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Albert Einstein, fisico aleman, nacido en Ulm en 1879. Su obra en
fisica matematica es considerable. Aunque el nombre de Einstein sea
conocido del gran publico desde hace algunos afios, es en 1905 que esta-
blecio la relacidén energética esencial entre los fotones y los electrones.
En 1918 edifico una teoria general del Universo: la relatividaad. Algunos
afios mas tarde consiguié incorporar a ella nuevas manifestaciones
energéticas tales como la gravitacion.

Se considera a Einstein como uno de los mas destacados procesa-
dores de la era nuclear, y como tal uno de los hombres mas discutidos
por los sabios de la actual generacién. Se le aribuye haber propiciado
el castigo atémico colectivo del pueblo aleman en represalia a los cri-
menes de los nazis contra la raza judia, a la que pertenece, y de haber
grotpstado ante Troman por el empleo de la bomba atémica contra el

apon.

Estas veleidades evocan demasiado las concernientes a los sabios
contemporaneos de la primera guerra mundial, y demuestran una vez
mas la condicion inseparable de cualquier gradacién de la inteligencia
y la pasién humana.

Actualmente, a los 74 afios de edad, Einstein es uno de los mas des-
tacados paladines pacifistas, y su posicién ante la amenaza comunista
ha sido calificada de tibia. Lo que no es 6bice para que los sabios ofi-
ciales del Kremlin, le excomulguen bajo acusacidn de idealista. La defi-
nicién einsteiniana de la materia, ccmo una forma condensada de ener-
gia, parece haber sacudido a los sacerdotes del materialismo historico.

En su sistema del Universo, Einstein deja un hueco a la palabra
«Dios»: «Creo en el Dios de Spinoza que se revela en el orden armonica
del mundo y no en el Dios que interviene en las acciones de los hom-
bres». Lo que no ha podido protegerle de la malquerencias de la Iglesia
catoélica, uno de cuyos ministros le acusa diciendo que «bajo el manto
de su teoria sobre el espacio y el tiempo percibo el espectro horroroso
del ateismon».

Para los sociologos y revolucionarios, lo mas sugestivo del oensa-
miento de Einstein es su critica del industrialismo, de su centralizacion
v standardizacion. Einstein ha visto en ello la causa de la crisis moral
de nuestra época y de la Tarificacién de individualidades independientes.
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NIETZSCHE Y SJURIVER

N joven compafiero pide haga un paralelo en-
tre Federico Nietzsche y Max Stimer. Lo
intentaré. Pero antes que todo establezca-
mos el hecho de que nos encontramos ante
dos individualidades con ideas, direcciones
de estudio, relaciones culturales y sociales
asaz diferentes.

Tanto Nitzsche como Stimer han sido
considerados siempre epigonos del indivi-
dualismo; pero el individualismo de Stimer

no es el de Nietzsche. Stimer es el tedrico del individua-
lismo anéarquico, el negador del Estado y de toda forma de
coalicion politico-social, y representa, en cambio, el indivi-
dualismo asociado por el libre curso de la vida social.

Nietzsche es el filésofo del «superhombre», que sometien-
do a él la masa informe la explota en beneficio de su po-
tencia. Al «superhombre», en tanto que tal, le es dado, se-
gun Nietzsche, el arbitrio absoluto de hacer y deshacer,
por encima de toda ley, de todo principio moral y al cual
debe estar supeditada la masa.

Y para que la masa permanezca supeditada al «super-
hombre», es l6gica la presencia de un poder constituido
que la tenga sometida por la fuerza.

Por tanto, la sociedad de Nietzsche es siempre coercitiva,
antianarquica por definicién.

El intelectualismo de Max Stimer, por el contrario, es
«refractario a toda forma de conformismo y de programa
oficial».

Como individuo, Stimer es un bohemio semejante a los
héroes de Jules Valles; sus relaciones con la sociedad son
de continua insurreccion contra la moral de la sociedad do-
minante.

Federico Nietzsche inicia su carrera profesional con pro-
po6sito conformista y burgués, y debiendo participar en el
privilegio de aquella sociedad, debe por parte suya, con su
obra, defenderla, conservarla, robustecerla.

Desde los primeros pasos de su carrera intelectual, hay
en Nietzsche el futuro profesor, el hombre de catedra, que
puede disentir de los «filisteos» de la cultura, pero nunca
del principio fundamental de la cultura oficial. Y la guerra
a los «filisteos» de la cultura germéanica la ha sefialado en
sus «inactuales».

Para estudiar mejor al hombre y al filésofo es necesario
un pequefio resumen biografico;

Federico Nietzsche, hijo de un pastor del pueblo de Roc-

ken, en la Sajonia, inicia su carrera de estudiante inscri-
biéndose en la facultad teolégica de Bonn y a la aristo-
cratica corporacion »Franconia».

De Bonn pasa a la Universidad de Leipzig, matriculan-
dose en filologia y frecuentando los cursos del gran filélogo
Ritschl.

En Leipzig, Nietzsche funda la Sociedad Filolégica, y
seguidamente, bajo propuesta de su maestro Ritschl, ocupa
la catedra de filologia griega en la Universidad de Basilea,
donde expone un curso de lecciones sobre el teatro y la
lirica griegas.

En Basilea, Nietzsche frecuenta la sociedad de sus alum-
nos y estudia la riqueza industrial.

Convertido en ciudadano suizo, Nietzsche participa en
la guerra franco-prusiana de 1870 como enfermero dé la
Cruz Roja, pues como ciudadano de un pais neutral no pue-
de participar como combatiente.

De sus estudios sobre el arte griego, nace su primer li-
bro «Origen de la tragedia», que, entre otros, lo da a co-
nocer a Wagner y a Bulow, de los cuales se ha hecho
amigo.

Después sera la fatal enfermedad que obligara a Nietzs-
che a abandonar la catedra para andar en busca de cielos
més clementes. Un subsidio de la misma Universidad le
ayudarama pagar los gastos de su largo peregrinaje de pais
en pais.

Pero el misterioso mal no debia abandonar al atormen-
tado autor de «EI viajero y su sombra», que muri6 en We>-
mar el 25 de agosto de 1900, a los 59 afios de edad.

A propésito del mal... misterioso que condujo a Nietzs-
che primero a la demencia y después a la muerte, ei doc-
tor Kurt Hildebrandt escribe: «Sintomas psicopaticos no se
encuentran con seguridad en la constitucién de Nietzsche;
no se ha probado con plena certeza que hubiese sufrido de
infeccion; su enfermedad mental fué probablemente una pa-
ralisis progresiva».

Y hemos aludido a la enfermedad porque los detractores
del filésofo han pretendido siempre que su obra se resiente
de la misma; aunque Georges Brandés, Enrique lbsen y el
mismo D’Annunzio, y muchos otros, antes y después de
Nietzsche, no hubiesen pensado de la misma manera.

Hemos dicho que Nietzsche habia conquistado la amistan
de Wagner tras la publicaciéon de su libro «Origen de la
tragedia». Pero no digo con esto que en este su primer li-
hro no sfl encuentren ya, en embrién, los elementos que
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debian enfrentar a Nietzsche y a Wagner. Se encuentran ya,
iy de qué manera!

El autor de «Asi hablaba Zarathrusta» conocia mdusica y
hasta era apreciado como buen pianista e inteligente com-
positor (virtud que después sacrificaria para darse por en-
tero a su filosofia), de modo que Nietzsche sabia bien lo
que significaba la musica wagneriana.

Y la musica wagneriana es una musica simbdlica que ar-
moniza el concepto moralista del autor del drama de las
Walkirias y de los Nibelungos, y que, evidentemente, es el
origen de aquellos principios de justicia que inspiraban al
primer Wagner, el amigo de Miguel Bakunin en las luchas
de 1848. «Todos los espiritus mas nobles de aquel tiempo
—escribe George Bernad Shaw en su opUsculo «El wagne-
riano perfecto», refiriéndose al tiempo en que Wagner an-
daba componiendo su trilogia—se hallaban inflamados de la
idea de elevar al hombre, de infundirle el respeto de si
mismo, de sacudirle el habito de postrarse ante los ideales
creados por su imaginacion».

En este momento, para Nietzsche todo esto significa re-
ligién, apostolado, humanitarismo, altruismo: decadencia, en
suma. Todo ello lo detesta y condena, englobandolo en una
sola palabra: cristianismo». Y contra el principio religioso y
decadente escribe el libro «EIl anticristo».

El principio de Nietzsche es amoral (digo amoral, no in-
moral). Y amoral es el concepto dionisiaco de la vida, de
pleno disfrute, fuera de todo sentimentalismo, por encima
del bien y el mal. Moral es la filosofia socratica y como
tal la condena en bloque con los otros principios morales
y religiosos. En «EIl anticristo», Nietsche dice: «La injusti-
cia no se encuentra nunca en la desigualdad de derechos;
se encuentra en la pretensiéon a los derechos «iguales». ;Qué
es el mal? Todo cuanto tiene por fuente la debilidad, la
envidia, la venganza. El anarquista y el cristiano tienen el
mismo origen».

Asi que el arte de Ricardo Wagner, para Nietzsche de-
viene arte histriénico por excelencia, a él contrapone el
realismo y la fuerza de «Carmen», de Bizet, a cuyas repre-
sentaciones no falta nunca, como no faltaba nunca a las
del teatro wagneriano de Bayreuth.

De la actitud contra Wagner se ha desarrollado comple-
tamente la obra de Federico Nietzsche, que refleja perfec-
tamente su forma mental y sus gustos.

Nietzsche compartia con su abuela la admiracién por Na-
poleén, y se complacia de su nombre de Guillermo porque,
respondiendo también al del rey de Prusia, era cada afio
festejado con gran pompa.

Federico Nietzsche era un burgués que se envanecia de
su origen aristocratico polaco. Y no es culpa suya, si se
quiere encasillarle en una posicién que no es la suya, como
es la de anarquista, de anarcoindividualista, de refractario,
etcétera.

La filosofia de Nietzsche se puede calificar también de
pesimista; y no hay que olvidar que fué un gran admira-
dor de Arturo Schopenhauer, bien que no compartiese en
parte el principio.

Distinto es el caso de Max Stimer, aun admitiendo con
Kropotkin que Stimer razona como un verdadero metafi-
sico de la escuela de Hegel. Pero si esta forma metafisica
de que se ha servido Stimer para su famoso libro «El Gni-
co y su propiedad» ha servido para salvar la obra del se-
cuestro de la censura, hizo bien en servirse de aquella for-
ma y de dejar al lector el trabajo de captar su pensamiento,
liberandolo de la neblina de la metafisica.

En ciertas circunstancias de tiempo y lugar, filésofos, es-
critores y poetas se han valido de la forma para efectuar el
contrabando del pensamiento. Este fué el caso, por ejem-
plo, de G. B. Vico y de Miguel de Cervantes. Este verda-
dero demoledor hundié en el ridiculo a los altimos hidal-
gos de su siglo.

Cuando decimos que hay que estar atentos al propoésito
de «digestiéon» stimeriana, queremos decir que hay que li-
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berar el pensamiento de nuestro autor de la envoltura me-
tafisica que sirvi6 para contrabandear a la censura, desen-
volviéndolo a la luz de la légica.

Asi, por ejemplo, cuando Stimer dice en el «Unico», «He
apoyado mi causa en la nada», no puede significar otra
cosa que se ha despojado de todos los prejuicios, de todos
los formulismos para plantearse el problema del individuo
en absoluta libertad y en plena autonomia, y para rehacer
el camino de su destino con toda responsabilidad.

Cuando después combate Stimer a la masa informe vy
pone en primer término al individuo, ciertamente no quiere
aludir a la potencia taumatudrgica del hombre aislado sino
mas bien a la realizacion en primer lugar del valor indivi-
dual para después asociarlo; por cuanto cree con Feuerbach,
como primera condicién, que «para el hombre el ente su-
premo es el hombre».

Después esta el «egoismo» de Stirner. Pero hasta hoy, el
hombre ha sido altruista al extremo de dar a sus seme-
jantes el fruto de su obra, quedar en la miseria y formar
con su trabajo la fortuna del astuto.

El individuo stimeriano, a partir de este momento, serd
un egoista, guardard para si el fruto de" su obra con la
que dard satisfaccion plena a sus necesidades. Nadie aca-
parard el fruto de su fatiga, y del altruismo del ingenuo
generoso no se aprovechara el parasito vividor o el negrero
del esclavo asalariado.

¢La propiedad? Si, Stirner acepta la propiedad, pero la
propiedad del «Unico», la posesién individual y el trabajo
individual, pero nunca la propiedad del sistema burgués
con el desheredado que trabaja para enriquecer al patron
al precio de su miseria.

El individuo, segun el principio stimeriano, puede poseer
tanta propiedad como baste a su capacidad personal de
poder trabajarla, sin esclavos que la trabajen para él. Su
trabajo puede ser personal o asociado, pero sin ninguna re-
nuncia a lo suyo, que es egoisticamente suyo. Sin renuncia
que venga a robustecer la potencia ajena en perjuicio del
mas débil.

En suma, como reconoce el mismo Kropotkin, «la obra
de Stimer es una rebelion contra el Estado y contra la
nueva tirania que se impondria si el comunismo autoritario
llegase a implantarse».

Stimer es un optimista y un realizador al mismo tiempo.
Venido con otros valores del grupo de los «Libres» de la
escuela de Hegel, Stimer se ha encontrado después a si
mismo. Y «EIl Unico» es la realizacion verdadera del indi-
viduo libre, operante en una sociedad de hombres libres con
iguales derechos y con deberes personales.

Por otra parte, si se recurre a Stimer para darse cuenta
de cuanto interese al movimiento anarquista en general,
no hay que romperse la cabeza con interpretaciones a tra-
vés de la neblina de su metafisica, por cuanto que lo que
de Stimer interesaba al anarquismo ha sido ya tomado y
forma parte de nuestros principios; y de hecho no podria
concebirse una sociedad anarquista sin igualdad de dere-
chos para el individuo y para la sociedad.

Alrededor de 1925-26, lIsabel Forster Nietzsche sinti6 la
necesidad de dirigir a Mussolini una carta de felicitacion
por haber él personificado en el «Duce» el «Superhombre»
deseado e invocado por su hermano.

Mussolini, que se llamaba él mismo nietzscheano, miran-
dose al espejo, y después de entornar los ojos, habria ver-
daderamente creido en ello, congratulandose a si mismo.

Sin embargo, le cuadraba a Mussolini el «superhombre»
nietzscheano como la méscara al rostro. Mussolini ha co-
mido en todos los platos, empezando por el del proletaria-
do para terminar en el del Vaticano.

Una hermana de Stirner no hubiera podido decirle a un
filibustero: «TU eres el «Gnico» invocado por mi hermano».

Nifio NAPOLITANO
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A novela de Han Ryner, «La Esfinge

Roja», no puede leerse desapasiona-

damente. Sus pensamientos nos sacu-

den cuando chocan y hasta cuando

coinciden con los nuestros. Se preci-

saria carecer de toda sensibilidad hu-

mana y de toda capacidad de emo-

cién, para degustarla literiamente,

mirando exclusivamente a su mérito

artistico. Y sobre todo, no haber sen-

tido nunca comezon por averiguar dénde esta la
Verdad y dénde se esconde la Justicia.

No voy a hacer aqui la critica des este libro de
Han Ryner, sobre el cual se ha dieho y escrito am-
pliamente en los 28 afios que lleva publicado. Es
una novela de tesis, escrita con animo polémico,
defendiendo un cierto punto de vista en la diver-
sidad de doctrinas individualistas anarquistas, aun-
gue el tema central sea una interrogacion angustio-
sa trente a la locura de la guerra. En ella se nos
muestra también el helenista, devota de Epicteto,
cuya filosofia no debe ignorar quien cuide el jardin
interior de la propia personalidad.

Tampoco quiero dar cabida aqui a mi disencidén
parcial de la tesis expuesta por el —en mas de un
aspecto — admirado autor. Sin duda, al pensar cual
ha podido ser la finalidad del autor al escribir el
libro. Si su pensamiento lo interpreta Sebastian de
Ribies, en sus declamaciones un tanto infladas de
superioridad y de desdén hacia los demas, o si el
autor quiere aleccionarnos con la moraleja.

Quien escribe un libro, como quien sigue una con-
ducta, debe saber los dos efectos que puede pro-
ducir: uno, el que aparece claramente e intenciona-
damente expuesto; otro, el que puede obtener el que
se fija en la leccion de los hechos. Y digo esto,
Porque asi como la letra y el diadlogo elevan a Se-
bastian de Ribies, a la altura de una individualidad
cumbre, cuidadosa de si misma, los hechos que vi-
ve, y que, en parte, él ha podido influir, lo hunden
en el ridiculo de lo contraproducente. El autor da
a su protagonista muerte heroica al hacerlo morir
en manos de un publico estiupidamente embruteci-
do por el patriotismo y la moral burguesa, pero lo
cubre al mismo tiempo de oprobio, responsabilizan-
dole en el fin catastrofico de sus dos hijos mayores,
prisioneros y victimas de la filosofia die Sebastian
de Ribies.

De esta novela con palpitaciones de vida, quiero
recoger tan solo una frase mordaz, amarga y pesi-
mista, puesta por Han Ryner en boca de su espejo
moral (?) Sebastian de Ribies. Es ésta:

«—¢Sabes cual es el verdadero nombre de los re-
volucionarios, hijo mio? Todos se llaman Sisifo.»

No es que la condenacién a una labor estéril e
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inatil, condenada al fracaso de antemano, vaya a
cuajar porque la pronuncien los labios prestigiosos
de Han Ryner. Ni de ser un destino fatal, ibamos
a adelantar nada con mi apologia optimista del
revolucionario. Pero vale la pena analizar esta sen-
tencia ryneriana, invitadora a la parélisis y a la
renunciacién.

Sisifo — no es ningun alarde de erudiccion ba-
rata, y no lo aclaro por pedanteria — fué, segun la
Mitologia, condenado en el infierno a subir una
pesada piedra hasta lo alto de una montafia, rea-
lizando un estéril trabajo, puesto que la piedra,
antes de alcanzar la cumbre, habia de caer hasta
abajo, teniendo que volver a reanudar la tarea y el
esfuerzo, a los que espera un nuevo fracaso.

Mirando al pasado, buscando informacién en la
historia, hay méas de un motivo para llegar a esta
pesimista conclusiéon, para suponer condenados a
la esterilidad los esfuerzos de los revolucionarios.
Cien veces han logrado derruir la tirania, transfor-
mar el regimen politico, y otras cien, la violencia
organizada ha vuelto a resurgir explotando la la-
bor, las ideas y hasta el nombre de los revoluciona-
rios para encadenar de nuevo al pueblo.

Luchando con todas las resistencias, se han or-
ganizado cien veces, han logrado aunar y armoni-
zar sus esfuerzos, y otras cien veces la obra cicld-
pea, a punto de lograr sus frutos, ha caido a manos
de la represién gubernamental, de los personalismos
alimentados en su seno, o de los eternos Judas,
cuya estirpe no ha acabado aun. La vista hacia
atrds causa pesadumbre, predispone el animo al
abatimiento. Pero el pasado no es el fiel reflejo del
iuturo. Puede servirnos para entreverlo, pero nunca
sera imagen y semejanza de aquél.

La juventud y la madurez pueden tener sorpresas
gue no han podido preverse en la infancia. La vida
de la sociedad, como la vida de los individuos, no
es uniforme e invariable del principio al fin. Tiene
sus fases progresivas de integracion y de auge, y
sus fases de desintegracion o de decadencia.

El porvenir no es siempre impenetrable. Nos guar-
da enigmas indescifrables, que sdlo se aclaran y
descifran con el tiempo. Todo cambio sustancial
precisa de un largo periodo de incubacién y no se
produce mas que cuando la tensién que lo produce
alcanza un cierto volumen. Suponer que, porque en
el pasado hayan sido estériles los esfuerzos de los
revolucionarios, hayan de serlo también a perpe-
tuidad, es tanto como decir que un invento no va
a conseguirse porque hasta ahora los esfuerzos en-
caminados a conseguirlo hayan sido inutiles.

Los fendmenos sociolégicos pueden identificarse
con los biolégicos, y en estos se precisa siempre,
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para revocarlos, que las fuerzas que los producen
alcancen un nivel suficiente para traspasar lo que
se denomina en Fisiologia « wumbral ». Y segln
esto, lo que cabe deducir de la revolucion social es
que, si no se ha producido ya en la Historia, ha
sido a causa de que los factores que de ella depen-
den no han alcanzado tensién bastante para tras-
pasar el «umbral». Y de ninguna manera porque
sobre los revolucionarios pese una condena a este-
rilidad.

Los revolucionarios son el agente activo de una
transformaciéon social, pero no son el factor Unico.
Aparecen cada vez en mayor numero y brillan en
los medios méas adversos. Nol provienen de una es-
tirpe, sino que se reclutan en todas las clases, pero
sobre todo en la aherrojada y desposeida. Nacen al
calor de la propaganda, son despertados por la voz
sugeridora de otros revolucionarios. Tienen cada vez
una mas larga conciencia de su deber y una mas
clara idea de lo que han de realizar. En tanto au-
menten las proporciones de este agente y las con-
diciones propicias para que prolifere, no hay poi-
gué dejar abatir el animo.

Sisifo no realizaria su obra estéril en balde. Se
aleccionaria con la experiencia. Aprenderia el te-
rreno mas facil, el camino més corto. Encalleceria
sus manos con el contacto con la piedra. Desarro-
llaria sus musculos y acreceria sus fuerzas por el
entrenamiento. Tendria motivos para mantener su
fe, aun después de cien fracasos, porque cada vez
se sentiria en mejores condiciones para hacer tras-
poner, a la piedra, la cumbre.

Al revolucionario le ha acompafiado siempre su
confianza en el éxito y su fe en el triunfo. Igual
que al hombre, en medio de sus adversidades, le
acompafia la esperanza de vivir mejor, que es la
que le ayuda a seguir viviendo, sin dejarle caer en
el suicidio.

La esperanza es la luz ultima que se apaga en
la psicologia del hombre y en la vida del revolu-
cionario. De otro modo, se hubieran acabado los
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revolucionarios y los hombres del planeta. Espe-
ranza lejana en un mafiana que viviran otros hom-
bres por los cuales da su vida generosamente, 0
esperanza préxima con una cosecha que él mismo
podréa recolectar, es lo que alienta y mueve al hom-
bre que quiere encontrar a su vida un significado
social y que no se satisface con el cultivo de su
jardin interior.

Ya en otro lugar he expuesto mi concepto del
individualismo anarquista. Encerrarse en él es hi-
pertrofiarse en un sentido, descuidando otro. Como
despreocuparse de s« mismo para darse a los demas.
No es consecuente con su idea de perfeccion el que
se trabaja por dentro y descuida lo que le rodea,
ni el que, por darse al perfeccionamiento social,
abandona el cultivo de su personalidad.

Concibo como ser perfecto — en la perfeccion
relativa que nos es asequible — al hombre que cul-
tiva su salud, que cuida de depurar sus ideas y sus
sentimientos ganoso de alcanzar un alto valor in-
vididual para emplearlo en ayuda de Sisifo, y no

ara tirarle ehinitas de desprecio desde la cima de
a montafia.

Isaac PUENTE

51 problema de la violencia revolucionaria ha sid'i
siempre puesto en causa, ya no so6lo por los defensores
de la violencia sistematica que es el Estado. En las horas
amargas de declive, estancamiento o regresién manifiesta
de las esperanzas liberatrices, este problema se plantea
como una obsesion atormentadora. Se lo plantean con
mal disimulada contricién los que fueron revolucionarios
furibundos. Cuando mas furibundo defensor de la violen-
cia revolucionarla se ha sido mas inevitable es la caida
en la contricion. El problema, sin embargo, no ha sido
resuelto, pues no es facil resolver satisfactoriamente un
problema de esta naturaleza sin desmontar previamente
el universo. A veces, se han invertido los términos y
nada mas. Nuestro malogrado Isaac Puente expone su
punto de vista sobre la materia en un viejo articulo, que
reproducimos. — N. da la R.

Niilgutua da la luminaaa Sfialenia

POETO DE

IENECIDO Zen6n de Cittium le sucedi6

Cleanto de asos, y a la muerte de éste

Crisipo de Selos, verdadero pilar dtl

portico, debido a su vasta erudicion.

Luego el estoicismo fué un motivo de

discusion y no de vida, cual hacen con

la sabiduria nuestros modernos -profe-

sores de filosofia, tan alejados del arte

de la armoniosa conducta, como la no-

che lo esta del dia. En el esclavo frigio

Epictetofloreci6 de nuevo y tal fué sulinfluencia

aue hasta jerarcas o lacayos del Imperio, de él se

reclamaron. Marco Aurelio y Séneca, son de ello un
ejemplo.

Varios pensadores libertarios incluyen a Epicteto

en la historiografia del libre pensamiento. ElI mis-

mo Nettlau. Louvet en «Aux Sources de I'Anartihie».
Han Ryner que en la exposicién directa de sus
ideas (Petit Manuel) dice: «A causa de desenvolvi-
miento o por otras razones, dejaré a menudo insa-
tisfecho hasta el espiritu méas fraternal. Sé6lo pue-
do recomendar a los hombres de buena voluntad la
lectura asidua del «Manual» de Epicteto. En él, me-
jor que allende, se encuentra la respuesta a nues-
tras inquietudes y a nuestras dudas. En él, mejor
que en otras partes, quien sea capaz del verdadero
valor, lo encontrara.» Una seleccion de las maxi-
mas de Epicteto fueron publicadas por «La Brochu-
re Mensuelle» (1930).

* * %

Epicteto naci6 hacia el 50 de nuestra era, en Hie-
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rapolis (Tambuk-Kalesi), urbe considerable de Fri-

gia meridional, situada frente a Laodicea. Strabén,
el geografo, relata la maravillosa virtud de sus
acuas termales, sus ritos orgiasticos, sus templos de
Cibeles, etc. Alli vivié sus primeros afos. Hijo pro-
bablemente de esclavos, fué vendido a Roma, don-
de lo encontramos al servicio de Enafrodito, un li-
berto de Nerén. El filésofo estoico Musonius Rufus,
oriundo de Bolsena. fué su maestro. Técito (Ana-
les), Hense (Musonii Rufi Reliquiae) y Han Ryner
(Dion ChrySostome) informan al respeto. Rufuis fué
deportado por Nerén a la terrible isla de Gyaros,
lugar temido por las conciencias libres de la época.
Retornd tras la muerte del tirano. Fenecido tam-
bién el amo de Epicteto, éste recobré la libertad y
pronto fundé escuela en el Latium. En el 94, a cau-
sa del decreto senatorial de Domiciano contra los
filosofos fué expulsado de la peninsula, junto a
otros sabios. En «Les Chrétiens et les Philosophes»,
Han Ryner comenta dicha denortacion.

Como lugar de exilio escosié a Niconolis, ciudad
del EDiro, situada en el golfo Ambracico. (Véase a
Strabén). Alli ensefi6 hasta el final de su vida.
Adriano, lo mismo que Alejandro visitara a Diége-
nes de Sinopo. fué a charlar con el sabio, seeim
Esparciano (Vita Hadriani). Como jamas escribio
una sola linea, lo mismo que el cinico citado, al
igual que Sécrates, son las notas que redactara uno
de sus alumnos, el escritor romano Arriano, las que
nos han llegado hasta nosotros fragmentariamen-
te. pues, de los ocho libros de las «Diatribas» y los
doce de las «Conversaciones», s6lo nos quedan los
cuatro capitulos de las «Platicas», cuya traducc'én
literaria es el «Manual».

Epicteto vivio voluntariamente pobre durante to-
da su existencia y feneci6 entre 125 y 130.

Como introduccién a la filosofia de Epicteto, yo
sugeriria la reposada lectura de «Misericordia», la
obra de Galdés. Después hay o.ue estudiar a Han
Ryner, con proveoho, en su aspecto neoestoico. Y
luego, meditar los pensamientos del sabio.

ENE

»
He aqui al propio Epicteto:

Guardate mucho viendo a alguno colmado de ho-
nores o alcanzar las mas elevadas dignidades, de
considerarle, arrastrado por tu imaginaciéon como
un homlbre feliz.

No estd en nuestras manos el ser ricos, pero si el
ser felices. Ademas, las riquezas no son siempre un
bien, sobre que suelen ser poco duraderas. En cam-
bio la felicidad que proviene de la sabiduria dura
siempre.

La vida que entregada a las riguezas transcurre
en brazos de la suntuosidad y la molicie, es cual
torrente de agua siempre turbia, espumeante, peli-
grosa, enfangada, violenta, tumultuosa y pasajera;
mientras que la empleada en la virtud es cual ma-
nantial de agua eternamente pura, cristalina, sana,
fresca e inagotable.

(Estimaras una vibora por el simple hecho de
verla en una caja de oro? ;Dejara acaso de inspi-
rarme menos horror y menos recelo su innata mal-
dad? Haz, pues, lo mismo con el malvado, aunque
lo veas nadando en riquezas.

Los verdaderos dias de fiesta son y deben ser para
ti aquellosen que has vencido una tentacion o te has
arrancado, o al menos dominado, el orgullo, la te-
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meridad, la malignidad, la maledicencia, la envidia,
la obscenidad en el lenguaje, el lujo o cualquiera de
los vicias que te tiranizan. ESto es lo que debe ale-
grarte y merecer tus desvelos y sacrificios con mu-
oho mas motivo que haber obtenido un consulado
o”el mando de un ejército.

Como epilcgo a este estudio dejemos la pluma a
Bergua: «La felicidad segln Epicteto, consiste en
una vida conforme a la raz6n... Obrar en todo con-
forme a la razén, con independencia de las espe-
ranzas de una vida ulterior, es alcanzar la perfec-
cion de la naturaleza humana... Y como el bieny
el mal sélo se hallan en las cosas que dependen de
la voluntad, la fortuna, los honores, las rigquezas y
demas vanidades no son bienes, y buscarlos equi-
vale a correr a las servidumbres... Ningun filésofo
antiguo ni moderno ha enaltecido en mayor grado
que él el sentimiento de la libertad y dignidad del
hombre, el amor al préjimo, la abnegacion' de si
mismo, el perdon de las injurias, el sacrificio y la
piedad para con los hombres y el respeto hacia la
propia vida.»

Dichosos, pues, los que en el caos moral del mun-
do, respiran los arornas del jardin de Epicteto.

Wladimir MUNOZ

BIBLIOGRAFIA DE EPICTETO

Arquetipo: «El Bodleianus», pequefio volumen de 85
hojas, en griego antiguo. Datando del siglo XI
se conserva cual preciado tesoro en la bibliote-
ca bodleiana de Oxford (Inglaterra).

Sus versiones mas importantes son:

Epictetae Philosophiae Monumenta (cinco tomos'
presentados por J. Schweighauser. Trabajo de
base, contiene ademas todos los testimonios de
la antigiiedad (1799-1800).

Epictetus presentado por W. A. Oldfather, la me-
jor en nuestros tiempos. Idioma inglés (1926).
Epictete, texto greco-galo vertido del original e in-
troducido por J. Souilhé. (Collection des Uni-

versités de France) 1948.
NOTA. — El «Manual» es asequible en casi to-
dos los lenguajes modernos.

SOBRE EPICTETO

Aulo-Gelio: «Noches Aticas».
Simplicius: «Enquiridion».
Suidas: «Léxico».

Celso: «Origeno».

Sfobeo: «Florilegio».

Asmus: «Quaestiones Epicteteae».

Colardeau: «Etude sur Epictete».
Croisset: «Histoire de la Litt. Grecque».

Homo: «Histoire Romaine».
Han Ryner: «Les Premaers Stoiciens», «LTndi-
vidualisme dans PAntiquité», «Les Chrétiens

et les Philosophes», «Dicn Chrysostome», «Le
Sphynx Rouge».

Barthe: «Cryssi.ppe et I’Ancien Stolcismen».

Martha: «Les Moralistes sous I'Empire Romain».

Bonhoffer: «Die Etik des Stoikers Epictet».

Hirzel: «Der Dialog».

Renner: «Zu Epiktets Diatriben».

Hartmann: «Arrian und Epiktet».

D. R. Dudley: «A History from Diogenes to the
Sixth Century».

NOTA. — Obras asequibles en las Drincipales

bibliotecas publicas.
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OBJETIVO PUBLICO NUMERO UNO

IVIMOS en el siglo de los militares y
de las militaradas mas o menos encu-
biertas. Hasta hace poco, el fenéme-
no era privativo de la zona volcanica
latino-americana o bien de paises que,

como Espafia, pasaron a la historia
como fecundos en pronunciamien-
tos de ese caracter. Pero el pronun-

ciamiento ha dejado de ser el agente
transmisor del morbo. EI informe conglomerado
electoral que se sigue llamando pueblo, en ejercicio
libre de sus derechos civicos, no sélo no distingue
entre candidatos uniformados o civiles, sino que en
algunos casos muestra su predileccion por los pri-
meros. Los civiles promovidos al rango de primeros
mandones resisten apenas a la tentacion de trocar
sus arreos ciudadanos por flamantes uniformes. La
moda mussolinesca fué imitada .por Hitler y Stalin.
El primero agot6é hasta la saciedad todos los disfra-
ces, compitiendo con los tenores de Opera. Los tras
ejemplares aludidos fueron civiles disfrazados de
militares, y dieron a la funcidén de estadista esa pre-
suntuosidad bélica gue por lo que veremos le es hoy
indispensable.

Los Estados Unidos de Norteamérica se habian
singularizado por su iobia contra los presidentes
castrenses. Y era alli una cuestién de principios
barrarle® el paso que conduce a los altos sitiales de
la administracion publica. EI tiemipo ha ido re-
blandeciendo este prejuicio moral que mantuvo, in-
clusive en tiempos dificiles de guerra, dentro y
fuera de aquel continente, a presidentes con traje
de paisano, salidos de las filas ciudadanas. Apenas
hay un presidente en la vida politica de aquella na-
cion en que coincida la condicién de tal con la de
militar de carrera. Hubo, si, presidentes con grados
y hojas de servicio que los conquistaron en las gue-
rras civiles, en las masacres de indios o en guerrillas
faciles contra fronterizos mexicanos armados con
machetes y palos. Y los pocos espolones diplomados
gue por azar sentaren sus reales en las altas pol-
tronas de aquel Estado malograron, con su manifies-
ta torpeza e incapacidad, accesos similares poste-
riores. Eisenhower es excepcién a comprobar.

Los militares necesitaban su clima, un clima sui
generis, para convencer a propios y extrafios de su
presencia providencial en las tareas domésticas.
Otras veces eran el remate logico de las revolucio-
nes trocadas en guerras contra invasores del exte-
rior. La revolucion replegabase en la doctrina del
nacionalismo exacerbado constelado de héroes gue-
rreros con factura en mano. El pueblo] ese ente me-
dio abstraccion y medio realidad, regateaba apenas
la retribucion de los tales servicios, pues andaba
de por medio el hipnotismo de la «defensa revolu-
cionaria» y de la «libertad de la patria». Y los opor-
tunistas se alzaban con el santo y la limosna.

Asi fueron posibles ascensos a lo Napole6n Bona-
parte y otras imitaciones mas o menos fieles al ori-
ginal. Los fracasos de los pésimos copistas, o de los

copistas de otros copistas, pues el original se pierde
en las neblinas de la historia antigua, quedaban
diluidos en la amnesia jpopular.

Cuando escasearon las guerras locales y las revo-
luciones a explotar, los militares inventaron el cli-
ma de la corrupcion del politico profesional, pleito
entre profesionales sin duda alguna. Se exploté una
neutralidad de mentirijillas: la del militar apoliti-
co, recalado en el cuartel, sumergido y acaparado
por hondas meditaciones sobre problemas de tacti-
ca, vestal del deber patriotico.

Otro original que se pierde en la noche de los
tiempos: el de la corrupcion del politico profesional
La democracia no hizo méas que poner al dia esa
corrupcion. Atosig6é en realidad a griegos y roma-
nos y rivalizd con las devastadoras pestes de !a
Edad medieval.

Hoy parecemos condenados al yugo tutelar cuar-
telario. Se acepta ya esta tutela ccmo una evolu-
cion del propio Estado. El llamado hasta hace poco
«arte de la guerra» se ha convertido en ciencia.
Y el ejército es un Estado dentro del Estado. Nun-
ca se ha podido proclamar este principio con ma-
yor certeza. Los militares dados a barrer politicos,
gobiernos y parlamentos precisan apenas recurrir
a artimafas sofisticas para encubrir sus desafue-
ros. Podriamos dispensarles de tales socorridos.
Con pasar el tanto de culpa a la propia contextu-
ra del Estado, que es lo que intentamos hacer nos-
otros, encontrarian un alivio a sus remordimien-
tos de conciencia, si es que los siepten.

Seria mas franco proclamar abiertamente que el
fuero militar ha dejado de ser una entre las ra-
mas del tronco estatal. Y que los militares dejaron
potenciaLmente de ser otros tantos funcionarios.
Y que mas que un partido mas, los militares cons-
tituyen una institucion, no ya la sombra del Esta-
do sino el Estado mismo en su evolucion moderna.

Nada hay aqui que huela a metaférico. No se
trata de frases hechas sino de realidades tangibles,
gue toman cuerpo a través de 6rganos y funciones.

La guerra, hecha fatalidad por el Estado, ha
ido perfeccionando, en la expresién diabolica de la
palabra, el organismo encargado d.e hacerla o de
replicar con ella. En la practica es lo primero lo
que cuenta. Hay que ser ciego para no observar ese
proceso de perfeccionamiento diabdlico y sangui-
nario. No se trata aqui de una evolucién de orden
tactico, estratégico y de las amias. El objetivo
de destruir con mayor facilidad y con menos ries-
gos sigue siendo el mismo. Lo que ya no es lo mis-
mo es la estructura, las funciones, las necesidades
y exigencias del ejército.

Un ejército moderno no es ya el Estado ambu-
lante con su intendencia, sus transportes, sus in-
genieros, sus comunicaciones, su informacién o di-

lomacia, etc. Estos 6rganos y funciones se han
Ido extendiendo y han trocado su caracter parti-
cular o local en permanente. La carrera de rivali
dad entablada entre todos los ejércitos conlleva
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esta hipertrofia acumulativa de facultades y fun-
ciones.

Las caracteristicas de la produccién del pais que
patrocina al ejército, las fuentes de materias pri-
mas, las finanzas, el trazado de viejas 0 nuevas
carreteras, la actividad industrial, los recursos hi-
droeléctricos y mineros, la politica nacional y ex-
terior del gobierno, las invenciones y su aplicacién,
la politica de inmigracién y aduanera, la activi-
dad de los laboratorios, la marina mercante como
la de guerra, la instruccion y el orden publico, el
fomento y la planificacion de obras publicas, la
justicia y el derecho, la Prensa de empresa y la
propaganda oficial, la colonizacién y el comercio
exteriores, y todas cuantas funciones tocaban de
cerca antes a las atribuciones del gobierno del Es-
tado, afectan y las reclama hoy como suyas un
eJerC|to moderno.

Y como no es cuestion de mantener esta duali-
dad de atribuciones sustanciales sin ligarlas es-
trechamente, pues daria lugar a entorpecimientos
gue serian en perjuicio de las partes que las repre-
sentan, se produce aqui una fusiéon automatica de
las mismas. El ejército méas preparado en el orden
bélico seria manifiestamente vulnerable sin esa
sincronizacién entre sus drganos, necesidades y
funciones y las del Estado propiamente dicho.

Ni que decir tiene que en la practica la sincro-
nizacion o coordinacion quedan realizadas, y no
precisamente en virtud del factor pS|coIog|co por
la ambicion personal o por el espiritu de cuerpo,
sino por un mecanismo que podriamos calificar de

léogico aun dentro de lo ilégico que del punto de
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vista ético tiene todo ello. Esta razén de la sin
razon tiende a hacer del Estado y del Ejército un
solo bloque monolitico, a militarizar al Estado o a
que éste no pueda mover un dedo sin que medie
el asesoramiento o consejo de expertos con botas de
montar. A que el militar no se limite hoy a jugar
al ajedrez en los cuartos de banderas y en los casi-
nos militares, a controlar la afluencia de reclutas
y a releer los textos de tactica.

No se trata ya de golpes de Estado y de pronun-
ciamientos. Dado el desarrollo del Estado moderno,
estos argumentos, que aun esgrimen por ahi los
profesionales politicos, se hallan completamente
desplazados. El papel predominante de los militares
en las funciones de gobierno, independientemente
de formas y procedimientos, no puede ser ya ex-
plotado como un asalto a mano armada, como un
clasico pronunciamiento.

Mussolini, Hitler y Stalin, al disfrazarse de maris-
cales, vistieron con ese uniforme al Estado, que es
el ropaje que le cuadra. Inconscientemente, quizas
por vanidad, dieron con el habito que pertenece a
todo gobierno moderno en que lo militar ha des-
terrado lo civil. Todo Estado lleva en la mochila
la vara de mariscal.

El Estado es el dios creador de la guerra; la gue-
rra ha creado al ejército que es hoy dios del Esta-
do. El problema sigue siendo el mismo: imposible
combatir la guerra sin encararnos con el ejército y
con el Estado.

La guerra al Estado sigue siendo el objetivo pu-
blico nimero uno.

José PEIRATS

TIEMPO DE EXILIO

1 — Noviembre de 1940. Luces escualidas brillan

sobre el humedo suelo. La ciudad va cobraisdo, con
la noche, el aspecto siniestro de las ciudades haC|-
nadas, densas de poblacion y de mal. La llovizna en-
turbia los muros leprosos y gotea sobre las ultimas
apergaminadas hojas del otofio. Gentes hostiles cru-
zan sin mirarse por las aceras mojadas y el estré-
ito de los tranvias es la Unica nota dinamica sobre
as calles.

El frio llega hasta el alma. Los zaguanes abiertos
vomitan una oscuridad repelente y la luz se para-
peta tras lais ventanas cerradas. La soledad y la
lluvia van cerrando la noche que se extiende rumo-
rosa y densa como un mar. Andamos como naufra-
gos en el mar de la noche, sin saber qué decir ni
qué pensar. Es como si el mundo hubiese termina-
do en esta borrosa imagen de soledad y de lluvia
nocturnas; como si nadie pudiese escuchar una pre-
%unta, responder a una llamada, promover un ges-
0...

Hay algo peor que el silencio: la indiferencia del
mundo. No tenemos casa, ni pan, pero hay barcas
én el muelle bajo cuyos toldillos podemos pasar la
noche y burlar la lluvia. Pero, si estamos solos ;qué
importan la lluvia y la noche? Ahora sabemos por

gué andan los vagabundos oon esos rostros largos
y esas miradas ausentes bajo la lluvia de las ciuda-
des, astrosos y arrastrando les pies: estan solos y
nadie les responde. Tampoco preguntan. Cuando
estan borrachos imprecan, y cuando se vuelven lo-
cos de soledad y de miseria interrogan a los faroles,
como un ultimo intento de dialogo con la luz.

Peor que la noche y que la lluvia es esta indife-
rencia que nos envuelve como un ancho muro sin
intersticios, compacto y definitivo como la nada;
este saber que no nos podemos acercar a nadie por-
gue los otros se han vuelto oscuros y repelentes co-
mo los zaguanes de sus casas leprosas. Y que mas
alla estan los gendarmes, y mas lejos la guerra.

Detrds de este muro de soledad también, caimos
de la mas intensa luz a esta opacidad sin salida. Le
han crecido alambradas a la tierra por todas par-
ces. La han erizado de bayonetas. Tal vez sea la co-
secha de tanta indiferencia y tanta soledad, el pre-
mio para un mundo que se rie de los vagabundos y
se traga las respuestas mas perentorias.

Tenemos que andar la calle, larga como la noche.
Buscamos el dltimo rastro de la-fraternidad perdi-
da, el eco imperceptible de un diadlogo muerto, la
insinuacion clandestina de un gesto cordial. Sabe-
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mos que tcdo esc es el amanecer, la condici6n ine-
ludible del futuro, el sentido profundo e imprescin-
dible de nuestra vida. Y la noche y la calle se nos
llevan desesperadamente.

2. — EIl Refectorio esta caldeado vy
liente. Un vaho acogedor, olorose a zanahorias y
verduras cocidas lo invade todo. El vapor crea una
humedad tibia en el ambiente que se torna viscosa
en las manos y en los rostros mugrientos. Los ha-
bituales son un grupo de gente excluida de la so-
ciedad, cuya vida malhumorada se rige primaria-
mente. Un plato de sopa y un medio de vino sin su
ambicién de cada dia. Después dormitan sobre los
largos bancos de madera hasta que los echan.

Fuera sopla el mistral inclemente y la miseria
del mundo en guerra no es mas edificante que esta
humanidad sucia congregada entorno a los platos
de sopa. Lorrain no prescindiria de un medio Je
vino aunque le faltase dinero para comer. Se ve-i
claramente los piojos transitar sobre el cuello de su
gaban raido. Algunos se arriesgan también sobre
la espalda. Pero él no se da cuenta o no les hace
caso. Los demas comemos en silencio nuestro plato
de sopa, arrebujandonos mentalmente en esta at-
madsfera segura. Fuera estd la calle, el frio y los
gendarmes.

Les exiladas hemos caido aqui como un tumulto
desorganizador y arbitrario. Al principio nos repug-
naban los piojos y las capas de rofia superpuestas
sobre la epidermis y las ropas. Pronto dejaron de
preocuparnos. Pero esta fraternidad forzosa es pre-
cariamente compartida por los déclassés, replega-

CANCIII

La columna de estética mas acendrada de la ar-
quitectura griega, la aporta a este arte de casto-
res y golondrinas, el ramo de construccion de la
refinada Corinto. Era esta inclita ciudad, un bazar
de metecos /préoximos-orientales y de artistas ati-
cos casi por completo deshelenizados, cuyo sober-
bio destino determiné la exquisita delicadeza de las
mujeres de aire cosmopolita. Elias Faure dice que
de la cépula del macho dorio con la fémina jonica,
surgi6 el capitel corintio. Y todavia pudiera afia-
dir que las tangencias disecantes del esclavo nubio
o del marinero rodio con las mestizas de la baja
Asia, produciran los milagros del Doriforo de Poli-
cleto, el Hermes de Praxiteles y la Afrodita de
Melos o Venus de Milo. El color rubio tostado de
las pasas, era el de moda en ese mercado o Ram-
bla de las Flores de amor. Y tal oscuridad de la
tez, con el furor trotandero, girévago y libidinoso,
le vienen de Libia al emporio istmico. Al modo
mas suelto y nervioso de expresarse en latin, le
Illaman los romanos sermo corintius. Los sefiores
del mundo clasico importaban de este Pirul lam-
paras, fayenzas, bronces dorados. Y bronces ani-
mados y vivientes, para espiritualizar las vomito-
nas de sus excesos gastronomicos, los traen de otra

la sopa ca-
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dos sobre si mismos. Con su excluyente egoismo
creen compensar el odio y la indiferencia que les
circundan. Sélo Lorrain conserva una vivacidad
cordial sin distinciones.

El ambiente se va ensombreciendo irremediable-
mente con los dias. Nos volvemos como los vaga-
bundos o, por lo menos, nos sumamos a su silencio
Caidos en esta gran ciudad como una resaca, Nnos
rechaza sin aceptarnos. Somos ajenos a ella; esta-
mos fuera de su ritmo, de su pulso cotidiano, de su
vida de todos los dias y su suefio de todas las no-
ches. También la ciudad se plega sobre si misma
y excluye cuanto viene a sacudirla, a crearle proble-
mas. Ya tiene jbastantes. Somos otra clase de vaga-
bundos, irritantes y empecinados, instigadores vy
clamorosos. Terminaremos siendo los piojos de sus
calles sucias, de su puerto vacio, de sus veredas he-
ladas.

Nuestros problemas acabaran identificAndose, en
un grado menor, con los de los clochards que nos
rodean. También sera nuestra ambicién ver pasar
los rios, comer la sopa en el calido ambiente del
« foyer » y evitar a los gendarmes. Esta identidad
final no nos acerca mas a ellos, pero termina por
devolver al ambiente del refectorio su condicién ca-
racteristica: la ausencia del verbo, el silencio de la
palabra. Todo va quedando de nuevo reducido al
rumor esencial de los platos, las cucharas y las bo-
tellas. Es una conquista inesperada de la igualdad
mas absoluta y peyorativa.

Benito >1ILLA

ORINTIO

escala maritimo-mercantil mediterranea: la ex-
fenicia Gades o Cadiz. Esta coribante era la Co-
rinto espafiola. Por su sanguinidad marroqui, tie-
ne nuestro Mediodia una carnaciéon y una carna-
zén, junto con una vergadura y una cadencia de
dactilo entre espondeos, nudamente corintias. Plau-
to escribe que, desde Lucrecia y Virginia, hay en
Roma mas cortesanas que moscas en un estercole-
ro, en tiemipo de calor. En los porticos del cerami-
co ateniense, habia méas de este cromatismo sun-
tuario, que pulgas en la iglesia en todas las estacio-
nes; algunas con las manos tan tapadas de crical-
cos, que parecian dos charolas moriscas. Pero, una
y otra Gomorra, no eran campo concentracionario,
mas que de la canalla del ramo rameril. Fué Co-
rinto la que lo dignifico, hasta elevarse a Delfos,
Pafos y Cnido de la Buena Diosa y a templo de sus
oraculos. No a todos, decia un refran, es dado ir a
Corinto; esto es, a la Meca y la Citeres del erotis-
mo rumboso, servido en copa en que el racimo de
los cabellos desgrana todas sus uvas. San Pablo, en
su Epistola a los Corintios, describe cuan superior
a todos los otros estados, sobre todo pontificios, es
el estado de virginidad; lo que afirmaria ironizan-
do. Porque ninguna metrépoli del mundo ha conta-
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do nunca con mas escépticos y desesgafios de la cas-
tidad, que ésa. Universidad del placer, a ella iban a
cursar las artes de pesca del atun barbén, las mis-
mas abadejas o abadesas de Lesbcjs y de Lampsaco,
prioras y profesoras de tan sutiles disciplinas. Al
doctisimo maestraje debian sus mejores lecciones
Tais, Lais y Aspasia. Durante siglos fué este centro
la capital de la elegancia y de lo moda, en el cua-
drante de la antigiedad menos beocio, que se co-
noce. La desbarajustada sexual era la expresion mis-
ma del liberalismo cotaneo; del estusiasmo sacrati-
simo, que causa el no ser regido mas que por la ley
natural. Por el caracter omniterragueo de tan in-
geniera industria, la Belleza pagaba a sus ofician-
tes y catecumenos, haciéndolos usos Midas. La fami-
lia y el comun pro obernabanlos las hetairas. Ret6-
ricos, oradores, poetas y filésofos les hacian de ter
ceros; lo que es menos indecente, que engancharse
como una muia al carro de los Ariobarzanes y de
los Dracones. Asistian en sus «pannes» a la profe-
sional y a la «amateuse» de la galanteria, galenos
experimentados, envejecidos en el manoseo de lad
materias Ultimas. El feminismo emancipado por la
coqueteria y la nula cortedad; la feminidad florida
y foliada de acanto, nunca ha violado al éxito tan
ninfalmente. Todos los oficios invadianlos' las cla-
mides de parpura de Cos en torbellino. Habia ma-
nicuras, masajistas, lapidifices, pedagogas, ciruja

£ clzuta aill

CAPITULO 11

LA PIEZA HUMANA

Personas: MINIMA, .ANDREA, REFUGIO, NA-
ZARIA, CRISTA, PELAGIA, QUITERIA, RAQUEL,
NARDA, ATTILIO, PRUDENCIO, ARIEL, DONA-
TO, CANDIDO, MARINERO, RESPONSABLE,
Otro Responsable. (Tripulantes huyentes de ambos
sexos, menores, etc.).

En el sollado de un mercante inglés — a proa —,
viejo y todavia marinero. Escotilla a la derecha.
Escalera con pasamanos de cuerda. Enfrente, la
boca de la bodega: levanta aproximadamente un
metro. El lugar no prest®. para las personas y los
equipajes. Los bultos ocultan a los fugitivos, ten-
didos en el suelo y sentados. A saber en qué parte,
una luz.

Situacion de terror, no despejada todavia. Se
oye el silencio. Cuando mas, tosen o suspiran. Mi-
nima con la fifla, y Andrea, junto a la escalera,
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fias plasticas, trabajadoras sociales; citaredas jhay
cuya sola armonia de miembros, ya era una mausi-
ca; y mas arrivistas epitalamicas, que hoy en New-
York. Cantaban flamenco, bailaban fandango y to-
caban la flauta, coronadas de violetas, en sus ter-
tulias; a las que concurrian opulentos comerciantes
carios y escultores, capitanes y gimnastas famosos.
Daban de noche, en el puerto, fiestas espatarrado-
ras; funciones de teatro y de circo, que eran el dis-
loque; y banquetes con menuds de cien servicios, ca-
da uno mas raro y delmas sabrosura que el otro.
Esta apacibilidad de costumbres y esta tempera-
mental laxitud, hizo prosperar los negocios de las
gentes «bien» al extremo de que cada casa era un
palacio de Artajerjes. De guis”, que, cuando las Le-
giones saquearon la ciudad, hubieron de menester
3.000 carros para cargar las joyas, las vajillas de
plata, los tapices de Siria y de Tiro, los cuadros obs-
cenos de Parrasio y de Mikdn, la cristaleria alejan-
drina y mirina y todo el mobiliario precioso, con
qgue barrieron. Dejé desnuda, en tan colosal despo-
jo, Roma a Corinto. Pero, 110 pudo robarle la cul-
tura, el chic, los buenos modales, la simpatia y la
eternidad de su juventud; ni la gallardia de galedn,
gue por la arboladura y la agilidad de remos sobre
todo, tenian sus sirenas, ornato como ningunas otras
de la mar salada.

Angel SAMBLANCAT

litt

Novela fantastica y rea

en cuyos peldafios viajan otros huyentes. Crista, a
este lado, menos visible- Espalda con espalda, Na-
zaria y Refugio: duermen. También Ariel, du bru-
ces. Los Orozco — Donato y Pelagia —, en colchén,
desvelados. Varios fugitivos, en piramidales cajones
y diversas actitudes, semejan estatuas. Otros, que
ronronean, no son vistos. ldea Prudencio aplicar
los cuarteles al hueco de la bodega.

NARDA (oculta)—iQue me matan!... jQue me
matan!... jAy!, la aviacion!... jSocorro!...
UNO.—{TUu, Bernardal...

VARIOS.—Chisss!...

DONATO.—Eso es inicuo.

PRUDENCIO—Ah, ¢(qué?

DONATO.—Tengo en ese infierno familiares.

PRUDENCIO.—jQue les den morcilla!

DONATO.—Luego te propones...

PRUDENCIO— Tapar el boquete y dormir. A
falta de colchén, buenas son tablas.

PELAGIA.—Ya te metiste a redentor.

PRUDENCIO.—No se arruina, descuide.

*k
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DONATO.—Quijote naci.

PRUDENCIO.—Sancho de diez y ocho quilates.

DONATO.—Habré lio, con que no tapes la boca
de la bodega. Prensados como sardinas, y perdona
el topico, te agarras a una tabla en tal de estirarte.
Vinieses con tiempo y otro gallo te cantara. Hay
que tener humanidad, compafiero.

PRUDENCIO—Y colchén.

~ DONATO.—Humanidad es sentimiento, no pr
juicio.

PRUDENCIO.—A otro perro...

DONATO.—Antes morcilla y can ahora... jMenta-

lidad perrunal!

PRUDENCIO.—¢A que te majo, sin que te valga
tu mujer?

PELAGIA.—iDonato!...

DONATO.—Velo por los débiles, Pelagia.

A PRUDENCIO.—Si no acoplas todos los cuar-
teles, dejando margen para que respiren, eres un
hombre.

PELAGIA.—Te pasara lo que aquel
porque el sastre le sac6 a un vecino el
largo.

DONATO.—Defiendo a los...

PELAGIA.—iCuernos!

PRUDENCIO.—Nombrar la
ahorcado es despropésito.

VARIOS— Chisss...!

_(Acuéstase Prudencio. Abajo,
rigay.
CANDIDO (asomando por el boquete).—Tu, alza
esos cuarteles.
PRUDENCIO.—Me niego. Tenéis suficiente aire.
DONATO— (Este era de Abastos, con seguridad).
CIANDIDO. -iNa 'aay ftasa para la respiracion.
No hay respiracién de guerra.
PRUDENCIO.—Mira el panorama: peor que el
vuestro.
CANDIDO.—jAtmosfera,

que murid
chaleco

soga en casa del

en la bodega, gui-

compafero!

PRUDENCIO.—jReclama a la Luna!
RESPONSABLE (oculto). — jControl! jControool!
OTRO RESPONSABLE (lo mismo). jQué escan-

dalo!
FUGITIVOS.—Chisss:..,
CANDIDO.—Perdonad si quebranto
PRUDENCIO— jLargo!

Desaparece Candido.

DONATO— (jDéspota!)

ARIEL (uniéndose después de muchos equilibrios
a Prudencio: por Refugio).

NAZARIA.—Un cuerpo y un alma.

la consigna...

PRUDENCIO.—Aquél el Comendador. Y aquél
otro, don Tancredo.
RESPONSABLE (visible)— jPor favorl.. Esto no

es lo acordado con el capitan del barco.

OTRO RESPONSABLE (idem).—Os cosistéis la
boca con hilo tan delgado que se os ha descosido.

ARIEL.—Nos .pondremos a rezar el rosario.

PRUDENCIO.—No se os quita el miedo.

ARIEL.—Kirieleison... (Risas).

RESPONSABLE.—Menos inconsciencia,
mucho pedir.

DONATO— jYa, yal!

OTRO RESPONSABLE.—Sabed que estamos so-
bre un voélcan.

ARIEL.—;Sobre qué volcan hemos de estar en el
mar, geografo?

RAQUEL (voz de brujeria). — jCamaradas, el Dia-
blo!

ARIEL— j«Abrenuntio»!

si no es
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PELAGIA.—jLa «guilla»!

DONATO.—No: esas mujeres...

RAQUEL—EI Diablo... por la gracia de Dios!

ARIEL.—;Cuél? (Lucifer, demonio de duefias vy
escuderos? (Satanas, demonio de sastres y carnice-
ros? ¢Belcebl, demonio de tahures, amancebados y
carreteros? ;Barrabéas, Belial y Astarot, demonios
de mayores ocupaciones? ;Cojuelo, las pulgas del
infierno, la- chisme, el enredo, la usura y la moha-
tra, inventor del colorin, colorado? Todo eso lo he
aprendido yo de un clasico.

QUITERIA (que tiene parte con los espiritus y
habla en un tono entre picaro y misterioso)— Oigan
el barrunto de mi hija, que es zahori. Tenida por
infalible. Todas en el clavo y ninguno en la herra-
dura. Dijo el fin de la guerra, cuando y cémo, y su
prondstico cumpliése. Ahora el Diablo de Roma-
seguro es.

CRISTA— (Qué significa diablo?

QUITERIA.—Sapiencia. Significa persona decente.

(En esto la loca alzase de la yacija completamente
desnuda y empieza de nuevo a dar gritos.)

NARDA.—jLos peces voladores... los peces vola-
dores... los peces voladores!... jAy, que se acercan!...
.Auxnlo' ..

Varios la someten y la acuestan.

NAZARIA.—;Quién da esas voces?

REFUGIO.—La loca, que tiene metido el terror
en el cuerpo.

CRISTA.—En el alma diras.

QUITERIA.—Conjuraron, hija.

RAQUEL.—No: es valido. La cruz harése con los
dedos untados en vino-miel.

CRISTA.—jMentecata!

REFUGIO.—Ama de cura y fecovera la madre.

QUITERIA— Pullo, y a honra, que no a desdoro
lo tengo.

NAZARIA.—Jactate, jactate de explotar al pueblo.

QUITERIA.—Produce mas tu industria.

NAZARIA.— Calla, pécora!

DONATO.—;Qué hacen aqui estas tias?

NAZARIA— Las mendocinas del retabullo.
han de hacer? Propaganda.

ARIEL.—Tienen la traza de la Camacha y de la
Cafizares.

VOCES— Chisss!

CRISTA (que logra un sitio cerca de Andrea)—
Quiero conocerte.

ANDREA.—AnNdrea Pranch.

CRISTA— ;Maestra racionalista? (Andrea limi-
tase a sonreir). Habria sido una lastima que te que-
dases en tierra.

ANDREA.—Cavila en les que no vienen.

CRISTA.—(¢(Acaso el agua no les ha llegado al
cuello? Desarrollaron la tactica del avestruz. Los
teorizantes de mi region, enfrascados en bizantinas
disputas, caerian en la redada. Tiempo y medios
tuvieron.

ANDREA.—Siendo asi (dudoso se me hace), una
pena.

CRISTA.—En toda lucha hay que prever la derro-
ta. Siempre mas préactico pensar en el fracaso que
en el triunfo.

ANDREA.—Cuando uno no se bafia en llamas.

CRISTA.—Admitir el fracaso era pecado y pecado
mortal admitirlo sinceramente. Todo lo hemos he-
cho delirando.

ANDREA.—Como se hacen las cosas grandes. El
exceso de razén nos ha perjudicado.

CRISTA.—Hasta transtornarnos el entendimiento.

;Qué
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Se nos desboco el corazon... La inteligencia fun-
ciona en un clima frio, no en el nuestro. Hay dos
climas revolucioarios: el de Saint-Just, gélido, y el
de Danton, urente.

ANDREA.—Saint-Just, sin nervios, ipagé con la
cabeza, como Danton, todo fuego.

CRISTA.—Pero... icual fué mas datil a la Revo-
lucion? No deduzco lo util de un modo absoluto.

ANDREA.—Para mi, lo revolucionario'.

CRISTA— ;(Si?

ANDREA—Primordial y temperamentalmente.
Yo ajusto mis acciones a este concepto, causa de la
que _soy el efecto. Si no pienso y obro en revolucio-
nario no existo.

CRISTA.—Considero tan eficiente el impulso di-
rigido como ineficiente el empuje a voluntad. Re-
cuerda como dice Zola que Molke ganaba las bata-
llas: a golpes de algebra. Ninguna revolucién triun-
fante pasa todavia de una tentativa hacia la meta
propuesta. Ciencia, y por tanto sabiduria, es la
revolucién, mientras el sentido cientifico de la
misma no llegue a la masa...

ANDREA—Esa revoluciéon-flan, revoluciéon al ba-
fiomaria, obra del tiempo, descarta la accién del
pueblo y no tiene mis simpatias. El pueblo no ha
de estar a lo que le den sino a lo que él se tome.

CRISTA—Temo que no germine el grano.

ANDREA.—;(Por qué? En la lucha por las ideas,
la idea se salva, aunque .perezcan sus cohonesta-
dores. Imitemos al labrador. Ahora empiezan sus
trabajos, en la aparente inercia. Se examina, con-
fiesa y comulga con la Naturaleza, llena de pre-
guntas el cielo... Por eso hay tantas estrellas.

CRISTA—Por eso, no.

ANDREA.—Si no hubiese viudas y huérfanos
nada valdria nuestra gesta. Nacemos desangrando-
nos y desangrandonos vivimos. Al fin, sobre el co-
razén cansado de latir, el pie blando de la muerte.
La Vida no tiene aliada mejor.

MINIMA (despertando).—¢ Llegamos?

ANDREA— Llegaremos. Dame la nifia si te cansa.

MINIMA.—Se durmié. Y yo, Maxima, hija mia...

ANDREA.—No la despiertes.

MINIMA.—Debo darle el pecho.

ANDREA.—Ella lo pedira.

MINIMA—Estoy incomoda, rendida... No se me
guita el miedo. ;(Bombardean? ;Todavia nos persi-
guen?

ANDREA.—Eso fué a la salida. Afortunadamen-
te, los aparatos ningun dafio han hecho.

CRISTA.—(Quién es?

ANDREA—La compafiera de Attilio Huerta,

CRISTA.—Le trato mucho.

ANDREA.—EI mas novelesco suceso de la Era.

MINIMA.—Estoy para nada.
Hablan.

CANDIDO (saltando al sollado, a los de la esca-
lera)— Dejad paso.

Sube a cubierta.

ARIEL.—Sefior de la «piltra»: ;qué hora es?

DONATO— Estoy parado.

ARIEL.—Pensé que los relojes de oro no se des-
componian.

DONATO.—(Envidia o caridad?

ARIEL— No, sefior; ganas de verme en Ortaceli.

PRUDENCIO.—Esos traen billetes de serie.

ARIEL.—Sefor del mullido...

DONATO.—;Qué quieres?
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ARIEL— Decirle que «no pasaran». (Risas).
CANDIDO (al marinero de cubierta)—Si hom-

bre, si; ya bajo. Pero conste que de mar sé yo la
mar de ‘cosas.

RESPONSABLE (haciéndose visible)— ;Qué su-

C6u6?

sigueNDID°® —Cosa seria. Un barco pirata nos per-

Panico entre los fugitivos. Prudencio y Ariel le-
vantan los cuarteles y los apilan: el hueco se llena
de caras nuevas. Crista estrecha la mano de An-
drea y, sonriendo a Minima, ocupa su sitio. Can-
dido permanece en la escalera, y en el colchén, in-
corporados, Donato y Pelagia. Alzanse Quiteria y
Kaquel, estampas de misterio, de brujerio. En vano
los Responsables tratan de poner orden: el pre-
sentimiento de algo tragico mueve a cada uno a
procurar por si ty ya no hay otra voz a obedecer
gue la del instinto.

RESPONSABLE (en la escalera, ahora expedita
pistola en mano)— jCamaradas! jjCamaradas!!
OTRO RESPONSABLE (igualmenet armado).—
iNadie de un paso hacia la escalera, porque Ilo
umbo!

ARIEL.—iNo desafies!
derecho!

PRUDENCIO (mostrando la pistola)

iLos hombres estan en su
Enteraos.

Aumenta la tension y, al montarlas, el chasquido
de las pistolas. Barbanca de los fugitivos: «jA cu-
bierta!» «jNo dirigentes!» «jPaso, paso!»

RESPONSABLE.—|Serenidad, camaradas1l Ye
también estimo mi vida y no me precipito...’
PRUDENCIO.—iSe me da una higa!
RESPONSABLE.—ijVaya moral!
DONATO— jPido la palabra! jjPido la palabra!!
iiiPido la palabral!!

i |
MINIMA— Ay, mYahrThoaS! a caer como chinches!
ANDREA.—Querida, no te alarmes!
MINIMA.—Ve en busca de Attilio.
ANDREA.—Vamos, sé fuerte.
TOOKravOB.—isniera, fueral...
CANDIDO— jArriba esta peor.

ja cubiertal...
iiPeoocru

Irrumpen en el sollado los de la bodega. Pelagia
y Donato enrollan el colchén y, seguido, examinan
sus valores, cerciorandose de que nada les falta.
Colosal pandemoénium.

RESPONSABLE No!

OTRO RESPONSABLE— jAtras!

Un disparo. Disparos.

NARDA.—jAy!

QUITERIA— jHabéis matado a la loca, inocente
como Abel.

RAQUEL.—jAnatema!

Suben tumultuosamente la escalera, atropellan-
dose, estrujandose, cayendo unos y saltando otros
por encima. Impidelo Attilio, al frente de varios
tripulantes armados.

MARINERO— jTodo el mundo abajo!

ATTILIO.—Perdemos con nuestra conducta la ba-
talla de la salvacion.

QUITERIA— jY Narda la loca sin vidal

RAQUEL— jjAnatemall

PUYOL
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EL INFIERNO VERDE

EL PALUDISMO

A palabra paludismo deriva de paius
(pantano) y malaria (mal aire), dando
una idea del concepto que tenian los an-
tiguos de la relacion que habia entre la
enfermedad y la presencia de pantanos,
gue producian, segun ellos, emanaciones
dafiosas.
Con el descubrimiento del microscopio
y sobre todo con las doctrinas de Pas-
teur acerca del origen microbiano de
muchas enfermedades, se pens6 que NumMerosos se-
res microbianos .podrian ser productores de la ma-
laria. A descubrirlos se aplicaron numerosos inves-
tigadores. Desde entonces se sucedieron una serie
de descubrimientos que vinieron a poner en claro
el problema del paludismo.

En 1880 Laveran, médico entonces en el hospital
militar de Constantina (Argelia), descubrié un pa-
rasito microscopico en la sangre, el hematozoa-
rio, que lleva su nombre, causante del paludismo.
Cuando Laveran comunicé a la Academia de Me-
dicina su descubrimiento, los sabios oficiales, co-
mo siempre, lo acogieron con desagrado y perma-
necié ignorado durante mucho tiempo. Hubo mé-
dicos italianos que se declararon contrarios al des-
cubrimiento, pretendiendo que sus hematozoarios
eran solamente globulos sanguineos alterados. En
1882 Laveran fué a Roma y en ella encontrd los
mismos parasitos que en Argelia. Investigadores
como Marchiafa y Celli confirmaron entonces su
descubrimiento.

En 1884, Mason, entonces médico de las aduanas
chinas de Amoy, y luego profesor de la Escuela -Je
Medicina Tropical de Londres, ensefiaba que los
mosquitos eran los agentes de transmisién de la
filaria de la sangre. Este descubrimiento impre-
sion6 de tal manera a Laveran, que a partir de
aguel momento emiti6 la hipotesis de que los mos-
quitos pudieranj ser agentes de transmisién del
paludismo, como lo eran de la filaria. Lo mismo
opind Mason y desde entonces la teoria del mos-
guito tomd cuerpo y entré dentro de la Ciencia.

Golgi, Ross y Mac Caller hicieren descubrimien-
tos definitivos en las distintas fases de evolucién
del hematozoario, y que no describimos por ser de
un valor técnico para los profesionalistas.

Grassi en Italia descubri6o la evolucién de los
parasitos humanos en los mosquitos del gfenero
Anofeles. El papel transmisor del mismo fué con-
firmado con las célebres experiencias hechas n
Londres por Mason, que logro transmitir el palu-
dismo con mosquitos enviados de ltalia.

Los procedimientos de observacion microscépica
de los parasitos eran imperfectos debido a las de-
ficiencias técnicas de coloracidn que existian has-

ta 1891 en que Romanowsky descubri6 un método
que permitia hacer coloraciones precisas.

Durante mucho tiempo la cura del paludismo fué
casi nula y solamente hasta el siglo XVI, en que
se conocieron las propiedades de la quina, se tuvo
un medicamento eficaz. En 1820 Pelletier y Caven-
tou aislaron la quinina y se di6 un enorme paso
en el tratamiento especifico.

El paludismo o malaria es una infeccion aguda
y_cronica, con fiebre, anemia, esplenomegalia (in-
flamacion del bazo), y acompafada con frecuen-
cia por complicaciones graves y mortales. Es cau-
sado por protozoarios del género plasmodium vy
transmitido por el mosquito anofeles.

Cuatro clases de plasmodium son patdgenos pa-
ra el hombre: Plasmodium Vibax prcduce la ter-
ciana benigna; Plasmodium malaria, la cuartana,
el Plasmodium ovale se designa como paludismo
de ovalo, y el Plasmodium Falciperum el tipo ma-
ligno de malaria estivo-otofial.

La malaria es una enfermedad endémica y epi-
démica, prevaleciendo con mas intensidad la ulti-
ma forma en los paises tropicales bajo condiciones
favorables de calor y humedad.

El paludismo es una enfermedad proteiforme que
se disfraza con tanta frecuencia, sobre todo en
sus formas perniciosas, que pasa desapercibido pa-
ra los que la padecen y sus familiares, arrebatan-
do muchas vidas por sorpresa.

Esto ocurre sobre todo en los nifios, en que se
presenta con sintomas tan variadas y fiebre tan
irregular, que se van al otro mundo sin recibir el
auxilio necesario.

* ok ok

Los mosquitos son huéspedes definitivos de los
parasitos del paludismo. Las especies de Culex son
los huéspedes del paludismo de las aves, y las es-
pecies anopheles del paludismo del hombre y de
los monos. El ciclo vital de los plasmodios del pa-
ludismo humano, incluso la fase que se desarrolla
en el mosquito, es bien conocido y no lo expone-
mos aqui para no complicar nuestro tema.

No todos los mosquitos anofelinos son capaces
de servir de huéspedes a las especies del paludis-
mo; de cerca de 200 especies de anopheles, méas de
60 han sido consideradas peligrosas, basandose en
toda clase de pruebas.

Algunos anofelinos son de costumbres domésti-
cas, criandose y permaneciendo en la vecindad 1le
las habitaciones humanas. Otros son habitantes de
los bosques y de las selvas que rara vez abando-
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lian. Hay anofelinos que se alimentan exclusivamen-
te de sangre animal y no humana, y los hay que
se alimentan de sangre de hombre o de animal.
Algunos, después de chupar la sangre, se quedan
en las habitaciones, mientras que otros se alejan
del lugar. Los hay que son poco voladores y sélo
viajan cortas distancias, mientras que otros vue-
lan varios kilémetros.

El paludismo es una enfermedad de «lugar», pre-
sentandose en areas de cria de mosquitos, por lo
que la localizacidon y descripcion de tales areas son
funciones esenciales de las encuestas.

Hay anofelinos que para su crecimiento requie-
ren agua clara, con abundantes algas. Algunos
buscan aguas asoleadas; otros prefieren los sitios
sombrios. Ciertas especies no pueden utilizar el
agua que contenga sal. aln en pequefia cantidad,
mientras que otros se desarrollan en agua salobre.
Algunas especies utilizan rios o areas de filtracién;
otros solo charcos y pantanos.

Muy numerosos en tan variados medios se difi-
cultaria su descubrimiento y persecucion, sino fue-
ra por las fiebres que producen en la vecindad.

Los azares de la vida de un revolucionario, que
me han conducido de aqui para alla, contra mi vo-
luntad, han motivado mi permanencia en zonas
intensamente palladicas, donde he auxiliado a las
victimas desinteresadamente, salvandolas por mi-
llares y he estudiado el paludismo en sus detalles
mas minuciosos, tanto en lo que corresponde a la
teoria como a la -practica. A veces el sujeto de la
observacion era uno mismo atacado fior la dolen-
cia. En el memento que dicto estas lineas me en-
cuentro febril roor una infeccion palddica que se
sucede hace afios.

En Espafia hay una extensa zona paltdica en la
region extremefia, en la que estuve deportado du-
rante varios afios. En una ocasi6n tuve un grave
ataque nalddico que oor poco me hace perder la
vida. Alli tuve ocasion de estudiar el paludismo
de los lactantes, v oude cemorobar que muchos de
los trastornos intestinales que padecian los nifios,
a veces mortales, se debian a una infeccién palu-
dica. Si se trataban como palddicos, curaban en
un -par de dias, y si no se trataban por esa enfer-
medad morian irremediablemente. Paseando un
dia por el camino me encontré con el cura del pue-
blo que me dijo afablemente; «Yo crei que se mo-
rian todos los nifios que Dios queria, pero estaba
equivocado, porque desde que usted estda aqui no se
muere casi ninguno. Antes se morian de 7 a 14 dia-
riamente en los veranos, pero en este estio no han
muerto mas que dos. El carifio de usted por los ni-
fios ha hecho este milagro.»

En Marruecos se encuentran zonas intensamente
paltdicas, tanto en la costa como en el interior.
En Arcila y Larache los campos estaban cubiertos
de lagunas, y el paludismo hacia los mayores es-
tragos. Muchos de aquellos enfermos iban lejos a
buscarme en un estado lamentable.

En la RepUblica Dominicana permaneci por dos-
posicion oficial en una zona muy paladica, sobre
todo en los campos sembrados de arroz y al borde
de los rios y riachuelos. Aquellos hombres trabaja-
ban muy poco, aunque tenian toda la tierra que
guerian, debilitados por el 'paludismo.

Y por altimo, en México, en los lugares que he
estado, el paludismo lo dominaba todo. Ahora llevo
8 afos en este sitio, donde no hay una persona
gue no le padezca, empezando por un servidor y
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sus familiares. Es un cuadro de horror como no
puede imaginarse.

Se ignora a ciencia cierta si el paludismo existia
ya en el Nuevo Mundo a la llegada de los espafio-
les o fué traido por los conquistadores y agravado
con el trafico de los esclavos negros africanos. Lo
cierto es que desde la llegada de los espafoles y
portugueses, unos en el Centro y otros en el Sur,
hay referencia del fuerte tributo que en salud y vi-'
das hubieron de rendir los colonizadores a este
padecimiento.

Segun nos refiere el Padre Bartolomé de las Ca-
sas, los primeros espafioles que se establecieron en
las playas nortefias de lIsabela en 1493, fueron
diezmados de tal forma que tres afios mas tarde,
huyendo de aquel lugar, fundaron Santo Domingo,
para abandonar definitivamente Isabela en 1504.

Voy a ocuparme solamente del paludismo-en
México, pero lo que diga sobre este pais ocurre mas
0 menos en los restantes .paises de América.

Méas de dos terceras partes de la poblacion me-
xicana padece de paludismo. Meéxico pierde cada
afio quince mil millones de pesos de produccion a
causa del paludismo. A esta fantastica suma as-
ciende el valer de la canacidad que deberian de-
sarrollar en trabajos agricolas e industriales los
doce millones v m~dio de mexicanos que, segun las
estadisticas mas recientes, estan atormentados por
la malaria.

El nivel de mortalidad por el paludismo ascien-
de en México a 25.000 personas anuales, segun el
promedio hecho por el Ministerio de Salubridad,
tomando como base los ultimos 10 afios. Esta cifra
me parece en extremo baja y yo la multiplicaria
por 4, cuando menos en las zonas apartadas que he
recorrido, donde campean con toda libertad los
curanderos en extremo ignorantes y explotadores.
En la zona en que yo me encuentro he observado
oue casi todos, y en particular los nifios, mueren
de paludismo.

Se calcula oue existen en el territorio mexicano
dos docenas de especies posibles vectores del .pa-
ludismo, los anooheles, distribuidos sobre todo en
las costas, y entre los cuales no menos de 3 0 4 es-
pecies pueden sefialarse con certeza como .peligro-
sos transmisores de la enfermedad.

Puede decirse que el paludismo abarca toda la
Republica, oero las formas mas graves se encuen-
tran en una gran faja que desde el mar se extien-
de por ambos lados litorales hasta las altitudes
inferiores a 1.000 metros. En estas zonas costeras
el plasmodio falcipero es el que dcjnina; a este le
sigue el pl~*smodio vivax y no son raros los casos
de plasmodio malaria.

La investieacion del Indice Endémico de Ross.
que desde 1942 se inici6 entre los escolares de todo
el pais por el nersonal de la Campafa Nacional
contra el Paludismo, arroja un dato valiosisimo
resnecto a la elevada incidencia del Plasmodium
en México. Se han estudiado unas 200.000 muestras
de sangre de nifios aparentemente sanos que es-
taban en las escuelas en el momento de la toma,
y cerca de 6.000 laminas positivas para este para-
sito son irrefutables pruebas de que mas de 100.000
tienen infecciones aparentes, si se admite que
5.000.000, segun el ultimo censo, se encuentra entre
los cinco y doce afios de edad en el territorio na-
cional.

Todos los que han estudiado el problema del pa-
ludismo estan de acuerdo que casi la totalidad de
la masa campesina y obrera esta débilmente cons-
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tituida como consecuencia da sus malos hébitos de
higiene y la insalubridad del medio en que se de-
senvuelven con una alimentacion insuficiente y mal
digerida, y victimas de padecimientos endémicos
como el paludismo. No hay, pues, que extrafiarse
que el mexicano, especialmente el costero, sea flo-
jo para el trabajo.

Pero hay un punto de gran importancia en el que
nadie se fija y voy a sefalar.
* No solamente flojo para el trabajo, sino que ca-
rece de habitos morales, agravado esto por el abu-
so del alcohol, y les trabajadores, la esperanza del
mafiana, van a remolque de los lideres y de los po-
liticos, constituyendo una masa inerte sin un
aliento de rebeldia que se oponga a un mal que
tendra un fin desastroso.

Veamos como el Estado, protector que mse dice
del pueblo, responde con sus medidas al desastre
paltdico que agobia a los mexicanos.

En 1935 se cred la oficina de la Campafia contra
el Paludismo. Este organismo hizo un reglamento
de Lucha Antipaltdica el que, en 1938, fué aproba-
do casi integramente como Ley por la Camara de
Diputados, la cual declaré con ella de utilidad pu-
blica la Campafa contra el Paludismo, y le con-
cedi6 el 15% del Presupuesto total de Salubridad,
con lo que se aseguraba su estabilidad econémica.

Si estd Ley hubiera sido aplicada al pie de la le-
tra, habria sido muy otro el desarrollo de la Cam-
pafia Nacional contra el Paludismo, puesto que 1
mencionado 15% representa aproximadamente unos
20 millones de pesos por ano; pero, en realidad,
este importante servicio no ha contado nunca con
mas de un millon doscientos mil pesos anuales, y
sus alcances han tenido que limitarse a un radio
reducidisimo por ello.

Algo, sin embargo, contribuyé a la Campafa An-
tipaltdica, los fondos recaudados con la venta del
«Timbre del Mosquito», que se emitié en 1938 y fué
obligatorio en toda la correspondencia de la Na-
cion, dedicdndose su producto a la compra de me-
dicamentos antioaltdicos, que eran distribuidos
después por la Oficina gratuitamente o a precios
menos del coste.

A pesar de la falta de dinero, se trabajé en fir-
me, dandose cursillos de dlvulgacmn y exploran-
dose localidades sospechosas de paludismo, propor-
cionandose los medios en lo posible para comba-
tir la plaga. Muchos de los esfuerzos desplegados
se perdieron por la incuria de las diversas autori-
dades municipales y estatales, que no cumplieron
su cometido, y en vez de ayudar a la Campana Ari-
tipaltdica, se desinteresaron de ella.

Hay un paludismo que con mucha razon se lia
ma «paludismo creado por la mano del hombre»,
y son las obras emprendidas por organismos ofi-
ciales que dan lugar a verdaderos criaderos de mos-
quitos, tales como los proyectos de irrigacion, de
plantas hidroeléctricas, de presas, de construccio-
nes de vias y carreteras, etc. Asi que los esfuerzos
antipaltdicos que se realizan con muchos sacri-
ficios econémicos son nulificados por las activida-
des de otras oficinas gubernamentales que no tra-
bajan al unisono con la Secretaria de Salubridad.

En el Cédigo Sanitario vigente hay dos articulos
tan acertados, que si se observaran, pudieran
cambiar por completo el curso de los esfuerzos qu3
se hacen. Basta enunciarlos para que se dé uno
cuenta de la transcendencia que encierran:

«Articulo 137. — En los lugares de la Republica

CENIT

en que cualquiera enfermedad transmisible adquie-
ra a juicio de la Secretaria, caracter endémico, las
negociaciones o empresas con capital mayor de
guinientos mil pesos tendran la obligacién de esta-
blecer y sostener servicios sanitarios permanentes,
gue funcionardn como auxiliares de la Secretaria,
asi como de cooperar a la construccion de obras
sanitarias.

«Articulo 138. — Los trabajos de irrigacion, co-

lonizaciéon, avenamiento y preparacion de tierras

para la agricultura, la industria y en general aque-
llos que puedan provocar estancamiento de agua
temporal o permanente, deberan ejecutarse con
permiso y bajo la vigilancia de la Secretaria de
Salubridad en las zonas que ésta determine.»

—«Estos articulos, terminantes y claros, no son
observados por ninguna de las instituciones a quie-
nes corresponde respetarlos»— dice S. Benitez Ar-
mas, Director General de la Campafia Nacional
contra el Paludismo.

Existen en las costas mexicanas grandes super-
ficies de terrenos improductivos que no han sido sa-
neados por falta de dinerol Lo curioso es que el di-
nero que se invertiera en sanearlas seria recom-
pensado con creces por el valor que alcanzarian
dichas tierras fértiles. Un caso significativo de lo
gue decimos es el terreno del Parazal de Fernan-
dez, en Acapulco. Su saneamiento costé a la Ofici-
na de la Campafia trescientos mil pesos, teniendo
en la actualidad un valor de dos millones de pe-
sos. A pesar de un hecho tan evidente, los terrenos
siguen abandonados, cuando el porvenir de Méxi-
co, como de otres paises de América, esta en la
agricultura, sobre todo en la zona tropical.

El 29 de agosto de 1938 fué dada una Ley que de-
clara de utilidad publica las obras de la Campafa
contra el paludismo, ordenando a las autoridades
estatales o municipales que se hagan cargo de su
conservacion. Sin embargo, cuando se trata de
cumplir este ordenamiento, el Municipio o el Es-
tado que las ha recibido, las abandona totalmente,
como ha ocurrido en diversos lugares. Un caso
significativo es el que sucedi6 en la capital del
Estado de Jalisco al ser entregadas las obras. Pri-
mero lo fueron a los Servicios Coordinados de Sa-
lubridad; pero en vista del abandono en que
las dejaron, volvieron a la Oficina para su recons-
truccion, pasandolas después al Gobierno del Estado,
quien siguié6 una conducta semejante, por lo que
se entregaron por ultimo al Ayuntamiento, el cual
llevo su incuria y abandono en tal grado que hubo
drenes como el Canal 33, que desaparecieron por
las tierras y basuras acumulados en su lecho. Hay
un pueblo lindando con el lugar en que vivo, llama-
do Villa Azueta donde se hicieron obras antipall-
dicas, que fueron abandonadas a pesar de la mu-
cha falta que hacian, y hasta el material de los
drenes ha sido sustraido.. Algunas paginas llenaria-
mos con casos parecidos.

«Si tenemos presente el alto costo de una Cam-
pafia, cualesquiera que sean los procedimientos qu-;
se usen, dice el ya citado S. Benitez Armas, llega-
mos a la conclusién que el Gobierno no esta en
condiciones de hacer frente a la situacion y qu?
es menester la cooperacidon privada.»

Y digo yo: poco o nada puede esperarse de la
cooperacién privada, cuando la gente no piensa
mas que en enriquecerse mas y en seguir haciendo
disparates.
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pletamente al «<homo econémico» del Oeste. En esto fué su-
perado por Alexander Herzen, que por esto desesperaba a los
occidentales. Cuenta Bakunin que Muravieff compartia ca-si
sus opiniones, y que en el fondo era un revolucionario y un
federalista.

Cuando en 1861 Bakunin escap6 de Siberia, pasando por
el Jap6n y América, fué a parar a Inglaterra. Alli fué a en-
contrar sus compatriotas Herzen y Qgareff, con los que esta-
ba en contacto desde su estancia en Moscli. Mas tarde, en
1863, encontré en Estocolmo, a su joven esposa, hija de un
polaco, con la que se habia casado en el destierro.

Traspasamos a Nettlau la tarea de describir mejor su ac-
tividad hasta el Congreso de la Paz en Ginebra:

«Bakunin trataba de recuperar los afios perdidos con una
actividad desbordante en todas las direcciones. Quiere desper-
tar con llamamientos tanto a los elementos durmientes y apa-
gados desde 1849 como a los revolucionarios nacidos poste-
riormente. La marcha de Garibaldi a Sicilia y Napoli, la in
minente sublevacion polaca, la extension de la propaganda
radical en Rusia, todo esto y muchas otras cosas, anunciaban,
como los afios del 60 lo fueron en verdad, una nueva época;
hasta que, por la guerra de 1870-71, los grandes Estados fue-
ion constituidos de manera definitiva, y la reaccién volvio
a ganar una nueva y larga etapa de prolongacion de vida.
En su mayor parte quedaron sin éxito los esfuerzos de Baku-
nin. Entre los hombres del 48 era casi el Unico que conser-
vara la juventud. Transcurrieron varios afios antes aue gana-
ra a su causa una serie de personas jovenes en su mayor par-
te y hasta que encontrd, entre los obreros con sentimientos
revolucionarios y entre la juventud estudiosa de la Interna-
cional, la ocasion propicia para una propaganda y agitacion
en la cual se despertaron las tendencias revolucionarias de
hoy. Vivié en Londres, donde un grupo de Obreros ingleses
le recibid, donde conoci6 a Mazzini, Saffi, Louis Blanc, Ta-
lendier, Linton, Holyoake, Garrido y a muchos otros, pero
lambién la calumnia de la dique de Urquhart, que estaba
cerca de Marx, y ensayaba molestarle nuevamente, como ya
en los afos del 50. Una colaboracion estrecha con Herzen y
Ogareff, editores del «Kolokol», no era posible. Sus publica-
ciones rusas reflejan su concepcion personal, su viejo pro-
grama: principalmente su manifiesto «A los amigos rusos,
polacos y a todos los amigos eslavos» (15-2-1862), mientras que
el librejo «La causa del pueblo, Romanoff, Pugatscheff o
Pestel» (seguramente escrito en Julio) corresponde a la ne-
cesidad de una situacidn momentanea.

Intentaba establecer relaciones con todas las fronteras
para importar inpresos a Rusia. Conocia a todos los posibles
paneslavos, armenios, etc. Choc6é un poco con el esfuerzo di-
plomatico de Herzen, pretendiendo ganar a los sectarios ru-
sos, por una conducta demasiado sincera enfrente de esta
&ente que por propio gusto se aferraban a la supersticién. En
suma, una actividad prematura, la cual no habia aportado
ningun resultado practico, cuando la revolucion inminente
de los polacos reclam6 toda su energia durante un afio.
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teres, por ser libres y para hacer hombres libres. Con nues-
tros pensamientos tenemos que apropiarnos de nuestra épo-
ca. Al poeta y al pensador les es permitido adelantarse al
futuro y construir el nuevo mundo de la libertad y de la
belleza en. medio de la derrota y de la corrupciéon que les
rodea.

En vista de todo eso, introducido en el secreto de las
fuerzas eternas, las cuales paren nuevamente de su seno el
tiempo, ¢quiere usted desesperar? Si Vd. desespera de Ale-
mania, Vd. desespera entonces, no solamente de si mismo:
Vd. abandona el poder de la verdad a la cual se consagro.
Pocos hombres son tan nobles para entregarse totalmente
y sin reservas al tejer y al actuar de la verdad liberadora.
Pocos pueden comunicar esté movimiento del corazén y del
intelecto a sus contemporaneos. Pero quien ha logrado una
vez ser el portavoz de la libertad y encantar al mundo con
los sonidos argentinos de sus voz, este tiene una garantia
para la victoria de su causa. La cual otro cualquiera con-
seguird solamente por un trabajo similar y un éxito ana-
logo.

Con sinceridad confieso que tenemos que romper con
nuestro propio pasado. Hemos sido vencidos, y aunque fué
solamente la fuerza brutal la que arrojé un obstaculo en el
camino del movimiento del pensar y del hacer, esta bruta-
lidad hubiera sido imposible si no hubiéramos vivido apar-
tados en el cielo de la teoria docta. En una palabra, si hu-
biésemos tenido el pueblo a nuestro lado. Al contrario de
los franceses, no hemos conducido «la cosa» delante de él
mismo. Ellos habrian suprimido también a sus liberadores
s; hubieran podido.

Sé que Vd. quiere a los franceses; Vd. siente su superio-
ridad. Esto es suficiente para poseer una voluntad fuerte
por una causa tan grande, para emularlos y para alcanzar-
los. jQué sentimiento! jQué plaoer, este esfuerza y este po-
der! jOh, como le envidio por su trabajo, incluso por su; ra-
bia, porque también en su pueblo, éste es un sentimiento
de todos los nobles! iSi pudiera solamente ayudarle mi san-
gre y mi vida para su liberacion! Crea Vd., el pueblo se le-
vantara y alcanzaréa la luz del dia de la historia de los hom-
bres. No persistird eternamente esta ignominia de los ger
manos de representar los mejores criados de la tirania. Us-
ted dice solamente lo que es: ;Coémo quiere Vd. probar con
esto lo que sera? ((No ha existido en Francia el mismo ca-
so? jY qué pronto (ha sido toda la Francia un ente publico
y 'han sido sus hijos hombres politicos! No tenemos que de-
jar la causa del pueblo, aunque él mismo la abandone. Estos
filisteos nos abandonan, nos persiguen; fieles a nuestra cau-
sa sus hijos se consagran a ella. Sus padres tratan de ma-
tar la libertad: jellos moriran por la libertad!

.Y qué preferencia tenemos ante los hombres del si-
glo XVIII’7 Ellos predicaban en un triste tiempo. Ante nos-
otros, y muy vivamente, tenemos los resulados enormes
de sus ideas. Podemos entrar en contacto practico con ellas.
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Vayamos a Francia, pongamos el pie sobre el Rin, pues es-
tamos sUbitamente en medio de los nuevos elementos, to-
davia sin nacer en Alemania. La divulgacion del pensamien-
to politico en todos los circulas de la sociedad, la energia
del pensar y del hablar, brotan de los cerebros eminentes,
porque el impetu de todo un pueblo es comprendido en el
sentido de cada palabra. Todo esto, podemos conocerlo con
nuestra propia mirada. Un viaje a Francia y una estancia
larga en Paris, serian de maximo provecho para nosotros.
La teoria alemana tiene bien merecido lo que le acontece
ahora, el derrumbamiento de todos sus cielos. Como tedlo-
gos brutos y caballeros de campos incultos le pellizcan sus
orejas como a un perro de caza y le indican su curso en el
camino. Excelente para ella, si esta caida la curara de su
arrogancia. En ella esta si de su destino quiere sacar la lec-
cion pertinente, que esta abandonada en una altura aisla-
da y oscura y solamente podra asegurarse en el corazén del
pueblo. (Quién gana al pueblo, nosotros o vosotros?, gritan
esos castrados obscuros a los filésofos. jOh, verglenza! Pero
también honor. jSalve a los hombres que abrazan la causa
de la humanidad y salen con la victoria!

Aqui comienza la lucha, y tan noble es nuestra causa,
que nosotros, escasos, aislados y con las manos atadas,
asustamos con nuestra cancion de batalla, sus miriadas.

iY toien! Vuestros lazos quiero romper, germanos que
queréis llegar a ser griegos: jyo el escito, quiero romperlos!
iEnviadme vuestras obras! En la isla de Rousseau; quiero
imprimirlas y escribir con letras de fuego en el cielo otra
vez: «jAbajo los 'persas!»

A los 30 afios (1844) Bakunin encontré por primera vez
en Paris al Marx de 26 afios. Bakunin se expresa asi sobre
el Marx de esta época: «<Marx era mucho mas avanzado que
yo, como lo es hoy, en 1871, mucho mas docto que yo, aun-
que no mas progresivo. Entonces no sabia nada de econo-
mia politica, todavia no me habia liberado de especulacio-
nes metafisicas. Y mi socialismo era mas bien iInstintivo.
Aunque mas joven que yo, Marx es ya ateista. Un materia-
lista muy docto, un socialista muy consciente. En aquella
época estaba justamente ocupado en poner la base de su
sistema actual. Nos entrevistdbamos con frecuencia, porque
le estimé muoho por su ciencia y su inclinacién seria y apa-
sionada a la causa de los obreros. Verdad es, que era una
inclinacion mezclada de vanidad personal. Busqué celosa-
mente su conversaciéon instructiva y siempre llena de inge-
niosidad. Cuando no estaba impregada de odio, como por
desgracia sucedia muy frecuentemente. Entre nosotros to-
davia no existia una intimidad sincera. Nuestros tempera-
mentos no lo permitieron. El me llamé idealista sentimen-
tal y tuvo razén; yo le llamé vanidoso y malicioso, y tam-
bién yo tuve razon.»

Que este juicio no era producto de una falsificacion de
los afios transcurridos, lo prueba una carta de Bakunin a
Herwegh, escrita en Bruselas, en 1847. «Pero los alemanes,
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una personalidad pura y enérgica. No puede permanecer in-
activo. Estudia matematicas y a Shakespeare. Y su viejo pro-
blema, su antlgijuo deseo vuelve a aparecer: estudiar la rea-
lidad y ser un hombre verdadero.

El rasgo mistico, o como diriamos hoy, el vitalismo, lo
hallamos subrayado muchas veces en sus obras. «S6lo la mu-
sica tiene un sitio en el mundo actual; exactamente porque
no ha de expresar nada determinado y solamente demuestra
la opiniéon general, el anhelo grande y doloroso, el cual reina
en la actualidad. Por esto tiene que ser un arte grande y tra-
gico.»

Otro rasgo, localizado muchas veces en sus obras, se de-
muestra en una carta refiriéndose a una amiga, es su desvio
contra una autoeducacién contemplativa, y afirma con suti-
leza: «Como siempre, Juana es un alma muy hermosa, y con
esto ya he dicho todo lo 'bueno y malo. Ella teologiza todavia
y se preocupa demasiado de su equilibrio moral. Como sabes,
la mejor medida no la consigue nunca.»

Su concepto de la relaciéon del hombre y el ambiente sur-
ge de otra linea de sus cartas: «El hombre es no solamente
lo que la naturaleza y las condiciones han hecho de él, sino
también aquello para lo cual se forma a si mismo sobre una
base dada.»

Los afios de prision, en los que Bakunin estuvo entrega-
do a si mismo; a su sola sociedad, tienen que haber afirmado
aln su opinién ya creada sobre la gran importancia de la vo-
luntad. El 110 ver ninguna realidad durante afos, tiene que
desvanecer los imagenes de esta realidad. De esta manera
crece el propio interior en su importancia: donde no existe
mas que el vacio y la tortura por los guardianes de la carcel,
tiene que llegar a ser el jmundo.

Cuan potente es la voluntad de Bakunin nos lo demues-
tra el relato segun el cual pas6 sus horas involuntariamente
libres en la carcel rusa, y llegdé a interpretar el mito de Pro-
meteo. Y de verdad, en ninguna figura esta Bakunin tan bien
representado como en Prometeo. Si leemos el Prometeo de
Goethe, parece que encontramos el alma de Bakunin. Si re-
corremos las diferentes fases de la vida y de la obra de Ba-
kunin, tenemos que pensar siempre en esta figura. Después
de 8 afios de prision, Bakunin es desterrado a Siberia. No se
puede decir que 110 era libre alli, pero encontraba una reali-
dad muy diferente de la que mas tarde hallé en Europa.
Junto a los 8 afios de carcel se afladieron 4 afios mas todavia
de separacion de la realidad de la vida europea. Para carac-
terizar esta realidad de Siberia, creemos que él, el peligroso
criminal politico, pudo entrar en relaci6bn amistosa con su
primo, el gobernador de Siberia, Muravieff-Amursky. Es-i
amistad seguira siendo un enigma eterno para el europeo oc-
cidental, y por esto se condenara a Bakunin con severidad.
Como europeos, nos forjamos siempre una imagen occiden-
tal; y, por lo tanto, una imagen falsa del hombre ruso. Y se-
gun esta imagen del hombre ruso, Bakunin concibié a su
hombre, con arreglo a sus céalculos. Nunca comprendié com-
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tagiaba también, y en no pequefio grado era ciertamente la
causa de que los revolucionarios ohecos pudieron darle noti-
cias optimistas, contagiados por su optimismo fisiolégico. Es
por cierto una cualidad de las personas impresionar con
fuerza a los otros. A estos se les hace dificil ver la verdad
en toda su sobriedad, puesto que bajo su influencia, lo real
se eleva sobre si mismo y, a lo menos por momentos, llega
r, ser la «idea de esta realidad». En esto consiste la fuerza y
al mismo tiempo tragedia de tales personas, actuando como
magnetizadores. Bakunin es uno de ellos. Para ellos mismos,
la voluntad es mayor que la realidad, e inclusive excitan in-
voluntariamente en su derredor otra posicion. Obligan al am-
biente que les rodea a formarse sobre si e incitan a ver er.
la realidad mas el deseo cumplido que lo que se le opone. El
reverso es la impresiéon de una persona como Marx; ella es
la del intelecto personificado. Al momento, provocan tal so-
brecogimiento de una creencia objetiva que cada confianza
desaparece casi en la eficacia de una actuacién personal.

Lo dinamico en el hombre es paralizado, pues se limita
a representarlo asimilado de manera exclusiva e idioméatica,
como lo hace el marxismo en su mayor parte, alla donde apa-
rece, pedagégicamente. La revolucién comenz6 en Dresde an!
ies que lo pensara Bakunin. Este fué uno de sus elementos
maés activos. Después de la derrota, cay6 en las garras de la
autoridad del Estado, que le encierra durante larga tempo-
rada. ElI 10 de mayo de 1849, fué sorprendido en Chemnitz por
burgueses sajones y entregado a los soldados prusianos. El
14 de enero de 1850, fué anunciada la. sentencia de muerte d;
primera instancia. El 16 de abril del mismo afio, la de segunda
instancia. En (Junio fué conmutada por presidio perpetuo. El
13 de junio, fué entregado a Austria. Condenado a muerte, se le
rebaja de nuevo la pena a cadena 'perpetua y conceden la ex-
tradicion a Rusia. Alla pas6 6 afios; primeramente en el cas-
tillo de San Pedro y San Pablo (1851-54), en la «Sohluessel-
fourg». En 1857 fué enviado a la Siberia, de donde huyé a me-
diados de 1861. Asi, durante muchos afios permanecié fuera
del area de la realidad normal. Si al hombre se le separa de
la actividad, surge un interior mas profundo en su concien-
cia. Generalmente es m'uy dificil penetrar en la parte pasiva
del caracter de un hombre tan activo como Bakunin. Unos
rayos de luz surgen del fondo mas profundo de su psiquico
en sus expresiones de este tiempo. En él anida un fuerte de-
seo de comunidad cordial, pues la base de la vida, no sola-
mente de la suya, sino también de la de todos los hombres.
Era para él una necesidad vital. Sin esta comunidad vital,
este amor mutuo, fuese preponderante, dijo, no existiria nin-
guna cosa imposible. Su fuerte necesidad de vivir en la socie-
dad humana, su concepcién de que la comunidad es necesa-
ria por hacer feliz y moral a cada uno, nacen especialmente
durante su estancia en la prisiéon. Claro es que tiene que sel-
doloroso a hombres de su temple quedar privados de la so-
ciedadlhumana y de una actividad en ella. Pero asi y todo,
con todas las torturas que se le imponen, se manifiesta como
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Bornstedt, Marx y Engels (ante todo Marx) ocasionan el
dafio de costumbre. Vanidad, odiosa habladuria, arrogancia
teorética e incredulidad en lo real. Reflexiones sobre vida,
acciones, simplicidad y una especie total de la vida —arte-
sanos literarios, polemistas y apreciaciones asquerosas.
f.Fuerbach es un burgués» y la palabra «burgués» una pala-
bra picante, es repetida hasta la exageraciéon. Sin embargo
todos ellos son de la cabeza hasta los pies burgueses igna-
ios. Se les puede catalogar con una palabra: mentira y es-
tupidez, estupidez y mentira. En esta sociedad no existe nin-
guna posibilidad de crear una aspiracion libre. Me separo
de ellos y he aclarado muy decididamente que no entro en
su asociacion comunista de artesanos y no quiero hacer na-
tia con ellos.»

En 1846, Bakunin fué expulsado de Paris a consecuen-
cia de un discurso sobre las luchas por la libertad polaca.
Como Bakunin ha sido acusado frecuentemente de ser pan-
eslavista, tiene sumo interés en demostrar por mediacién
de este discurso su posicion con respecto a la cuestiéon po-
lonesa y la cuestidn eslava en general. Saluda la revolucién
polaca como un golpe contra el poder del despotismo zaris-
ta. Espera que los polacos marchen contra el zar con todos
los rusos oprimidos y continuaran con su revolucién para
liberar a todos. Ademas espera que todos los eslavos seran
liberados por la revolucion y que asi, el despotismo caera en
Europa.

El discurso es importante, no solamente porque condu-
jo a la expulsiéon de Bakunin, sino porque con este hecho,
ia embajada rusa en Paris divulgaba el rumor un tanto
pérfido de que Bakunin era un agente del gobierno ruso.
Como sea, quiere quitarse de encima la provocacién que so-
bre él se cierne.

De Paris, Bakunin fué a Bruselas. También all4 tuvo re-
laciones casi Unicamente con los democratas, los que en ver-
dad le satisfacieron tan poco como la Asociacion comunis-
ta de obreros de Marx. En ningun lugar encontraba la pa-
sion a la idea que él sinti6 en si mismo, la cual representa
para él una necesidad vital. Confuso aun «®u deseo» inte-
lectual, su camino sigue siendo determinado per motivos
sentimentales. Lo sabemos por una carta de este tiempo:
«Hasta ahora casi toda mi vida esta determinada por giros
involuntarios, independientes de mis propias suposiciones;
donde me conducir4d, no lo sé. Solamente siento que no
puedo volver y que no cambiaré mis convicciones. En esto
existe toda mi fuerza y todo mi valor; en esto, también, to-
da la realidad y toda la verdad de mi vida; en esto mi fe y
mi deber: el resto no me preocupa; debe ser como el quie-
ra. (Esta es mi confesion. En todo esto hay miucho misticis-
mo? Pero, /quién no es mistico? ¢Puede existir una gota
de vida sin misticismo? La vida estd solamente alla, donde
hay un horizonte cortante, sin limites, y por esto, también,
un poco indeciso y mistico; en verdad, no sabemos casi na-
da; vivimos en una atmoésfera de vida, circundados de mi-
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lagros, de fuerzas vitales, y cada uno de nuestros pasos puo-
de producir los mismos efectos sin saberlo nosotros y mu-
chas veces completamente independientes de nuestra vo-
luntad.»

Como he dicho, Bakunin se sinti6 muy aislado en Bru-
selas. Los polacos, los marxistas alemanes, los democratas
belgas no le satisfacieran y no pudieron satisfacerle. Se sin-
tié heraldo, viviéo en la esperanza de la revolucién. La revo-
lucion de febrero en Paris le recondu.jo alli, donde fué acti-
vo como propagandista. Predicé comunismo, igualdad de sa-
larios, nivelacion en nombre de la igualdad, liberacion de
todos_los esclavos. Esperando una generalizacion de la re-
volucion, guiaba su tarea a conseguir una accion comdn de
los demécratas de todos los paises. En vista de esta tarea
inmediata de constituir el contacto de los elementos demad-
cratas y sul accion coordinada, no tuvo tiempo y ocasién
para una actividad socialista. Ya antes de la matanza de
Junio, Bakunin salié6 de Paris. Los revolucionarios, que ha-
bian vencido provisionalmente, le consideraron un elemento
gue iba demasiado lejos. Asi que perdié pronto la fe de que
se trataba de un epilogo de la gran revoluciéon. Se sinti6
hondamente deprimido al ver que los hombres de la revo-
lucion no tomaron medidas con vista clara e inteligente, re-
lacionandose con los revolucionarios alemanes y eslavos,
tediandoles las manos para un movimiento grande e inter-
nacionalmente unido. Presiente la vacilacion del movimien-
to y escribié rapidamente una carta a Ruge, diciendo que
no solamente en Alemania viven los filisteos, sino que tam-
bién Paris rebosa de ellos como de melocotones. En suma,
mientras que los hombres actuaban como pseudo-realistas,
fué él quien vié la gran idea «general». Por lo menos, quiso
trabajar tanto como fuera posible por generalizar la revo-
lucién. Por esto fué a Alemania con el proyecto de poner-
se en relacién con los eslavos.

En abril de 1848, arrib6 a Alemania. Para sois opiniones
es muy significativo que entonces ya no estimara «die Wae-
hlerei», «el elixir» --segln su expresion— con la seriedad
necesaria, pero también lo esperaba todo del proletariado
y de los campesinos y no confiaba de ninguna manera en
la burguesia. Como escribi6 mas tarde, estaba mas ocupado
con el lado negativo de la revolucién, que con la organiza-
cion nueva de la sociedad. Ante todo', le interes6 mucho la
emancipacion de los eslavos. En el centro de sus conciencia
estaba la destruccion de las monarquias rusa, austriaca,
prusiana y turca y la emancipacion de los pueblos eslavos
y su reorganizacion de abajo a arriba, segin los principios
de la igualdad y libertad. Y eso también en el sentido eco-
ndémico. En este momento, con toda la incertidumbre de lo
particular, estaba obsesionado por el principio general del
anarquismo: «No creo en constituciones y en leyes; la mejor
constitucion no podria satisfacerme. Necesitamos otra cosa:
i(_ebmpestad, vida y un nuevo mundo sin leyes y por lo tanto
1ore.»
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A pesar de la fiebre que le prendio, la filosofia y no la
politica sigue siendo el gran fin del idealista lleno de vida
que es Bakunin. Lo infinito, el suefio eterno de los mejores
hombres, no pudo ser oscurecido por todos estos pequefios
trabajos de propaganda y por la tactica de esta época re-
vuelta. Quizd veamos una debilidad en esto, y sin embargo
ahi reside la fuerza de todos los hombres importantes que
han luchado por los ideales de la humanidad. Muchas ve-
ces encontraremos en Bakunin este rasgo, y nos seducira la
comparacién con Don Quijote. Pero en el fondo ¢a quién
quiere mas la humanidad? ;A Don Quijote o al politico San-
cho Panza? (Es que el politico mismo no tiene necesidad
de contacto con el alma de Don Quijote para ser politico?
El deseo de Bakunin de liberar a los esclavos le hizo parti-
cinante del congreso de los eslavos en Praga, donde actuo6
en el sentida de sus ideas.

El cofigreso fué interrumpido por un golpe militar, que
iba a producir una revolucién. Y Bakunin se encontré en el
centro de este movimiento revolucionario.

En este tiempo ocurre también' la ruptura abierta con
Marx. La causa fué la marcha de 1a legion democrata sobr.i
el Gran Ducado de Bohemia, por lo cual Marx atacaba a Her-
wogh muy violentamente. Bakunin escribi6 mas tarde que
Marx tenia razon en este problema. Pero se enfadd tanto por
el tono con que Marx atac6 a Herwerg, su amigo, que no pudo
retenerse mas y defendi6 a Herwegh. Como redactor de la
«Neuen Rheinischen Zeitung», Marx vivia en 1848 en Colonia.

Después del oongreso de los eslavos aparecié en su perio-
dico la noticia que sigue, transmitida desde Paris: «Aqui, a
pesar de nuestras irritaciones interiores, seguimos muy aten-
tamente las luchas de la raza eslava en Bohemia, Hungria
y Polonia. En relacién con la propaganda de los eslavos, se
nos afirmaba ayer que George Sand habia recibido documen-
tos que comprometen mucho a Bakunin, ese ruso expulsado
de aqui. Le demuestran como un instrumento, como un agen-
te ruso, ganado en los ultimos tiempos. Es él quien tiene la
maxima culpa de la actual represion contra los 'polacos. Geor-
ge Sand ha mostrado estos papeles a uno de sus amigos. No
tenemos nada contra un imperio de los eslavos, pero por la
traicion de los patriotas polacos no serda conseguido nunca.»

A ruego de Bakunin, George Sand public6 una carta en
la «<Neuen Rheinischen Zeitung» diciendo que «toda la noti-
cia» era una pura mentira, no teniendo ni el minimo aspecto
de verdad y que ella no habia expresado nunca la méas mini-
ma duda con respecto a la sinceridad de Bakunin.

Al fin de 1848, y al comienzo de 1849, toda la atenciéon de
Bakunin fué ocupada por la idea de un nuevo movimiento
general. Durante su estancia en Leipzig, después de la rup-
tura del Congreso eslavo de Praga, un circulo de estudiantes,
en su mayor parte de Bohemia, se habia colocado alrededor
de él. Su proyecto era preparar una accidén revolucionaria en
diferentes lugares, simultdneamente a ser posible. El optimis-
mo fisioldgico determinaba su actividad. Su optimismo con-
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Los estragos que causa el paludismo en esta
selva son espantosos, y no hay una persona que no
lo padezca, pudiendo decirse que casi todos mue-
ren de paludismo, pues cuando no ataca solo, vie-
ne acompafiando a otras enfermedades. Sobre todo
los nifios, son raros los que escapan con vida.

Ninguna medida se toma para evitarlo, antes
por el contrario, se hace todo lo posible para in-
tensificarlo. Este pueblo que habito tiene una cier-
ta importancia, contando con cuatro empacadoras
de frutos tropicales, ademés de una cantidad extra-
ordinaria de pifia que sale todos los diaas en tre-
nes, barcos y camionetas. Las reglas mas elemen-
tales de higiene se desconocen per completo: hay
cerca de doscientas cantinas y un buen ndmero
de burdeles. Un pantano pestilente atraviesa la
poblacién de un extremo a otro, pasando al pie de
las escuelas de nifios, y los alrededores de la pobla-
cion estan cubiertos de aguas estancadas donde-
hemos encontrado les mas ricos criaderos de mos-
quitos.

Hace ocho afios que llegué a este ipueblo y en
tonces examiné a mil personas que trabajaban en
una de las empacadoras, pudiendo comprobar que
todas estaban palludicas, menos una obrera recién
llegada, que poces dias después tuvo un ataque de
malaria. Como aquellos trabajadores ignoraban lo
que era el paludismo, lo creyeron una invencién
mia y se negaron a curarse tirando la quinina
que era muy cara y dificil de encontrar. EIl que no
pagdé con su vida tal proceder qued6 con un palu-
dismo cronico que le ocasion6 las mas grandes
lesiones viserales.

A pesar de los estragos que hace el paludismo,
no se encuentra por aqui quien sepa lo que signi-
fica, porque nadie lo ha ensefiado, ni interés tie-
nen en aprenderlo, recibiendo impasibles los ata-
ques de la enfermedad. Cuando el paludismo sigue
su marcha ordinaria, es decir, cuando se presenta
con fuertes escalofrios, una fiebre alta sumamente
molesta, con dolores en todo el cuerpo, a veces en
forma de neuralgias, vomitos, algunas veces dia-
rrea, que suele terminar con copiosos sudores, en-
tonces se padecen «frios de calentura», nombre
que se da al paludismo. En este caso se llama a
un curandero, otras veces a un médico dudoso,
pues ejerce todo el que quiere, que le pone una o
dos inyecciones, corta de momento las calenturas,
que no tardan en volver, quedando un paludismo
de marcha crénica con las peores consecuencias.
A veces ni el curandero interviene, y el que no
muere se nos presenta en un estado de caquexia
paltdica muy dificil y larga de remediar.

Ccmo el Plasmodium Palciperum, es el que mas
abunda por aqui, produce formas temibles de palu-
dismo pernicioso que para esta gente son enfer-
medades distintas, y no hay quien los convenza de
lo contrario, creyendo en el «mal de ojos», «bru-
jerias», «espanto», «maldad de otras personas» y
supersticiones por el estilo.

Los casos de paludismo perniciosos que hemos
presenciado, se encuentran con extrema frecuen-
cia, y podemos mencionarlos, sin citar a los enfer-
mos por no alargar mucho este articulo.

Hay accesos que simulan la tifoidea. Los hay
comatosos con pérdida inmediata de conocimiento,
y a veces de forma apoplética o soporosa. Simu-
lando la epilepsia, hay accesos convulsivos. En los
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accesos algidos, en que no el calor, sino el frio, se
manifiesta desde las extremidades hasta las partes
internas. En los accesos diaforéticos se producen
grandes sudores.. Los ataques hipercrinieos con
vomitos y diarrea simulan el colera. Hay accesos
dolorosos, por fijarse en el corazén. Los accesos
biliosos o fiebre biliosa hematurica, suele acompa-
fiarse de ictericia. Hay ataques muy alarmantes
con anemia perniciosa y hemorragias repetidas..

Es de tal gravedad el paludismo pernicioso, que
aun tratando a los enfermos a tiempo y con todas
las reglas del arte, hay una mortalidad que alcanza
el 75 %. Esto da una idea de los estragos que pro-
duce la malaria en esta selva tropical.

Asi como hay un paludismo pernicioso que desde
el primer momento se muestra amenazador, hay
otro larvado, sin fiebre, por cierto muy comun, que
se cubre de una mascara que lo hace desconocido
y ocasiona las mayores molestias, sobre todo de
violentas neuralgias. Un dia vino a buscarme un
hombre con la mano puesta sobre la cara y dando
fuertes alaridos. Me pidié por favor que le sacara
un colmillo que no le dejaba comer ni dormir. Des-
pués de un examen detenido le dije que tenia los
dientes en buen estado y que padecia una neuralgia
paltdica. Le traté convenientemente del paludismo
y desaparecieron los dolores sin sacarle ninguna
pieza de la boca. Por cierto que ya se habia sacado
casi todas del maxiliar superior, sin ninguna nece-
sidad.

El paludismo y la disenteria son dos enferme-
dades tropicales -por excelencia. Cuando la disen-
teria se presenta en un paludico crénico, toma un
curso muy grave. Pero a veces no es disenteria
sino paludismo de forma disentérica. En este caso
no se encuentran en los excrementos sanguinolen-
tos los parasitos de la disenteria sino los del pa-
ludismo. Una equivocacion de diagnéstico, y por
consiguiente de tratamiento, es causante de la
muerte del enfermo.

Se ven por aqui muchos casos de paludismo cro-
nico con afios de duracion que producen en algu-
nos organos lesiones irreparables, sobre todo en
rifiones y corazén. Con mucha frecuencia recuerdo
a una hermana mia de las mas bellas condiciones
morales, que lo padeci6 siete afios en Andalucia,
acabando por sufrir una nefritis que le ocasioné
la muerte. Se suelen encontrar enfermedades de la
aorta cen insuficiencia del corazén de origen pa-
ladico.

Con el abandono que existe, con frecuencia se
observan mujeres embarazadas con una anemia
intensa motivada por el paludismo que dan a luz
un nifio muerto al que sobreviven pocas horas.

Hay un paludismo prenatal, en que los nifios na-
cen ya paludicos, y el que no es asi, se infesta a
los pocos dias de nacer; y como la enfermedad se
disfraza bajo el aspecto de los mas variados tras-
tornos digestivos, en el caso de no atenderles a
tiempo, mueren rapidamente. Estos seres podrian
salvarse facilmente, pues responden muy bien, me
jor que los adultos, al tratamiento anti-paludico.

La ignorancia es la mejor aliada del paludismo.
El verano pasado vino a visitarme una pobre mu-
jer que vivia en un rancho muy lejano. Traia un
nifio de tres afos de edad, con fiebre muy alta,
pérdida de conocimiento y convulsiones repetidas,
arrojando espuma por la boca y torciendo la vista.
Su madre me rog6 que lo curara de los «ojos», si
yo entendia de tal cosa. Era un paludismo que se
presenta con frecuencia en los nifios, aunque Yyo
lo comprobé haciéndole rapidamente un analisis
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microscopico de la sangre. Gomo el enfermito no
podia tragar, le apliqué unas inyecciones de qui-
nina, le di unos bafos tibies y se verifico una ver-
dadera resurreccion. Y la mujer, llorando a gritos
me decia: «Es el Unico hijo que me queda, pues
los otros cuatro pequefios que tenia murieren la
pasada semana en el rancho, de la misma enfer-
medad que usted ha curado a éste y que alli creia-
mos que eran «0jos».

Ya hemos visto en estas mal trazadas lineas
como el paludismo es uno de los mayores azotes de
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la humanidad. De este inmensa desdicha hacemos
responsables a todos los defensores de la sociedad
actual, y a la cabeza a los gobernantes, politicos,
clérigos, militares, en una palabra, todos los que
viven del trabajo ajeno, explotando, embrutecien-
do y tiranizando a los hombres. Si en vez de gastar
inmensas riguezas en las guerras infames, se em-
plearan estas sumas en combatir el paludismo, .poco
rastro quedaria de esa enfermedad sobre la tierra.
Ademés se conquistarian inmensos territorios para
gue los hombres trabajaran la agricultura y vivie-
ran en la abundancia, libres de tiranos y explota-
dores.
Pedro VALLINA

LA DOBLE MORAL SEXUAL
después de la revolucidn rusa

(Continuacion)

Abramos uno de los conmovedores testimonios de un e»
critor que ha ido de Paris a la U.R.S.S., con el deseo de
servir sus ideales revolucionarios. Durante 16 meses anduvo
de Norte a Sur y de Este a Oeste, por el mundo de sus
suefios de fraternidad, justicia y libertad, procurando verlo
todo y no solamente las apariencias de las nuevas realida-
des; busc6 el bien pero también el mal que ponia en pe-
ligro «el nuevo orden»; buscé al hombre y su dignidad mas
alla de la forzada mascara oficial; sin falsa guia, ha querido
descubrir las bellezas del pais, pero también los horrores
ocultos bajo las banderas y los cartelones de la propaganda.
Y finalmente, con las ilusiones desvanecidas y con el cora-
z6n herido por la desesperanza y la revuelta, regresé al Oc-
cidente «burgués y podrido», para gritar al oido del mundo
la verdad, solamente la verdad. De otra manera, «tenia que
tragar veneno». No podia, con su silencio, hacerse cémplice
de los que, en nombre de la Revolucién, subyugaron a los
pueblos de la Unién Soviética. Este escritor se llama Pa-
nait Istrati, cuyos testimonios aparecieron en 1929, en tres
volimenes y bajo el titulo «Rusia al desnudo». Muchos los
han leido, por aquel entonces, con perplejidad, con estupor.
Los que los releen hoy, reconocen el coraje del precursor
de Panait Istrati, quien fué entre los primeros en denun-
ciar los errores y las crueldades de un régimen absolutista,
cuya «politica en vigor es la siguiente; aplastar toda ve-
leidad de independencia espiritual y de verdadera critica».

No obslante, esto no es el lugar para exponer la critica
de Panait Istrati contra el gobierno, el Politburé, la admi-
nistracion militarizada y la policia secreta, mas terrible que
la «Okhrana» zarista. Extraemos al azar algunos pasajes en
relacion con las costumbres de los privilegiados y con la
vida cotidiana de la muchedumbre:

«El terror que va contra el vientre y contra el abrigo,
es decir, el peor de los terrores, produce, un dia u otro,
la cobardia general, y la uniéon de entrambos permite a los
tiranos gozar de sus anhelos»... «Apoyandose, ante todo, en
una minoria gobernante.., la burocracia falsifica escritos,

dilapida los fondos de la caja, viola a la mujer que le gus-
ta, exige de las obreras un impuesto «en especie»... «Ver-
dadero paraiso terrestre, el Caucaso ha visto estrellarse mag-
nificos automoéviles en los abismos, con ilustres jefes, belli-
simas mujerzuelas y el camarada chofer, todos ellos borra-
chos perdidos». (Pag. 96 de la version castellana, edit. Zig-
Zag. Santiago de Chile).

Panait Istrati no vacilé en denunciar una serie de hechos
infamantes, aun durante su permanencia en la U.R.S.S., me-
diante las cartas que dirigi6 a las autoridades de Moscu,
«en la forma méas amistosa, pero franca y categdéricamente».
Cémo fué minada la vida familiar por los desalojos forza-
dos, por las famosas JOKT (cooperativas de alojamiento) se
puede ver en la parte que titula «El asunto Russakov». Un
viejo pero integro revolucionario, que no se callaba cuando
tenia que expresar su opinién, «fué sacado de su casa con
toda la familia, tras las intrigas de un agente de la G.P.U.
v de una delegada «histérica» y pendenciera de las JOKT.
Es un caso entre miles acaecidos en la U.R.S.S. igual que
en todos los paises de régimen dictatorial, fascista, nazista,
etcétera. All4 impera una sola ley: la del buen placer, ape-
nas disfrazado bajo formas «igualitarias», pero conformando
el viejo dicho de los «revolucionarios», que perpetdan la
esclavitud y la injusticia en nombre de la libertad y de
la justicia: «Levantate tu, para sentarme yo»...

Los ejemplos de «podredumbre», en todos los sectores
sociales, desfilan en el libro dé Istrati: «Dejemos de lado los
cien pequefios escandalos que se producen todos los meses
en la Unién. Mas no podemos olvidar el horrible tumor de
Smolensk, donde el comité del Soviet, el comité del Sin-
dicato, la milicia, .la G.P.U., la magistratura y la redaccién
del peri6dico local, se coaligan para irse de juerga y comer-
se los fondos durante cerca de un afo, abatiéndose sobre
toda la ciudad. No hay una sola mujer que les guste que
sea capaz de resistirlos. Y el tumor no revienta mas que
cuando llegan a asesinar a una de las mujeres. Entonces
fusilan a unos cuantos y encarcelan a otros; pero a uno de
ellos se le nombra substituto del procurador de una ciu-
dad de Siberia». (id., pags, 99-100).
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Escandalos similares se registran también en Moscl, no
solamente en las provincias. Algunos escritores y poetas,
«de los mas soviéticos», de los mas proletarios, se llevan
una noche a la mujer de un «camarada», querida de uno
de ellos. Se emborrachan, dan un narcético a la loca y
se la pasan de unos a oiros. A la mafiana siguiente, al
recobrar los sentidos, la desgraciada se suicida. Cuatro o
seis afios de presidio»... Y cuando pensamos que un sim-
ple parecer, que se aparta de la «linea general»; es pagado
hasta con la vida!

Hagamos otra cita: «El comité del Sindicato de MoscU en-
tero se constituye en una liga secreta en favor de la alegria
del buen pueblo... Se llaman los Kbouki. /b)Y a qué se de-
dican? A correr juerga tras juerga, con las imprescindibles
mujeres y a costa de la pobre caja. Esto hasta el dia en
que, enloquecidos por la vodka, se lanzan una noche a la
calle, desnudos, hombres y mujeres, con un pote de ma-
yonesa en la mano. Y los milicianos los detienen en el pre-
ciso instante en que los machos untan de salsa las nalgas
de sus hembras». (Id., pag. 100).

Estas escenas recuerdan ciertos episodios mistico-eréticos
del Medioevo, acaecidos con poseidos y brujas. La historia
se repite en los periodos de grandes derrumbes sociales. El
desborde de la «moral rigida», instintos desatados y per-
versiones frecuentemente monstruosas. Pero los «héroes»
de los cuales se ocupa Istrati son miembros del partido,
de los comités de sindicatos, de la casta burocréatica, en
un pais donde el nuevo régimen (tal como dice Serebren-
nicov,

uno de sus apologistas, ya citado en las paginas
precedentes) «presidié la implantacion de las relaciones
conyugales, limpio en lo sucesivo del fango secular de la

mentira, de la hipocresia y consideraciones de interés». Exis-
te, seguramente, también en la U.R.S.S. como en otros pai-
ses, familias fundadas «sobre el amor compartido, sobre
una profunda comprension reciproca y la completa libertad
entre el marido y mujer». ;Acaso, es éste el mérito del ré-
gimen o de la familia que consiguié realizar su armonia
interna, a pesar de todas las opresiones, a pesar de la «po-
dredumbre» de los privilegiados de este régimen? m e

Pero continuemos con las citas. En Leningrado, «todo el
comité de las Juventudes Comunistas es acusado de robo,
violacion, crimenes de derecho comdun... La administracion
superior comunista de una prision de la ciudad cDbra un
«derecho en especie» por cada mujer hermosa que quiere
ver a su marido encarcelado. Es un proceso lleno de deta-
lles horribles»... Los héroes de otro escandalo, cuyo «des-
enlace es muy soviético», son tres presidentes: «el de la
Comisién de Control, el de la G.P.U. y el del Soviet de
Leningrado, que se encierran una noche en un hotel local,
en compafiia de unas mujeres, y se gastan, desde ese mo-
mento hasta la mafiana siguiente, la suma redonda de se-
tecientos rublos». (El resultado? «Se destituye a los dos pe-
quefios espias» enviados por la.. G.P.U., y que redactaron
«un informe de lo que han visto». (Id., pag. 101).

De que el ejercicio arbitrario del Poder lleva con fre-
cuencia a excesos, se sabe desde hace mucho. Que el des-
enfreno es la consecuencia de la «doble moral», de la men-
talidad autoritaria y de la politica parasitaria, intrigante y
averiada, también se sabe. Pero los hechos relatados por Is-
trati—y por muchos otros en el curso de los afios—tuvieron
lugar en «la patria del proletariado», donde (segin el mis-
mo puritano apologista, Serebrennicov) la moral soviética
es «limpia y severa»; donde el Estado, al establecer el
principio de amplia igualdad entre los conyuges, «no admi-
te considerar el matrimonio con ligereza» y. combate «con
energia las uniones pasajeras... porque ellas desvian el ca-
samiento de su sino primordial, vale decir, de crear una
familia poderosa y unida».

Entre las cumbres soleadas de los ideales, proclamados
por los fieles de un mundo mejor, mas libre y mas justo,
persisten los abismos obscuros de las demas realidades.
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donde arrastran las alimafias ciegas de la promiscuidad, las
fieras insaciables de los apetitos, los monstruos del orgullo
y del terror—todas las negaciones de tantas «revoluciones»
que anunciaron a los pueblos la gran salvacion. Los testi-
monios de Istrati—repetimos—no son los de un enemigo
del «nuevo orden», sino los de un rebelde, que no pudo
aceptar la doble moral de los que se hicieron amos del
cuerpo y del espiritu de millones de trabajadores, anun-
ciando que estaban forjando una sociedad socialista, cuan-
do de hecho han encajado un Estado despiadado, tiranico.

«Rusia al desnudo» aparecié6 hace mucho tiempo. Algu-
nos podrian objetar que mucho ha cambiado desde enton-
ces, cuando la U.R.S.S. atravesaba una crisis de transfor-
macion y -consolidaciéon. Un cuarto de siglo mas tarde, en
un ensayo sobre «La mujer rusa» («Cénit», Toulouse, no-
viembre de 1952) Edward Crankshaw, que viajé por la
U.R.S.S., hace un interesante analisis social-econémico y
psicolégico de las mujeres rusas, cuya situacion no ha cam-
biado desde 1927, cuando Panait Istrati ha recorrido los pai
ses soviéticos. En lo concerniente a la obligatoriedad del
trabajo, el autor inglés dice que persiste un profundo «con-
flicto entre la necesidad de mas y mejores nifios y la de-
manda de mano de obra femenina en las fabricas y en los
campos, en las oficinas y en los laboratorios. Las no casa-
das o las no afortunadas de la vida matrimonial, pueden
trabajar arduamente por la gloria de Rusia y de Stalin por
el resto de sus dias. Pero las casadas que tienen hijos, tro-
piezan pronto con las duras realidades de la vida bajo Sta-
lin, perdiendo pronto sus incipientes entusiasmos construc-
tivos»... Hablando luego del trabajo forzado de un grupo
de jovenes y robustas campesinas, abatiendo troncos en la
ribera helada, bajo la mirada de un solo centinela armado
(que él mismo ha visto cerca de una ciudad clavada en la
estepa central), Edward Crankshaw pregunta: «;Cémo po-
drian sofiar con desembarazarse de la tirania del Kremlin?
En proporcién, estas mujeres se desenvuelven no mas pe-
nosamente que el soldado britanico, grufiendo y chancean-
do en servicio activo. Ello era parte de su vida, y doblaban
la espalda para cargar el fardo, arrastrandolo, lo mejor po-
sible, pero sin dejar de ser ellas mismas».

Pero este autor no ignora que existe otra clase de muje-
res, desarrollandose rapidamente en nuestros dias: «No me
refiero—dice—- las actrices, las danzarinas y otras seme-
jantes, que no piensan seguramente sino en su carrera, en
sus intrigas profesionales, en su arte, tomado por cierto muy
en serio. Me refiero, mas bien, a las esposas e hijas de los
ricos y afortunados en rapida formacién de nueva casta.
Estas no tienen obligaciones, ni deberes, ni aparentemente
conciencia social. Durante la guerra no prestaron servicio
nacional; sus esposos las situaron hacia el interior... pasan-
do dias y noches como las hijas y esposas de los nobles
provincianos del siglo XIX, pero con mucha menos relacion
con el mundo aldeano, a causa de su total ausencia de res-
ponsabilidad... Esta clase de privilegiados estan al margen
de la colmena social»...

El autor explica que la razén de esta situacion es que
«estas mujeres no tienen asiento fijo en una gradual jerar-

ia. La mujer del brillante general, del jefe de la M.V.D.,

| escritor popular, del mas capaz ministro o del encum-
brado secretario del Partido, todas estas esposas e hijas, go-
zan hoy privilegios a los cuales naturalmente se adhieren,
que las arrancan absolutamente del ambiente de sus paisa-
nos. Y mafana, contra su voluntad, sin aviso previo, pue-
den despertarse y encontrarse con la sorpresa del esposo
dimitido, arrestado o liquidado, y con ello el derrumba-
miento total de su inestable posicion. Es el retomo a la
masa informe; la dificultad de hallar el trabajo indispen-
sable para el sustento del cuerpo y del espiritu, pero situa-
cion, mil veces, si no se ha conocido otro estado de exis-
tencia, pues con la caida del esposo se pierden no s6lo los
privilegios y los medios de existencia, sino también los ami-
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quienes se apartan despavoridos, temerosos de conta-
minarse en contacto con la familia en desgracia»...

¢La conclusién? Mientas el régimen persista en su pre-
sente forma, las mujeres no dejaran su huella en la politica
, Kremlin- La mayoria de las mujeres rusas, «demasiado
honestas para desvirtuar los hechos y la realidad de la vida
alli vivida, no pueden convertirse en politicos y escritores...
Las que podrian ser activas, recurren a las profesiones im-
personales, donde sus cerebros pueden funcionar, comparati-
vamente, a cubierto de la coaccién politica. Mientras que la
corriente gana en Rusia, con su tasa de trabajo, su pan jun-
to con su esposo, ella no toma parte en la vida publica. Pero
en la vida privada, detras de la fachada expuesta a la mi-
rada del visitante extranjero, es suprema como madre, como
esposa, como enfermera, y m&s majestuosa todavia como
abuela: la «babushka» de tradicional memoria. Quiere decir
que la mujer rusa es todavia, como ha sido siempre la di-
rectora pasiva de Rusia. Acepta el régimen sin formar parte
de él. Es el receptaculo del alma del pais».

* 00

gos,

Hoy, después que la U.R.S. salié victoriosa de la segunda
guerra mundial, un observador objetivo estard obligado a
reconocer la verdad tragica: todos los planes quinquenales,
todos los progresos técnicos, todas las mejoras superficiales
no pueden ocultar el mal organico del régimen. Como todos
los sistemas dictatoriales, aquél se mantiene por la fuerza
y el terror, por el control permanente, politico, policiaco y
militar, por el trabajo forzado de la nueva décima parte
de la poblacién en beneficio de los partidarios, a su vez do-
minados por una oligarquia de directores, de generales y
«comisarios del pueblo». Y por sobre todos reina, el jefe sin
corona, pero mas autocratico que ios emperadores que se
sucedieron en este mundo.

Semejante régimen se ufana con «sus» realizaciones con
las escuelas, las instituciones cientificas y artisticas, los hos-
pitales y sanatorias, las maternidades, los jardines de infan-
cia, etc. «Todo pertenece al pueblo». Pero las estadisticas
ordenadas y toda la propaganda sistematica, no pueden ocul-
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tar el vicio inicial: la esclavitud como método de gobernar
en una inmensa «unién» de pueblos cuyo standard de vida
no es bajo concepto alguno superior a los pueblos occiden-
tales. ;Donde estd la estadistica de las prisiones, céarceles y
presidios de la U.R.R.S ? ;Dénde estd el mapa de los cam-
pos de concentracion, diseminados por toda la extensiéon de
a Union, particularmente en las regiones donde el clima v
las condiciones de trabajo son mas homicidas? Hoy se ha
comprobado plenamente, mediante los testimonios de los
fugitivos y los procesos de gran resonancia, que en «la pa-
tria del proletariado» el trabajo forzado constituye un me-
dio de exterminio mas lento, pero seguro, de los infelices
que ya no estan en «la linea», de los «traidores», los sospe-
chosos, los deportados, los extranjeros y ciudadanos, hom-
bres y mujeres, viejos y jovenes, quienes representan en con-
junto la méas escalofriante pena y humillacién, la mas infa-
me degradaciéon del mdividuo y de la humanidad.

listamos obligados a limitar en estas paginas nuestra ex-
posicién. Lo que puede ser la vida familiar en los campos
de concentracion, es facil imaginarse. Ella tampoco existe
en el sentido normal. Las relaciones intelectuales, psiquicas
o sexuales, no se pueden manifestar sino en formas disfra-
zadas, hibridas, antinaturales. De los libros cada vez mas
numerosos que tratan estos temas, citaremos los testimonios
de dos mujeres: Margareta Buber-Neumann («Deportada a
Siberia», ed. du Seuil, Paris, 1949) y Elinor Lipper («Once
anos en las carceles soviéticas», ed. Natan, Paris, 1950) Am-
bas fueron a la U.R.S.S. con el deseo de servir a la Revo-
lucién rusa, ? soportaron después todos los horrores del ré-
gimen penitenciario, logrando abandonar el «paraiso» sofia-
do, para gritar-igual que Panait Istrati—la verdad ante el
mundo. Lo que parecia increible a los que, en 1929 leye-
ron «Rusia al desnudo», es palido al lado de los horribles
detalles de los que se hallan repletos los libros, escritos con
lagrimas y sangre, por las pocas victimas que escaparon de
las garras de los verdugos.

EUGEN RELGIS

(Continuard).

Significado de la educacion®

«Cierta cantidad de nifios tienen

la costum-

bre de pensar: uno de los objetivos de la edu-
cacion es curarles de esta costumbre».

N los momentos presentes se estdn tomando
— grandes medidas en el mejoramiento de la
técnica de la enseflanza. Se estan aplican-
do nuevos métodos de ensefianza basados
en una actividad constructiva en vez del
pasivo memorismo que caracterizaba a los
métodos anteriores. Herbert Read pretende
que:

«creemos tener en nuestras manos un
método de educcacién de absoluta validez.
Creemos que la gracia que podemos infundir por medio de
la musica la poesia y las artes plasticas no es una empresa
superficial, smo la llave de todo conocimiento y de todo

noble sentimiento» (2)

Trabajos de esta clase se estan adoptando de una ¥gf-
ma cautelosa pero firme por muchos maestros que estan can

BERTRAND RUSSELL.

sados de los viejos métodos didacticos de ensefianza. Como
método de ensefianza tiene ventajas enormes; presenta in-
terés tanto para el alumno como para el maestro, y da re-
sultados mucho mas satisfactorios que los estériles escolas-
ticismos de los tiempos pasados. Pero el punto importante
no aun esclarecido, es la naturaleza de este «noble senti-
miento» de que habla Read. Lo que se considera noble en
Cjta época, puede ser considerado bajo en otra Si «la
educacién por medio del arte» es un instrumento poderoso
en manos de los maestros para la produccién de lo que

(1) PfAmer capitulo del folleto del compafero inglés
lony Gibson, «Examen de los factores influyentes en el
desenvolvimiento de la juventud libre y socialmente efec-
tiva» que iremos publicando,

(2) «The Education of Free men», Herbert Read.
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ellos consideran el noble sentimiento, otros pueden con-
siderar sus resultados completamente diferentes si sus pun-
tos de vista difieren de una forma radical de los de los
maestros. |

Los métodos de educacién de la cultura helénica se pue-
de decir que han apoyado el desarrollo de esta gracia y
nobleza, no obstante la propia existencia de esa cultura
dependia de la degradacién de la masa de hombres en algo
mas bajo que el barbarismo. Las ideas liberales griegas,
la armonia de su arte, la propia «democracia», dependia
de la explotacién de una espantosa y desesperada pobla-
cién esclava, constantemente reclutada por medio de las
guerras y catastrofes sociales, de otras naciones. Se dice
que los griegos eran verdaderos democratas, no pagados de
su propia «cultura»; sin embargo, leyendo a sus dramatur-
gos y a sus filésofos, uno siente la impresion desagradable
de que en la altura de su civilizacién el snobismo reinaba
entre ellos en un grado mucho mayor del que conocemos
hoy dia. Incluso a los hombres libres se les consideraba
con cierto desprecio si éstos eran trabajadores productores.
En Tebas y en Esparta, a los artesanos y obreros se les
negaba el derecho de ciudadania a causa de la naturaleza
de su trabajo, y los otros estados griegos agregaban varios
grados de descalificacion a aquellos que realizaban el ver-
dadero trabajo productivo do la sociedad. Todo esto esta
justificado por frases rimbombantes de Platén y Aristoteles.
La franca esclavitud estd explicada a base de que algu-
nos hombres son esclavos por naturaleza, y, afortunadamen-
te para la clase que producia filésofos, los tratantes de es-
clavos y los aventureros militares mantenian una provision
eficiente de estos esclavos naturales para realizar el tra-
bajo necesario de la sociedad. EIl ideal platénico de la be-
lleza y la armonia natural era una paradoja extrafia en me-
dio de toda la desconcertante miseria y sérdida fealdad de
una sociedad donde existia la esclavitud.

El método estético de educacién, por tanto, puede ser-
vir fines extrafios, Fué el vehiculo de educacién para el
parasitismo en la antigua Grecia, y hoy igualmente podria
servir muy bien fines similares. No hay nada progresivo
en el abandono de la produeccion de clasicos colegiales de
unas cuantas escuelas selectas, a cambio de ilustrados bu-
récratas salidos de las escuelas de humanidades. Parece ser
que en la préactica la posesion de don y nobleza no impide
a los individuos llegar a ser los guardianes de sistemas ba-
sados en la repugnante represion y opresiéon de los ver-
daderos productores de la riqueza social. Tales civilizacio-
nes estan podridas por las raices y nadie se da menos cuen-
ta de su precaria naturaleza que sus clases ilustradas.

Ninguna persona libre de prejuicios que haya trabajado
con nifios estard en desacuerdo con los simples descubri-
mientos de Rousseau referentes a la necesidad basica de
la experiencia sensoria para formar el centro de toda edu-
cacion. Pero nos encontramos en el peligro de dar por sen-
tado una grande y superlativa simplificacion; porque los
medios «estéticos» son los justos medios para ensefiar a los
nifios; esto no quiere decir que nifios educados por tales
medios cometan precisamente menos desacatos a la vida
social que los que hicieron sus padres antes que ellos.
Existen, desgraciadamente, muy complejos factores en la
sociedad que afectan al desarrollo de los nifios, y vamos a
tratar solamente sobre lo que entendemos por educacién en
cualquier caso.

Hoy nos encontramos en posicion de haber leido y di-
gerido todo lo que los pioneros de la educacion como Rous-
seau, Pestalozzi, Froebel y Godwin tuvieron para decir, y
habiendo escogido algunas de las técnicas que propusieron,
consideramos a los autores con facil patrocinio. Esto no es
dificil de hacer, considerando lo enmarafiado y crudeza de
la mayoria de sus escritos, pero siguen siendo los pioneros
de ideas que nunca llegaron a gozarse debidamente. Sus
trabajos eran apropiados para su tiempo, y solamente con-
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siderandolos en relacion a su panorama histérico particu-
lar, tienen algun significado para nosotros hoy dia. Los di-
chos de Rousseau, por ejemplo, es bien sabido que han lle-
gado a ser ahora perogrulladas en las que nadie cree. Per-
demos de vista la hostilidad con que eran tratados por
sus contemporaneos. Para ilustracion podemos referirnos al
doctor Johnson, el reconocido sabio de su tiempo:

«Boswell—:Lo cree usted un mal hombre?

Johnson.—Sefior, si habla en broma sobre esto, no hablo
con usted. Si habla en serio, yo creo que es el mas malo
de los hombres, un picaro que debe ser arrojado de la so-
ciedad, como ha sido. Cuatro o cinco naciones le han ex-
pulsado, y es una verglenza que sea protegido en este
pais... Rousseau, sefior, es un hombre muy malo. Yo firma-
ria una sentencia de deportaciéon para él mejor que para
cualquier felon de los que han pasado por Oid Bailey en
todos estos afios. Si, me agradaria verle trabajar en las
plantaciones» (3).

Si tal juicio sobre Rouseau, cuya tesis principal era el
bienestar original del nifio, era lanzado por un respetable
contemporaneo como el Dr. Johnson, consideremos cuales
eran las opiniones del Dr. Johnson sobre el mismo tema.
Johnson habia intentado sostener una escuela.

«La correccion en si misma no es cruel; los nifios, al no
ser razonables, sélo pueden ser gobernados por medio del
miedo. Inculcar este miedo es por tanto uno de los prime-
ros deberes de aquellos encargados de la custodia de los
niflos. Es el deber de los padres y nunca se ha conside-
rado inconsistente con la ternura paternal. Es el deber del
maestro, quien se halla en la mas alta exaltacion cuando
es «loco parentis» (4).

Hoy dia, muchos adultos comparten las opiniones del
doctor Johnson sobre la necesidad de que padres y maes-
tros establezcan relaciones con los chicos basadas en el
miedo; pero afortunadamente para las ideas de Rousseau no
nos han proporcionado ningdn avance.

Sobre estos pioneros lo que no nos damos cuenta es la
forma tan intima en que estaban relacionados con el mo-
vimiento europeo y la revolucion social de su tiempo. Las
ideas de Rousseau ayudaron a prender fuego a la vieja es-
tructura de la aristocracia francesa, y sus discipulos juga-
ron su papel en la lucha social de la cual fué parte inte-
gral su trabajo educativo. Los «kindengarten», escuelas de
Froebel, fueron excomulgados en Prusia inmediatamente
después de las revoluciones de 1848, aunque no poseian
ideologia revolucionaria como las escuelas de Francisco Fe-
rrer. Los maestros de escuela en general son un cuerpo re-
accionario, reaccionario en que ellos tienen la funciéon de
acondicionar al joven a aceptar las frustraciones de la socie-
dad. Si los maestros se rebelan contra esta funcion, tien-
den a unirse a las filas de los revolucionarios. Si la rebe-
lion en la esfera de la educacion quiere decir algo hoy, es
una rebelion hacia una revoluciéon social méas fundamental
en sus principios que aquellas de los siglos dieciocho y
diecinueve. Por lo que respecta a la modernizaciéon da la
técnica de la educacion (es decir, ponerla casi a nivel con
las ideas de Pestalozzi de 1800), eso no puede tener mas
que un lugar relativo en la revolucién en educacion. Nos
vemos forzados nuevamente a hacer la vieja pregunta de,
¢(qué es educaciéon? La definicion de Godwin nos avuda muy
poco: «EIl verdadero objeto de la educacién es la genera-
cion de la felicidad». Pero esta declaraciéon encontrard apo-
yo de los jesuitas, stalinistas y calvinistas, teniendo cada una

(3) «Life of Johnson». Boswell.
(4) op. Cit. , 1
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de estas sectas su concepto particular de la verdadera na-
turaleza de la felicidad.

Frustrados por los difusos tratados de autoridades pasa-
das y presentes, que han tratado de definir la forma en
que la criatura humana deberia ser educada, podemos re-
currir a los animales y preguntar qué diferencia existe en-
tre aquellos que estan educados y los que estan por edu-
car. Si uno de las mamiferos o péajaros superiores iia sido
arrancado del seno de su madre o del de los otros miem-
bros de su especie a una edad temprana, crecera en un
estado de verdadera ignorancia. Permanecerda sin duda al-
guna inmaduro, poseyendo todos los instintos de un animal
maduro, pero defectivo en todos ellos. Lo que considera-
mos conducta natural en los animales superiores es, de he-
cho, el resultado del instinto, del medio y de la educacion
que cada criatura ha recibido de su madre y de sus com-
pafieros. Agarrar la presa, evitar el enemigo, volar, nadar
y escalar pueden parecer operaciones enteramente instin-
tivas para aquellos animales en posesion de los érganos re-
lativos a tales funciones, pero un estudio de la historia na-
tural nos revela que entre los tipos animales superiores que
so6lo recientemente (en un sentido evolutivo) han perfeccio-
nado esta costumbre, es necesaria la educacién del joven
para que adquiera el propio uso de su intimo poder.

Los animales de tipos inferiores, peces, insectos, crusta-
ceos, etc., son practicamente autdmatas, confiando en sus
instintos desde que nacen hasta que mueren, pero los hu-
manos nos encontramos en el lugar mas alto de la' balanza
de la evolucién y tenemos mucho de comin con todos los
mamiferos superiores en lo que concierne a nuestro creci-
miento desde la infancia a la madurez. En este sentido,
los biologistas y naturalistas pueden ensefiamos mucho mas
sobre las funciones de la educacién que los pedagogos. El
siguiente pasaje puede proporcionar a los maestros materia
Para preguntarse si el trabajo que realizan es una fun-
cion atil en algan sentido.

«Los tipos superiores (de animales), siendo menos adap-
tables a cualquier medio particular, puede llegar a acos-
tumbrarse a un radio mucho mayor de ambientes. Ningu-
na condicion es apropiada para ellos, pero pueden apren-
der a adaptarse temporalmente a cualesquiera condiciones
o medios donde por cualquier circunstancia puedan en-
contrarse. Es en esta tarea de adaptaciéon propia al mun-
do donde pasan su juventud, y es precisamente debido a
esta tarea por lo que gozan de un prolongado periodo de
juventud y de un grado de libertad relativo a los cuidados
inmediatos de la busqueda de su propio medio de vida y
proteccion particular de los peligros del mundo.

»La alegria de los animales jovenes es proverbial. No
solamente en los seres humanos, sino que entre los simios
y monos, carnivoros y herbivoros, roedores y desdentados,
dan suelta a un exceso de vitalidad en las mas salvajes
cabriolas... La exuberancia de la juventud empieza con los
animales superiores y aumenta a medida que ascendemos
la escala de la vida vertebrada, precisamente como aumen-
ta el cuidado paternal, la inteligencia y la relativa dura-
cion de la juventud. EI buen humor de los jévenes es parte
del nuevo orden de cosas en el que el periodo de juven-
tud es consagrado a la substitucion de la accién instintiva
por la accién experimental...

»E1 campo mental de la juventud, y especialmente de
nuestra juventud, es considerado muchas veces como una
«tabla rasa», un papel en blanco donde puede describirse
cualquier cosa. Nada mas lejos de la verdad. En todos los
animales jovenes, y en nosotros mismos, existe una mezcla
de toda clase de ingénitos instintos y aptitudes, y nosotros
hemos ganado la tremenda superioridad sobre los demas
animales y sobre los seres inferiores de nuestra raza, es
decir, que disponemos de un tiempo prolongado para bus-
car y desenvolver las aptitudes y para modificar los instin-
tos. Nuestra propia juventud deberia consagrarse a este ob-
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que se llamaeducacién técnica, el en-
una vocacion especial, el desarrollo de
una aptitud para un ejercicio especial, debe desecharse
tanto como se pueda. EIl nifio prodigio y el joven que
encuentra en seguida la cosa que le interesa y se afana en
ello con éxito, representan tipos bajos e inferiores, grados
en la evolucion del hombre que han sido desechados. La
juventud debe emplearse en calmar todos los instintos, en
despertar y estimular toda clase de curiosidad, en la co-
rreria més alegre, en el experimento mas atrevido. La edu-
cacion debe ser una formacion de todas las artes meca-
nicas, de todas las manifestaciones mentales y emociona-
les, de las artes y de las ciencias, y la ultima cosa/ a\ ser
considerada debe ser lo practicamente atil. El deber su-
premo de la juventud es el de intentar todo, el placer ex-
perimentos con todo, ser cerebro abierto mas bien que con-
centrado. A su debido tiempo el mundo, seguramente, ro-
dear4 y presionara a todo principiante en la vida hacia
una direccion, y el que mejor resistir4 la presiéon y con mas
éxito sera aquél que haya permanecido joven por mas
tiempo y que haya reunido y amontonado la mayor y mas
vasta experiencia» (5).

Las ideas de Herbert Read sobre la forma de inculcar
nobles sentimientos se aproximan mucho a éstas, pero em-
pezamos a ver con mas claridad que la funcién de la edu-
cacion es la de desarrollar los instintos latentes y hacer
posible la evolucion de adultos versatiles en sus habilida-
des y conocimientos, y equilibrados en su forma de ser.
Esto es completamente contradictorio a la idea prevale-
ciente de que la funcién de la educacion deberia ser la de
suprimir la exigencia instintiva en favor de un tren de
vida determinado por el intelecto y por el misticismo. Nues-
tra especie, debido a sus tremendas ventajas sobre los ani-
males inferiores, comete este tragico error en sus civili-
zaciones mas avanzadas, y estd creando un impresionable
disgusto y un malestar fisico, desconocidos entre las cria-
turas inferiores.

La idea platonica que define la educacion como el acto
de asociar el sentimiento de placer con lo que es bueno
y el sentimiento de dolor con lo que es malo, puede apa-
recer, superficialmente, de acuerdo con los puntos de vis-
ta de un biélogo sobre la educaciéon. Pero esto presupone
g'le la responsabilidad sobre la provisién de los medios de
educacién para los jévenes, recae sobre una sociedad adul-
ta que distingue lo «bueno» de lo «malo». Nuestros ante-
cesores antropoides indiscutiblemente distinguian lo bueno
de lo malo en términos de salud y vigor de la especie, de
aqui, el «<homo sapiens» evolucion6, pero ahora sin duda so-
mos incapaces de reivindicar tal conocimiento en términos
de felicidad de nuestra propia especie. Nosotros somos Uni-
cos en la escala superior de los animales en tener magis-
tral control sobre las fuerzas de la Naturaleza, pero nues-
tro control acarrea miseria y muerte en tal grado que muy
bien podria hacer desaparecer la especie.

Nuestra civilizacion esta enferma, y aun pretende poseer
un nivel moral a través del cual se puede juzgar el bien
y el mal. Por medio de este nivel moral se juzga la con-
ducta de nuestros hijos, y nosotros en nuestra presuncién
intelectual desechamos la presiéon instintiva que salta del
discernimiento biolégico inherente en todo joven animal,
en favor de nuestros cédigos de moral y ética, los cuales
pretendemos haber sido establecidos por un ser sobrena-
tural, o alternativamente, patente a nuestra élite intelectual.

jetivo natural. Lo
trenamiento para

Tony GIBSON

(Tradu. de J. Ruiz).

(S) «The Childhood of Animadis», Peter Chalmers Mit-

chell.
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EL ESTADO MODERNO,
peligro para la paz

ONTRARIAMENTE a todo lo ensefiado
hasta el presente, predicado, impues-
to, el Estado no es la salvaguarda de
la vida, del bien del individuo..

Mr. de Visscher, profesor y secreta-
rio del instituto de Derecho Interna-
cional de Louvain, director de la Aca-
demia de Bélgica en Roma — que no
tiene nada de anarquista —, declaré
con motivo de una conferencia bajo

los auspicios de la Sociedad Italiana para la Orga-
nizacién Internacional: «El Estado moderno, ipor
su mito y su idea de fuerza, representa un peligro
ipara la paz.»

Es por no querer profundizar este problema de
la paz, que sufre, al extremo de convertirle en im-
potente .para toda accion, el mundo pacifista en
su inmensa mayoria. Se contenta uno con aporta-
ciones mas o menos superficiales. Se niega atacar
las raices del mal. y esta lucha contra la guerra,
este combate por la paz permanece sobre el tapete
desde hace muchos afos.

Y continuaré siendo asi mientras no nos decida-
mos a atacar la parte esencial de la estructura del
edificio que representa la autoridad y el militarismo
personificados en el Estado.

No es suficiente denunciar las causas econdmicas
de las guerras, de ofrendar a las peores gemonias
el capitalismo y sus partidarios. Esto no es todo,
ni siquiera lo esencial. Hay que traspasar este es-
tadio para llegar a demostrar cual es su naturaleza
y para quién subsisten el militarismo, el ejército
y la guerra.

Sin duda existe el problema humano. Tiene su
importancia. En nuestras sociedades, el individuo
debe contar. Ocupa un lugar de primerisimo orden
y, por este hecho, debe trazarse un rol de prepon-
derancia en este concierto que enfrenta la guerra
y la paz.

Por eso es necesario denunciar las fechorias del
Estado en todos los dominios: de la educacion a
la opresidon, de la vida hasta la muerte.

En 1935, Runham Brown, secretario de la «War
Resister International» (W.R.l.), no vacilé en afir-
mar la fuerza de la idea escribiendo:

«El poder de resistencia contra la guerra se en-
cuentra en la idea. El peligro de guerra esta en la
creencia en ideas falsas. La facultad de impedir la
guerra estd en la creencia en una idea justa. Esta
idea no debe ser predicada solamente mediante
palabras; debe ser practicada en la vida, en la prac-
tica... El cincuenta por ciento de todos los soldados
del mundo declinarian su servicio si se atrevie-
ran...»

Aludimos aqui al problema fundamental de la
resistencia a la guerra, a la esencia del combate
por la paz.

Pero hay que reconocerlo: los pueblos se dejan
conducir demasiado décilmente a las carnicerias.

Si por una parte asistimos a una gigantesca pre-
paracion guerrera, donde se recurre a todos los
medios en la carrera desenfrenada de los arma-
mentos, por otro lado constatamos, desgraciadamen-
te, una indiferencia ipecadora en la casi generali-
dad de los pueblos que aceptan este estado de cosas
sin reaccionar ni ofrecer ninguna resistencia a este
mecanismo guerrero.

Es necesario buscar las razones de esto a fin de
poder remediar esta insuficiencia singular.

Desde hace tiempo los pueblos han sido desviados
del aspecto esencial de la lucha contra la guerra.
Bajo los mas falaces pretextos fueron conducidos
.por caminos descarriados de los cuales, hoy, se
pretende sacarles.

La primera necesidad que se impone es, pues, des-
pertar en el hombre el espiritu de desobediencia.

Por ello, la lucha contra la guerra debe ser una
denuncia contra el principio de autoridad, infun-
diendo, por su ldégica implacable el rechazo de la
disciplina impuesta por el Estado.

Todo lo que se intente, todo lo que se haga sin
plantear el combate contra la guerra en este terre-
no real, la lucha contra el Estado, no serdn mas
gue piruetas pacifistas.

Negar el Estado es recusar la fuerza armada,
perpetua amenaza suspendida sobre la cabeza de
los pueblos.

Pero la fragilidad de esos mismos pueblos es
grande. Es indispensable hacer por despertar en
ellos los sentimientos de la dignidad.

Indudablemente, la tarea es penosa. Los politicos
han sabido corromper, gracias al cebo de habiles
promesas las energias larvadas en el pueblo. El Es-
tado lo ha aprovechado para fortificarse desmesu-
radamente, s" bien en nuestros dias esta monstruosa
maquina de violencia organiza la ensefianza obli-
gatoria de la destruccion y de la muerte.

¢(Quién osaria negar que so pretexto de reprimir
las violencias individuales o colectivas, el Estado
ha organizado de una forma excesiva la violencia’

Pero poco a poco se ha acreditado, hasta entre
los pacifistas, la idea de que la lucha por la paz
podia llevarse a cabo sin abordar al Estado, y esta
falsa opiniéon ha acabado por convertir en inope-
rante toda accion.

El mundo de los pacifistas ha llevado su inocen-
cia a dirigirse a sus mismos gobiernos pretendiendo
abolir el militarismo. Y llegaron al extremo de con-
fiarle la mision de desarme, olvidando que el Es-
tado personifica la autoridad, el militarismo y la
guerra.

Esencial para él, el Estado no puede privarse del
militarismo sin atentar a su propio principio de
conservacion.

Es, pues, indispensable que en primerisimo lugar
los pacifistas cesen de reconocer el Estado' y el
principio de autoridad. Es de una necesidad impe-
riosa que los pueblos se den cuenta de que la gue-
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rra no es independiente del Estado. Constituye el
medio por excelencia de que dispone el Estado ipara
preservar su soberania en el dominio de la vida.

Y es asi que aparece toda la tragedia de los mo-
vimientos pacifistas que nada han hecho para li-
berar el espiritu de los pueblos de su fe en el
Estado.

«No se puede combatir una cosa que se considera
por otra parte como una diosa superior que debe
proporcionar la salud», escribi6 Pierre Ramus.

Es muy cierto que demasiados pacifistas juzgan
el Estado como una necesidad sagrada para la sal-
vaguarda individual en la vida.

El mal estd ahi. Hemos llegado a él por ese pro-
ceso de transformacion de las sociedades humanas
en Estados poderosos que, cada vez mas, han ido
militarizandose a ultranza.

El reino de esta fuerza armada se ha convertido
en una perpetua amenaza contra las tentativas de
revuelta.

Hay que establecer todavia las responsabilidades.
Estas son grandes entre los trabajadores.

Renunciando a sus mas sagrados derechos acep-
taron de otros gobiernos no ser mas que instru-
mentos de vida y muerte.

El engranaje estatal se ha perfeccionado de mas
en mas. El individuo no ha cesado de ser prisio-
mero, al punto de encontrarse hoy en la imposibi-
lidad de escapar a la opresion.

Hay que ir, .pues, hacia la constitucién anarquica
de las sociedades humanas.

El pacifista debe desembarazarse de este espiritu
que admite la indispensable coercién del Estado
para el mantenimiento del orden social.

Que sepa que el Estado no ha respondido jamas
a estas exigencias imperiosas; nunca ha salvado la
vida y el bien del individuo, todo lo contrario.

El Estado, como dijo un politico, no ha dejado
detras de si mas que una larga lista de crimenes,
de asesinatos y de robos.

LA MEDICI

Fragmento del discurso pronunciado en
ocasidn de la recepcion del profesor Nicolai,
como miembro académico de la Facultad de
iVledecina de Santiago de Chile.

AS cuestiones gremiales siguen preocu-
pando a muchos médicos y dificultan
la socializacién de la medicina que,
por muchas razones, es tan deseable.
Pero, al lado de estas luchas que for-
man parte del gran y todavia no re-
suelto problema béasico de la humani-
dad de equilibrar las necesidades del
individuo o, respectivamente del gre-
mio con las no menos necesarias exi-

gencias de la sociedad, se levanta otro problema
38 destaca cada vez mas como el problema propio

la medicina: con la mejor comprension de la
influencia de las enfermedades en historia y socie-
dad, e inversamente de las condiciones sociales en
la salud publica, la higiene social logra de afio en
afio mayor importancia y, a la par, crece la respon-
sabilidad social del médico, y hace de él un deci-
sivo factor del progreso en general.
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No se puede, pues, reconocer la necesidad del
Estado en tiempos de paz e imaginarse que sera un
protector solvente en caso de .peligro. Esta incon-
secuencia de los pacifistas ha hecho que las multi-
tudes hayan llegado a desengafarse de todo y a
complacerse en la indiferencia o en la esperanza
con miras al milagro salvador.

Por otra parte, este pacifismo que acepta las
razones de Estado, cuya dependencia reconoce Yy
cree que es necesaria defender el pais; el pacifista
gue vislumbra la defensa de la nacion, de la patria
en el sentido gubernamental, se halla plagado de
profundos errores que hacen que la idea de paz
gue formula se abata al son de los clarines gue-
rreros.

Todas estas creencias sin fundamento, todas estas
ilusiones quiméricas no son mas que trampas ten-
didas a los movimientos pacifistas. Tienden a des-
carriarlos de sus objetivos reales de luoha por la paz,
de resistencia a la guerra.

La negacién y rechazo de la autoridad del Estado,
al contrario, deisvanece la idea del nacionalismo y
la defensa de la nacion.

Los pacifistas no deben pararse ante las decisio-
nes tomadas en los conflictos entre los gobiernos;
estas decisiones son de un interés indirecto. Para
combatir los factores de guerra con efectividad no
hay que malgastar la energia al servicio de uno
u otro gobierno.

Si hasta el presente los pueblos se han plegado
ante las violencias de las dictaduras es porque no
han aprendido nada sobre la manera de resistirlas.
«La mejor forma de impedir la tirania no es ma-
tar al tirano sino negarle nuestra colaboracion.»

Es hacia esta lucha contra la autoridad y el
Estado que deben aportar sius esfuerzos los paci-
fistas que realmente quieren instaurar la paz.

HEM DAY

NA SOCIAL

Una cierta higiene social hubo siempre; pero tam-
bién a este respecto el desarrollo de la medicina
no era rectilineo: entre los primitivos todavia poco
diferenciados prevalecio el interés de la comunidad;
con una cultura superior, que destaca el valor le
la personalidad, también la medicina se hizo indi-
vidualista, y ahora se abre otra vez paso a la con-
viccion de que la medicina o higiene social (que,
segln su tarea mas importante de cuidar de una
sana descendencia se llama, desde Galton, también
eugenesia), debe estar en el centro, ya que ella es
el factor decisivo, del cual depende el futuro de la
humanidad.

(El problema es, en el momento candente, en
gran parte gracias al progreso mismo de la medi-
cina: cuando el médico no podia hacer gran cosa
ni en provecho del individuo, y aun menos en el
de la sociedad, era relativamente indiferente lo que
pensaba sobre su profesion; la naturaleza gobernaba
en todo caso con sus implacables leyes regulado-
ras. Pero hoy la medicina cientifica es capaz de
cambiar «los efectos» de estas leyes: desde que ha
procurado a la sentimentalidad los medios de hacer
sobrevivir a todos los débiles, la seleccion natural
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ya no puede obrar y la calidad del material hu-
mano tiene, por eso, que empeorarse; y desde que,
por exterminio de las peste® y por otros gratos
adelantos ha disminuido tan maravillosamente la
gran mortalidad de hace poco, ella ya no puede
regular, tan oportunamente como antes, tampoco
la «cantidad» y el espectro de una sobrepoblacién
aniquiladora que nos amenaza.

Hasta un nifio deberia comprender que, si se des-
truyen las regulaciones naturales, hay que reempla-
zarlas por artificiales, pero la incomprension de
nuestros adultos no ve (0o no quiere ver) que la
eugenesia no es un problema a discutir sino una
necrjsidad con que hay que cumplir — al menos, si
no se quiere, como otra Penéloipe, deshacerlo a
duras penas logrado, volver a la Edad Media con
sus suciedades y enfermedades, sus guerras y ham-
bres (que son los expedientes con que la natura-
leza regula) y asi, en vez de crear regulaciones ar-
tificiales y racionales, reintroducir artificialmente
muerte y miseria. En este dilema estamos; y es
bueno saber que «tertium non datur», y que debe
resolverse por una de las dos alternativas.

El problema es uno de la humanidad entera; pero
a los médicos les incumbe la mayor parte de la
responsabilidad: por una parte porque los éxitos
de la medicina moderna que nos han conducido
a la encrucijada fatal por desquiciar el viejo equi-
librio natural, bajo el cual habian vivido precaria-
mente animales ?/ hombres y, por otros, que todas
las reformas, iticas, econémicas o sociales, por
razonables que sean, tienen que dar en proyectos
utopicos, si faltan hombres aptos para ejecutarlas:
la materia prima tiene que existir antes de que
se pueda elaborarla: con mal hierro no se hubiera
edificado la torre Eiffel, y con los hombres de hov
no se edifica, en las complicadas condiciones ac-
tuales, una buena sociedad. Que las masas, de las
cuales cada vez mas depende el destino de la hu-
manidad, no son 'buenas sino socialmente inaptas
para las grandes tareas que las esperan, vemos n
casi todas partes de la tierra; hay que mejorarlas
y elevarlas a un nivel superior. Felizmente tenemos
los medios técnicos para hacerlo, pero... hay que
hacerlo pronto, antes de que la progresiva prole-
tarizacion de la sociedad haga el mal incurable;
pues si todo continla como ahora, pronto faltaran
los hombres superiores que podrian tomar la ini
ciativa.

Con esto la medicina ha llegado a un punto en
que su significacién sufre un cambio fundamental,
extendiéndose su campo de accion hacia nuevos e
inesperados horizontes. Es una imagen grandiosa
que comienza a traslucir de una medicina renacida
que, soportada por expertos comprensivos en psi-
cologia y sociologia, hara el papel de un &ngel-
guardian de la humanidad: como sabia y previsora
preparadora de las generaciones a nacer, renovara
a nuestra especie, formando conscientemente el
nuevo hombre, al hombre de mafana, al esperado
superhombre. De su sabiduria dependera cémo se-
ran los hombres que mafiana haran la historia.
Asi realizard en forma racional y eficaz el viejo
deseo de los antiguos de tener un genio tutelar
que vigilara su bienestar y para lo cual era el sim-
bolo sagrado la «Grande Madre de Frigia» la mag-
na mater que, bajo diferentes nombres, se adoraba
como representante de la virtud procreadora de
la naturaleza y luego como madre de toda civili-
zacion y cultura.

Por otra parte esta medicina del futuro que, por
métodos eugenésicos determina el destilno de la
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humanidad, es directamente comparable a las moi-
ras (parcas) de los griegos, y a los nornas de los
pueblos nérdicos que «tejen el destino». Como te-
jen el destino de los dioses lo mismo que de los
hombres, ellas nos suministran una prueba del so-
brio, y aun cientifico espiritu de los pueblos eu-
ropeos que, sobreponiéndose a las supersticiones
asiaticas que entregaban el mundo a la arbitrarie-
dad de dioses omnipotentes, ya antes de que del
genio helénico naciera la ciencia consciente, creian
cuasi instintivamente en la legitima necesidad de
todo acontecer, en la «Ananke» que significa lo que
hoy se llama determinismo.

La «Moira» de Homero, la «Ananke» de los jo-
nios, era la directriz suprema del mundo y la me-
dicina, que ahora es de veras capaz de «tejer el
destino», es su sucesora inmediata; pero en mejo-
res condiciones, ya que puede cumplir en la reali-
dad lo que los antiguos habian so6lo conceptuado
como posibilidad explicativa.

Es una vieja y profunda palabra de que el verda-
dero estudio del hombre es el hombre (en tiempos
recientes lo han dicho Charron, Pope, Goethe), y
en efecto, muchos, en ultimo término quizas todos
los esfuerzos de descifrar la naturaleza tornan
alrededor del hombre. Sé6lo que en tanto que no
se podia cambiar al hombre sino se tenia que to-
marlo como naci6 por ananke o, como diriamos
ahora, por la casual mezcla de los genes, practica-
mente no servia para nada el estudiar al hombre.
Ahora es otra cesa; ahora, con conseguir la cien-
cia médica el poder soberano de cambiar genes y
humanidad, ella puede ejercer la funcion directriz
que una vez se creia personificada en las moiras
0 como providencia divina.

Es ésta una tarea grandiosa, y otra vez se podria
hablar, metaféricamente, de la profesién divina
de los discipulos de Asklepien —;es imaginable que
haya médicos que no acogieran con entusiasmo
jubiloso tal oportunidad de hacer de su profesidn,
en cierto sentido la coronacion de toda la evolu-
cion humana, se podria aun decir de toda la evo-
lucion orgéanica? Pues todo el desarrollo desde la
amiba, la arrogancia de la fase magica, el presen-
timiento del espiritu europeo, los esfuerzos de la
ciencia y las aspiraciones de los filésofos (incluso
de los idealistas) tendian a libertar al animal y
luego al hombre cada vez mas de la dependencia
de la naturaleza, dandole mayor poderio, y de po-
sibilitarle asi de vivir en autonomia, de disponer
libre y espontaneamente de todas sus facultades y
de determinar él mismo su destino.

La experiencia muestra que hay todavia médicos
(para no hablar de los profanos que se oponen a
dar este proximo paso que el pasado ha preparado.
Pero esto sera, a la larga, imposible. El tren de la
historia — de la universal como la de la medi-
cina —, es inequivoca. Tarde o temprano se dara
este paso, y la medicina creara no s6lo una huma-
nidad, mental y corporalmente sana y vigorosa (lo
que ya en el momento estd a punto de hacer) sino
ella nos ayudara también eficazmente a cumplir
con nuestra misién que para seres racionales no
puede ser otra que la de determinarse libremente
a si mismos.

Asi la historia del pasado promete a la medicina
un futuro glorioso, del cual hace poco nadie podia
ni siquiera sofiar. Y todo esto se debe al haberse
hecho ciencia.

La libertad no estd en el indeterminismo sino en
el uso racional de las leyes determinadas.
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ERCA ya de las rachas de marzo nos
cumiple evocar, en lebrero de cada
afo, la figura sefiera del poeta An-
tonio Machado. Este febrero de 1953
es el décimocuarto aniversario de su
muerte. Breve es febrero y breves
sus rachas, pero las de 1939 fueron
lo bastante largas para llevarselo
«—hacia el mar—del tiempo». Figura-
tiva y literalmente, pues la mala ra-
cha de la guerra civil lo arrancé de

su meseta castellana y adoptiva para terminar lle-
vandoselo hacia la mar francesa del Mediterraneo
donde murié, de caipitdn cumplido de sus versos,
«casi desnudo, como los hijos del mar».

Muerte, belleza y nostalgia triangulan respecti-
vamente —como pensamientos centrales— la (poe-
sia de los tres grandes maestros de la lirica espa-
fiola contemporanea: Miguel de Unamuno, Juan Ra-
moén Jiménez yAntonio Machado. EIl nostalgico te-
ma central de la poesia del tercero se ha fundido
ya con la nostalgia personal que por él sentimos.
El pensamiento eje de su poesia se ha convertido
en sentimiento vital de su persona. La obra no pue-
de ser ya espejo mas acabado de su autor, revivién-
donos con mas hermosura cada afio, y por entero,
su persona y su vida existencial. Obra y vida ente-
rizas. La poesia de Antonio Machado es la imagen
poética mas fiel de Castilla desde el an6nimo Can-
tar de Myo Cid.

Sin temor a jpecar de exagerados nos atrevemos
a decir que las -poesias juntas de Antonio Machado
son la biblia lirica del espafiol. Antes de haber via-
jado por tierras del alto Duero, habiamos leido
«Campos de Castilla». Ahora ya no distinguimos
ambos recuerdos. (Dénde esta el poema y donde el
paisaje? ;Ddnde el aire y déonde el cantar? Se com-
prende que el destierro lo matase. Pero hay algo
mas. Habia, mejor dicho, un aviso fatidico en el
gran precedente castellano de Antonio Machado, o
sea, en Myo Cid, y habia también un presagio en
el «Retrato» lirico que abre los «Campos de Cas-
tilla». Hacia su principio reza, pues rezo es hoy lo
gue antes fuera canto de nifez:

«De aqui quito Castilla pues que al.rey he en ira;
Non sé si entraré y mas en todos los mios dias».

Pues muy bien sabia el juglar castellano que 'a
partida al exilio era el momento mas angustioso en
la vida de su héroe, y quiza por ello, para que este
fuere capaz de soportar tan dura prueba, le d'0
consolacién sobrenatural en la ultima noche pasa-
da junto a la raya castellana.

Ocho siglos y medio después, el ultimo gran ju-
glar espafol, don Antonio Machado, atravesaba la
raya de Francia desterrdndose para siemnre. El
poeta contemporaneo revivia el azar del héroe me-
dieval. Y aqui viene lo otro, el diferente destino en
el mismo azar.

Antonio Machado habia presagiado:

«Y cuando llegue el dia del ultimo viaje,

y esté al partir la nave que nunca ha de tornar,
me encontraréis a bordo, ligero de equipaje,
casi desnudo, como los hijos del mar».

A medias se cumplié la metafora marinera del
presagio. Al borde de la mar, y no a bordo del bar-
co, pero sin mas valija que sus afios y la pena del
destierro, se lo llevo la palida capitana. Que por
algo el poeta es vate, esto es, adivino. Y si fué asi
lo del presagio es porque «A orillas del Duero», el
padre del no, o el fantasma de Iberia, le habian
musitado al oido para que él tuviera el valor de
decirlo en verso a su pueblo sumido en la apatia y
en la abulia novecentista:

«Castilla no es aquella tan generosa un dia,
cuando Myo Cid Rodrigo, el de Vivar volvia,
ufano de su nueva fortuna y opulencia,

a regalar a Alfonso los huertos de Valencia.»

Lejos de los rosales de Valencia y de los chopos
de Soria, pero casi besando a Espafa con su hue-
sa. Hiiarme Hesite 'hace catorce afios el juglar de
«La tierra de Alvargonzalez». Myo Cid sobrevivio
a su destierro; el poeta no pudo; suefia tal vez aho-
ra en el suefio eterno de la muerte, que sigue
cumpliendo soterradas jornadas de destierro. Pe-
ro su poesia lo revive luminosamente para noso-
tros, rescoldo fiel de nostalgia que la ceniza del
tiempo recubre protectora. Los alamos de Castilla
seguiran siendo siempre ancha lira para su can-
tar, cuando el viento del amor los pulse en pri-
mavera:

«Alamos del amor que ayer tuvisteis
de ruisefiores vuestras ramas llenas;
alamos que seréis marfana liras

del viento perfumado en primavera;
alamos del amor cerca del agua

que corre y pasay suefa,

alamos de las margenes del Duero,
conmigo vais, mi corazén os lleva.»

Construida con palabras y técnica muy senci-
llas, la poesia de Antonio Machado esconde como
una quieta laguna montaraz, todo el misterio in-
sonsable de nuestra vida sin fondo. Es un poeta
de ensimismamiento filoséfico, de doliente acen-
to, pero de elegancia estoica y senequista andalu-
za, evocador constante del pasado, nostalgico de
la infancia y juventud lejanas, remembrador dil
ayer amoroso. Y no descriptivo sino intimo, que
sabe darnos el alma del paisaje porque el paisaje
siempre es en él estado de alma: melancélico
cuando aun se le estd viendo por primera vez. Su
universalidad estd en su fidelidad lirica, en su to-
no y en su velada hondura. Es en poesia lo qu-.:
llama Azorin en prosa, ambos de tierras marine-
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ras, pero ganados por la seca mar de la mistica
meseta castellana. Idea y palabra guardan en An-
tonio Machado perfecto equilibrio. Horro de todo
sensualismo, es un castellano adoptivo que pre-
fiere el paisaje mas paramérico de Espafia, los
calveros de Soria, porque son tierras tan tristes
«que tienen alma». Y es que la meseta castellana
adquiere en sus poemas un valor metafisica y teo-
légico como en el Poema del Cid y el Romancero.
Por eso estd en su poesia la religion civil del es-
pafiol —como en Unamuno la desesperacion— se-
fior de su hambre y el mejor de sus vasallos si,
ccrno el Cid, «oviese buen sefior». Y si es verdad
que la meseta castellana tiene en él valor de pre-
destinacion fatal, también lo es que la juventud
espafiola, que tuvo en Antonio Machado uno 'le
sus mejores amigos, recibié esperanza viva del
méas melancdlico y nostalgico de sus poetas:

«Td, juventud mas joven, si de méas alta cumbre
la voluntad te llega, irdas a tu aventura

despierta y transparente a la divina lumbre,
como el diamante clara, como el diamante pura.»

iT 941

Escrito en 1914 el poema «Una Espafia joven »
cuyos son estos versos, es ahora tan actual como
entonces. Y tan eterno. Hasta la saciedad se re-
pite cada dia que el .pecado del espafiol es su in-
dividualismo. El misterioso y silencioso poeta cas-
tellano, como lo calificara Rubén Dario, onirico y
ensimismado, si, pero puesta siempre el alma ha-
cia el amor, como un Dostoiewski lirico, dijo en
esta copla:

«Poned atencién:
Un corazén solitario
no es un corazén.»

La nostalgia es memoria sentimental, esperan-
za del revés, hacia el pasado, pero la de esta copla
se proyecta hacia el futuro porque el lenguaje del
corazén es la esperanza. Y no hay poesia mas cor-
dial que la de Antonio Machado.

Bernardo CLARIANA

TiIpiIsmo y costumbrismo
}----------——-—-espafoles -

EL CESANTE.—EI cesante es una de
de la vida madrilefla. Madrid esuna poblacién esencial-
mente burocratica; infinidad de hogares
que un misero nombramiento oficial de administracién, que
derroca cualquier diputado que necesita un puesto exigido
por el cacique de su distrito con la facilidad con que el
viento se lleva una pluma. La suerte se burla cruelmente
del cesante; la musa festiva, el lapiz de los caricaturistas le
han tomado por suyo, popularizando sus andrajos de tal
suerte que ha llegado a servir de término de comparacién
para significar las malas trazas.

La desdicha del cesante es horrible: es la desdicha del
vulgo. EIl cesante, en tesis general, es un pobre diablo que
tiene por Unico capital una letra cursiva como todo el mun-
do: copiar una minuta o poner una nota, que no rebasa
tanto asi del mundo todo, que no posee nada saliente, nada
propio, nada personal: es el simbolo del montén, lo an6-
nimo; de aqui que su infelicidad no interese a nadie y nadie
le compadezca.

La enfermedad es horrorosa. Esos desheredados no son
una pustula aislada, sino manifestacion de ese cancer que
corroe a nuestro pais denominado empleomania y que se ha-
ce mas visible en Madrid, en el centro, asiento de altos
poderes, asi como todas las dolencias se reflejan vivamente
en el rostro. La empleomania responde desde luego al modo
de ser socialista de nuestros gobiernos, a su constitucion
absorbente.

En un pueblo en que la iniciativa privada puede poco por
si sola, sus fuerzas no se desarrollan y la industria y el co-
mercio no prosperan: de aqui que toda la actividad de la
nacién afluya por el mismo cauce y gire alrededor del mis-
mo punto, del gobierno, por igual causa que los pajaros no

las notas tipicas

notiene otra base

construyen sus nidos en las ramas que no dan sombra ni
abrigan del viento.

La del cesante: he ahi la verdadera miseria de Madrid.
Los pobres de oficio, chorreando mugre, son el barrio de
las poblaciones populares. Los verdaderos necesitados no pi-
den ni asaltan al transelnte con sus clamores. EIl hambre
digna es la que encierra a su victima en un bohardillén sin
cristales, el que la lleva un dia y otro con la muerte en
el alma, temblando de emocién y necesidad, con el rostro
aparentemefite tranquilo, a empefiar la mantilla de boda o
la levita aguatada de las solemnidades que simbolizan los
recuerdos inolvidables de tiempos felices, el que le presta
animos para pasar las noches sin luz, sin pan, sin lumbre,
muriéndose en silencio.

Esa es el hambre digna, honrada, humilde, cepillada, de-
cente; esos son los menesteres que constituyen el verdadero
problema del pauperismo en la corte—PEREZ NIEVA.

oe»

LA BUNOLERA.—En los anales de la masa frita, nin-
guna puede alegar méas antigiedad que el bufiuelo. Inven-
cién sublime y delicada que remonta su origen al de las
comunidades religiosas y que con el tiempo llegé a ser en
el claustro el introductor del chocolate. Invencion que no
ha respetado jerarquias; que asi ha invadido la mesa aristo-
cratica como humilde y democratica taberna; que asi pene-
tra en el estdbmago, manchado con la sustancia del guaya-
quil o soconusco (origenes del afamado cacao), como im-
pregnado del anisado aroma del aguardiente. La exclaustra-
cién ha sido en algunos puntos un golpe terrible para esta
mercancia.
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En la villa y corte ha quedado casi reducida a las cria-
das de servicio y mozos de cordel; en Sevilla es a pesar
de la membrana pituitaria, el alma de la Feria, Y cuando
esta concluye, su uso queda limitado a ciertas familias ape-
gadas a las costumbres rancias.

En otras provincias, sobre todo en Madrid y Valencia, son
los hombres los que se ocupan en confeccionarlos; pero en
Andalucia por lo general son las mujeres de esa raza alegre

quUO °0n PerdOn de Carlos Ul> Amaremos

Tres son los oficios que hay que desempefiar alrededor
del fogon o anafe, donde la bufiolera prepara y frie la masa:
el principal papel suele estar confiado siempre a una gitana,
por lo menos vistosa y no muy entrada en afos, que con
su vestido limpio y de vivos matices, su delantal blanco,
su pafiuelo de punto redondo, sus flores en la cabeza y una
especie de asador o pincho en la mano, revuelve entre los
borbotones de aceite hirviendo los circulos mas o menos
grandes que constituyen su mercancia.

Un gitano de negra y rizada patilla en forma de chuleta,
de atezado cutis y siniestra mirada, con el calafiés sobre los

g° fruncidos P°r el 8~ que del aparato se

3 °CUrFa en sacar dg la sartén la. masa, cuando
ya se encuentra en disposicion de pasar al estomago. Y por

r ™ 0" un ch'quillo negruzco y harapiento es el encargado
de sostener la combustién, agitando sin cesar su aventador
de palma.—/. M. GUTIERREZ DE ALBA

gitana

LA PEINADORA.—Nadie diria, al verla ahora, que naci6
y se crio en los barrios de la chuleria madrilefa. Vestida
con elegante sencillez, graciosamente prendida la airosa man-
tilla, atable y expansiva a la vez que discreta y prudente,
segln las circunstancias, Luisa es recibida con igual agrado
en la casa de la sefiora Engracia, la mas adinerada carni-
ceria de la Puerta Cerrada, que en el elegantisimo tocador
de la dama mas linajuda o en el caprichoso y perfumado
«boudoir» de la méas terrible de las vengadoras.

Luisa, con su aire modesto, su lenguaje culto, porque al
propio tiempo que ha aprendido a peinar ha aprendido a
hablar bien, con su afable y acariciadora sonrisa, y sobre
todo, con su buen gusto para embellecer a las damas por
medio del peinado, se ha hecho indispensable para ellas,

ya no puede admitir mas parroquianas que las que sirve
en la actualidad.

Cuando Luisa manipula en una cabellera espléndida, se
complace en hacer los méas lindos primores, imposibles de
imitar. 2i, por el contrario, la sefiora a quien peina es mu-
jer de poco pelo, ella hace de modo que la falta quede
disimulada, supliendo, ahuecando, haciendo, en fin, prodigios
de habilidad. _

Si peina un pelo suave, fino, flexible, forma como por
encanto upa cabeza ideal; si el pelo que peina es aspero
y enmarafado, lo domina, lo amolda, lo suaviza con sin-
gular maestria. Las buenas mozas de Lavapiés lucen en las
corridas de toros el peinado que les hace Luisa, y méas llama
a atencion el peinado que lucen que los pendientes de bri-
antes y los collares de perlas y el rico pafiolén de Manila,
lleno de chinos con caritas de marfil. Y en las grandes re-
cepciones, en el teatro Real, en las fiestas palatinas, sus pa-
rroquianas de la aristocracia atraen todas las miradas, mas

M a tarcopOr * obr* de k méS Hnda

Hay algunas damas que Uenen peluquero, pero las que
conocen a Luisa la prefieren, porque no hay peluquero que
posea la suavidad de mano, la ligereza, el gusto y la gracia
que la hija de aquel sastre borrachin que la dej6 sin un
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LA MODISTA FRANCESA.—Cuenta dofia Paula cémo,
arruinada su familia, se puso a modista francesa.

«... Les contaré la historia de este vestido de boda que
acaban de traer de casa de la célebre modista madame Pal-
mira Lacastagne... juna eminencia del arte de los pingos!

también?6 °apaCeS de guardar un secreto? ;Los caballeros

¢A que todas las sefioras van adivinando ya? Como que
no habra una entre este escogido auditorio que incurra en
la vulgaridad de tener modista espafiola. jEso de modista
francesa viste tanto! Casi viste mas que el traje, sobre todo
si el traje es de «soirée»... de los que llevan postigos ven-

'f galeiias- , Se Nena uno la boca diciendo: «Este
aeshabille me lo hizo la Chunpandiné». Sobre todo, enton-
ces, que aun no se habian inventado las modistas del sexo
teo... ni las elegancias a la inglesa, género marimacho

Figurense ustedes que yo me llamaba Paula Castafiar-
una ordinariez... con un nombre asi no se va a ninguna
Pan ,i i aduXx"- libremente, y apareci6 en un piso de la

k de 'a Montera un ro6tulo en letrazas doradas que re-
zaba: «Madame Palmyre Lacastagne. Robes et costumes».
uespués hubo maridos paganos que me pusieron de mote:
«Roba por costumbre». Pero yo les juro a ustedes que no
abusaba, no, que no abusaba... 5Ah! De manera que ese
traje... que esta ahi... ¢(lo hizo usted misma? ;Usted mis-
ma.-... leo en la cara de varios sefiores «jY coémo es que.
y en que consiste?... Veran, muy sencillo... Si, era yo misma,
i.on el francés que chapurreaba, un peluquin zanahoria y
unos modos muy insolentes y despreciativos que adopté mo-
dista parisiense perfecta. '

Mi primer movimiento era mirar por encima del hombro
una ojeada de arriba abajo su traje, con el aire del que
dice: «Valiente cursi abatida estas ta; parece que te vis-
tieron tus enemigos; 110 sé si debo dignarme hacerte ropa».
Y cuanta mas impertinencia en mi, las parroquianas mas
tiernas, mas blandas, mas abiertas de bolsillo.

Me echaban memoriales, me lo sufria todo. Volvia yo en
primavera de Paris, con alijo de novedades, y empefiaban
sus diamantes antiguos, hipotecaban sus fincas, para com-
prarme monos... jQué sefioras tan buenas! Eran como toros
claros y sencillos que acuden derechos al engafio del trapo.
Y pagaban, pagaban... Petardos y pufos hubo también, y
algo de aquéllo de: «Si la sefiora vizcondesa o la sefiora
generala no estan en fondos, pasaré la facturita al sefior viz-
conde o al sefior general...»

Pero lo cierto es que antes veia yo el color del dinero
de ciertas tramposas que el médico y el panadero o el maes-
tro de los nifios. jHay cada historia en Madrid! {Si hablasen
los trapetes, si algunos metros de terciopelo que yo me sé
pudiesen escribir sus memorias!...

Ya les he advertido que no me gustaba abusar; s6lo que
si madame Lacastagne cobrase una miseria, vamos, no esta-
fia ni en caracter... careceria de verosimilitud. De modo
que a fuerza de tiempo reuni... jpch!... poca cosa... mis ac-
cioncitas del Banco, mi Exterior, este hotel con jardin jMe
muero por las flores! Y sobre todo... mi madre pudo pasar
sus Gltimos anos rodeada de bienestar. Casé a mis herma-
nas, me casé yo también ., con un pillo redomado, por mas
senas, que afortunadamente... jay, JesUs, qué barbaridad! se
lde pronto al otro mundo dejandome una chiquilla, mi nifa
mi tesoro, una monada, una clavellina de mayo. ¢Ven us-
tedes? Ya tengo que limpiarme la baba, pero no crean que
hablo asi por pasion..»—EMILIA PARDO BAZAN.

LOS CURSIS.—Todo estd muy malo: los negocios, las le-
tras, la politica, el arte. Y sin embargo, mucha gente vera-
nea en nuestras playas, imponiéndose un penoso sacrificio.
Para lograr este fin, muchas personas han estado comiendo
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patatas guisadas desde diciembre hasta julio, y buscando
recomendaciones a fin de conseguir que les diesen a coser
calzoncillos de municién para la tropa.

El maldito lujo es la causa de todo y hay quien se arrui-
na para quergr tener dos gabanes, uno claro y otro oscuro
0 por empefiarse en comer de postre queso de dos clases:

n cuanto se le ocurre a una familia la idea de salir a
veranear, lo primero que se le ocurre es despedir a la criada.
(Cuanta carne se traia?—pregunta el jefe de la casa.
Ires cuarterones de hueso— contesta la sefiora.

—Desde mafiana, media libra ya es bastante.
principio.

— jAy!—exclama la sefiora entristeciéndose—, ;Cémo vas
a pasar tu sin los sesos rebozados, que tanto te gustan?

—Hay que imponerse algun sacrificio si hemos de salir en
julio a veranear.

El animo se conturba al ver cémo descienden voluntaria-
mente de posicién ciertas personas a quienes conocimos en
noviembre fumando cigarrillos de Valencia abiertos por las
dos puntas, y luego se han acercado a nosotros en la calle
para decirnos:

—~Cuando tenga usted unas botas viejas que no le sirvan,
acuérdese de mi. Estas que traigo son de la portera, y tengo
que devolverselas el lunes para una boda.

—¢Pero ha quedado usted cesante?

—No, sefior; a usted puedo hablarle con toda franqueza...
Estamos ahorrando para la época del veraneo. Mi esposa no
puede pasarse sin su San Sebastian.

Muchos se limitan a martirizarse personalmente suprimien-
do toda clase de «confort» en el hogar, y otros se van dere-
chos a los amigos y les dicen:

—Deme usted dos pesetas.

—¢Para qué?

—Para una rifa Una sefiora, que oculta su nombre, se ve
en la necesidad de desprenderse de un catre de matrimonio,

UgUete- Vaya’' tomeme »n par de papeletas.

—Haga usted esta obra de caridad.

No hay semejante sefiora; lo que hay es un vehemente
deseo, por parte del peticionario, de obtener los recursos
a las sefioras que venian a preguntar precios, recorrer de
preciosos para salir a veranear— LUIS TABOADA.

Nada de

—Pero

EL AGUADOR.—Nace en Asturias o Galicia, que tanto
monta, muchacho rollizo, camado y dormilén (la robustez da
sueno) y este chico se cria como todos los del mundo llo-
rando mucho, mamando mas y privando del suefio a sus pa-
dres que es una de las gracias del matrimonio. jOh. esto de
casarse es la mayor de las felicidades! Es una locura mas
de las que hacen los descendientes de Noé, condenados (y
no se la razon) a pasar este rio de la vida entre padecimien-
tos y tribulaciones.

Pues, sefior, como ibamos diciendo, ese chico se cria pobre
y miserablemente pero sano y guapote como una manzana.
Cuando ya tiene doce afios el ciudadano, cuida de una vaca
duerme a su lado sobre un lecho de paja de centeno y de
hierba a medio secar. Llega a fuerza de leche de vaca y
pan de maiz a ser hombrecillo, y entonces entra en cuentas
consigo mismo y trata de ser algo en esta nada del mundo.

Este es el momento en que la suerte decide de su mise-
rable situacién. La diosa del hambre le inspira y se resuelve
a venir a Madrid en busca de una cuba, objeto de todos sus
deseos y emporio de su felicidad. Pero ocurre que el ciuda-
dano independiente, pasados algunos afios de su ambicion
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aguadoresca y sus deseos de ver la corte de Espafia, en

SV L * * Uay??d0 y llevand<? cubas hiz° el suficiente
para s<* acglde, a/ulere serlo en su Izugar, imponer

multas a la gente decente y jugarla de plancheta por aquello
de que si quieres ver a, Periquillo, dale un mundillo, v pre-
sidir la misa en los dias de fiesta con su capa reverenda y
su reverenda estupidez adornada con el sello de la justicia.
.Pobre justicial Desde la caja de Pandora y mucho antes,
segln mi opinién, anda esta desgraciada sefiora por esos an-

los”mabs00L110 mUer Pg] y de qujen nO haCe" caso sino

Una cosa notable hay en los aguadores y es el ruido que
0 man con los zapatos. Hasta los gatos se asustan y no hay
perro que no les ladre. Son, sin embargo, honrados y esto
debe decirse en honor de tan miserable oficio, y que si
Asturias y Galicia no existieran, no habria aguadores. Un
puchero de reserva para las sobras de lo que en las casas
”E'rr)a \gjel a%nmqserias yegeggsr%aedlégs hedm%rll%%l tutelar que les

Para dormir en invierno no necesitan mantas, porque duer-
men muchos juntos y se arropan los unos con los otros; en
el verano duermen a raso y les cobijan los luceros. En una
palabra el aguador de Madrid es una especialidad humana.
Deja su tierra para ser alcalde en su tierra. A fuerza de
n remo>aduras V mal comer, logra un capitalito que
se emplea en dos vacas prefiadas o en la vara de la iusti-
cia—LOPEZ LEPEGRIN ABENAMAR 1

ESCUELAS DE ANTARNO.—Bostezos que parecian sus-
piros, suspiros como pufos, llenaban la tragica sala
v ?],uK_aS no0 desdefiado ej llorar tan dolorosas penas
y hubiera callado algun sublime acento con qué pintar aque-
los desperezos tan fuertes que no parecia sino que cada
rlowV a caer P°r su lado- A menudo, las paginas sucias,
dobladas, rotas de los aborrecidos libros, se veian visitadas
por un lagrimén de linea en linea.
15ew, luto infantil n» era la mas comun.
« rebeldia, el mareo, la invencion de pere-
grinas diabluras eran lo frecuente y lo mas propio de est6-
magos vacios. Quien gasta su poca saliva en mascar y ama-
n ] , V " #5 techo; <lien dibuﬁabg rr]és monos
que Veran las selvas africanas; quien se pintaba las manos
de tinta a estilo de salvajes...

Cuando la clase concluia, alla a las cinco de la tarde, des-
pues de diez horas mortales de banco duro, carpeta negra,
de letras horribles, de encerado funebre, el enjambre salia
con ardiente fiebre de actividad. Era como un ardor de bata-
llas, cual voladura de todas las malicias, inspiracion rapida
y calurosa de hacer en un momento lo que no se habia
podido hacer en tantas horas.

Una tarde de enero, un chico que habia estado preso sin
comer y sin moverse en todo el dia, sali6 disparado, ebrio
con alegria furiosa. Sus carcajadas eran como un estallido
de cohetes, sus saltos de gato perseguido, sus contorsiones
de epiléptico la distension de sus musculos, como el blandir
de aceros toledanos, su carrera como la de la saeta despe-
dida del arco. Por la calle de San Juan Bartolomé pasaba
una mujer cargada con enorme cantaro de leche. El chico
ciego, la embistié con aquel movimiento de testuz que usan
cuando juegan al toro. El piso estaba helado. La mujer cayd
de golpe dando con la sién en el mismo filo del encintado
de la calle, y qued6é muerta en el acto.—BENITO PEREZ
GALDOS. i
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FAROLES EN EL ALTIPLANO

La llamada Revolucién los tiene como meta, en
Bolivia. Apices de culminacién. Todavia no saben
otro camino quienes han hambre y sed de justicia.

Es aqui que anotan la primera causa: un dictador.
Y le cargan toda la cuenta:

“ Cuando abramos los ojos y nos apoderemos del
fusil...

Pero el conculcador estd abroguelado de menti-
ras y metrallas amaestradas. Esconde su miedo tras
la mano que roba y pega y en bastillas de soldados
que no pudieron dejar su panico en la percha...

Ellos y el amo y todos los que apuntan al corazén
del hombre, bajan la vista cuando pasa un indio; un
indio con su chirimia v su voluntad dispuestas a la
cancion, al jailli (1) de las victorias sobre la ventura
apedreada o sollozando en su charango por la liber-
tad perdida, crucificada.

Tiemblan los usurpadores — tiemblan siempre —
ante la melancolia decidida desde que Pizarro
tramped y dié muerte a Atahualpa...

¢,Hacia dénde mira el indio de la chirimia o la
zampofa?

¢, Qué ven sus ojos huidizos al pasar frente al fu-
sil con un dedo obsecuente en el gatillo?

Acaso ven el farol en que fué colgado el pavor de
un politico ladrén.

Tal vez recuerda el odio del Conquistador aven-
turero para la «musica infernal» que acompafié al
Inca y se quedo6 al borde de la trampa soslayando
apenas el resorte que la dejé caer sobre el Gltimo
rey del Tahuantisuyo...

Es posible, también que le haya llegado la voz
sucia de crimenes de un tal Ceferino (2) espafiol y
falangista sobre el retorno de Villaroel: «Esta revo-
lucién suefia con metas definidas, supernacionales»
y soflaba con el mismo suefio que sofié el mentidor
del «justicialismo».

Société Cénérale d'Impression,

Gl, rué des Amidonniers.— Toulouse (Hte-Gne./—

Mas cadenas para el indio de la chirimia, el jailli
y el aimi (3). {Si, mas cadenas!

¢Es que también busca una cuerda este espaifiol,
una cuerda, un miedo cerval y un farol? Es bien se-
guro,- y el infierno ademas, por haber escrito albo-
rozadamente: «Un sacerdote catélico tenia las rodi-
llas sobre la tierra pidiendo a Dios la victoria...»

La victoria que liberaba a veintitantos adelanta-
dos de la muerte, solamente del oprobio que en
gras6 la cuerda...

iNo, hermano indio!

El farol no puede ser un &apice de culminacién.
Hay otras cimas para nuestro avanzar en busca de
la justicia; y mil formas que nos le permiten apro-
ximar. Algo importa —fijate bien— la decisién con-
cretada en este recuerdo de Liber Forti sobre una
asamblea de indios:

Estamos cansados de morir por ajena determi-
nacion. Ya es hora de morir porque queremos; para
descolgar de la cruz nuestro bienestar.

iA la lucha, hermanos, ahora mismo,- 0 a la muerte
toda junta, la muerte de una sola vez!...

Por ahi se comienza, hermano.
Se va por ahi hacia la descrucificacién de la li-
bertad.

Eso limpia el ludibrio de los faroles avergonzados
por tanta sangre sin una gota de luz...

Cristébal D. OTERO.

(1) Cancidén colectiva que los incas dedicaban al tra-
bajo 0 a los dioses. Jesus Lara asegura: «los subditos del
Inca trabajaban cantando».

(2) Ceferino L. Maaestu, en el nim. 6 de «Jornaly,
organo del sindicalismo falangista.

(3 Ayuda mutua y gratuita entre los incas, durante
las cosechas y otras urgencias laborantes.

Le uerant Etienne UU1LLEMAU.
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EL ARBOL
Y SUS RIEMUIVOS

Jamas, a) verte carcomido tronco.
La voz olvido de mi caro padre.
Que triste, en medio de sus tiernos hijos.
Dijo una tarde:
«¢ Mirasteis, nifios, la lozana pompa
De aquel frondoso y elevado sauce,
A cuya planta multitud de tiernos
vastagos nacen?
Pues bien, muy presto formaran un bosque.
Tupidas ramas desplegando al aire
Los que ahora brotan en delgado mimbre.
Trémulo y fréagil.
Mas jay! entonces notaréis que el arbol.
Adorno y gala del frondoso valle.
Sus hojas pierde, su cabeza inclina.
Sécase y cae.
Queridas prendas: los endebles tallos
Que a ser aspiran encumbrados sauces,
Y el viejo tronco que la muerte aguarda.

Son nuestra imagen.»

Luis CORDERO
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