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El artista que decora nuestra portada ha querido entonar un canto
a la nueva generacion.
El mundo, el de los atormentados, no el de los que sestean a la som-

bra del frondoso arbol de la indiferencia, se descompone entre los que
miran hacia atrads, y opinan que todo tiempo pasado fué mejor, y los
gue partiendo de una concepcién inexorable del progreso andan cons-
tantemente a la grefia con el pasado y con el presente, cifrando sus
mas caras ilusiones en el porvenir, y al pensar en el jporvenir se pien-
sa en las vidas y milagros de las generaciones venideras.

Independientemente de lo que pueda prometer el futuro y de lo que
di6 de si el pasado, cada hora, y cada época, tiene su afan. El nuestro
es el presente, este presente que nos ha tocado vivir y que egoistica-
mente quizads situamos en el ombligo de la historia.

Toda época tiene derecho a sentirse trascendental, y el futuro es
sblo real en la medida en que deja de ser futuro. No hay pues un fu-
turo trascendental sino en el sentido metafisico de la palabra. Quienes
sostienen lo contrario cultivan un comodin peligroso: el de la evasién
de la realidad y de las responsabilidades del momento.

No hay mas nueva generacion que la que abarca nuestra mirada;
los hombres y mujeres en agraz y io que palpita, en el seno de las
prontas a ser madres. Cierta pléyade de futuristas seguiran meciéndo-
se en el azul de su cielo; nuestro reino esta, en la tierra y nuestra feli-
cidad de hoy. De hoy o de nunca.

Cualquier filosofia hipotecaria, con vistas al pasado o al futuro re-
motos, que deje en yermo el campo de las realidades de hoy, no es re-
accionaria ni revolucionaria: es una abstraccion.
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REFLEXIONES SOBRE TEMAS VIGENTES

LA DEFENSA DE LA CULTURA

A cultura, como funcién creadora, es liberta-
ria. Lo es, porque toda funcién del espiritu
se promueve dentro de la libertad original
e inalienable del individuo y necesita, para
su expansiéon y comprension, un nuevo cli-
ma de libertad social. El poder creador es
una expresion incontenible de libertad in-
dividual que busca su afirmaciéon en la li-
bertad del conjunto. En este sentido la

, cultura no es conquistadora. En la drama-
tica dualidad en que se debate el hombre histéricamente,
la cultura es lo opuesto a la violencia y al poder absoluto,
ius diversas gradaciones perfilan y valoran el contenido de
una sociedad o una época.

La cultura delinea el contorno moral como la técnica el
econémico. Pero los valores que la promueven y sustentan
son independientes, en cierta manera, del complejo técnico.
Una civilizacién puede desarrollarse y engrandecerse al lado
de una cultura irrisoria. Un. mundo' altamente mecanizado
como «1 nuestro, puede mostrarse inferior culturalmente a
los pueblos de la Hélade. La felicidad no es una funcién
eminentemente econémica, sino cuestion de valores estre-
chamente relacionados con el sentimiento y la libertad La
cultura promueve esos valores, los desarrolla, los ensancha,
los enriquece. La cultura se vincula al goce estético, a la
satisfaccion moral, al sentimiento del deber, al sentido de
libertad. La técnica puede significar la destruccion de todo
eso aunque no necesariamente. Pero el que pueda signifi-
carlo demuestra la independencia de ambos conceptos y
también la primordial categoria de la cultura. Porque en
la medida que ésta afirme valores humanos la técnica res-
ponderd a principios humanos o no.

La creacidon cultural, el juego de las ideas, la afirmacion
del espiritu por el pensamiento es una lucha y un riesgo.
La aventura de las ideas tiene sus sacrificios y sus victimas
a lo largo de la historia. El homenajei que les rendimos es
el recuerdo emocionado que todavia suscitan entre nosotros,
la calida admiracién a que nos mueven esos héroes pacifi-
cos, inmolados miserablemente en aras de los dioses terribles

del fanatismo y de la tirania. Pero su ejemplo y su sacri-
ficio nunca fueron vanos, porque se ha repetido constante-
mente. Esa continuidad resalta a la luz de la historia la
pennanente e irreductible vocacién del hombre por la li-
bertad de creaciéon. Afirma valerosamente su condicién su-
penor, su afan de progreso, su voluntad de realizaciéon de
una solidaridad para siempre asentada sobre valores fun-
damentales comunes a todos los hombres. Porque la cultura
es una funcién social por excelencia y a través de ella se
han tormulado los grandes principios rectores de la condi-
ciéon humana. Lo que nos separa y distingue del antropoide
son los siglos de cultura progresiva que hemos interpuesto
entre las grutas, las selvas y nosotros. Desde el momento
en que alguien os6 afirmar: Hombre soy y nada de lo que
es humano me es ajeno, el principio de la idoneidad de la
especie queda establecido para siempre y la aspiracion te-
nazmente alimentada en el espiritu humano de una solida-
ridad universal, sin guerras ni desigualdades, es puesta en
marcha y busca su realizacion a través de desastres y per-
secuciones.

La historia de la cultura pone de relieve la presion cons-
tante a que se la ha sometido por parte de la autoridad en
ejercicio, cualesquiera que haya sido, constitucionalmente
hablando. Esa colisién pennanente entre la cultura y el po-
der evidencia meridianamente el espiritu libertario de la
cultura, su flagrante contradiccion con el orden estatuido,
su irrevocable sentido de continuidad y transformacién, va-
lores éstos que han sido siempre refractarios al quietismo,
a la obediencia, a la sumisién que todo poder exige. El po-
der paraliza o, cuando crea, sus realizaciones tienden Unica-
mente a afirmarlo. Por eso la autoridad, que no ha inter-
ferido jaméas los adelantos de la técnica, obstruye la capa-
cidad expansiva de la cultura. El drama de nuestro mundo
deriva de la desventajosa posicién de la cultura en relacién
con la técnica y de que ésta, utilizada para fines de poder,
aumenta el poder abstracto, vacio, en detrimento de la li-
bertad cada dia méas amenazada. De este desequilibrio se
desprenden otras consecuencias lamentables para el hom-
bre, como el miedo y el odio que, neutralizdndose mutua-
mente, dan lugar a vastos complejos de frustraciéon y resen-
timiento sociales que engendran a su vez catastrofes impre-
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visibles y retrégradas. La ultima consecuencia de este pro-
ceso es el terror, el establecimiento de una sociedad fun-
damentada en el terror y reaccionando colectivamente por
el terror.

VIOLENCIA Y CULTURA

El terror es una actividad nocturna y se define por el
desenfreno. Una sociedad terrorista carece de medida y sus
procedimientos son suscitados por una tensién irracional fo-
mentada desde el confuso subsuelo en el que yacen latentes
y a oscuras los instintos rechazados. Al emerger de nuevo,
el gorilismo ancestral cobra un aspecto paradojalmente si-
niestro, pues une a los instintos primitivos la eficacia de la
técnica moderna y el conocimiento cientifico de la crueldad.
Asi dotado, el primitivismo de los instintos se supera en
alardes de incalculable terror, extendiendo su garra sangui-
naria sobre vastas capas sociales. Su primera consecuencia
es el atague a mano armada contra la cultura, sus institu-
ciones y sus cultores. ElI vandalismo hitleriano qued6 para
siempre graficamente definido por sus autos de fé. Las hogue-
ras de libros y manuscritos son las Unicas iluminaciones de
un Estado terrorista. Pero al mismo tiempo, la sociedad
entera tiene que pagar el tributo de sangre que ineludible-
mente exigen esos regimenes mortales. La desaparicion de
la cultura y sus manifestaciones presupone de inmediato la
supresion pura y simple de la libertad mas elemental. Y la
incorporacion masiva del conjunto a un proceso de des-
humanizaciéon llevado hasta los limites del sacrificio. La re-
sultante es el terror extremo: la guerra.

Comprobamos, pues, que al auge de la cultura acompa-
fian valores positivos y humanos, valores de paz y de li-
bertad que son consubstanciales a los principios que rigen
toda creacion cultural. La diversidad de sus manifestacio-
nes nunca supone un trasfondo agresivo y brutal. Las ideas
no se imponen, y aquellas que aspiran a imponerse no son
las derivadas de la pura especulacion original; éstas tienden
a proyectarse, contrastarse y vivificar el conjunto con su ale-
teo entusiasta, nunca a reinar en el silencio de las supre-
siones o los cementerios. La cultura formula ideas vivas y
que ayudan a vivir. Promovidas por el poder de creacién del
espiritu, s6lo en la luz y en la vida pueden existir. Pero la
vida es diversidad, variedad, multiformidad. Reflejo de esa
vida multiple y palpitante, la cultura es también multivoca
en sus manifestaciones, que aspiran a conciliar contrarios en
una armonfa universal y no a reinar en el vacio de las
exterminaciones. La cultura, pues, nos acerca al conocimien-
to exacto del sentido de la libertad.

¢(QUE ES LA LIBERTAD?

El sentido de la libertad es uno de los mas constantes en
la historia del hombre. Pero rara y fragmentariamente ac-
cedié al estado de realidad. Sin embargo, a través de él se
jerarquiza la persona, se humaniza cabalmente. La accién y
la vida del hombre cobran con él diafanidad y verdad. En
el sentimiento de libertad se ilumina la conciencia in-
dividual, predisponiendo las relaciones humanas hacia el
amor y la justicia. Porque la libertad fundamental aparece
previamente como don del alma, dentro de cada uno, y se
extiende como signo de confianza y de mutuo entendimien-
to, nunca como producto de la imposicion. Un producto
puede imponerse, pero un sentimiento busca corresponden-
cias, no sumisiones. La libertad es, antes de nada, capacidad
de dialogo, respeto, solidaridad. Mi libertad es un concepto
vacio si no entra en relacion con la libertad de los demés.
Tampoco puede crecer y afirmarse en detrimento de la li-
bertad de los demés porque entonces se convierte en des-
potismo. EI ideal de la libertad es la relacion, la comuni-
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cacion, el calor humano. Esos son los elementos constituti-
vos de la libertad, los que la perfilan en aquellas épocas
que mas se acercan a su mejor realizacion.

La libertad no es un concepto frio y doctrinal. Esta so-
metida a las gradaciones y cambios del espiritu humano. Por
eso no puede planificarse, estratificarse, cuadricularse.

Los planificadores de la libertad son, en realidad, los cons-
tructores de la dictadura totalitaria. Cualquier esquema de
la libertad es una camisa de fuerza para la libertad. ElI Es-
tado, en cualquiera de sus manifestaciones, es un intento
de libertad planificada. En realidad viene siendo, a través
de la historia, la camisa de fuerza de la libertad. El Estado,
se dice, ordena y limita la libertad de cada uno para que
no entre en colision con la de todos. En la realidad hace
tabula rasa de la de todos para imponer la suya. Por eso
es siempre despético y arbitrario. El Estado democréatico,
sometido a los forcejeos de los partidos politicos, ofrece co-
mo libertad quimicamente pura los torneos electorales en
los cuales se mixtifica la conciencia publica a través de un
repetido escamoteo de programas verbales. El Estado tota-
litario suprime lisa y llanamente los programas y los tor-
neos y se afirma como suprema manifestaciéon de la libertad
general. En ambos casos la libertad es humillada o des-
truida.

El Estado es una realizacion acabada, un fin en si mismo,
que extrae su fuerza y substancia de su absoluta razén de
ser. Su superioridad no se discute porque su esencia es in-
tangible. La libertad, en cambio, es superadora energia del
espiritu, siempre abierto a las sugestiones externas que lo
enriquecen en la variedad. Cuando decimos libertad de opi-
nién, de pensamiento, de reunién, de transito, de palabra,
etcétera, afirmamos la multivoca esencia de la libertad con-
tra la uniforme tirania del Estado, pues esas peticiones
siempre se dirigen a él, que es el gran conculcador de li-
bertades. De ahi que Estado y libertad sean expresiones
irreconciliables y que la lucha de la libertad sea siempre la
lucha contra el Estado.

NATURALEZA DEL ESTADO

Lia primacia estatal se resuelve por una planificacion acre-
centada de la sociedad. Contra la libertad creadora el Es-
tado opone la planificacion. La planificacion limita y con-
trola: dictamina. Esto puede hacerse y aquello, no. Por aqui
se puede pasar y no se puede pasar por alli, planificacién
es un eufemismo conceptual cuando se aplica a las. relacio-
nes humanas. Su naturaleza intrinseca es la regimentacion.
La regimentacion de la sociedad persigue su objetivo cali-
ficado: el orden inmutable. La estructura intima del Estado
revela su monstruosa catadura en sus designios latentes. Se
completa a si mismo mutilando la naturaleza del hombre
y su sociedad.

El Estado democratico se niega politicamente al recurrir
a los métodos de la planificacion, pero en ellos se realiza
légicamente. Democracia significa gobierno de la mayoria
bajo control representativo ejercido por los parlamentos. Pero
la naturaleza histérica del Estado responde a mdviles mas
profundos. Sus suefios y aspiraciones inconfesadas tienden a
la totalidad, al delirio totalitario. Por eso los representantes
modernos del Estado absoluto son psicépatas reconocidos,
delincuentes criminales erigidos en conductores de una méa-
quina de crimenes. Bakunin adivind esta realidad sefialando
la naturaleza delicuescente del Estado y afiadiendo que, aun
los méas pequefios e inofensivos, delinquen en sus suefios
frustrados de poderio y grandeza. Pero su frustracién es im-
potencia, no bondad de animo o conciencia de la ley. El
cédigo es la primera empresa de planificacion del Estado y
de sus estamentos laterales. Es la primera incursién a mano
armada contra la libertad individual. Poco a poco, la ma-
rafia de la ley se ha hecho tan tupida que apenas si queda
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espacio> respirable para las actividades humanas sin incurrir

Planificaci’ n econgrr] ica termlnara

or ™
dominio absoluto mundo has-

or asegurar af Estado e
c.ASLTY T S S .1 dO! podB,e! «
El poder vacio principio y fin en si mismo es la deri-
la ,autoridad astringida después de un

deza ! S acumulacién por ejercicio y rapifia. La gran-
o] imperios sefiala el movimiento
pendular del poderio. Crecen por la conquista y se hunden
anidar? d? f adacl¢” - Su desarrollo y su derrota son una ini-
quidad detenmnada por su naturaleza genuina, surgida del
- S 1 @ncontrar la constante histérica en

f2® 61 h°“2lbre en la voluntad de poder, fun-
damento absurdamente la locura de los psicépatas de nues-

° p“' desmesuradas caricaturas de un superhombre im-
pasnble Cuando defini6 el Estado como «el monstruo mas
trio de todos los monstruos frios», adivinaba la inmensidad

se oculta “ las entrafias del Leviathan. Pero
cuando afirma que todo lo que existe «persigue el poder, el
SSLS. poder,>," justifica el mas perfecto instrumento
del poder, que es el Estado. Esta es la meta del poder, su
invariable objetivo, su modo histérico de realizacién. Todas
las otras reducciones o maneras de ejercer el poder estan
determinadas por la incapacidad, pero tienden a la misma
grandeza crmiinal «Cuando vemos que un gran hombre
—dice Martin Buber—anhela el poder en lugar de la meta
real (la encamacion del espiritu), nos damos cuenta de que
no esta sano, mejor dicho, que noi es sana su relacién con
su obra» En efecto, e poder es la substitucién de la liber-
tad creadora, que funda su grandeza en la fraternidad v el
amor, por los abismos de la guerra hacia los que nos con-
duce una mentida grandeza.

VALOR INTRINSECO DE LA REBELION

Frente a la voluntad de poder, el espiritu de rebelidon re-
presenta un estado de conciencia superior en el individuo
una valoraciéon superlativa de su sentido de la dignidad. EIl
hombre en rebelién contra la injusticia sabe que su actitud
entrana un principio integral que lo afirma en su voluntad
f “r,l re' Y, sabe’ ademés que por su gesto reivindica la
libertad de todos y para todos. La rebelion es, pues inten-
cionalmente, la inocencia requerida para acceder a la accién
revolucionaria. Si no parte del puro manantial, si no se ha
emplado previamente en sus aguas inspiradoras, el revo-
lucionario arriesga en la acciéon el contendo vital de la li-
bertad y los fines mas elevados de la justicia. La revolu-
cién, cuando responde a un profundo estado de conciencia,
es revelacion del espiritu de justicia. En efecto, la revolu-
cién solo puede ser, para nosotros, un estado de revelacion,
*w>ii»¢ k| perfil material de suefios, esperanzas y anhelos
sociales hechos conciencia y de5|gn|o Una revoluciéon ca-
rece de sentido libertario si ya contiene en el seno mismo
de sUs aspiraciones la finalidad de un nuevo régimen diri-
gido. fcs una revolucion a la medida, cuyo caracter y al-
cance puede ser modelado y determinado por un grupo mi-
Ai ° Ujae de conspiradores.profesionales. '
r<K®/-C i'. ~_ '°S valores puramente emocionales de la
rebelién, el teorizante los dogmatiza, los desvirtda, los con-
gela y los convierte en el automatismo doctrinal en el que
e justifican mas tarde los nuevos despotismos. Esta es la
mis,on de ciertos estados mayores revolucionarios, secunda-
P r planfetarios que reducen el papel de la inteli-
B a sunPles y perversos instigadores. En éstos el
lenguaje adquiere rigidez, endurecido tras un previo proceso
de raoonalizaod6n tedrica. Finalmente, toda la doctrina lle-
dflL? reSUn'u 1" una férmula mégica, supremo abraca-

cto/LPan 1 Jlas/~rtas del futuro revolucionario: dis-
‘PlIma. tQue es ia disciplina, sino la substitucién burda y
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la revuelta su contenido primigenio fundado en la esperan-
za de la libertad. La disciplina devuelve al hombre a su
vieja condicion de esclavo porgue en si misma supone una
nueva renuncia una nueva sumision. La disciplina es la an-
titesis de la rebelién y la carcoma del espiritu revoluciona-
rio La disciplina aparece alli donde el manantial de la re-
belion se ha secado. Su aparicién coincide con el achata-
miento moral, con el empequefiecimiento y destruccién de
la persona.

Lo que histéricamente ha venido labrando la desdicha
del hombre en el mundo ha sido su capacidad de renuncia
y de sumisién, sus aptitudes para conformarse a una sime-
tria social absurda, de la misma manera que a lo largo de
a historia todas las esperanzas han estado justificadas por
la rebelion del esclavo, del siervo, del proletario,, del hom-
desvinculado de todos los prejuicios. Son dos

bre, en hn,
maneras fundamentalmente opuestas en la vida de la hu-
manidad, la de la disciplina y la de la rebeliéon. ;Qué sutil

artimafia ha podido establecer la confusion descomunal que
significa la amalgama de maneras tan radicalmente contra-
riasr* El puente de unién tendido entre los revolucionarios
profesionales y los intelectuales partidarios ha obrado el mi-
lagro. Unos y otros han coincidido tacitamente en establecer
una magnifica divisién del trabajo, mandando al pueblo a
las tareas mas rudas mientras ellos dirigen y elaboran las
condiciones de la nueva felicidad. En realidad prosiguen
haciendo la historia en el sentido secular, subvirtiendo uni-
camente las condiciones de mando y sus apariencias. Fa-
talmente, el espiritu de direccion precede al espiritu de cas-
ta. El estado mayor de la vispera es el gobierno en ciernes
de la revolucién triunfante de mafiana. Y en su seno estan
latentes todos los gérmenes de poder, que sélo necesitan el
clima necesario para desarrollarse. Repiten, al dia siguiente
de la victoria, los actos inexorables de toda conquista. Y al
luchar por arraigarse y extenderse ahondan y agrandan las
mjusticias inherentes a toda accién de conquista.

De este tipo de accién se nutre la nueva casta de los
jetes politicos, expresion contemporanea de los antiguos
hombres de presa, directores violentos de los viejos clanes
Su presencia es un regueldo tribal, una prolongacion del
pasado, un anacronismo militante y empecinado, conser-
vado en los repliegues de la historia esperando la hora de
los asaltos. Su apariciéon so6lo sirve para corromper el ma-
terial javo de las rebeliones populares al depositar en su
curso las ideas oscuras del mesianismo y la direccién en
sentido Unico. ¢Se quiere mas burda caricatura de los legi-
timos anhelos revolucionarios de los pueblos que esos regi-
menes llamados populares instaurados al este de Europa?
(Puede negarse, sin embargo, que las camarillas que ahora
los dingen no tienen sus raices en el pueblo mismo, que
provienen de él y que hasta contaron con sus simpatias y
su concurso en un momento determinado? Sin embargo la
més tremenda culpa que pueda echarse sobre esas cama-
rillas es precisamente la de haber convertido los anhelos po-
pulares en esa horrenda realidad que son los regimenes po-
liciacos. Si una revolucion debe aspirar a sobrevivir en la
pureza de sus aspiraciones libertarias, debe comenzar por
renovar cotidianamente su espiritu de transformacion. A los
pueblos que la realicen les concierne llevar a cabo una per-
manente vigilancia de sus principios emancipadores, evitan-
do que las llamadas minorias directoras consigan estabili-
zar, controlar, estatuir o fijar el libre curso de la nueva vida,
t-orque el llamado orden revolucionario no es otra cosa, en
el fondo, que la terminacién del proceso de la revolucién y
su suplantacién por un nuevo poder, casi siempre mas san-
guinario que el que le precedio.

Benito MLLA



976

CENIT

CANDILEJAST f

«Candilejas» ha llegado a Montevideo algunos me-
ses después de haber sido estrenada en América del
Norte y en la mayoria de ciudades europeas. Quiere
decirse que nos ha sido da'do leer la literatura y la cri-
tica, abundantisimas ambas, a que ha dado motivo
la Gltima realizacion de Chaplin, antes que el objeto
haya sido expuesto a nuestra mirada y a nuestros
oidos. De mirada y de oidos trataba casi todo lo que
hemos leido. Este es el problema y el dilema del cine
moderno.

Si decimos que «Candilejas» ha logrado impulsar-
nos — a nosotros, meros espectadores — a escribir
sobre cine, es decir ya que la pelicula nos ha con-
movido. No debe entenderse que penetramos — seria
con audacia — en el escabroso terreno de la critica
cinematografica. Se trata de literatura. Lo hacemos
con el consentimiento de los criticos que han acusado
de literaria a la pelicula de Chaplin, reconociendo
casi todos ellos como buena su literatura. Tan mez-
clado anda el concepto cinematografico de los criti-
cos con el concepto literario de los mismos, tan mez-
clada se halla la literatura con la cinematografia en
«Candilejas», que nadie se atrevera a reprocharnos
estar invadiendo terrenos que no nos pertenecen.

Pero para nosotros antes que «Candilejas» estaba
todo lo que habiamos leido a propédsito de ella. Se
dijo que Chaplin ,el veterano y recalcitrante defensor
del cine mudo, se habia por fin decidido a hacer su
aprendizaje en el cine sonoro. Que bajo ese punto
de vista «Candilejas» era una verdadera promesa,
con todas las virtudes y todos los defectos de una
promesa. Por lo que respecta a estos ultimos, habia
que hacer notar jjue el mas largo tramo de la peli-
cula pecaba no s6lo de literario sino de retérico. Tra-
ducida al lenguaje popular de los periodistas tal
afirmacion significaba que, a pesar de no estar des-
provista de interés, la pelicula era un ladrillo».

El problema fundamental del cine moderno esta
planteado entre la imagen y la banda de sonido. El
cine tiene, como toda arte, su lenguaje propio que
es la imagen, pero los progresos de la técnica afa-
dieron a la extremidad del celuloide la sensibilidad
de registrar y emitir junto a la imagen el sonido.
Naci6 la palabra. Porque la incesante busqueda del
sonido desde que naci6 el cine tenia un nombre con-
creto: palabra. En aquella oportunidad el cine per-
di6 su norte. Se filmaron peliculas que sdélo servian
para mostrar gentes que hablaban y a las que se
podia escuchar. Otro tanto ocurre ahora con los
primeros ensayos tridimensionales, en los cuales se
trata solamente de mostrar objetos — automoviles,
locomotoras, fieras, pistolas — que avanzan sobre el
espectador amenazandole el rostro. En aquella opor-

tunidad como en ésta nacia, no un nuevo concepto
de la cinematografia, sino una nueva posibilidad.
Al igual que el descubrimento de la tercera dimen-
sion fué una nueva y gran posibilidad de la pintura
que no la transformaba en su esencia. Los dividen-
dos tienen su importancia. Mientras los directores
idealistas no lograron hacer coincidir el verdadero cine
sonoro con la taquilla, el cine anduvo al garete en
un mar de verborrea. Cruzado el cabo, comenzé la
rehabilitacion de la imagen como auténtica forma
de expresiéon de la cinematografia. Rehabilitacion
que no ha terminado todavia, pudiendo ser contadas
sin esfuerzo las peliculas sonoras a las que puede
darse el nombre de perfectas realizaciones cinema-
tograficas.

Chaplin se resistio a aceptar esa nueva posibilidad
que la banda de sonido ofrecia a la cinematografia.
¢(Causas? A lo largo de estos afios en que Chaplin ha
luchado a brazo partido para hacer prevalecer su
concepcién del cine, han sido enumeradas varias.
Quizas en todas ellas haya una parte cierta. Pero
nosotros, lo hemos dicho ya, estamos haciendo lite-
ratura. Preferimos aceptar como personalidad de
Chaplin la que él mismo ha deseado exponernos en
sus peliculas, en su obra. La obra no es siempre la
total personalidad de su autor, pero es indiscutible-
mente auténtica parte de ella. Chaplin cre6 un indi-
viduo al que no podia destruir sin destruirse a si
mismo. Crear un individuo es cosa muy distinta a
representar un personaje. Crear un individuo es
crearse uno mismo, hacerse. Puede preguntarse si
ha habido o volvera a haber un actor tan bueno como
Laurence Olivier, y puede contestarse que si, porque
es posible dar una versién de Hamlet tan buena o
mejor que la del actor inglés sin que ello afecte a
la gran personalidad de actor de Laurence Olivier.
Es cierto también que es posible formular la pre-
gunta de si volvera a haber, después de Chaplin, otro
Charlot; pero es obvio que la respuesta es negativa,
porque no es posible crear un individuo igual a otro
sin imitar al primero y, lo que es importante tam-
bién, sin poder eliminar las diferencias entre dos
mellizos, uno de los cuales ha nacido después.

De esta diferencia, que separa a Chaplin de los de-
mas actores, sin menoscabo de los ultimos, que ha
hecho de Chaplin una excepciéon, como es una excep-
cion todo individuo frente a los demés, nace toda
su polémica — mantenida con altura: «La Quimera
del Oro», «Luces de la ciudad», «Tiempos Modernos»,
«El gran dictador», «Candilejas» («Candilejas» tam-
bién) — con el cine moderno(. Todo individuo pide su
lugar en el mundo. Un lugar en el mundo es un con-
cepto de la vida que se quiere hacer respetar. El
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individuo Chaplin, con su lugar en el mundo cine-
matografico, es un concepto de la cinematografia. Un
concepto que basta ser simple espectador para com-
prenderlo: Si la auténtica forma de expresion del
cine es la imagen, la auténtica forma de expresiéon
del actor cinematogréafico es el gesto. La banda de
sonido puede subrayar no transformar la expresién
cinematogréafica. Lo que no diga la imagen no lo dira
la masica, lo que no diga el gesto no lo dird la pa-
labra ni la modulacién de voz.

La polémica es una batalla intelectual. Toda bata-
lla tiene el inconveniente de eliminar el justo-medio
convirtiéndolo en tierra de nadie, a la que s6lo bajan
los contendientes para cambiar mandobles. La na-
tural posicion de defensa de los combatientes son
los extremos. Frente a la verborrea la mudez. Hay
todavia mas. Tiene que ver con el concepto huma-
namente individualista de Chaplin. Chaplin ha crei-
do méas en el actor que en la fotografia, en la imagen
como producto del gesto que de las cosas. La fotogra-
fia es el medio de llegar al publico — noble medio
cuando lo es —, lo que el actor desea expresar con
el gesto es el fin. ElI gesto es, pues, el gran medio.
Lo que no diga el gesto no lo dira la fotografia guan-
do lo que se quiere expresar tiene que ver con el
individuo. El gesto no es una forma, plastica cuyos
cambios se compaginan para darle vida. El gesto
vive por si mismo y la fotografia capta y reproduce
esa vida. Tales afirmaciones son las que separan al
director Chaplin de otros muchos directores. El direc-
tor Chaplin sabe que no es facil controlar, encasi-
llar, prever, el gesto, es decir la vida del actor Cha-
plin, que no es un personaje sino un individuo. Qui-
z4s esta misma constatacién sea la que acerca cada
dia mas a Vittorio de Sica al concepto humanamente
individualista chaplinesco. Vittorio de Sica tiene
sobre Chaplin, entre otras, las ventajas de no ser
una excepcion — individuo y personaje a la vez —,
dejiaber llegado a su madurez cuando el cine sonoro,
déspués de la gran batalla entre los extremos, habia
casi recuperado su norte. El porvenir es suyo.

Deberd comprenderse que estamos lejos de afirmar
que ésta es la Gnica y auténtica concepcién cinemato-
grafica. Lo es cuando se trata de enjuiciar a Chaplin.
Cuando se barajan auténticos medios de expresién
cinematogréafica, cuando se elijen los que se consi-
deran mejores para expresar lo que se desea expre-
sar — no es siempre un individuo —, el resultado
es cine a pesar del descarte. Lo que es parte con re-
lacion al todo, es todo con relacion a la parte en si.
Cada concepto es su propia medida. La calidad es
otra cosa. ;Cual es la verdadera concepcién cinema-
togréafica? Una pregunta mas. ;Cudal es la verdadera
pintura, la representativa o la no representativa; la
naturalista, la surrealista o la constructivista? Y
;qué tiene que ver todo esto con la calidad?

Mas «Candilejas» aparentemente contradice algu-
nos de los principios fundamentales del concepto
cinematografico de Chaplin. Algunos criticos han
afirmado que Chaplin estd realizando su aprendizaje
en el cine sonoro. Lo que no seria nada. Hay que
hacer notar lo grave: el recalcitrante defensor del
gesto frente a la palabra ha producido una pelicula

no soélo literaria sino ademd&s retérica. Un Chaplin
que habla, que no lleva bombin, ni bastoncito, que
no tuerce los pies en sus botas hambrientas, tiene
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toda la apariencia de haber cambiado de campo.
Ahora es un actor y director como todos los demas,
al que se puede juzgar con la medida comdn. ¢Su
pasado? No existe. Pero ;una obra no es el resultado
de una trayectoria, aunque su autor no lo quiera?
(Es «Candilejas» verdaderamente un nuevo aprendi-
zaje? Alguien ha dicho que «Candilejas» es el testa-
mento de Chaplin, la sintesis de su obra. Todo Ilo
contrario de un aprendizaje. De ser asi seria razo-
nable suponer que en el fondo de esas aparentes
contradicciones existen conclusiones largamente me-
ditadas. Nos inclinamos a creerlo. No es posible olvi-
dar de repente que Chaplin ha sido y es el filésofo
de la cinematografia. «Candilejas» es, nosotros no lo
dudamos, ciertos rasgos autobiograficos lo apoyan, el
afan de Chaplin por condensar en su pelicula sus
opiniones sobre lo humano y le divino lu ccrrrbo-
ran, la sintesis chaplinesca. ;Por qué no ha de estar
también en «Candilejas» su sintesis cinematogréafica?
Analicemos la pelicula.

Hay en «Candilejas» dos partes perfectamente defi-
nidas y delimitadas. Una es su primera mitad: dia-
logo interminable entre Calvero y la bailarina, ape-
nas matizado con breves intervenciones de terceros
— el médico, la duefia del hotel — y los propios re-
cuerdos de Calvero: su gloria pasada, sus viejos nu-
meros de comico favorito. La intercalacion de esos
ndmeros de indiscutible calidad chaplinesca — la
simbolizacion del estado euférico que proporciona la
primavera, comiéndose una flor a la que primera-
mente sazona con un salero que saca del bolsillo; el
domador de pulgas, nGmero que exije todo de su
gesto y de las expresiones de su rostro —, son una
patente contradiccién con el repetido didlogo en que
se desenvuelve la trama. Desde el momento en que
la bailarina recupera la agilidad de sus piernas, gra-
cias a la optimista y bella literatura que ha escu-
chado de labios de su anfitrién, la pelicula se hace
parca, las escenas se resuelven en expresiones en que
sobran las palabras, que, ahora si, no hacen méas que
subrayar. Un ejemplo magnifico es la escena en que
la bailarina es nombrada primera estrella por el
empresario. El gesto, la sola presencia de los intér-
pretes lo expresa todo; sus rostros, mostrados corre-
lativamente demuestran la inutilidad del dialogo, al
propio tiempo que sintetizan todo el argumento de la
pelicula. El triunfo, el reencuentro con el composi-
tor, la llamita de amor que se reaviva en los ojos,
la doble derrota de Calvero que, con una sola mirada,
contempla las dos cosas que lo separan jremediable-
mente de la bailarina: su triunfo y su primer amor.
Escena semejante a alguna otra de «Luces de la ciu-
dad», en que la banda de sonido no aflade otra cosa
que lo que aporta la musica a una obra de Moliére.
Desde este momento reencontramos a Chaplin, a
Charlot, hasta el mismo fin de la pelicula. Con su
eterna hostigacion de la humana sensibilidad, con
el sollozo reprimido por la carcajada y la carcajada
reprimida por el sollozo. Como siempre. Desde su
deambular callejero, la limosna del compositor —
otra escena mas a la que se puede dejar sin palabra—.
su rostro patético ante el espejo de un camarin lleno
de recuerdos, su parodia de una comicidad a toda
prueba, su muerte.

Se ha dicho siempre que Chaplin es el creador que
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ha sabido llegar a la sensibilidad del espectador a
través del contraste. Cinematograficamente .(Candile-
jas» encierra un contraste mas, con el que Chaplin
desea resalta? su eterno concepto del cine. Cuando
se acepta la palabra como medio licito cinematogra-
fico, lo mejor que puede hacerse es decir algo. La
literatura de Chaplin en «Candilejas» es francamente
buena. Lo es por elemental y por sencilla, y, mas que
por otra cosa, por lo sincera que se manifiesta en su
noble rostro. Pero todo puede explicarse también sin
palabras. Puede decirse que la vida vale méas que la
muerte, que el hombre tiene grandeza por lo que
tiene de individuo, que la ternura y la comprension
son factores imprescindibles de la convivencia, que
los defectos del hombre pueden ser compensados por
un rasgo de humanidad en un momento dado. Y todo
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ECIAMOS hace algun tiempo, hablando
sobre Carlos Pisacane, que en ltalia
carecemos de estudios amplios y bien

| documentados sobre los origenes del

] socialismo y particularmente sobre sus

' propagandistas, y para mejor precisar
dabamos algunos nombres, entre mu-
chos el de Fanelli.

Propio en estos ultimos tiempos la
familiaridad de lo histérico, sobre to-
do de las cosas del Mediodia de Italia,
Antonio Lucarelli, viejo y simpatico socialista que
habia siempre odiado el sectarismo pero amado pro-
fundamente el socialismo, al que habia dedicado su
capacidad y tiempo a fin de estudiar sus origenes,
deteniéndose sobre la personalidad de algunos de sus
mejores exponentes,, hijos casi todos ellos de la re-
gion meridional de Italia, publica la altima obra a la
que este estudioso ha dedicado sus ultimos afios.

Antonio Lucarelli murié el afio pasado cuando ape-
nas habia terminado la redacciéon del presente estu-
dio dedicado a Fanelli: «Giuseppe Fanelli en la his-
toria del Resurgimiento y del socialismo italiano»
Documentos y Noticias. Trani, Edit. Vecchi y Co. \T;
paginas.

Desde muchos afios estdabamos en estrecha corres-
pondencia e intercambidbamos reciprocamente los
resultados de nuestros estudios y de nuestras inves-
tigaciones que él, sobre todo, habia podido hacer du-
rante largos afios en los mayores y mas importantes
archivos del Sur de Italia. Sabia que trabajaba
alrededor de una biografia de Fanelli. Me habia ha-
blado de ello extensamente y me habfa pedido y le
habia facilitado mucho material, al menos todo el
que afecta a la actividad de Fanelli en Esapfia, y le

CENIT

puede ser dicho por el gesto y por la imagen, sin
necesidad de escribir un tratado de filosofia que la
mayoria no entenderiamos, sin recurrir a la palabra
que nunca llega tan honda como el gesto.

Al terminar «((Candilejas», cuando todavia no se
ha hecho la luz en la sala, nosotros hemos querido
imaginar el rostro de Chaplin sobre la pantalla, ese
rostro sin magquillaje con el que nos expresa en la
pelicula su decepcionado despertar después de un be-
llo suefio. Ese rostro que no precisa mover los labios
para que entendamos: ;Qué otra cosa hice yo du-
rante mi vida?

Montevideo, junio 1953.

J. CARMONA BLANCO

rt>L1 | |

sirvi6 para completar este su estudio que verdade-
ramente viene a colmar una profunda laguna.

Del Fanelli joven, conspirador y combatiente en
la lucha por el Resurgimiento italiano, y particular-
mente en lo que hace referencia a toda su obra cons-
pirativa y planes de revuelta del pueblo meridional
italiano contra el dominio borbénico, podianse en-
contrar datos en diversas publicaciones. Sobre su
participacién en la conspiracion y en la preparaciéon
de la expedicién de Pisacane se ha hablado extensa-
mente y particularmente Nello Roselli en su libro
((Cario Pisacane». También han hablado muchos so-
bre la segunda parte de su vida, cuando empezé a
tomar parte en la lucha social y socialista, en todo
aquel fermento de ideas, de actividades, resultado del
surgir y de la expansion de la Primera Internacio-
nal, a la cual participé gran parte de la mejor ju-
ventud, que habia tomado parte primero en la lucha
la unidad de Italia, con el

por la independencia y
mismo arrojo. De estas nuevas ideas sociales, que
iban conquistando a la juventud, Fanelli se con-

vierte en uno de los espontaneos, particularmente de
la parte mé&s extrema, de la fraccién bakuninista.
Ciertamente que en él fermentaban e iban precisan-
dose y tomando cuerpo a través de la lucha cotidiana
aquellas mismas ideas que Pisacane legé después en
sus escritos.

El entusiasmo con que se dedicd a esta nueva lucha
de caréacter social le llevaron a ser uno de los mas
importantes e influentes representantes, tanto que
recibié, entre otros, el encargo de ir a Espafa para
crear alli la primera seccién de la Internacional y
difundir la idea del socialismo antiautoritario. Sobre
este particular periodo de su actividad con respecto
a la fundacién de las secciones de la Internacional
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y sobre todo de la Alianza bakuninista en Espafia
(='Alianza de la Democracia Socialista» es el nombre
de la Asociacién fundada por Bakunfn en Ginebra
después de la rotura producida en el Congreso de la
Liga de la Paz y de la Libertad, que tuvo lugar en
Berna del 21 al 25 de septiembre de 1868 con los ele-
mentos burgueses, demécratas, con mazzinianos Yy
marxistas), con largueza y abundancia de documen-
tacion se habia ya hablado en las obras de Nettlau
y precisamente en «Miguel Bakunin y la Internacio-
nal en Espafia» y en aquel otro libro, obra ésta des-
graciadamente inhallable titulada «Documentos iné-
ditos sobre la Internacional y la Alianza en Espafav»,
y se encuentran también péaginas maestras, tanto
por la documentacién como por la capacidad de pre-
sentar los tipo» caracteristicos que animaron aquel
primer movimiento en aquella otra magistral obra
de Anselmo Lorenzo, «El Proletariado Militante», que
podremos definir como equivalente de la obra sobre
«La Internacional» de Guillaume, obras éstas a las
cuales Locarelli no podia ampliamente llegar como
ha hecho.

Pero careciamos de una obra completa que metiese
bien al fuego la figura y la accién de este pionero
del socialismo libertario. No habia todavia una obra
que recogiendo toda esta documentaciéon diseminada,
hecha la rebusca para establecer los datos seguros
sobre la personalidad de Fanelli, pusiese todo esto a
disposicion de los estudiosos en una obra orgénica
junto con todo cuanto se hubiese podido encontrar
en los Archivos de Italia donde aun se esconden ver-
daderos tesoros que podrian arrojar mas grande luz
sobre la historia del movimiento obrero.

Y esto es lo que Lucarelli, con paciencia y cuidado
meticulosos ha hecho, dandonos una obra de con-
junto que abarca toda la vida de este hombre que
lia sido el centro de muchas labores conspirativas,
tanto en el primero como en el segundo periodo que ca-
racterizan su agitada vida. Vida que siempre, tanto por
su sobresaliente espiritu de iniciativa como por sus
cualidades personales ha tenido una importancia muy
particular en la lucha por el Resurgimiento de Italia

como para el desarrollo de las primeras luchas del
socialismo.
Sobre la primera parte de la vida de Fanelli no

nos detendremos, ya que profusamente lo haran otros.
Lo que interesa hacer resaltar es la figura de Fanelli
en el segundo periodo de su vida, cuando se da a la
lucha por el socialismo libertario.

E indudablemente extrafia un poco la figura de este
combatiente y difusor de las ideas del primitivo anar-
quismo a muchos de los que le observan con ojos V
mente habituados s6lo a observar las cosas de hoy
en el ambiente actual, donde, con él uso de las mis-
mas palabras que hace un siglo significaban grandes
cosas, ahora no dicen ni significan més o menos que
aquello que entonces querian expresar. Y entre estas
palabras estd el «socialismo».

Digo extrafia impresién porque habida cuenta de
la importancia que tuvo la personalidad de Fanelli,
que fué una entre las mas esclarecidas personali-
dades que bajo muchos aspectos y razones han de-
jado huella profunda en el campo de la lucha por
una Italia mejor y por la afirmacion de las ideas
anarquistas, sobre su pensamiento particular, sobre
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la evolucién y formacion de aquel socialista liberta-
rio, poquisimo se ha dicho.

Es verdad que Fanelli fué esencialmente hombre
de accion mas que de pensamiento, y en cuanto a
escritos suyos en donde se fuese precisando tenemos
bien pocos siempre que se haga excepcién de algunos
llamamientos y manifiestos. Y como la de todos los
hombres de accién, su vida es rica; cica también en
contradicciones que casi todas vierten en la impo-
sibilidad en él de permanecer indiferente a la lucha
contra una vejacién o por el enderezamiento de una
injusticia.

Asi en 1866, iniciada la guerra austro-prusiana,
Fanelli, con otros intimos de Bakunin, y a pesar de
la amenaza de exclusién de la Fraternidad Bakuni-
niana. endosa la camisa roja una vez més y corre a
combatir en Trentino. Después regresa al campo de
las luchas sociales.

No obstante, estas contradicciones, son propias ie
la mentalidad romantica del tiempo, de su modo de
pensar y de accion. Durante la preparacion de la
famosa expedicién de Sapri con Pisacane, a pesar
de no estar de acuerdo sobre la oportunidad de pre-
cipitar los acontecimientos, hace lo poco que pue-
de hacer. Mas tarde, ante el entumecimiento del pri-
mer movimiento socialista italiano, particularmente
después del Congreso de Saint Imier, al empezar en
Italia a tener vida mas precisa el movimiento anar-
quista, Fanelli serd obligado a asumir posicion sobre
su condicién de diputado del Parlamento italiano.

Fanelli ha sido muchas veces diputado y continua-
ba siéndolo aun cuando se acerc6 a Bakunin y an-
daba de jira creando secciones de la Internacional
V de la Alianza bakuninista. Como excusa de su
actitud decia que esto le garantizaba la posibilidad
de moverse, de viajar sin gastar y sobre lodo sin
hacer gastar al joven movimiento que era terrible-
mente pobre.

Pero si esta situacion fué al principio aceptada
por Bakunin por las razones mas arriba expuestas,
después del congreso de Saint Imier, las situaciones
y condiciones fueron cambiando cuando todo un mo-
vimiento ibp. surgiendo sobre bases méas claramente
definidas, y también a Fanelli se le presentd el indis-
pensable problema de tomar posicién precisa.

Emplazado a que abandonara el Parlamento y el
puesto de Consejero comunal de RNapdles, en lugar
de hacer esto, fué alejandose de la militancia activa
del nuevo movimiento y permanece en el Parlamento
hasta 1874, cuando por la politica reaccionaria del
entonces ministro Cantelli no puede presentarse en
ningun colegio. Pero permanece Consejero municipal
de NaDoles hasta los Gltimos dias de su vida, bien
mie en el Boletin de la Federaciéon Jurasiana, citado
también por Lucarelli, se afirmase: «En estos ualti-
mos afios Fanelli se habia mantenido al margen del
movimiento activo pero sin que por esto renunciara
a sus principios».

Murié en Capodichino, en la clinica del «signor»
Fluerent, en la tarde del 5 de enero de 1877, a poco
més de los cuarenta y nueve afios, pues habia nacido
en Né&poles el 13 de octubre de 1827.

Indudablemente la obra de Antonio Lucarelli, im-
portante por la rebusca del material, no cierra sino
gque mas bien incita a profundizar el estudio en torno
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™' my a SUS cOntaclOs ¥ contribucignes _con v
al movimiénto intemacionalista y anarquico. Y bien

que, como dijimos, escribi6 poco, seria cosa particu-
drmente interesante poder profundizar en sus ape-
les a las ideas socialistas, cosa relativamente facil
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ha privado de su obra poética de adolescente, la cual no
haria desmerecer su obra voluminosa de estudio y critica
de investigacion y divulgacién literarias y filoséficas. Como
no hace desmerecer Playeras, la gran obra del historidlos
mexicano. 5

Sus cualidades de escritor moderno alcanzan toda su bri-
llantez en la critica y la glosa literarias. En este sentido
se le ha sefalado cierta tendencia a orientar sus estudios
hacia un ambiente de americanismo. Puede ser, pero sin
llegar, como he dicho antes, al exclusivismo. Frente a Seis
ensayos en busca de nuestra expresion, libro medular de la
América espafiola y magnifico intento de hallar una sintesis
continental, estd En la Orilla: Mi Espafa, publicado en
México y en cuyas péaginas hay un amor exaltado hasta el
fervor por Espafia. Hay en este libro un capitulo—La Anto-
logia de la Ciudad—que me recuerda aquel libro tan her-
moso y emocionado de Alfonso Reyes, escrito en su vaga-
bundaje de sibarita de las piedras antafionas por los vie-
jos rmcones castellanos y publicado con el titulo de Vispe-
ras de Espafa.

Peregrino de la cultura, ejerci6 su apostolado en donde
lde requerido para tales menesteres. Asi lo vemos en las
Universidades de Minnesota y de México, o en Paris, Ma-
- ,en°S N'res- ~n México estuvo por los dias deci-
sivos de a Revolucién y, profesor de la Escuela Prepara-
toria de la Universidad Nacional, alternaba las clases de
Literatura Espafiola con las conferencias y las colaboracio-
nes en revistas y periédicos de América y Europa. De sus
conferencias cabe citar la que di6 sobre el poeta espafiol
Gabriel y Galadn, en un ciclo de seis conferencias sobre
temas diversos en el que intervinieron, ademas de su her-
mano Max, Alfonso Cravioto, Antonio Caso, Rubén Valen-
ti, Jesis T Acevedo, Gémez Robledo, Mac Gregor y don
Isidro Fabela. Lo mejor, empero, de aquella época es su
conferencia sobre Juan Ruiz de Aiarcéon, el exquisito dra-
maturgo de Taxco. El conferenciante, que habia tenido la
ocasion de estudiar de cerca los factores que entran en la
formacion de la mexicanidad de Ruiz de Aiarcén, recaba
para México la gloria de haber dado las bases, con ele-
mentos de caracter nacional, a la constituciéon de la per-
sonalidad singular del autor de La Verdad Sospechosa. Y
no es que crea en la personalidad nacional como origen
del genio. Lo que decide en la formacién de un genio es
Ja personalidad individual. Reconoce que en Meéxico, lo
mismo que en toda la América espafiola, el espiritu na-
cional no es otra cosa que espiritu espafiol modificado, y
seflala la enorme contribucion de caracter, de personalidad
que los elementos indigenas dan al conjunto de la vida
nacional mexicana en el siglo XIX. Apunta las caracteris-
ticas locales de las literaturas regionales espafiolas para
destacar la existencia de esas caracteristicas de tipo local
en las literaturas hispano-americanas, de las cuales hace
un analisis tan atinado como sugestivo. Estudia luego el
paisaje mexicano que se entra en la poesia y en la pin-

i3 ] dial 4a ese tono de discrecion, de mesura de
sobrledad a la obra de Juan Ruiz de Aiarcon, tanto mas
notable si se le compara con la opulencia del teatro de
Lope Calder6n y Tirso de Molina. La filiaciéon literaria es-
pafiola del dramaturgo mexicano es debida a la critica
académica y especialmente a Hartzenbusch y Fernandez
Guerra, quienes dieron por sentado que Aiarcon, diputado
entonces por uno de los maestros del teatro nacional, habia

ser espafiol. ;Cémo una colonia perdida allende el océa-
no mar habia de ser madre de un verdadero ingenio de la
corte!™ ;Y por qué no? ;Acaso los Lucano, los Séneca, los
Marcial, los Quintiliano eran romanos y no espafioles? Se-
fala la necesidad de movimiento, caracteristica de la vida
espafiola de los siglos &ureos, cuyo mecanismo alcanza a
manejar Lope como ninguno, logrando combinaciones que
optaron los demas. El mundo de la escuela de Lope es el
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mismo mundo de la comedia de Aiarcén. Pero ese mun-
do, que en el teatro de los autores peninsulares se mueve
vertiginosamente, en la obra de Aiarcon es mas mesurado:
su marcha es lenta, como calculada y sometida a una I16-

més estricta. Lo que en el espafiol es impetu y pro-
digalidad es sobriedad y mesura en el mexicano. Y mexi-
cana™ es la fina observaciéon, maliciosa y aguda, que en el
espafol salta a boca de jarro, como en Quevedo, y en el
mexicano se guarda socarronamente; se recata, para lan-
zarse en momento oportuno, en férmula concisa, epigra-
mética, hiriente. Estas y otras caracteristicas mexicanas que
sefiala en el teatro del autor de Las paredes oyen. La ver-
dad sospechosa, etc., hacen de Aiarcén un caso singular,
unico, en el teatro nacional espafiol. En sintesis, esta con-
ferencia constituye un valioso alegato en favor de la fi-
liacion literaria mexicana, tan discutida aun, de Juan Ruiz
de Aiarcén. Y a la vez es un estudio lleno de agudas y
sugerentes observaciones del teatro espafiol del siglo de
oro, que sitda por debajo del teatro germanico— Shakespea-
re, Ibsen, Goethe, etc.,—pero por encima del teatro fran-
cés de los siglos XVII y XVIII.

Mas tarde, en Madrid, en donde continu6 el ejercicio de
su apostolado cultural, evidenciar4d sus profundos conoci-
mientos del teatro espafiol. Alli publica (1920) una selec-
cion de Lecturas del teatro espafiol, siglos XIX y XX con
destino a la Junta para Ampliacion de Estudios. De esa
época data La Versificacion irregular de la poesia caste-
llana, que acusa un so6lido conocimiento del verso castella-
110 Y de la poesia espafiola. Con anterioridad (1919) habia
publicado EIl endecasilabo castellano, y con posterioridad
(1924) publicé en colaboracién con Bertram D. Wolfe Ro-
mances tradicionales en México, para el homenaje de Me-
néndez Pidal. No han de olvidarse sus Observaciones sobre
el espafiol en América, editadas por la Revista de Filolo-
%la Espafiola en Madrid, en separatas de los afios 1921,
930 y 1931.

Idéntico apostolado culural ejerce en Buenos Aires. En
colaboracion con Amado Alonso, refugiado espafiol nacio-
nalizado argentino, publica una Gramatica Castellana, de
orientacion moderna y de gran valor pedagégico. Y en la
Argentina, ademéas de los ya sefialados, publica un gran
nimero de trabajos de los que cabe mencionar: Sobre el
problema del andalucismo dialectal en América, La utopia
de América, Para la historia de los indigenismos. El espafiol
en México, los Estados Unidos y la América Central, El li-
bro del idioma, Apuntaciones sobre la novela en América,
etcétera. No sefialo mas que los principales. Y de los omi-
tidos he de destacar La cultura y las letras coloniales de
Santo Domingo, obra que revela la amplisima cultura de
un hombre avezado a todas las disciplinas del pensamiento.
Justifica plenamente el nombre de Atenas del Nuevo Mun-
do que se diera a Santo Domingo, pues es la bocana por
donde entra la cultura europea al continente americano.
Sefiala la presencia de teélogos, filésofos y escritores de la
metropoh en la isla y expone el proceso cultural del pue-
blo dominicano a la sombra de la Universidad Primada de
las Américas, de sus conventos, de su palacio arzobispal y
de su Real Audiencia.

A toda esta labor hay que afiadir sus trabajos de indole
antolégica—Antologia Dominicana, Cien de las mejores poe-
sias castellanas etc.,—en las que hace gala de sus cono-
cimientos de las literaturas hispanoamericanas con los en-
sayos histéricos con que las ilustra; sus trabajos bibliogra-
ficos publicados en las revistas Revue Hispanique de Pa-
ris, The Romanic Review, de New York, Humanidades de
Buenos Aires, Revista de Filologia Espafiola, de Madrid,
etcétera, y, finalmente, sus prélogos a las obras de numero-
sos escritores espafioles y americanos, sus acotaciones en
la direccion de valiosas colecciones, como Las cien obras
maestras de la literatura y del pensamiento universal de

*k
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la editorial Losada de Buenos Aires, y los capitulos adicio-
nales sobre las literaturas dominicana, portorriquefia y cen-
troamericana a la Historia Universal de la Literatura, de
Santiago Prampolini, version espafiola, en Buenos Aires
(1941).

Nada mejor para cerrar esta breve resefia de la labor cul-
tural de Pedro Henriquez Urefla que estas palabras de Al-
fonso Reyes, de la misma semblanza citada ya al principio:
«.. Eurito, exploraba tierras incognitas; intérprete, ilumi-
naba vastedades. De su taller nada salia como habia en-

CENIT

trado. Dondequiera que puso la mano, su impronta es im-
borrable... Filélogo, acot6é terrenos, planté banderines, abrié
atajos. Alli estdn para quien pueda superarlos, sus escritos
de dialectologia o su tesis sobre la versificacion irregular.
Salvador Novo define asi la evolucion de Pedro Henriquez
Urefla en reciente articulo periodistico: «De la erudicién
caudalosa de Menéndez y Pelayo, habia pasado al cono-
cimiento cientifico, sistematizado y moderno de la escuela
de Menéndez Pidal.»

Mariano Vifiuales

tjodidgin

iCuéantas flores nacieron para abrirse en la
soledad y perderse con su grato perfume entre
las aguas del desierto!

ANTECEDENTES

O resulta por lo menos paradoégico cuando se
consulta la historiografia literaria inglesa re-
dactada por autores franceses, advertir la
ausencia de referencias a William Godwin
com" valor de relieve literario?
Contamos, sin embargo, con una veinte-
S » na de volumenes calificados, que atestiguan
il© la importancia de la obra literaria de aquel
cuantos nombres: «Saint-Leon, histoire du
seiziéme siécle»; Fleetwood, «Mandeville, histoire anglaise
du dix-septiéme siécle»; Cloudesley, «lsabelle Hastings, fa-
bles anciennes et modernes», etc.

«Mientras estaba Shelley en el pais de los Lagos, se re-
lacioné con un escritor cuyo nombre habia brillado ya con
vivo resplandor en el mundo politico y literario de Inglate-
rra: William Godwin, de quien se dijo que era el Rousseau
inglés». Asi se expresa Félix Rabbe, ya en 1887, en su estu-
gé%n«shelley, la vie et ses ceuvres». (Paris. Alb. Sabine,

B JIrJ
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(Cémo explicamos, pues, el silencio que rodea la figura
de William Godwin visto este panegirico, que refleja una
verdad escasamente compartida en nuestro tiempo?

Consultando textos histéricos sobre literatura inglesa, se-
fialadamente los de H. Taine, me extrafié que el autor ol-\
vidaba la obra y el nombre de Godwin, cuyo «Caleb Wi-
lliams» habia sido traducido ya al francés cuando Taine pu-
blicé su obra (Haehette, tres volimenes, 1863). No es po-
sible que Taine desconociera a Godwin. Y resultaba im-
posible para Taine hablar del poeta Shelley sin referirse al
propio tiempo a Godwin, por lo que el silencio es mucho
més notorio. Se sabe que la primera mujer del gran poeta
era hija de Godwin, el libertario autor de «Justice Politi-
que», una obra que al parecer produjo general estrépito en
los medios conservadores de Inglaterra.

¢Podemos deducir que el pensamiento de Godwin asus-
t6 a autores y criticos literarios hasta el punto de silenciar
o escamotear éstos el nombre y las obras de quien acaba-

SHELLEY.

ba de preconizar la desaparicion de la injusticia y de la
ignorancia mediante justa y equitativa atribucion de los
bienes de la vida? Puede suponerse asi teniendo en cuen-
ta que la obra esencial de Godwin se publicé en 1793, es
decir, medio siglo antes de que Proudhon lanzara su ful-
minante anatema: «jLa propiedad es un robo!»

Contra la conspiracion del silencio, extrafiamente impues-
ta y generalizada, me congratula una excepcién: la de Mon-
sieur Meziéres, quien juzgé el «Caleb Williams» de Godwin
con notoria claridad y vigor en su «Historia critica de la
literatura inglesa». Pero las deméas plumas ;cémo compren-
der que no dedicaran la menor alusiéon a tan sefialado es-
critor? Es el silencio una manera parcial de ignorar o de
querer ignorar, sobre todo en lo que se refiere a la historia
literaria. Es una prueba deficitaria de probidad y honesti-
dad, mejor diriamos falta de valentia y de independenci.a.
Sin duda soportan facilmente Taine y sus cémplices el
reproche que justifican con su actitud, reproche que ne-
cesariamente tenia que surgir. Pertenecen a la raza de
hombres del todo conformes si se les confunde con el pri-
mer palafranero que surge. Recordemos que la obra de
H. Taine consta de tres volimenes con mas de 600 pagi-
nas cada uno, circunstancia que agrava la parcialidad del
autor. Bien estaba en lo cierto Godwin cuando escribié esta
luminosa razén: «Mientras la humanidad siga dividida en
amos y esclavos, las dos clases estaran corrompidas, aleja-
das de la verdad.»

La Revolucion francesa habia calificado una etapa, y
Raymond Gourg, en su estudio «William Godwin (1753-1836)
sa vie, ses ceuvres principales» (Paris-Alcan, ed. 1908, tesis
doctoral) revela el espiritu revolucionario predominante en
Inglaterra después de 1789. Ya antes habia sido un sem-
brador J. J. Rousseau.

«El espiritu revolucionario francés habia penetrado en la
literatura inglesa por influencia de J. J. Rousseau. Un dis-
cipulo directo del filésofo francés, Brow, en sus «Apprécia-
tions sur les maniéres et les principes du temps», ataco los
vicios todos de la sociedad. John Wesley, en su «Journal», y
Hannah More en sus ideas sobre la importancia de la cos-
tumbre en los medios no populares (1788) coincidian en re-
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formar los abusos de las préacticas religiosas. Thomas Day
en «Sandford and Merton» expuso la doctrina contenida en
el «<Emile» de Rousseau. Cowper, en fin, el suave poeta pu-
ritano, se habia identificado con la causa de la Revoluciéon
por amor a la humanidad y por antipatia al convenciona-
lismo social. Pero ninguno de estos moralistas o poetas re-
formadores adopté con tanta franqueza la nueva doctrina
como William Godwin (1756-1836)». (P. X1l del estudio de
P. Gourg citado).

Ahora bien ¢era voluntaria o fortuita la omision del nom-
bre de Godwin en otros autores? (No se habra querido
renovar el olvido para negar con el silencio las obras del
pensador, cuyos razonamientos se consideraban sediciosos?

La gazmofieria de ciertos peones de brega no deja de
figurar por derecho propio en la circunstancias del caso,
identificandose con el espiritu puritano de algunos ingleses
que se desazonaron estupidamente contra los escritos de
Godwin.

Tenemos motivos para pensar que el nombre de Godwin,
como posteriormente el de Proudhon y otros, fueron algo
asi como espantajos que decidieron a los enemigos a se-
cuestrar las obras de los primeros teéricos de la anarquia.

Suposicién pertinente, puesto que si el olvido de la obra
de Godwin puede achacarse a ignorancia, habrd que reco-
nocer lo excepcional y profundo de ésta; habrd que con-
venir en que los pretendidos maestros que tienen a vana-
gloria difundir la significacion de los valores literarios, no
los conocen en realidad o los conocen a medias.

Mi deseo es hoy por hoy no involucrar con estos puntos
de vista, andlisis de la obra literaria de W. Godwin, la
parte que puede atribuirse méas bien a otros escritos de fi-
losofia y sociologia. Aun cuando sea un tanto incémodo
hacer una separacién precisa, creo mas conveniente que
mezclar a todo propoésito los distintos caracteres de la obra
de Godwin.

Reconozcamos que su aporte literario permanece olvidado
en nuestra época. No puede contradecirse esta opinion. Bien
es verdad que la primera traduccion francesa de «Caleb
Williams» remonta a 1797.

No son pocas las cosas que deja desear la tal traduccion.
Incluso se suprimieron fragmentos del texto. Hasta 1846 no
aparece una nueva traduccion, reeditada por cierto en 1868.
De la edicion Bordas (1945) podemos decir que seria me-
jor ignorarla. Es wuna adaptacion francesa que reproduce
Unicamente 25 capitulos de los 41 que tiene el conjunto,
habiéndose sacrificado el resto por motivos de oportunidad
literaria. Puede consultarse mi «Bibliographie des ceuvres
de W. Godwin traduites en franjais».

Félix Rabie, en su estudio ya citado, recuerda juiciosa-
mente que. el libro de W. Godwin «fué en Inglaterra lo que
«Le contrat social» de Rousseau en Francia. La juventud,
toda ella, se acercé al nuevo apoéstol que acababa de fun-
dar la filosofia politica moderna. Wordsworth, Southey y Co-
leridge se inspiraron en Godwin y le tuvieron por maestro.
El entusiasmo de éste serd heredado por Shelley, quien
dird que no pensé ni sinti6 verdaderamente hasta que leyd
«La justicia politica».

Se dijo que W. Godwin mereci6 supervivencia gracias a
su «Caleb Williams». Pensamiento original, aunque poco
compartido por la negligencia de los editores, que no se
han apresurado a darnos la version francesa de la obra.
«Caleb Williams» (no temamos afirmar lo evidente) es el
libro que mas ventajosamente hizo conocer a Godwin y a
la vez el que le situ6 en la elevada dignidad que ocupa
entre los novelistas ingleses.

Tenfa el autor 37 afios cuando escribié su obra maestra,
la cual puede considerarse actual, sin que nadie tenga que
suponerse autorizado para minimizar la trascendencia del
libro «Investigaciones sobre la justicia politica y su influen-
cia sobre la virtud y el bienestar general». Es el titulo
completo.

Repetidamente se compar6 la obra con «Le contrat so-
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cial» de Rousseau. Tal vez no carezca de base la compa-
racién, pues Godwin interpreté la sociedad como conjunto
ideal, sin opresiéon ni injusticia en virtud de una equita-
tiva y justa atribuciéon de los bienes de la vida. La socie-
dad que presenta aparece libre de convencionalismos, de-
rechos y privilegios, no cediendo nadie méas que al impe-
rativo de la razén y de la naturaleza.

Caso extraordinario cuando aparecié el libro: la juventud
qued6 entusiasmada al apreciarlo. Poco tiempo después se
publicé «Caleb Wailliams». EIl escritor, el filésofo, el pen-
sador iba a brillar mas intensamente...

Recordamos que un ferviente admirador de Godwin como
Wordsworth, escribié a un amigo estudiante de Leyes acon-
sejandole que abandonara cdédigos y digestos y se desen-
tendiera de terminologia desmesurada que no es mas que
nomenclatura quimica. Asi terminaba Wordsworth su epis-
tola: «Lee a Godwin, estudia a Godwin... sélo él es in-
mortal.»

«CALEB WILLIAMS»

Se publicé esta obra del gran Godwin en Londres en
1794. EIl crédito del libro tuvo expansion extraordinaria
desde entonces. No esperaba tal cosa el autor. Lo hecho
por él, en realidad, consistia en una especie de reproduc-
cion novelada con trasposicion de las ideas esenciales.

Probablemente contribuyé al éxito la asombrosa meta-
morfosis operada por Godwin en su «Caleb Williams» que
reproducia en forma novelada y estilo literario lo funda-
mental de su doctrina condensada en su libro anterior, de
traza didactica y doctrinal.

Ya en distintas ocasiones habia manifestado Godwin, cu-
yas ilusiones literarias eran extraordinariamente expansivas,
el deseo de patrocinar una obra definitiva a base de materia
imaginada con tendencia a la aventura, combinando ésta y
las propias ideas para interesar al lector con cierta ameni-
dad activa, alejada de lamonétona exposiciéon pura y sim-
ple de doctrina. Queria favorecer la difusion de su pensa-
miento y hacerlo accesible al mayor numero de personas,
cosa que consiguié plenamente y acerté a justificar con estas
palabras: «S6lo escribo cuando me siento inspirado. Quiero
que mi relato haga época en el espiritu del lector. ;Qué
no haria yo por ser conocido eternamente y apoderarme
del siglo que viene?»

Si la voluntad de supervivencia no fué lograda del todo
por Godwin, su «Caleb Williams» le ayudé a ganar re-
nombre y a merecerlo a pesar de lo que se tramé contra
él. Y todavia podemos afiadir que gracias a estimables eru-
ditos y estudiosos investigadores que exhumaron de tiempo
en tiempo los escritos de Godwin, obtiene y lograrepara-
cion de la desgracia que se ceb6 en él

En su estudio de Henri Roussin sobre Godwin, escrito en
1913, afirma el autor que «segUn la critica inglesa moder-
na, «Caleb Williams» es una de las dos o tres mejores no-
velas del pais.»

Después de padecer dos guerras planetarias, podemos de-
cir que éstas han mixtificado los valores humanos, tratando
de invalidar o inutilizar a los idealistas. Sin embargo, nos
cabe sefialar la curiosa iniciativa britanica de encomendar
en 1945 a Robert Harry la redaccion de un cuaderno mo-
nogréafico, que se publicd con este titulo: «Révoltés et ré-
formateurs anglais». El editor no duddé en reproducir un
bello retrato al 6leo de W. Godwin debido al pintor James
Northcote. EI retrato se halla en la National Portraits Ga-
llery (Londres). En la monografia se invoca tanto el nom-
bre como la obra de Godwin con elogio en el capitulo «La
industrielle et les réformes politiques.»

Caso curioso es también el que deducimos de un hecho
memorable. Al afio de publicarse la obra sobre justicia po-
litica que levanté por cierto una tempestad de protestas,
se produjo el fendébmeno de atenuarse éstas de pronto, acep-
tandose la obra «Caleb Williams» con curiosidad y simpa-
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Ha, en algunas zonas intelectuales con entusiasmo.

Nadie ignoraba que el altimo libro era una reproduccion
novelada del anterior, y no tardé éste en ser olvidado. La
forma literaria recién gustada no parecia tan peligrosa a
ios temperamentos pusildnimes, que penetraban con menos
temor en la novela que en el texto doctrinal. La critica
tiene virajes extrafios, aceptando una idea segun el deco-
rado y el desarrollo del tema. «Caleb Williams» exponia un
conjunto aceptable en forma romancesca y animada inme-
diatamente después de haber sido mucho menos aceptadas
las mismas ideas de base en una obra doctrinal y didéac-
tica sin escapatorias ni licencias poéticas.

Con inteligente iniciativa, coordinando la vivacidad del
eMi“iUX 3 Imaginaciéon desbordante, relata Godwin en su
«Caleb Williams» las aventuras de un joven salido del pue-
blo. Circunstancias fortuitas revelan al joven el secreto de
un asesinato en relacién con su amo y sefior.

Las distintas situaciones juegan su papel, incrementadas
con recursos de inteligencia y curiosidad, dando ocasién al
autor al pintar los caracteres del joven y de lord Falkland
de sefalar la opresién de los pobres por los ricos, a menudo
poco decentes—lo que no varia hoy—. Denuncia Godwin el
escandaloso abuso de impedir que los desheredados se ha-
gan oir y respetar en un conjunto social donde todo se ma-
nifiesta contra ellos. Espeso repertorio de leyes orienta una
magistratura defensora de opresores y explotadores.

El autor identifica y confunde en la misma reprobacion
a gobernantes, leyes penales, elecciones y los aspectos to-
dos de la infernal organizacién puesta al servicio de los
grandes de este mundo.

Ha podido escribir Roussin en su ensayo que «hoy care-
cen de interés tales declaraciones». Estoy lejos de compar-
tir la opinién de Roussin. M&s bien creo que en cuarenta
anos transcurridos desde que la emitié, las casas no han
cambiado como supone aquél ingenuamente.

A pesar de la exaltacién que siguié a la novedad de un
libro como «Caleb Williams», que popularizaba las teorias
sociales emitidas en «Justicia politica», no escap6 a ciertos
espiritus avisados lo que el autor se proponia. No escap6
la significacion de obra a ciertas gentes que los grandes y
los especuladores entretienen para que hagan labor reveren-
cial y sirvan el interés del#monopolio.

Estos siervos voluntarios,' tan celosos de su propia ser-
vidumbre no se equivocaron acerca de las intenciones de
t»odwin. Apenas transcurridos los primeros escarceos no
perdonaron medio para arremeter contra «Caleb Williams»
con la misma safia que antes contra «Justicia politica».

La maniobra equivalia, en resolucion, a confundir el al-
canee de las ideas en marcha. No se puede paralizar su
proyecciéon en el espacio y en el tiempo. Lo que se quiere
encerrar y reprimir, se liberta a la primera ocasién que-
iw-andose los estorbos que interceptan el curso del pensa-
miento libre. Tarde o temprano renace la idea para surgir
mas bella y vivaz con riesgo de vencer contundentemente
a los que trataban de paralizarla con fines inconfesables.

NUESTRA SECCION

(t
‘fFa Dula

literaria criticas sobre aquellas obras que vayan apa-

Se insertaran en esta seccién mensual

ciendo, escritas en

los idiomas corrientes o traducidas, de las cuales hagan
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Algo parecido ocurrié con William Godwin, cuya «Justi-
cia politica» queda—ya lo reconoci6 Max Nettlau—«como
primer texto tedrico anarquista puro». Después de Godwin,
rroudhon, Bakunin, Kropotkin, Reclus, Malatesta y tantos
otros, desarrollaron los mismos conceptos con tanto fervor
y tanta lucidez como Godwin.

«SAINT-LEON»

,f°S después de, aParecer «Caleb Williams», pu-

Léon» Una seg a novela con este titulo: «Saint-

tema de la novela se resume asi: Saint-Léon, aristo-

, cfs’ disfruta, con su mujer, Margarita, modelo de
todas las virtudes, una felicidad conyugal perfecta. He aqui
dos personajes novelescos, dos entidades prefabricadas Pa-
*fre 'mP°s»ble que con su espiritu racional, se dejara atra-
P°r .embeleCOs literarjos- Tal vez trlatara de
caracter, tan senaladamente racional, de su
obra anterior, «Caleb Williams», lo que estd confinado,
efectivamente. Le dolia el choque con la opinién de un
mundo que no dejaba de atacarle.

Premeditacion o célculo, poco nos importa.

f P°rqUeuSe efiende; vamos a pedirle explicaciones
cuando tiene ‘a bien contrarrestar la chilladiza de la gente
que blogquea su obra y trata de reducir a desesperacién al
autor. ;Vamos a aceptar el punto de mira y el sentido bea-
tico de sus enemigos, que viven alardeando tanto de puri-
tanismo como de sentimientos inhumanos?

El héroe de la novela se deja dominar por la pasion del
juego y no tarda en quedar completamente arruinado cuan-
do he aqui que se le acerca cierto extranjero para hacerle
una confidencia Consiste ésta nada menos que en conse-
guir la inmortalidad valiéndose de un exilir vital y en ser-
virse de la conversiéon de metales en oro.

Espera Samt-Léon ganar dinero ilimitadamente para ayu-
darse a subir la cuesta de su infortunio, pues Se encuentra
en situacion dificil. jVana ilusién! Lo que encuentra son
humillaciones que le hunden todavia més en el abismo.

Vue ciertos criticos no hayan visto en Saint-Léon mas
que una satira de la riqueza y de las desdichas que acu-
mulara la inmortalidad terrenal, se comprende perfecta-
mente. Sin embargo, hay algo mas en la obra. Se advierte
en ella una profundidad dramética que confirma la evolu-
cion visible y precisa en «The Enquirer», antecedente o!
puente entre «Caleb Williams» y «Saint-Léon».

Los ensayos de Godwin son muy significativos. Revelan
el convencimiento del escritor en favor de una aceptacion
menos intransigente de la vida. Una vez cancelada la im-

neutralizar el

(Vamos a

petuosidad, lo que Godwin preconiza en primer lugar es
la educacion, la elevacion del espiritu moral, que exalta
hasta condensarlo en la virtud.

Hem DAY

(Continuara.
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CAPITULO 1V

SIERRA ADENTRO

Personas: FLORENCIA, AURELIO, LEONARDO

AMADEO, LUCAS, BENJAMIN, ALEJO, CONRADO,
INOCENTE, Compaferos.

Profunda cueva natural en el corazé6n
del monte.. La habitan hombres que de-
fendieron un ideal como leones. Luz de
luna, tan indecisa y fria, que precisa va-
lerse de un candil. Entra !por el boquete
al descubierto, muy anoho y tifie débil-
mente de azul esta parte de la guarida.
Camino escarpado, en pendiente, con -pi-
cachos por escalones. Madrugada.

(Aurelio, envuelto en el capote, inte-
rrumpe la lectura del periédico y alzase
con el «naranjero» para atender al exte-
rior. Otros duermen en yacijas tendidas
en el suelo, cubriéndose con mantas, ca-
potes militares, chaquetones de cuero, y
son testimonio evidente de un pueblo en
derrota.

LUCAS.—(Sobresaltado). ;Qué pasa?
AURELIO.—Nada, tiéndete y duerme.
LUCAS.—Dormir! jNo quieres ta .poco!
AURELIO.—Peor para ti.
LUCAS.—;Verdad que hace frio?
AURELIO.—Menos que en el frente.
LUCAS.—Tengo inquietud, Aurelio.
los corrales es peligrosa.
AURELIO.—Disyuntiva: dieta o corrales.
LUCAS—Esos tardan. jYa veras el mejor dial

La batida a

AURELIO.—No sera el mejor si acaece lo que
temes.
LUCAS.—Como den con la cueva...

AURELIO.—Lo que vivimos, de protoina es.
LUCAS.—|Calla!
AURELIO.—jNada, hombre,

te antojan huéspedes.

LUCAS— Esbirros.

AURELIO— Mafiana que bajen mas compaferos.

LUIOAS— Hace mas la astucia: la inteligencia
nunca fracasa.

AURELIO— ;Y el brio si?

LUCAS.—Ya lo has visto.

AURELIO— jClaro, con naciones extranjeras!...

LUCAS.—Si nos vencieron, ¢qué mas nos da?

AURELIO.—Poco a poco: nos aplastaron que no
es lo mismo.

nada. Los dedos se
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Novela fantastica y real

LEONARDO—{Espantandose el suefio). Los pue-
blos se llamaron Andana.

LUCAS.—A caballo se suben bien las cuestas. Hay
peores intereses que los del burgués: existen los
intereses del aspirante a burgués, que sube las
cuestas a caballo.

AURELIO.—Yo hablo del pueblo heroico que dié
el pecho.

LEONARDO.—Yo, de los pueblos sordos que no
secundaron nuestra lucha. Esti visto: no se trata
de un problema comun, de un problema de igual
tipo e idéntico volumen. Se ha demostrado que la
gravedad del cuerpo social no es pareja, que cada
cual por separado tiende a salvarse. En definitiva:
lo humano.

LUCAS— Para todos fuimos y nadie para nos-
otros, mas quijotes que Don Quijote.

LEONARDO— Nos remontamos a las nubes con
alas de cera, y como Icaro...

AURELIO.—(No éramos aguilas? Sefialabais la
falta de solidaridad: los trabajadores nos prestaron
la que pudieron. Prometeo sigue encadenado en la
roca y el buitre desgarrandole las entrafias.

LUCAS.—Segun td, el pueblo es Prometeo.

LEONARDO—EN términos generales, Sancho
Panza.

AURELIO.—Observadlo: a los hombres no se les
enfrenta dos veces en nombre de una misma cau-
sa. Primero se guerred por oficio, luego por la rea-
leza, méas tarde por la democracia, después por el
socialismo y udltimamente...

LEONARDO.—Por equivocacién. ¢No sigue el
concepto de patria en candelero? Aprobad los erro-
res de la Humanidad si queréis que el mundo sea
una balsa de aceite.

LUCAS—Lo conveniente es que
rectifique sus yerros.

LEONARDO.—Entonces...
de guerra!

AMADEO—(Levantandose) Agua pasada no mue-
ve molino. ;Qué hora es

AURELIO.—Cerca de Ias cuatro.

LUCAS— Tardan... (Les pasaria algo?

AMADEO.—Os pusisteis a discutir y no me lla-
masteis.

AURELIO.—Tan tarde no es.

AMADEO.—jBuena estara la guardia!

LUCAS—Los corrales nos daran el disgusto.

AMADEO.—Veréis, el médico nos pone a dieta.
Hasta luego.

la Humanidad

ibien haya la industria

Toma el naranjero y sale.

LEONARDO.—Te lo resumiré yo:
oficiales, .actos religiosos... Monsergas.

capuohinadas
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de la nifia Qué?
in?enu®. médico,

trateja” tanto, Aurelio, ya sé que'el veitlugo
LEONARDO.—A destajo.

ex S S °-“ Algo de 105 hisPhalenses en el

p¢StofS”™ Su SUertC le valié' iQuién se viera en su

~h UREL érte ropuesto. Tu fuiste

cotﬂonesta or l?a reélstgnc?a tp

LUCAS.—Furlbundo.
uw para ha-

NARJX>—(Cantando). «Te llamo y no vienes

la mala, «<ngre que tteS S
os seran los Primeros.
rein® de Dios es del Que antes

ai ™
DIMAS t fr i S
LPOiIiVARN™ U

1¢7?
DIMAS.—Pasos...
Dimas y Leonardo alzanse de las vaci-

an Aureilonian0 a ,aS pfSt° laS * (a,en

INOCENTE.—(Sofiando). hijo no' ;Pa-

. 'anallas-! IHi*> mio!
INOTNTE_ Dejadle... de?au&es!onar a veces.
ALEJO.—jlinocente!...

ALF~ANA" ;_~INCOrpCri ndcse)- ¢Qué hay?

iS ntf un33'/ plde lo que Quieras.
,~ U?a de chinchodn

NS a4 As éhS°PrS |rbas?

fo™ > «” a ™

ja mi

8A te 7

jals s ™ 5 g dxual«*er

S 5 n
?2?2i{?2i~DO 1 ‘a verbena
ALEJO. —cQuli:'en ?
AURELIO. Nosotros.

U”Nssm

nariraB de- A“reli® «ntran Lucas, Leo-

(5 X ¢

Cir’

i £ o« A

ab?K AS '~ laS * ““ b°mtas de “ “no nos

i;T a S a i!

ALEJO.—iCanallas!
r - i MIN—Hech® el asunto, se nos vienen en-

™tonesn aila,&x*- DIS los
g armE’f?, afueraspde"i1 pueb? un cor ﬂn _8e
itorf arn?ada procuro detenernos: les falté coraie

LEONARDO— jDiez y siete en un mes!
Silencio prefiado de ansias de venganza.
LUCAS— jLos corrales nos han dado el disgusto!
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ALEJO.—Las huellgseorm rastro.

BENJAMIN— iAy!...
AURELIO— ;Estas herido?
LUCAS.— T, pequel...

Denudenle la cazadora, rasgandole la
camisa hasta la altura del hombro.
Tienes alojada una bala.

DIMA%MIT'raeNé%Iuaa Posada buscé.

AURELIO-Mirale bien, médico.
DIMAS— ;iPor qué no lo dijisite? Siéntate.

uiﬁj F(;‘CIAQO lo ha«e sobre el picacho de

Limpia primero el barrefio.

INOCENTE— Voy.
DIMAS— Tu, Alejo, alcanzame el maletin.

Todos, excepto Aurelio y Leonardo, acu-
oen a presenciar la cura.

LEONARDO.—Diez y sietel

conmigo”™10" ;QuUé hacemos? No las tengo todas
LEONARDO.—Recoger velas.

Si¢S ELI® ;(Meternos mas en el corazén de la

LEONARDO— Meternos mas.

AURELIO— (A los compafieros), id de cueva en
cueva comunicando la novedad. Que se guarezcan
(SalenavaK  e-T?°tbre_ t0d°’ «tén pfevenfdos

ate Prilsa, me |co
épica La <<bronca» tiene que haber sido
AURELIO.—Batiran el monte.
A URF~2?2°v A |07 Kharto de san8re- Aurelio,

ail mblén- mas como saberlo 'es
S narSo a ’71m f mi T smo me lo digo.
AURFANINGT 'o vista y al Paladar, sangre!

del suei ° y enduiza

I'«?are?‘n 0s

reguemos ,a

ei

)]
atu concILll(sic’m. Sras-17»

tieS??o0n RsS gi i embremOS alma vy

en ™ °S 2 igo0eS”™ 105QUeemplean la tierra
halgla ° e S - jldeal’ Ideal’ aunque su *uz «o0s
noimMmsS 1°'~ Que n°S QU6Bme los °J°S Pero que

g NARDO. Yo no . Jeer ca,ntldades fabulosas
|bertad es—una cantidad asl.

| AURELI° —Condicién «sine qua non» para exis-
(Alguna vez te echaron a los pies a las manos
m

as esp sas? Y bie anos,
'in-aS, generales, nada.

AURETK?°m
No se que clase de hombre eres
toLEONARDO-Ei hombre en proyecto™ lo que

de”hOTa”10 ">ues no deks de ser animal antes

Llega Florencia que rompe a llorar vién-
dose entre los compaferos.
chaohiT~D° —'Pobre Pedrero! Conformidad, mu-

FLORENCIA— No!
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LBQNARDO.—iDejaselo a la tierra!

FLORENCIA.—jLo mio!... iSol de mi vida!

LEONARDO.—EI sol, amiga, no tiene poseedores,
y tu vida es lo menos tuyo.

AURELIO.—Si, muchacha, ruje. Ta eres leona y
no oveja. Ledon era también tu Pedrero.

Silban. Movimiento de alarma. Tremen-
da pregunta sin palabras.

AMADEO.—(Desde el exterior). jEllos!
Toman precipitadamente las armas.
Oyense disparos lejanos y proximos, que
ya no cesan.
BENJAMIN.—(Zafandose del médico).
dernos como tigres!
AURELIO.—jA jugarnosla todos!

iA defen-
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ALEJO.—jYa!
CONRADO.—jYa mismo!
Gatean por las rocas y salen.

INOCENTE.—{Viendo a Florencia cargar con la
ametralladora y echar tras los anteriores). Yo te
ayudaré.

LUCAS.—{Con el maletin y el
los corrales!

LEONARDO— (Inerme, a Florencia). ;Qué vas a
hacer?

naranjero). jAh.

FI_ORENCIA—iMatar!... iMatar!... jPedrero, alla
voy!
b_l_%ONARDO.—iSangre, mas sangre! (Sale tam-
ién).

RECONSIDERACION DE FASTOS

En la manigua o mata brava del espiritu, con
tan mal alumbrado municipal siempre, se cometen
los mismos atracos, que .por los rumbos de Santa
Maria la Redonda y la rehonda de Mé(xico. A la
gendarmeria de Estados pistoleros, armados hasta
loS dientes y prestos a toda hora al chantage, al
golpe de mano sorpresivo y al espolio, no se le pue-
de, en verdad, exigir que sea mas proba y pulcra
que su patrén. Vivimos en plena desleal reparti-
dora del producto de pillajes y de robos. Y la re-
batifia, que comienza en una negreria colonial, ex-
tiende luego —luego sus ocupaciones y sus usuca-
piones a los dominios de lo ideal mas puro. Quien
controla las fuentes de informacion, tiene la ma-
no sobre los fuelles de nuestra respiracién y sobre
los veneros de materias primas. Y agarrada la
gente por la bolsa, se le tiene bien empufado el
soplo de la vida. El asaltante, que en cualquiera
de ambos hemisferios proyecta desplumarnos, se
auto-manda nuestro tutor de menores de edad o
nuestro protector de paises retrasados, y ya esta-
mos perdidos: hasta el Gltimo hilo de nuestro re-
suello le pertenece. Asi que no es extrafio que la
guardia civil, plaga del velador rural, que finge
edificar con materiales eternos en Europa, haya
amojonado, por cuenta de los amos que la asala-
rian, los campos de moral experimentacién, como
estan en la Argentina alambrados los que produ-
cen vaquillonas y candeal peronudo. Y al linyera
ique lo divida una atémica! En este fraternal y
compadrén «tanto para mi, tanto para ti», la Ita-
lia oficial y oficinal se ha quedado modestamente
con el Renacimiento, la Alemania principicular
con la Reforma y la buena Francia de los Mar-
chands con la Revolucion. Asi nomas y para ellas
solas. Como a los Sires anglichos se les abandoné
los 7 mares, para ir pirando y pirateando, no pro-
testan. Pero, a les desharrapados espafoles ;qué
rebafladuras nos alonga su besada mano? Ni eso:
ni pinches pedacerias. Solamente los huesitos de
la Inquisicion de Torquemada, la contrarreforma
de Felipe Il y la contrarrevolucion vertical, mas
que vertical, que hoy nos tiene horizontales en una
ambulancia. En la imposibilidad de darle a este
reloj toda la cuerda de que es susceptible, alimen-
témoslo de palpitacion para unos minutos siquie-
ra. En el Renacimiento, resmaneci6 o reamanecid
un arte deshumanizado de arenarios y de cirque-

ros, de cesares y de flamines, oue se acaba de
aguachingar, poniéndose al servicio, de pontifice,
y capitanes de «condotta» muy inconductos; vy
dandole al pueblo a comer, eso si en palaciana va-
jilla, santitos de mortero hidraulico y puzolanico
y Purisimas Concepciones mas usadas que el sello,
de la Cancilleria de Valladolid. Los espafioles no
necesitabamos a la sazdén renacer, porque nunca
hemos estado socialmente muertos, aunque alguna
vez, para disimular, nos hagamos los tales. El pro-
testantismo reivindicd, contra la infalibilidad del
pétreo Pedro, por otra cifra Cefas, la autoridad
del libro mas ensangrentado, mas lleno de drago-
nadas, de procacidades obscenas y amorreas cruel-
dades (la Biblia), que ha salido jamas de las ufas
de los que con ellas escriben. La contrarreforma
no la inician el loyolo Nacho y nuestros verborra-
giosos de Trento, sino la espada de los landgraves
luteranos, desenvainada contra los hermanos rno-
ravos y otros inddciles, que exigian el reparto en-
tre los pobres, de los feudos que se expropian a ca-
bildos y cenobios. La Inquisicion fué sambenito o
coraza, que a nuestra hereje rebeldia se endos6; y
no letra de cambio, que nosotros giraramos a na-
die. Finalmente, la Revolucién que el sou hace
contra el trono, el altar y el blasén, no volatiliza
ineqpacial e intemporalmente esa nefasta Primur-
tri, privandola per saecula de temporalidades y de
vital espacio’. Y, por eso, no se la acogotd en «l
puerperio, y se dejé que se la comieran culebras,
no en la cuna, sino ya medrada. Las 3 citadas re-
gresiones impregnan de virus filtrante la atmoés-
fera del siglo XX, igual que la. del 18; con la edi-
cibn de otras nuevas ya veteranas, pero con mas
lujo de bestialidad, que sus antecesoras: capitalis-
mo, fascio, etc. Entre las Revoluciones, que apre-
tadamente son migadas, y que poderosamente sa-
ben a tuétano, no figuran la carlicida inglesa, la d;
los colonos" de Massachusetts, la del Juego de Pe-
lota, la de los Granaderos a caballo y otros mal
Andes, mas o menos bolcheviques; sino que sélo
se matriculan y doctoran como tales in utroque,
las de las Comunidades de todo el ambito penin-
sular ibérico, y, sobre todo, la de nuestro 36, fren-
te a la que aunlhoy tienen emplazadas sus bate-
rias todos los Luises de la retrogradacién o retro-
cesion de la descosida Gea.—

Angel SAMBLANCAT
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LOS DESHEREDADOS DEL HUMOR

O es absolutamente imposible que el politico
darotiemidate &8a PResiBEARE- dEL l0s Esta-
dos Unidos Mr. Adiai Stevenson, no carece
de el, mientras el general Eisenhower, que
fue su rival, se compara, y no en broma,
a CromweU, que carecia por completo de
humor. S, Enrique IV andaba a cuatro gatas
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zadora, a la refutaciéon separada, individual, que la publi-
cacion mentada dedica a muchos de sus ingenuos lectores
aficionados al jazz, que atribuyen a esta anti-musica un en-
canto inexplicable?

Un lector de Leningrado llamado L. Svetovidov escribe
a la redaccion de la revista «Sovietskoié Iskoustvo»: «;Por
qué se condena la musica de jazz? Me doy perfecta cuenta
de que la tarea del compositor es damos musica asimilable
y comprensible que pueda hallar eco en el pueblo, pero esta
consideraciéon se relaciona con el contenido de la musica
més que con la forma. Tanto la musica de danza como el
canto suenan mejor y con mas vivacidad cuando se inter-
pretan por instrumentos de jazz que por una orquesta sin-
féuica. ¢(Es que junto a la mdusica sinfénica no se puede
desarrollar la de jazz dando a ésta contenido positivo':'»

He aqui lo que la redaccién se ve obligada a contestar:
«Hay sonoridades que son extrafias a cualquier composicion
musical y que no tienen acorde con ella. ;Qué dirias si al-
guien insistiera porfiadamente para que compraras un abri-
go color violeta? ;Acaso no te opondrias hasta el ualtimo
aliento a que te vistieran de loro? ;Por qué te empefias en
vestir y abrumar nuestra honesta mdusica realista con los
harapos del jazz ultramarino, totalmente extrafio a nuestro
espiritu y temperamento, incapaces éstos de adaptarse al
contenido y al estilo del jazz? Lo que menos armoniza con
nuestra musica, con los coros y el tesoro, del folklore sovié-
tico, es ese gemir del saxofén que os parte las entrafas, el
ensordecedor eco del trombdén o el escdndalo penetrante de
Una trompeta de jazz y el mondtono matraqueo de la ba-
teria, todo lo que se impone al sistema nervioso para vio-
larlo, agrediendo el oido con el ritmo mecanico embrutece-
dor de un fox-trot o de una rumba. Nos oponemos con to-
tal empefio a que la musica soviética tenga que sufrir la
infeccion del jazz. De la misma manera que la musica es
compatible con el jazz, la musica occidental es insepara-
ble del jazz. Junto a éste y con éste nacié la mausica ligera
en Occidente. A la vez morirdn también. En nuestro pais
reina la plena armonia de unidad, de acuerdo absoluto con
el objetivo verdadero de la musica. Por el contrario, la cul-
tura musical burguesa, en su totalidad la actual de los Es-
tados Unidos y resto de paises capitalistas, esta completa-
mente impregnada de jazz. Tal es su rasgo carij;teristico.»

A mayor abundamiento, y por si tales argumentos ad
homineni no tuvieran la virtud de convencer al aficionado
soviético que parece entusiasmarse con el jazz, los redacto-
res de «Sovietskoié Iskoustvo» recurren a la autoridad de-
cisiva de Maximo Gorki. Este hombre célebre (envenenado,
£iegln version oficial staliniana, por orden del jerarca de
la G.P.U., Yagoda, «liquidado» asimismo a su vez en 1937)
describe asi una intepretacion musical de orquesta de jazz:
«De pronto, en medio de ese silencio tan avivado para
cualquier ruido, irrumpe un cierto martilleo repetido, un
pequefio martilleo idiota. Van descendiendo los golpes: uno,
dos, tres, diez, veinte.. Chocando como un paquete ester-
colar en agua limpia, se desprende un fortissinio de gritos
de pato, gemidos, resoplidos, mugidos, tartamudeos, traque-
teos, y entran en juego con voces que nada tienen de hu-
manas, haciendo pensar en el relincho del caballo. Grufien
cobres porcinos, rebuznan unos asnos, la rana croa herida
de amor... Y todo este caos de estrépito insano se va su-
cediendo envuelto en ritmos apenas definibles. Tras un mi-
nuto o. dos de colision .« ve el oyente obligado a establecer
que se trata de una orquesta de chiflados.., La radio del
hotel vecino divierte a los abdominales, a los gordos de un
mundo de bandidos, aportando a éstos a través del éter el
fox-trot nuevo, interpretado por una orquesta de negros.
Musica de orondos gorderas, satisfechos de la vida. Retro-
ceso a la caverna. Evolucion de la gracia del minué y de
la pasién vivaz de vals, al cinismo marca blues, a los ga-
lopes enfermizos del swing. Abandono de Mozart y de Bee-
thoven por el jazz negro, degeneracion que divierte a los
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negros cuando ven naufragar a los blancos en un mar de
barbarie, del que los negros salieron y van alejandose de
dia en dia... Una voz de bajo sin cualidad humana estor-
nuda expeliendo términos ingleses que subraya como de-
tonador una trompeta loca, cuyos gritos hacen pensar en
los de un camello melancélico. Inmediatamente después es-
talla el tambor; el clarinete ensordecedor susurra abomina-
ciones; el saxofén grufie y estornuda hasta golpear el vien-
tre de los oyentes... En fin, la musica de( los hartos cul-
mina en estruendoso delirio que hiere el oido, (como si un
armario lleno de vasija cayera del cielo y se aplastara en
el suelo.»

Las precedentes lineas, dedicadas al mas importante fe-
némeno musical del siglo XX, no acrecentaran seguramente
la gloria de Méaximo Gorki, pero demuestran que el odio
soviético al jazz no data de la guerra de Corea y que tiene
otros representantes distintos de los dictadores del Krem-
lin. Lo evidente resulta que la musica popular rusa por ex-
celencia, la que figura hace afios como salida de una re-
volucién pero h.pia atrds, no es mas que género gitano,
romanza italiana, melodisnio vienés y marcha militar pru-
siana. EIl estilo hot no penetré nunca en Rusia, en la nueva
Rusia. Sélo el jazz sinfénico mas almibarado y bastardeado
se toleré alli en espera de una repulsa categérica... Héla
aqui... «Al crear la musica de los satisfechos y orondos, des-
arrollaron su forma orquestal caracteristica los musicos bur-
gueses americanos. Pero, ;puede concebirse una mdusica de
jazz de contenido positivo? (;Acaso el jazz no es absoluta-
mente una negacién de lo que la musica produjo en tiem-
pos pasados, una negacion no s6lo de la mdasica clasica,
sino de la musica como tal? La ciencia musical propag6
por el mundo un puento capaz de hacemos dormir en po-
sicion vertical: el cuento de que el jazz es musica popular
y que su interpretacion es inseparable y propia de !a or-
questa negra. Nada de eso. Mentira vergonzosa y pérfida
oalufmnia respecto, al aficionado «blanco» a quien complace
el «exotismo negro».

No hay nada en el jazz actual verdaderamente folklérico
ni especificamente negro. Es arte tipicamente cosmopolita.
Si conserva motivos musicales de folklore originarios de la
raza negra, tales motivos perdieron su caracter racial y na-
cional, siendo incorporados una vez desfigurados por los
gansters americanos de la musica.

«Esta infame actitud ante el arte popular negro oprimido,
tiene que suscitar indignacién en los hombres soviéticos,
que aprecian y honran él arte popular de todos los paises.
Los que conocen y respetan el arte grande de un Robe-
son o de una Marian Anderson como de otros eminentes
artistas negros, se manifiestan con antipatia contra el jazz,
estilo tipicamente americano».

«El jazz no es sélo arte en los Estados Unidos, sino tam-
bién, como todo lo que se fabrica en Hollywood, mercan-
cfa de exportacién. Dentro del marco de ayuda a los paises
del plan MarshaU, los Estados Unidos facilitaron peliculas
de pacotilla y muchos millones de discos de jazz. De un
tiro cazaron dos pajaros. En primer lugar agotaron el saldo
de viejos ruisefiores. En segundo ahogaron y paralizaron
con rugidos de escadndalo de jazz la conciencia de los hom-
bres, despertando sus instintos bestiales para convertirlos en
voluntaria carne de cafién. Es el jazz el himno de la escla-
vitud espiritual. No hay que tener con él la menor indul-
gencia. La mdusica soviética y el jazz se excluyen mutua-
mente.»

Después de este descubrimiento de averiguar que la nos-
talgia de blues nos lleva a la guerra, mientras las mdusicas
militares se inscriben en favor de la paz, creo que puede
trazarse la escala de la musicologia soviética.

André PRUNIER
(Concluird).
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mente «negativas». No pegan a los nifios; el castigo, si
existe, es muy pasajero; los nifios no temen a los adultos,
y a mayoreitos que ellos mismos; no se atiborra la mente
de los nifios con una cantidad innecesaria de intelectualis-
mos; no se corrompe al joven con el décil Jesis ni se ul-
traja al adolescente con el Dios y Patria; no se es severo
contra la actividad sexual. Todas estas virtudes son de-
negaciones que se producen, en muchos casos, por el em-
brollado idealismo, ineficiencia y pereza de la plantilla;
pero sea por la razén que sea, los nifios escapan, de cual-
quier forma, el grado corriente de interferencia con la li-
bertad, de que disfrutan por este medio. En el mismo sen-
tido la gente, bajo un despotismo corrupto e indolente, tien-
de a desarrollar sus propias y positivas instituciones vy
vive una vida mas feliz que aquellos pueblos aquejados
por despotismos mas vivos y enérgicos.

Algunos puristas se sorprenden por el hecho de que mu-
chos de mediocridad manifiesta en sus habilidades puedan
obtener empleos en las escuelas progresivas. Tales puristas
manifiestan que si esas escuelas tienden a ser progresivas,
s6lo deben incluir en sus plantillas a hombres y mujeres
del més alto calibre. Este razonamiento no conduce a par-
te alguna; si las aventuras de exploracién, en todas las es-
feras, esperaran a que el 100 por 100 de sus devotos vinie-
ran a ponerlas en préctica, nunca llegarian mas alla de las
especulaciones emanadas de un cémodo sillén. La gente que
mantiene teorias progresivas sobre los nifios y sobre la edu-
cacion no siempre se aventura a entrar en la esfera practi-
cad de la enseflanza o a trabajar en sitios donde puedan
poner en préactica sus ideas.

Las escuelas progresivas tienen, en su mayoria, grandes
dificultades para encontrar personal suficiente, con las cua-
lidades requeridas por ellas. Al igual que otros movimien-
tos minoritarios que se anticipan a su propio tiempo, éstas
tienen que depender del toma y escoge de una seleccion de
gente no muy numerosa. Es una equivocacién considerar
al maestro de escuela como a un cierto animal especial. EIl
que exista, de hecho, un tipo de maestro muy remarcable,
esclarece la desafortunada naturaleza de la escuela con-
vencional que pone un sello sobre todo el que trabaja bajo
tales condiciones. Pero lo que las escuelas progresivas piden
son hombres y mujeres ordinarios que tengan algo que dar
a los nifos; estimulo, seguridad, habilidad o conocimientos.
Entre los maestros de las escuelas progresivas hay tal vez
unos cuantos remarcablemente dotados en varios sentidos
que inspiran confianza, que estimulan la facultad creadora
y que esparcen sus conocimientos; pero el genio no se puede
esperar de todos. Lo que hace falta es una orientacion ha-
cia el mundo del nifio, limpia de prejuicios corrientes entre
los adultos contra la nifiez. Este cambio de orientacién no
puede ser aprendido en un colegio de entrenamiento; éste
tiene que venir del contacto con los nifios y de una base
satisfactoria de la vida propia del individuo.

El resultado de las escuelas progresivas no puede ser me-
dido por el nimero de ex alumnos que ingresan en las
fuerzas armadas o se hacen comerciantes o llegan a ser
artistas creadores o revolucionarios. Los que conocen por
dentro el movimiento de las escuelas progresivas en este
pais; deben conocer lo falso que es el asunto de la esta-
distica. Es absurdamente anticientifico el llevar a cabo un
estudio estadistico sin tener de antemano un gran namero
de nifios (0o de ratas, conejos de india o de coles) bajo la
observacion de uno, y un namero igual de experimentos
por quienes estén influenciados exactamente por los mis-
mos factores exteriores que aquellos. Los dados a conti-
nuaciéon son algunos de los factores externos que influen-
cian el desenvolvimiento de la mayoria de los nifios que
asisten a las escuelas progresivas y cuyos padres, que son
en cierto sentido miembros anormales de sociedades, por
ejemplo, de minorias politicas, son artistas creadores, ex-
tranjeros, gente divorciada o unida sin estar casada, diver-
sos «declassés», etc. Entre los nifios existe siempre una
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cierta proporcién de problemas individuales, tales como
lentos progresos o mala adapaciéon en escuelas previas. Una
vez mas, las casas de donde vienen los nifios son en gran
parte del grupo de renta media en la préctica, pocos pa-
dres ganando menos de diez libras semanales creen que val-
ga la pena aceptar la subvencién del Estado para sus hijos.

Considerando los resultados de las escuelas progresivas,
por tanto, se debe tener presente una multitud de factores
externos en la conducta de las escuelas sobre la linea pro-
gresiva. Sus resultados mas importantes y apreciables no
pueden ser medidos adecuadamente. Por ejemplo, la felici-
dad que de dia en dia van gozando los nifios en la escuela.
La felicidad es intangible; muchos adultos le dan muy poco
valor e inclusive la desprecian. Lia mayoria de padres es-
peran obtener mucho mas por el dinero que pagan por la
educaciéon de sus hijos.

Se ha encontrado tanta materia a censurar sobre la mar-
cha de las escuelas progresivas que casi no vale la pena de-
fender toda la minuciosidad de pequefios detalles que se
han lanzado contra ellas. La cuestion mas importante es,
¢(qué hacer con los nifios si no se les envia a una escuela
progresiva?

Aqui me refiero a esa parte de poblacién adulta que no
es partidaria del statu quo; la que desearia ver el final de
los privilegios de clase y de la pobreza, de las supersti-
ciones religiosas y politicas, de la represiéon sexual y de la
farsa, del militarismo y de la guerra. El hecho palmario
es que por lo general, estos «instruidos» adultos tienen un
codigo para ellos y otro para sus lujos. Ellos podran ser
ateos; sin embargo, aceptan como cosa corriente la instruc-
cion religiosa para sus hijos en las escuelas. Siendo antimi-
litaristas, todavia aceptan la técnica disciplinaria de la es-
cuela para sus hijos. Siendo libres en la cuestion sexual,
esperan que sus hijos pasen a través del sistema de taba y
verguenza de la escuela. Tal defienden su inconsistencia di-
ciendo que los chiquillos son bastante Ubres en casa, pero
si esto es asi ellos son culpables de la creaciéon de una pug-
na o lucha en la mente y en la vida emotiva de sus hijos
que puede tener desagradables resultados. Mama y papa
pueden decir que la religion es cuento, mofarse del patrio-
tismo y del ejército, tener poco respeto o ninguno por las
reglas sexuales convencionales, pero como la escuela tiene
creencias opuestas, ésta ensefia a los nifios que sus padres
son mentecatos y no debe hacérseles caso. Este hecho ex-

lica por qué tantos nifios de padres «progresivos» corren

acia la seguridad de las reglas ultraconvencionales tan
pronto como dejan la casa.

Algunos padres hardn una concesién a su propio tren de
vida escogiendo' una escuela para sus hijos. Podran esco-
ger una escuela donde no haya culto religioso, o donde no
haya cuerpo de cadetes, o donde no peguen. Tales conce-
siones son de apreciar, pero ellas no tocan la raiz del mal,
la corrupciéon del nifio por el mundo adulto. EIl culto reli-
gioso es muchas veces reemplazado por el culto del Esta-
do, y el hecho de que una escuela no tenga cuerpo de ca-
detes no es garantia de que todo el trabajo realizado en ella
no se lleve a cabo a estilo de cuartel por lo que respecta
al azote, es seguramente un mal menor que el sistema pu-
nitivo, finalmente organizado en muchas escuelas de mucha-
chas.

No me he tomado la molestia de defender las escuelas
progresivas contra las acusaciones (seguramente exageradas)
generales de direccion negligente, insuficiente equipo, clases
desordenadas, etc., que libremente se lanzan sobre ellas; pero
tomando el amplio principio de las escuelas convenciona-
les «contra», las escuelas progresivas, gritaré desde el teja-
do de la casa que para ejemplo de verdadera vagancia y
direccién estupida, inapropiado y monstruoso equipo, para
edificios sucios y sordidos, para malos e inadecuados ali-
mentos, hemos de dirigimos a las escuelas convencionales.
Es dificil decir cuales son mas culpables, si las escuelas de)
Estado, las privadas o las presumidas escuelas publicas. Mu-
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HUMANISTA LIBERTARIO

ON este titulo encabezaba mi estudio apare-
cido en CENIT (ndm. 4, pag. 122-125, abril
de 1951), en el que me extendia solare la
vida y a obra de Eugen Relgis, apostol
del panhumanismo. Necesario es, pues, que
a dos afios de distancia, prosiga mi estudio
—pues las actividades de Relgis de modo
alguno han decrecido—para bien de cuan-
tos en el presente o en el futuro quieran
documentarse, acerca de esta figura que se

yergue a la altura de un Romain Rolland.
r«ki.nI3 L f més afines al espiritu libertario

. f i qUe _I%;I el “a,ma maten, de la B.A.l.A.
((Biblioteca Internacional Anarqulsta) con sede en Monte-
n r* “ ‘madorentusiasta de las actividades his-
téricas y bibliograficas de la C.R.I.LA. y el archivista fecun-
do y laborioso de la B.A.l.LA. de Montevideo». (Boletin de la
“a j ?Um; 6) \ afiade el mismo boletin sobre la proyec-
cién de la obra de Relgis hacia el libertarismo.. «E.R." re-
presenta en el campo del anarquismo internacional, una fi-
gura bien definida y concreta, una expresion viviente del
universalismo operante en base y esfuerzo y no en ficcion».

su, Parte Agustin Souchy, en su estudio Rudof Rocker-
sus ochenta anos y sus sesenta afios de lucha por la liber-
~eGesellschaft), «La sociedad libre», nam. 39,
pagina /1,1953) comenta: «y a esa enumeracién»—el au-
Kusell (8- anos) GlglarbamlanlAlgl‘aB(rjoF@Jlso no&e nﬁtgﬁl
Nova romana y A. Jensen (mas de 70 afios) el animador de
la S.A.C. sueca—«no se debe olvidar a Eugen Relgis que
durante cas, medio siglo ha hecho oir por el mundo, des-
de sus Balkanes natales, su verbo humanitarista; desterra-
do cuando la bestia triunfé, prosigue desde Montevideo su
actividad fructifera y benefactora en defensa de la digni-
dad humana». La prensa libertaria de ambos continentes
que aparece en la actualidad, propaga en sus paginas su
ideologia en pro de la emancipacién humanista.

Empero Relgis no es de modo alguno un dogmatico;
siembra contra viento y marea por todos los ambitos inte-
lectuales del mundo. «Y en el campo de la literatura y
en el terreno de las interpretaciones intelectuales de la
época—prosigue lldefonso en el citado boletin—es una fi-
gura relevante y reconfortadora, comparable en aspectos
diversos a R Rolland, M. Gandhi, B. de Ligt y M. Neitlau».

j Jje e h°menaje desde los mas diversos luga-
res y desde los credos mas diferentes, pero siempre anhe-
lantes de un «mundo nuevo», suplantando las miserias de
esta sociedad caduca.

He aqui algunos ejemplos: América: E. R, Rumanian
Humanist por F. H. Frank y J H. Hershey (revista The
Humanist, nim. 1, feb, 1951. Yellow Spring, Ohio. U.S.A);
E R.f Humanista e cidadao do mondo (diario «Correio da
Manha», abril 1950, Rio de Janeiro. Brasil); E. R. Una con-
ciencia pacifica del mundo, por F. F. Alborz (ex director
de «EIl Socialista» de Madrid, en el hebdomadario «EI
Sol», marzo 1952. Montevideo); El mensaje de E. R-, por
J. Casal Mufioz (en la revista «Alfar», nim. 90, 1952-1953;
Europa: E. R., der rumanische Vorkampfer fir eine neue
Menschheit, por O.M.S. Pascendi (en la revista «Die Freie
Gesellschaft», dic. 1951, Darmstadt, Alemania); Le vieux
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pacifiste: E. R., por P. Boujout, revista «La Tour de Feu»,
numeros 32 y 33, Francia); Eugen Relgis, por L. Spitzeg-
ger (revista «Freie Welt» de Viena, mayo 1952), etc.

Sin embargo, Relgis no se circunscribe a los solos estu-
dios para diarios y revistas, sino que forja y edita obras de
duraciéon. El esfuerzo editorial de Relgis es un impulso
idealista digno de mencién. Cuando muchos se acobardan
en esta época de conformismo, a causa de los elevados pre-
cios de impresion, de indiferencia por jjarte de los proba-
bles lectores con espiritu ausente hacia las verda-
deras obras del espiritu, o por otras causas que se me es-
capan, Relgis se ha quedado sin comer, adeudado incluso...
pero todos sus libros van saliendo a flote en ediciones cas-
tellanas. Porque su misién, la que él mismo se di6, bien
se entiende, estd en su obra, proyectada hacia la supera-
cion humanista del individuo y de la especie.

El cénit de su esfuerzo de divulgacién mediante sus obras,
hallase en el momento presente. Cuatro volimenes vertidos

al castellano, estdn en prensa actualmente. He aqui, a
«grosso modo» su analisis:
De mis peregrinaciones europeas (tomo I. Editorial Ha-

chette, Buenos Aires. El autor, viajando desde Paris a Bu-
caTest (Rumania), con una breve estadia en Londres, atra-
viesa Suiza, Austria, Hungria y Checoeslovaquia. En todos
esos paises visita a las personalidades que hace mencién en
ésta obra. A saber:H<?nri Barbusse, con quien controversia
acerca del comunismo; Lanti, el fundador de la S.A.T. es-
perantista, temas sobre el nacionalismo; Han Ryner, a
quien califica de «mago del pensamiento»; Leén Balzagette,
traductor de Withman y autor de «Henry Thoureau, sau-
vage», Georges Chenneviére y otros animadores de la re-
vista «Europe»; Phileas Lebesgue, el poeta campesino; Ban-
vilie d Hostel, que sigue siempre animando «Esope» y al
que denomina «caballero del ensuefio y de la accién»;, H.
Runham Brown, el malogrado fundador de «War Resisters
International»; Romain Rottand, con quien platica sobre la
paz, la revolucién y el humanitarismo; Edmond Privat, en-
tonces presidente de la U.E.A. esperantista; Paul Birukoff,
antiguo secretario de Leo6n Tolstoi, quien le expresa el sig-
nificado del tolstoismo; Augusto Forel, con quien habla de
«la religion del bien social»; Barthelemy de Ligt, el ex
sacerdote devenido libertario, debate sobre el pacifismo
cientifico; Andreas Laizko, el autor de «Hombres en gue-
rra», que le dice su «tragica confesion de un vencido», y
por ultimo Stefan Zweig, el gran europeo. Este interesante
libro, cuyo titulo en el original es Popasuri la mari europe-
ni, estd prologado por Han Ryner.

Romain Rolland: un caso de conciencia, de la serie «EI
hombre libre frente a la barbarie totalitaria». Exposiciéon so-
bre las ideas social-politicas de R. Rolland. Se publica asi-
mismo en los Anales de la Universidad, de Montevideo.
(Capitulos publicados también en CENIT).

Testimonios culturales de uneuropeo en el Uruguay, en
prensa a cargo del Institutode Investigaciones Literarias de
Montevideo. Fragmentariamente ha sido ya publicado, lo
mismo que el anterior en diversas revistas, entre éstas Hu-
manismo, de México; Cuadernos Internacionales, Contre-
Courant, L'Unique, etc.

Historia sexual de la Humanidad. Editorial Americalee.
Buenos Aires. En esta obra, Relgis pone en evidencia «el
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rol histérico y social-politico de! factor sexual en la vida
de los pueblos». Sus tres partes comprenden: 1) Exposicion
sobre humanismo y eugenesia, como punto de partida para
todo ensayo de renovacion biol6gica, psiquica y moral del
hombre. 2) Historia propiamente dicha de la humanidad
desde este punto de vista, utilizando también la materia
recopilada por E. Gante y E. Armand. 3) Epoca de entre
ambas guerras mundiales. Psicopatologia de los regimenes
totalitarios. Cinco capitulos sobre el nazismo. Dos. sobre
la doble moral sexual de la Rusia soviética. Uno, en donde
se expone por vez primera, la tragedia de la Amerindia:
posibilidad de la barbara «conquista» sobre las poblaciones
indigenas, mediante las influencias del factor sexual.

Sus otros volumenes prestos a ser impresos son:

Uiez capitales (tomo Il de «Peregrinaciones») en el aue
consagra una gran parte a las figuras preeminentes de los
movimientos libertarios de Europa, entre ellas la de Max
iNettlau, Pierre Ramus, etc.

Encuesta América-Europa, con noventa colaboraciones de
antes y despues de la segunda guerra mundial. Introduc-
cién, comentarios y conclusiones de E. Relgis. Fracmenta-
namente fué ya publicado en la fenecida revista «Nervio»
de Buenos Aires, y mas recientemente en CENIT «EIl Hu-
manista» y «Lucha», de Montevideo.

ii. .efpiSi‘u activ®, recopilacion de ensayos en pro de la
libertad del espintu, estudios concernientes a la culturacon-
temporanea.

Humanitarismo, un gran tomo sintetizando todos los es-
critos de Relgis sobre el humanitarismo positivo moderno v
a acciéon de los intelectuales libres, en pro de la paz y la
libertad de la cultura.

Sudamérica, volumen de poemas en idioma materno so-
bre una «geografia cordial» sudamericana. Publicado fras-
mentanamente en las revistas rumanas en exilio.

Desde mi precedente estudio sobre Relgis, dos obras su-
yas han aparecido: Mirén el Sordo, en version espafola. In-
troducciéon de Phileas Lebesgue. Prefacio de Stefan Zweig
OP_iniones varias sobre el autor y su obra. Traduccién de
Alicia Rmcon.

Stefan Zweig, cazador de almas, homenaje al malogrado
smcida de Petrdpolis, en ocasion de su décimo aniversario.
! 2.0, °4>ras mas esclarecedoras que se han escrito so-
bre Stefan Zweig, motivadas por su tragico final, destaco
al pasar Los ultimos momentos de Stefan Zweig del pre-
claro esentor brasilefio Claudio de Souza).

Relgis toma también parte en la Anthologie de robiec-
tion de Conscience et de raison, presentada por Hem Day,
J)sa" I"'4tpr de la revista belga «Pensée et Action». (Pagi-

En «Almanahul Olimilor din Romania» (Almanaque de
los refugiados rumanos en lIsrael) aparecido en Haifa (1952-

) «labora Relgis con sus «recuerdos de un escritor ru-
mano refugiado en Sudamérica».

En el aniversario (70 afios) de esa mujer admirable que
es Fidenca Maria Zweig, que fuera la primera esposa de
rie a g v quj actualmente reside en Stamford (Conn.)
u.s.a. un grupo de amigos editaron un librito restringido
a doscientos ejemp ares: Liber Amicorum Friderike Maria
(weig; Relgis escnbe algunas paginas inéditas en castella-
no. Reproducimos un fragmento:

«Fué hace mucho tiempo, un cuarto de siglo aproxima-
damente, durante mi primera entrevista con Stefan Zweig,
en Salzburgo, en su biblioteca de Kapusinerberg, entrevista
que he relatado en mis «Peregrinaciones europeas» y, mas
ampliamente con otros recuerdos y documentos, en mi li-
bro sobre ese «cazador de almas».. Una dama asistia a la
conversacién que, después de los tanteos del comienzo se
convirtio en un animado debate sobre algunos grandes’ te-
mas acerca de la cultura, la paz y el humanitarismo. Sentia
yo su presencia sin atreverme a dirigirle una palabra de
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cortesia, sin poder interrumpir o desviar la conversacién ha-
cia otras cuestiones. Ella callaba, escuchando con atencion,
a la vez discreta y comprensiva. Tenia la impresion de que
dominaba a los interlocutores por su silencio, que era sin
embargo activo, como una participacién cordial, matizada
de indulgencia, por las preocupaciones de esos dos «com-
batientes del espiritu», que se habian encontrado alli en lo
alto, en una encrucijada de las rutas europeas. Yo no ha-
bia observado su entrada y no puedo decir tampoco como
se retiro, dejandonos continuar la discusién, a Stefan Zweig
y.3 'A'nt60 la sombra cada vez méas densa del crepusculo
otofial. N\o puedo evocar ni la expresion de su rostro, ni tan
solo un gesto, algo que se refiera a su persona. Era 'una
presencia de alma: un espiritu que yo sentia tutelar, una
conciencia voluntaria, esclarecida por una llcida y generosa
solidaridad hacia las grandes «causas», que son las de las
tragedias de los pueblos y del destino de la humanidad. Y
esta dama era—por cuanto sabia yo entonces—la compafiera
de vida, de trabajo y de comuni6n, del autor de «Los
constructores del mundo»...

Federica Stefan Zweig es, a mi concepto, una mujer de
altura De esas mujeres puras de alma en donde la ldea
esta allende los impulsivos determinismos del sexo. Su ejem-
plo es digno de meditacién para cuantas mujeres desean
dejar en la vida rasgos de luz y bondad de corazén. Afa-
diré que es autora de ocho libros en idioma alemén, doce
traducciones y algunas inéditas, como su excelente versiéon
de la obra de Balzagette: HenJy Thoreau, sauvage.

Hasta en el lejano Japén se oye el verbo humanitarista
de Relgis, como lo demuestra, entre otras publicaciones, la
excelente revista Ananai (bilingle, inglés-japonés), en la que
se ven los para nosotros indescifrables caracteres nipones,
en que Kelgis responde a los jévenes japoneses que le han
esento.

En las revistas rumanas en exilio Vestitorul Nostru (Nues-

tro mensajero) de Paris, Exil e jnsirte Margartfel (Entrela-
zando perlas) de Rio de Janeiro, vénse sus nuevos poemas.
Cuadenu del Mihtanti, de Génova, reproduce por capitulos
su obra Cosmometapolis. Y La Revista Nacional, Solidaridad
(organo de la FORU uruguaya, filial de la AIT) de Monte-
video; Les Cahiers des Amis de Han Ryner, Sources Libres
de Francia; Brand, de Estocolmo; Umanitd Nova, Volonta
de Italia; Die Friedens-Rundschau (El panorama de la paz),
de Alemania; Reconstruir, Organizaciéon Obrera, de Buenos
Aires etc., traen impresa su luminosa prosa, ademéas de to-
das las publicaciones citadas precedentemente.
., Siftndo este estudio de documentacion y no de analisis
ideologico que, a mi juicio el lector debe, por y para el
mismo, reflexionar acerca de él, y considerando que esta
documentacién no serd inatil para cuantos traten de inves-
tigar la obra humanitarista erigida por Eugen Relgis me
he inclinado a redactar la presente nota.

Saludemos, pues todos cuantos ansiamos el advenimien-
to de una era pacifica y armoniosa sobre la tierra, en don-
de ecce lionio sea verdaderamente el homo sapiens de Lin-
neo y no elJumo belicosus que caotiza y siembra la con-
tusion y el desorden en la humana existencia... saludemos
en la figura de Eugen Relgis, a la imperecedera llama del
ideal que a través del agora ateniense, se extiende a través
de los siglos portada por los justos y los sabios, hacia la
armonia de las venideras centurias.

Empero antes de dejar caer el punto final, no seré yo
quien olvide, lo que se debe a otra admirable mujer que,
no solo ha sido la esposa, sino la hermana y la compafiera
del esentor rumano. Ana Relgis, desconocida allende de la
intimidad de su hogar, no deja de ser menos la inspira-
dora, humanamente noble, del fundador e impulsor infati-
Sable del humanitarismo moderno, de tendencia libertaria v
universal. J

Vladimir MUNOZ.
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[a C.G.T. argentina al clictado e [a dlctacora. peronista

L oficialismo de la C.G.T., apéndice del go-
bierno peronista, sigue encharcado en el
lodo de la burguesia como consecuencia

I del arrivismo de sus lideres de acatamiento
a Perdén, sumiendo aquélla a la doble pos-
tracion de servilismo y deslealtad, llegan-
do hasta conjurar sus propias premisas sin-
dicales.

La genuflexion es el peor vicio que pue-
da tener ente humano, y ésta es causa so-
bradamente demostrativa para sumirle en el mas severo
abatimiento. EI  peronismo ha hechode la C.G.T. argen-
tina elabortoenclenque con premisas bastardas de un sin-
dicalismo espureo, presto siempre a hincarse de rodillas y
a vivir de espaldas a la verdad cotidiana, envuelta de in-
justicias y cubierto el ambiente de ahogadas protestas, unas
veces mediante su propia intervencién y otras por su pos-

tura de inmoralidad sindicalista.

Mientras esa situacion se prolonga, sembrada de obs-
taculos inabordables, la vida de la clase laboriosa sufre la
reticencia de un régimen de fuerza y sin la menor espe-
ranzade solucién viable, que se agrava mas por los méto-
dos de organizacion politico-sociales, que el dictador Perdn
y su partido le han imprimido, con sus férmulas, ayer con
el Plan Econdémico y hoy con el Plan Quinquenal, ambos
factores generadores de la miseria moral v material del
pueblo argentino, éste se ve obligado a restringir su des-
envolvimiento en la vida, careciendo en algunas ocasio-
nes, no ya del trabajo necesario para su subsistencia (que
ya es mucho) sino del mas elemental respeto si se atreve
a) poner en evidencia las causas de su mal, producto del
régimen impuesto, mentira social de la doctrina justicialista.

Ahora bien, aunque esto parezca mentira, y a pesar de
la paradoja que pueda ello suponer, segin el dictador Pe-
ron todo lo que se hace en la Argentina se hace por el
pueblo y para el pueblo.

El Plan Quinquenal es una especie de malabarismo que
el dictador Per6n y sus secuaces, fieles guardianes de su
inestable equilibrio, intentan con sendos y no menos hue-
cos discursos probar su discutible eficacia. Pero como todo
se pasa en dictadura, claro estd que con razén o sin ella,
el pueblo debe contribuir a su éxito. El segundo Plan Quin-
quenal—que no se trata de un mero plan econémico sino
de una planificacion social completa—abarca todos los as-
pectos de la vida de la nacién, lo que equivale a decir que
la simple facultad de vivir en el paraiso peronista queda
sujeta a una Unica voluntad: la del dictador, creador del
plan, como mas adelante veremos.

Con este objeto, el afio 1953 transcurre, como sefialo an-
teriormente, con discursos y mas discursos sobre el men-
tado plan, y en todos ellos no se vislumbra otra perspecti-
va, como valor efectivo, que el acentuado énfasis vocinglero
y ruidoso, sin otras intenciones que ir embadurnando la
fbachaéia de la dictadura peronista con visos de elastica li-
ertad.

Naturalmente, en este segundo Plan Quinquenal tampoco
se dejan entrever los beneficios que el mismo aportara al
pueblo argentino, pero sin dejar de manifestar que éste es
libre y soberano. Pero teniendo en cuenta la rigida estruc-
tura que el mismo plan, en materia penal, determina, el
lector se dara rapidamente cuenta de cual podréa ser, el gra-

do de bienestar y libertad que le caracteriza. Y para bo-
ton de muestra veamos cémo lo concibe el dictador en uno
de sus muchos discursos sobre el Primer Plan Econémico. En
términos mas o menos parecidos, decia: «Para contribuir
con éxito a la realizacion del plan, deben educarse los
nombres dentro de la doctrina del justicialismo, para que
los que manden sepan mandar y los que obedezcan sepan
obedecer». En otros términos: Yo gobierno y mando; y tu,
pueblo, obedeces.

El resultado del Primer Plan Econémico no ha tenido
otra virtud que el de mantener inestable una situacion que,
precaria por demas, continGa empeorando con la aparicién
del segundo. Aumentan aun més las proporciones de gra-
vedad. Y la invariabilidad de condiciones en orden de or-
ganizacion, ya que bilateralmente los dos planes estan ins-
pirados por el mismo sentido totalitario. Veamos, sino, de
nuevo lo que significan ciertas afirmaciones que en dife-
rentes discursos se asevera con referencia al Segundo Plan
Quinquenal.

Dice el dictador Peron: «Mi tarea de organizar el Esta-
do y el Gobierno ya la he realizado. EI Gobierno y el Es-
tado me pertenecen a mi como funcionario. Yo actlo sobre
ellos, los gobierno, los manejo, los mando; pero al pueblo
solamente lo dirijo...»

Objetivamente, y desde el punto de vista ético de la li-
bertad popular, la opinién de un hombre o de varios debe
ajustarse siempre a una moral de entendimiento y com-
prension en la que la razén no sea objeto de imprecision y
si el factor que contribuya al, discernimiento de la luz para
aunar ~voluntades y para que éstas, en un todo, faculten el
derecho de ser de cada, sin trabas que lo resuman a una
sintesis de inferioridad. La libertad, pues, no puede ser
otra cosa que el resultado acorde de esfuerzos e ideas para
un fin comdn, sin otra autoridad que la moral de uno
para todos y todos para uno.

Desgraciadamente para el pueblo argentino, y tal como
lo trazan las lineas generales del plan en cuestion, la do-
sis de libertad que se administra essemejante a la del pe-
rro que, sujetoa la cadena, sélo lees dado transitar den-
tro del radio de accion que la .limension de la cadena le
permite.

Parecerd inverosimil llegar a esias conclusiones, pero co-
mo la verdad obliga, seria injustono hacer honor a la
verdad. Y para ello me atengo al testimonio de algunos pa-
sajes de diferentes discursos—que éstos no faltan—, aun-
que el trabajo mengle, porque son dignos de tener en
cuenta para hacerse un cabal juicio, no ya por su caracte-
ristica sino también para justificar mis aseveraciones, ma-
xime si se tiene en cuenta que parecen ser como canto a
las bellezas de un régimen provisto de las mejores cualida-
des.

Dice el dictador Perén: «Ninglin argentino ha escapado
a ningun objetivo que, individual o colectivamente, debe
realizar de los ochocientos y tantos objetivos fijados den-
tro del Plan Quinquenal..» Y mas tarde, refiriéndose a la
libertad de su «querido» pueblo, agrega: «En esto no nos
interesa que sean «contras» o lo que sean, la cosa es que lo
hagan, porque de los «contras» no necesitamos que nos
amen, pero si que nos obedezcan,..» «Nosotros no quere-
mos organizar al pueblo; queremos que éste se organice a
si mismo. Hay una ley de la nacién que establece una for-
ma de organizarse; es cuestion de meterse dentro de ella...»
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Todos conocemos el uso y abuso que se hace actualmen-
te de las leyes y aun mas al tratarse de un régimen de
tuerza. Sabemos que la ley es el instrumento puesto en
juego y dispuesto, si asi lo exigen las circunstancias, para
vilipendiar la razon si ésta no se ajusta al dictado de la
sinrazén del Estado. Pero por si esto no fuera una aseve-
racion justa y adecuada al caso que nos ocupa, escuchemos
una vez mas al dictador Perdn: «En esto yo siempre digo:
mas vale tener cien ovejas al mando de un leén que te-
ner cien leones al mando de una oveja...»

Si las deducciones del dictador Perén, en materia de or-
ganizacion politica, no fueran en esencia el resultado de su
mentalidad fascista, la libertad del pueblo argentino podria
estar condicionada a mejores perspectivas. Pero a igual
que otros pueblos regidos por gobiernos llamados liberales
y democraticos, por defecto y por obra de los procedimien-
tos puestos en préctica, no es mas que la sombra de una
entelequia donde los derechos de los trabajadores quedan
ductilizados a su rigor y conveniencia.

Escuchemos ahora lo que dijo en uno de sus discursos
el mmistro de Asuntos Técnicos, Dr. Raul A. Mende: «Esto
que voy a hacer es una declaracion fundamental. Aqui no
hay mas que un conductor: Per6n. El ministerio Técnico v
sus organismos de planificacion no son maés, en ultima sin-
tesis, que organismos auxiliares de esa conduccién. Pero vo
necesito decir, en homenaje a la verdad, que en este pais
la planificacién es idea, creaciéon original y obra exclusiva
del general Per6n..» «Por eso también nosotros hemos di-
cho infinitas veces que ésto no es otra cosa que el Plan de

Para s* Puebl® y- en cierta medida, es también el
plan del pueblo para que se realicen los suefios y la espe-
ranza de Perén...» «En conclusién, sefiores y sefioras, sena-
dores y diputados, el mérito que este plan pudiera tener es
exclusivamente obra de Peron; los errores que probable-
mente hayamos cometido son los nuestros, repito, malos in-
terpretes de un pensamiento demasiado grande para nues-
tro t'empo, y demasiado grande para nuestra propia capa-
cidad de interpretacion..» Y para terminar, dice: «Decia
Leén Bloy que Napoleén vivia asombrado de la mediocri-
dad de sus contemporaneos. Al lado de Perdn nosotros
también nos sentimos pequefios...»

Las manifestaciones hechas por el Dr. Raul A. Mende a
través de sus discursos, no dejan lugar a dudas del servilis-
mo y pobreza moral que le caracterizan. Por desgracia, co-
mo las de este sefior, en términos mas o menos parecidos,
son todas las expresiones que en torno a la persona del
dictador hacen sus correligionarios.

El fanatismo y la pasion son precisamente causas morbo-
sas que desfiguran la razén. Y cuando esto se produce, es
dificil encontrar ponderacion en la realizacion de los ac-
tos y aun mucho mas gobernar con relativa justicia los
destinos de una naciéon. Es en esta situaciébn que se en-
cuentran situados todos los peronistas y muy particularmen-
n~ C"\° q, a demostrado por sus propias manifestacio-
"frT t°tlis lo* 1luealrededor del dictador Perén forman
parte del gobierno. Todos estos sefiores, arrivistas trans-

rnmn' ¢ jffi de Lmanifiest® su inferioridad moral
como hombres y como gobernantes, son un constante pc-
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raciones intrinsecas y en el que el pueblo sé6lo tiene la obli-
gacion del asentimiento?

Ya hemos visto, a través de lo manifestado en los dife-
rentes pasajes de los discursos, su pobre contenido moral y
su falta de esencia ética. Todo esto no tendria importancia
si la totalidad del pueblo argentino estuviera plenamente
fanatizado, y de acuerdo con esa insana moral, guardara
para ella el mejor respeto. Afortunadamente, el pueblo ar-
gentino no se compone s6lo de fanaticos peronistas. Contra
la doctrina de justicialismo, estdn también los conservado-
res radicales, socialistas, comunistas, anarquistas, sindicalis-
tas revolucionarios, etc., etc. Y esto no lo niega ni el mis-
mo Perén; lo confirma cuando trata de reducir a los «con-
tras» o leones a la calidad de humildes ovejas.

El peronismo tiene controlados todos los medios de di-
fusién propagandista y él s6lo puede exteriorizar su opinién.
Ahora bien, si para la escandalosa propaganda de su doc-
trina no ahorran en absoluto medio alguno, pues vale decir
que es la Unica manifestacion que en publico y privado se
tolera ni la oposicion radical, parte integrante del gobier-
no, goza de esta prerrogativa—, para las torturas y arbi-
trarios encarcelamientos, llevados a cabo con refinamiento
por las huestes policiacas contra los opositores del confuso
orden justicialista, se observa el mas profundo silencio pa-
ra™ mejor esconder las brutales torturas que con feroz en-
saflamiento les son aplicadas a los detenidos.

El dictador Perén, usando un lenguaje pseudo-obrerista y
de resonancia social, ha confundido a la gente de buena fe.
El dictador ha desnaturalizado el contenido ético de la ra-
z6n social. Sus premisas de opresién y despotismo son el
mayor exponente de su sinuosa y velada sinceridad. Si asi
no fuera en la planificacion social, que abarca todos los
aspectos de la vida de la nacién, se hubiera ajustado a ope-
raciones mas nobles, mas justas, en suma, mas sociables.

(Para qué, pues, dictar leyes represivas en una «panacea
social»!" Pero no se pueden pedir peras al olmo y con as-
piraciones imperialistas no podra hacer mas de lo que ha
hecho. Por obra de estas mismas aspiraciones para seguri-
dad suya y del Estado, el dia 25 de agosto de 1935 se
dicta un decreto llamado de «Delitos contra la seguridad
del Estado» Como se comprenderd, este decreto le forman
vanos articulados, a cual mas represivo. ;Con qué intencio-

nes™ bs facil de comprender. Veamos. El ha hecho del
Sindicato un érgano del Estado. El Sindicatono puede de-
clarar huelgas si no estan autorizadas por el Estado. EI

sindicato debe salir en defensa del Estado siestééste ame-
nazado por una sublevaciéon popular que tienda a destruir
la dictadura que ejerce contra el pueblo.

E ste es otro de los malabarismos que el dictador ha ido
confeccionando metédicamente. Antes, para dejar bien sen-
tado este principio abstracto y oficialista del sindicalismo,
se presiono intensamente a todos los gremios para que se
sumaran a estas pretensiones. Los gremios que no claudi-
caron fueron objeto de indignas represalias y fueron clau-
surados sus centros.

Desde este momento la C.G.T. es el aglutinante de
transfugas y arrivistas. Su independencia y libertad de ac-
ciébn quedan completamente anuladas. Sus caracteristicas y
significacion esencial de lucha quedan trocadas, y pasa a
ser el apéndice de la méaquina gubernamental. La C.G.T
es hoy la encubridora de todas las arbitrariedades v del
cercenamiento de las libertades del pueblo argentino v
en ocasiones,, la cooperadora de la policia para" sefalar a

sindical gUe aU" n° han perdido ,a dignidad y moral

¢(Cuantos son los casos de injusticia que se han cometido

y se cometen? Innombrables. Hacer un resumen de ellos

sena imposible por falta de espacio. Ya en otro trabajo si-

{J%"I 8 este sena aba hechos de algunos de los cuales la
tue complice.

FRATERNO



CENIT

997

(51 aptacalipiadaia de

WILLIAM BLAKE

I. —EL PROFETA

N el pais del fisico Newton y de Locke, el
filosofo utilitarista, se ha predicado, a fines
del siglo XVIII, en el desierto: fué la pa-
labra de un profeta que osé afirmar la pri-
macia del espiritu. William Blake (1757-
1827) pertenece a la familia de los grandes
misticos (igual que Swedenborg) que creen
en las realidades interiores, tienen la vision
de las armonias supraterrestres y, a veces,
se pierden ellos mismos en su tupida «sel-

va de simbolos», anhelando hacia la gran luz a la que, al
final, la encuentran en su propia conciencia soberana.

Después del triunfo de la ciencia, cuyo apogeo algunos
lo ven en la satanica utilizacién de los medios de destruc-
cién guerreros, se manifiesta en nuestros dias un impulso de
purificacion espiritual que parece, al mismo tiempo, el re-
tomo ala intuiciéon profética y a la contemplacién meta-
fisica. La afirmacion cada vez mas persistente de la antro-
posofia y del humanismo en sus mualtiples aspectos, las co-
rrientes espirituales que con frecuencia se desbordan del
lecho del ortodoxismo, de las religiones tradicionales, para
derramarse en las tierras virgenes del alma, constituyen in-
dicios de renovacién moral y de una radical revisién de los
valores cientificos. No de la ciencia pura, que permanece
intacta, sino de los métodos y actitudes practicas. La suma
de los conocimientos humanos, en general, es la misma. El
modo de utilizarlos, la interpretacion que damos al mundo
y la apreciacion de la vida, varian bajo el impulso de cier-
tos acontecimientos histéricos dominantes.

El espiritualismo post-bélico tuvo en William Balke a uno
de sus precursores. Quien no pudo imprimir sus obras, de-
biendo grabar sus propios manuscritos para un reducido nu-
mero de suscriptores, era traducido mas tarde en francés,
en aleméan, en espafiol y reimpreso en grandes ediciones con
muchos comentarios y anotaciones: Esbozos poéticos, Tiriel,
La Revolucidon francesa. Cantos de la inocencia y de la ex-
periencia, La isla de la Luna y, sobre todo, Los libros pro-
féticos, en los cuales Blake se ha realizado integramente, ca6-
tico y apocaliptico, pero lleno de calor, igual que la llama,
y henchido de verdades como la granada de pepitas. Lia tra-
duccion de los primeros libros proféticos por Pierre Ber-
ger (ed. Rieder, Paris, 1927) nos facilita conocer a un poeta
que podriamos llamar cosmogénico, y de un pensador re-
belde que no pisa las huellas de la légica tradicional, para
no estancarse en la prisién helada de la Razon.

Blake es un intuitivo, un clarividente; quiere arrancar el
corazéon de las verdades, para ofrecerlo aln sangrante y pal-
pitante a los que pueden seguirlo por los espinosos senderos
de la Revelaciéon. Creyendo en la realidad de sus visiones,
Blake poseia una fuerza de persuasion, una seguridad en la
afirmacion que ha imprimido a su mundo fantasmagorico
contornos precisos y armonias moviles como las del fuego y
del agua. Sus abstracciones tienen nervios y sangre. He aqui
el Orgullo que creé Ninive y Babilonia, Tyro e incluso a

Jerusalén, y después Hélade y Roma, que se eleva sobre las
siete colinas. Este Orgullo, invadido por los tremendos do-
lores de una nueva fecundidad, di6 nacimiento a los me-
llizos: la Envidia y el Odio. «La Envidia tiene la inmensa
cabeza de una serpiente, silbando mediante un centenar de
lenguas; su aliento venenoso engendra la Satira, innoble con-
tagio del cual nadie se halla exento. Poseida por una sed
inextinguible, ella ingiere su propia ponzofia, devora sus
partes inferiores, de donde brota un manantial. Negro y
maloliento, este manantial atraviesa paises, haciendo rodar
sus olas con ruidos poderosos pero, por ultimo, se pierde
en el lago llamado Olvido. La copa de cada mortal es col-
mada en dicho manantial»... Esta superposicion de simbolos
se mantiene como un andamiaje proyectado en el infinito, y
el que quiere subir sin tener la necesaria preparacion, se
pierde en el vértigo de una grandiosidad universal en la
cual los mundos se suceden en el frenesi de la creacion.

Pero leamos otra péagina de los Libros proféticos: «El
Odio, magro hechicero, incita a la Envidia gastada, impo-
tente para que haga algo por si misma—demonio sin sangre
a quien sirven los dioses, satisfaciendo su voluntad. El Odio
permanece invisible, alejado, en alguna horrible gruta que
el ojo del dia no la ve, clavada por el destino sobre una
roca aspera; y alla realiza sus brujerias, mientras sus grufi-
dos hacen temblar la tierra. El vigila a la Envidia con sus
hechizos entorpecedores, y también a la Melancolia nacida
de sus ntgras entrafias. jEs una Melancolia tan encantadora!
Su cielo se halla en el cielo del espiritu, porque ella procede
del cielo y, en todo lugar donde ella va, es seguida por el
cielo. Es ella quien vuelve a traer la verdadera Alegria. La
Contemplaciéon es su hija. jOh, dulce Contemplacion! Ella
trae al hombre la Humildad. «Llévala contigo— dice— cui-
dala en tu corazdn; sé duefio de ti mismo, y entonces seras
amo de todo». La Contemplacién hace ver al Conocimiento
el modo real del saber, colocandolo en el trono que perdiera
otrora»... Y Blake prosigue sin preguntarse si, después de al-
gunos renglones no se contradice: «Da Conciencia ha de-
terminado que la Melancolia baje hasta nosotros. La Con-
ciencia ha sido enviada como custodia de la Razén, de la
Razon que en otros tiempos era mas hermosa que la luz,
hasta que fué deshonrada en el negro calabozo del Conoci-
miento. Porque el Conocimiento ahuyent6 a la mansa Ino-
cencia, y la Razén hubiera seguido el mismo camino, pero
el Destino no toler6 eso».

Quien conoce algo de la historia de la filosofia, la evo-
luciéon de la cultura universal y las luchas entre la religion
y la ciencia, reconocerd, después de estas pocas citas, la
mistica penetracién de Blake en los arcanos espirituales. Los
Libros Proféticos constituyen una sintesis de la vida y del
pensamiento humanos, pero no una sintesis histérica, sino
una personal en la que la poesia es mezclada con la meta-
fisica, el ensuefio con la realidad, la piedad con el satanis-
mo. Blake ha creado su propia mitologia para que pudiera
expresar su pensamiento y diera cuerpo a sus concepciones.
Nombres raros con sonoridades barbaras o bien armoniosas,
son los que emplea: Urizen (la razén despoética), Enitharmon
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reclama fuera entendida—sino directamente sentida, como
una revelacion. El dualismo que caracterizaba a Blake el
alma y el cuerpo, Dios y Satarids, la vida y la muerte—le
ofrecieron la ocasion de llevar a cabo sus propias realizacio-
nes, de renovar los temas viejos como el mundo, pero que
fueron diferentemente interpretados por los hombres en
cada siglo.

Sin los grabados de Blake, ni Los primeros Libros Prcfé-
ticos hubieran sido impregnados de esa luz que procede del
interior, dando expresion humana a las cosmogonias mas
trascendentales. Blake nos obliga a esforzamos la imagina-
cion hasta la alucinacién, y pensar mediante las imagenes,
no solamente a través de las palabras. En el «Catalogo des-
criptivo» de sus grabados, nos dice él mismo: «El que no
imagina con trazos cada vez mas fuertes y claros, en una
luz mas pronunciada y clara que la en que se hallan acos-
tumbrados a ver sus ojos, ese carece totalmente de imagi-
nacién». Las visiones de Blake «aparecen infinitamente mas
perfeccionadas y estan organizadas con mas precisién que
todo lo que puede ver el ojo mortal».

;Qué sentido tienen esos precisos testimonios, si no el
de la humana fuerza creadora, que anhela llegar a las ar-
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monias supremas? Blake ha sido un demiurgo a su modo.
No tuvo discipulos; los imitadores no lo pudieran alcanzar,
porque su vida y su obra constituyen una unidad viva en
las cumbres del pensamiento, del ensuefio y del arte.

He aqui por qué Soupault nos dice que Blake no puede
ser vulgarizado. «Nada esperaba de sus contemporaneos,
porque no pretendia asombrarlos ni seducirlos. Tampoco
cifraba su esperanza en la posteridad. jPoco le importaba si
su obra perecia! La cre6 con incesantes esfuerzos, pero sin
una finalidad determinada. Probablemente no podia ser de
otra maneran.

William Blake obedecié a su propia naturaleza, a esas
voces interiores que parten del corazén del hombre, pero
también de las esferas de la perfeccion universal. El ejem-
plo de este solitario queda como una advertencia para los
sedientos de gloria y para los profesionales del arte, pero
sin fe en el arte.

Eugen RELGIS

(1) «William Blake», koleccion «Maitres de I'art mo-

derne», Paris, 1928.
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En un inmenso vergel .perdido una multitud le
flores silvestres se apifiaban al abrigo de un vieio
abeto.

Hablaban en coloquios mudos de otofios grises,
de inviernos crudos de hojas muertas.

Hablaban, como las avecillas, tranquilas, en la
pacifica espesura de un bosque virgen, como flora
risuefia de eterna primavera, de pétalos perennes
en au pura fragancia.

Un clavelito temprano pudo sin temor decir:
«una hermosa dalia, nos hablé una vez del hom-
bre, que arranca de todos los resales la selecta ju-
ventud de los mas lindos colores».

«Quién es el hombre»? dijo un lirio intranqui-
lo. Un experto pensamiento respondié: «EI hom-
bre es un animal que anda con dos pies, habla,
gesticula y se viste con trapes».

«Es el dios de la Naturaleza»,
cena.

Unos jazmines escuchaban embelesados, se oy6
también el murmullo de una hortensia: «Dicen que
es un ser de sangrienta leyenda.

Las rosas de un escaramujo respondieron: «jAh!»
Y el méas viejo de los pensamientos afiadié' «Las
flores también tienen leyendan».

Y todas juntas exclamaron:

Y el pensamiento: «Si, si.
yenda, todo es necesario en

afadi6 una azu-

«jAhl»
Las flores tienen le-
la vida, hasta el per-

MORIS .

fume, porque hay vanidad, aun en los mas puros
jardines.

La floresta se juntaba embelesada como escu-
chando un cuento de hadas.

«Si, capullitos mios, escuchad vosotros también,
la leyenda aventurera de una flor: las plantas
eran besadas pcT el sol y bafiadas por las perlas
del rocio.

Cuando el angelus vespertino anunciaba el repo-
so a los mortales y las pupilas florales se cerra-
ban para dormir bajo las estrellas, y el trinar de
alegres ruisefiores les arrullaba con sus melodiosas
canciones. Al amanecer se abiian de nuevo los pé-
tales despertados por lo jolgorica sinfonia de to-
dos los pajarillos del bosque. jOh, qué felices eran
en aquel jardin! Un dia, una flor temprana quizas
volar para explorar jardines deconocidos. Una
madreselva le hablé con carifio: «Te es necesario
gue conozcas otros horizontes? ;Qué deseos te im-
pulsan a buscar nuevos destinos?» 1

Quiero vagar por los espacios infinitos, recrear
mi propia vida».

Y una margarita expuso: «quiero descubrir sen-
saciones, quiero marchar — insistié la flor inex-
perta, cuando vuelva os traeré nuevos mensajes».

«Vuela pues», dijeron todas.

Entonces sus pétalos rasgaron la brisa suave pa-
ra perderse lozanos en los paises sin nombre.
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\% el, mant° de,la noche abrié la tormenta,
y los elementos naturales hicieron la flor estreme-

zo*1 amanecer le aportaron otros mun-
dos, fraguado en la despierta pesadilla de un vi-
vir exaltado e incierto.
Vol6 sobre la mujer rubia, y el hombre moreno.
boore la opresién violenta de tallos presos.
Sobre las ventanas sin luz de flores muertas.
Marchaba lejos perdiendo suis pétalos, vio el ca-
La jaulai del ruisefior Ciego, rosales cal-
3 , Q0] esqueletos vivos, hombres presos en
feucos de alambradas, la muerte colectiva de ba-
tallas sangrientas, espectros vivos con trajes ra-
yados, hornos crematorios ardiendo noche y dia,
. j 1 fonlpas del «schlague» siniestro, fué
testigo del jardin carboénico.

Cuanta y cuanta sangre vio aquella flor que, sin

iuC'été Céné'ale d’Impression, 61, rué des Amidonniers.- Toulouse (Hte-Une.,

CENIT

BVl 8 et R B OB e e tenuada sobre

«Ves, ves?» le dijo éste, «has terminado por
marcharte. Huye, pero cuenta los mensajes *dj
dia» ' dtfes la verdad de nuestra trage-
L. r0Sa que murlg con aquel cuelr#o, no tu-
jiL fuerzas para volver, y una paloma mensa-

tn' | s ultimos alientos de su voz

Fué) al delicioso jardin para decir: «La rosa no
mundo» * por(lue ha sic*® sorprendida por el

Sus dltimas palabras fueron tristes: «Decid que
continden en su tallo en el césped infinito de los
jardines puros, porgue muero en las entrafas ie
la vida, manchada de la misma sangre que a cho-
rros mana del corazén de los hombres».

VOLGA MARCO

mLe nerant ; Kitenne CV1LLEMAU.
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Son las doce en todos los relojes.

Se queman los caminos de Andalucia-
Los hombres y mujeres dejan los trojes
, cortijo se llena de algarabia.
Vacianse botijos, platos y botas
Al monotono canto de las chicharras

Que difunden al aire céalidas notas; '
Y vuelven a llenarse vasos y jarras.
El calor lia agotado a la pobre plebe
Uue del campo recoge rica cosecha;
Asi como en invierno la fria nieve
A los pobres, también, en su cerco estrecha.
Labor cruel, pesada, agotadora,
Ln que nacen y mueren miles de gentes
Por las que nadie gime, reza ni implora
Ni les pide siquiera muertes clementes.
Arrastrase el reptil, los pobres lloran-
L1llujo y la molicie se difunden,
Y rigueza tras riqueza se atesoran
?I Eo/l\ "S-iros’ Juizds’ mas y mas se hunden.
. gue su curso; soberana
La hostia blanca, con su luz ardiente
iriunfai ha terminado la mafiana
mrije su laz brillante al Occidente
Ese Sol inclemente y torturante
Que en nuestra Andalucia, persevera
Insiste, quema, y ciega rutilante
En el monte, en la playa, en la pradera.
Mas también el Sol se hundira en el ocaso,
Y tomaran sus reflejos mil colores
Que, a su regreso, alumbraran el paso
A, ejercito de los trabajadores.
La choza les espera, y sus hijitos;
La esposa, décil, enjuta y agotada
El alma se abrird a los dulces gritos
3 la presencia de la mujer amada.

E

El hombre busca el nido, cual las aves-
Busca el hogar colmado de delicias
Busca en la mujer sus palabras suaves
x busca de los hijos las caricias.

Busca el amor, y asi busca el sosjeqo:
Busca la Paz del placido remanso-

Anda de prisa para llegar luego
Y alcanzar pronto su casa y su descanso;

Descanso temporal que le sostiene
Mientras espera, verano tras invierno
La soluciéon final que veloz viene:

Que es. sumar su morir al vivir eterno.
* * *

Y el tiempo seguird siempre inflexible;
Quemando el Sol, !a cuna, la mortaja;
Y el hilo de los siglos impasible,
Traspasaréa, inclemente, al que trabaja.

ALBERTO CARSI.
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