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“ /¿ a  ^ i c l ó t i c i  d e  o S a n m llj ta c e ”
En escu ltura , com o en a rq u ite c tu ra , las escuelas asiáticas p re d o m i­

nan sobre las restantes. A l pa recer, los maestros d e l s ig lo IV  agotaron 
toda  la gam a de  las expresiones. Y  p o r lo  ta n to  sus sucesores helénicos 
sup ie ron  encon tra r nuevos acentos y  aun acabar d e  c ie rta  manera la 
evo luc ión  em pezado  p o r aque llos  maestros.

B a jo  la in flu e nc ia  d e  la lite ra tu ra  e ró tica  las estatuas de  los dioses 
van acercándose al hum anism o. Los v ie jos dioses, más que  v ie jos  dev ie  
nen decrép itos . La escu ltura  va p e rd ie n d o  seve ridad  en aras de  la 
gracia  y arm onía humanas. Las diosas em piezan a re in a r sobre los dioses, 
la sonrisa sobre e l ceño y el ric tus. Y  e n tre  estas diosas, la musa po- 
excelencia d e  los poetas de  la p ie d ra  escu lp ida  es V enus A fro d ita . Exis­
ten  in fin id a d  de  venus que  son logradas m aravillas d e l m agn ífico  arte  

de  la esta tuaria . De a q u e lla  sociedad ga lan te  es tes tigo  la « V ic to ire  de 
Sam othrace» que  se p u ede  con tem p la r en el Lcuvre , y que  según la 
tra d ic ió n  fu é  escu lp ida  en conm em oración de  una v ic to ria  naval he lénica.

R epresenta esta obra  una c ie rta  trans ic ión  e n tre  el s ig lo  IV  y la 
época he lénica  p ro p ia m e n te  d icha. La estatua, de  mayor tam año que 
el na tu ra l, p r iva d o  e l cue rpo  de  cabeza, parece rem ontarse en vue lo  
m agn íficam en te  con las alas ab ie rtas  y  la tún ica  azotada p o r la brisa 
m arina . Parece a rreba tada  po r un b río  fogoso  que  contrasta, po r e je m ­
p lo , con la « V ic to r ia  d e  Paconios». D e una a otra se p e rc ib e  e l trecho 
re co rrid o  en la evo luc ión  de  este a rte . Se a tr ib u ye  la obra a un na tivo  
de la isla de Rodas.
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I . A  P R O Í Í C I A V\N 'VW *«'W »/^>V

KEVOIUCIONAKIA
»^VVW*VVVVW *VVV<

A profecía de Marx también es revolucionaria 
en su principio. Encontrando su origen la 
realidad humana en las relaciones de produc-
ducción, el devenir histórico es revoluciona­
rio porque la economía lo es. En cada nivel 
de la producción la economía suscita los an­
tagonismos que destruyen, en provecho de 

^ j[j. un nivel superior de producción, la sociedad 
correspondiente. El capitalismo es el último 

de estos estadios de producción porque produce las condi­
ciones en las que todo antagonismo será resuelto y en las 
que no existirá más economía. Ese día nuestra historia pa­
sará a ser prehistoria. Bajo otra perspectiva, este esquema 
es también el de Hegel. La dialéctica es considerada bajo 
el ángulo de la producción y  del trabajo, y  en vez de serlo 
bajo el ángulo del espíritu. Marx no habló nur.ca de ma­
terialismo dialéctico. Dejó a sus herederos el cuidado de
glorificar ese monstruo lógico. Pero dijo al mismo tiempo 
que la realidad es dialéctica y también económica. La rea­
lidad es un perpetuo devenir, puntuado por el choque fe­
cundo de antagonismos, siempre resueltos en una síntesis 
superior que, a su vez, suscita su contrario y hace avanzar 
de nuevo la historia. Esto que Hegel afirmaba de la reali­
dad en marcha hacia el espíritu, Marx lo afirma de la eco­
nomía en marcha hacia la sociedad sin clases; toda cosa es 
a la vez ella misma y su contrario, y esta contradicción la 
obliga a convertirse en otra cosa. El capitalismo, porque 
es burgués, se revela revolucionario y prepara el terreno 
del comunismo.

La originalidad de Marx es la de afirmar que la historia, 
al mismo tiempo que es dialéctica, es economía. Hegel, más 
soberano, afirmaba que ella era a la vez materia y espíritu. 
No podía, desde luego, ser materia nada más que en la 
medida en que era espíritu, y a la inversa. Marx niega el 
espíritu como substancia última y  afirma el materialismo 
histórico. Se puede señalar en seguida, con Berdiaeff, la 
imposibilidad de conciliar la dialéctica y el materialismo. 
Sólo puede haber dialéctica del pensamiento. Pero el ma­
terialismo en sí es una noción ambigua. Hasta para for­
mar esta palabra hay que decir que en el mundo existe 
algo más que la materia. Con más justa razón, esta crítica 
se aplicará al materialismo histórico, ha historia, precisa­

mente, se distingue de la naturaleza porque la transforma 
por los medios de la voluntad, de la ciencia y de la pa­
sión. Marx no es, pues, un materialista puro, por la eviden­
te razón de que no existe el materialismo puro ni absoluto. 
Llega a serlo tan poco, que reconoce que si las armas ha­
cen triunfar la teoría, la teoría puede también suscitar las 
armas. La posición de Marx podría llamarse con más jus- 
teza un determínismo histórico. El no niega el pensamien­
to, lo supone absolutamente determinado por la realidad 
exterior. «Para mí, el movimiento del pensameinto sólo es 
la reflexión del movimiento real, transportado y transpuesto 
en el cerebro del hombre». Esta definición particularmente 
grosera carece de sentido. ¿Cómo y por quién un movi­
miento exterior puede ser «transportado en el cerebro»? 
Esta dificultad no es nada al lado de la que consiste en 
definir la «transposición» de ese movimiento. Pero Marx 
poseía la corta filosofía de su siglo. Cuanto él quiere decir 
se puede definir sobre otros planos.

Para él, el hombre sólo es historia y, particularmente, 
historia de los medios de producción. Marx acentúa, en 
efecto, que el hombre se distingue del animal porque pro­
duce los medios para su subsistencia. Si no se alimenta pre­
viamente, si no se viste ni se abriga, no existe. Este priman 
vivere es su primera determinación. Lo poco que piensa en 
ese momento está en relación directa con esas necesidades 
inevitables. Marx demuestra en seguida que esta depen­
dencia es constante y necesaria. «La historia de la indus­
tria es el libro abierto de las facultades esenciales del hom­
bre». Su generalización personal consistirá en extraer de esa 
afirmación, en suma aceptable, que la dependencia eco­
nómica es única y suficiente, lo que está por demostrar. 
Se puede aceptar que la determinación económica juega 
un papel capital en la génesis de las acciones y los pen­
samientos humanos sin concluir, por ello, como lo hace 
Marx, que la insurrección de los alemanes contra Napo­
león se explica solamente por la penuria de azúcar y café. 
En conclusión, el determinismo puro también es absurdo. 
Si no lo fuera, bastaría una sola afirmación verdadera para 
que, de consecuencia en consecuencia, se llegara a la ver­
dad entera. Como esto no es así, o bien nosotros no hemos 
formulado jamás una afirmación verdadera, incluso la asen­
tada por el determinismo, o bien nos sucede que decimos
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la verdad, pero sin consecuencias, y el determinismo es fal­
so. Sin embargo Marx tenía sus razones, extrañas a la pura 
lógica, para proceder a una simplificación tan arbitraria.

Situar en la misma raíz del hombre la determinación eco­
nómica es resumirlo a sus relaciones sociales. Que no exis­
te el hombre solitario es el incontestable descubrimiento 
del siglo XIX. Una deducción arbitraria conduce entonces 
a decir que el hombre sólo se siente solitario en la sociedad 
por razones sociales. Si, en efecto, el espíritu solitario debe 
ser explicado por alguna cosa aparte del mismo hombre, 
está entonces en el camino de una trascendencia. Lo social, 
por el contrario, sólo tiene al hombre por autor; si, ade­
más, se puede afirmar que lo social es al mismo tiempo el 
creador del hombre, se cree tener la explicación total que 
permite expulsar la trascendencia. El hombre es entonces, 
como quiere Marx, «autor y actor de su propia historia».

La profecía de Marx es revolucionaria porque termina el 
movimiento de negación comenzado por la filosofía de las 
luces. Los Jacobinos destruyen la trascendencia de un dios 
personal, pero la reemplazan por la trascendencia de los 
principios. Marx funda el ateísmo contemporáneo destruyen­
do también la trascendencia de los principios. La fe es 
reemplazada en 1789 por la razón. Pero esta razón, por su 
fijeza, es a su vez trascendente. Más radicalmente que He­
gel, Marx destruye la trascendencia de la razón y la pre­
cipita en la historia. Antes de ellos, era reguladora; hela 
aquí conquistadora. Marx va más lejos que Hegel y apa­
renta considerarlo como un idealista (lo cual no es, cuando 
menos de la misma manera que Marx no es materialista) 
en la medida, precisamente, donde el reino del espíritu res­
tituye de una cierta manera un valor supra-histórico. El 
Capital vuelve a tomar la dialéctica de señorío y servidum­
bre, pero reemplaza la conciencia de sí por la autonomía 
económica, el reino final del espíritu absoluto por el comu­
nismo. «El ateísmo es el humanismo mediatizado por la 
supresión de la religión;' el comunismo es el humanismo 
mediatizado por la supresión de la propiedad privada.» La 
alienación religiosa tiene el mismo origen que la alienación 
económica. No se termina con la religión si no es realizando 
la libertad absoluta del hombre respecto de sus determi­
naciones materiales. La revolución se identifica al ateísmo 
y ai reino del hombre.

He aquí por qué Marx se ve obligado a poner el acento 
sobre la determinación económica y social. Su esfuerzo más 
fecundo ha sido descubrir la realidad que se esconde detrás 
de los valores formales de los que hacía ostentación la bur­
guesía de su tiempo. Su teoría de la mixtificación es válida 
aún porque vale universalmente, es cierto, y se aplica tam­
bién a las mixtificaciones revolucionarias. La libertad que 
soñara Thiers era una libertad de privilegio consolidada por 
la policía; la familia exaltada por los diarios conservadores 
se mantenía en un estado social donde mujeres y hombres 
eran descendidos a la mina medio desnudos, atados a la 
misma soga; la moral prosperaba a costa de la prostitución 
obrera. Que las exigencias de la honestidad y de la inteli­
gencia hayan sido colonizadas para fines egoístas por la hipo­
cresía de una sociedad mediocre y cupida, es una desgracia 
que Marx, incomparablemente, denunció con una fuerza des­
conocida antes de él. Esta denuncia indignada comportó 
otros excesos que exigen otra denuncia. Pero hace falta, an­
tes, antes que nada, saber, y decir, dónde nació, en la san­
gre de la insurrección aplastada en 1834 en Lyon y, en 
1871, en la innoble crueldad de los moralistas de Versalles. 
«El hombre que no posee nada no es nada hoy». Si esta 
afirmación es falsa, ciertamente, era casi verdadera en la 
sociedad optimista del siglo XIX. La decencia extrema pro­
ducida por la economía de la prosperidad debía forzar a 
Marx a otorgar la primera plaza a los asuntos sociales y 
económicos y a exaltar todavía más su profecía del reino 
del hombre.

Se comprende entonces mejor la explicación puramente

económica de la historia que Marx emprende. Si se puede 
demostrar de inmediato que es suficiente para explicar el 
pasado y el porvenir del hombre, los principios serán des­
truidos para siempre al mismo tiempo que la sociedad que 
los sustenta. Tal será la empresa de Marx.

El hombre nació con la producción y con la sociedad. La 
desigualdad de las tierras, el perfeccionamiento más o me­
nos rápido de los medios de producción, la lucha por la 
vida han creado rápidamente desigualdades sociales que han 
cristalizado en antagonismos entre la producción y la dis­
tribución: en luchas de clases. Estas luchas y estos antago­
nismos son los motores de la historia. La esclavitud antigua, 
la servidumbre feudal, han sido las etapas de una larga ruta 
que conduce hasta el artesanado de los siglos clásicos don­
de el productor es dueño de los medios de producción. En 
aquel momento, la apertura de rutas mundiales y el des­
cubrimiento de nuevos mercados exigen una producción me­
nos provincial. La contradicción entre el modo de produc­
ción y las nuevas necesidades de la distribución anuncia ya 
el fin del régimen de la pequeña producción agrícola e in­
dustrial. La revolución industrial, la invención del vapor, la 
competencia por los mercados terminan necesariamente en 
la expropiación de los pequeños propietarios y en la cons­
titución de grandes manufacturas. Los medios de producción 
se centralizan en manos de los que han podido comprarlos; 
los verdaderos productores, los trabajadores, no disponen 
más que de la fuerza de sus. brazos que pueden vender 
al hombre de dinero. El capitalismo burgués se define así 
por la separación del productor de los medios de produc­
ción. De este antagonismo va a salir una serie de conse­
cuencias ineluctables que permiten a Marx anunciar el final 
de los antagonismos sociales.

A primera vista, notémoslo de inmediato, no hay razón 
para que el principio firmemente establecido de una lucha 
dialéctica de las clases cese de un golpe de ser verdadera. 
O es siempre verdad o  no lo fué jamás. Marx asegura que 
no existirán más las clases después de la revolución como 
no hubo órdenes después de 1789. Pero las órdenes han des­
aparecido sin que desaparecieran las clases, y nada asegura 
que las clases no cederán el sitio a cualquier otro antago­
nismo social. Sin embargo lo esencial de la profecía mar- 
xista está contenido en esa afirmación.

Se conoce el esquema marxista. Marx, después de Adam 
Smith y Ricardo, define el valor de toda mercancía por la 
cantidad de trabajo que la produce. La cantidad de trabajo 
vendido por el proletario al capitalista es ella misma una 
mercancía cuyo valor será definido por la cantidad de tra­
bajo que la produce, es decir, por el valor de los bienes 
de consumición necesarios a su subsistencia. El capitalista, 
comprando esta mercancía, se compromete a pagarla su­
ficientemente para que el que la vende, el trabajador, pue­
da alimentarse y reproducirse. Pero recibe también al mis­
mo tiempo el derecho de hacer trabajar a este último todo 
el tiempo que pueda.. Puede hacerlo mucho más tiempo del 
que es necesario para pagar su subsistencia. En una jomada 
de doce horas, si la mitad es suficiente para producir el 
equivalente de los productos de subsistencia, las otras seis 
horas no pagadas, una plus-valía que constituye el benefi­
cio propio del capitalista. El interés del capitalista es el 
de • alargar al máximo las horas de trabajo o, cuando no 
lo puede conseguir, acrecentar lo más posible el rendimien­
to del obrero. La primera exigencia es cuestión de policía 
y de crueldad. La segunda de organización del trabajo. Con­
duce en principio a la división del trabajo, en seguida a la 
utilización de la máquina, que deshumaniza al obrero. Por 
otro lado, la competencia por los mercados exteriores, la 
necesidad de inversiones cada vez mayores en nuevo mate­
rial, producen los fenómenos de concentración y de acumu­
lación. Los pequeños capitalistas son primeramente absorbi­
dos por los grandes que pueden mantener, por ejemplo, pre­
cios deficitarios durante un tiempo más largo. Una parte
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cada vez mayor de los beneficios es finalmente invertida en 
nuevas máquinas y acumulada en la parte estable del ca­
pital Este doble movimiento precipita primero la ruina de 
las clases medias, transformadas en proletariado, y concentra 
después, en manos cada vez menos numerosas, las riquezas 
producidas únicamente por los proletarios. Así crece siem­
pre más el proletariado a medida que aumenta su despojo, 
t i  capital termina concentrándose en las manos de unos 
cuantos amos cuyo creciente poder está basado en el robo. 
Agitados por las crisis sucesivas, desbordados por las con­
tradicciones. del sistema, estos amos acaban por no poder 
asegurar siquiera la subsistencia de sus esclavos, que de­
penden entonces de la caridad oficial o privada. Un día lle­
ga, fatalmente, en el que un inmenso ejército de esclavos 
oprimidos se encuentra en presencia de un puñado de amos 
indignos. Este es el día de la revolución. «La ruina de la 
burguesía y Ja victoria del proletariado son igualmente in­
evitables».

Esta descripción, hoy en día célebre, no da cuenta toda­
vía del fanal de los antagonismos. Después de la victoria del 
proletariado, la lucha por la vida podría jugar y hacer na­
cer antagonismos nuevos. Dos nociones intervienen enton­
ces, una de las cuales es económica, la identidad del des­
arrollo de la producción y el de la sociedad, y la otra pu­
ramente sistemática, la misión del proletariado. Estas dos 
nociones se unen en lo que pudiéramos llamar el fatalismo 
activo de Marx.

La misma evolución económica, que en efecto concentra 
el capital en un reducido número de manos, hace más 
cruel el antagonismo y, hasta cierto punto, más irreal. Pa­
rece ser que en el punto más alto del desarrollo de las 
fuerzas productoras, bastaría un ligero movimiento para que 
el proletariado se encuentre solo en posesión de los medios 
de producción, ya sustraídos a la propiedad privada y con­
centrados en una enorme masa, desde entonces común. La 
propiedad privada, cuando está concentrada en manos de 
un solo propietario, se separa solamente de la propiedad 
colectiva por la existencia de un solo hombre. El resultado 
inevitable del capitalismo privado es una especie de capi­
talismo de Estado que bastará ponerlo de inmediato al ser­
vicio de la comunidad para que nazca una sociedad en la 
que el capital y el trabajo, confundidos, producirán, en un 
mismo movimiento, justicia y  abundancia.

Considerando esta salida feliz, es por lo que Marx exal­
tó siempre el cometido revolucionario que asume, incons­
cientemente, desde luego, la burguesía. El habló de un 
«derecho histórico» del capitalismo, fuente de progreso a la 
vez que de miseria. La misión histórica y  la justificación 
del capital, según su manera de ver, son las de preparar 
las condiciones de un modo de producción superior. Este 
modo de producción no es en sí mismo revolucionario; será 
solamente el corolario de la revolución. Solas, las bases de 
la producción burguesa son revolucionarias. Cuando Marx 
afirma que la humanidad se plantea únicamente enigmas 
que ella misma puede resolver, muestra al mismo tiempo 
que la solución del problema revolucionario se encuentra 
en germen en el mismo sistema capitalista. Por eso reco­
mienda sufrir el estado burgués, e incluso ayudar a cons­
truirlo, antes que retornar a un sistema de producción me­
nos industrializado. Los «proletarios pueden y deben acep­
tar ja revolución burguesa como una condición de la revo­
lución obrera».

Marx es así el profeta de la producción y podemos per­
mitirnos pensar que a partir de ese punto preciso ha hecho 
pasar el sistema antes que la realidad. Nunca cesó de defen­
der a Ricardo, economista del capitalismo manehesteriano, 
contra los que le acusaban de querer la producción por sí 
misma. («¡Con justa razón!», exclama Marx) y de quererla 
además sin preocuparse de los hombres. «Ese es justamen­
te su mérito», responde Marx, con la misma desenvoltura 
que Hegel. Qué importa, en efecto, el sacrificio de los hom­

bres, si debe servir para el bienestar de la humanidad en­
tera. El progreso se parece «a este horrible dios pagano 
que únicamente quería libar el néctar en el cráneo de los 
enemigos muertos». Por lo menos se trata del progreso que 
cesara de ser torturante, tras el apocalipsis industrial, en el 
día de la reconciliación.

Pero si el proletariado no puede evitar esta revolución ni 
el entrar en posesión de los medios de producción, ¿sabrá, 
cuando menos, hacer uso de ello para el bien de todos? 
¿Donde está la garantía que nos permita creer que en 
su mismo seno no surgirán desórdenes, clases y antagonis­
mos. La garantía está en Hegel. El proletariado está obli­
gado a utilizar su riqueza para el bien universal. No es el 
proletariado sino lo universal oponiéndose a lo particular, 
es decir, al capitalismo. El antagonismo del capital y el 
proletariado es la última fase de la lucha entre lo  singular 
y lo universal, tal y como anima la tragedia histórica del 
3m0 esclavo. Al término del esquema ideal trazado
por Marx, el proletariado ha englobado previamente todas 
las clases y no ha dejado, al margen de él mismo, más que a 
un puñado de amos, representantes del «crimen notorio» 
que la revolución, justamente, destruirá. Además, el capita­
lismo, despojando hasta el extremo al proletariado, lo sus­
trae poco a poco a todas las determinaciones que podían 
separarlo del resto de los hombres. No posee nada, ni pro­
piedad, ni patria, ni moral. Sólo se siente unido entonces a 
Ja especie de la que es el representante desnudo e implaca­
ble. Afirmándose él mismo, afirma todo y a todos. No por­
que los proletarios sean dioses, sino porque son reducidos 
a la condición más inhumana. «Sólo los proletarios excluidos 
totalmente de esta afirmación de su personalidad son capa­
ces de realizar la completa afirmación de sí mismos».

j j  f  m ’s‘° n del proletariado: hacer surgir la suprema 
dignidad de la suprema humillación. Por sus dolores y sus 
luchas se convierte en el Cristo humano que rescata el pe­
cado colectivo de la alienación. Es, en principio, el por­
tador innombrable de la negación total y él heraldo de la 
afirmación definitiva inmediatamente. «La filosofía no pue­
de realizarse sin la desaparición del proletariado, el prole­
tariado no se puede liberar sin la realización de la filosofía»; 
todavía más: «El proletariado sólo puede existir sobre el 
plano de la historia mundial... La acción comunista sólo pue­
de existir en tanto que realidad histórica planetaria». Pero 
este Cristo es al mismo tiempo vengador. Ejecuta, según 
Marx, el juicio que la propiedad privada emprende contra 
ella misma. «Todas las casas de nuestros días están mar­
cadas con una misteriosa cruz roja. Eí juez, es la Historia, 
el ejecutor de la sentencia es el proletario.» Así se hace in­
evitable el cumplimiento. Las crisis sucederán a las crisis (1), 
Ja indigencia del proletariado se ahondará, su número se 
extenderá hasta la crisis universal en la cual desaparecerá 
el mundo del cambio y la historia, por una violencia su­
prema, cesará de ser violenta. El reino de los fines será es­
tablecido.

Se comprende que este fatalismo haya podido ser empujado 
(como sucedió con el pensamiento hegeliano) hasta una es­
pecie de quietismo político por ciertos marxistas como Kauts- 
ky, para el cual existía igualmente la posibilidad para los 
proletarios de hacer la revolución como para los burgueses 
impedirla. Incluso Lenin, que debía escoger el aspecto acti- 
vista de la doctrina, escribía en 1905, en un estilo de ex­
comunión: «Es un pensamiento reaccionario buscar el bien­
estar de la clase obrera de otra manera que por el desarro­
llo masivo del capitalismo». La naturaleza económica, se­
gún Marx, no procede a saltos, ni hay que obligarla a que­
mar las etapas. Es absolutamente falso afirmar que los so- 
cialistas reformistas siguiendo siendo Heles a Marx en esto. 
El fatalismo, por el contrario, excluye todas las reformas 
en la medida que ellas podrían atenuar el aspecto catas­
trófico de la evolución y, consecuentemente, retrasar el des­
enlace inevitable. La lógica de semejante actitud buscaría
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la aprobación de cuanto puede aumentar la miseria obrera. 
No hay que darle nada al obrero para que pueda un día 
conseguirlo todo.

Esto no impide que Marx sintiera el peligro de tal quie­
tismo. El poder no se espera o se espera indefinidamente. 
Llega un día en que hay que tomarlo y ese es el día que 
queda envuelto en una claridad dudosa para todo lector de 
Marx. En este punto no cesó de contradecirse. Notó que 
la sociedad estaba «históricamente obligada a pasar por la 
dictadura proletaria». En cuanto al carácter de esta dic­
tadura, sus definiciones son contradictarias. Es seguro que 
condenó el Estado en términos claros, diciendo que su exis­
tencia y la de la servidumbre son inseparables. Pero protes­
tó contra la observación, muy juiciosa, de Bakunin, que en­
contraba la noción de una dictadura provisional contraria 
a cuanto se sabía de la naturaleza humana. Marx pensaba, 
es cierto que las verdades dialécticas eran superiores a la 
verdad psicológica. ¿Que decía la dialéctica? -«Que la abo­
lición del Estado sólo tiene sentido entre los comunistas, 
como un resultado necesario de la supresión de las clases 
cuya desaparición comporta automáticamente la desaparición 
de la necesidad de un poder organizado de una clase para 
la opresión de la otra.» Según la fórmula consagrada, el 
gobierno de las personas cedía el sitio a la administración 
de las cosas. La dialéctica era, pues, formal y no justifica­
ba al Estado proletario nada más que por el tiempo en el 
cual la clase burguesa debería ser destruida o integrada. 
Pero la profecía y el fatalismo autorizan, por desgracia, 
otras interpretaciones. Si es seguro que el reino debe lle­
gar, ¿qué importan los años? La desgracia nunca es pro­
visional para el que no cree en el porvenir. Pero cien años 
de dolor son fugitivos para quien anuncia, para el año cien­
to uno, el advenimiento del mundo feliz. En la perspectiva 
de la profecía, nada cuenta. De cualquier manera, desapa­
recida la clase burguesa, el proletariado establece el reino 
del hombre universal en la cúspide de la producción, por 
la lógica misma del desarrollo productivo. ¿Qué importa 
que esto se haga por la dictadura y la violencia? En es.» 
Jerusalén rumosa de máquinas, ¿quién se acordará del grito 
de los degollados?

La edad de oro diferida para el fin de la historia y coin­
cidiendo, por doble atracción, con un apocalipsis, lo justifica 
todo. Hay que meditar sobre la prodigiosa ambición del 
marxismo, valorar su desmesurada prédica, para compren­
der que semejante esperanza obliga a descuidar problemas 
que aparecen entonces como secundarios. «El comunismo en 
tanto que apropiación real de la esencia humana por el 
hombre y para el hombre, en tanto que retomo del hom­
bre a sí mismo a título de hombre social, es decir, de 
hombre humano, retomo completo, consciente y que con­
serva todas las riquezas del movimiento interior, este co­
munismo, siendo un naturalismo acabado, coincide con el 
humanismo: es el fin verdadero de la querella entre el 
hombre y la naturaleza y entre el hombre y el hombre... 
entre la esencia y la existencia, entre la objetivación y la 
afirmación de sí mismo, entre la libertad y la necesidad, 
entre el individuo y la especie. Resuelve el misterio de la 
historia y sabe, además, que lo resuelve.» Sólo el lenguaje 
pretende ser aquí científico. En el fondo, ¿qué diferencia 
existe con Fourier, que anuncia «los desiertos fertilizados, 
el agua de mar potable, y sabiendo a violetas, la prima­
vera eterna...»? La eterna primavera de los hombres se nos 
anuncia en un lenguaje encíclico. ¿Qué puede querer y es­
perar el hombre, el hombre sin dios, sino el reino del hom­
bre? Esto explica el éxtasis de los discípulos. «En una so­
ciedad sin angustia es fácil ignorar la muerte», dice uno 
de ellos. Sin embargo, y esto es la verdadera condenación 
de nuestra sociedad, la angustia de la muerte es un lujo 
que afecta mucho más al ocioso que al trabajador, asfixiado 
por su propia tarea. Pero todo socialismo es utópico, y pri­
meramente el científico. La utopía sustituye a Dios por el

porvenir. Identifica entonces el porvenir con la moral; el 
único valor es lo que sirve al porvenir. Por eso ha sido 
casi siempre sometedora y autoritaria. Marx, como utopista, 
no difiere de sus terribles predecesores, y una parte de su 
enseñanza justifica a sus sucesores.

Ciertamente han existido razones para insistir sobre la 
exigencia ética que está en el fondo del anhelo marxista. 
Hay que decir, justamente, antes de examinar el fracaso 
del marxismo, qué es lo que constituye la grandeza ver­
dadera de Marx. Situó el trabajo, su desgracia injusta y 
profunda dignidad, en el centro de su reflexión. Se levantó 
contra la reducción del trabajo a mera mercancía y el tra­
bajad r a un objeto. Recordó a los privilegiados que sus 
privilegios n '' eran divinos, ni la propiedad un derecho 
eterno. Turbó la conciencia a los que carecían del derecho 
de conservarla en paz y denunció, con sin igual profundi­
dad, a una clase cuyo crimen no es tanto el haber deten­
tado el poder, como haberlo utilizado para los fines de una 
sociedad mediocre y sin nobleza. Le debemos esta idea 
que provoca la desesperación de nuestro tiempo— pero aquí 
la desesperación vale más que cualquier esperanza—que 
cuando el trabajo es una desgracia, él no es la vida aunque 
cubia todo el tiempo de la vida. ¿Quién, a pesar de las 
pretensiones de esta sociedad, puede dormir en paz sabien­
do desde ahora que alimenta sus diversiones mediocres 
con el producto del trabajo de millones de almas muer­
tas? Exigiendo para el trabajador la verdadera riqueza, que 
no es la del dinero, sino la de la satisfacción o de la crea­
ción, él reclamó, a despecho de las apariencias, la calidad 
de hombre. Puede decirse con fuerza que él no quiso la 
degiadación suplementaria que en su nombre se ha im­
puesto al hombre. Una frase de él, clara y cortante por 
una vez, les niega para siempre a sus discípulos triunfan­
tes la grandeza y la humanidad que eran las suyas: «Un 
fin que tiene necesidad de medios injustos no es un fin 
justo».

Pero la tragedia de Nieztsche vuelve a encontrarse aquí. 
La ambición, la profecía, son generosas y universales. La 
doctrina era restrictiva y cualquier reducción de cualquier 
valor solamente a la historia autorizaba las más extremas 
consecuencias. Marx creyó que los fines de la historia, al 
menos, se revelarían morales y racionales. Esa es su uto­
pía. Pero la utopía, como muy bien lo sabía él, tiene por 
destino servir al cinismo con el cual él no quería saber 
nada. Marx destruye toda trascendencia y después realiza 
él mismo el pasaje del hecho al deber. Pero este deber sólo 
tiene principio en el hecho. La reivindicación de justicia 
conduce a la injusticia si no se fundamenta primeramente 
en una justificación ética de la justicia. A falta de eso, el 
crimen también, un buen día, se convierte en deber. Cuan­
do el mal y el bien son reintegrados en el tiempo, confun­
didos con los acontecimientos, nada es ya bueno o malo, 
sino prematuro o caduco. ¿Quién decidirá sobre la opor­
tunidad, sino el oportunista? Más tarde, dicen los discípu­
los, podréis juzgar. Pero las víctimas ya no estarán allí para 
juzgar. Para la víctima, el presente es el mayor valor y la 
rebelión la única acción. El mesianismo, para realizarse, 
debe edificarse contra las víctimas. Es posible que Marx no 
lo haya querido, pero es su responsabilidad la que hay que 
examinar: El justifica, en nombre de la revolución, la lucha 
desde ahora sangrienta contra todas las formas de la re­
belión.

A íb e rf C A M U S
(Traducción de B. MILLA.

(D e «L ’Homme Revolté», Albert Camus. Ed. Gallimard. 
París).

(1) Cada diez u once años, según la previsión de Marx. 
Pero la periodicidad de los ciclos «se acortará gradualmente».

\
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R e a l i d a d e s  

A m e r i c a n a s
últim o sangriento suceso que v iv ió  Eu­

ropa ha vita lizado el interés p or  Am é­
rica. P ero  A m érica  aparece contradic­
tor ia  y  desconcertante. Y  lo  es, en 
efecto, pues está com puesto de realida­
des d iversas y  no puede tom arse en blo­
que. El e rro r  com ienza cuando se quie­
re in tegrar en un con jun to im posible a 
todos los pueblos am ericanos, olvidando 

m atices y  diferencias, tan perfiladas y  concretas co ­
m o en las region es de Europa.

Los teorizantes se em peñan en  ver  A m érica  a  tra ­
vés de los ideales que la in sp iraron  en la lucha pol­
la  independencia. T odos estos pueblos, unidos enton­
ces en  un  m ism o fervor, se d iferen ciaron  pronto. En 
m uchos, la  v id a  colon ia l s igu ió  por la rgo  tiempo, 
aunque ba jo  bandera n ueva  y  gob iern o  propio. En 
algunos, el régim en  político  y  econ óm ico  ha cam bia­
do apenas. Un feudalism o autóctono reem plazó el 
colon ia je . P ara  esos países, el pensam iento panam eri­
can o de M artí y  de B olívar son casi desconocidos. 
En ellos continuó una trad ición  de pre ju icios sociales, 
m orales, raciales y  de clase derivados de la  v ie ja  
gazm oñería  española. Y  el o tro  v ic io  no m enos espa- 
ñolísim o del analfabetism o.

De norte a sur, A m érica  L atina o frece  abruptas 
diferenciaciones. Los puntos de contacto entre m u ­
chas de sus zonas am plísim as se  dan en el orden 
preciso  del atraso industrial, de la explotación  del 
indígena, de la corru pción  política  derivada de la 
dictadura, y  el exceso de poetas. Esta últim a clase 
queda justificada por el c lim a y  p or  la  existencia de 
unas cuantas genia lidades en la m ateria. El c lim a  es 
un factor constante de poesía aunque los poetas am e­
ricanos nos devuelvan su paisaje pasado por el ce­
dazo desnaturalizador de las m odas europeas. A for­
tunadamente, unos cuantos buenos poetas a lo largo 
del continente salvan la  situación  haciendo poesía de 
verdad.

Politicam ente, el diseño es m ás sinuoso. Se habla 
de los pueblos jóvenes de A m érica  sin  dedicar un  solo 
pensam iento a l indígena, v ie jo  y  en vejecido doble­
te m e n t e  por la  explotación , la coca, el alcohol, la 
relig ión  y  la m ala  v ida. La p ob lación  indígena es 
im portante en A m érica , aunque varíe su im portancia

según los países. P ero es predom inante en B oliv ia  y 
P erú  y  m u y  im portante en C entroam érica  y  M éxico.

L a A rgen tina  deslum bra con  unas cuantas ciud a­
des de prim er orden, pero  en vastas zonas de la 
R epú blica  dom inan  condicion es de v ida  m uy lam en­
tables. Buenos A ires es una ciudad inm ensa rodeada 
por un  cinturón  de rancheríos construidos con  tablas 
y  latas de todas clases, en los que p ro liferan  las upa- 
totas» de delincuentes. L a  ausencia de estadísticas 
seguras esconde una realidad evidente: que la  delin­
cuen cia  ju ven il n o  es una plaga europea derivada 
de las dos g u erra s  m undiales únicam ente, s in o  una 
p laga social fom entada p or  la cris is  u n iversal de 
va lores m ora les auténticos. Las grandes ciudades 
am ericanas con ocen  bien este problem a, atisbado con 
notable acierto  p or  Luis Buñuel en  su trem endo film 
«L os olv idados».

S aliendo de la  Argentina, el P aragu ay  n os  ofrece 
la im agen  de un  pueblo sum ergido en  la  selva. ¿Quién 
oye  hablar del P aragu ay? Las p irám ides de Egipto 
y  la s m om ias de los faraon es son tem as m u ch o m ás 
frecuentes y  universales que la v ida  en el P araguay. 
Los exp loradores se dejan  sugestionar por los Jíva­
ros, indios sa lva jes del Am azonas, pero  se o lv idan  de 
exp licarnos la dram ática  ex istencia  del pueblo para­
guayo, perm anentem ente d iezm ado por el trabajo  in­
hum ano en  los yerba les y  en  los bosques. A l m orir  
B arret, el ind io se quedó sin  defensor.

L a selva de h orm igón , h ierro  y  e lectricidad  que es 
R io  Janeiro  no puede hacern os o lv idar que u n a  parte 
inm ensa del B rasil está todavía p or  descubrir, y  que 
al lado de un  proletariado en auge en San P ablo 
existe un  cam pesinado paupérrim o en  los cafetales y  
en  las p lantaciones de caucho.

N icaragua, San Salvador y  la R epública  D om ini­
cana son  propiedades particu lares, repartidas entre 
los cau d illos perpetuos y  la  U nited Fruit. Esta m ism a 
situación  servía hasta hace pocos años p a ra  Guate­
m ala, que se ha dem ostrado recuperable, aunque en 
A m érica  Latina es d ifícil cantar v ictoria  de una m a­
n era segura. V enezuela  es un ejem plo. L a ilusión 
prim avera l del régim en  de R óm ulo G allegos se des­
van eció  a m anos de los m ilitares candom beros, áv i­
dos de m ando y  de sangre.

M osaico  en  blan co y  negro, dem ócratas y  d ictado­
res se codean  en  las reuniones panam ericanas, to­
m an acuerdos y  banquetean juntos, pensando tal vez 
que los papeles pueden in vertirse de la noche a la
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m añana y  los dem ócratas de ayer ser los dictadores 
de hoy, o a la inversa. V a rgas en  Brasil e Ibáfiez en 
Chile fu eron  por m uchos afíos dictadores de sus paí­
ses y ahora son presidentes constitucionales elegidos 
por su fragio  libre. En P anam á m anda un  je fe  de 
policía  investido m ayoritariam ente  p ara  e jercer una 
presidencia paternalista. Y  en el Ecuador, un am igo 
de Perón, dem ocráticam ente elegido, acabó con  los 
alardes de dem ocracia  m od élica  de Galo Plaza.

M éjico o frece  un panoram a distinto y  el U ruguay, 
en el sur, ejem plifica un  régim en  político  estable! 
evolucionado hacia  form as m enos oscilantes y  trau ­
m áticas en  m ateria de gobierno. En am bos, el ejér- 
c ic io  de la dem ocracia, entendida tradicionalm ente, 
es norm al, lo que y a  es m ucho pedir para  este Con­
tinente, som etido a erosión  constante por la v iolencia  
gubernam ental, el m ilita rism o y  la  explotación  im ­
perialista.

Con frecuencia , el eu ropeo  de paso por A m érica 
suele contagiarse de la  exhuberancia  retórica  que 
caracteriza  al intelectual y  al político  latin oam eri­
cano y  pontifica luego, en  el m ás relam ido estilo  tu­
rístico, en lib ros y  publicaciones. Entonces aparece 
esa A m érica  arcádica , heredera de la c iv ilización  eu­
ropea, pero  v ita lizada por la juventud de sus pueblos, 
nacidos ay er  a la v ida  de la  cultura. Esta v isión  de­
liran te es un alarde de im potencia  que encubre ape­
nas el deseo de una transfiguración . T al arrebato 
faústico  debe ser exp licado por el psiconoanálisis. 
P ero  la verdad es diferente.

De la  m ism a m anera que no se puede decir  que los 
Estados Unidos son los herederos de tradiciones, 
costum bres y  cu ltura de los ingleses —  cuando tantas 
cosas los separan —  tam poco puede decirse que A m é­
rica  I.atina es la continu ación  del espíritu europeo, 
rem ozado en quién sabe qué nueva Fuente de Juven- 
cia . En realidad, este n uevo tóp ico  parece continuar, 
de otra  m anera, el v ie jo  sueño de los descubridores 
de La F lorida . P ero  A m érica  es joven  porqu e em pezó 
a crecer hace dos siglos, y  sus p rim eros pantalones 
largos fueron el Acta de Independencia política  del 
dom inio  español. Desde entonces, A m érica  Latina ha 
sido un cam po experim ental, en el qu e juegan  las 
m ás extrañas in fluencias. P odem os encontrar un  es­
tilo  re tór ico  directam ente heredado de España al lado 
de un  conjunto de ideas y  expresiones de evidente 
fa ctu ra  francesa, que tienden actualm ente a ser des­
plazadas por las que in trodu cen  constantem ente los 
norteam ericanos, que son  de índole m uy diferente y  
no siem pre m ejores.

En A m érica  del Sur podem os encontrar, lejos de 
una ciudad, después de atravesar k ilóm etros de cam ­
po, un  rancherío. P aredes de barro, techo de paja, 
una sola pieza para  com er, d orm ir  y  v iv ir  cotid ian a­
m ente una fam ilia . El ba rro  es casi siem pre com o 
Dios lo  h izo : co lor  de barro , porqu e ni se p in ta  ni se 
encala. F rente  a la entrada, de la ram a de un  árbol, 
si algu ien  lo  plantó, o  de un  palo, s i n o  h ay  árbol, 
pende la carne que constituye el alim ento básico de 

•esta gente; la ración  de dos o tres días. Los caballos 
pacen  a  sus anchas, teniendo por establo —  techo y 
alim ento —  la pam pa aledaña. A sim ple v ista  es un 
cuadro de m iseria. P ero  en el ranchito se ha in tro ­
ducido una innovación  verdaderam ente revolu cion a­

r ia : la radio. Se duerm e en el suelo, se tom a mate 
sentado en  un taburete o en un tronco partido, pero 
se escucha la  rad io  y  se v ive  pendiente de las peri­
pecias de los grandes equipos de fútbol. Esta in fluen ­
cia  es tan extraord inaria , que para  los grandes en­
cuen tros se desplazan desde provincias, a  M ontevi­
deo o  Buenos A ires, legiones de cam pesinos.

En el ú ltim o relato de H em ingw ay, «E l v ie jo  y  el 
m ar», puede apreciarse un detalle ch irriante para 
un  lector europeo. Son las conversaciones sobre de­
porte entre rústicos pescadores de una aldea cubana. 
Las proezas de un «as» n orteam ericano dom inan  los 
pensam ientos del m uchacho am igo del v ie jo  pescador. 
La rad io  aparece en el relato com o la  m ención  a un 
orácu lo , investida de categoría  sagrada, porque in­
troduce en el m undo m ental del pueblerío la  im agen 
fabulosa de las cosas y  los hom bres lejanos. P oco  a 
poco  se crea  u na fam iliaridad particu lar entre el in­
vento  y  la im aginación  poco  desarrollada, estable­
ciendo un  desequ ilibrio  en el sentido de la relación  
entre el hom bre y  la m áquina. P odem os v e r  contras­
tes de sign ificación  tan acendrada com o el de un pue­
blo que tiene u na estación  del ferrocarril sin  luz 
e léctrica  y en cu y os com ercios se venden re frig era ­
doras e léctricas en cóm odas cuotas mensuales.

A  lo largo de A m érica  Latina, sobre el d u ro espi­
nazo de los A ndes o  en la  herm osa selvatiquez de sus 
valles, a través de sus pam pas y  sabanas com o  en 
■sus populosas ciudades, el signo de una invasión  de 
m ecán ica  superficialidad está presente e irrevocable, 
a pesar de su absurda prom iscu idad con elem entos 
de naturaleza tan antagón ica  com o los que form an 
el carácter y  el espíritu de la A m érica  Latina. Podría 
decirse  que la juventud de A m érica  se define p or  el 
m al gusto, por la arbitrariedad, p or  el ab igarram ien ­
to in controlado. Pero esos extrem os son la realidad 
am ericana  de nuestros días, los que form ulan  su  tre­
m enda incógnita , los que desbaratan todos los esque­
m as y  cuadrícu las en los que intenta en cerrar una 
verdadera  prom esa de futuro.

A m érica  padece actualm ente, tal vez, u na  verd a ­
dera  cris is  de crecim iento. Su versatilidad, la  in con ­
sistencia de sus actitudes, su pasión  p or  el ju ego y 
por la técnica derivan  de los sueños de una in fancia 
dram ática  que apenas em pieza a recuperarse. Como 
toda juventud, es extrem ista e  inconstante. A veces 
nos p arece bufonesca, a veces heroica, a veces trág i­
ca. Y  siem pre es a lgo  de esas tres cosas. Escenario 
m últiple, las representaciones suelen ser varias a 
la vez. Y  no todas necesariam ente iguales. La rea li­
dad válida  para  el B rasil actual difiere radicalm ente 
en H ouduras. A l lado de los rascacielos se extienden 
la  selva v irgen  y  las chozas. En region es profundas, 
el arca ísm o de las tradiciones indígenas contrasta 
con  el rafinam íento intelectual de las grandes cap i­
tales del Continente. Esta A m érica  m últiple, som e­
tida a presiones constantes, nos devuelve im ágines 
abigarradas. Su inconsistencia y  futilidad hacen añi­
cos todos los au gurios y  term inan por desconcertar­
nos irrem ediablem ente. Europa no puede v iv ir  de la 
ilusión  de A m érica , porque A m érica  es otra  cosa.

B e n ito  M IL L A
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L A  T IC A  V  L O S  I I I  I I  \

NOTOS SOBRE LA  NOVELA NORTEAMERICANO
CABO de leer  en «El C orreo L iterario», 

de M adrid, u n  trabajo, llen o de de- 
nuestros y  otras lindezas, sobre la 
n ovela  en  Estados Unidos. N orteam é­
rica  no ocupa el centro de la novela , 
es su título. Y  conste que no pretendo 

defender la tesis contraria . P ero  en 
N orteam érica , com o en  cualquier 
porción  geográfica  europea, incluso en 
la española, h ay  un  m ovim iento lite­
rario  qu e no hem os de subestim ar. 
Paso p or  al to los insultos personales 

autor de ese trabajo  para  a lgu nos de 
los novelistas norteam erican os. No se hace con  ellos 
n ingún fav or . M enguada es la op in ión  que tiene de 
sí m ism o quien  así en vilece  su  fu n ción  de crítico. 
El agravio  no pasa del agrav iador. Más aún, le cae, 
com o el sa livazo de qu ien  pretende escupir a las a l­
turas, en pleno rostro. Con lo qu e el resultado suele 
ser el con tra rio  al perseguido. El lector desapasio­
nado de esa crítica  puede su pon er estas dos cosas: 
o  que son m u y m alos, m u y  m alos los novelistas yan ­
quis, o  que son m uy buenos, m u y  buenos. Y  a poco 
que analice  desechará la  prim era  su posición : de ser 
efectivam ente, m u y m alos, forzosam ente habrá  que 
adm itir que la  tontería hum ana es un iversa l. P ero  
la tontería hum ana no es u niversal. L o dem uestra 
nuestra insatisfacción  perm anente. Cada día ex ig i­
m os m ás por esa depuración  del gusto que da la 
cultura. Adem ás, el p rogreso cotidiano está a la vista. 
D escartada aquella prim era  suposición, queda la se­
gunda, la  de que han de ser m u y  buenos. Y  siendo 
tan buenos, ¿por qué los  ataca tan despiadadam ente 
el crítico  m adrileño? Esta es la  pregunta que se hace 
el lector de esa crítica. Y  de razonam iento en razo­
nam iento ese lector desapasionado, im parcial y  obje­
tivo ha de llegar por fu erza  a conclusiones m u y poco 
favorab les para  el au tor de la  diatriba. Una de dos: 
o  el critico  se falsea p or  u na fob ia  person al o escribe 
al dictado de la secta o  el partido, lo  cual constituye 
la form a m ás vil del fa lseam iento a que puede llegar 
un escritor. Piste, precisam ente, es el caso  de esa 
enconada crítica  del m ov im ien ot literario  de los Es­
tados Unidos de N orteam érica . F alseam iento de ju i­
cio  p or  m andato de la  secta.

Cuando un escritor  escribe al dictado de. la  secta 
no es él qu ien  escribe, s in o  la secta. El deja de ser 
el hom bre priv ileg iado que, an im ado por el quid di- 
v inum  de la  inspiración , crea  esos m undos de be­
lleza, esas m aravillas literarias que hasta nosotros 
han llegado con los n om bres fam osos de "Ilíada», 
«H am let», «El Ingenioso H idalgo don Q uijote de la 
M ancha», etc. Deja de ser el escrilor , para con ver­
tirse en un  am anuense, m enos aún, en una m áquina

de escrib ir  en  cu yo  teclado pulsan hirientes los dedos 
de la in tolerancia . E lla  y  no otra  fué la que condenó 
por h eresiarca  a fra y  Luis de León. Y puso el obstat 
de la censura eclesiástica  a las obras de fra y  Luis 
de G randa y  de San  Juan de la Cruz. Y  tildó de he­
rejías los  atrevim ientos, las audacias de alto vuelo, 
de Santa Teresa. P ero  lo  trem endo del caso es que 
esa in toleran cia  de capelo, bonete y  capucha encuen­
tre a esta d istancia  en el tiem po —  en la cu ltra  m e­
jor, que en  este caso  ti.empo es un concepto de cu l­
tura — . alm as tan sim plísim as com o aquellas quo 
arrim aban  sus hacecitos de leña a la h ogu era  de 
M iguel Servet. Trem endo, pero  es así. Ah, si el espec­
tácu lo no resu ltara un  poco an acrón ico , ¡con  qué p la ­
ce r  se renovarían  los quem aderos de Vatladolid  y 
de Sevilla, en esa España en donde las guapezas a  lo 
D alí parecen  ser el denom inador com ún  de las petu­
lancias literarias ! Y a veo  al autor de la  crítica  alu ­
dida arr im a r  tam bién sus palitos secos y  su yesca 
a la hoguera en  que habrían  de arder las obras de los 
autores am ericanos.

No, no; con ven ga  conm igo, señor Catón al serv icio  
y  110 de las buenas costum bres y de las hidalgas 
m aneras de la España y a  ida, en que lo m alo para 
usted de la n ovelística  norteam erican a es su libera ­
lism o, su sentido democrático^ y  sus afanes redento- 
ristas. Da la casualidad de flue los autores m ás en co ­
nadam ente agredidos p or  su fob ia  son  liberales, tre­
m endam ente liberales. P or ejem plo, Dreisser, en  el 
que no es todo determ inism o brutal y  escepticism o 
m oral, es un escritor  realista. Su prim er lib ro  —  creo 
que fué «H erm ana C arrie» —  produjo en la  opinión  
una g ra n  im presión . Y  «U na tragedia am ericana», 
su obra  cum bre, basada en un hecho de la v ida  real, 
se leerá  siem pre. John Dos Passos, adem ás de «'Roci­
nante vu elve  al cam ino», m uy conocida  por los  lec­
tores españoles, han de señalarse: «T res soldados», 
de un fuerte  realism o; «M ahatan T ran sfer», cuadro 
m agnifico de la  v ida  m oderna de la ciudad de N ueva 
Y ork, en  el que se advierten  plenam ente las altas 
cualidades del escritor ; «1919», en el que se nos pre­
senta a la sociedad am ericana de antes y  después de 
la p rim era  g u erra  m undial, y  «E l P ara le lo  42», or i- 
g ina lís im a n ovela  en la  que no se pretende crea r  una 
ficción  novelesca, s in o  recoger en  una vasta concep ­
ción  cuantos acontecim ientos han gravitado sobre el 
m undo desde prin cip io  de nuestro siglo. John Dos 
Passos es libera l, com o D reisser, y  com o éste, dis­
puesto a rom per lanzas en defensa de una causa hu­
mana. De «El P aralelo  42» tom o este párrafo : « ... La 
culpa es del sistem a que no da al hom bre el fru to  de 
su trabajo... El único hom bre que saca algún p rove ­
cho  del cap italism o es el ladrón  si llega a  con v er ­
tirse en m illon ario  en  poco  tiempo. P ero  un  m odesto
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’ " eri,i°  ■— ■ « -  -  - * ■ - *  « ■ »  
tem ente » Al esp igar a h o ra  pensam ien tos como éstos m adrileño  m Í?!. tn r  ? ° C° c° m edidas de ese e sc rito r  
en la  ob ra  de John  Dos P assos m e explico ^ a c t iT u d  ü a n ^ 0' ^  CatoIicísimo 61 aun q u e  ta n  poco cris- 
descom puesta del a r tic u lis la  m adrileño  que p ierde „  l¡
ncfripam ,0S y  llega al insult0 diciendo del e sc rito r - J X j L  con tm uem °s. que au n  quedan  otros. De los 
( f e  a T  n T n " "  Ip°  de ° j° s sa ltones, de ran a . ,a m e ric a n o s  pocos son los que se lib ra n  de
hírn* V  -  D avis». P ero  prosigam os con los au - SCal de ese co laborador de «El Correo
lores am ericanos. ^ ‘terario ,,. No «»e sa lv an  n i los p rem ios Nobel, como

O tro de los m ás enconadam ente agredidos es He- la  n o v L  .Un°  ? e ¡° S exPon en tes m ás altos de 
m ingw ay, que ha sido llam ado «el d ios de bronce de i c i e r m í ¿  }  en los Estados Unidos. Sus felices 
todas las experiencias literarias en  Estados Unidos» ne o  del n n t " ? 11 caracteres y  su fácil m a-
por autores que con ocen  el m ovim iento literario  yan - D iik en s Sii M r l ? »  ^  hecho com parable  a
qui. Pertenece al grupo de los «solidaristas» -  soli- y el ODtim^mn m i  f f  em pero ' es la  cordialidad 
d an stas con el H om bre, con  letra m ayúscula —  y  es de esa b u r m p J ?  a|m ósfera en torno
un escritor realista, tal vez excesivam ente realista r ? m ü  1 satíricam ente caricaturizada
P or eso n o  me satisface. El escritor ha de elevar' ™  ^  com odón y  su lim itación  de l,o-
cuanto toca a  la cateogría  de obra de arte Y  He- dé H  f r l . S . H S. , anonim ato al p r im er plano 
m m gw ay  es realista hasta la desnudez m á s 'd esea r- Íeído e n E s n a f i a  v p T ' I  ^  M ay0r” ' que fué
nada P ero  ¿no  será que el franqu ism o se ha sentido Más i 1  ! 1  ,  7  r, JL- m undo de habIa española, 
m olesto por sus lib ros «La Quinta co lum na» «T ierra  lista mnrtriílñn  " Babblt” - ese lib ro  que el articu- 
española» y  «¿P or qu ien  doblan las cam p an as’ » Y o m í no I  en cu entra  excesivam ente realista. A
he de con fesar que este ú ltim o libro  no m e ha satis liom hn- n J  fustiga al tipo m edio  del
echo por com pleto, pero esto no me a í í o S a  a  n e «a r  ^  abS° rbid°  P° r n cg ° cios

los grandes m éritos de este escritor Fnniu-r,pr j  , ’ ^lúa com o un autóm ata sin  per-
desconcertante en ocasiones por las in fluencias ex" V del' confo^m 1™ ’ S' m bo! ° ’ al fln ’ de Ia m ediocridad 
trañas, p or  Joyce sobre todo, no es ni m ucho m enos un' de p r i m e é f T T * *  Un Críti-C0 social 
v irtu oso  del m alabarism o com o  pretende el arfirn  ros pertenece a esa leg ión  de escrito-
lista m adrileño. Es un escritor  social rip tró», f n orteam erican os qu e desde W a lt  W h itm an  a
expresiva, que pone al descubierto ’ to m n r h rza nuestros días creen  en la posibilidad de u n  m undo
an o rm a l d e ' l a  psicología h u m an a  ;A  a s o e l h o r r o r  í r o T T /r  In A Upt° n S in c la ir  no

a s s s s H s g f f i s  g g g s s s s s s M
Radajoz? R ecordem os n u e s tra  g u e r ra  v  sohr° J n  Pl  T n  > Vlg0™ s°. Yo rcc u e-do cómo eran
recordem os la s  casas de la i sobre todo -idos en  n u es tro s  m edios «La Jungla» , novela social
bom bardeos de H irohsim a Si lo r e c u e ^ ^ e ?  c r í t J o  'dS d e V n h ^ í  i ^  b o rrib Ies  condiciones en  que hab lan  
m a r ra s  no creo  que los lib ros d e l , Z t  í  los ob reros de Chicago; «Roston», escrito
a su sta rle . De John S teinbeck  -¡ m npn n t ^  u  proceso de Sacco-Vancetti, v  ..Car-

¡ r = £  -

r r í s t s f t e s r “ M todsej i . « ‘ í " “ p i™  T r ae « •

ira» . «Ratones y  hom bres», «En lucha  inc ierta»  y de m a rra s . P ied ilección  li te r a r ia  del crítico  de
ta n ta s  o tra s  pág inas ad m irab le s  de este a u to r  Dp «su d„ ,

U?  jerd a d ero  credo del escri- «a n g é T ica m e n te ^ n ./v  a quien llama
tor, publicado en East of Edén transcribo lo que si- es uno d ^ lo í  « Y estuPido,,? ¡De Saroyan, que 
gue: «Mi creencia es ésta: que la mente individual SroLndo al entn n n lr ,  am encan0s <IUC gusta por su
libre e investigadora es el tesoro más valioso del L r a í  ,  poético y  su sentido del humorismo!
mundo. Y  lucharé por eso: por el derecho de T en sa - S r i d a d n  i "  h T r T *  en 1934 c0nc<uisl0 Ia P°’
miento individual a tomar cualquier orientación que comedia h u m a S  . l<*n delioiosos «La 
desee sin dirección ajena. Y  lucharé contra esto- con- acabada w  6 qUe nOS hace una Pintura
tra cualquier idea, religión o gobierno que limite v  S e s  v  t  '  “ f  ¡ f 0 Pintoresco, donde el niño
destruya al individuo. Bien comprendo ^ o r  qué un abuelo a t a i r a w í  v  , dC i88 SUya5' y 
Sistema vaciado como en rígido troquel ha de inten- bién v  n i™  "  telegrafista admirable tam-
tar la destrucción del pensamiento libre: porque és"e que los T *  " ° s son ^ ¡ l i a r e s ,  sí,
con su sola actividad investigadora puede destru r S »  l°da^ En^honor'1¡°P U " '  rh° 8 i °  * rg°  d°  nUes' 
semejante sistema. Sé también lo que éste significa decir m t  , ■ 6Su llbr°  de Sa,'°yan cabe
y  por eso lo odio, y  lo combatiré PL  salvar fqueílo  1 9 «  ste^ w iod  A ndlrsón^pí0 Un ° SCar en
que nos separa de las bestias incapaces de pensar se ha acotado .'. u,n m al° ”  q ue aun no

ese l* s0r0 U” 8a™  »  - ™ s Pperd ,: d ice  e ' S S
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f an M ¿x ico  'a  editorial Centauro pu b licó  por los años 
j í o - i i  una antología  de los m ejores versos de Una- 

m uno y  au n  corre  p or  las librerías. En cam bio  se 
nan agotado desde entonces varias ediciones de las 
porquerías pornográ ficas de El Caballero Audaz. F e ­
nóm eno que, p or  lo  v isto, tam bién se da en España.

Quedan otros  qu e no se lib ra n  del varapa lo  de este 
dóm ine iracundo. E ntre ellos, W rigth , el m arxista, 
autor de «L a  sangre n egra»; Caldw ell, que p or  su 
crudeza y  su  ideario  pertenece al g ru po  solidarista 
de H em tngw ay. En cam bio  noto las ausencias de es­
critores com o W a ld o  F rank. ¿Cóm o no figuran  en el 
Indice sus nom bres? W a ld o  F ran k  es libera l, tiene 
un sentido dem ocrático  m u y r ico  en  ideas, que han 
de escandalizar al articu lista  m adrileño. Y  sobre todo 
posee esa rara  sensibilidad que le perm ite captar en 
sus libros el alm a de los pueblos. Recuérdense, si no 
su  «España V irgen», «A m érica  Hispana», «Isla en el 
Atlántico», etc. ¿L os habrá  leído el zoilo  cuyas in­
tem perancias m otivan estas cu artilla s?  Es de" presu­
m ir  que no, pues que sus iracundias habrían  adqui­
rido tonos de có lera  sinaín ica . He notado tam bién la 
ausencia de P earl S. Buck, u n o  de los  va lores m ás 
al tos de la novela am ericana  contem poránea. P rem io  

°b e l 1938. E scritora  realista, gran  con ocedora  de la 
v ida  y costum bres de China, com o lo  prueba ese d o ­
cum ento v iv o  de «L a  buena tierra», que es una p in ­
tura sobria , profun da e im presionante del pueblo 
chino. O tros lib ros de esta escr itora  com o  .(El p a trio ­
ta» y  «La m adre» h an  sido m u y  leídos y  lo  serán 
todavía. F inalm ente no alude para nada a la labor li ­
teraria de otros novelistas fam osos y  de los cuales 
cabe destacar a W illa  Cather, Anne K atherine Por- 
ter, Eudora W elty , C.arson M cCullers, célebre a  los 

años’ y  G len w ay W escott, autora de «El halcón 
peregrino».

Con los escasos elem entos que b a ra ja  el crítico  m a­
drileño no se puede en ju iciar la producción  novelís­
tica de N orteam érica . No se m e ocu lta  que los c ita ­
dos son figuras de prim erísim a fila, con  lo  cual los 
lectores, poco  enterados, pueden m u y  bien  aceptar 
com o buenos los ju ic io s  crít icos  del co lab ora dor de 
«E l Correo L iterario». Pero con  ello  no hace sino re­
sa ltar m ás la  in justicia  de la  diatriba. A taca al gru po 
realista, cu y os radicalism os entrañan un  afán de au­
m entar la  sum a de la  fe lic idad  hum ana. Estos no 
renu ncian  a  la  esperanza com o los del grupo natu­

ralista  en  los que predom ina la  desesperación. Esto 
m e hace pensar que el crítico  m adrileñ o padece de 
un m al m u y endém ico hoy en  España, señalado re ­
cientem ente p or  Julián M arías, e l discípulo de Ortega 
y  uasset. El crít ico  se «ha falseado» o  —  lo  cual sería 
m enos g ra v e  p a ra  él —  tiene una opinión  m u y  recor ­
tada, m u y  europea, de la produ cción  n ovelística  de 
N orteam érica . El fenóm eno, según H. Straum m an 
especializado en la  m ateria, es bastante com ún  en 
b u  ropa. «L os lectores —  dice el ilustre p rofesor de 
la U niversidad de Z urich  — , carecen  de un  con oci­
m iento ín tim o de los Estados Unidos, son  propensos 
a  m odelar sus ideas sobre la  v id a  m oderna norteam e­
rica n a  de acuerdo con la s producciones de H ollyw ood.» 
Esto es engañoso. Se tiene un  concepto  excesivam en ­
te esquem atizado de la  actitud norteam erican a de 
su c iv ilización  m oderna, en la que no es todo dólar 
y  política, b lu ff publicitario, g ra n  dinero, concesiones 
«al ilim itado vu lgo m ejor adquirente». No, no es eso 
ni m ucho m enos. Un crít ico  m ás objetivo, m enos m e­
d iatizado por los  m ezquinos fanatism os de la secta, 
h ub iera  p roced ido  de m anera  más... ob jetiva . P or 
e jem plo: h abría  explorado prim ero, en todas sus zo ­
nas hum anas, el pa isa je socia l, el escenario en  donde 
actúan los protagon istas de la  n ovela  n orteam eri­
cana. Esto le llevaría  a  com prender la  actitud de los 
novelistas. Y  conocida su actitud, fácil le sería  de­
du cir los  va lores que defienden u nos y  otros. Hem os 
de conven ir que los va lores que defienden, aun aque­
llos  que com o H em ingw ay parten  de un  nihilism o 
descorazonante, son  siem pre la  felicidad hum ana. 
H ay, pues, en casi todos ellos un  gra n  aliento de op­
tim ism o. Sa lvo  en  los  naturalistas, por supuesto. 
¿Que la trem enda sinceridad  de todos ellos pon e al 
descubierto la  im postura de u na sociedad pseudo- 
cristian a  en su pretensión  de im ponernos u nos v a lo ­
res que ella  m ism a desm iente con  sus actos? No se 
culpe de ello  al realism o de Upton S incla ir  y John 
D os Passos n i al solidarism o de H em ingw ay W alfe  
Penn W a rre n  y  M iller. E llos defienden al 'h om bre  
y  a su  afán ingénito de añadir cada día a su  coti­
d iano v iv ir  u n  poco  m ás de felicidad. De m í he de 
decir  que es esta actitud lo  que m e interesa de todos 
ellos. Lo dem ás, todo eso que escandaliza tanto al 
crítico  de m aras, está bien  para  las discusiones de 
sacristía.

M a ria n o  V iñua les

N U E S T R A  S E C C I O N  L IT E R A R IA

£ a  R J  i  d a  y  l o  ¿  / ¿ i b  l o  A

S e in serta rán  en  esta  sección m ensual l i te r a r ia  c ríticas  sob re  a q u e lla s  obras q u e  v a y an  a p a -  

c e n d o .  escritas e n  los id io m a s  c o rrie n te s  o tra d u c id a s , d e  las cua les  h ag a n  l le g a r  los au to res  

o e d ito re s , dos e je m p la re s  g ra tu ito s  a la  R e d a c c ió n  d e  C E N IT ,  4 ,  ru é  B e lfo r t ,  T ou lo u s e  ( H . - G . )
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CEREBRO E INTELIGENCIA

II y  ú ltim o

ERO prim eram ente, tratem os de expli­
car una hipótesis. En su origen , e l ce­
rebro  es un órgan o de sign ificado se­
cundario. La verdadera significación  
del an im al es alim entarse, o  sea evitar 
a  sus en em igos y asegurarse la sub­
sistencia. Con este ob je lo , para  poder 
percib ir  los  a lim entos y  la presa, los 
peligros, com o tam bién al fu turo com ­
pañero conyugal, se han creado los sen ­

tidos; y  para consegu ir lo necesario  para  la  vida o 
para evitar los peligros, se ha desarrollado el sistem a 
de locom oción . Sin em bargo, los sentidos y los  m ús­
culos hubieran  estado de m ás si no hubiese existido 
entre ellos ciertas corre lacion es, a  fin de que los 
m úsculos pudieran  e jecu tar lo  que les pedían los sen­
tidos. Este papel in term ediario se efectuaba por m e­
d io  del sistem a n erv ioso  central, que n o  tenía al 
p rin cip io  o tra  finalidad que la de ser una especie de 
«an illo» de unión. P ero  desde ei p r in cip io , ningún 
órgan o periférico , sea de percepción  o  d e  ejecución , 
no podía existir si no estaba ligado en form a íntim a 
con  la totalidad del cuerpo —  y  esto no era posible 
a no ser que el órga n o  estuviera representado en el 
sistem a central.

De este m odo su rg ió  el cerebro, com o u na especie 
de m icrocosm o del m acrocosm o del organism o; cada 
perfeccion am iento del cuerpo tiene que reflejarse 
tam bién en el cerebro —  y  en  este sentido se puede 
decir  que la  cerebra lización  es  la finalidad de los 
seres anim ales. Por o tra  parte, de esta íntim a unión 
con  el cuerpo resulta que el cereb ro  110 puede des­
arro llarse  y  perfeccion arse  sino conjuntam ente con 
todo el cuerpo. De o tro  m odo, ¿de qué serv iría  por 
e jem plo la g ra n  extensión  de la corteza cerebral 
(que en el cerebro h um ano está reservada al m ov i­
m iento de la m ano) s i no ex istiría  la m ism a m ano 
con  su  agilidad extrem adam ente fina? De aquí re­
sulta que para crecer, el ce reb ro  tendría qu e esperar 
siem pre a que e l cuerpo se perfeccion ase; y  com o 
la evolución  de los órgan os es m u y  lenta, el cerebro 
no puede crecer rápidam ente.

Sin em bargo, el problem a adquiere un nuevo as­
pecto si tom am os en cuenta que el cerebro llegó  a 
un determ inado grado de perfeccionam iento por el

hecho de que em pezó a fabricarse  sólo  nuevos ó rga ­
nos —  o  sea aquellos instrum entos artificia les que, 
desde el punto de v ista  b iológico, no son sino perfec­
cionam ientos, p rolon gacion es o exteriorizacion es de 
los órgan os naturales. El m artillo  es un pufio m ás 
fuerte, el puñal es en la m ano del hom bre lo que la 
garra  para el tigre, el m icroscop io  y el telescopio 
aum entan el poder del ojo, etc. L os antiguos griegos 
llam aban a los instrum entos órga n os ; Aristóteles de­
cía  que el hom bre es un  «zoon organopoiun», un ani­
m al que hace instrum entos. En verdad, el hom ­
bre se d istingue m orfológ icam en te por su m ano y 
por su cerebro ; y desde el punto de vista funcional 
se distingue de los an im ales por el hecho de que sabe 
crea r  instrum entos con  ayuda de su  cereb ro  y  m ane­
ja rlos  con  sus m anos.

Esto produ jo  un  cam bio  inesperado. El cereb ro  no 
estaba ob ligado a esperar a que el cuerpo creara  sus 
respectivos órganos, sino que por autorreproducción  
se los ha creado solo. A  su  vez, estos órganos artifi­
cia les determ inaron  un  perfeccion am iento m a yor y  
m ás rápido del cereb ro  que los órgan os naturales 
que se desarrollaban  lentam ente. Este «progreso pro­
g res ivo» o, m ejor d icho, este «progreso parabólico» 
de la  hum anidad se ha desarrollado con  una rapidez 
siem pre en  aum ento. Al principio, el cuerpo y  el 
cereb ro  h um ano se han perfeccionado solam ente en 
relación  orgánica , con  la  lentitud de todos los an i­
m ales (desde A  hacia  B). M ientras que los anim ales 
continu aron  desarrollándose en esta d irección , los 
hom bres em pezaron, desde el punto B a m anejar la 
piedra, el palo, el garrote, estos nuevos órganos, aún 
cuando en  este período no aum entó la  facu ltad  evo ­
lutiva natural, han ayudado a los h om bres a levan­
tarse desde el punto C a C'. M ientras tanto la  piedra 
y  el pa lo se han transform ado en hacha; con esta 
ayuda m u cho m ás fuerte, el p rogreso ha sido acele­
rado —  y  los hom bres que hubiesen llegado sola­
m ente con  la ayuda de la piedra al punto D-, se han 
levantado con  la ayuda del hacha a D ". De igual m o­
do pasó cuando con  la ayuda del hacha se ha cons­
truido a lgo  nuevo, por ejem plo, el prim er ba rco  y 
así sucesivam ente. Podríam os decir que cada inven ­
ción  nueva es un  n uevo capital que produce a su vez 
interés; la técnica y  la cu ltura hum ana se han des­
arro llad o  con  la crecien te  rapidez con  que aum enta 
el «interés com puesto». Durante c ientos de m iles de
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t a S s  ^ p era ^ esp u és 'q íe  " a p r S ó  a ^ c o n a 'r la f fp u -  b a r g í í ie r to  Z f ¡  " 'T I  ^  U"  eUr°pe° ’ es sili em'lirias, necesitó solamente 30 a 40 milenios o a r í 1 1 p  j  q también con el cerebro de un euro-

^ v s s ím l k x , ™ E r  '• f  =  ™ unhombreíe“éI“a£
perfeccion arse plenam ente. ® ° ” Í  alg0 nuevo consiste siem pre en estable­

ó t e  p rogreso parabólico  de nuestros órgan os ins- S  e m r n ^ ' n  " f  en  IaS qUtí n ad ie  ha P a s a d o  has-
trum entales se refleja  en el desarro llo  de n uestro c ico s  riP f«inAi expresarnos en térm inos bioló-
ce ie b ro  y  explica  las c ifra s elevadas del crecim iento Fstns' wnrt r !. nuov°s  senderos en el cerebro,
actual. Las observaciones hechas p or  K oehler acerca  pvirtpnt s  no, han sido utilizados antes, p ero  es 
de !os chim pancés que vivían  en  l i b e r t a d e n  T e n e - r e S * ^  no f U^ era 8ldo posible a que fu e r a n
n íe  dem uestran que tam bién los antropoides, sin  ser com oarn .- «i £  hubiesen existido antes. Podríam os
am aestrados por el hom bre, sino p or  propia in iciati- c a k u f n ^  Pn iT ?,!',™  k u™an o con  una E q u i n a  de
va, u tilizan  en gran  cantidad los  instrum entos a rti- cá  cu n q u e , e sten virtualm ente todos los
Aciales; hasta que llegarán  tam bién ellos a fa b rica r  a v u r t l t ^ H n ^  i ?  eJecutado hasta ah ora  "con su 
instrum entos. Se puede decir  que el desarro llo  re ía  , cá lcu los posibles. P or  ejem plo, nadie
rpTnnnrtte gi 'ande del ceIebr0 de lQs antropoides co- 12345678987fiW?TUK:lPllCaC¡Ón,: 333607 x ati99í>999963 = 

" ® Sp° ? de al mismo "progreso progresivo» qUe hemos cálculo pÍ Í  S  ^  embarg °  indudable que esteconstatado en los hombres. cálculo está comprendido en las ruedas y  palancas
Según hemos demostrado, el cerebro humano au- í  y  que, el resuUado surgirá de por sí

menta en m il años con 3.26 gram os; esto significa T ín p “  n * laS teclas correspondientes,
que su crecim iento es cinco mil veces m ayor que el iante p̂ íJL  T ®  hSUponer 1ue un mecanismo seme- 
crecim iento medio del cerebro animal. Sin em bargo Su f o r m f l J  6n ei cerebr0- independiente de
desde otro punto de vista, esta evolución puede fe r  mero k ° , f ea: en eI cerebro se form a pri-
considerada lenta. En ios tiempos históricos el cere- SUP bundancia d® relaciones, de las cua-
s,r0tnmman0 CreC‘Ó 611 Una Í0Im a cas¡ imperceptible aparecen con°r>]SOr  empleadas nunca y  P°r esto des-si tomamos en cuenta la variación real de los cere- I r  , tiempo, mientras otras empiezan a
rartL  ~¡ h ha3ta 1600 gra m os Pueden ser conside- caso e f  a p oco  por los hom bres. En todo

¿ í o V n CaS°  C0m0 norm ales. El peso medio pueda uiíiT h?  , 6 -que eX¡stir antes de quegramos, es el más frecuente, llegando a ser más utlhzado.; de aquí resulta la afirmación en
raro a medid que se acerca a ’0g e8xtre ^  CC,ebrü es más
inea que indica la frecuencia del peso cerebral er. d  ,q hombre mismo.

nTn T b ‘ eS constituy e una cu rva  en form a de cam - dofa l ' 1& exper¡encia  confirm a esta para- 
pana (la cu rva  de Quetelet), cuya  base tiene un  la rgo  r e in z a r  « , n T ales am aestrad°s  no podrían llegar  a 
correspondiente a  la  d iferen cia  de 400 fiam os (1 ¿00 ea lizar sin  la intervención  educativa del hom bre

.600). Tom ando com o base de coL pT ra^fón  de! c S  . T  d“ ra ~ ;  ^ e g o  es evidente que
cim iento cerebra l este ..ancho., de 400 gram os se de- n 1 1 posibilidades, que el cereb ro  de estos
m uestra cuán  poco ha cam biado el cereb ro  ’ en  lo« am aestrados va  m ás lejos que el de los
tiem pos h istóricos. Con la excepción  de los cereb ros am ™al(es dejados en  el curso n orm al de vida
atrofiados o  h ipertrofiados, se puede d e c i r q u e l a  S  o  d / l ?  í “ b1^  P&ra ‘ ° S h om bres: un  hornb,e
m ayoría  ha quedado tal cua l fué, lo que sign ifica  que mundn  ««tocación  o  m al educado o  aislado del
el hom bre m edio n o  ha cam biado. La cu rva  que indi- h * ‘  fu era  dotado de un cerebro genial
ca  el peso cerebra l de los hom bres de h oy  C o in c id e  P“ dse quedar ld iota- Pür ° lra  parte, los p u e b lo ! m uy
casi com pletam ente con  la  cu rv a  de la época greco - f  puede'1 a lcanzar por una educación  ude-
lom an a , cuando los predecesores de los actuales eu- Han w L "  l0S m as adelanlados. Los japoneses
ropeos eran  todavía bárbaros; la  cu rva  corresDon ?• cho experiencias con  los ainos, un pueblo pri-
diente a los hom bres del pa leo lítico  su perior de ios T ‘Z° Y, S/ ‘Vaje’ que hasta el « ¡g 'o  X IX  v iv ía  com o

T PT '  U0 dislingue aún demasiado de la t i é n d o lo í í  u  n * * ™  e* el x°rle del JaPón- Süme-<le los hombres modernos. tiendolos a la misma educación que los niños japo-
EsU constatación parecería sorprendiente, pues los Mnf nh^n H0131̂ ^ 0 resultados comparables con aque- 

antiguos alemanes, por ejemplo (y no hablemos nada S  n Í h Í  í í  ^  n,íl0S- Los negros de América
de los hombres del Aurignac) se hallaban hace dos desdí hecho progresos notables en los 75 años
mil años atrás, en un estado «cultural» evidentemen- su emancipación; si no se ha llegado a resul­
te inferior a los alemanes modernos; como sin em- it f jf  “ s a aquellos obtenidos con los ainos,
bargo su cerebro era en término medio casi idéntico “  S‘u da a causa de ^ue los negros ameri- 
al de los actuales, la conclusión inevitable es que su h i ™ ? 0 í ^ 1 S'? °  tratados en Pie de igualdad con los
cerebro era realmente capaz de adaptarse a todos S l i ! ^  i f /  contrario, los españoles, que aún
los inventos aparecidos en esas épocas lejanas Esta conm ista  de Am érica se han mezclado
conclusión nos obliga a expresar la paradoja de aue moros, no han conocido el odio o el orgullo
el cereb ro  del hom bre es m ás inteligente que el hom - 
r  ;̂ si se e?P 'ica también el hecho no menos   -----
I) ípHplí que los pueblos evidentem ente cu ltos horrora de°S|a q« ..« Sre,  pr.e,8untaran Í ÓI" 0  pudieron realizarse los
paeden recaer de un dia a o tro  en una com pleta  ba r- m X z I s  t i l M T  i ó f  y las
b .™ .  S , con  el cereb ro  de „ „  hom bre de la  época
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de raza ; ellos querían  solam ente exp rop iar en el 
N uevo M undo a  los  m ás débiles, pero se han m ez­
c lado con  los  indios y  n egros supervivientes; los des­
cendientes de estos m estizos no son in feriores a  los 
españoles, n i desde el puntoe de v ista  m ental ni 
m oral.

L a  m ism a conclu sión  resu lta  tam bién de un  hecho 
m u y  com ún  para  no atraer nuestra atención, o  sea 
que todos nosotros podem os repetir con  facilidad 
pensam ientos que nosotros m ism os no hubiésem os 
podido con ceb ir  nunca. Las ideas de Einstein no p o ­
dían ser concebidas por nadie, a  no ser él o  algunos 
hom bres tan genia les com o él; pero  desde el m om en­
to que estas ideas han sido enunciadas, ellas están 
al a lcance de todos y  pueden ser repetidas p or  la 
m ayoría  de los h om bres instruidos. Esto no hubiese 
ocurrido  si en el cereb ro  de los hom bres «m ediocres» 
o  «vu lgares» n o  preexistiera , de un  m odo o de otro, 
la posibilidad de tales ideas superiores.

D os constataciones im portantes, de orden  b io lóg i­
co, resultan de esta exposición :

1) Puesto que el cereb ro  crece  con  relativa  lenti­
tud en las épocas llam adas históricas, pues el 95 % 
de los hom bres de los ú ltim os diez m il años tuvieron 
casi el m ism o cereb ro  que los de h oy ; puesto que 
n uestros antepasados neolíticos eran  capaces de v i­
v ir  de nuestra cultura, si se hubiese encon trado a l­
guien entonces que les  enseñara (pues hem os v isto  
que los  ainos son capaces de adaptarse a la  cu ltura 
japonesa y  los japoneses asim ilar la europea), debe­
m os suponer que tam bién  en  la  inm ensa m ayoría  de 
cerebros de nuestros días residen posibilidades aná­
logas, que, si no son cu ltivadas con  insistencia, al­
canzarán  form as concretas posiblem ente dentro de 
o tros d iez m il años. P or  consiguiente, nuestra gene­
ración  solam ente necesita una educación  adecuada 
para  adqu irir una cu ltura  incom parablem ente supe­
r io r  a  nuestra cultura. H em os v isto  que, b io lóg ica ­
m ente, tal educación  es posible.

2) Puesto que no solam ente los antepasados, sino 
tam bién  los pueblos atrasados de hoy con  excepción  
de los  autralianos y  de algunas tribus de n egros y  
pigm eos en  tren  de desaparición ) están dotados en 
su  g ra n  m a yoría  de cereb ros idénticos al de los eu­
ropeos, resulta en fo rm a  práctica  que todos los pue­
blos de la  tierra tienen facu ltades b io lóg icas necesa­
rias para  ser educados (1). ¡Esto sign ifica  qu e exis­
ten desde ah ora  condicion es b io lóg icas para  una fra ­
tern idad u n iversal entre los hom bres!

Esta es la conclu sión  de orden  socia l de u nas cons­
tataciones científicas. E l profesor G. Fr. N icola i la 
expresa con  la m ism a objetiv idad, pero tam bién con 
la  m ism a im presionante concisión  del h om bre que 
se atreve a pronu n ciar toda la verdad. E l quiere 
convencernos de que la fratern idad  del género hu­
m ano, soñada por los espíritus m ás escogidos de este 
m undo, puede llegar a ser u na realidad. Sabe que 
esta fratern idad fué m irada  com o una utopía y  com ­
batida siem pre por «el m undo oficial, sea la ico  o cle­
rica l». Esta es la gran  singularidad de u n  m undo 
que zahiere las m ás sagradas aspiraciones de la hu­

(1 )  ¿E n  qué se  pueden ba sa r  en to n ce s  la6 h ere jía s  ra c ia ­
le s ?  (E . R .) .

m anidad. E lla  n o  dem uestra tanto la  ig n oran cia  y 
la  m aldad de los  hom bres, sino e l hecho elem ental 
de que los pueblos no han  podido llegar hasta ahora 
a una fratern idad  u n iversa l porque no se conocen  
los unos a los  otros, sea por no haber tenido todavía 
los m edios, sea  porque han sido engañados, m ante­
n idos en  la  ig n oran cia  p or  sus am os. Y  si los hom ­
bres no han podido instru irse com o  corresponde, se 
debe al hecho de que en su m ayoría  fu eron  obligados 
a  trabajar todo el día para  proveerse «con  el sudor 
de la frente» de lo  necesario  p ara  la vida.

Pero, ¡he aquí que el «m ilagroso  sig lo  X IX »  ha 
cam biado todo esto! P or prim era vez el tráfico m o­
derno (o sea la interdependencia técnica) ha reunido 
a l m undo entero en u na unidad econ óm ica  y con  esto 
ha hecho posible la  unión  política y  esp iritual; y 
las m áquinas que trabajan h oy  tanto com o los hom ­
bres no tienen  n i la  necesidad ni la posibilidad de 
trabajar1 diariam en te ocho horas (pues aún en los 
añ os en  que un  cu arto  de hum anidad se hallaba 
desocupada, se producía  por todas partes m ás de lo 
necesario), libertan  o  libertarán  en  breve  a  las g ra n ­
des m asas del castigo b íb lico  de «ganarse el pan con 
el sudor de su  frente»...

«Así, las m áquinas del siglo X IX  darán a la  hum a­
nidad... la posibilidad externa de educarse en vista 
de una fratern idad  u n iversal y  de rea lizar en  esta 
form a  el sueño eterno de sus filósofos. Y  la  m isión  
del sig lo  X X  será  la de u tilizar estas m áquinas (que 
hasta ahora no han logrado m ás que em brutecer a 
los que las m anejaban), para  el b ien  socia l y  cultural 
de la hum anidad, o  sea para  reducir el trabajo de 
de los  hom bres, dándoles tiem po para  estud iar y  por 
este m edio, de levantarse»...

Y  a  los que objetan  que, aún si existiera  la  posi­
bilidad externa, fa lta  la interna, y  que las m asas no 
están todavía m aduras para  educarse y  levantarse, 
el p rofesor N ico la i les repite que tal ob jeción  no tiene 
fundam ento. Ha dem ostrado m ás todavía; ha de­
m ostrado que el cereb ro  de todos los hom bres pue­
de ser educado en un  tiem po m ucho m ás corto . «P o­
dem os edu car a  los hom bres para  una cu ltura  su­
perior y  por esto, tenem os que hacerlo».

*  *  *

A sí nos estim ula un  hom bre de ciencia , un gran  
b ió logo  que es al m ism o tiem po un gran  m oralista, 
en el sentido enciclopédico, u n iversal y  profunda­
m ente hum ano. T odos los llam am ientos sentim enta­
les de los  idealistas que se basan en la  creen cia  in­
tu itiva  en el progreso intelectual y  ético; todos los 
estím ulos de las a lm as generosas, que qu ieren  el 
bien, la justicia , lo  b e llo  y  la libertad para todos, no 
solam ente p a ra  u na élite, para m in orías priv ileg ia ­
das: todos los g ritos  de los fa lsos revolu cionarios, que 
excitan  aún m ás los instintos v iolen tos de la m u l­
titud, explotando ellos tam bién, con  el fin político  y 
dogm ático, su in fin ito su frim ien to : todos los im pul­
sos, todas estas luchas secu lares se vuelven  lúcidas 
voluntarias, p lenam ente concientes de su  dirección  
y posibilidad, desde el m om ento que son vincu ladas 
con  las grandes verdades de la  evolución  de la espe­
cie hum ana, desde el m om ento en  que están en  con-
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cordancia  con  las tendencias de perfeccionam iento 
de la  naturaleza m ism a. ¡D e la  naturaleza que ha 
llegado a  ser consciente por m edio del hom bre!

El ideal es v iab le  solam ente si tiene ra íces c lava ­
das en las realidades u n itarias de la  v id a . El hom ­
bre  puede hum anizarse p lenam ente si siente y  sabo 
que es so lidario  no solam ente con  sus sem ejantes, 
sino con  todas las form as de v id a  que le han prece­
dido y  con  las que seguirán. E l perfeccion am iento 
es posible n o  solam ente porqu e lo  qu iere el. h om bre; 
sino porque corresponde realm ente a  las leyes de la 
naturaleza. P or m ás desm entidos que nos trajeran 
las contingencias políticas, por m ás catástrofes quo 
provocaran  aquellos que se creen  predestinados para

dom inar a los pueblos por la tiranía, por guerras 
nacionales y  gu erras civiles, nuestro optim ism o 
queda inconm ovib le. Porque éste es im aginación  de 
soflador exaltado o  de pensador perdido en un m un­
do de ficciones. N uestro optim ism o, de los que creen  
en la paz y  fratern idad u niversal, pero tam bién en 
el perfeccion am iento individual, está fundado en la 
biología. La razón  se extrav ió  bastante por los 
cam inos ilu sorios del sueño. Y  hem os de estar reco ­
nocidos a los sabios que, no queriendo tra icion ar a 
la hum anidad, han ofrendado a los  luchadores del 
Espíritu este nuevo arm a : ¡el optim ism o b iológico!

Eugen RELGIS

O AL NUEVO LI

R .  R O T O N D A R O
EL MOVIMIENTO OBRERO ORGANIZADO EN LA REPUBLICA ARGENTINA

•jE leído con  m ucho gusto su trabajo sobre 
el m ov im iento  ob rero  organizado en la 
R epública  A rgen tin a : m e p arece un 
aporte serio, b ien  docum entado y  m ejor 
orientado filosófica y  políticam ente.

Si in trodu cción  es u n  punto de vista 
general, sintético, sobre el proceso  co ­
lon ial y  el llam ado nacional, sobre este 
tópico h ay  m uchas cosas que decir, pues 
las que se han escrito han sido puras 

h istorias subjetivas, al serv icio  de tal o  cua l ban ­
dera, esta o  la  o tra  re lig ión , aquél u  o tro  g ru po  eco 
nóm ico. E n esto h ay  m ucho que revelar y  m ás po 
aclarar, pues la h istoria  oficia l está llen a  de m enti­
ras convencion ales y  deja  en la  m ente de los niños 
y  estudiosos u n  fá rrago  de n ubarron es que no sólo 
les estropea la m em oria  sino que les id iotiza  la  m en­
te preparándola  para  fu turas y  eternas dictaduras.

Usted se ha de con ven cer que todas las «revolu cio ­
nes» citadas y  todas la s «em ancipacion es» enuncia­
das n o  han revolu cionado nada, ni em ancipado a  un 
solo  hom bre. L as m asas argentinas, a través de sus 
instituciones colon iales que h oy  perduran  agravadas 
por las técn icas sociales, siguen  siendo tan brutas 
com o antes y  m ás esclavas todavía, pues los  instru ­
m entos de su jeción  de las fuerzas esp irituales reac­
cionarias son inm ensam ente m ás poderosos que los 
de la  época anterior al 1810, y  por e llo  em brutece- 
doras. _ '  i :

Usted habla de revolu ción  liberadora, de indepen­
dencia y  dem ás, pero  fíjese b ien  que no se v e  n in ­
guna revolu ción  de fondo, de fa ctu ra  social, de cam ­
bio estructural.

¿D e qué se han  independizado los hom bres en  esta 
tierra durante e l sig lo  X IX  y  cuanto v a  corrien do 
del X X ?  ¿De los reyes? ¡S i estos de ahora son peores 
que los  reyes! ¿A ca so  las dem ocracias con elecciones 
universales y  parlam entos «colas» han  dado a lgo  al 
trabajador, se han  em ancipado de pre ju icios secula­
res, han liberado al trabajo, han aum entado el p ro ­
ceso in terno de libertad  que lleva  en germ en  cada 
ser hum ano? ¿Se respeta m ás la personalidad h oy  
que hace un  s ig lo?  ¡No! De n ingu na m anera; aquello 
que usted anota sobre la  libertad no es m ás que una 
sim ple m etá fora  com ún al g losario  de los h istoria ­
dores bu rocráticos de B uenos A ires principalm ente. 
Aquello es la base h istórica  de cuanto usted v e  ahora. 
Porque en  esta reg ión  com o en otras de A m érica , las 
cosas se h icieron  m al. Y  aunque los que las h icieron  
creyera n  obrar  bien, pues daban cuanto tenían (ya 
qu e en  cada época todo es re la tivo  y  no se puede 
pedir a 1820 lo  d e  1920) su aporte fu é  negativo, com ­
pletam ente negativo para  esta nuestra generación  
de la  e lectricidad  y energía atóm ica.

En el sig lo  X IX  A m érica  y ' la A rgentina no se 
liberaron  de nada, se han encadenado m ás a sus m a­
sas y  pueblos, de tal m odo que h oy  usted puede pal­
par cóm o nos encontram os.

T om e la república de Colom bia, su organ ización  
constitucion al de 1810 a 1832 y  de aquí hasta 1900. 
T enem os la lucha contra los m on árqu icos españoles, 
las cam pañas de B olíva r que fu eron  sangrientas; la 
liberación  de Colom bia; el congreso de Cúcuta. La 
«G ran  C olom bia»; la d ictadura del «g ran » B olívar, 
la  constitución  de 1832 —  donde abundan las lib er­
tades —  el tr iu n fo  del libera lism o, los Estados Unidos
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de Colom bia; la  constitución  dp 1886 ya  con  m enos 
.1 ° ra| u ra  de  libertades; los regím enes conservado- 

ie s , los republicanos, los liberales, lodos los gobier-
y  g o lPes de Estad<» m últiples 

hasta 19o.3. Usted ve que no es poco en razones de 
acontecim ientos. Después de tanta reform a, revolu ­
c io n e s - l ib e r ta d o r a s » , Bolívar, Santander y  dem ás 
generales de la independencia, del Progreso, de la
v enn°hinCia’ <í tC"  6tC' ’ la situación  de sus hom bres > pueblos es la real que acaba de n arrar un distin­
guido abogado, el conocido  crim in alista  de Bogotá, 
H ernando G avarito Núñez, declaracion es hechas a la 
prensa de Chile: «L as autoridades controlan el co ­
rreo, la  correspon den cia  y  diarios, para  im pedir que 
salgan al exterior  los detalles que han llevado a la 
tum ba a m ás de 200.000 ciudadanos en el curso de 
los ú ltim os c in co  años. Y  no se trata de una guerra 

\.s e ' ,al :a  de un exterm in io  m etódico, sangu ina­
rio, bárbaro. Es el e jérc ito  instigado p or  el gob ierno 
con tra  el pueblo indefenso. Es sim plem ente un c r i­
m en colectivo. Se puede decir que el régim en  está 
sosten ido por las bayonetas. Toda C olom bia no es 
otra  cosa que un gran  cem en terio  y  una cárcel in ­
m ensa. P or todas partes re in a  el terror. Nadie está 
seguro de su propia  vida.»

»En las zonas de los llan os orientales donde actúan 
las gu errillas  se han establecido cam pos de concen ­
tración . Y  aún m ás. cada cuartel se ha convertido 
en un lugar de detención  y  a justiciam iento. A va­
r ios  expresidentes, que se encuentran en el exilio, el 
actual g ob iern o  les quem ó las casas, y  com o el caso 
de Eduardo Santos, d irector del d iario  «E l T iem po» 
destruyó sus m áquinas. P or  orden  del g ob iern o  se 
realizan  consejos de g u erra  que en  24 horas pueden 
condenar a un  ciudadano a penas de prisión  que os­
c ilan  entre los  4 y  los 25 años, por el solo  hecho de 
no ser partidario  del gobierno .»

Y a ve, después de tantas revoluciones, de tantas 
constituciones, ¿qué hacem os? F ueron  revoluciones 
para atrás, retrógradas. Y  este espectáculo no es 
solo  el de Colom bia, sino que se repite con  un  co lor  
m ás subido en Venezuela y  si sigue, geográficam ente 
m ás para  el N orte se encuentra que en  la gran  re­
pública de Jeferson y  de la Carta de V irg in ia  se 
prohíbe a los sabios atóm icos escrib ir  cartas de am or 
pues le revisan  la correspondencia  y  s i hablan de 
física  o quím ica nuclear le ap lican  la s illa  eléctrica, 
instrum ento de «civ iliza ción » su perior a los v ie jos 
barrotes de la  inquisición  española y  europea, y  si 
se le ocu rre  pasar al Sur de las A m éricas verá  lo 
que está v iendo y  lo  v erá  con los pelos de punta.

No. am igo. H ay que m ira r  esos acontecim ientos 
pasados y  aun las organ izacion es nacionales, con 
sentido com ún, lóg ica  razonable, y  verem os que son 
nubes creadas por el entusiasm o cu ltivado y las fá ­
ciles em ociones, que se cargu en  a tal o  cual prin ­
cip io  u objeto de ven eración  para  los fines de obe­
diencia.

En nuestro país tam poco la organ ización  nacional 
sign ificó m ucho. A m i m odo de ver  nada ser io  para 
los pueblos y  sus libertades.

Y  respondiendo a esta necesidad creadora  de un 
m undo nuevo, nace el m ov im iento  o b re ro  organ iza­
do: los  sindicatos. Las asociacion es grem iales que as­
piran  no sólo  a  una m ejora  econ óm ica  en la explo­

tación hum ana sino a  un cam bio fundam ental en las 
estructuras institucionales. El m ovim iento sindical 
revolu cion ario  responde a un  ideal del p orven ir  fren ­
te a l fracaso  de los  nacionalism os, de la  dem ocracia, 
del cap italism o y  de la burguesía en la organización  
del m undo y  regional.

E h izo usted m u y bien  de cita r  sus .postulados, pues 
lo son de libertad y  de verdadera em ancipación , idea­
les que todavía n o  se han realizado en ningún país 
del m undo y  que probablem ente n o  funcionarán  
tam poco com o nos im aginam os y los hom bres que 
los lleven  a la experiencia  tendrán que v igilarlos, 
pues puede suceder que los sindicatos si no son li ­
bres, pongan en  peligro  las m ism as libertades de 
cuyos postulados partieron .

A lgún  día verán  los nuevos h istoriadores que éste 
es el verdadero m ovim iento  de m ancipación  y  que 
las libertades no están atrás, en  el pasado, ni en  el 
fu turo sino en lo que se va  v iviendo ante la terrible 
com probación , que son  m uy pocas y  que apenas un 
destello de ellas se re fle ja  en  los hom bres y en las 
masas.

S i la sem illa  de este proceso llegara  a germ inal 
tal vez el c lim a  respetaría la personalida hum ana! 
hom bres y  productores se integrarían en la nueva 
sociedad, pero  com probam os que la  educación  y  los 
resortes de liberación  han caído en  m anos del Estado 
y  éste dom ina la sociedad en todos sus aspectos s i  
guiendo «el cam in o de la  serv idum bre» com o lo  ha 
llam ado un econom ista  holandés.

Sin  em bargo, de este m ovim iento que usted ha 
estudiado, se sa lva la asp iración  aunque haya caído 
la organ ización . Los ideales que no m ueren y  el sen­
tido hum ano que perm anece intacto en  la m ente de 
los hom bres de donde no lo pueden exterm inar y  des­
a lo ja r  los poderes coactivos.

L e ha tocado v iv ir  a usted y  a la juventud de Am é­
rica esta época de conducta condicionada en que 
parece que el m al ha triunfado, pero  ello es sola­
m ente un error  de visión. Los instintos cooperativos 
sociales, de ayuda en el hom bre, n o  se term inan tan 
fácilm ente y  a través de la oscuridad siem pre brilla  
una estrella  y  éstas son las libertades grem iales 
hum anas, integrales, socia les y  políticas con  las cua­
les podrá ex istir  solam ente la generación  que, com o 
usted, se in icia  en la  vorágine. M alos tiem pos y  bue­
nos hom bres. Y  espíritu nuevo de lucha y  de libertad, 
he aquí cuanto debem os afirm ar, sin  el egoísm o de 
ver  realizados de inm ediato’ tales postulados, pues 
las ideas nuevas, han dem ostrado psicólogos e his­
toriadores, tardan dos sig los por lo m enos en im po­
nerse y  para  las nuestras fa lta  m ucho, pero  esta 
hum anidad no ha de caer  en  la decadencia y  supo­
nem os con  algunas razones, que se realiza  un  avance 
im palpable para las antenas de nuestros observado­
res, pero efectivo, y  en  estas nuevas zonas del espí­
ritu  descubiertas en el alm a hum ana están situados 
los m ecan ism os de liberación  y  regeneración  que le­
van tarán  las m asas actuales de su  gra n  esclavitud 
e ig n oran cia  y  esto es cuanto encarna en el subcons­
ciente el m ovim iento ob rero  y  sindical revolu cion a­
rio m odern o y  que usted lo  ha m entado al repasar 
los princip ios de la F ederación  O brera Regional 
Argentina.

D r. Juan LA ZAR TE
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c u t a  A  i i t  í i n

Novela fantástica y real

CAPITULO VI

LA SALA DE ESPERA
Personas: CLARA, CRUCES, AURELIO, LUCAS 

LEONARDO, LOPE, ELVIRO, AMARO, ORIGE­
NES, SEGISMUNDO, EL MARQUES, G U AR­
DIAN. SOLDADESCA GENIZARA. AHORCADOS 
DE AMBOS SEXOS.

Calabozo irregular en lo profundo de una 
fortaleza. Declina en progresión, y una gruesa 
viga, de la que ipenden hombres y mujeres 
ahorcados, lo atraviesa de parte a parte. El 
tragaluz guiña su medio o jo  avizor en la lí­
nea resbaladiza. Pared frontal, cortada a  de­
recha mano. Tres puertas condenadas —las 
señales lo denotan— de esquina a fondo, en 
el recodo que frentero ventanoco esclare­
ce. Cuelga un pingo matando a este lado el 
rincón. Arriba de la escalera de caracol, la 
puerta. En el pasillo, vasija con agua, un 
jarro y el tito. Las figuras se proyecten cla- 
roscurecidas, evanescentes, «grosso» modo. Ig ­
nórase qué horas son.

Cruces, entre Lope y  Elviro, sentados en el 
suelo.. Como fiera enjaulada pasea Amaro. La 
sombra blanca, estelar —por esta vez. asi de­
be ser la sombra—, que es espíritu de amor, 
el genio de la muerte, y corresponde «toda­
vía» a Clara. Muéstrase en la plataforma de 
la escalera y hace de Maestra del Camino, si 
bien el suyo no lo ha terminado de andar. 
Orígenes dialoga con Segirmundo (empareda­
do). Llega de fuera el reniego de un cerrojo, 
menos áspero que la voz del guardián. Todos 
escuchan.

GUARDIAN. — Lucio Dueñas Vélez, Aníbal To­
rres Vela, Cecilio Sánchez Alós, Amable Gómez 
Valdés, Ciernen tina Iranzo Perea, Genoveva Mo­
reno Solís.

LOPE. — ¡Otros seis!
ELVIRO. — Conozco a Clementina.
AMARO. — Yo, al Miedo, y no puedo explicar 

com o es.
ELVIRO. — Clementina Iranzo sabrá morir, es 

cierto.
CLARA. — La muerte no existe, y la criatura 

jamás sale de la esfera universal.
AMARO. — Aquí, aquí está el Miedo. Es otro 

más, hace más bulto que entre todos, y no se 
precisa.

LOPE. — ¡Nuevo racimo!

CRUCES. — ¡Vendimia de criaturas!
ELVIRO. — No, que descepan.
LOPE. — Eso mismo.
CLARA. — Estrellando el firmamento están.
CRUCES. — Te tiembla la voz, Lope.
LOPE. — Una costera del ricino tan resbaladi­

za que se nota al hablar.
-AMARO (fuera de sí). — ¿Que si conocéis il 

Miedo? (Nadie responde). Su color, su form a su 
fisonomía...

CRUCES. —  Peo, primordialmente feo.
ELVIRO. — Como el horrible Tersites.
LOPE. — ¡Buen año contigo para las Parcas!
AMARO. — ¡Dejaos de mitos! Lo real y verda­

dero son esos «fiambres».
CLARA. — Astros sobrepuestos a la Estrella 

Negra de la Iniquidad.
ELVIRO. — La Iniquidad acabará volviendo el Sol negro.
CLARA. — Lo negro 110 es de arriba.
AMARO. — ¡Me niego a morir! ¡Aún de muerte 

natural, me niego a morir- Y o no amo a Dios 
porque mata. A ningún poder siniestro amo. 
¿Qué atrocidad es ésta que. sin pedirlo el que de 
si es tan señor como el rey de sus alcabalas, in­
exorablemente se comete? ¿ Me ha cultivado a mí 
la Muerte? ¿Vivo yo para morir?

LOPE. — ¿La bestia sabe su fin y tú no?
ELVIRO. — ¿Qué es morir, Clara?
CLARA. —  Buscar nuevo alojamiento cuando 

e> aue se tiene deja de ser habitable.
ELVIRO. — Eres el buen ángel de la consola­

ción.
ORIGENES. — ¿A qué Segismundo aludes?
SEGISMUNDO (en su emparedamiento, que se 

deduce porcia  puerta condenada, del grandor de 
la boca de un horno). — Al sepultado en vida.

ORIGENES. — ¿Segismundo qué?
SEGISMUNDO. — Entonces, borde.
LOPE. — De hoy no pasa.
CLARA. — «De hoy no pasa» significa que pa­

samos de ayer. ¿Cómo lo sabes? ¿Con qué instru­
mento has medido el tiempo? La imaginación es 
falible, no menos incierta que esa gotera de luz- 
plomo. que, en vez de alumbrar, da frío.

LOPE. — Y o me baso en tí, que eres nuestro 
reloj.

CLARA. — El Tiempo nos puso en esta esta­
ción y tomó carrera. Otra circunstancia nos lle­
vará a lugar nuevo. De ese lugar nos sacará otra 
circunstancia... inexorablemente. Fuera de estas 
novedades, todo es lo mismo. Así tiene que suce­
der y así sucede.

AMARO. —  ¡Me niego a morir!
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CLARA. — Tantas vsces com o vivas morirás, 
pues trabajos de la vida eterna son éstos.

ELVIRO. — ¿Cuánto pedazo hay a la Ultima 
Muerte? ¿Cuántas veces se ha de nacer y morir? 

Sobre todo, ¿quién dispone estos éxodos?
AMARO. — ¡No apedreéis con  filosofías trasno­

chadas! Si tan buenos curanderos sois, servios de 
vuestros remedios, y a mí administradme un ve­
neno relámpago: si paridores de ideas, adorm e­
cedme con la más corrosiva. Teorías deletéreas, 
estupefacientes de fulminante efecto, ya mismo, y 
gracias. A menos que se llegue a la insensibilidad 
por la desesperación: en tal caso, seguid filoso­
fando. ¿Por qué he de conocer yo mi mal? ¿Qué 
ignorados rincones son los que en mí descubro? 
¿El subconsciente iluminado por la llama de la 
cobardía? Envidio al perro que a matar llevan an­
tes de que rabie y al cual se le figura ir de caza.

CRUCES. — No murió así mi marido. Mi mari­
do hizo cara a la muerte cuando le fusilaron.

AMARO. — Y o quisiera alcanzar la inconscien­
cia por la desesperación.

CRUCES. — Yo, la indiferencia por el conven­
cimiento.

ELVIRO. — Acordaos de Fancioulle, el bufón de 
quien habla Baudelaire en «Una vida heroica)). 
«Fancioulle me probaba de una manera perento­
ria, irrefutable, que la embriaguez del Arte es más 
apta que cualquier otra para ocultar los terrores 
del abismo; y que sólo el genio puede representar 
la comedia al borde de la tumba con una alegría 
que le impide ver la tumba».

AMARO. — ¡Ah! Vosotros sois genios y  yo co ­
barde. O el más hombre, que tanto monta.

CLARA. —  Parte de nosotros ya fuimos, y aho­
ra damos guardia a nuestros despojos.

LOPE. — Con todo, sería mejor ignorar que nos 
fusilarán.

CRUCES. — Mucho es morir con los zapatefi 
calzados.

AMARO. —  El que usa alpargatas, que se pu­
dren antes, ahorra trabajo a los gusanos. 

ORIGENES. — Ocúpate de tí. ¿Quién eres? 
SEGISMUNDO. — Segismundo y pico. 
ORIGENES. — ¡He pensado que te zurzan! 
(Abren el calabozo y descienden Lucas, Aurelio 

y Leonardo).
AURELIO (por los ahorcados). — ¿Qué es esto? 
LUCAS. — ¡El ante-fin de la esperanza! 
LEONARDO. — La estación, distante media 

pulgada del fin.
CRUCES. — ¡Aurelio!
AURELIO. — ¿Tú también, vieja?
CRUCES. — Por derecho propio.
AURELIO. — Morir habernos.
AMARO. — ¡Huyamos antes de que nos cruci­

fiquen!
AURELIO. — Desvarías...
AMARO. — De miedo.
ORIGENES. — A punto estuviste y no te ahor­

caste.
AMARO. — Por miedo.
ORIGENES. — Quítatelo a puñetazos.
(Elviro, Lope, Lucas y Laureano dialogan en el 

recodo. Zancajea Amaro. Clara circula por el len- 
del del caracol. Orígenes tiéndese en el mondo 
suelo).

AURELIO. — Y o te hacía con tu hijo, 
verdugo ̂  ~  M° perdí de Pr°P io P°r lástima del 

AURELIO. — No te lo agradecerá, descuida.

CRUCES. — El verdugo, carnicero...
AURELIO. — ¡Buen cirujano!
CRUCES. —- ...Sin que haya de recitar su propio 

monólogo por encontrarse de brazos cruzados en 
el tablado.

AURELIO. — Trabajo tiene para no aburrirse. 
AMARO. — ¡Eh, patitiesos! ¿Os vais a  ajam o- 

nar ahí o  qué? Por mi parte, que os toquen la 
Danza Macabra.

ORIGENES. —• ¡A  ver si me dejas dormir! 
AMARO. —  La fiera enjaulada va y viene bus­

cando la libertad.
CLARA. — La libertad no es de este mundo. 
AMARO. — Mira éstos cómo quedan: colgados 

y com o si el más allá les hubiera dado un timo.
CLARA. — Peor para tí si no atinas a disponer 

el viaje.
SEGISMUNEKD. — «...Pues _si los demás nacie­

ron, ¿qué privilegios tuvieron que yo no gocé ja­
más?

LUCAS. — ¡Horroroso!
LEONARDO. — ¡Lo que pueda espantarnos 

ya!...
LUCAS. — ¿Quién se pudre ahí?
CLARA. — Tres constelaciones: dos extintas y 

una luciendo.
LOPE. — Segismundo y  pico.
LUCAS. —Se está mejor en el «maquis»: aire 

puro, sana alimentación... ¡Ah la alimentación' 
Tanto fué el cantarillo a  la fuente...

LEONARDO. — Morirás con el reconcomio de 
las provisiones.

CLARA. — Renacerá con  ese reconcomio. 
LUCAS. — No creo en la reencarnación. Yo, 

compañerita, soy materialista.
CLARA. — Si no fuera por la ley de las reen­

carnaciones el mundo estaría regido por la ley de 
la iniquidad.

LUCAS. — La iniquidad es la causa. El mundo 
necesita de reparación, sí, mas el operario que la 
haga está en cierne. Cuestión de altos hornos. 

CLARA. —  ¿Altos hornos...?
LUCAS. — Señores, vamos a ver cóm o se muere. 
AURELIO. — Con la impasibilidad de Saint- 

Just, que no desplegó su boca.
AMARO. — ¡Qué bestia!
LEONARDO. — Basta con  no hacer el ridículo. 
DIMAS. — Danton quiso abrazar a un amigo 

que m ona con él, y los ayudantes del verdugo 
se lo impidieron: «No evitaréis que nuestros ros­
tros cayendo dentro de poco en el cesto se be ­
sen». Desmoulins desprendióse en el patíbulo de 
la crizneja rubia perteneciente a  su mujer que te­
nia sujeta entre sus manos y la puso en las del 
verdugo para ser entregada a Lucila. María Anto- 
nieta, una vez en la guillotina, tropezó con el pie 
del verdugo: «Pardon, Monsieur». Al remontar la 
plataforma, a  Madame Elisabeth se le desabrochó 
el corpiño y descubrió la espalda de la princesa- 
«En nombre del cielo, cubridme», gimió desfalle­
cida. Tembló Bailly, alcalde de Paris, y un asis­
tente a su ejecución se lo reprochó: «Es de frío», 
dijo. El mas terrible, el más angustioso de los gri­
tos supremos, el de Madame de Barry, loca de es­
panto: «¡Señor verdugo, tenga piedad de mí! ¡T o ­
davía un momento, nada más que un momento!»

CRUCES. — Liberto Huerta, mi marido, murió 
como un hombre.

AMARO. — Y o no sé morir. Apenas fui a la es-
C U 6 1 & ,

Ayuntamiento de Madrid



C E N I T 1045

ORIGENES. — ¡Qué bruto!
AMARO. — ¿Pues?
ORIGENES. — Eso no se aprende en. la escuela.
AMARO. — La Historia Sagrada enseña la cru­

cifixión de Cristo, y en la escuela enseñan His­
toria Sagrada.

ORIGENES. — Cristo es un mito.
SEGISMUNDO. —  i Eterno... eterno... porque 

dolor es eternidad!
(Corta el diálogo la descarga que a todos es­

tremece. Y  cada uno, sintiendo su propio terror, 
se nubla, se enfría...)

CLARA. — ¡Buen viaje!
LOPE. — ¡Seis más!
ELVIRO. — ¡Pobre Clementina!
(El calabozo se traga al Marqués. Su traje m a­

rrón y su calzado del mismo color destilan hume­
dad, en cuyo detalle, .por tener un valor exte­
rior, todos reparan).

ORIGENES. — Le han metido en un baño de 
minio.

LOPE. — Debe.de llover sangre.
MARQUES. — ¿La sala de espera?
ELVIRO. — Así parece.
AURELIO. — ¿Qué clase de viajero eres tú?

MARQUES- — Parejo a vosotros.
AURELIO. — Nadie lo diría.
MARQUES. — Si Juzgas por las manos encalle­

cidas com o los polizontes...
AURELIO. — La premisa no falla.
MARQUES. — En fin de cuentas, me hallo en 

la estación que vosotros, al aguardo del tren de 
h .  Muerte, clase única.

AURELIO. — No, porque te abona el porte...
MARQUES. — ¡Píate de la indumentaria! A 

Luis X V I no le salvó el sastre, ni la guillotina 
perdonó a los nobles bien trajeados.

ORIGENES. —  Aristócrata... ¡Nos 'han  colado 
un señorito!

LEONARDO. — ¡Qué tontería!
CRUCES. — Un viajero con  billete de ida para 

ei mismo lugar que todos.
AMARO. — ¡Por caridad, hermanos, subidme!
LUCAS. — Haremos el «ridi». Mueren mejor 

los caballos en la plaza de toros.
AURELIO. — Nos espantaste la muerte vinien^ 

do a  infligirnos el torm ento de la vida. ¡ Tú, siem­
pre tú!

MARQUES. — ¿Y  qué sino otro hombre igual 
que vosotros? ¿Los títulos no somos también 
hombres?

AURELIO. — Funestos.
MARQUES. — No hay exclusivas de mártir. 

Creedme, mi corona de espinas es más sarcástica 
que la vuestra. Me prendieron y me ahorcarán.

ELVIRO. — ¿Por qué motivo?
MARQUES. — ¡Qué más da! Invertid los tér­

minos — -por veces la cara de las cosas es el re­
vés — y coincidiremos.

AURELIO. — ¡Nunca!
MARQUES. — Nunca es un despropósito, cuan­

do tan próxim o está el fin.
CLARA. — La Gran Luz.
(Abre el guardián la puerta. Cuatro hombres 

armados descienden al calabozo y toman posicio­
nes. Arriba, el piquete de ejecución).

LOPE. — ¡Ya!
DIMAS. —  ¡La Muerte, amigos!
CRUCES. —  ¡La libertad!
CLARA. — Preparémonos a regresar... Mura­

mos un poco.
Guardián (en lo alto de la escalera. Los presos 

salen conform e son nombrados). — Clara Ciaño 
Orellana.

CLARA. — Apta.
GUARDIAN. — Cruces Rivas Leal.
CRUCES. —  ¡Viva Liberto Huerta!
GUARDIAN. — Aurelio Moreno de Céspedes.
AURELIO (haciendo la higa). — Mira...
GUARDIAN. — Leonardo Plasencia Plasencia.
LEONARDO. — El mundo da muchos vueltas.
GUARDIAN. — Orígenes Alonso Ramírez.
ORIGENES. — ¡Un tocino que se te coma!
GUARDIAN. — Lope Araujo de la Cruz.
LOPE (flaques, no puede con la cruz). — Soste­

nedme, que quiero morir bien.
(Dos hombres de los armados hacen de ciri­

neos: detrás, los otros achuchan. Portazo. El res­
piro de los sobrevivientes hiela más el calabozo.)

DIMAS. —  En efecto, llueve sangre.
SEGISMUNDO. — «El delito mayor del hom ­

bre es haber nacido».
DIMAS. — ¿Quién habla?
SEGISMUNDO. — Segismundo y pico.
(Amaro torna a sus zancadas).

P U Y O L

El último libro de Berirand r u s s e ll
los últimos años, y en rápida sucesión, 

se han dado a conocer en español va­
rias de las obras del notable escritor 
inglés Bertrand Rusell. Recordamos 
con posterioridad la «Historia de la fi­
losofía Occidental» (1947), «Nuestro co­
nocimiento del mundo externo», «Aná­
lisis del espíritu» e «Investigaciones 
sobre el significado de la verdad», a 
los cuales se agrega «Ensayos impo­
pulares» (México, Hermes, 1952), que 

se publicara en inglés.

Su título es toda una definición de una reiterada 
actitud. «Escribo no solamente para filósofos profe­
sionales...», decía en un libro anterior, pero como se 
le observó que su popularidad era discutible, y aun­
que en su opinión en este libro «sólo hay varias 
frases que algunos chiquillos extraordinariamente 
estúpidos de diez años podrían encontrar un tanto 
desconcertantes», concluye irónicamente: no siendo 
populares son impopulares. •

La verdad es que difícilmente podría encontrarse 
una obra de un autor de genio escrita en forma tan 
accesible, en estilo conversacional, con figuras, ejem-
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el alimento que se impone. No discute, no analiza, Incapaz 
de crear, incapaz de vivir subjetivamente, incapaz de cono­
cerse, de realizarse, quiere «vencer en la vida». Es el señor. 
Y salta por encima del prójimo, con la voracidad que la 
civilización le ha inculcado. Mató el sentimiento. ¿Y la ra­
zón? La mató también. El hombre es una máquina.

En esta organización social de vampiros y arribistas, accio­
nados todos por los invisibles hilos del guiñol de los Cé­
sares del Poder, de la religión y del capital, ser «individuo» 
—hombre o mujer—es cosa muy difícil.

Si Diógenes viviera, se encontraría nuevamente embara­
zado en su búsqueda del hombre, apagaría tal vez su lin­
terna y se refugiaría despavorido en el fondo de su tonel, 
más escéptico qc.e nunca.

La sociedad, las seducciones del gcoe material, la ambi­
ción siempre insatisfecha, los dogmas de la familia, de la 
religión, de la patria, de la civilización, de la rutina, de 
las tradiciones y  de los prejuicios seculares, tienen por obje­
tivo, asumen como más alta misión la de imbecilizar a los 
individuos e impedirles la realización interior ahogando su 
razón y comprando su conciencia. Por esta causa se hace 
preciso desertar de la sociedad para llegar a desprenderse 
de todo cuanto nos inculcaron como si fuera la mayor de 
las verdades, y para poder hallarnos a nosotros mismos.

¡No es nada fácil ser antisocial! ¡No es heroísmo de facha­
da el del desertor!

Para reivindicar el derecho a pensar, el hombre o la mu­
jer, tienen que saltar por encima de millones de dogmas, 
por encima de centenares de ídolos, de millares de símbo­
los, de prejuicios, de tradiciones, de altares, de convencio­
nes y «verdades muertas», por encima de todas las mentiras 
vitales de la civilización, por encima de todos los cadáveres 
insepultos de los muchos engaños sociales.

Todo esto se resume en el gesto heroico de arrancarnos 
de la cabeza el disco de gramófono que en ella llevamos y 
reivindicar el derecho a ser una cabeza pensante.

Imposible nos será esta actitud noble y altiva si quere­
mos ser «damas» de la alta sociedad, políticos o académicos, 
profetas, maestros o sacerdotes.

Hombres y mujeres, todos cuantos se hallan en este caso, 
no son más que sombras, discos de la moral y de la farsa 
social. ¡Oh! ¡Cuán equilibrado y armonioso resulta el balido 
del rebaño humano!...

¡Locura, en cambio, pensar! Locos son los que denuncian 
los crímenes de lesa felicidad individual, los crímenes de 
lesa humanidad...

Así clama la moral social. Pero mi ETICA es muy distinta.
Cuán diferente es, en m i cerebro, el concepto de la digni­

dad humana. Para mí constituye un honor ser clasificada de 
anómala. Es una felicidad verme señalada como loca por­
que soy humana. Tengo a gran honra y a placer inmenso 
hallarme en esta locura que no quiere pactar, que no quie­
re ser cómplice del vampirismo y del artificialismo social.

*  *  *

Ni la inteligencia es privilegio del hombre, ni el sen­
timiento es exclusiva propiedad de la mujer.

Condenado a la inacción, desde el punto de vista intelec­
tual, el cerebro de la mujer es el fiel reflejo del cerebro 
masculino. La mujer de la «alta» o de la «buena» sociedad, 
puede ser cultísima, podrá hablar de Ibsen, de Gorki o de 
Maupassant, de Anatole France o de Voltaire, de Zola o 
de Mirbeau; podrá discurrir acerca del teatro de Bataille o 
de Moliére, pero, todo ello es superficial... porque sigue 
siendo católica • apostólica y romana. No supo ver la crítica 
mordaz de Voltaire o  de Moliére, no sintió la ironía del 
inimitable autor de Thais o de La Isla de los Pingüinos. 
Es «caritativa», piadosa, creyente, pero no vislumbra la son­
risa de amargura que nace de todas esas obras si se em­
prende el análisis doloroso del problema humano o de la 
cuestión social.

Digamos de paso que, hasta en eso, imita ella al hom­
bre... También el hombre «culto», aquel que tiene en su 
bolsillo el título de doctor en cualquiera de las ciencias uni­
versitarias, y su biblioteca bien repleta de volúmenes—no 
leídos muchas veces—•, continúa, a pesar de su saber, im­
permeable dentro de la rutina y la tradición social.

Es el caso de los abogados, de los jueces, de los fiscales 
que interrogan a presos políticos por cuestiones sociales y 
que confunden las ideas de Marx con las de Bakunin, pre­
guntando a los anarquistas cuál es la clase de gobierno que 
desean después de la Revolución... (1) y declarando final­
mente que, también ellos, delegados del gobierno y del 
«orden» público, piensan como aquéllos, que también sien­
ten estos ideales y esperan el advenimiento de una sociedad 
anarcocomunista... sólo que no exponen en público sus ideas.

Y éstos son literatos, «cultos», que han viajado y leído 
mucho... pero no pasan de pensadores de rebaño.

No debe, pues, extrañamos que la mujer se halle en las 
mismas condiciones, que repita y obedezca mentalmente. 
Sin contar con que la mujer tiene, además, lo que los hom­
bres reputan como necesario para contenerla dentro de la 
moral social: el «freno» de la religión católica.

Las ideas femeninas son convicciones del corazón... La 
mujer piensa a través de la simpatía y del amor de los que 
viven al lado de su vida de odalisca, de bestia de carga o 
de procreadora inconsciente— como incubadora que recibe 
huevos por imposición.

Bajo todos los aspectos de la vida la mujer está al «ser­
vicio».

N o escapa de esa domesticidad, a esa felicidad, a esa es­
clavitud, la inteligencia femenina a! servicio de la menta­
lidad masculina.

En la literatura, en la poesía, ya como pensadora o ar­
tista, no tiene nunca fisonomía propia: está al servicio del 
pasado, de la rutina, de los preconceptos religiosos, aca­
démicos, científicos, políticos o  sociales.

Vivimos la civilización unisexual.
El divino perfil de una Isadora Duncan, maravilla por lo 

imprevisto, por su originalidad superior de artista, por la 
espontaneidad de una individualidad, tan alta, que asom­
bra, por la grandeza de una evolución aislada, única, auto­
didacta, y por una ETICA más alta aún en su belleza de 
entregarse incondicionalmente, en una generosidad creadora 
de ritmos y de sueños para la felicidad humana, integrada 
en la libertad de vivir intensamente una belleza mayor.

Pero las excepciones como ésta pueden contarse con los 
dedos de una mano.

Ya sea reivindicando sus derechos dentro de los partidos 
ya sea en la lucha de clases, ora con métodos de acción po­
lítica, ora con procedimientos revolucionarios, siempre la 
mujer está impelida por el hombre, estimulada por los je­
fes; se halla, en suma, siempre al «servicio» de lo masculino.

*  *  *

Poquísimas son las mujeres que ponen su capacidad al 
servicio de la propia conciencia.

Mas... ¿qué acontece entre los hombres?
c'Son elevado número los locos, los anormales, los anó­

malos que saltan por encima de los tapujos sociales, de las 
vallas del redil humano, arrancándose de la cabeza el disco 
de gramófono, según el admirable simbolismo de Andrés 
Latzko? ¿Son muchos los que han sabido reivindicar el de­
recho a tener cabeza?

(1) Textual. La autora asistió a un juicio contra anarquis­
tas en que el juez hizo esta manifestación. El caso no es 
único.
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¿Es considerable la falange de los que desprecian el armo­
nioso balar de los rebaños de la parábola ryneriana, los 
que, locos también, antisociales, antipatriotas, antirreligiosos, 
antiseetarios, antidogmáticos, se libran de todas las muletas 
y de todos los escapularios?

La gran mayoría, insensible a las propias verdades sub­
jetivas, emparedada dentro del ídolo majestuoso de la Ru­
tina, no oye los llamamientos de su YO interior.

La cultura de rebaño, los títulos y las glorias de las le­
tras, de las artes, de las ciencias; los pensadores y  los fi­
lósofos académicos, todos están al servido del orden social, 
al servicio de la destrucción humana, de la civilización in­
dustrial de la competencia, de los canibalismos del progreso 
material; todos tocan el mismo disco de la marcha victorio­
sa de las «mentiras vitales», de los ídolos voraces de la tra- 
dicion, los dogmas y el qué dirán.

La cobardía mental es la más poderosa de las fuerzas re­
accionarias.

Respetar, obedecer, repetir y alabar es la consigna del 
orden social.

Pero, aprender a pensar, y pensar en voz alta, no es pri­
vilegio del sexo fuerte.

En todas las épocas existió la afirmación viva de que el 
esclavo social— hombre o mujer— puede tener la conciencia 
despierta en el gesto libre de pensar en voz alta y obrar 
contra la rutina, contra todos los ídolos feroces de los alta­
res de Nloloch, de la Patria y  de la Civilización.

Es preciso, pues, ser antisocial para realizar el heroísmo 
sin par de enunciar las verdades interiores. Porque, es más 
iacil y mas cómodo venderse a la gloria de un día, a la 
glona de los honores y las paradas patrióticas y religiosas, a 
la seducción de los aplausos inconscientes de las multitudes, 
a los umformes de las academias, a las condecoraciones y 
títulos honormcos, al prestigio social.

Es realmente lastimoso ver a los mejores talentos mascu­
linos o  femeninos ponerse al servicio de las leyes, de los 
gobiernos, del orden constituido, del capital, de la socie­
dad, de los crímenes y de los errores de lesa felicidad hu- 
mana.

Pertenecer a una grey, a un partido político, religioso o 
social, ser el portavoz de un dominismo que va contra otro 
dominismo, da prestigio y nimba de celebridad los nombres 
de los abogados, de los políticos, de los académicos, de los 
toles ’  sacerdotes, de los profetas o de los após-

¡Nada de muletas!
No hay muleta capaz de proporcionamos la paz y la se­

renidad interior.
La Humanidad no supo encontrar todavía la solución de 

sus dos principales necesidades, los dos instintos predomi­
nantes del reino animal y siguió el rumbo opuesto de la 
sabiduría de los llamados irracionales: ¡Comer y Amarl 

Y el género humano enloquece, se degenera, se suicida y 
derrocha sus más admirables energías latentes en falsos pla­
celes de relumbrón, crea la prostitución, las leyes estrangu­
la d la s  y el vampinsmo social y pisotea los más bellos sen­
timientos enlodando la pureza de todo cuanto es noble y 
sin macula, a fin de satisfacer sus dos instintos primordiales.

No obstante, cada vez se desvía más de su objetivo. To­
dos quedan insatisfechas. Doloridos por la indigestión y por 
la insaciedad amorosa.

Tan sencillo como sería satisfacer las propias ansias...
Pero es tal la complicación industrial y económica, y es 

tal también el grado de civilización, que son consideradas 
como anómalas y perturbadoras las üiteligencias que ponen 
su esfuerzo al servicio de la Humanidad con el fin de que 
desaparezcan las vergonzosas aberraciones actuales y volva­
mos todos a la Naturaleza, al seno de una vida simple de 
realización interior para poder interpretar v solucionar de­
bidamente el problema humano dentro de la ley de la gra­

vitación universal que es el AMOR, solución que se resume 
en los siguientes dos postulados de la ETICA- 

«N o matarás».
«La vida sólo se ha hecho para el Amor».

*  *  *

La realización interior no es una cuestión de inteligencia, 
de cultura ni de sexo; no es tampoco el problema parna­
siano de los malabarismos de palabras.

El propio D ’Annunzio, a pesar de los plagios que le han 
descubierto algunos intelectuales de tan alto valor como Han 
Ryner y otros colaboradores del Mercure de France, era un 
artista de la expresión. Su estilo era magnífico en imágenes: 
esta lleno de bellezas, es encantador a pesar de su narci- 
sismo imperialista, a pesar de su voluntad y su lujuria a 
despecho de la vanidad loca del orgullo y de su voluntad ’de 
poder.

Prostituido en el alma, y quizá también del cuerpo... pone 
su talento al servicio del camayal social y nos hace llegar 
a la conclusión de que «los cheques pueden ejercer una 
influencia decisiva en el cerebro de un hombre genial...»

La inteligencia, pues, no depende de cada uno de nos­
otros. No tiene mérito alguno ser inteligente.

El mérito, si puede ser cotejado por los demás, está en 
el caracter incorruptible, en el valor heroico del desprendi­
miento hacia los bienes materiales y los honores oficiales, 
'dirán ̂  desprecio de la consideración social y el qué

El mérito, si existe, está en no balar entre el rebaño 
Humano, consiste en no repetir la voz de la rutina y de los 
prejuicios ni ponerse al servicio de los domesticados.

U  verdadero mérito está en la deserción social.
Consiste en ser antisocial y combatir toda orden, todo 

mandato, ya provenga de la ley, de la religión o de la mo-

Es el heroísmo de ir contra la corriente, de ser una voz
umca y atslada en medio del rebaño. Es el valor de ser in­
dividuo y conservar la dignidad humana en medio de la 
ierocidad colectiva.

V, si la inteligencia no tiene sexo, no es privativa de un 
sexo ni de una raza, mucho menos lo es el valor de en­
frentarse con los conductores del rebaño social y negarse a 
pactar con la brutalidad de la civilización, con las máqui­
nas humanas y con los dólares inhumanos.

Cuando un hombre une a su mentalidad de pensador el 
sentimiento verdadero del arista— Tagore, por ejemplo— , 
que es, por asi decirlo, una sensibilidad casi femenina de­
licada en su grandeza espiritual de maternidad o de piedad 
humana, nadie lo interpreta como una «anomalía».

Y es que, de hecho, la evolución tiene que acercar la
razón y el sentimiento hasta lograr la armonía entre la
mente y la sensibilidad interior—cerebro y corazón—para 
realizar una belleza mayor, para concretar un sueño más alto, 
d e l  i EVidatUrar concePción más elevada del problema

Y cuando una mujer junta a su sensibilidad femenina un 
sentido mas profundo de la cuestión humana, y eleva su 
razón a alturas poco accesibles para el común de las pre­
ocupaciones vacías del vulgo en los ocios femeninos y mas­
culinos; cuando alza en sus manos el sentimiento para ha­
cerlo llegar a la altura de la razón, en un esfuerzo fantás­
tico de todas sus potencias, en un salto milenario desde las 
eras medievales hasta el siglo de la relatividad y del in­
dividualismo ryneriano de la «voluntad de armonías», esta 
mujer, ¡oh entes, que de todo os extrañáis!, no hace más 
que esbozar el tipo futuro individualista, en el cual cantará 
el equilibrio armonioso entre el sentimiento y la razón, para 
llegar a intuir mas profundamente el nuevo ascenso hacia 
otra evolucion mas amplia, a fin de llegar a la conquista 
de una Belleza mayor.

M a ría  L A C E R D A  de  M O U R A
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UNCINARIASIS
OS gusanos parásitos infestan al hombre en 

todas las regiones de la tierra, pero en los 
trópicos adquieren una importancia particu­
lar, tanto por el número grande de parási­
tos como de las especies. Hay parásitos que
requieren condiciones especiales de tempe­
ratura y humedad para poder vivir. En los
trópicos, los campos cultivados de café, plá­
tanos y cañas de azúcar son lugares ideales 

para el crecimiento y desarrollo de las larvas. Se trata de 
un suelo húmedo y flojo, formado de limo o de humus, a
través del cual las larvas filiformes pueden moverse verti­
calmente.

La propagación de las enfermedades debidas a los pará­
sitos, cuyos huevos son llevados al exterior por las evacua­
ciones de los hombres, se ocasiona por la falta de hábitos 
sanitarios de los habitantes, sumados a las condiciones cli­
máticas de temperatura, lluvia y humedad. La eliminación 
de las deyecciones tienen lugar al aire libre, en un sitio 
cualquiera del poblado o del campo, y cuando hay retretes 
rudimentarios y ruinosos, son invadidos por moscas, cuca­
rachas y otros insectos peligrosos. Además, muchos alimen­
tos, animales y vegetales, se comen crudos o mal cocidos,
llevando consigo los huevos y las larvas de los parásitos.

El número de personas que padecen de parásitos intesti­
nales en el mundo es tan grande que pone de manifiesto 
la importancia de este azote que aflige a los hombres. Stoll 
(1934) ha estimado que de los 2.000 millones de personas 
que habitan en el globo, 1.500 millones albergan gusanos 
parásitos. De este grupo infestado, 1.000 millones tienen as- 
cariasis y 800 millones están parasitados con uncinarias, y 
hay docenas de otras especies de parásitos que ocasionan 
infecciones menos frecuentes.

Las enfermedades causadas por los gusanos parásitos cons­
tituyen una de las partes más importantes de la medicina 
tropical. El no conocerlas a fondo, tanto en la teoría como 
en la práctica, imposibilitan al médico para hacer obra útil 
en sus enfermos.

En este estudio vamos a limitarnos a ciertos grupos de 
parásitos que se encuentran en esta selva con excesiva fre­
cuencia, bien solos o  bien asociados. Hoy nos ocuparemos 
del problema de la uncinariasis, que reviste extraordinaria 
gravedad.

*  *  *

La uncinariasis es una infección del intestino delgado del 
hombre, causada por un nematodo, el ancylostoma o por el 
Necato americanus. El primero es causante de la ancylos- 
tomiasis, uncinariasis europea; el segundo de la necatoriasis, 
uncinariasis americana. El uno presenta órganos cortantes 
bucales, que tienen formas de dientes; el otro, placas semi­
lunares, cortantes también. Ambos nematodos tienen el mis­
mo ciclo evolutivo y una acción patógena idéntica. La fre­
cuencia y abundancia de esta infección, constituye en el 
hombre una enfermedad de intenso carácter social, que oca­
siona la muerte de millares de individuos, por cuyo motivo 
la Fundación de Rockefeller ha enviado importantes misio­
nes a diversas partes del mundo.

La uncinariasis, una de las hemintíasis humanas más im­

portante, se encuentra repartida en casi todas las regiones 
tropicales y subtropicales del globo.

El Ancylostoma duodenale prevalece en el sur de Europa, 
en el Africa del Norte, el norte de la India y China, en­
contrándose también en las Indias holandesas, Burma, Ar­
chipiélago Mayo, Filipinas, las islas del centro y del sur 
del Océano Pacifico, Africa Occidental portuguesa, Japón, 
Australia y algunas regiones del continente americano.

El Necator americanus predomina en el sur de la India, 
Burma, Malaya, Indias holandesas, Filipinas, Polinesia, Mi­
cronesia, Africa central y del sur, en el sur de los Estados 
Unidos, América Central, América del Sur y en las Antillas.

Este gusano parásito es conocido desde los tiempos más 
remotos como un enemigo temible del hombre. Parece que 
se menciona en el papiro de Everst del Antiguo Egipto 
(1.600 A. C.) El famoso médico Avicena (980-1.037 (d. C.) 
lo menciona en sus escritos. En 1943, Dubini hace una des­
cripción precisa del parásito, con el material obtenido en 
la autopsia de una mujer milanesa. Grassi y Perona hicieron 
patente que el diagnóstico de la infección podía hacerse fá­
cilmente buscando los huevos característicos en las mate­
rias fecales de los que padecen «anemia de los mineros». 
En 1880, Perroncito señaló el desarrollo de la primera fase 
larvaria, después de la salida del huevo, y su metamorfosis 
en larvas filariformes. Leichtenstem (1886-1887) encontró que 
las larvas filariformes maduras, cuando se introducen en el 
tubo intestinal, se transforman en gusanos adultos en el in­
testino delgado. Arthur Looss (1896-1897), investigando en 
el Laboratorio de Salubridad Pública de Alejandría (Egipto), 
se infectó accidentalmente por contacto de su piel con lar­
vas filariformes; más tarde, haciendo estudios experimenta­
les en el perro, dilucidó la ruta completa de emigración y 
las fases sucesivas de desarrollo desde el sitio de invasión 
de la piel, a través de los pulmones, en ascenso por el árbol 
respiratorio hasta el epiglotis y el descenso al intestino del­
gado. Allí los gusanos desarrollan una cápsula bucal, se fijan 
en la pared intestinal, maduran sexualmcnte, copulan y las 
hembras empiezan a poner huevos. Todas las investigaciones 
posteriores se basan en los estudios de Looss.

» * *

Los gusanos adultos son de forma cilindroide y tienen 
la dimensión de un alfiler; los machos miden de ocho a 
once mm. de longitud y de 0,4 a 0,5 mm. de diámetro má­
ximo, y las hembras miden de 10 a 13 mm. de longitud 
por 0,6 mm. de diámetro. Son de un color grisáceo, algu­
nas veces con una zona rojiza central. El cuerpo está cu­
bierto de una fuerte película. Las hembras tienen la extre­
midad caudal puntiaguada; los machos presentan una expan­
sión en forma de paragua. Con las armaduras bucales que 
poseen se fijan directamente a la mucosa del intestino del­
gado; chupan la sangre de las vellosidades y digieren las 
células tisulares, utilizándolas para su nutrición. Asimismo, 
sirviéndose de la fuerza tirante del esófago, el gusano or­
deña sangre de los capilares sanguíneos, la cual pasa por 
el intestino grueso, y digiere solo una parte de la misma. 
Debido a los anticoagulantes secretados por el gusano, los 
puntos de inserción sangran algún tiempo cuando los pará­
sitos se muevan a un nuevo sitio. Las hembras expulsan
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diariamente algunos millares de huevos: se calculan de 
10.000 a 20.000 diarios. Si los huevos se depositan en tierra 
vegetal húmeda y en medio templado, a las 24 o  48 horas 
se abren y las lanas que emergen devoran los restos orgá­
nicos, aumentan de dimensiones, cambian de aspecto, cre­
cen y se desarrollan, transformándose en larvas más delga­
das, filiformes, infecciosos para el hombre. Entonces son ca­
paces de atravesar la piel de los pies descalzos o d e  otras 
regiones desnudas del cuerpo; perforan y penetran los ca­
pilares cutáneos y son transportadas por la vía de las cavi­
dades cardíacas derechas a los pulmones. Una vez allí per- 
foran los alveolos, penetran en ellos, ascienden por las vías 
respiratorias hasta el epiglotis y son deglutidos. En el in­
testino delgado cada larva abre su cápsula cefálica, se fi­
jan en la mucosa y cinco o seis semanas después se trans­
forman en un gusano adulto.

Las personas que albergan uncinarias pueden dividirse en 
dos grupos. El portador de uncinarias, o  sea una persona 
con unos cuantos gusanos y ningún dato clínico de uncina­
riasis. El caso clínico, o sea un paciente que albergue mu­
chos gusanos, fijados en el intestino, que diariamente chu­
pan la sangre en una proporción superior a la que el pa­
ciente puede regenerar. La principal consecuencia patoló­
gica es una anemia secundaria hemorrógica muy intensa v 
los glóbulos rojos pueden disminuir hasta menos de un mi­
llón por milímetro cúbico, y la concentración de la hemo­
globina de 10 a 15 por 100. Se estima que una sola uncí- 
naria extrae cerca de 0,38 a 0,84 c  c. de sangre por día. 
Cuando esta cifra se multiplica por miles de gusanos y se 
repiten días tras días por largos períodos de tiempos, se 
comprende el origen de la anemia resultante.

En el punto de invasión de la piel puede presentarse una 
lesión ulcerosa, atribuida por el paciente a una picadura de 
insecto. Otras veces se produce una dermatitis local, «co­
mezón de tierra», la cual se acompaña de edema, eritema y 
una erupción papular o vesicular, que generalmente subsiste 
durante dos semanas, a menos que se instale una infección 
secundaria.

Craig y Faust, los notables parasitólogos de los Estados 
Unidos, dividen la infección uncinárica en tres períodos: 
temprano, crónico y tardío. Según la intensidad de los sín­
tomas, los casos se clasifican en ligeros (es decir, con com­
pensación sanguínea), moderados (con descomposición san­
guínea apreciable) y graves (con descomposición completa). 
En el tipo ligero la anemia es negligible y faltan los sínto­
mas; tal ocurre en los portadores de uncinarias. En el tipo 
con descomposición sanguínea moderada, los síntomas son 
pirosis, flatulencia, sensación de plenitud abdominal, y dolor 
epigástrico, que se alivia comiendo alimentos voluminosos o 
ingeriendo barro (geofagia). Puede haber fiebre intermitente 
de baja intensidad, lasitud y en ocasiones trastornos vaso­
motores, disnea, palpitaciones y soplos cardíacos de carácter 
anémico.

En los casos graves hay estreñimiento o diarrea, mala 
digestión de los alimentos y síntomas marcados de descom­
pensación cardíaca. En los pulmones, invadidos por las lar­
vas, se presentan signos típicos de gronconeumonía. En las 
heces se encuentran restos de hemorragia intestinal. Cuan­
do los parásitos abandonan los sitios de fijación, aparecen 
úlceras fadegénicas por las cuales penetran bacterias pató­
genas. La piel está seca y áspera, de un tono amarillento, 
la transpiración está disminuida, el pelo está seco y sin 
vitalidad. Hay edema de la cara, especialmente alrededor 
de los ojos y en las extremidades inferiores, con emancia- 
ción en el resto del cuerpo. Se ha hecho notar la correla­
ción entre la uncinariasis avanzada y el mal funcionamiento 
del riñón, con edemas, albuminurias, etc. El vientre abul­
tado es un signo físico típico de los niños, aunque también 
depende de la mala alimentación. Las secreciones endo­
crinas disminuyen y la pubertad se retarda. El pulso es dé- 
bil, hay torpeza mental, apatía y aún impotencia e inconti­

nencia. Los casos no tratados terminan en caquexia, in­
suficiencia cardíaca y anasarca, hinchándose de los pies a 
la cabeza. La muerte no se hace esperar. La uncinarosis, 
para algunos, constituye un peligro superior a la sífilis, a la 
eclampsia y a la infección puerperal, siendo motivo del na­
cimiento de muchos niños muertos. Para los que vivimos en 
esta zona, infernal, no hay exageración alguna en los an­
teriores conceptos.

* * * ,

El problema de la infección uncinárica no puede ser debi­
damente valorada si no se toma en cuenta la reinfección. 
En los focos endémicos, el enfermo está continuamente ex­
puesto a la reinfección de modo que frecuentemente nuevos 
gusanos se agregan a los antiguos o reemplazan a los que 
van siendo eliminados.

En aquellos casos en que no hay reinfección el número 
de uncinarias se reduce espontánea v gradualmente. Se ha 
estimado que en las infecciones puede haber una reduc­
ción del 90 por 100 de los gusanos en un período de uno a 
dos años y  una eliminación total al término de cinco a 
siete años.

Es indudable que muchos pacientes desarrollan una resis­
tencia considerable a la reinfección. Esto ocurre en los in­
dividuos bien nutridos que sufren una infección inicial in­
tensa. El número de enfermos se registra generalmente en­
tre los doce y los veinte años, aunque hay veces que son 
infestados los niños de menor edad. Los niños son menos 
resistentes que los adultos y las mujeres son menos resis­
tentes que los hombres, tanto a la infección como a los sín­
tomas que resultan de la misma. Pero la clave de todo el 
problema radica en la nutrición del paciente. La mayoría 
de los pacientes que sufren de uncinariasis intensa están 
mal nutridos y por consiguiente mal provistos de un me­
canismo de resistencia frente a la infección. Varios clínicos 
notables han encontrado que una dieta equilibrada a la 
que se agrega hígado y hierro compensa completamente la 
pérdida de sangre debida a las uncinarias, aunque no sean 
eliminados los gusanos.

No hay duda que existe un cierto grado de inmunidad 
humana a la infección uncinárica, porque de lo contrario, 
numerosas personas morirían todos los días de la enferme­
dad. En los individuos de la raza blanca las infecciones son 
más intensas que en la raza negra. Las infecciones pequeñas, 
pero repetidas, ocasionan una inmunidad casi completa. Al' 
desarrollarse la inmunidad, los gusanos del intestino se eli­
minan; pero la anemia que queda puede impedir la insta­
lación de la inmunidad. La nutrición defectuosa y la avi­
taminosis pueden producir la enfermedad con un número 
menor de gusanos que de ordinario. La inmunidad, una ve?, 
establecida, puede desaparecer si la dieta se vuelve defi­
ciente; y a su vez restaurarse después de administrar una 
dieta adecuada. La inmunidad a la invasión de las larvas 
parece ser una respuesta a sus secreciones y excreciones y 
se manifiesta por la presencia de precipitados depositados 
alrededor de las larvas. Entonces sus movimientos se re­
tardan y los gusanos se desintegran y son fagocitados.

*  *  *

En 1937, Poter hizo notables estudios en Puerto Rico so­
bre la anemia uncinárica, y son de notar las adaptaciones 
fisiológicas que se suceden para compensar la pérdida de 
hemoglobina. Estas son: 1, aumento de la capacidad vital
pulmonar, aún mayor de la que tienen los nativos de las re­
giones de gran altitud; 2, aumento en la tolerancia de las 
células de los tejidos a la falta de oxigeno; 3, la demanda 
de un volumen mayor de sangre circulatoria en las áreas 
vitales es atendida disminuyendo el volumen circulatorio 
periférico, lo cual ocasiona la palidez acentuada de la piel;
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4, enorme hipertrofia cardíaca como secuela frecuente de 
la anemia uncinárica prolongada.

Uno de los estudios más completos sobre la anemia un­
cinárica se debe a los doctores H. Bonnin y G. F. Morelli, 
publicado en «La Presse Médicale», de París, del 18 de fe­
brero de 1950.

Para estos autores la aparición de la anemia en los por­
tadores de uncinarias se debe a tres factores diferentes: 1, la 
importancia de la infección, es decir, la pérdida que oca­
siona en hierro y proteínas; 2, la riqueza de la alimen­
tación en hierro y proteínas; 3, la importancia de las re­
servas orgánicas en hierro y  proteínas.

Estos hechos explican la facilidad con que los habitantes 
de la zona tropical, en estado permanente de desnutrición, 
presentan una anemia que puede depender de una infección 
de mediana intensidad o débil. De aquí se deduce que la 
terapéutica debe acoplar la administración de hierro y de 
proteínas y la cura antihelmíntica.

*  *  *

En Europa la anquilostomiasis se encuentra en una pro 
porción muy limitada, comparándola con la que existe en 
los trópicos, y  hace su aparición en las minas, causando la 
llamada anemia de los mineros, así como en los trabajos 
subterráneos de los túneles. Para combatir la anquilostomia­
sis hay una serie de medidas bastante eficaces, como evitar 
la humedad y hacer descender la temperatura, los dos fac­
tores principales en el desarrollo de las larvas. Hay que 
procurar letrinas a propósito, construidas en el fondo y en 
la superficie en los lugares de los trabajos, así como pro­
porcionar a los obreros agua potable, cuarto de baño, ro­
peros, etc. Además, curas periódicas de los que están in­
festados y examen de los nuevos solicitantes.

En los países donde la uncinariasis alcanza grandes pro­
porciones, la solución del problema es en extremo difícil, 
por las condiciones inhumanas en que viven los pobres. Se 
hace necesaria la eliminación sanitaria de las deyecciones 
humanas y evitar la contaminación del suelo. Hay que prac­
ticar el tratamiento en masa de la población para eliminar 
los reservorios de la infección y construir letrinas sanitarias. 
Pero ante todo hay que alimentar bien a los pobres, lo que 
no se hace en parte alguna, y proporcionarles una dieta rica 
en hierro y proteínas, y  después instruirlos sobre el particu­
lar, porque lo ignoran todo.

Algunas instituciones humanitarias han intervenido activa­
mente para aliviar a los hombres de este azote. La División 
Internacional de Higiene de la Fundación Rochefeller, ha 
atacado el problema en proporción con la importancia eco­
nómica y sociológica que tiene en el mundo. En la sola 
Isla de Ceilán, sus higienistas practicaron 1.573.955 exáme­
nes microscópicos de los excrementos y eliminaron los pa­
rásitos de 141.720 obreros. Los Quákeros también se han 
ocupado seriamente del asunto, aunque cuentan con menos 
medios económicos que la Fundación Rockefeller y además 
tienen que sufragar múltiples empresas humanitarias.( Años 
atrás hicieron una profunda labor en este sentido en el Es­
tado de Morelia, al sur de la ciudad de Cuernavaca, en 
México. Se construyeron letrinas sanitarias en cada casa, pa­
gando ellos los gastos, y  se instruyó a la gente sobre el
problema de la uncinariasis. Por cierto que tuvieron la aten­
ción de invitarme y conducirme a aquellos lugares, quedan­
do favorablemente impresionado de lo que allí se hacía.

A pesar de todos los esfuerzos, la uncinariasis no retro­
cede, más bien avanza y sigue haciendo sus estragos por 
toda la tierra. Las estadísticas de última hora informan que 
en Norteamérica existen 1,8 millones de seres infestados de 
uncinaria; en Centro y Sud-américa, 42 millones; en Africa. 
49 millones; en Europa (excepto la U.R.S.S.), 14 millones; 
en la Unión de las Repúblicas soviéticas en Asia, menos

de 100 millares; en Asia (excepto la U.R.S.S.), 350 millones; 
en Oceanía, 800 millares. Todo lo cual alcanza un total 
aproximado de 456,8 millones de personas afectadas por la 
uncinaria en el mundo.

Ante un cuadro tan desconsolador nos dicen Graig y 
Faust en su Patología Clínica: «Sin embargo, si no se obtie­
nen resultados más permanentes, en muchos países donde 
la uncinariasis ha sido atacada vigorosamente desde hace un 
cuarto de siglo, habrá que admitir que el éxito ha sido 
sólo parcial, y que la enfermedad ha pasado de la catego­
ría de problema agudo de salubridad pública a la del pro­
blema crónico. En tales casos debe considerarse seriamente 
la posibilidad de aplicar nuevas campañas de terapéutica 
antihelmíntica específica. Es indudable la necesidad de aso­
ciar la lucha contra la uncinaria con un programa más am­
plio de mejoramiento de la salud, incluyendo una mejor 
nutrición para las clases pobres».

Todos los problemas del dolor humano quedan sin re­
solver en la sociedad actual, porque es ella la que los en­
gendra, y los hombres que intervienen en estas cuestiones,
por muy sabios que sean, no ven claro lo que está más
claro que la luz del día: y es que hay que establecer una
sociedad de iguales, bajo las normas del comunismo liber­
tario, en la que no haya pobres que vivan muv mal y no 
se alimentan de lo necesario.

*  *  »

Refiriéndose a México, el doctor Gustavo A. Rovirosa, 
eminente médico dedicado a la Salubridad, nos dice: «Es, 
el problema de la uncinariasis en México, uno de los más 
graves problemas sanitarios con que tropezamos diariamente 
en nuestra práctica profesional especializada quienes traba-

I'amos en lug?res que, por sus condiciones de humedad, ca- 
or, luminosidad y  constitución del suelo, son magníficos 

medios para conservar la vitalidad del parásito y permitir 
su diseminación en grande escala».

En México, desde los años 1924 y 1925 se localizaron las 
regiones afectadas, principalmente por este parásito, como 
las zonas rurales de la mayor parte de los Estados de Ve- 
racruz, Oaxaca, Tabasco y Chiapas. Además, en menores 
escalas la uncinariasis aparece en otros Estados de la Re­
pública y en ciudades alejadas de los focos principales, una 
vez que con los medios de comunicación tan rápidos que 
existen, la enfermedad puede propagarse fácilmente en aque­
llos lugares que reúnan las condiciones debidas para el des­
arrollo del parásito.

En el Estado de Oaxaca, donde la uncinaria hace tantos 
estragos, hemos vivido, en plena selva tropical, en los lu­
gares más insanos, nada menos que diez años; así que nos 
hemos empapado, hasta la saturación; en el dolor ajeno, que 
es nuestro dolor.

Aquí las mayores calamidades sociales están constituidas 
por el paludismo, las enfermedades venéreas, el alcoholismo 
y los parásitos intestinales, entre ellos la terrible uncinaria 
Claro está que estas calamidades obedecen a la misma cau­
sa: a la mala organización social, que ni a propósito sería 
peor.

En lo tocante a los parásitos intestinales, todos los pade­
cen. en particular los pobres niños, y es la uncinaria la que 
más víctimas ocasiona. Por esta casa desfilan millares de en­
fermos todos los años, a quienes se les hace los análisis gra­
tis, y siempre se encuentran asociados en el mismo indi­
viduo; ascaris, uncinarias y tricocéfalos, v además no fal­
tan en la sangre los parásitos del paludismo. Así que se 
ven a cada paso enfermos hinchados de pies a cabeza, con 
un tinte de la piel amarillo de cera, y es un asombro que 
se pueda vivir con tan poca sangre, hasta que viene la 
muerte a recogerlos. Lias mujeres embarazadas son las que 
pagan el tributo más fuerte a la parca. Cuando el emba­
razo llega a término, estos espectros sin sangre paren un
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niño muerto y ellas mueren poco después. ¡Es un cuadro 
horroroso que tenemos siempre ante nuestros ojos! Sin em­
bargo, las pocas que se ponen en cura, aunque ésta sea lar­
ga, salvan sus vidas, para que poco después, como las mis­
mas causas subsisten, volver a enfermar de nuevo. Y lo más 
difícil de todo' es procurar la alimentación especial que la 
enfermedad requiere.

No hay por aquí el menor indicio de higiene; faltan las 
letrinas o están ruinosas; la mayoría de la gente marcha

con los pies desnudos, por donde penetran las larvas de las 
uncinarias y la alimentación es mala y escasa. Pero los peo­
res parásitos no son los que hemos mencionado, sino otros, 
el «home sapiens» de Linneo, de cuyas filas salen un nú­
mero incontable de superparásitos sociales que viven de la 
explotación de sus semejantes, reduciéndolos a la más triste 
de las condiciones y chupándoles hasta la última gota de 
sangre.

Dr. P edro  V A L L IN A

EL NINO REBELDE
«La vida del niño, por ser considerada 

como cosa de belleza e  inconsecuencia, 
viene a revelarse por sí misma con ma­
yores impulsos, y la mente de éste, a 
poseer en sí indicios para la compren­
sión de la humanidad corporativa».

Margaret LOWENDFELD.

AS grandes fluctuaciones de la fuerza, o in­
clusive de la existencia, de la actividad 
revolucionaria en este país (Inglaterra), es 
un fenómeno que ha sido notado por mu­
chos observadores tanto en este siglo como 
en el pasado. Al hombre ordinario de los 
campos, reformista y reaccionario, le gusta 
pensar que toda actividad revolucionaria 
es un producto exótico; le gusta creer que 
el verdadero británico no es un revolucio­

nario por naturaleza. Indicarle un anarquista que sea sin 
embargo británico de nacimiento, de educación y de todo 
lo demás y explicará la anomalía refiriéndose al anarquista 
como si éste fuera un «mentecato», una persona que nun­
ca llegó a desarrollarse para poder considerar el mundo 
desde el punto de vista que lo considera un adulto. Existe 
verdaderamente una plausible teoría acerca de los anar­
quistas, la cual atribuye su estado de sentimientos y creen­
cias a la condición de no haber pasado nunca la edad de 
los resentimientos infantiles contra la autoridad paterna.

Se alega que el anarquista es meramente una persona 
que no puede afrontar las realidades de la vida adulta, y 
dirige los resentimientos que en su niñez abrigaba contra 
sus padres, maestros o adultos encargados de su custodia, 
contra las instituciones del Estado; y  al igual que el niño 
sobreexcitado, sacrificará todo a su pasión de rebelión y 
destrucción. De esta forma, pues, toda la teoría anarquista 
viene a ser meramente un cuerpo de «descargo» para hacer 
aceptable a los adultos la rebelión infantil, siendo la so­
ciedad libertaria que los anarquistas propugnan una febril

fantasía de un mundo libre del control del adulto, en el 
que el ego  infantil juegue el papel primordial. Esta teoría 
también da explicación del hecho de que los hombres, más 
bien que las mujeres, tienden a tomar una parte más im­
portante en el movimiento revolucionario, ya que es el com­
plejo propio el niño, el complejo de Edipo, el que provee 
el motivo y la fuerza propulsora del macho rebelde y adulto.

Yo no desestimo del todo esta teoría de la idea privada 
de los anarquistas; hay mucho en ella que deberíamos con­
siderar seriamente. De paso diré, no obstante, que las ideo­
logías de esos partidos revolucionarios que buscan el de­
rrumbamiento que la «corrupta» autoridad presenta para 
implantar una nueva y  «recta» autoridad en su lugar, están 
más ligadas aún a las fantasías infantiles: el niño se 
considera generalmente a sí mismo en posesión de poder y 
grandeza tan pronto como ha conseguido abatir al dragón 
de la opresión. Admitiendo que existe algo de verdad en 
esta teoría, no llego a la conclusión de que los anarquistas 
son neuróticos y que el anarquismo es un camelo. Si real­
mente llevan los revolucionarios el odio de la niñez a la 
vida adulta, nos corresponde estudiar de una forma más 
profunda la naturaleza de este odio de la niñez.

Es una cosa corriente considerar la palabra «infantil» 
como significación de algo baladí e irrazonable. Contra la 
verdadera pasión y aspiración de la niñez se ha levantado 
un cúmulo de prejuicios por el adulto, y poseyendo éste 
todos los medios de propaganda, coherentes y bien des- 
arrrollados, en sus manos, el reconocimiento de la verda­
dera naturaleza de la niñez es suprimida como una cues­
tión sin importancia y se presenta uií modelo ficticio de lo
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que sería el niño normal. La mayoría de los niños se dan 
cuenta de que acerca del niño normal, standard, existe cier­
ta clase de falsedades, pero en su inocencia llega a ser in­
fluenciado. Prácticamente todos los libros que leen o  les 
son leídos contribuyen a reforzar estas falsedades; es raro 
que un autor escriba sobre los niños tal y como ellos son. 
libros como «Poil de Carotte» y «High Wind in Jamaica» 
que tratan francamente con la realidad de la niñez son tan 
escasos que poca gente los toman en serio.

Aunque el niño no tiene habilidad para compaginar sus 
ideas y encuadrarlas en una ideología coherente de rebe­
lión, éste se rebela ciertamente contra las imposturas del 
adulto. Esta rebelión tal vez no sea visible para los adultos, 
pues el niño, con mucha razón, la oculta con mil artificios; 
pero diría yo que nunca hubo rebelión más justificada que 
la rebelión espiritual de los niños contra los adultos.

En nuestra sociedad, los adultos, «como clase» son due­
ños de todo, de lo natural y de lo manufacturado; y el 
niño «como clase» no tiene acceso a nada, si no es bajo 
autorización. Los adultos, brusca y egoístamente, se reser­
van para sí muchísimos placeres: fuman y prohíben esto 
mismo a los niños. Los adultos cohabitan; y sin embargo 
privan del placer sexual a los niños; los adultos consienten 
las grandes orgías de la violencia guerrera, y sin embargo 
reprimen la golfería a los niños; los adultos se roban y se 
engañan los unos a los otros en su trato diario; sin embar­
go, reprimen austeramente el menor caso de ratería entre 
los niños; los adultos mienten como una cosa normal cuan­
do lo creen conveniente, y sin embargo exigen del niño 
que diga la verdad. Todo esto podría discutirse, pero los 
sofismas del adulto pasan por encima de la voluntad del 
niño, y así estos hechos, en su forma más cruda, son más o 
menos claros para los niños; «saben» ellos, por encima de 
todos los razonamientos intelectuales, que los adultos como 
clase, son grandes hipócritas y enemigos de su libertad- 

Cuando se enfurece al niño puede éste desear la des­
trucción de la causa de su frustración; pero este deseo no 
es permanente en el niño. El niño-revolucionario sabe muy 
bien que no le cabe la menor posibilidad para derrocar la 
tiranía de la clase adulta; sólo él puede buscar un grado 
de libertad conservando en sí mismo una cierta indepen­
dencia de espíritu. Para el mundo adulto el niño puede 
presentar una fachada exterior de truculencia, de docilidad, 
de graciosa coquetería, de respeto tímido, de abierta fran­
queza; todas estas apariencias son medios para ocultar su 
yo interno a la curiosidad invasora de la clase adulta. La 
mayor protección del niño es su astucia, su maravillosa ha­
bilidad para representar cualquier papel. Max Stimer vió 
la astucia de los niños en su luz verdadera. Y escribe:

«... En la niñez, la manumisión intenta llegar al fondo de 
las cosas, al «dorso» de las cosas; por tanto, observamos 
nosotros los puntos débiles de cada uno, por los cuales, es 
bien sabido, los niños tienen un instinto seguro... Detrás 
de cada cosa encontramos «nuestro valor», nuestra supe­
rioridad; detrás de la tajante orden de los padres y auto­
ridades se encuentra, después de todo, nuestra valerosa
elección e intrépida sagacidad. Y mientras más nos sen­
timos nosotros mismos, más pequeño aparece aquél que 
antes parecía invencible. ¿Se trata de nuestra superchería, 
sagacidad, valor, obstinación? ¡Qué otra cosa sino la inte­
ligencia!» (1).

Todo esto puede parecer muy injusto a los adultos bien 
intencionados, quienes pueden muy bien decir:

«Pero yo amo a mis hijos; yo no quiero más que su pre­
sente felicidad y futuro bienestar. ¿Qué he hecho yo para 
merecer la desconfianza y la rebelión de mis hijos con­
tra mi?»

(1) «The Ego and his Own». Max Stimer).

Las acciones de los niños no están condicionadas comple­
tamente por la naturaleza de un adulto cualquiera, sino 
más bien por la actitud de todo el mundo adulto hacia 
ellos. Un niño puede andar desnudo por su propia casa, 
pero se le enseña que no debe andar de tal manera por la 
calle principal; los adultos, como clase, están en desacuer­
do con esto. El niño puede amar y respetar a su madre. 
Pero no puede contarle a ésta los mismos cuentos verdes 
que explica a sus amigos con la mayor naturalidad. Porque 
la madre pertenece a lo clase adulta y ésta no está de 
acuerdo con que los niños cuenten obscenidades. Realmen­
te el adulto más amable y desinteresado puede llegar a ser 
un verdadero tirano para los niños. Cuando le gusta la fal­
sa fachada que presentan los niños, este adulto se lanza a 
dar calor a este «mejor lado» de su naturaleza y de esta 
forma mata sus formas de expresión genuinas.

Una gran parte del mal trato del adulto para con los 
niños viene de su tradicional incomprensión de la natura­
leza de la infancia. Todo adulto ha sido niño una vez; sin 
embargo, al llegar a la madurez, el cambio en el individuo 
es tan sorprendente que prefiere confiar en la tradicional 
concepción del adulto sobre los niños que aprovechan sus 
propios recuerdos de niñez. Esto es reforzado por el pro­
ceso psicológico que falsea los recuerdos de nuestra in­
fancia, y hace inseguros los recuerdos que de nuestros pri­
meros días conservamos en nuestra memoria.

Los adultos tienden a considerar a los niños como seres 
de su misma especie, con fuerza mental y física en un es­
tado meramente «no maduro». El proceso de «criarlos» es, 
por tanto, interpretado como un medio para hacerles acep­
tar los principios sociales de los adultos para que puedan 
llegar a ser seres debidamente formados, con capacidad 
para representar su papel en la sociedad. Afirmo que esto 
es una incomprensión mayúscula y  tan básicamente des­
acertada que en gran parte es causa del gran porcentaje 
de niños, normales al principio, que se convierten en adul­
tos neuróticos o tal vez, diría mejor, que pasan a dar el 
carácter neurótico que tiene la sociedad adulta de hoy.

Se da por sentado que el hombre es una criatura adulta, 
un animal con instintos sociales y que posee conciencia 
mental de como impulsar sus propios intereses por procedi­
mientos sociales. Podemos estudiarle y describirle como 
hacemos con cualquier ser de otra especie. El hombre-niño, 
como he dicho, es meramente considerado como un ser no 
maduro.

Consideremos ahora una especie completamente diferen­
te: la libélula. Podemos considerarla de dos formas dife­
rentes: primero, como ser alado que vive con muchas de 
sus compañeras una vida corta y brillante, dedicada casi 
toda ella al amor; segundo, como una criatura de movi­
miento lento, viviendo un año o más bajo las aguas, sin 
otro interés que cazar y comer. ¿Cuál de estos dos anima­
les, completamente diferentes, debe ser considerado como 
verdadera libélula, la longeva y  serpeante larva o la efíme­
ra y alada mariposa?

Podría dar miles de ejemplos sobre animales cuyos indi­
viduos difieren en la forma y  en sus principales caracterís­
ticas instintivas durante los principios de su temprana vida 
y en parte de su vida posterior, pero hago mención de esto 
sólo a título de analogía, para hacer resaltar el hecho de 
que es estúpido. creer a la especie-hombre como la única 
que encierra al animal adulto: sería igualmente acertado 
considerar esta especie como representada por el niño y 
considerando al adulto como una modificación degenerada 
de la vida madura para reproducir y hacer el trabajo ne­
cesario.

Al contrario que la libélula la forma física del hombre es 
casi la misma toda su vida desde su gestación en el útero 
de la madre; el cambio se realiza mayormente en la dimen­
sión. De lo que estamos seguros, sin embargo, es en qué 
sentido difiere el instinto básico del hombre-niño del del

Ayuntamiento de Madrid



1054 C E N I T

hombre-adulto. Gastamos todas nuestras energías en entre­
nar al niño para que cuando haya adquirido los instintos 
del adulto, pueda llegar a ser un miembro pasable de la 
sociedad adulta. Con esto hacemos imposible el estudio de 
los instintos naturales del niño. Lia cuestión de cuáles son 
los instintos básicos de que hablamos no es, bajo concepto 
alguno, un mero interés académico; tiene una importancia 
muy práctica como expondré más adelante.

Los moralistas demodados tenían un buen atisbo de lo 
que eran los instintos de los niños. Los llamaban «diablo» 
y se armaban de palos y amenazas (con fuego del infierno) 
para abatir los instintos naturales. Los maestros «progresi­
vos» de nuestros tiempos deploran la brutalidad de esos 
métodos; no obstante quieren que el niño crezca y se des­
arrolle dentro del marco del pacífico y socialmente adap­
tado adulto, y así usan de la razón, de la persuasión y de 
la propaganda utópica sobre el niño. Pueden engañarse a 
sí mismos al afirmar aue el niño es realmente desintere­
sado, correcto y sociable por naturaleza, y que su «natura­
leza inferior» podrá ser vencida por medio de argumentos. 
Este es un método completamente anticientífico para tratar 
el problema y que a menudo suscita un fastidioso resen­
timiento en los niños, porque se les atiborra con insufri­
bles discursos sobre autodisciplina y cooperación.

El camino más científico sería estudiar el carácter instin­
tivo de los niños sin ningún prejuicio de lo que «debería» 
ser. Admitamos que esto es muy difícil porque los medios 
debidos para tal estudio son casi inasequibles bajo las 
modernas circunstancias. Tenemos el legado del pasado que 
empieza a influenciar a los niños desde su más tiema in­
fancia. Todo lo que podemos esperar es que la acumula­
ción de informaciones procedentes de varias fuentes nos dé 
una perspectiva más amplia sobre la astuta criatura que 
una vez fuimos nosotros mismos. Mi propia experiencia de 
los niños, coordinada con la de otros observadores, me ha 
conducido a formar la siguiente hipótesis. El niño es un 
gregario, pero no un verdadero animal social; cuando está 
en posesión de buena salud física y mental, es agresivo has­
ta el punto de la ferocidad y es capaz de poseer una in­
sensibilidad que ningún adulto normal puede poseer. Se 
encuentra centrado completamente en sí mismo y su amor 
por otras personas es de una naturaleza completamente di­
ferente del que un adulto pueda sentir. Richard Hughes ha 
comparado la mente del niño con la de una persona en­
ferma; dentro de ciertos límites, bien definidos, esto debe 
ser admitido como cierto. Un adulto, con la psicología de 
un niño, sería no solamente «simple» sino demente de acuer­
do con el adulto standard.

Todos estos dones instintivos del niño, podrían ser cosa 
necesaria para la supervivencia animal en su estado físi­
camente débil y como auxiliar al cuidado paternal. Otro don 
instintivo que hace difícil el estudio del carácter normal 
del niño es su poder supremo de adaptación al medio (otra 
cualidad que ayuda a la supervivencia del débil). El niño 
llegará a ser, en su apariencia exterior, lo que su adulto 
guardián quiera que sea. Puede llegar a tener una perso­
nalidad en casa, otra en la escuela, otra cuando va a vi­
sitar a los abuelos. Estas distintas máscaras se las apropia­
rá y se deshará de ellas sin esfuerzo alguno tal y como el 
medio lo pida a fin de proteger la integridad de su pro­
pia personalidad de las arremetidas furiosas del mundo 
adulto con su complejo valor intrínseco.

Uno de los aspectos más chocantes de la niñez es lo 
mucho que, al parecer, gozan los niños ante la crueldad. 
Los adultos que dejan hacer a los niños lo que quieren, 
algunas veces se ven sorprendidos por el espectáculo lamen­
table de amedrentamiento de los niños tímidos ante sus 
compañeros. La despiadada brutalidad de que es capaz el 
niño hace pensar a los adultos que los niños son realmente 
pequeños diablos dañinos si se les deja proceder solos. Por 
tanto se determinan mejor por un entrenamiento firme den­

tro de un marco de humanidad y justicia de adulto stan­
dard. Pero el problema es mucho más complejo que todo 
esto; si los niños agresivos y rudos son los normales, ¿por 
qué aparentan «odiar» al niño tímido? Muchos de los ni­
ños más inofensivos parecen atraerse el odio y la persecu­
ción donde quiera que van, pero algunos otros niños, tímidos 
invocan de sus más rudos coetáneos una protección es­
pontánea. La razón de esta sutil diferencia no está clara 
para los adultos.

Por otro lado, el tipo de niño tímido que invoca protec­
ción a sus coetáneos, es el que, aunque con bastante miedo 
de la represión de los adultos, no se ha sometido a ellos. 
Aparentemente, esto es intuitivo para sus compañeros.

Pero el problema de la crueldad en los niños no es de 
ningún modo tan simple como eso. Es innegable que los 
niños son crueles si son tratados con crueldad; los niños 
que soportan crueldades mentales o físicas de parte de los 
adultos o de sus compañeros, desarrollarán en sí mismos 
una preocupación por la crueldad en sus relaciones con otras 
gentes, animales inferiores e inclusive con las cosas. La 
fuerza del inmaduro instinto sexual en los niños está de­
masiado fácilmente relacionada con la crueldad, activa o 
pasiva; el niño demasiado sentimental, el que se tortura a 
sí mismo por simpatía con los sufrimientos de los gorriones, 
está estrechamente ligado al pequeño sádico que goza aplas­
tando insectos. Un cuadro de la mórbida preocupación del 
sufrimiento de la niñez puede verse igualmente en la pro­
paganda de los antiviviseccionistas y en la tendencia a 
aumentar el castigo en las escuelas y en las prisiones, de 
que cierta clique se regocija.

Los niños que no están sujetos a esta crueldad no des­
arrollan estos mórbidos síntomas; no obstante, pueden aún 
ser muy crueles. Su crueldad posee una cualidad «inhuma­
na», un desprecio por los sufrimientos de sus víctimas. Nos­
otros, adultos, tenemos poca cosa que hacer sobre ello; po­
demos avergonzarles, que sean hipócritas acerca de su pro­
pia naturaleza, pero al hacer esto no conseguiríamos nada 
de importancia. Este es meramente otro ejemplo de que 
hemos de aceptar a los niños tales y como son y que hemos 
de damos cuenta de que al intentar alterar su naturaleza 
podemos hacer más daño que beneficio. La naturaleza del 
niño no se corrompe si la dejamos desarrollarse dentro de 
un marco social humano; ni que decir tiene que una comu­
nidad compuesta de niños sería sólo biológicamente defec­
tuosa y casi todos los niños sufrirían desviaciones sensibles. 
El mundo infantil, aunque hostil al mundo adulto (tal y 
como lo conocemos hoy), mira hacia él como a. una fuente 
inagotable de socorro, físico y emocional, y los niños se des­
arrollan bien o mal de acuerdo con la cantidad de cariño 
(o estúpida indiferencia y represión) con que el adulto con­
tribuye.

Si aceptamos la hipótesis de que los jóvenes poseen ins­
tintos fundamentalmente diferentes a los de los adultos, y 
que realmente se encuentran en estado de oposición contra 
la clase adulta, nos encontramos con dos problemas: primero, 
cómo controlar estos seres agresivos para que no hagan im­
posible o simplemente inconfortable la vida del adulto; y 
segundo, cómo educarles para que lleguen a ser seres socia­
les tolerantes cuando lleguen a ser mayores.

El primer problema está resuelto fácilmente, como pueden 
ver por sí mismo los adultos inteligentes. Si los adultos es­
tablecieran cierto tratado de paz que diera a los niños cier­
tos «derechos» inalienables, los niños guardarían su parte 
del contrato respetando los derechos de los adultos, tan bien 
guardado, al menos, como hacen los adultos. Creo que el 
castigo es siempre una loca y superlativa equivocación. Con­
deno particularmente esos actos punitivos que infligen los 
adultos a los niños so pretexto de que el castigo es «retri­
bución natural»; los niños descubren la impostura.

Si tal tratado de respeto mutuo se estableciera en una fa­
milia, escuela u otra institución, donde adultos y niños tie­
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nen que batallar juntos, los niños seguirían aún en contra­
posición a la clase adulta, pero la situación no sería tan 
aguda para ellos.

El problema de la educación para una edad posterior es 
más difícil. No existe una respuesta categórica al caso de 
cierta cantidad de coerción real necesaria para que el niño 
pueda desarrollar la pericia y habilidad que le serán nece­
sarias en su vida adulta. Ciertas especies de animales supe­
riores tienen que emplear la coerción en la educación de 
su prole. Las nutrias tienen que arrastrar a sus hijuelos al 
agua para que aprendan a nadar, pues la nutria no descien­
de de antepasados acuáticos, y tiene' que sobreponerse a los 
instintos terrestres de sus hijos por la fuerza. Las focas tie­
nen que aterrorizar a sus crios para enseñarles el significado 
del miedo cuando se encuentran cerca del peligro, porque 
la foca joven no tiene la menor idea del peligro. Muchos 
animales de rapiña juegan con sus jovenzuelos de una forma 
salvaje para despertar en ellos el requerido estado de fero­
cidad automática.

L o que los humanos hemos de considerar es qué grado 
de interferencia es el más apropiado para educar los instin­
tos naturales de nuestros jóvenes. Yo mantengo que hemos 
ido muy lejos interfiriendo en la vida natural instintiva de 
los niños; hemos ido tan lejos, que ya no podemos apreciar 
cuán diferentes son básicamente a nuestro yo adulto. El pe­
ligro está en que si le hacemos vivir una vida muy en con­
traposición a la de sus instintos naturales, el niño nunca 
vivirá una vida instintiva propia, y por tanto retendrá en 
su vida adulta una cierta cantidad de los instintos sociales y 
feroces de la niñez. El mundo está lleno de seres adultos 
por edad, pero que son niños en parte por instinto. Los 
niños, aun bonitos, que tan jovialmente vuelan en bombar- 
deros y destruyen ciudades, son seres simplemente neuróti- 
eos que han tenido que aguardar llegar a sus veinte años 
para dar rienda suelta a los instintos de la niñez. Los mo- 
ralistas socialmente bien intencionados que educan a los 
niños de acuerdo con el código idealizado por el adulto, 
tiene que cargar con su parte de culpa por la inmoralidad 
suprema de la conducta del adulto.

Ha suscitado gran sorpresa el hecho de que los niños de 
las llamadas escuelas progresivas, ingresan en el ejército o 
fuerzas armadas, de la misma forma que los niños de la 
escuela más convencional. Cualquiera que sepa algo acerca 
de las escuelas progresivas se dará cuenta de que no faltan 
en sus plantillas verdaderos moralistas quienes gozarían mu­
cho si sus alumnos llegasen a ser antimilitaristas. Pero la 
propaganda por el hecho y ejemplo tiene poco efecto sobre 
el niño cuando va dirigida contra sus propios instintos. La 
propaganda pacifista dirigida contra los juegos de guerra y 
la exaltación del niño, puede solamente dar como resultado 
hacerle timido y vergonzoso, y podría retardar y desfigurar 
su expresión natural. Si los adultos se espantan del espec­
táculo de niños conduciéndose como niños, deberían evitar 
el contacto con los animales jóvenes; en verdad, podrán in­
terferir y prohibir las manifestaciones de los instintos de la 
niñez, pero nunca podrán «eliminarlos». Los niños que cre­
cen y se desarrollan con una complacencia satisfactoria de 
su vida instintiva en sus múltiples aspectos de su desarrollo, 
son más propensos a tener instintos sanos de adulto a una 
edad temprana y por tanto a resistir las fantásticas deman­
das del Estado relativas al servicio militar.

No quiero decir que existe una solución fácil para el pro- 
" ^ i j j  j  educación- Hagamos lo que hagamos, no hay 

posibilidad de romper el círculo vicioso del medio en una 
generación. Lo que estoy interesado en demostrar principal­
mente es que el entrenamiento moral del niño tiene resul­
tados directos diferentes a los que nos proponemos, porque 
el niño debe vivir su vida como un animal natural, y una 
gran interferencia con sus inclinaciones naturales le condu­
cen a no realizar nunca la metamorfosis mental y emotiva de 
un adulto natural.

La adolescencia es la transición o metamorfosis de niño a 
adulto; una edad en que la fidelidad fluctúa entre las dos 
clases. En nuestra sociedad, el período de la adolescencia 
se prolonga artificialmente por un número considerable de 
factores. La contrarrevolución del adulto ha hecho uso de 
este último período de la vida del niño en gran escala; los 
niños mayores están predestinados a ser los sostenedores 
de la moral del adulto por los mismos medios que las clases 
oprimidas de cada país son forzadas a proveer la fuerza de 
policía que sostendrá los privilegios de los opresores. Los 
prefectos o  instructores de las escuelas, los jefes de patru­
llas en los «Boy Scouts», el niño mandón que alegremente 
impone la autoridad paternal en la casa, todos son reclu­
tados en las filas de la niñez y movidos por los mismos 
principios que el policía que ha sido reclutado en las clases 
laboriosas para imponer servidumbre.

Los niños son mucho más clarividentes e independientes 
que los adolescentes, porque estos últimos se vuelven in­
estables por el choque emocional que reciben, el cual no 
pueden comprender ni controlar. La potencia sexual llega 
en los primeros años de la segunda decena de nuestra vida, 
y las frustraciones que la sociedad adulta impone en esto 
trastorna la personalidad del niño. El adolescente odia su 
propia juventud, lucha desesperadamente para llegar a ser 
maduro; la madurez (cree) traerá el alivio al terrible pro­
blema de sexo y poder. Así, el adolescente desprecia la ni­
ñez desprecia su propia naturaleza y adora el ritmo de vida 
adulta.

En nuestra civilización rechazamos fuertemente la idea de 
que un niño sexualmente potente goce de una vida sexual 
completa; insistimos en que la copulación es la prerrogativa 
del adulto. Sin embargo, ¿no es posible alcanzar completa 
experiencia sexual «antes» de que la metamorfosis niño-adulto 
tenga lugar?

El individuo logra la madurez. Todos los abusos de po­
der, el injusto privilegio, la farsa, la injusta prohibición de 
la alegría que soportó dd los adultos «com o clase» los puede 
ver hoy alrededor suyo en la sociedad adulta, exactamente 
en la misma forma. La mayoría han sido reprimidos, en­
gañados, y vapuleados por acción de los menos, como si las 
masas fueran niños y los gobernantes adultos. La compara­
ción es completamente exacta. El Estado, en su acción hacia 
el dominio totalitario, asume más y más el aspecto de un 
adulto hipócrita y represivo controlando un puñado de ni­
ños. En todos los aspectos de interferencia del Estado con­
tra la libertad del individuo vemos al arisco maestro, al 
pomposo padre.

Si el individuo retiene algo de su espíritu de independen­
cia de la niñez, éste le será un gran auxiliar en su vida 
adulta. No llegará a ser el blanco de los explotadores; re­
accionará «puerilmente», es decir, se rebelará cómo y cuando 
pueda. Pero ahora que sus instintos infantiles han dado paso 
a los instintos adultos, pensará y actuará dentro de la línea 
social. Actuará consciente de que esta libertad personal va 
ligada a la libertad de sus semejantes. Así el impulso de 
la revolución social está fundado lógicamente en la rebelión 
i i.3 J1’ " 6?' No hay nada degradante para la revolución en 

el hecho de que ésta tenga sus raíces en la niñez. La ex­
periencia nos enseña que aquellos cuyo anarquismo es una 
cuestión enteramente de convicción intelectual, a menudo 
no resisten la carrera. Si hubiesen sido vapuleados por la 
contrarrevolución en su niñez, de forma que no hubiesen 
podido pertenecerse a sí mismos, sino sometidos y poseídos 
por la «justicia» de otra persona, institución o  idea abstrac­
ta, temerían la libertad en la vida adulta. La perspectiva 
de libertad significa la devolución de la propiedad de si mis­
mo. No importa lo convencidos que puedan estar del peso 
de la lógica del anarquismo, tales gentes, en su fuero inte­
rior rechazarán la libertad y temerán el acontecimiento de 
la revolución social.

(Trad. de J. Ruíz). Tony G IB S O N
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(C ontinuación)

10. «L ’ Intemazionale». Organo semanal de la Unión Sin­
dical Italiana. Parma. Periódico de propaganda y de acción 
sindical, dirigido por Alceste De Ambris. Se inicia la pu­
blicación en 1909. Al estallar la primera guerra mundial, 
la mayoría de sus redactores y colaboradores, influenciados 
por De Ambris, se manifiestan partidarios de la interven­
ción de Italia en el conflicto, dedicando el periódico casi 
por entero a esta propaganda. Sin embargo, un grupo de 
colaboradores, entre quienes se encontraban Armando Bor­
ghi, Alibrando Giovanetti, Nencini, etc., se manifiestan en 
desacuerdo completo con los redactores del periódico. A. 
Borghi, y los demás nombrados, se hallaban por entonces 
al frente de la organización sindical. Lanzan entonces la 
iniciativa de otra publicación y dan vida a «Guerra d i Clas- 
se». Aunque «L'Internazionale» no era una publicación 
esencialmente anarquista, colaboraron en ella muchísimos 
anarquistas, y en sus páginas se habían defendido siempre 
los principios antiestatales y de acción directa. En 1914, a 
raíz de la nueva posición asumida, lanza una «edición para 
Milán», por cuenta de la «Union Sindical Milanesa», en la 
que la mayoría se había declarado por el intervencionismo. 
A partir de 1914 se publicaron en «L ’Internazionale» ar­
tículos de Kropotkin, Grave, Malato, y sobre todo, los de 
Guillaume, dándoles una amplia difusión y prestándoles una 
atención particular.

11. «Guerra di Classe». Semanario. Organo de la 
Unión Sindical Italiana. Boloña-Milán. Cuando el ór­
gano de la Unión Sindical Italiana quedó en manos de los 
«intervencionistas», esta organización experimentó la nece­
sidad de contar con un órgano de propaganda y de lucha 
que se declarara contra la guerra y que continuara la línea 
de acción que hasta entonces se había seguido. En diciem­
bre de 1914 se lanzó un llamamiento para la creación de 
un órgano que respondiera con integridad a las ideas de 
los obreros organizados en la U.S.I., ya que por su propia 
actitud «L ’Internazionale» había dejado de ser su órgano. 
Este llamamiento fué reproducido en toda la prensa anar­
quista, y sobre todo en «Volontá», de Ancona. En abril de 
1915 comenzó la publicación del nuevo periódico. Durante 
la guerra sufrió varias suspensiones a consecuencia de que 
su redactor, Armando Borghi, fué sometido por las autori­
dades a «domicilio forzato». Hasta febrero de 1920, la redac­
ción reside en la propia sede de la Secretaría de la Orga­
nización. El 27 de febrero se transfiere a Milán la secreta­
ría, y  lo mismo se hace con «Guerra di Classe».

Continúa allí hasta que, destruida la sede de la U S.I. 
por los fascistas, y disuelta la organización, las posibilida­
des de publicación y de difusión del periódico quedaron 
terriblemente reducidas, hasta quedar completamente supri­
midas. Su redactor principal, A. Borghi, se había visto obli­
gado a refugiarse en el extranjero. Las publicaciones cesa­
ron en 1923. Algo más tarde se lograron lanzar algunos 
números clandestinos. Es interesante señalar que en 1921

llevaba en su cabecera la mención «Adherida a la III In­
ternacional». Pero prontamente se modificó esta mención, ya 
que la organización modificó su posición con respecto a los 
problemas internacionales. A pesar de que el periódico era 
expresión de un organismo sindical, puede muy bien con­
siderarse como anarquista por el carácter de su propaganda 
por la acción directa y contra el Estado. Redactores: Ar­
mando Borghi y Aliprando Gionnatti.

12. «II Cavatore». Quincenal. Carrara. Inicia su publica­
ción en 1911, sobre la base de los fondos sobrantes de una 
suscripción para sostén de una huelga de los obreros de las 
canteras de mármol y similares. Durante cierto tiempo, fué 
órgano de «La Camara del Lavoro de Carrara», por enton­
ces orientada por los anarquistas. Continuó publicándose 
hasta 1911, poco después de declarada la guerra, en que 
su redactor, Alberto Meschi fué llamado a filas. El periódi­
co cesó entonces de aparecer regularmente. No obstante las 
dificultades del momento, se logró publicar varios números 
como edición especial de «Guerra di Classe» al agregarse 
una página dedicada exclusivamente a los problemas de los 
obreros del mármol, de Carrara. Terminada la guerra, re­
emprendió inmediatamente su publicación, que comenzó el 
1.° de enero de 1919, y  continuó hasta 1922. En esa época, 
la reacción fascista imposibilitó la permanencia de sus re­
dactores en Carrara, y con ello. la aparición del periódico. 
En 1922 se publicaron un par de números en La Spezia, 
pero muy pronto su redactor, Alberto Meschi, se vió for­
zado a marchar a Francia.

Al volver a Carrara, en 1945, Meschi reemprendió de in­
mediato su publicación, apareciendo en su primer tiempo 
como órgano de «La Camara del Lavoro di Carrara» y  re­
gión del mármol. Luego como órgano de la «Lega Cava- 
tori» (Liga de Marmolistas), y, finalmente, en 1948, como 
«Organo dei Lavoratori Apuani» (órgano de los trabajado­
res de Apuania). Aunque de manera irregular, continúa apa­
reciendo en la actualidad.

En 1951 publicó un número especial dedicado al cincuen­
tenario de la fundación de la Cámara del Trabajo de Ca­
rrara. Redactor, Alberto Meschi.

13. «II 94». Quincenario anarquista. Carrara. Inicia su 
aparición en 1911, publicándose, bajo todos sus aspectos, 
como continuador del periódico «Combattiamo», quc había 
iniciado su aparición en diciembre de 1902 y la había con­
tinuado hasta el 4 de abril de 1904, a pesar de que había 
sido secuestrado muy a menudo por las autoridades. Ade­
más de los secuestros, los procesos repetidos obligan a su 
editor, Ugo del Papa, a abandonar Italia para escapar a la 
detención. Vuelto a Italia, después de la amnistía, en 1911, 
se pone de acuerdo con Alberto Meschi para lanzar «II 94», 
continuando su publicación hasta 1915, a principios de la 
guerra. En 1919-20 se publican aún un par de números.

U g o  FED ELI.
(Continuará).

oociété Cénérale dhnpression, 61, rué des Amidormiers.—  Toulouse (Hte-úne.)—  Le Uerant : Etienne GUILLEMAU.
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E L  A R B C L
Cuando el árbol vistióse de follaje

Y comenzaba el florecer sereno 
Llegaba Doña H elada  a aquel paraje.
• Ay!, exclamó el árbol, de temores lleno. 
Prosigue en paz, señora, fu camino,- 
Líbrame del furor de fus rencores
Y permite que el tiempo y el destino 
Abran bien los capullos de mis flores.
El árbol floreció, para alegría
de las aves que en él hacen su nido.
Pero cuando más trinos les oía 
Pronto vióse del tiempo perseguido.
Y. humilde, hablando al viento impetuoso 
El árbol dijo: — N o me quiebres ora 
N i malogres el fruto delicioso 
D e que mis flores albas son aurora.
Frutas dio el árbol bajo e! sol ardiente
Y una niña pasó, de ojos hermosos 
pidiéndolos al árbol, diligente.
Y el árbol tendió los más sabrosos.

L A  P A S T O R A
¿Cómo te llamas, pastora 

Q u e  cuidas de los corderos
Y estés haciendo calceta
Al par que tocas el cuerno?
Sobre las aguas, mi nombre 
Nada cual airoso pato¡
Si hasta mí quieres llegar 
Cruza, pues, pronto ese lago.

Dime de quién eres hija
Y dónde tu casa está.
Q u e  en el sermón ni en la iglesia 
Nunca te he visto entrar.

Ahogado murió mi padre,
Y mi casa se quemó,
Y  nadie me ha visto nunca.
Penetrar en el sermón.

Ya fueras hada o pastora 
H a z  que cese mi aflicción
Y no dejes sin respuesta 
M i pregunta por favor.

B J O E R N S O N  B JO E R N S TE R N E .
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La C.N.T. en la Revolución española'’
Está term in a do y  p róx im o a 

a p arecer el tercer y  ú ltim o  v o lu ­
m en  d e  esta im p orta n tís im a  obra, 
en  la qu e el co m p a ñ e ro  José P e i- 
ra ts  se lia esforza do  en  estab le­
cer la verdad h istór ica  en to rn o  
a  la p a rtic ip a ción  d e  la C.N.T. 
en la R evo lu ción  esp añ ola  in i­
c iada  el 19 d e  ju lio  de 1936.

D ebido a l m ás e levad o  coste  
d el papel y de la m a n o  de obra , 
a pesar d e  n u estro  firm e p ro p ó ­
s ito  de ev ita r  todo  a u m en to  de 
precio, nos vem os ob liga d os  a 
e levar de  c in cu en ta  fr a n co s  el 
va lor de l tom o  III . Así pues, este 
se venderá a 750 fra n cos , p recio  
d e  venta , con  el a costu m brad o 
d escu en to  d e  10 % a paqueteros 
y  correspon sa les.

Para aquellos lectores que qu ie­
ran con trib u ir  a ayu darn os a 
h acer  fren te  a los p agos a p re ­
m ian tes de  la ed ic ión , h arem os 
com o  para los  volúm enes p re ce ­
dentes, co n d ic io n e s  especiales.

T o d o s  aqu ellos  qu e en víen  ya 
desde este  m om en to  el va lor  del 
tom o  III , lo  recib irán  a su  a p a ­
r ic ión  al p recio  de 653 fr .  Para 
la  buena m a rch a  a d m in istra ti­
va, rog a m os  a tod os cu a n tos  e n ­
víen  el p ago  a n ticip a d o , especi­
fiquen  bien  c la ro  en  el d orso  del 
¡ra n d a t: P ara pago del tom o  III  
de «L a  C.N'.T. en la R evo lu ción  
E spañ ola ».

Esta obra no puede faltar en 
la biblioteca de ningún hombre 
estudioso y amante de la cultu­
ra. Todos, afiliados a la C. N. T. 
o  no, pero espíritus inquietos y 
deseosos de conocer la historia 
de la gesta popular más tras­
cendental del siglo X X , han de 
leer «La C.N.T. en la Revolución 
Española», libro escrito con pro­
funda objetividad y con la más 
escrupulosa honradez de histo­
riador, acumulando documentos 
y datos inéditos y fidedignos.

A quellos que n o  h a y a n  adqu i­
r id o  tod av ía  e l I I  to m o , deben  
ap resurarse a  pedirlo , a fin  de 
que n o  se en cu en tren  fa lta d o s  d e  
la  obra  com p leta .

P ara  ilu stra ción  de n u estros 
lectores, d am os a co n tin u a c ió n  
los  títu los g en era les d e  ios  ca ­
p ítu los de qu e se co m p o n e  el t o ­
m o  III , p ro n to  a  pon erse  a la 
venta:

Capítulo X X V I I .  —  El Pleno 
Económico de Valencia.

Capítulo X X V I I I .  —  La Nueva 
Plataforma Sindical.

Capitulo X X IX . —  D e  la victo­
ria de Teruel al desastre de 
Aragón.

Capítulo XXX. —  La crisis in ­
terna del Movimiento Libertario.

Capítulo XX X I. —  La crisis de  
agosto y la batalla del Ebro.

Capítulo X XX II.  —  La políti­
ca franquista.

Capitulo X X X I I I .  —  La incau­

tación estatal de las industrias de 
guerra.

Capítulo X X X IV . —  El terror 
en los frentes.

Capítulo X XX V. —  El terror 
en la retaguardia.

Capitulo X X X V I.  —  Del P le ­
no de Octubre a la pérdida de  
Cataluña.

Capitulo X X X V II .  —  El último 
baluarte.

Capitulo X X X II I .  —  ¡Ay del 
vencido !

P edidos: A d m in istra ción  del L i­
bro, 4, rué  B e lfo rt , T ou lou se  
(H .-G .)
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