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Debemos al exquisito pincel de Joaquin Sorolla este magnifico cua-
dro de caracteres. Sorolla no es solamente el pintor de la luz, de esa
lu: del litoral mediterraneo, incomparable por su transparencia, que
tiene su tonalidad extraordinaria en nuestro Levante. Sorolla nos da
aqui, no menos acabada, una impresion de la recia personalidad de los
hijos de Aragén, proceres de una raza indomita, tenaz, prolongacién
y encarnacién a la vez del paisaje, de esas estribaciones pirenaicas
batidas por el cierzo helado. El aragonés parece tallado en la roca granitica.

Asi son sus hombres, sus grandes figuras histéricas, y ejemplo es ese

Pedro de Luna, cuya recia silueta hallaran

estudiada, en este mismo nUmero,

mas competentes colaboradores.
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pos méas remotos, la filosofia de los pen-
sadores chinos. Es una exposicién obje-
tiva que ha de interesar a todo aquel
que se complazca en estudiar la evolu-
cion del pensamiento ético al través de
los tiempos y de los pueblos.

Este opuUsculo, incluidos gastos de en-
vio, se sirve a 60 francos. Pedidos a
«CENIT», 4, rué Belfort, Toulouse
(Haute-Garonne).
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UNAMUNO Y LA LIBERTAD

1 DEL ESPIRITU 1

ODA la Prensa mundial se ha ocupado
del incidente producido en Salaman-
ca, con motivo del homenaje a Una-
muno preparado por un grupo de inte-
lectuales extranjeros en la «docta ciu-
dad», y al cual han puesto el veto las
autoridades eclesiasticas y gubernati-
vas de Espafa.
Alrededor de ese suceso, periddicos
«bien pensantes» como «Le Monde» se han visto
obligados a decir cosas acerbas en torno a la dic-
tadura franguista y al espiritu intolerante de la
Iglesia espanola.

Porque lo mas chocante del caso es que Unamu-
no jamas fué ni marxista, ni anarquista, ni un li-
brepensador. Unamuno murié bajo el régimen iran-
guista y asisti6 a festividades docentes al lado de
la esposa del Caudillo en la misma ciudad donde
noy no ha podido celebrarse el homenaje organi-
zado por los intelectuales ingleses, franceses y
americanos que pretendian honrar, en la persona
de Unamuno, a la cultura espafiola.

Unamuno, paradojal, contradictorio, espiritu agi-
tado e inquieto, inestable filosofico y politico, no
fué ni suyo ni nuestro. Fué un independiente en
revision continua de sus propias ideas, condenan-
do hoy lo que ayer elogiara, combatiéndose a si
mismo, en su alegre furia critica de iconoclasta. No
fue un ateo; fué un impio. No fué un revoluciona-
rio; fué un rebelde a todo molde, a toda idea he-
cha, a si propio.

Eso probablemente no lo perdonan los jerarcas
del clero y de la Falange. En una época de obe-
diencias ciegas —a los Caudillos y a los Jefes, a
los Conductores y a los Mesias— un hombre irre-
verente, analizador, imbuido de dudas filosé6ficas
constantes, es un peligro. Descartes y Pascal se-
rian hoy considerados mas suspectos que en el
tiempo en que florecieron, y el espiritu de Eras-
mo y de Spinoza provocaria indignacion en la Es-
pafia franquista. ;Qué decir de los sobresaltos que
producen a obispos, monjas y analfabetos de Fa-

lange los discipulos de Hegel, de Kant y de Scho-
penhauer, los envenenados a distancia por Nietsz-
che, los que bebieron los filtros ponzofiosos de toda
la filQsotfia de lejos o de cerca fecundada por la
Enciclopedia? Unamuno representa todo esto en
Espafia. Es Krausse y el kraussismo, Bichner y
Darwin, Guyau y Croce; la duda y sus fecundas in-
uietudes, la angustia de lo incierto y la fe fioja
el que examina.

(Cémo la Espafia medieval representada por el
franquismo podia tolerar que se homenajease todo
esto, producto del infierno y camino a él condu-
cente, en la Salamanca purificada, curada de toda
ciencia especulatlva y de toda veleidad de especu-
lacion .posible?

*kk

Pero lo que la Espafa de Franco no puede impe-
dir es que, para el mundo, todos los valores autén-
ticos e internacionales de Espafia nada tengan que
ver con el régimen y sus ideas dominantes. Para
la Poesia moderna, Espafia es Garcia Lorca y Mi-
guel Hernandez, los dos supliciados por la dictadu-
ra. Es Antonio Machado, muerto en un campo de
concentracion. Es Leon Felipe, simbolo de la Poe-
sia exilada. Para la Ciencia moderna, Espafia es el
profesor Altamira, muerto en el exilio; es el doctor
Marquez; es la pléyade de médicos, de catedraticos,
de investigadores ilustres, desparramados por el
mundo, proscritos por el franquismo.

Para la Literatura moderna, Espafia no puede
ser esa produccidon cursi de Federico Sanchiz, ni de
Giménez Caballero; ni los plagios descarados de
Dofla Julia Maura; ni esa floracién de literatos fa-
langistas entregados con desenfreno a la glosa de
la Espafia vieja y podrida, de sus glorias malolien-
tes y de su espiritu inquisitorial.

Espafia es y sera siempre Joaquin Costa, y Giner
de los Rios, y Sanz del Rio, y Dorado Montero, y
Angel Ganivet, y Galdoés, y Pi y Margall, y Ruiz
Zorrilla, y Castelar, y lo que produjo la generacién
del 98, a la que perteneci6 Unamuno y de la que
fué el maximo exponente.
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Y hoy conocidos internacionalmente no hay mas
que los criticos y los prosistas abiertos al mundo,
que se confundieron con el movimiento literario
general, sufriendo sus influencias e introduciendo
en Espafia sus inquietudes y las lentas y constan-
tes conquistas del espiritu, liberandose cada dia
un poco mas de los dogmas, de todos los dogmas.

Como la Rusia eterna sera la de Dostoyewski y
Tourgueneif, la de Pouchkine y Gogol, la de Tols-
toy y Gorki. Jaméas el espiritu encadenado pudo
producir obras geniales. Y cuando las produjo, co-
mo el Quijote de Cervantes, fué como una reaccion
contra el medio, escapando a las prisiones morales
y jugando al escondite con el Santo Oficio. La
Edad Media fué un enorme eclipse en la historia
de Europa; un periodo obscuro y sanguinario, de
guerras y de fanatismos. De él fué saliendo poco
a poco, con el Renacimiento y la Reforma, con la
aparicién de los cismas y la rebelion del espiritu.

Y si algo queda de ella, es el recuerdo y la obra
de los que representaron las solas inquietudes y la
evasion, por el arte, por la poesia, por la literatu-
ra, por la filosofia, de la doctrina infecunda y fé-

rrea.

**.

Aparte sus consecuencias internacionales —desde
luego minimas, pues no por eso el régimen fran-
quista peligra a los ojos de sus asombrados cola-
boradores presentes— el caso de Salamanca revive
y actualiza nuevamente lo que es el problema filo-
s6fico y politico planteado al hombre moderno.

Y es el de los derechos del espiritu. El espiritu,
el pensamiento, la inteligencia, ;tiene derecho a
ser libre? ;Tiene derecho a no pertenecer a ningu-
na escuela, a no adscribirse a ningdn grupo, a 110
someterse a ninguna obediencia?

La pregunta parece anacrénica y obvia. Por des-
rgiracia, jamés tuvo mas escocedora actualidad que

oy.

Nunca como ahora los derechos del espiritu se
habian visto tan discutidos. Aun bajo la Inquisi-
cion y el control estrecho del pensamiento por los
padres de la lIglesia, la persona moral del espiritu,
de esencia divina, soplo insuflado por Dios en el
cuerpo del hombre, no era discutida. El espiritu, el
alma, el fluido misterioso que daba la vida moral
al hombre, era algo colocado por encima de todas
las contingencias. Hoy 110. Hoy el espiritu de esen-
cia divina ha sido destruido y al hombre material
y racional, al hombre-naturaleza formando con-
ciencia de si misma —segun la genial definicion de
Reclus— se le discuten todos los derechos. El pri-
mero, el de la libertad del espiritu.

Para las nuevas concepciones filoséficas y politi-
cas, en gama infinita, desde el nazismo jhasta el
marxismo, el espiritu es un peligro, y toda critica
individual que puede ser perjudicial para los inte-
reses del Estado — individualista o comunista —
merece la muerte. Nunca los derechos del espiritu
se habian visto tan limitados y nunca la existen-
cia y la actitud del hombre independiente fué tan
dificil y tan poco aceptada generalmente.

Porque hasta las ideas mas avanzadas, hasta
aquellas que escapan al rigorismo de las razones
superiores de colectividad o de Estado; hasta aque-
llas que pugnan por conservar al hombre su dig-
nidad y por acrecentar su valor como individuo y
como espacio, al margen y por encima de abstrac-
ciones y de intereses, juzgan sospechosa toda ve-
leidad de independencia. Las propias necesidades
de la lucha y el propio contagio de las ideas des-
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humanizadoras, han producido un curioso estado
de espiritu contrario a todos los derechos del es-
piritu. Se tiende a anteponer los intereses de las
comunidades por encima de los intereses del indi-
viduo. Y como casi siempre el individuo y su in-
terés estan en contraposicién con el conglomerado
de intereses que se unen para asegurar la supervi-
vencia de determinadas formas tradicionales, ga-
rantizadoras de determinados privilegios practicos
o teodricos, de ahi que el anatema contra tcda ma-
nifestacion individual de" inquietud, de libre-exa-
men, de critica, de innovacion, sea general y una-
nime. Y a la norma no escapa nada ni nadie. ;Aca-
co Juan Gabriel Borkmann, con su espiritu recto
y justo, no es el enemigo del pueblo, al que dafa
con sus principios de honestidad y de respeto de la
verdad y de la justicia?

Por regla general, todo hombre que rompe mol-
des, que discute las ideas generalmente admitidas,
gue se esfuerza en desentrafiar incensatemente el
por qué de todas las cosas, que lucha contra todo
prejuicio, que desborda todo marco de secta, de
nacién, de idea, de credo, de época incluso, es in-
comprendido, criticado y repudiado por su tiempo.
Y ahora méas que nunca, en que jamas se habia
encasillado a los hombres tan ferozmente.

Los encasilla el franquismo; los encasilla el co-
munismo; los encasilla el socialismo. Hasta nos-
otros, muchas veces, tendemos a encasillarlos, te-
miendo el contraste y la discusion. En el fondo,
es la mas flagrante y terrible manifestaciéon de de-
bilidad ideol6gica, de pérdida de toda confianza en
el hombre, en su destino y en sus ideales.

Y no obstante, no hay riqueza posible para el es-
piritu, si se le niega el derecho de coger flores en
todos los prados, de nutrirse, de amueblarse, de
poblarse con multiples aportaciones e influencias.
No hay libertad posible para el espiritu, si no tiene
la posibilidad de conocerlo todo, de examinarlo to-
do, de juzgarlo todo, de elaborar por si mismo su
fe y su razon, de buscar por si mismo su ideal y
su justicia. La lenta y trabajosa ascension interior
de Beethoven, llegando a la paz y a la fuerza in-
terior, a la alegria intima por el sufrimiento, fruto
de la incomprension y de la lucha incesante con-
tra tedas las inclemencias sociales, es el producto
de ese trabajo del espiritu, buscandose a si mismo,
formandose a si mismo. En este siglo de ideas he-
chas, pre-fabricadas, servidas a las multitudes, im-
puestas a los hombres, jcoémo parece afiejo y des-
plazado cuanto digo!

Y sin embargo, el incidente de Salamanca ac-
tualiza y evidencia una vez mas que hay que velar
y que luchar por la libertad del espiritu. El: «Li-
bertad, ¢ para qué?», de Lenin y el: «Libertad, ¢pa-
ra qué hacer?» de Bernanos, han de obtener una
respuesta rapida y permanente. Libertad para ser
libre. Para pensar libremente, para ponerse libre-
mente de acuerdo con los demés hombres sobre los
limites y las condiciones colectivas de la libertad;
para ser cada hombre la célula inicial y basica de
todo el cuerpo social. Libertad para 110 enajenar
los derechos de la conciencia ni sacrificar el hom-
bre individualmente a ninguna consideracion de
interés colectivo.

¢, Quién administra) y calibra lo que se llama in-
terés colectivo? ;Qué hombre o qué grupo de hom-
bres podréd considerarse suficientemente infalible
para saber, a ciencia cierta, cuales son los indis-
cutibles intereses colectivos, a los cuales el indivi-
duo debe sacrificarlo todo? A la vieja razon de Es-
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tado sustituye hoy la nueva razén colectiva. Y la
colectividad es una abstraccion, una entelequia co-
mo el Estado. No hay colectividad sin hombres. Y
no hay hombres sin vida individual. Como no hay
vida individual sin asociacién. De &tomos, de célu-
las, de hombres. EI hombre es una unidad com-
puesta de unidades asociadas que debe asociarse a
su vez para vivir. Pero asociarse no es desaparecer,
sacrificarse, anularse, renunciar a si mismo y a
todos los derechos inalienables a la persona hu-
mana. Derechos materiales y morales. Del cuerpo v
del espiritu. J

Hoy se tiende al automatismo y se ha creado ya
una ciencia nueva: la cibernética, dedicada al es-
tudio de los robots. ;A ddnde iremos a parar?

El clero y el Estado espafiol proscriben a Una-
muno. Pero, ses que Unamuno y lo que de Unamu-
no quieren proscribir los fanaticos y los jerarcas
espafioles, no pretende proscribirlo toda una co-
rriente moderna, creada por desviaciones mons-
truosas y por tendencias anormales, dignas de exa-
men psiquiatrico?

No. Hay que vigilar celosamente y defender con
encarnizamiento los derechos, todos los derechos
del espiritu. Las dictaduras lo encadenan, juzgan-
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dolé el peor, el mas peligroso, el mas inasible ene-
migo. Nosotros, los amantes de la libertad, aque-
llos que la defendemos y por ella luchamos debe-
mos ser sus campeones mas decididos y esforzados

El hombre es la Gnica realidad viviente y sus de-
rechos: derecho a la vida, derecho a la felicidad,
derecho a la libertad, son inalienables, compati-
bles siempre con las realidades de todas las épo-
cas. Jamas, en ningldn momento y bajo ningdn pre-
texto, pueden ser sacrificados a consideraciones
circunstanciales, transitorias. EI hombre, la vida,
en sus varias e infinitas manifestaciones, es lo per-
manente. El Estado, las formas sociales, las formu-
las politicas, las elucubraciones filoséficas, son lo
accidental y subjetivo.

Defendamos al hombre y los derechos de lo -mas
elevado, de lo mas digno de la naturaleza humana,
aquello que le permitié superarse en la escala ani-
mal y tomar conciencia y conocimiento de si mis-
mo: el pensamiento, el espiritu, la llama interior
que lleva a las circonvoluciones de su cerebro y al
mecanismo de su corazon y de sus nervios, la as-
piracion y la esencia de lo Ideal y de lo Infinito.

Federica MONTSENY

peana de wn Aragones ilustre

"-ljF. paso para Valencia y en la compafia
de mi amigo, Angel Samblancat, me
sefalé éste, al dejar atras a Benicarlé:

—NMira, Pefiiscola.

Volvi la cabeza y alli estaba Pefiis-
cola; un pufiado de casas sobre una roca
cimerada por los muros de un castillo
centenario. Al conjuro de aquella roca
histérica, prestigiada por la terquedad

indomable de un aragonés ilustre, nuestro pensamien-
to volé hacia los tiempos del viejo Aragén y nuestras
palabras fueron glosando los gestos y las'gestas de
aquel pueblo procer, cien aflos mas avanzado que Cas-
tilla. Las figuras de aquellos Cerdanes, los Borjas,
Antonio Pérez, Lanuza, los Lunas, Conde de Aranda,
etcétera., cobraban en la evocacion los perfiles de una
humanidad granitica, tallada en la roca del paisaje
y en los aceros de la época. Recuerdo que Samblancat
y yo conveniamos en que de todo aquel desfile de figu-
ras de romance era Pedro de Luna, aquel Don Pedro
de Luna, el tipo méas fuerte, la figura més recia, la
més entera y completa, que habia dado Aragén. Y
lecuerdo también que me hice el propé6sito de visitar
~erlscola tan pronto como mis ocupaciones me lo
Permitiesen.

V fué al afio siguiente. Una mafiana espléndida de
mayo. La luminosidad del cielo mediterrdneo se tra-

ducia en un a modo de ternura en los azules de las
aguas y en los verdes de la huerta aledafia. En aquel
cuadro de luz y de belleza, yo, que me sentia traspa-
sado por la euforia ambiental, me senti también
ganado por impulsos raras veces experimentados. Yo
sabia de estos impulsos algunas veces gozados ante
el bello espectaculo de la naturaleza. Pero nunca —
porque me faltaba la fe de Amiel — y en ningln
lugar me he sentido tan equidistantes de la tierra y
del infinito como aquel dia en Benicarlé. lI-a bondad
de aquellas tierras, la belleza del paisaje, la serenidad
de los horizontes despertaban en mi un ansia pan-
teistas de gozarlo todo y de ser a la vez gozado por
cuanto me rodeaba, un anhelo de diluirme, de atomi-
zarme en el gran Todo y participar con mis molécu-
las en la elaboracién continua de las formas materia-
les: ser flor en los naranjos, linfa en los riegos, trino
en las frondas, espuma en los cantiles, musgo 'en las
rocas y lirica en las rompientes...

Pefiiscola daba la impresién de que se «metia» mar
adentro. Avanzaba sobre un mar tranquilo, de azul
profundo como el cielo. Se me antojaba un barco idea-
do y construido por seres de una imaginacién mons-
truosa, que se disponia a partir. Y bien fuese por el
deseo de llegar pronto, bien por la autosugestion de
que'el barco pudiese zarpar sin mi, apresuré el paso.
Mis compafieros, mal de su grado', hubieron de imi-
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tarme. Entramos por una portada guarnecida de cla-
vos redondos, remachados a martillo, hecha para re-
sistir las embestidas de los hombres y de los siglos.
Y, al pasar bajo aquellas arcadas que otrora habian
escuchado el entrechoque de los arreos bélicos mez-
clados a los rezos impetratorios de las gentes de Pedro
de Luna, me vinieron a las mientes hechos y rostros,
historias y fantasmas de otros tiempos.

Pefiscola tiene una larga historia de disputas san-
grientas. Aquella roca enhiesta, retadora del mar y
proa de la vieja lberia indomable frente a la Roma
dominadora, fué citada .ya por Estrabon, el gedgrafo
mas antiguo; llamése Acra Leuce, Castrum Album o
Castrum Altum, segln unos; Carna, segun otros. Es-
trabon la cita con el nombre de peninsula del Quer-
soneso.

Anibal Barca la fortific6. Fué una fortaleza de los
moros durante la dominacion &rabe. .Jaime 1 se la
arrebat6é a los agarenos y se la dié a los Templarios;
de éstos, pas6 a los Sanjuanistas y luego a la Orden
de Montesa. En 1415 tom¢é posesion deja roca Pedro
de Luna (Benedicto XIII), instalando en ella su Sede
y su Colegio de Cardenales. La mand6 circundar de
un baluarte y por la parte que da al mar hizo labrar
en la roca una escalera que bajaba desde lo mas
elevado, para comunicarse con las naves que llegaban
hasta el cantil. En la guerra de Sucesion, Pefiiscola
se declar6 por Felipe V y opuso una resistencia tenaz
a las tropas del archiduque. En 1811 fué conquistada
por el general francés Suchet y mas tarde, en 1814,
fué recuperada por el general Elio. He aqui a grandes
rasgos la historia de Pefiiscola, de esta aldea roquera
de calles tortuosas y pendientes que, encerrada den-
tro de muros, casamatas, fosos y cuarteles, permanece
igual, tiene el mismo aspecto, la misma fisonomia,
que debio ofrecer en los tiempos del pontificado de
Luna. Nada parece haber cambiado alli. Ni los hom-
bres ni las olas ni los siglos pudieron alterar la roca
ni la misma vida que en ella germina, discurre y pasa
con el mismo ritmo con que germinan y crecen los
musgos en aquellos bastiones seculares.

Pefiscola es un lugar de evocaciones, un relicario
de recuerdos. Y para un aragonés, que ame las vir-
tudes de su pueblo, la visita a aquella roca sera siem-
pre motivo de emocionadas remembranzas. Yo he de
confesar que cuando hollaron mis plantas el pavimen-
to de las vastas naves del castillo, senti una emocién
profunda. Recordaba a Pedro de Luna y recordaba al
Aragén que habia producido hombres de aquella talla.
Recordaba al Aragén del Derecho de Manifestacion
y del Derecho de Firma, al Aragon del Privilegio Ge-
neral y del Privilegio de la Unién, al Aragén de la
Instituciéon del Justicia y al Aragon de aquellas Corles,
las mas celosas, en su tiempo, de las franquicias, fue-
ros y libertades populares. Pedro de Luna era hijo
de aquel Arag6n, intransigente en cuanto se tocase a
sus derechos. Los hombres son el paisaje, pero tam-
bién son la tradicién, Y lo tradicional en Aragén era
colocar el fuero popular por encima de las prerro-
gativas reales. Prius leges; post reges, proclama el
Fuero de Sobrarbe. Pedro de Il-una respondia a esa
tradicion. El creia, y no le faltaban motivos para
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ello, que su eleccion habia sido candnica. Y él tenia
que defender su derecho a la silla de San Pedro coi;
el mismo tesén, con la misma terquedad con que
cualquier aragonés habria defendido el mas insigni-
ficante de sus fueros.

Pero hay mas; a la muerte de Clemente VII, los car-
denales de Avifién, al elegir sucesor, buscaron a un
hombre ilustre por su cultura y su piedad, que pres-
tigiase la dignidad pontificia, tan mal parada a la
sazon. Este hombre era Pedro de Luna, varén de una
austeridad proverbial y de una gran cultura. Habia
fundado en Escocia la Universidad de San Andrés y
habia establecido los Estatutos de la Universidad de
Salamanca. Lafuente y otros historiadores convienen
en que era uno de los hombres mas preclaros de su
época. El propio Azoe, historiador de la Iglesia, tan
parcial a menudo, no regatea elogios a sus méritos.
Hombres de la austeridad y de la cultura del Papa
aragonés no abundaban en el clero de aquellos dias.
Tan es asi que tal vez al espectaculo que ofrecia la
podredumbre del clero romano deba una buena parle
la obstinaciéon de Benedicto XIIl. El sabia que no po-
dia haber paz en la Iglesia mientras la tiara tocase
testas tan venales y concupiscentes como la del de-
generado Baltasar Coxa, elegido frente a él con el
nombre de Juan XXIIIl. Esta consideracion debio pe-
sar en su conducta, afirmandose mas y mas en la
defensa de sus derechos. La dignidad pontificia no
podia estar a merced de clérigos simoniacos y corrom-
pidos. Y esta dignidad, desde el segundo siglo de la
era cristiana, no se daba precisamente a los hombres
mas virtuosos ni a los mas sabios. Desde los primeros
siglos de la Iglesia, y lo afirman el propio San Este-
ban y el filésofo Plotino, la tiara, cuando no era con-
quistada a sangre y fuego, dabase a los hombres mas
intrigantes 0 mas ricos de la casta clerical romana.

Sumido -en estas y otras multiples consideraciones
sobre aquella época de la historia de mi pueblo,
cruzaba yo por aquellas naves, hoy desiertas, que
fueron ufi dia sala de recepciones, colegio de carde-
nales, cuarteles, etc. En mi deambular llegué a la
camara de Pedro Luna. En un descuido de mis acom-
pafiantes me habia separado de ellos, para mejor
entregarme a la soledad de mis recuerdos. Me refu-
gié, pues, en aquella pequefia estancia que fuera nido
de un aguilucho indomable. La habitacion es redu-
cida y da la impresiéon de eso: de un nido de agui-
las colgado en la parte mas saliente del pefion sobre
el mar. Una pequefia aspillera ojival da al oriente,
sobre el horizonte, en cuya linea se confunden aguas
y cielos. Me eché de bruces én la ojiva y, oteando
las lejanias, dejé volar mis pensamientos sobre el
cristal del mar...

Magnifico mirador tenia mi paisano, pensé para'
mis adentros. Desde esta pequefia ventana su mirada
de Aguila debié extenderse sobre toda la superficie
de este mar, centro, en la Antigliedad, en la Edad
Media y en nuestros dias, de los intereses humanos.
Por alla debi6 ver avanzar hacia las costas iberas
las naves de Cartago, la belicosa. Mas alla, las de
Egipto, legendario y remoto. Mas hacia el sureste,
las de Fenicia y Sidon, las dos republicas-laboriosas
y comerciales de la biblica Judea. Mas hacia el na-
ciente, las naves de la Hélade antigua con sus velas
doradas por el sol de los cielos de Atica. Y enfrente
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las trirremes poderosas de la Roma Imperial, salpi-
cando los mascarones de proa en las espumas de es-
tas olas latinas.

Desde este refugio, mecidos sus pensamientos po-
la salmodia de estas aguas, el Papa aragonés debid
atalayar, mas de una vez también, aquellos veinti-
tantos afios Ultimos, tan agitados, de su vida. Mas
guerra habia dado él con su obstinacion y terquedad
que todos los reyes juntos de Europa. Sitiado por mas
de cinco afios en su palacio de Avifion por las tropas
del rey francés, sin mas defensa que unos cuantos
cardenales, algunos clérigos, entre los que estaba San
Vicente Ferrer, ardiente partidario de Pedro Luna
éste no desmayd un momento. Al contrario: desde su
encierro, Benedicto XIIl traia al retortero a todos los
principes cristianos, a la alta y baja clerecia y a los
embajadores de Francia, Castilla, Aragon, Napoles y
Sicilia. El espectaculo del mundo cristiano era con-
fuso por demas. Ora se sometian unos principes a la
obediencia del antipapa, ora le estrechaban otros el
cerco en lo mansién pontificia; predicdbase por to-
das partes, unos en pro y otros en contra de su le-
gitimidad; se hacian y deshacian a todas horas pro-
puestas y negociaciones. Tal era la situacion en 1403,
cuando el condestable de Aragdén, Jaime Prades, se
dispuso a liberar al Papa Luna. Y para ello una no-
che abre un boquete en una casa contigua al palacio
pontifical y sacando de madrugada al Papa lo lleva
al Rédano, en donde le esperaba el cardenal de Pam-
plona con gentes de armas y una barca en la que se
trasladaron al Chateau-Renard.

Las previsiones de Jaime Prades se realizan soélo
en parte. -Noticiosos los re5gs de Francia y de Cas-
tilla de la fuga del Papa aragonés, se apresuran a so-
meterse a su obediencia. Pedro Luna se dirige a Mar-
sella, escoltado por el duque de Orleans. De Marsella
manda sus legados a Bonifacio IX, tratandole de in-
truso y, a continuacion, manda armar unas galeras
en Barcelona para marchar contra Roma .Se traslada
a Niza, adonde acuden los reyes de Néapoles y Sicilia
a rendirle pleitesia y en donde es recibido en proce-
sion solemne por todo el clero. Igual recibimiento le
es tributado en Génova. El partido de Luna crece has-
ta el punto de que, temeroso el rey francés, le retira,
por razones politicas, la obediencia. A todo esto, el
Papa Luna va consagrando obispos y creando carde-
nales, haciendo caso omiso de sus adversarios. Mas
tarde, la muerte del rey Martin deja sin sucesion al
trono de Aragon. Se acuerda celebrar la famosa re-
unién de los compromisarios de Caspe. Pedro Luna
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apoya al principe Fernando de Castilla, en cuyo favor
esta el Justicia de Aragon, el arzobispo de Zaragoza
y el gobernador Lihori. Mas tarde, Fernando de Cas-
tilla, en pago, le retirara su adhesién.

Elegido Fernando por los compromisarios de Cas-
pe, tratase de poner fin al cisma. A la sazon hay tres
papas: Juan XIIl, Gregorio XIl y Benedicto XIII.
Convoécase el Concilio de Constanza en Perpifian, al
gue acude el emperador romano, amén de los repre-
sentantes de los reyes de Francia, Aragon, Castilla,
Navarra y otros principes, de la cristiandad. Consi-
guese la abdicacion de Gregorio XIlI y de Juan XIII
(como buen clérigo romano el dltimo se retracta). Y
cuando todos esperaban que Luna renunciase, aben-
dona Perpifian, dejando con dos palmos de arrieos
al emperador y rey de los romanos, a los embajadores
de todos los reyes y a todos los cardenales y manda-
tarios de la Iglesia. Marcha al pequefio puerto de
Colliure, hasta donde le persiguen los emba idores
de todas las Cortes de Europa, suplicandole la renun-
cia, y embarca con sus cardenales para refugiarse
en Pefiscola. En vano trataran el rey de Castilla y
el de Aragdn reducirlo. Pedro de Luna no se romele;
continuara en sus funciones hasta que le sorprende
la muerte en el afio 1423, a la edad de noventa afos,
a los veintinueve de su eleccion y a los ocho de su
encierro en esta fortaleza.

* Kk K

Mis compafieros dieron conmigo en el escondite y
pusieron fin a mis evocaciones. Era la hora de aban-
donar aquel lugar: la «paella» estaba ya en su pun-
to. Y, mal de mi grado, hube de salir del refugio y
atalaya de Benedicto XIIl, ejemplo de inflexibilidad
de caracter, de terquedad y obstinacidon Irreductibles.

—;Qué haces ahi, tan solo?—me preguntaron.

—Vivir un trozo de la historio de mi tierra...

Dejamos Pefiiscola. Ya cerca de Benicarlo, me vol-
vi para dirigir una altima mirada a la roca. Pedro
de Luna—pensé—no podia haber elegido una peana
mejor a su figura formidable de insumiso. Y mi ima-
ginacion lo vié por unos instantes alzarse como un
reto sobre los bastiones del castillo, fulminando a
diestro y siniestro anatemas y excomuniones. Y has-
ta me parecié oir su voz tonante, increpando y con-
jurando a los vientos y a las olas, que amenazaban
hundir su nave en cierta travesia, a que amainaran
porque él, jél era Pedro de Luna! Y es que en el
fondo Pedro de Luna era un ateo, por lo menos en
potencia.

Mariano Vifiuales

LITERARIA

“a QUida/l laa £ihzaa’

Se insertardn en esta seccibn mensual literaria criticas sobre aquellas obras que vayan apa-

ciendo, escritas en

los idiomas corrientes o traducidas, de las cuales hagan

llegar ios autores

o editores, dos ejemplares gratuitos a la Redaccién de CENIT, 4, rué Belfort, Toulouse (H.-G.)



1062

CENIT

/i a¢ malilthitcia del c/lzte

y au

NO de los méas excelsos, afiejos y méas cas-
tos sentimientos del género humano es
el gusto por el arte. Desde los tiempos
primeros de la prehistoria, el hombre
ha querido expresar por medio del tra-
zo, el sonido y la herramienta, las in-
quietudes creadoras que afloraban a la
maceta nueva de su conciencia y de su
sensibilidad, levantando con ello el ta-
bique zool6gico divisor entre la raza

humana y las demas especies animales en cuya com-
pafiia habia vivido jquién sabe cuantos milenios!

Con la voz humana, y los primeros chispazos del
raciocinio, aparece el sentimiento del arte que habia
de enroscarse a nosotros como una bufanda caliento
de dimensiones infinitas en el tiempo y en el espacio
corazonal de las generaciones.

Hay muestras, existen piezas fielmente expresivas

del arte lacustre y cavernicola, practicado por el
hombre hace centenares de miles de afios. Reciente-
mente tuvo lugar en Paris una original Exposicion

de Arte Prehistorico en la que se mostraban disefios,
alegorias y piezas verdaderamente extraordinarias. Es
digno de citarse el disefio que reprodujo «L’Echo
d'Oran» en su seccion semanal «Artes y Letras», con-
sistente en la figura de un magnifico toro (junto a
otros pequefios animales indeterminables) cuyo vigor
en el trazo, la audacia de la idea y el brio espontaneo
de la majestuosa cornamenta, no tiene nada que envi-
diar a cualquiera de las obras hechas por los impre-
sionistas de ahora. ¢(Es que el enrevesado arte de los
maestros del surrealismo moderno no tiene mucho
de comun con eslos candorosos disefios cuarternarios?
No hace mucho, un reputado critico francés hacia un
estudio dedicado a las tendencias actuales del arte
pictérico, que para comprender a Picasso, a Braque
n a Chagell. para penetrar en los emocionantes mis-
terios del arte abstracto, habia que ser tan ingenuos
y tan inocentes como los nifios. Personalmente el arti-
culista ha visto, también en Oréan (Galerie Coline) urn.
Exposicion de obras de alfareria debidas a las manos
y al genio maestros del célebre pintor cuya estructura
y dibujos ornamentales recordaban, por asociacién de
impresiones, las orzas antiguas en que las abuelas
castellanas guardan, como oro en pafio, las adobadas

aniaz

«Y quedamos eternamente uni-
dos en lo eterno mediante nues-
tro esfuerzo supremo: mediante el
arte.»

Stefan ZWEIG.

tajadas de solomillo; y los jarrones altos, de airosas
asas, bordados con lenguas demoniacas de azul vy
blanco, que tanto excitaban el gusto vinicola de San-
cho Panza en las bodas fastuosas de Camacho.

No dijo, pues, disparate quien afirmoé, el primero,
que no hay nada nuevo bajo la capa del cielo; de esa
capa aérea e imponente, agujereada por miles de
estrellas que- son otros tantos mundos pululando en
la noche de la eternidad. Lo que considerabamos como
la vanguardia «originalisima» del arte pictérico mo-
derno, incomprensible a la mentalidad comun y hasta
para algunas minorias cultivadas, tiene sus raices
vitales, se alimenta armoniosamente de aquella savia
que se esconde en el tronco milenario del genio artis-
tico, de la vocacién creadora del hombre (y de la
mujer), con los primeros artistas habitantes en las
cuevas rupestres de Almeria, en los repliegues del
Atlas africano; en las casas de paja de los predeceso-
res de Moctezuma en México; entre los abisinios
negros como tizones; entre los australianos; y alla

en el pais lejanisimo, abuelo de civilizaciones, donde
la gente tiene los ojos como diminutas almendras
inclinadas: las tierras extrafias y multicolores de

Buda y de Confucio.

De ahi que el «amor al arte» (tan menospreciado
por los tontos y los egoistas) sea tan viejo como el
mismo «arte del amor», y hasta no seria dislate afir-
mar que nacieron juntos. Al margen del cuento edé-
nico de Adan y Eva (donde toda fantasia tiene su
asiento y todo dogma su acomodo), cabe pensar que
el hombre sintiera el acicate instintivo de embellecer,
de humanizar, el acto animal de la procreacién, me-
diante la caricia y la voz carifiosa profligadas a la
hembra, en las primeras manifestaciones del senti-
timiento y de la raz6n humanos.

El arte, como hijo de estas mismas cualidades tanto
instintivas como sentimentales, o en mezcla bioldgica
natura], debié nacer al mismo tiempo, hace la friolera
de 40.000 afios. A esa edad milenaria trasladan los
paleontélogos y artistélogos (valga la frase), que han
organizado esa Exposicion habida en la capital fran-
cesa, las mas valiosas y representativas muestras del
arte prehistdrico, que alli se han exhibido.

(Es que cabe alguna duda sobre el papel preponde-
rante jugado por el libre sentimiento artistico del
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la evolucion de las ideas, en los valores
de la cultura, en la confirmacién de los principios
eternos de la libertad, la justicia, y la solidaridad
humanas? ¢(Es que el arte (genéricamente considera-
do), puede ser jamas separado, puede marchar al mar-
gen o frente a esos altos principios que son la esencia
y la potencia en el decurso universal de las socie-
dades humanas?

Es verdad que hay artistas como Salvador Dali,
y arte, como el que en literatura practica el escritor
soviético llda Eremburg, que son la mas sarcastica
negacién de esas cualidades intrinsecas que le atri-
buimos al sentimiento artistico. ;Pero es que pueden
lomarse como modelo los detritus morales de esos
sistemas obscurantistas, de esos regimenes regresivos,
que tal representan los que diciéndose pintores, poe-
tas, escritores o musicos venden su alma al diablo
repulsivo del totalitarismo?

hombre en

Miremos de frente a las lunas brillantisimas de

Pablo Casals, de Juan Ramén Jiménez, de Stefan
¢ M o lin o s

1

A

ISITABA yo en estudios hidrolégicos

cierta comarca de la alta Catalufia. Un
vivo crujir de manojo de cafas, cas-
tafiuelas, sartenes, botes de conservas
vacios, campanillas, y cien otros ele-
mentos sonoros invadian el aire y da-
ban al campo animacién de pueblo in-
fantil y placentero. No obstante, no
se veia musico ni danzante alguno, y
hube de preguntar quien daba tan for-
midable serenata, y alguien me contesté: es el gran
huelguista que trabaja para nosotros. Cuya contes-
tacion me dejé méas admirado todavia. Y al advertir
mi cara de asombro, afiadieron: es el aire, hombre,
es el aire, que no se vé y trabaja como mil demonios
espantando los p&ajaros de dia y los roedores de noche,
prestandonos un servicio admirable.

Esta leccién no caia en saco roto. Acababa yo de
conocer a todo un juez recién llegado a Barcelona que
en lo mejor de su bagaje traia un proyecto de gran-
des molinos de vientos para incrementar los servicios
publicos y la industria catalana. Yo le ayudé, cons-
truyéndole un modelo reducido y estimulandole en su
noble empefio. Sus principales puntos de vista eran
las montafias, cuyas cUspides las queria poblar de
gigantes productores de fuerza en favor de la colec-
tividad. Tan lisonjeros prop6sitos se desvanecieron en
virtud de un traslado.

Muchos afios después me hallaba emigrado en Fran-
cia, en Perpignan, y una orden alemana nos lanz6
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Zweig (que prefirié el suicidio a la ignominia); de
Alberto Carsi, de Antonio Zozaya, de Antonio Machado,
de Juan Peir6 (artista de la honradez proletaria), de
Julidn Besteiro, de Mauro Bajatierra (que escribié las
mejores cronicas de la defensa de Madrid), y de tan-
tos y tantos hombres integérrimos que con su vida
han ennoblecido las mas hermosas actividades plas-
licas de la existencia, ligada a los ideales e inquietu-
des del progreso social y de la libertad humana.

Por eso podemos ver a diario en el circulo propio
de nuestros medios y de sus hombres, que se labora,
se activa y se vive, sin ningun interés mezquino, con
magnanima predisposicién, al calor de unos ideales
y de unos sentimientos empapados de humanista ge-
nerosidad. Por eso a los que afirman desdefiosamente
que hoy no cabe hacer nada por «amor al arte» tene-
mos que responderles con la persistencia en nuestra
conducta.

C. LIZCANO

viento

W F

%

a vivir fuera y hubimos de hacer vida nueva en unos
edificios aislados en las cercanias de un pueblecito
denominado Campagne, del departamento del Aude,
cuya localidad se dedicaba especialmente al cultivo
de las vifias y confeccién de un vino especial, donde
estaban en continuo combate, el hombre, los pajaros
y los roedores.

La necesidad me hizo pensar en la comarca de la
alta Catalufia y en el juez de la molineta salvadora,
y, en efecto me salvé; pero sin padrinos, pues me
ayudaron nuestro compafiero Luis Marcos, hoy en
Chile, un cosechero de vino «Blanqueta», cuyo nom-
bre he olvidado, y el empresario de obras espafol, no
refugiado, Francisco Jordan. Y, a parte otros trabajos
de dibujo y pintura, muebles y otras pequefieces, hice
molinetas que espantaban a los pajaros y al hambre.
Pude decir también que reconcilié a las gentes con el
campo, porque cada nueva molineta era un iméan que
trasladaba al seno de las vifias y de los campos do
hortalizas a todo un pueblo. Incluso se organizaron
excursiones escolares. Por cada molineta que emplea-
ba dos dias en construir, cobraba 250 francos, pintada,
y emplazada en el lugar de combate, a veces, a dos
o tres kilbmetros de mal camino.

Tiempos pasaron y mi situacién es muy otra. Los
afios, mi asiduidad «au marché des puces», y la esplén-
didez de mis compafieros y amigos, me lian llenado
de libros y revistas los estantes. Y José Barrachina,
que estd buscando petréleo en las Landas acaba de
proporcionarme libros y revistas que estudian el tra-
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bajo del aire y el aprovechamiento de esta fuerza
ociosa, que el desdén humano tiene relegada y que yo
entiendo que debemos rehabilitar.

No es menester esforzarse mucho para demostrar
el origen de nobleza de la fuerza del viento, que es
aire en movimiento. llasta un ayer muy préximo no
hubo en el mar otra energia que ofreciese la posibili-
dad de recorrer el mundo. Pasad los ojos por «La His-
toria de la Navegacion». Y en los elementos de Cien-
cia en general, sobre todo de Geografia, y reparad
en el caso maravilloso de Holanda, pais nunca bas-
tante alabado por su caréacter, su entereza y su ejem-
plo por su superioridad de dominio de las fuerzas
naturales.

Todo el mundo est4d de acuerdo en que el aprove-
chamiento de la fuerza del viento seria un medio de
progreso importantisimo. Todas las naciones han he-
cho pruebas concluyentes, oponiendo por fin, la tre-
menda tonteria de que resultaba cara dicha fuerza.
Y sin embargo, ya puede subir el precio de las mate-
rias caras, que todo va bien, la cuestién es que haya
lo que se llama «margen».

En otros articulos hemos enumerado algunas fuen-
tes de energia todavia virgenes de utilizacién y que
el hombre desdefia porque «no son negocio». ;Cuéando
se acabara esto? ;Cuando el hombre se tratara como
hermano y no como competidor? ;Cuando la Humani-
dad vera claro y no rechazara lo beneficioso para to-
dos por lo provechoso para unos cuantos?

Otras veces me he ocupado del terrible problema
de la erosion. De esa sangria abierta que echa en los
mares miles de kms. cubicos de tierra laborable qui-
tandola definitivamente del aprovechamiento general
en los momentos actuales en los que falta ya un
25 por 100 de superficie Gtil para lo necesario' de la
Humanidad en su vitalidad efectiva. Despreciar, fuer-
zas, despreciar tierras...

Pero, ¢déonde vamos a parar con semejante desva-
rio?

Se habla de «guerras frias» lo que significa, que
por oposicidon, las hay calientes. Se habla de esto, de
lo otro y de lo de méas alla. De detalles, de minucias,
de tonterias, pero no se habla de la guerra general
que la Humanidad integra sostiene con los elementos,
cada dia més cruenta e irreparable. Contra la que
todos unidos podriamos algo, pero que diseminados
y desacordes no podremos nada en absoluto y mori-
remos victimas de nuestra propia conducta.

Entre la multitud de libros que se han escrito por
eminentes autores sobre este particular, vienen a mi
memoria en este momento «La guerra de los mun-
dos», de Wells. «La peste escarlata», de Jack London.
«Pan para dos billones de hombres» de Zischka; un
inglés, un americano y un aleméan son suficientes para
enjuiciar a la Humanidad estGpida y ambiciosa, y
como una explicacion arbitraria, y brajula en las
negruras de tanto mal, me acuerdd también de otro
libro «Los intereses creados» de Benavente, un espa-
fiol, que viene a cortar el nudo gordiano, que es tre-
mendo interrogante, que se aprieta un poquito mas
cada dia, cada hora, cada minuto, v cada segundo,
ahogando cruelmente a la Humanidad irreflexiva.

Holanda encontré un magnifico colaborador para su
riqgueza, en los molinos de vientos que no hacen mas
que aprovechar un elemento que nosotros desprecia-
mos, mientras las revistas cientificas aseguran que
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esta solucién es 5 veces méas barata que las demés
soluciones conocidas. Y aunque asi no fuera ;qué im-
porta el precio? ya que el elemento dinero lo fabrica
el hombre para aquello que le conviene en la cantidad
necesaria?

En primer lugar nos demuestran la antiguedad del
aprovechamiento de la fuerza del aire. Esta fuerza es
la que empleaban los primeros hombres para separar
el grano de la paja. También soplaba su fuego recién
descubierto, y soplé en la primera fragua. Hace 6.000
afios los pueblos egipcios empleaban la fuerza eélica
para llevar agua y moler los granos. Hace 2.500 afios
los persas construian molinos que las Cruzadas tra-
jeron al Occidente en el siglo XI. Y repitamos que la
navegaciéon era siempre eédlica, precisamente en la
época en que mas importantes descubrimientos geo-
graficos se hicieron.

También nos enseflan estos libros y revistas la
importantisima realidad de que el aprovechamiento
de la fuerza del viento por medio de aeromotores no
estd descuidada, que se efectian ensayos continua-
mente, y que se han conseguido tipos de aparatos de
gran rendimiento bajo los puntos de vista industrial
y econdmico; unos a base de los tipos clasicos holan-
deses, y otros muchos a base de concepciones comple-
tamente nuevas. Parece que se trate de un nuevo
sistema de guerra de escondite aprovechando fuerzas
en las que no piensa el adversario. Vienen a las mien-
tes aquellos dramas teatrales en que, aun en las reu-
niones maés pacificas, todos los actores llevaban el
pufial dentro de la manga. Y ahi estan los diferentes
tipos de aeromotores en ensayo, y algunos en préac-
ticas aplicaciones, instalados en los rincones mas es-
condidos de los paises respectivos; méaquinas potentes,
arrogantes, admirables, practicas y dutiles, pero cu-
biertas con et velo de la distancia, camufladas entre
otros artefactos, ignoradas de los mismos pueblos que
las pagan con el sudor de su trabajo, y de los grupos
de hombres que los dedicarian al bien colectivo, unién-
dose en la armonia de su trabajo todas las razas,
colores y tendencias, haciendo posible la utilizacion
del calificativo HERMANO a la presencia de un hom-
bre o de una mujer, fuesen de donde fuesen y como
fuesen. Todo lo demé&s es secundario.

Espafia nunca ha ido a la zaga en cuestion de
molinos de viento. En la provincia de Murcia tienen
los campos una belleza adherida a la de &rboles y
prados, que es la de sus molinos blancos abiertos al
trabajo, a la constancia y a la utilidad, digan lo que
guieran sus detractores y cuantos tienen otros inte-
reses que no son los populares.

El campo de Cartagena es el méas alegre de Espafia,
los tridngulos blancos de las aspas de sus molinos
son pafiuelos que saludan al viajero y enriquecen la
tierra. Son promesa del amor puro de la tierra y los
hombres. Son bandera de paz que triunfa sobre las
miserias de la ambicién y la mezquindad espiritual.
Y que protestan, con su gracia alada, de la intromi-
sion de la torre metéalica, escueta y rigida del molino
moderno de aspas metéalicas rigidas e inflexibles, de
cola de pez que lo inquieta, que no cobijan, que nacen
y viven en esqueleto, alargados, presurosos de inde-
pendencia.

(Y qué pudiéramos decir de los clasicos molinos
de la Mancha? M&aquinas solemnes como dioses, que se
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levantan sobre la llanura desolada y estéril demos-
trando que la actividad lo dignifica todo.

Albacete, Chinchilla, ElI Salobral, Ossa de Montiel,
Alcazar de San Juan, Yeste, y otros cien pueblos que-
dan bordados de realce en la obra bella y viril de
nuestro Cervantes. Los molinos <e viento que en ella
son quimeras, en la tierra son realidad, donde la
verdad es movimiento y la estepa es martirio; y nues-
tro autor amado, vié en la tierra muerta de la Man-
cha y en los molinos solemnes, un castillo que Unica-
mente la valentia del trabajo y la continuidad del
sacrificio serian capaces de vencer.

Esos gigantes, hechos de palos y de lonas, son los
simbolos de la Espafa feudal, y por eso se agitan en
la superficie de aquellas tierras yesosas, como naufra-
gos agonizantes en un mar de oprobio. Y hay que
salvarlos, no con un lanz6n herrumbroso como queria
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el héroe, sino con un sistema y una cultura nueva,
creando, entre otras mil, la Universidad manchega,
que si unos ridiculizan llamandola la Universidad
quijotesca, oiros la honramos titulandola con mayor
motivo, la Universidad Cervantina, en la que, el dis-
curso de las Armas y las Letras sea su credo, para
que una vez se conviertan en triunfo definitivo, las
Letras sobre las Armas.

Muy lejos de su origen nos ha llevado el tema
«Molinos de viento». No en balde estos son alas y son
movimiento, y en pos de ellos hemos avanzado algo
en nuestra peregrinacién cuyo fin es la verdad. No
desmayemos, que cuando nosotros desaparezcamos,
quiza asista al entierro, con su espada, el Sigfrido
que ha de ganar la ultima batalla contra la estupidez
y la barbarie.

Alberto CARSI

1J T C |

LA LIBERTAD
V LACIENCIA

| exploramos el espiritu proiundo de
la Ciencia, considerando la investi-
gacion cientifica en razon del im-
pulso que le da su propia naturale-
za, vemos como ese impulso es libre.
Y no podria ser de otra manera, pues
preocupados por encontrar la verdad
gue se oculta los cientificos andan
desorientados, vacilan constante-
mente y necesitan consultarse entre
si, sin que a ninguno le sea permitido perturbar el
pensamiento de los demas. Pero, en esta busqueda
de la verdad surge, necesariamente, el choque de
las inteligencias, del cual saldra algin dia la luz

que los unird; disfrutando todos los cientificos, que
en ese choque intervienen, de la misma libertad,
sin reservas de ninguna ciase, ya que esta es la
condicion del éxito y la ley general de todo traba-
jo intelectual. De ahi que, en ningun debate cien-
tifico pueda limitarse la independencia absoluta
del pensamiento, so pretexto de cualquier actitud
provocada por la impaciencia de conocer la verdad
o por el temor de cometer errores en la investiga-
cion.

Claro estd que se nos podria decir también, que
una vez encontrada y plenamente demostrada la
verdad, se hace necesario el acatarla todos, y asi
la libertad desaparece después de realizada la in-

vestigacion. Pero esta objecion que se nos podria
hacer, no tiene en realidad ninguna base, ya que
una de las originalidades de la Ciencia es, precisa-
mente, que no encierra ningun hermetismo, que
no necesita im,poner sus verdades, pues éstas se
mimponen por si mismas y son siempre libremente
aceptadas, y, ademas porque las verdades cientifi-
cas, aunque estén suficientemente demostradas, no
quedan exentas de nuevas rectificaciones. Por el
contrario de las religiones y las filosofias de lo ab-
soluto que quieren apoderarse de 'posiciones inex-
pugnables en las que asentar para siempre su pen-
samiento, la Ciencia so6lo requiere de puntos de
apoyo que le sirvan para afirmarse y proseguir su
avance; todas las metas que se propone alcanzar,
una vez conquistadas, pasan a ser medios, puntos
de proyecciéon para sus nuevas conquistas. Todo en
ella lleva la marca de lo relativo, aun las mas
hermosas hipotesis con que ordena sus conoci-
mientos y las mas razonables teorias con que, en
principio, trata de explicar los fendmenos, son des-
cartadas cuando no llenan ya las exigencias de la
cada vez mas amplia realidad; sus verdades, tie-
nen el valor de lo actual,, que es decir lo provisio-
nal, pues estan siempre dispuestas a ceden su lu-
gar a nuevas verdades mas amplias y mas genera-
les, para abarcar, de este modo, siempre una por-
cion mas grande de conocimientos y de realidad;
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de tal forma que, en Ciencia, no hay nada que sea
considerado definitivo, ni nada que no pueda ser
objeto a nueva discusion.

El cientifico, por serlo, no s6lo debe respetar esta
libertad, sino que debe practicarla él mismo y pa-
ra si mismo. Esto es, debe poseer aparte de un pre-
claro entendimiento, una gran individualidad men-
tal, ambiciosa y descontentadiza, asi como una
osadia critica extraordinaria. No debe, ni puede
amoldarse ddécilmente a los dictadosl de sus maes-
tros o de sus superiores. «De los dociles y humildes
pueden salir los santos, .pocas veces los sabios».
Esto se comprende facilmente, ya que a los cere-
bros débiles y enfermos les es mas facil adaptarse
al error, casi siempre sencillo, que a la verdad, a
menudo austera y dificil.

El rasgo dominante en todos los investigadores
eminentes, es la altiva independencia de criterio
que guardan siempre, aun ante la misma obra de
sus predecesores o maestros. Ser independiente ha
sido cosa s6lo de una pequefia minoria, es un pri-
vilegio al que sélo alcanzan a gozar los de espiritu
fuerte, sano y fecundo: los creadores de nuevas ru-
tas, de nuevos horizontes. Al tratar de serlo, aun
con derecho a ello, pero sin estar obligado, se prue-
ba que se es no solamente potente, sino también
audaz en grado temerario; se aventura uno en un
complicado laberinto, multiplicandose hasta el in-
finito las inquietudes, las esperanzas y los peligros
gue la vida trae ya consigo. Por esto el cientifico
se entrega, con todo el ardor de su anhelante ro-
razén, a la obra creadora del conocimiento, se
arriesga libremente a explorar el mundo de lo des-
conocido, sin importarle los peligros y los sacrifi-
cios que tenga que pasar, pues tal es la condicién
de su existencia y la trayectoria gloriosa en que
su ideal lo proyecta. Para los hombres de ciencia
la libertad lo significa todo, no pueden ligarse a
nadie, ni aun a la persona mas querida: toda per-
sona es un pozo y una prisién; no pueden perma-
necer ligados a una patria, a una religién o a una
filosofia cualquiera, necesitan ser independientes,
y, s6lo pueden permanecerse a si mismos, ligarse
a'una ruta, al camino de la verdad, a su pasion y
a su ideal.

En Ciencia el verdadero ideal es la independen-
cia absoluta de los espiritus y la libre diversidad
de las ideas y las teorias. Pretender gobernar los
espiritus seria peor aln que pretender gobernar los
cuerpos; es preciso evitar toda clase de «direccidén»
de conciencia o de pensamiento, como a una ver-
dadera plaga. Las religiones y las filosofias auto-
ritarias, son andadores buenos para los pueblos
que estan en la nifiez: ya es tiempo de que ande-
mos solos, que marchemos sin muletas y sin pas-
tores; hay que mirar con horror y con desconfian-
za a los pretendidos apéstoles, a los misioneros,
a los predicadores de toda clase; tenemos que ser
nuestros propios guias y buscar en nosotros mis-
mos el ideal.

Para todo hombre de ciencia, ese ideal interior,
tan propio y tan ajeno a los prejuicios e intereses
externos, estd representado por el ideal cientifico,
que en su mas amplia acepcién y en su maximo
desarrollo constituye la Moral de la Ciencia. Este
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ideal es el que lo impulsa y lo anima a proseguir
la natural evolucién de sus tendencias, de sus
anhelos cognoscitivos, al través de los peligrosos
escollos de lo, aparentemente, incognocible. Es esa
sensibilidad emotiva y espiritual, caracteristica
esencial de todo hombre de ciencia, la que lo em-
puja irresistiblemente hacia los campos infinitos
y fecundos de la investigacion; es el instinto vital,
el instinto de curiosidad, tan importante para to-
do ser viviente, el que al identificarse con el ideal
cientifico, lo fortalece y lo orienta por los intrin-
cados senderos de la vida intelectiva, al igual co-
mo el instinto de conservacién nos empuja hacia
todas las direcciones de la vida fisica y de la na-
turaleza en general.

Ahora bien, ya hemos visto como este ideal im-
plica el pleno respeto del pensamiento indepen-
diente, y como garantiza, para todos sin excepcidn,
la mas amplia libertad de investigacion. Mas, la
Ciencia, no solamente otorga a les demas la liber-
tad de decir lo que piensan, sino que el principio
en que se inspira, el ideal que la orienta, exige que
se les escuche sin prejuicio alguno y con la menor
animosidad posible; en todo caso, lo Unico permisi-
ble, seria una comedida simpatia hacia la obra y
el pensamiento de los demas, que en ninguna for-
ma perjudicaria a la causa de la verdad y si, en
cambio, favorece todo esfuerzo de comprension.

Este estado de espiritu es tan caracteristico de
los cientificos, que aun cuando quieren refutar al-
guna idea o teoria, por ellos considerada errdnea
o insuficiente para explicar determinados hechos,
la primera labor a que se enfrentan es la realiza-
cion de un amplio y concienzudo estudio acerca
de dicha teoria, para extraer de ella todo lo util
y verdadero que pueda contener; este analisis debe
ser realizado sin ninguna prevencidén hostil y con
un criterio suficientemente liberal, aunque extricto
y meticuloso, para hacer resaltar, de este modo,
tanto la parte de error como la parte de verdad
que ella pudiera encerrar.

Todas las ideas e hipotesis cientificas han sido
ormuladas después de una ardua labor investiga-
dora y de un largo periodo de meditaciéon y ana-
lisis por parte de los hombres de ciencia, que no
paran en sacrificios y sufrimientos, con tal de des-
correr un poco mas; el velo que nos oculta la rea-
lidad; por esto, los demas cientificos que vienen a
rectificar o agrandar estas concepciones, tan labo-
riosamente obtenidas, se miran muy bien de des-
preciarlas antes de comprender lo mas posible; son
tolerantes para con ellas, y antes de abandonarlas
definitivamente se complacen en rendirles el pés-
tumo homenaje del conocimiento; de los errores del
pasado surgen las verdades del futuro. Ya hemos
visto como esta tolerancia y este respeto para toda
la obra realizada, por los viejos! y nuevos investi-
gadores, no es practicada ni admitida en todas
aquellas disciplinas del espiritu que fincan su, po-
der en la aceptacion incondicional de determina-
das y exclusivas «verdades», a las que se les confie-
re el valor de lo absoluto y, esto es facilmente com-
prensible, pues la tolerancia, en estos sistemas, es
una claudicacién del espiritu en el error y una
fuerza debilitadora de la fe, y, en dltimo caso, no
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puede ser otra cosa que un mal menor que hay que
combatir. Inversamente, para todos aquellos hom-
bres que, conscientes de su valer y de su potencia-
lidad, no temen a luchar contra otras ideas y a
discutir con otros hombres, la tolerancia no repre-
senta mas que una humilde e insignificante forma
del respeto por el pensamiento. Para todos aque-
llos cuya fuente de inspiracién es la Moral de la
Ciencia, s6lo puede existir una intolerancia per-
mitida, y, esta, es contra sus propios prejuicios,
para evitar que éstos se inmiscuyan en sus labores
especulativas. De aqui que afirmemos que para la
buena marcha de la Ciencia sea necesaria la exis-
tencia de mentes que expresen ideas diferentes a
las nuestras,, y que, en lugar de restringir esta di-
ferencia de opiniones, sea conveniente aumentarla,
ya que, en este caso, siempre sera mas dificil que
los nuevos conocimientos que se obtengan, arras-
tren errores y sean el resultado de falsas interpre-
taciones individuales.

Ya hemos constatado, asimismo, la imposibili-
dad en que se encuentra la Ciencia para (poder
hacer una afirmacién categédrica, en el sentido de
que las verdades que hoy en dia se ve obligada a
aceptar —transitoriamente— como absolutas, lo
vayan a seguir siendo en el futuro. Y lo que es mas
aun, nos vemos en la necesidad de admitir esta
verdad proclamada por ese gran genio aleman
creador de la fisica cuantica, Max Planck, de que
«lo absoluto jamas podréa ser alcanzado por el in-
vestigador». Aunque, como es natural, nos vemos
obligados a utilizar —en nuestros trabajos presen-
tes— determinados conocimientos, a los que, irre-
misiblemente, les tenemos que otorgar un grado de
validez absoluta, aunque esto no significa, desde
luego, que renunciemos a superarlos y hasta, en un
tiempo no muy lejano, abandonarlos.

En nuestra ininterrumpida marcha hacia el por-
venir, nos hallamos constantemente ante nuevas
y diferentes situaciones; vemos como nuestras
concepciones van quedando rapidamente relega-
das al pasado, siendo sustituidas por otras mas be-
llas y mas amplias, y como también éstas, a su vez,
ceden su lugar a otras, y asi sucesivamente, sin
alcanzar nunca la meta final. Lo absoluto —en
cuanto atafie nuestro total conocimiento de la Na-
turaleza— «representa una meta ideal que esta
siempre delante de nosotros y que nunca podre-
mos lograr». De aqui la evidente comprobacién de
que el valor de nuestro esfuerzo por conquistar la
verdad, no esté en el triunfo de nuestro fin, sino en
el mismo esfuerzo que realizamos. El cientifico de-
be vitam impenderda vero (consagrar su vida a la
verdad), esa es su Unica raz6n de ser, su misma
existencia, y no debe, por tanto, pensar jamas en
el término de su misién, en alcanzar algun dia la
meta codiciada, aunque para alentarse en su labor
debe comprender perfectamente el hecho de que
siempre estaremos mas cerca de ella, y esto es la
mayor recompensa a que puede aspirar por su es-
fuerzo en alcanzarla. Acercarnos cada vez méas a
la verdad, he aqui el afan y el deseo de la Ciencia,
de la Moral que la inspira.

Mas, es imposible marchar hacia la verdad sin
antes aceptar y practicar la mas integra libertad
de pensamiento y de accion, para no equivocar el
camino y dirigirnos hacia el error, en vez de a la
verdad. El camino de lo verdadero, sdlo esta per-
mitido a todos aquellos que tienen el espiritu libre
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de prejuicios, y que saben escuchar y analizar las
ideas de los demas sin ofuscarse, con una gran to-
lerancia, pero sin ninguna clase de adulacién o de
cobarde admiraciéon, y siempre con una altiva osa-
dia critica. Es necesario, por tanto, preservar esu
libertad lejos de todo dogmatismo, de toda dicta-
dura fisica o espiritual, y hay que defenderla, al
mismo tiempo, de las aceohanzas de la tirania que
la teme y del dinero, que estd siempre alerta «pa-
ra comprar los medios de expresiéon del pensa-
miento, y hasta el mismo pensamiento si se da el
caso».

Queda, pues, asentado que el principio en que la
Ciencia finca todo su poder creador, es el princi-
pio de la libertad integral practicado por todos los
nombres que orientan sus vidas por los intrinca-
dos senderos de la investigacion y del conocimien-
to. Toda limitacion o despojamiento de esta liber-
tad debe ser considerado moralmente como un cri-
men y, por lo mismo, hay que defenderla de todos
aquellos individuos o entidades que pretendan cor-
tar o gobernar al pensamiento, en beneficio parti-
cular y exclusivo de una ideologia determinada, de
una clase o de una secta cualquiera, y, siempre, en
perjuicio de los hombres de ciencia, de la Ciencia
misma.

Ahora bien, de esta libertad, de esta autonomia
del pensamiento que dignifica al hombre y a toda
la obra que él realiza, es de donde surgen los no-
bles sentimientos de fraternidad y de amor qu°
caracterizan a todo hombre de ciencia. So6lo por la
libertad de que disfrutan, se produce ese vinculo
fraternal entre los cientificos —de no importa qué
raza o nacién—, que sirve notablemente como me-
dio de rapida ayuda y de comun ensefianza. El he-
cho de que la libertad individual y la independen-
cia de criterio sea aceptado por todos los cientifi-
cos, produce inevitablemente la unién fraternal de
todos ellos, ya que so6lo con esta camaraderia es
como pueden servirse unos a los otros, y todos
ellos, en conjunto, a la causa de la verdad a la que
han empefiado sus vidas; sin esta fraternidad,
para consultarse y para ayudarse mutuamente, los
cientificos se hallarian reducidos a la minima ex-
presion de su potencialidad cognoscitiva, pues en
su busqueda de la verdad, necesitan, forzosamen-
te, consultar y pedir datos, conocimientos y resul-
tados experimentales, a los demas investigadores,
los que, merced a este espiritu de fraternidad tan
propio de ellos, ceden, gustosa y desinteresada-
mente, todos los resultados de sus estudios y de
sus investigaciones que puedan ser utiles a todos
sus demas compafieros de profesion. Claro esta que
esa libertad y esa comunidén que existe entre los
hombres de ciencia es el resultado natural del fer-
viente amor que sienten todos ellos hacia la obra
que realizan. Ese carifio, ese respeto que tienen
para todo lo que representa labor cognoscitiva o
trabajo de investigacion de la verdad, los anima
a penetrar en la obscuridad de lo desconocido para
iluminarlo con la radiante luz de la inteligencia
y la razon, haciendo de su obra un bello y armo-
nioso poema de amor.

La Ciencia tiene, en consecuencia, en la liber-
tad, la fraternidad y el amor, los principios basi-
cos para la realizacion de toda su obra; principios
que, la epopeya que ha sabido forjar en el trans-
curso de la Historia, los ha proclamado como las
maximas cualidades de la dignidad humana.

Por esto la moral en que la Ciencia se inspira
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lanza a los cuatro vientos la buena nueva de su
ideal: niega a lo absoluto, a la autoridad infalible;
pero afirma, en cambio, la libertad del hombre, la
dignidad del espiritu. Para todos aquellos que
guieren tener la verdad, toda la verdad, en un mo-
mento y sin esfuerzo —aunque ésta sea una men-
tira—, no puede servir nuestro ideal; mas, para to-
dos aquellos que quieran luchar por conseguirla,
para los que sepan sacrificarse por su causa, aun-
gue nunca lleguen a poseerla toda, para éstos que
saben marchar hacia ella y esperar eternamente,
s6lo para éstos no es una quimera. La verdad esta
en el constante movimiento, en la eterna esperan-
za de llegar a alcanzarla.

De aqui la razon de que la Ciencia no sienta nin-
gun temor de mostrar ante el mundo su doctrina
exenta de todo fanatismo, de intransigencia y de
autoritarismo alguno. No quiere, ni puede, detener
el espiritu creador del hombre para entregarle la
«verdad absoluta» que éste ha de creer con la fe
ciega que las religiones y las filosofias le exigen;
nunca le podra decir: ésta es la verdad y ya no
debes buscar mas; sino que, por el contrario, siem-
pre le dird: no te detengas, prosigue tu camino,
aun te falta mucho por conocer. Por esto, y para
concluir, nos sentimos orgullosos en proclamar,
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junto con el gran pensador Guyau, esta verdad que
aterra a todos los pobres de espiritu y que un dia,
no muy lejano, se ver4a comprobada por la ineludi-
ble realidad social que, actualmente, la Ciencia es-
ta forjando ya:

«Felices, pues, hoy dia aquellos a quienes un Cris-
to pudiera decir: «jHombres de poca fel...», si esto
significase: hombres sinceros que no queréis enga-
fiar vuestra razén y rebajar vuestra dignidad de
seres inteligentes, hombres de un espiritu verda-
deramente cientifico y filoséfico que desconfiais de
las apariencias, que desconfidis de vuestros ojos y
de vuestros espiritus, que sin cesar volvéis nueva-
mente a escudrifiar vuestras sensaciones y a probar
vuestros razonamientos; hombres que solamente po-
déis poseer una parte de la verdad eterna, precisa-
mente porque no creeriais jamas poseerla por en-
tero; hombres que tenéis bastante fe verdadera
para buscar siempre, en lugar de descansar gritan-
do jhe hallado!; hombres decididos que vais alli
donde los demas se detienen y se adormecen: el
porvenir es vuestro, sois vosotros quienes modela-
réis la humanidad de los tiempos futuros».

Octavio ALBEROLA

La Vida—

-y 10Ss Libros

«Lessons of the Spanish revolution»,
por V. Rishards, Freedom Press,
Londres, 1953, 154 pp.

STA obrita, publicada primero en fo-
lleton en la prestigiosa revista anar-
guista londinense «Freedom», que
fundé Kropotkin, se compone de una
serie de ensayos que, como expresa
su titulo, se refieren a la revolucion
espafiola 1936-39. El autor, para com-
ponerla, ha echado mano a gran par-
te de la documentacién publicada ul-
timamente sobre la materia, aunque
en realidad es el suyo mas; bien un ensayo critico.
Temando por base de su trabajo cada una de las
etapas de aquella revolucion, Vernon Rishards em-
pieza por el origen de los acontecimientos que si-
tla en las elecciones espafiolas del mes de febrero
de 1936. Seguidamente va entrando en materia,
siempre sobre la base de los hitos méas sobresalien-
tes de aquel movimiento. EI punto de mira de su

critica son indudablemente los hechos de los anar-
guistas a través de sus organizaciones, la F.A.l. y
la C.N.T. El autor encuentra aqui abundante mate-
ria para demoler y también para situar lo que es
pensamiento ortodoxo del anarquismo. E induda-
blemente Rishards tiene a bien recoger en su libro
ese rosario de inconsecuencias con que el anar-
guismo espafiol ha hecho palidecer la trascenden-
cia internacional de su propia obra.

Aunque no se ha publicado sobre la revoluciéon
espafiola sino una parte infima de los materiales
susceptibles de estudio, puede afirmarse que lo
esencial de esta documentacién estad ya a la vista
del critico. Y va siendo hora de que éste emprenda
su trabajo de andlisis y venga a completar la par-
te puramente objetiva que se ha venido revelando.
Interesa, especialmente a los anarquistas, sacar las
debidas consecuencias de los hechos y conductas de
su propio movimiento. Vernon lo hace en su libro,
aungue a opinién nuestra peca quizas de demasia-
do severo. Quizds no sea esta la palabra justa. Nos
parece simplemente que hay en esta obra una ob-
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sesion demasiado pronunciada por la caza del trai-
dor a los principios. Esta obsesidon resalta demasia-
do quizas porque el autor no ha procurado estable-
cer el debido contraste entre lo pecaminoso y lo
mucho bueno (y reivindicable) efectuado alli. Peca,
pues, Vernon, en tanto que critico, de demasiado
lateral. Muchos lectores veran en él ante todo, al
fiscal obseso en el hallazgo de materia delictiva.

He aqui la parte criticable al critico. Por lo de-
mas, ninguna de sus aseveraciones podra ser des-
mentida por la Historia. Pero cuando se escribe
para el gran publico es una medida de justicia, no
de clemencia, dar a todos los hechos el subrayado
correspondiente.

«Un trentennio di atilvitda anar-
Ohica (1914-1945)», Grupo editor
«L’Antistato», Cesena, Forli (ltalia),

1953, 215 péginas.

Estelibro, en el que ha puesto su competente
mano dearchivero e historiador el compafiero Ugo
Pedeli, constituye un «digest» de los acontecimien-
tos en que tuvo participacion el movimiento anar-
quista italiano. Compuesto en forma de efemérides,
se desgranan afio por afio, y casi dia por dia, los
hechos sociales y revolucionarios mas sobresalien-
tes ocurridos en lItalia durante treinta largos afios.
Como prontutario para conectar cualquier hecho a
su fecha correspondiente es de mucha utilidad, es-
pecialmente para los estudiosos de la historiogra-
fia social.

El libro que nos ocupa empieza su narracién en
visperas de la primera guerra mundial, concreta-
mente en ocasion de una huelga general declara-
da en protesta por la masacre efectuada por la po-
licia con motivo de un acto realizado en Ancona,
en el que tom6 la palabra Enrique Malatesta. Re-
coge seguidamente los detalles mas interesantes
de la controversia producida entre los anarquistas
al estallar la guerra y que habia de dividirles en
intervencionistas mas o menos directos y en adic-
tos a lo que es posicion clasica de este movimiento.
La prensa anarquista italiana se distinguié en esta
época por su intensa propaganda antimilitarista, lo
que acarredle los enojos de la censura y una per-
secucién desenfrenada. Quedan debidamente refle-
jadas las agitaciones y protestas contra la guerra
llevadas a cabo por los anarquistas. EIl gobierno
italiano responde con su acostumbrada acciéon te-
rrorista. accién que imita el gobierno suizo contra
los primeros exilados que formaran la.vanguardia
del gran éxodo ulterior provocado por el fascismo.

Las agitaciones sociales se intensifican con moti-
vo de la crisis oue siguié al fin de las hostilidades.
Y a la réplica de los servidores del Estado la fer-
mentacion revolucionaria se radicaliza. «Umanita
Nova» lanza la consigna a los obreros de ocupacion
de las fabricas. He aqui una de las fases mas tras-
cendentales del movimiento revolucionario italiano
y una de las mas importantes de esta obra. EI mis-
mo diario describe este movimiento en un suelto del
primero de seDtiembre de 1:920: «La toma de posi-
cion de las fabricas tuvo lugar en 300 estableci-
mientos de Milan. La masa trabajadora después del
cierre de la «Romeo» comprendié de pronto que el
Unico modo de impedir el cierre general y la ocu-
pacion de las fabricas por la fuerza armada, era
permanecer en dichos establecimientos, haciendo
prisioneros a los directores, capataces y demas em-
pleados. Se apostaron centinelas en las puertas de
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acceso e izose en los establecimientos la bandera
roja y negra.»

A partir de 1921 empieza la feroz agresion del
fascismo. Un grupo de aventureros, capitaneados
por Mussolini, se organizan en banda defensora
de los intereses del Estado y de la burguesia, a
quienes no tardaran mucho tiempo en pasar una
abultada factura. El libro que estamos comentando
se ocupa extensamente de este negro capitulo, re-
pleto de actos terroristas, asesinatos, asaltos e in-
cendios, perpetrados por fascistas revestidos de la
mas completa impunidad. La dictadura fascista se
produce de hecho el 28 de octubre de 1922, fecha
de la marcha sobre Roma. Al dia siguiente el rey
entrega el poder a Mussolini.

El terror fascista que va a inaugurarse queda ex-
g_resado en esta efeméride del 29 de octubre que
ice:

«Inmediatamente después de la marcha sobre
Roma, los locales de «Umanitd Nova» son invadi-
dos, la imprenta es devastada, el rotulo incendia-
do... En La Spezia es completamente destruida la
imprenta del semanario anarquista «Il Libertario».

Esta ola de terror persistira a través de los afios
siguientes tan prdédigos en procesos sensacionales
(sin luz y sin taquigrafos), en fusilamientos por la
espalda en los que las mas de las victimas son anar-
quistas.

Enfin, una obra de consulta de gran utilidad pa-
ra las gentes estudiosas.

(di Movimiento Libertario Spagnhuo-
lo». por Ilgefonso Gonzalez, Edizio-
ni R. L., Napdles, 1953, 51 paginas.

De un tiempo a esta parte se ha publicado gran
acopio de material sobre la gesta espafiola iniciada
en julio de 1936. Lo publicado concentra su aten-
cion en la fase de la actuacién anarquista en Es-
pafia. Pero hay una segunda parte en esta actua-
cion que abarca la labor realizada por este mismo
Movimiento en su prolongada estancia en el exilio.
lldefonso Gonzalez, en su obra, introduce al lector
al conocimiento de lo que son téacticas, finalidades,
procedimientos de organizacién y tendencias del
anarquismo espafiol en sus tres ramificaciones ca-
racteristicas: las Juventudes Libertarias, la Federa-
cion Anarquista Ibérica y la Confederacion Nacio-
nal del Trabajo. Pero el autor, en su estudio, no se
detiene al llegar al mes de febrero de 1939, sino que
trascendiendo a esta fecha se ocuoa, todo lo posi-
ble en un opusculo de tan limitadas dimensiones,
de la meritoria actuacion de los libertarios en una
serie de paises de Europa, Africa y América.

Los compafieros poco iniciados en las interiori-
dades del Movimiento Libertario Espafiol, y cuan-
tos ajenos al movimiento anarquista en general
sientan curiosidad por esta clase de estudios, en-
contraran en el ensayo del compafiero lldefonso un
valioso prontuario de informacién.

((Les Ramblas finissent & la mer»,
por José Luis de Vilallonga (Aux
Editions du Seuil, Paris 1953, 189 p.)

En la contratapa'de esta novela se nos dice que
José Luis de Vilallonga pertenece a una de las mas
rancias familias aristocraticas espafiolas. Y que el
autor, de muy joven hizo la guerra civil bajo las
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banderas de Franco. Mas tarde, abriendo los ojos
a la realidad, un articulo suyo aparecido en la
prensa extranjera le 'hizo caer en desgracia. Desde
entonces (1946) vaga por el exilio como un refugia-
do mas.

. E? ,<@s Ramblas finissent a la mer», Pepe Luis
de Vilallonga se ha propuesto ofrecernos un atis-
bo de su propia biografia o proceso de su conver-
sién. Su héroe, Rafael Puerto Real, pertenece tam-
bién a una familia aristocratica. Es el prototipo
del sefiorito holgazan, degenerado por el propio
ambiente en que se ha desarrollado desde la infan-
cia hasta después de la Cruzada, en que tomé par-
te como un fanatico cruzado méas. Su miseria mo-
ral le ha convertido en un habitual de los bajos
fondos, y vive en revoltijo con el hampa del «barrio
chino» barcelonés, contiguo a las Ramblas y al
mar. Alli, en uno de esos repugnantes antros del
vicio, tropieza el «sefiorito» con Fernanda y su pa-
dre Olivarria,. capitostes de una red de conspirado-
res y guerrilleros. EI amor por Fernanda le con-
vierten en un resistente méas. Rafael aporta a los
conspiradores las ventajas de su posicion social.
Finalmente el autor sacrifica a su héroe en pleno
bautismo de fuego con la policia franquista.

;Qué diremos de esta novela que tanto ha pon-
derado la critica? Si se puede juzgar del estilo de
Hil autor a través de sus traductores, diremos que
Vilallonga redne condiciones literarias que pueden
nacer de el un excelente narrador. No lo es todavia
vilallonga, ni en la pintura de los caracteres ni en
la légica de las situaciones. Rafael, Fernanda, Ou-
varria nos resultan tipos tallados a patréon. Y el

CAPITULO 1l

JORNADA TERCERA

iAbajo las armas!

Personas: NADIA, CEFERINO, GALLAN, LO
RENZO, BERNABE, PABLO, FEDERICO, TO
BIAS.

Centro de intelectuales. «Bureau» y mesita con

ligua par escribir a maquina. Tablero largo, sobre

CENIT

fondo de la trama no puede ser mas convencional.

Los conspiradores de Vilallonga parecen comu-
nistas por necesidad, porque pon lo visto el autor
na sabe ni conoce de otros conspiradores. Y estos
van de taberna en taberna, de lupanar en lupanar,
de borrachera en borrachera, mezclados con toda
suerte de entes degenerados, invertidos o pederas-
tas, De esa clase (le basura social forma parte el
Unico anarquista que aparece en la novela: el poe-
ta Mauricio Alvarado. El autor, para dar un centro
de interés a sus personajes no ha encontrado mas
solucién que sumergirles en un bafio permanente
de alcohol y poner en sus bocas pestilentes! el len-
guaje de la canalla.

Como diatriba contra la tirania de Franco y co-
mo apologia de sus adversarios, este libro dejara
un mal gusto de boca al lector medianamente refi-
nado. Vilallonga patentiza su falta de experiencia
y de informacién sobre el motivo que se ha pro-
puesto desarrollar. Podadas del libro las alusiones
contra el régimen, podria sin desdoro para la po-
litica franquista hacerle los honores en cualquiera
de sus libelos. Tal es la repugnancia que provocan
en el lector esos personajes de folletén policiaco.

Sin embargo, el autor refleja con soltura y acier-
to todo aquello que conoce. Ejemplo de ello es la es-
cena desarrollada en el palacio del marqués de Be
nicarlet. Perfecta es esta pintura de contraste en-
tre la vieja aristocracia y los nuevos ricos del ré-
gimen. Y especialmente atinados los latigazos de
-a lenguaraza condesa de Castelvarte. Es la sola
escena que a nuestro criterio merece el libro.

José PEIRATS

Novela fantastica y rea

caballetes, con profusién de periédicos y revistas.
En el cristal de la manpara esta inscripcion: «Cen-
tre de Divulgation Culturelle», que se lee al revés
desde dentro. Mesa a guisa de mostrador. Botijo y
Ibotellas. Un hornillo con una cafetera. Entre dos
uces.

PABLO escribe a maquina lo que BERNABE
le dicta. Atento al dictado, LORENZO. NA-
DIA y GALIAN, de pie, leen. A lo suyo, TO-
BIAS, conserje.

bien a pe-
la ayuda
recursos y

Sentimos deciros que,
imposible prestaros
carecer de

BERNABE. —
sar nuestro, nos es
econdmica solicitada, por
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politicos podrian sentir simpatias, desde el punto de vista
humano, hacia los procedimientos de Marx.

LA ESCISION EN LA FEDERACION ROMANA

En el segundo Congreso anual de la Federacion romana,
abierto en Ohaux-les-Fonds el 3 de abril de 1870, se produce
el primer ataque de Utin —el amigo de Marx—, contra Ba-
kunin. Para personas como Utin un escandalo era siempre
cosa agradable. Como todos aquellos hombres que no en-
cierran nada de positivo en si, y que por eso sienten aver-
sion contra todos los hombres positivos, Utin tuvo* la mayor
complacencia en poder degradar a un (hombre eminente co-
mo Bakunin. Ser objetivo no era la virtud de personas como
Utin. Lo conveniente hubiera sido aclarar las discrepancias
De hacerse esto la escisiéon no se hubiese evitado, pues exis-
tian en verdad divergencias profundas de opiniones. Pero
sin la intervencion de Utin el Congreso hubiera procedido
con mas objetividad.

Las divergencias se manifestaron al hacerse la proposi-
cion sobre peticién de ingreso de la Seccién ginebrina de la
Alianza en la Federacién romana. La Seccion ginebrina de
la Alianza habia sido aceptada como secciéon de la Interna-
cional por decisién del Consejo General de Londres el 28 de
julio de 1869. Y en consecuencia, habia aquella pedido su
ingreso en la Asociacion romana. El Comité habia posterga-
do la decisién por tiempo indefinido.

Utin hizo la proposicion de que no se accediera .por el
momento a la demanda de ingreso. Pero sdlo consiguié un
retraso de la discusiéon hasta la sesién de la tarde. Los de-
bates tomaron, pues, un giro violento, y su resultado di6 mo-
tivo a la escision en el seno de la Asociacion.

El opositor principal a la entrada de la Alianza era, pues,
Utin. Este identificaba completamente la Alianza con la
persona de Bakunin, al que negé toda solvencia moral para
ostentar un puesto dirigente enlla Internacional. En sus es-
critos de propaganda redactados en ruso declara sin rodeos
que para Bakunin no existe la «fidelidad ni la fe. Que es par-
tidario del lema jesuita de «el fin justifica los medios», y
que lo emplea sin escrupulos para imponer su dictadura a la
Internacional; que su actividad habia causado graves dafos
a la causa revolucionaria rusa, etc.

Utin se declar6 adversario implacable de Bakunin, y
llegé a declarar que si su poder fuera tal ordenaria su eje-
cucién sin vacilaciones. Dos delegados de Ginebra, uno de
los cuales, Perret, fué mas tarde secretario, de un comisario
de policia, se unieron a la opinion de Utin en sus ataques
contra Bakunin. Perret negé el sentido de la declaraciéon de
honor firmada por Liebknecht, y afirmé que no se trataba
de la persona de Bakunin sino del ingreso de la Alianza en
la Asociacion romana, ingreso que en buena légica no podia
rechazarse habiendo sido aprobada por el Consejo General
de Londres.
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Bakunin, si contemplaba una cosa pensaba con todo su
organismo, tal y como el artista ve las cosas: con intelecto,
sentimiento, voluntad, fantasia. Todo forma un conjunto
desde este punto de mira. Y a esto se llama visién del ar-
tista o mirar instintivo. Vié el mundo con ojos, manos y
pensamiento. Todo de una vez. Presinti6 que el Universo
organico puede ser captado solamente con todo el organis-
mo humano. No pudo apreciar lo inconmensurable con lo
que se puede medir. Vié el mundo de otra manera que Marx,
puesto que lo examiné con otros sentidos. Esta diferencia
fundamental en ambos caracteres no debi6é conducirles a lu-
chas y discrepancias de mal gusto, puesto que en verdad,
fundamentada o no, como algunos eclécticos piensan, esa
diversidad tenia en si misma algo de comudn y de reconci-
liable. Leyendo a Bergson sobre las diferencias de la inte-
ligencia y del instinto, vemos la descripcién de los tipos
Marx y Bakunin.

Es totalmente ilégico suponer, por los antecedentes, que
Bakunin despreciaba la ciencia y especialmente la forma-
cion cientifica de Marx. Formando parte de su ser pensan-
te y sensible, la ciencia era para él una cosa grande, algo
que deseaba poseer en si pero con toda sobriedad, como un
todo que esta en el hombre. Y en consecuencia con esta opi-
nién, asi juzgdé a Marx.

Bakunin, si bien juzgaba a Marx sé6lo por el lado inte-
lectual, le juzgaba por ese lado de la manera mas favora-
ble. Admiraba sus facultades, y casi podriamos decir, aun-
que sea paraddjico, que era también marxista en el plano
econémico. Cedérnosle la palabra;

«Como pensador, Marx se encuentra en el camino justo.
Este ha establecido como principio que todos los procesos
politicos, religiosos y juridicos de la historia son, si no las
causas, si las consecuencias de evoluciones econémicas. Esta
es una idea grande y fértil que él no ha descubierto; fué
presumida y expresada por parte de muchos otros antes
que el. Pero tiene el mérito inmenso de haberla expuesto y
tomado como base de todo su sistema econémico. Por otra
parte, Proudhon comprendi6 mucho mejor que Marx la li-
bertad y su sentido. Sin tanta doctrina y metafisica. Prou-
dhon tuvo el verdadero instinto de los revolucionarios. Ad-
miré al diablo y proclamé la anarquia. Es posible que Marx
creara un sistema mucho més razonable, tedricamente al
menos, pero le falta el instinto de la libertad. Es un auto-
ritario de los pies a la cabeza.

«Y su gran obra, «El Capital», no es ninguna fantasia,
ninguna creaciéon aprioristica que haya sido fecundada en
un solo dia por un jovenzuelo sin nocién de las relaciones
econémicas de la sociedad y del sistema actual de la eco-
nomia. Estd basada sobre un conocimiento muy extenso,
muy detallado, y un anélisis profundo de este sistema y de
sus condiciones.

«Marx es un abismo de conocimientos estadisticos y eco-
nomicos. En suma, su obra sobre el capital es un trabajo
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medido positivo y real, en el sentido de que no admite nin-
guna otra ldgica que no sea la de los hechos.

«Desgraciadamente esta tan llena de féormulas y sutile-
zas metafisicas que la hacen incomprensible para la gran
masa.»

En otro lugar dice sobre «EIl Capital»: «Esta obra hubie-
ra tenido que ser traducida ya desde largo tiempo al fran-
cés, pues que yo sepa ninguna otra contiene un analisis tan
profundo, tan claro, cientifico y decisivo. Descubre sin mi-
sericordia la formacién del capitalismo burgués.»

Tenemos una carta escrita por Bakunin a Marx, en el
afio 1868, en la cual se trasluce el respeto que siente el pri-
mero por el dltimo:

«Mi viejo amigo: Serno, me ha informado sobre la parte
de tu carta que a mi se refiere. Preguntas si continldo sien-
do tu amigo. Ciertamente, mas que nunca, querido Marx-
pues comprendo mas que nunca cuan justo eras cuando to-
maste el camino de la revolucién econémica y nos invita-
bas a hacer lo mismo; cuando atacabas a aquellos de entre
nosotros que se perdian en empresas nacionales y total-
mente politicas. Hago yo ahora lo que empezaste td a ha-
cer nace mas de veinte afios. Desde la despedida esolemns
que .hice a los burgueses en el Congreso de Berna no conoz-
co ninguna otra sociedad, ningun otro ambiente que el
mundo de los obreros. Mi patria de ahora es la Interna
cional, de la cual eres uno de los fundadores maéas impor-
tantes. Comprendo, amigo mio, que soy tu discipulo v me
enorgullezco de serlo.»

El respeto ante el valor cientifico de «EI Capital» se
expresa mas que platénicamente en Bakunin. En sus horas
libres comenzé éste a traducir al ruso el primer tomo de la
obra. Mientras que Marx instiga a Utin a recopilar mate-
riales para utilizarlos contra Bakunin, éste vive en Locarno
y traduce «El Capital». Un espectaculo para los dioses.

Esta traduccion no fué terminada. Ocurrié con esto lo
que le ocurri6 a Bakunin tantas veces. Subitamente surgi6
una nueva cosa, una nueva idea, un nuevo hombre en su
vida. Esta vez era el movimiento ruso y, con él, Netschagef.
Bakunin se dejé influir durante algun tiempo por aquél,
8ue era enérgico y exuberante de temperamento, entregén-

osele en cuerpo y alma.

Bakunin tenia relaciones con Netschagef desde la pri-
mavera de 1869. Creia en la posibilidad de organizar en Ru-
sia un gran movimiento revolucionario de los campesinos
En este tiempo Bakunin escribi6 dos folletos a este fin vy
convencié a sus amigos Herzen y Ogaref a que pusieran a
la disposicibn de un Comité revolucionario, representado
por Netschagef, una parte de los fondos de Baohmetjef
Netschagef regresé poco después a Rusia, pero tuvo que re-
fugiarse otra vez en Suiza, en enero de 1870. Recibi¢' alli el
resto del-fondo, y quiso influenciar a Bakunin en en sentido
de que consagrara toda su energia al movimiento ruso. Sub-
rayamos especialmente esto porque queremos destacar el
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periddico; quisieron imponer al Comité Central de Ginebra
gue, efPulsara a 1los, recalcitrantes. Pero el Comité, cansado
ya del despotismo de Bakunin, le disgustaba verse arrastra-
do y contrastado con los demas comités suizos-alemanes v
»°IL  £°18ejo0 General Por lo tanto confirmé en su puesto
J kJ Ctw es iIi s”™a es para Bakunin. Los seis redacto-
NAp it i ' Tt o 1 H -
pSJIBIMERTIL afarbieren esisaiges: v crefan con ello im

«En respuesta a nuestro escrito, el Comitt Central de Gi-
nebra declaré que los ataques de «La lgualdad» se efectuaron

N ifira veJuntad Aue nunca aprohé lg. orjenta-
cig_nquell per édico. Y que, er¥ adefante, éstepser?a egita o ba-

jo el control severo del Comité, etc. Entonces, Bakunin fué
Progresorade Léele® TCnia BUn 611 SUS manos- en Suiza- «El

«Poco después murié Herzen. Bakunin, que desde ha-
cia tiempo sofiaba en convertirse en dirigente del movi-
miento obrero europeo, habia criticado a su viejo amigo v
f'atJon; Pero al ocurrir su muerte empezé a llenarlo de elo-
gios Por qué? Porque Herzen, a pesar de su riqueza per-
sonal permitia que el partido pseudosocialista paneslavo de
Rusia, muy de acuerdo con él, la retribuyera con 25.000 fran-

A ; , . . .
sgvapodgr)(’) ée teostgeéinré)rpoé.lgellggl’ rg:eornedsou%e“f—?enljzaesr‘l aalf)%gér}
de su odio hacia la herencia) moral y econdmicamente.

«Durante esa época fijé sul residencia en Ginebra una
joven refugiada rusa (Colony), estudiante de conviccién
smeera. Esta tenia como punto .principal de su programa la
lucha contra el paneslavismo. En Ginebra publicaba «La
Voz del Pueblo», y hace dos semanas escribia a Londres so-
licitando ser admitida con sus afines en la Internacional
como rama. rusa. Se lo hemos concedido.

«En carta aparte le han pedido a Marx que los repre-
sente provisionalmente en el Consejo General Aceptado Al

mpo ha” Ir>dicado —parece que por esto quieren
mm n 2 Sal d ™ ar?— piensan .poder desenmascarar
" f'],™'lto a Bakunin en forma publica, pues este hombre
t-ene dos caras completamente diferentes: una para Rusia v

b ilrr]{{(ernia&on-l‘:al Ie SI tejmina' P°r 10. menos, en el seno de

, papel de este Iintrigante tan peligroso.»
_ El documento que acabamos de transcribir no es muy
recreativo como lectura, pues arroja una luz muy desagra-
dable sobre Marx, tanto por sus «errores» como por su léxi-
co. Su lectura es aun mas penosa por el heoho de cue aquél

Lritff “ censuras iban dirigidas no pudo defenderse. El
s GiHGentES a8y RRSEHAMERIR aX, S010 fué conocido por

J@GnJames Guillaume ha escrito que conocié este informe
después de su publicacion en «Neue Zeit», en 1902. Aparte
algunos fanaticos nadie consideraria este escrito de Marx
| °J}lue €S: cOMO una mancha imborrable en su ca-
racter que solo .puede explicarse psicolégicamente. Sdélo los
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«Bakunin organiz6 una especie de conspiracion para
asegurarse la mayoria en el Congreso. No faltaron inclusive
falsas credenciales, como la del sefior Guillaume, en repre-
sentacion de Loéele. Bakunin mismo mendigaba mandatos en
Napéles y en Lyon. Se difundieron toda clase de calumnias
contra el Consejo General. A los unos se les decia que ha-
bia demasiados elementos burgueses en aquél; a los otros
que era la sede del comunismo autoritario. El resultado del
Congreso es conocido. Las proposiciones de Bakunin no fue-
ron aceptadas y el Consejo General persisti6 en Londres.

«El disgusto sobre este fracaso —Bakunin contaba poder
especular con el éxito— se expresé en frases violentas en
los periddicos «La lgualdad» y «El Progreso». Estos perio-
dicos hacian el papel de oraculos oficiales. Una vez exco-
mulgaban una seccién suiza de la Internacional; otra vez
anatematizaban a otra seccion de la misma organizaciéon en
aquel pais. Se las acusaba de haber participado en el movi-
miento politico contra las instrucciones expresas de Baku-
nin. '

«Por fin exploté la rabia, largo tiempo retenida, con-
tra el Consejo General. «<El Progreso» y «La lgualdad» ata-
caban e ironizaban, pretendiendo que el Consejo General no
cumplia con sus deberes. Ejemplo: con respecto al boletin
trimestral. El Consejo General, segin ellos, debia abando-
nar el control directo sobre Inglaterra y permitir la funda-
cion de un Comité Central inglés a su lado que se ocuparia
exclusivamente de asuntos ingleses. La resolucién del Con-
sejo sobre los «fenios» encarcelados representaba, también,
una transgresién de funciones, pues no debia ocuparse de
cuestiones politicas locales. Ademas, aquellos periddicos to-
maron el Dartido de Sohweitzer, y el Conseja General fué
intimado de forma categérica a pronunciarse oficial y publi-
camente sobre la cuestion de Liebknecht-Schweitzer. En el
periédico «Trabajo», de Paris, varios amigos de Sohweitzer
habian introducido de fraude articulos favorables a él, y él
mismo recibié elogios de «El Progreso» y «La lgualdad». Es-
te Ultimo hacia causa comdn contra el Consejo General.

«El tiempo habia obrado contra esta intencién. La si-
guiente es copia del escrito del Consejo General al Comité
romano en Ginebra. (No lo publicamos. Se puede leer en
«Neue Zeit», tomo 2, pagina 475. Marx continta asi:)

«Los comités franceses (Bakunin habia intrigado mucho
en Lyon y Marsella, ganandose unos cuantos jovenes im-
pulsivos), al igual que los belgas, se han declarado de acuer-
do con este escrito del Consejo General.

«La copia para Ginebra (el'secretario de Suiza, Jung, es-
taba muy ocupado) se retrasé un poco. Debido a esto se cru-
z6 con un escrito oficial de Perret, secretario del Comité
Central romano.

«Poco a poco la crisis fué tomando auge en Ginebra an-
tes de llegar nuestra carta. Unos redactores de «La lgual-
dad» se rebelaron contra la direccion impuesta por Baku-
nin. Este y sus partidarios (entre ellos seis redactores del
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hecho_de que Bakunin no era activo dentro del movimiento
de Occidente, y, por lo tanto, no se preocupaba apenas de
las discrepancias iniciadas. En todo caso no intervino acti-
vamente en ellas, cosa que, errbneamente, se le ha atribuido
muchas veces.

Netsdhagef y Bakunin se separaron pronto {julio de
1870), pues se di6 cuenta que aquél queria utilizarle como
simple instrumento. En realidad era el nombrado un hom-
bre de conviccién sincera, de gran valentia y mucha ener-
gia, cualidades tal vez demasiado exageradas. Netsohagef
partia del principio de que el fin justifica los medios.

MARX CONTRA BAKUNIN

La gran confianza que sentia Bakunin por Carlos Marx
se precisa mejor si reproducimos aqui un escrito de este ul-
timo enviado a su amigo Kugelmann, y que deseaba que
fuese comunicado a los dirigentes del movimiento obrero
aleméan. El escrito tiene fecha 28 de marzo de 1870, y dice
lo siguiente:

«Querido Kugelmann: Como una uUlcera en el lado iz-
quierdo del cuerpo me imposibilita de sentarme en mi mesa
de trabajo por largo tiemipo, en lugar de escribir dos veces
te envio adjunta una carta destinada para el Comité de
Braunschweig, Bracke y compafia. Lo mejor es que después
de leida entregues el escrito personalmente, reiterandote
que este comunicado es confidencial y no destinado a la pu-
blicidad.»

El anexo dice:

«Informacién confidencial.

«Asociacion Internacional de los Trabajadores.

«Consejo Central. — Londres.

«El ruso Bakunin (le conozco desde 1843 y omito deta-
lles menudos para la mejor comprensiéon de lo que sigue),
al poco tiempo de haberse fundado la internacional tuvo
una entrevista en Londres con Marx. Este altimo le di6 de
alta en la Asociacién, para la cual Bakunin prometi6é ac-
tuar con todas sus fuerzas.

«Bakunin fué a Italia, y alli recibié de Marx los estatu-
tos provisionales y el manifiesto dirigido a la clase trabaja-
dora. Contest6 muy entusiasmado pero continu6 inactivo.

«Afios mas tarde, durante los cuales habia pasado des-
apercibido. reaparecié en Suiza. No ingresé alli en la Inter-
nacional sino en la Liga para la Paz y la Libertad. Después
del Congrso de esa Liga (Ginebra 1867), consigue que se le
elija para el Consejo Ejecutivo de la misma, creandose ad-
versarios que no le permitieron ninguna influencia dictato-
rial, sino que le vigilaron como «ruso sospechoso». Poco des-
pués del Congreso de Bruselas (septiembre de 1868), celebro
la Liga de la Paz su Congreso en Lausana. Esta vez Baku-
nin se presenté como un incendiario y, digadmoslo de paso,
denuncié a la burguesia occidental con el mismo tono que
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los optimistas de Moscu (sic) se afanan en atacar a la civi-
nzaciéon de Occidente para imponer su propia barbarie.

«Propuso alli una serie de resoluciones muy desabridas
con el calculado propoésito de asustar a los filisteos burgue-
ses y que permitirian al sefior Bakunin abandonar aparato-
samente la Liga e ingresar en la Internacional. Basta decir
gue su programa, el que propuso al Congreso de Lausana,
contiene absurdos tales como «la igualdad de las clases» y la
anulacion del derecho hereditario como principio de la re-
volucién social, etc.

«Habladurias sin meditacion, rosario de ideas vacias
improvisacion estupida, calculada solamente con vistas a un
efecto momenténeo.

«Los amigos de Bakunin en Paris (entre ellos un ruso
coeditor de la «Revue Positiviste») y en Londres, anuncian
al mundo su baja de la Liga como un acontecimiento, y ce-
lebran su programa grotesco —esas frases comunes, gasta-
das cual olla sucia— como algo raramente original.

«Entretanto Bakunin habia ingresado en la «Branche
romande» de la Internacional, en Ginebra. Fueron necesa-
rios afios para esta decisién. Pero en menos de un dia el
sefior Bakunin resolvié transformar la Internacional para
convertirla en su instrumento. A espaldas del Consejo Ge-
neral —éste fué instruido cuando todo estaba preparado-
formoé la susodicha Alianza de la Democracia Socialista EI
programa de esta Sociedad no era otro que el propuesto al
Congreso de Lausana. Esta se presentaba como sociedad de
propaganda de las ciencias misteriosas de Bakunin y Ba-
kunin mismo, uno de los hombres mas incultos del’ campo
teétréco—social, figuré subitamente como fundador de una

«El programa tedrico de esta Alianza era todavia una
pura farsa. El lado serio estaba en su organizaciéon real.
Esta sociedad debia ser internacional, con su Comité Cen-
tral en Ginebra, que quiere decir bajo el mando directo de
Bakunin. Pero al mismo tiempo debia ser parte integrante
de la Asoociacion Internacional de los Trabajadores. Sus ra-
mas debian estar representadas, por una parte, en el proéxi-
mo Congreso de la Internacional de Basilea y al mismo
tiempo tener su propio Congreso al lado del otro, en seccio-
nes separadas, etc., etc.

Trmv,tE1 T”"aterialJIIombre de que dispuso Bakunin primera-
su sayona del Comité Federal romano (de la

i S
Internacmnai en Ginebra). J. Ph. Becker, cuyo celo propa-

gandistico le oscurece a veces el cerebro, fué puesto en pri-

panMarios.’ ** Italla y Espafia Bakunin PtUvo algunos

. de Londres estaba perfectamente

N 1 trabajar a Bakunin hasta que éste tuvo
necesidad de entregar al Consejo, por mediaciéon de j ph
Becker, los estatutos de la Alianza de la Democracia Ho«i i

cision detallada en %us itA98nSOPER P ntido pleno de «ob-
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jetividad» y de «justicia», pero en sus «razones de examen»
llena de ironia. Terminaba asi:

«1) El Consejo General no admite la «Alianza» como
rama de la Internacional.

«2) Cada uno de los parrafos de los Estatutos de la
«Alianza» que se refieren a sus relaciones con la Interna-
cional, son declarados nulos.

«En las conclusiones fué establecido claramente que la
«Alianza» no era mas que una maquina para destruir a ja
Internacional.

«Este goolpe fué inesperado. Bakunin habia convertido
va «La lgualdad», 6rgano central de los miembros france-
ses de la Internacional suiza, en su propio érgano. Y, ade-
mas, habia fundado en Léele un pequefio «Monitor Particu-
lar», «<El Progreso», bajo la direccién de un partidario fana-
tico, un tal Guillaume.

«Después de deliberar varias semanas, el Comité Cen-
tral de la Alianza envié finalmente —con la firma ele Pe-
rrmi, uno de sus hombres de Ginebra— su respuesta al Con-
sejo General. La Alianza proponia sacrificar, en celo para la
buena causa, su propia organizaciéon, pero sdlo a condicion
de que el Consejo General reconociese sus principios «radi-
cales».

«El Consejo General contest6: «No es su funcién juzgar
tedricamente sobre los programas de las diferentes seccio-
nes, sino velar para que no contengan nada contrario a los
estatutos y al espiritu de la Internacional. Por esto tiene
que exigir que sea eliminada del programa de la Alianza la
frase vacia sobre la «igualdad de clases» (lo que también
ocurrié). Por lo demas, pueden ingresar después de la diso-
lucién de su organismo internacional (cosa que nunca ocu-
rri6) y después que hayan enviado una lista al Consejo Ge-
neral sobre todas sus ramas.

«Con esto qued6 zanjado el incidente. La Alianza se di-
solvio; pero de «facto» continudé bajo la direccion de Baku-

qU|®7 al mismo tiempo dominaba al Comité ginebnfio
de 1a. Federaciéon romana de la Internacional, a su? 6érga-
nos se adhen6 todavia la «Confederacién» de. Barcelona y
ceypiies del Congreso de Basilea. «Equalita», de Napnles.

TrtPrnSn tratO e,?t0lIces de alcanzar su fin: convertir la
PS , r tien SU InstrumentO particular, por otros pro-

T' 20 Pro'P°lie Comité_romano de Ginebra la
inclusign en el orden defr g}a drgl Congreso de

cuestion del «derecho hereditario». El propésito de Bakunin

nuestL TMLn‘eJ Gl Congn So aceptaba . los I‘IE wlos pro-
puest por el ausana, mundo veria que BaKunin' no
w hail ngrredId( las Eormas <% la internacional sing la
Internacionat | de Bakunin. Simple consecuenc a- el Con-
] ? N N H _
nion %‘Eg &nnoncug)arl]d'beosr \%akurgpngsdé%grlaal %ﬁ%lﬁgiffranﬂ%ﬁs
Ay Congreso de Basilea trasladaria el lugar d°l

H G?ncra] a Ginebra, lo que equivaldria a decir que

la Intenacional caeria bajo la dictadura de Bakunin»
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E;Jig, disuelto el organismo de avacuaci6on que co-

GALIAN. — Mas que un gamo.

NADIA. — Ojo con la consecuencia, no sea que
justifique al, organismo disuelto.

BERNABE. — Corria con el embarque...
OSALIAN' — Embarques parcialmente efectua-

NADIA. — jLa verdad, la verdad!

BERNABE. — (Sobre qué? ;Os referis a la Au-
xiliadora? Execradla cuanto querais. Nunca nos do-
lieron prendas. A los compafieros que se nos diri-
gen hemos de comunicarles que este Centro cultu-
ral desaparece por causa de la movilizacion y, de
paso, que carecemos de numerario.

NADIA. — Ya te subiste a la parra.

BERNABE. — (Yo0?

NADIA. — Sali al paso de una posible coladura.
~PABLO. — De los adelantados, el reino de los
cielos.

LORENZO. — No queréis colaciones.

GALIAN. — Consecuencias, que no es lo mismo.

BERNABE. — A mi ;qué?

GALIAN. — EIl oro comun recuerda los dineros

del sacristan.

LORENZO. — ;Comun el oro? Tua deliras. Al di-
nero le cuadran todos los adjetivos menos el de
comun. El haber ricos y pobres lo dice.

GALIAN. — La habida de urracas, puestas a ex-
([j)olliar y a esconder. jTodos al dornajo, como cer-
os!

NADIA. — Dicta, Bernabé: escribe, Pablo.

BERNABE. — La guerra mundial ha venido a
agravar la situaciéon de los refugiados hisphalen-
ses, obligados a movilizarse, una vez acogidos al
Derecho de Asilo.

GALIAN. — A la fuerza ahorcan. Con el oro pu-
do lograrse —espera dieron las autoridades de aca
—Ila evacuacion escalonada de nuestros hermanos.

BERNABE. — Amandonos como tales, y si el oro
todo lo allanase. Sobré para comprar armas: in-
feriores y escasas las adquiridas. Muchas veces
nuestros hombres defendiéronse con los pufios.

GALIAN. — Temo que en la procura fuesen mas
alia del Rastro. La derrota en las alturas se forjo.
Perder la guerra, para algunos mas util que ga-
narla. El oro sali6 de la Naciéon incluso con el vis-
to bueno del enemigo.

NADIA. — Y sin tal garantia, el papel moneda
traido a cangas, servilletas.
BERNABE. — (Dispusose de una flota numero-

sa y a tiempo? (Hubo muchos paises dispuestos a
recibirnos? Tengamos presente que a nuestra gue-
rra la amamantd la revolucidn.

LORENZO. — EI capitalismo nos considerd, aca
y alla, indeseables.
NADIA. — Al clarearse la bancarrota.

LORENZO. — Antes, antes...

BERNABE. — Conforme fuimos clareandonos.
g()_btuvimos a granel lo que con cuentagotas se ob-
iene.

NADIA. — ;Pensabas asi cuando eras Comisario
politico.

BERNABE. — Asi.

NADIA. — (Por qué no lo dijiste?
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BERNABE. — Eso es otra cosa.
GALIAN. — Salvado el oro y ellos a salvo, los
demaés... lastre.
NADIA. — Para el lastre, atenido a la consigna

de resistir hasta esparcirse por las carreteras y los
mares a fin de salvar la vida, creése la Auxiliado-
ra, magnifica instituciéon... a base de confecciones
baratas.

PABLO. — jQué cosa babara!

GALIAN, — Di que es mentira, que no estan li-
bres y a renta los sef&ritos de la Revolucion, y la
plebe constrefiida en los campos y muerta de ham-
bre.

LORENZO. — Tal el problema de cara a la ga-
leria.

GALIAN.— De cara a nosotros.

BERNABE. — jld con esas a la Auxiliadora! No
tuve ni tengo concomitancia con el organismo en
cuestion.

GALIAN. — Organillo.

BERNABE. — Tanto monta (dictando). Aprove-
chamos la coyuntura para saludaros, quedando...

NADIA. — Todos buenos.

CEPERINO. — Salud.

LORENZO. — jHola!

CEPERINO. — Tobias, con leche. (Acude To-
bias). ¢(Quiéres cocerme este par de huevos?

TOBIAS. — (Mucho o poco?

CEPERINO. — Regular.

TOBIAS. — (Para antes o después del café?

CEPERINO. —=Tiene lo mistmo.
TOBIAS. — Como te plazca.

CEPERINO. — Sirve café. Trae un cacho de pan
para los huevos. ;Qué novedades?

LORENZO. — Ninguna.

PABLO. — EI levantamiento de los campos, acto
seguido de la movilizacidén.

CEPERINO. — (Adénde los llevan?

BERNABE. — Al desierto.

NADIA. — A la muerte, por eso se escapan.

BERNABE. — Los empleardn en trabajos del
Estado.

CEPERINO. — Entonces estan de enhorabuena,

porque el Estado ya sabemos qué clase de patrén
€s...

NADIA. — Y el que lo ignore, que lea Malatesta.
CEPERINO. — Tirano empufiando el corbacho

para azotar al pueblo atado a la columna, eso es
el Estado.

PABLO. — Te vuelves anarquista, «Cefe».
~CEPERINO. — Todos llevamos en nuestro inte-
rior un anarquista.

Vi&;aALIAN. — La Auxiliadora ha pasado a mejor
CEPERINO. —mAIll4a nos espere muchos afios.
GALIAN. — Para auxiliarnos no sera.
LORENZO. — Funcionara con otro nombre.
CEPERINO. — El nombre no hace a la cosa: los

procedimientos.

NADIA. — jEsperamos sentados el balance!

CEPERINO. — ¢Daréa tiempo a que se cuezan los
huevos?

GALLAN. — Cierra con feroz sadismo.
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CEFERINO. — (Cémo?
GALIAN. — Liquidando atrasos a los paniagua-

fendnU8 10N os que estuvieron en candelero, y de-
£ £7?a causaliaS n0OCh6S a 10S qu€ todo lo d*ron

<<Pinis Cor°nat Opus».
Irado directamente a los indi-
vidu® susquerldas estan de enhorabuena.
rilUKRICO. — (Haces el favor? (En la mampa-
ra receloso. A TOBIAS. Hablan).

PABLO. —i ;Como va esa guia?
CEFERINO. — Mal. No quieren anunciarse.
iTan bien como tu escribes!
fuese ~ jRemenddén ° »pafla-cuencos que
PABLO. — {No digas!...

BERNABE. — Apafia-calderos de la novela lla-
maba a Bourget Jorris Karl Huymans.

CEPERINO. — sin perjuicio de escribirle cartas
muy finas y elogiosas. Segun Rémy de Gourmont
la imagen singular, la metafora brutal, acudian
espontaneamente a su pluma.

TOBIAS. — A ver este amigo.

BERNABE. — Perdonad...

BERNABE. — Tu diras.

FEDERICO. — Se ms figuré que me perseguian
y me he colado aqui.

LORENZO. — ;Refugiado?

FEDERICO. — EI porte lo dice. Vengo a pie des-

cerca de doscientos kilometros.

NADIA. — Siéntate.

FEDERICO. — Gracias. Salté las alambradas
ﬁg#mco?_rg]po y eché a andar. Estoy despeado. Tengo

FEDERICO. — Tobias, los huevos y el pan. Trae
un doble de café con leche. (A Federico: Habla,
habla...

FEDERICO. — Llego sin aliento.

— ¢Por qué te escapaste?

FEDERICO. — Por amor a la libertad.

GALIAN. — (Vuelve por otra).

PABLO. — Es una razén.

FEDERICO. — El compafiero estuvo en algun
campo.

PABLO. — NO.

VA %) o
T.O PAQCT E‘ doble, el pan 18 |(|;]uelaosPegunta
CEPERINO. — Para’ el amigo.
FEDERICO. — Con el café me basta.
CEPERINO. — Anda con todo.
es”™NS ?°'" ~ (Levantarian el campo a poco de
FEDERICO. — Casi a la par.
LORENZO. — Por eso.
FEDERICO. — A no militarizarnos, me avinie-

se a seguir en Jourda, con ser este punto nocivo
para mi salud y a pesar de hallarme en él suieto
oiad, mayores Privaci® n s. iUn afio en la ne-
3l oL Eprendigs' A, | Riahe
Gusanera aquello, y gusanera esto
1 ' ya verds, si no te echan mano.
FEDERICO. — Soy contrario a la guerra. Hasta
no afectarme no salté las alambradas de aquel ce-
menterio. Yo no contribuyo a que los hombreste

PEDERTrio “  .we acog) ste al Derecho de Asilo?
la dis yuntlva de (;]epatrlarme
para que me fusHaran 0 segulir aqui

tcdos,. que un dia de vida es vida. Yo a la guerra

gue F&AAR,"afimpetu queta’ 142a MRSk RIRL
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el coraje con que la verdad se proclama. Las ar-
mas para dominar, para destrozar, para matar
fabricarlas. El trabajo asi deshonra al tra-

ifOrja SUS cadenas y cava su fosa. Aca-
hrwf armas, el acaparador se impone al fa-
« 2 a* 6k nombre de estlUpida muletilla. De este
reSmrt» * instrumento del que manda,

T hotmbre- Niega todo sentido de hu-
tC la el gli Desmlente | CI-

vilizacion. Retrocede a Ia esclavitud ila su doeal
uello- En LPecad de construir

armas lleva la penltenua de tilizarlas. Para ma-
tar o para que lo maten. Ahora es el arrepentirse
df-®u.obra cuando el mal no tiene remedio. Des-
pues de hacer mas fuerte al fuerte y quedar él a
su merced. El poderoso necesita del paria para di
rirnir sur querellas. Todas las mentira? viten pa-
ra llevarlo a la muerte. En nombre de la patria
Con el sefiuelo del heroismo. Exaltando v consa-
fécUvo laxarar® rleA ~ ~erra es el aseanato co-
ectlvo gran solumon de los que nada solucionan.
a Sr llbres? ;Y el gerecho a vivir?

(Que cauce permite alegar &stos derechos? (EXis-
ten siquiera? (Cuentan entre las leyes humanas’
la?» K° IdadOs _P°rque discurren menos que la cu-
~slL Jfl guerra es antinatural a todas lu-

™ N
SeriSf conmigo al grito de jabajo la
PABLO. — ;Y la nuestra?
FEDERICO. — Con todas mis potencias la mal-

gi . dfi la violencia redhazo Jlos proce-
imientos de fuerza. Me someto a la mas agrada-
ble de las tiranias: al estudio. K

LORENZO. — Eres evolucionista.

J S K P ' - Soy enemigo de los despefiaderos.
LORENZO. — Nuestro pueblo sabia adonde ib-
be~Sh?IC°' ~ L°S pastores. el rebafio nunca s'a-
inm’\jorables~ QUIz4a !°S mal°S pOrque los hubo
nF® 'ERICO; — Me reflero a la masa del pueblo
n conjunto todo y nada 1

LORENZO. — Segln... segun...

BERNABE — Este centro, compafiero, desapa-

rece. Nos hallamos pendientes de que venga el due-

nn Pl_ral—bntregarle I515 IIIave% Vge los amigos que
nos ayuden traslfadar 1os trastos que aqui estas
TP?°n na te auxiliamos porque nada tene-

mne
U r d cumentados ero
en”™ idéntica S|tua0|on arraé%ran%

mismad 'kar-

GALIAN. _ Viviendo de milagro.
LORENZO. — Si vivir se puede llamar a esto.
PABLO. — jYa veras, ya veras!
FEDERICO (alzandose). — Agradecido.
CEFERINO. — No tienes por qué
~ Llégate al Cosmopolita, que esta
"fP&ICO. - EY es, ,,6 es?

pSiSa?.e“oifieS Sr?s ,recatm '°*

d™ S 2 °- - Prefiero deambular. De todos mo-
S Siro.” ¢(gnieres acostarte conmigo?
VanJps, compafero libertario.
FEDERICO. — Vamos, mujer sin prejuicios.

PUYOL
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LA ADOLESCENCIA

(Conclusién)

Me eché sobre un banco

Donde dormia el

amor.

Oi entre la humedad

Lloros,

lloros.

Después fui al erial y al monte,

A los cardos y espinos

que me dijeron cémo fueron seducidos
y obligados a ser castos.

S corriente presentar la adolescencia como un
periodo de agrestes boberias y de bellaque-
rias antisociales. Thistle T. Harris pinta la
adolescencia con la siguiente descripcion:

«... Un mozalbete venia vagabundeando
calle abajo; sus voces estridentes, ora altas
ora bajas, hendian el aire con persistencia
frenética. Agregado a él, saltando y retor-
ciéndose, su aguda voz interrumpida por
fuertes amonestaciones, venia una muchacha

de la misma edad. Corretearon a lo largo de la acera ol-
vidandose de todo, excepto de si mismos. En apariencia el
joven era alto y abobado, con piel aparentemente sucia, pelo
abandonado, la corbata torcida, el abrigo mal puesto y los
pantalones sin planchar. La muchacha iba mejor presen-
tada...

No muy atrds avanzaba un grupo de unos ocho jévenes,
de la misma edad. A primera vista se portaban éstos de
forma diferente. Los chiquillos, revoltosos y mal educados,
iban chillando y maldiciendo a voz en grito, con chillidos
irregulares; las muchachas, gritando y riendo convulsamen-
te». (<A Plea for the Adolescent», Thistle T. Harris. Journal
of Sex Education, vol. 2. N.° 1).

Sin duda alguna ésta es una descripcion correcta. Todos
nosotros hemos visto adolescentes portandose de una forma
mé&s o menos similar a ésta. Pero_ la subsiguiente observa-
cién del escritor es de un interés considerable.

«En este periodo del desenvolvimiento bioldgico de la ju-
ventud los impulsos del sexo son nuevos y fuertes y el con-
trol de los mismos, esencial en una sociedad civilizada», se
alcanza solamente dejandolos ir en otra direccién. (Ob. Cit.)

He escrito en cursiva las palabras que dan la clave de
todo el problema. La clase de civilizacion que sostenemos
estd basada en la represion autoritaria de la nifiez y en la
derrota de la adolescencia negandole las facilidades por las
cuales la evolucion de los instintos sexuales puedan alcanzar
la madurez. Estoy de acuerdo con Thistle T. Harris en que
este control es esencial «si queremos perpetuar la clase de
sociedad que tenemos ahora». Pero si queremos alterar nues-
tro patrén social e implantar una sociedad libertaria, no hay
razones validas para esta represion. Al contrario, el revolu-
cionario verd en el impulso sexual una fuente de energia
apreciable para la lucha por la emancipacién. Esto no ha
sido completamente abandonado; ciertos movimientos revo-
lucionarios han constituido centros para la instruccion sexual
de los adolescentes.

W. BLAKE.

Casi no hace falta decir que esta forma de trabajo revo-
lucionario es muy peligrosa, porque los gobiernos la prohibi-
ran siempre vigorosamente, ya que esto es un medio efectivo
para producir un movimiento juvenil con fe en si mismo
que no se deje intimidar facilmente por la autoridad. En
este pais es legal ensefiar a los jovenes el catecismo comu-
nista, fascista o marxista, porque facilmente lo podran olvi-
dar, y aprender en su lugar el catecismo catdlico. Podéis de-
cirles a los jévenes que son esclavos de un misero salario,
que son lacayos del sistema capitalista y que deberian re-
unirse para realizar la expropiacion de los medios de pro-
duccién, etc., etc., y nadie se molestara por esto. Pero ha-
cedles saber que lo que tanto desean es légico y natural,
explicandoles como realizar sus deseos sin graves consecuen-
cias, dadles verdaderas facilidades para gozar del amor en
paz y confortablemente e iréis a parar a la carcel.

El adolescente, muchacha o muchacho, que no sufre de
privaciéon sexual, no es oseo o torpe o dado a la baladi ha-
raganeria. Estos se deslizan maravillosamente de la nifiez a
la edad adulta. La tosquedad del promedio de granujillas y
tunantuelas no es debida a la ignorancia de éstos con res-
pecto a la forma de comportamiento civilizado; es debida al
hecho de que sus luchas interiores les imposibilitan obrar de
una forma natural.

;Pero qué cualidades de «adulto» podra presentar un mu-
chacho de quince afios cuando le mostremos su primer vas-
tago? Nadie esperara seriamente que un chiquillo de esa
edad se acomode alegremente a los deberes usuales de la
paternidad. Y la muchacha, ;deberd cesar su educacién a
los catorce afios cuando empieza a tener hijos?

Argumentos de esta naturaleza son expuestos para atacar
la cuestiéon de los adolescentes sexualmente activos. Esto en-
cierra algunos problemas interesantes de biologia y sociolo-
gia. El hombre, lo mismo que otros muchos mamiferos, es
apto para la reproducciéon antes de alcanzar su completo des-
arrollo. No tiene malas consecuencias para su descendencia
ser padres de generacion temprano en lo que concierne al
bienestar fisico. (La excepcién a esta regla se da en ciertos
tipos de generaciones antinaturales de animales domésticos y
en muchachitas precozmente fértiles.) Pero no nos interesa
del todo la cuestion fisica: el hombre ha evolucionado inte-
lectualmente en grado incomparable con respecto a los ma-
miferos inferiores. Entre los tipos superiores del hombre se
necesita un periodo de al menos veinte afios para correspon-
derse con otros animales mamiferos y precoces. El objeto
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desarrollo evolutivo que ha llegado a producir el tipo adulto
Durante este proceso, el individuo necesita manifestarse con
toda su energia y potencialidad; algunas de estas cualidades
son débiles o se hallan atrofiadas; otras completamente des-
arrolladas, y en estas condiciones tanto fisica como intelec-
tualmente, la madurez es alcanzada. ElI hecho de que estu-
dios en gran escala hayan revelado el hecho alargante de
que una gran proporcion del ejército americano es de una
edad mental correspondiente y aun menor de los catorce
anos, refuerza simplemente la opinion de que las condicio-
ne» sociales existentes no favorecen el verdadero desarrollo
de la adolescencia.

Pero si el hombre, por medio de su normal desarrollo bio-
légico, ha conseguido un cerebro y una constitucién emo-
cional que necesitan aproximadamente veinte afios para ma-
durar, m,entras que su aparato reproductor necesita solamen-
F1 K ' la sopetén la ha dado su desarrollo mental.
rettn L !P ah,°ra enteramen>e del control artificial

rrJw fune,’neS nf tUrales;, 9! control de las funciones de re-
produccion ha sido retardado par varios siglos de educa-

orén supersticiosa, pero ahora que ha sido conseguido, el pro-
>lema de retraso entre la madurez de reproduccién y la
madurez social esta solucionado.

Las gentes que no pueden simplemente tolerar la idea de
g"el °f adol«centes gocen de una vida sexual normal, son
capaces de hacer cualquier cosa para oponerse a ello. Sus
argumentos van del completo y obsceno abuso a la macha-
quena de que el anticoncepcionismo no es todavia una cosa
perfecta. Claro estd, el anticoncepcionismo no es perfecto;
tampoco lo es el transporte por carretera, ni la industria de

6 sistema de electricidad en las viviendas e

infinidad de otros procesos artificiales por los que vive y
muchas veces muere la sociedad. Pero muy pocos seran los
bns.r c?aU g.eran necesidad. de que las costumbres sociales
basadas “en procesos artificiales deberian ser prohibidas de-
v que ocasionalmente ocurren a causa de

frL.nnrtl  ~i°nieS ' nosotr,os Procuramos hacer nuestro
aparatofeléctr ' T Indus'ria de conservas, nuestros
al nm IIm fil Y perfectosj esto da la respuesta

f j 0" ,a dfl anticoncepcionismo o de los nifios no de-

en su infancia v i~ nf,a' E' anticoncepcionismo esta todavia
determin”nc fuerzas de la ley y el orden parecen

la preservacion del presente patio!, fam ~ir"”~ Y **"*

lucionarios quienes se engafian ellos mismos' cuando'toman
al coronel Blimp por loco cuando éste predica «purezaT v
«decencia standard». El coronel Blimp no esta loco cuando
llega a la ciencia del gobierno; dentro de esta estrecha con
textura es mas inteligente uue la nidvnm - i

nanos, y puede perjfrirse d lu j de”m rar hacTa eicon
desprecio Y desdefiar el hacer caso a s mezqufn” esfuer

skS—  9° - Ans U

poliHca. el-

CENIT

“ *J a°CiOn podemos
P3Sa quUC P conmover los ci-
V P°°aS ?03 S encolerizan tanto al
“ N <corrnpelon de la juventud». No quiero

m?ntales del coronel
y muestran una amplia coni-

estar seguro! de que 3
«lientos del Blimnerkmn®
coronel Blfnm
decir que los
~“mpre estnctamente
prension de nm|™

fua es inieclsarfa ni™ 1' pendentes,’ La habilidad intelec-
falta es i gobernantes lo que hace
ante toda circm it~ frii. 5 recapltular intuitivamente
do el coroneT Bli’\n eU ,» apropiada- Cuan-
ten muv bu ™ 1 °T ° WP tOre’ es puridue exis-

buenas razones para obrar de tal manera. Nos so-

peTfiorThLL!J destruiremos las creencias de su clase,
Ltenidameite v anr® "*» es‘ravagancias sino estudidndolas
hace con d toro aprovechandonos de ellas como el diestro

ge llr!
i, mfinidad de individuos bien enraizados en
“eitahilsS T propaSan. c“ as <Jue son peligrosisimas para

4 9B prOpi0S «tereses. Freud, Bertrand Ru-
Lindsay’ NoTMIan «aire son individuos de este tipo

”° Se consideran a si mismos como revolucionarios;
[ los fines anarquistas, y algunas veces tratan (muy
tade>como Freud), de deshacer el dafio que ha ocasionado

x -, , guesa ,su obra desinteresada. Lindsay, el ho-

focial Qe «Judi6 los problemas de la se-
adolescente, estaba muy interesado en «hacer
, ~,P?ar el matrimonio». Sus investigaciones le condujeron
a, P ar matena>es completamente destructivos para las
i, que SOn apetecibles para una adolescencia casta segui!
un. ® atnmonio monégamo, resultando éste completa-
?xt™no a Ifs buenas intenciones de Lindsay. Al final
amor, ,Ibre 0 buscé convertir la idea del matri-

T’

P g
*ubslancial > Permanente; no obstante, sus camaradas
el 1 J v, ,UZRar’n por sus obras y no por sus intenciones,
P® suiudlcatura-

, Norman Haire, el industrioso y lacido sexélogo traté de
demostrar en teoria que no existe razén légica para prohibir
el intercambio sexual entre los adolescentes Atribuia su pro-
hl12)10100 al completo y tonto prejuicio. Haire se mostré reacio
a. sacar a luz las claras conclusiones de sus propias exne

“ as- Si se hubiese permitido sacar conclusiones socioio-
g ?, sus recomendaciones a la adolescencia, seguramente

"C’ nfirmaClon“ represiva en la adolescencia,

bre T s "condicione “ Hly obtener “ ucha influencia so-
Derono « ~ ~'11 T '3 la masa del pueblo;
nne alcanzar la adolescencia. Sugiero aqui
el tino i “ fresamos en sus necesidades bésicas, en

p? , , individuo que llegara a ser, que en meiorar su
iTeOM T ~ T '03 d de “a los jo-
reon v 'Nr e?2 7 /N N ~  fSta clase de a«i,acion di-

mental, sino debido a su desequilibrada disposicion emotiva.
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Se hallan méas propensos a absorber el pabulo del fascismo
y del comunismo, o de cualquier partido en tiempo de elec-
ciones. Las lineas de los partidos les prometen emociones,
una bandera para vitorear y un bellaco a quien silbar; una
lucha en la que méas grande que ellos mismos se apoderara
de su deprimida conciencia.

El anarquismo es un derrotero muy dificil para atraer se-
riamente a aquellos que estdn atontados y se odian a si
mismos como ocurre con el término medio de la adolescen-
cia. Esta obra no producird anarquistas de una forma es-
pontdnea como una maquina produce salchichas; pero esti
llamada a impulsar el desarrollo del individuo mentalmente
apto para oponerse, de una forma responsable, a la autori-
dad. Sélo cuando el individuo ha conseguido un justo equi-
librio de su propia vida puede ser apto para trabajar por
una verdadera sociedad. EIl equilibrio no se puede encon-
trar ahogando los impulsos naturales. El individuo que ha
extinguido su vida sensual y emotiva con objeto de trabajar
para la «causa», es una persona de las mas peligrosas; es
inclemente, despiadado e intolerante con los demas. Incluso
abrazando la causa de la libertad individual, es opresor en
los medios que escoge para alcanzar su fin. La disciplina
mantenida en las filas de la Juventud Comunista tiene un
gran éxito en la produccion de hombres y mujeres obtusos
que llegan a ser los dirigentes ejecutivos del Partido.

¢(Cudl es la alternativa? En el movimiento anarquista mu-
cha gente teme dar animo a una débil, perezosa e indul-
gente juventud, presta a hablar de libertad, agitar la socie-
dad burguesa y servir de portavoz a lasideas revoluciona-
rias. Tal juventud se halla al borde del
quista; pocos seran los que pasen mas alld de este borde.
Pero examinar la revolucién social como un problema préac-
tico encierra valor, valor, por encima detodo, para afron-
tar las deducciones préacticas de las propias teorias. Los
ineficaces hedonistas, cuyo desarrollo ha sido alentado por
el movimiento anarquista son, en el peor de los casos, una
especie de Tia Sally para que nuestros adversarios la ape-
dreen. Valen mas para esto que si fuesen disciplinados en-
granajes de la maquina del Estado, o de los partidos auto-
ritarios aspirantes a manejarla. Lo que nos interesa es la
liberacion de la energia latente en la adolescencia, y no
debemos dejamos desviar por el principio de que el mate-
rial estropeado serd siempre material estropeado, sobre todo
cuando éste no encuentra traba alguna. En un movimiento
revolucionario, los verdaderos trabajadores son siempre me-
nos notables que los «dilettantes».

En esto nos parecemos mucho de Wilhelm Reich, el Reich
del decenio de 1930-40, pues la controversia de Orgona casi
afecta a este asunto. Sin duda alguna ha prestado este un
gran servicio al movimiento anarquista al concentrar la aten-
cion sobre las implicaciones sociolégicas de la miseria sexual.
Pero debe tenerse en cuenta que no podemos esperar dema-
siado de las teorias de Reich por si mismas. Reich es siem-
pre un bolchevique en apariencia, y aunque denunci6 al
Partido Comunista como un fraude y un fracaso, sus ana-
lisis sobre el leninismo son mucho menos claros que la ma-
yor parte de sus otros analisis politicos. Las conclusiones de
los trabajos sociolégicos de Reich conducen a uno inevita-
blemente al anarquismo, a menos que uno posea un carac-
ter de corte autoritario; y es muy interesante seguir el des-
arrollo de las ideas que le condujeron a postular la necesi-
dad de «conducir la democracia» por canales independientes
de la teoria anarquista. Reich parece no darse cuenta del
significado de anarquismo. No obstante ha apoyado fuerte-
mente la mayoria de las teorias fundamentales del anar-
quismo por medio de sus propios descubrimientos.

Hoy el horror ante la realidad social, y ante el terrible
futuro que pueda ser su resultado, da a toda nuestra pro-
paganda una nota muy sobria. Esto no puede evitarse si
hemos de adherimos a una politica honesta; nosotros no me-
nospreciamos los problemas que tenemos delante, ni tenemos
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interés en pintar el futuro de color de rosa. Esta destem-
planza general no es propicia para incitar a la adolescencia
a que derroche sus energias en lo que méas bien parece un
movimiento de Jeremias, puesto que, muy légicamente, la
opresion de la sociedad sobre ellos les hace reaccionar es-
quivando todo lo que es l6brego y buscar cuantas diversio-
nes alegres que les son posibles fuera de los horrores de la
escuela, del tajo de trabajo, de las calles de la ciudad y de
la palidez de la vida de familia. Los adolescentes no igno-
ran los males de la sociedad moderna; de forma confusa co-
nocen estos males demasiado bien por el impacto directo
sobre sus propias vidas. Sus impulsos, no obstante, tratan
de evadirseles, y ellos cierran los ojos ante ellos. Y en vez de
reprimirlos se jactan de ellos, como muchos revolucionarios
hacen.

Pero el anarquismo no es un culto triste y mesianico; es
algo con vida y vigor; una insurreccion contra las fuerzas
negativas de nuestros tiempos. El aspecto positivo del anar-
quismo tiene mucho de atractivo para la adolescencia; éste
acentla la necesidad de apurar todos los recursos «ahora»,
en el presente. No tratamos de engafiar al adolescente con
cuentos de hadas. Sefialamos que el solo camino verdadero
para una vida saludable, tanto personal como social, se en-
cuentra a través de la felicidad del momento.

Las diversiones que ofrecen los cines, salones de baile, fe-
rias, partidos de fatbol, etc., dejan un cierto gusto de ran-
ciedad en la boca de los jévenes. Estos ambicionan mas,
pero se ven defraudados en sus verdaderas aspiraciones. De-
bemos sefialar que esta depresién no es debida a nada basi-

movimiento anar-camente insano en estas ocupaciones, sino al hecho de que

la cantidad de satisfaccion que pueden dar «no es suficiente»
para satisfacer los avidos apetitos de los adolescentes. Estos,
instintivamente, buscan excitacion, amor, estimulo mental,
expresion creadora y embriaguez sexual, y sélo encuentran
los tibios y artificiales sucedaneos que los viejos les propor-
cionan. Como se ha recalcado anteriormente, la cuestion
sexual es sin duda alguna el centro de los problemas de la
adolescencia, pero de ninguna forma Uunico problema. EIl
joven sano deberia poseer tal apetito por la vida que, sin
reparo alguno, deberia devorar todos los conocimientos para
de esta forma estar preparado para abatir las barreras opues-
tas al desenvolvimiento de la humanidad.

Los jovenes creen que existe una conspiracién de edad
contra la juventud, y tienen razon. Se predica mucho sobre
la responsabilidad que los adolescentes deben aprender a
aceptar, responsabilidad que incluye el marchar como ovejas
al corral militar, sudar como aprendiz mal pagado, impe-
lerles a hacer estudios que hagan de ellos eficientes unida-
des de produccién, negar su robusta sexualidad cuando a
su apojeo llega y a que obedientemente cumplimenten las
o6rdenes de sus padres. No vamos a predicar la revolucion
social como otro «deber» que ha de encargarse a la joven
generacion. Nuestro mensaje a los jévenes es un mensaje de
estimulo, de esclarecimiento sobre el valor de sus propias
aspiraciones, del desprecio que han de manifestar a las car-
gas que la autoridad arrojara sobre ellos y de las falsas re-
compensas que cinicamente les ofreceran a cambio del sacri-
ficio de sus vidas. Muchachos y muchachas emocionalmen-
te frustrados se acogen al idealismo muy facilmente, pero
a un idealismo de una naturaleza sentimental y poco préctico.
El joven que se consume sacrificAndose por la causa revo-
lucionaria puede estar tan mentalmente enfermo como el
joven que da la vida por su rey. No e4 una gran obra en-
volver el frustrado sentimentalismo de la adolescencia con
bandas, banderas y canciones; tal misticismo es inutil para
los verdaderos fines revolucionarios. La juventud, turbada en
su armonia natural, esta siempre dispuesta al sacrificio; pero
nosotros hemos de ensefiarle a «recibir» en cambio.

Tony GIBSON
(Trad. de 1. Ruiz).
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terreno de las realidades, América
llene un Jargo camino que recorrer ™ -,“eS?e 61 PUUO de vista s°ciolégico, la incor-
humano al conjunto de la

Continente surgido a la faz del mundo
gracias al esfuerzo de voluntades reu-
nidas en el trabajo y que, a su merced,
surgi6 del fondo del tiempo con luz
Prometedora, en estos momentos esta
juchando por encontrarse a si misma.

o, r de la calle lla identificado a
sus artistas y pensadores, poetas y literatos en
bles* fecunda se Perfilan rasgos inconfundi-
nShilT manifestaciones intelectuales de otros
Hn rio Van cedlendo en val0Ol' de permanencia.
encuentran” A 11611 i ~ voluntades’ intermitente,

ar»nri en,suel0 americano campo abonado a

las glandes realizaciones del futuro, y entremézclan-
se con el espiritu autéctono, adentrdndose efi su en-
trafia, donde es modelado en formas estéticas de pro-
funda raiz humana.

Grupos de naciones formadas al
su ™ T SheS{anda'/'leS UeVarOn *rabados a través de
gn{r« jn« H]S B(d né)t>IeS P.rinciPIog_de fraternida]d
ntre los hombres, el dolor ajeno se hizo carne en la
sociologia y en la literatura. Y hoy el corazén dp

calor de ideales

alun”~r palpjla ul cglor de la_ Jieria, on la pasion
alltrmsta, R r?sfmente 89 su mlsu%n a cumplir dentro
i,Pri?nidKi ? ,a Vida civilizada- Sin embargo, se
> a Una literalura y dc un arte pict6-

menlP”~ f fanOh’ a*tmdad creadora a que intensa-
mente estan abocados con desinterés y generosidad

n nume'® de elementos sélidamente culti-
norirA h. dlsciPlina«- No tardara el dia en que
podia hablarse, con igual propiedad, de una filo-
sofia propia, que barra con los preconceptos del ar-
caismo cientifico que hasta liace poco ejerci6 prima-
cia en la formacién intelectual de estos pueblos.

L: trasplante de elementos antes radicados en
otros pequefios mundos del horizonte, por virtud de
los acontecimientos politicos que les obligaron a huir
de6’ /desencadenado por el ciego fanatismo,
esta adquiriendo contornos muy prometedores para
el porvenir de la tolerancia y para el desarrollo de
las artes y las ciencias. América va adquiriendo nue-
vas formas, con nuevo sentido estético y conceptos

@ su Pensamiento. El suelo parece trans-
formar los mismos caracteres, acoderandose de los
espiritus para modelarlos a su propia semejanza vy
° duei Va Perdlendo de originalidad tradicional
desde el punto de vista histérico lo va ganando con

enriquecimiento de sangre nueva invectada en
sus arterias a partir de la conquista. Si ciertamente
el gran problema secular de readaptacién indigena
cons Huye una rémora en la conciencia americana,
por los valores que atesoran razas sufridas, de recio
nervio y temple magnificos, no esta lejano el dia en
que habra de ponerse precio adecuado a esta materia
humana que ignominiosamente desfallece

prima
la civilizacion blanca de pélvora y al-

acosada por

poracién de ese sector
edad moderna, no ha sido encarado con un fin de
capacitacion positiva, tirando a largas el asunto en
Unto la actividad politica se embarcé en los litigios
de otras naciones alejadas cuya existencia depende
de la paz o la guerra. Tan imperdonable resulta la
inepcia de los sectores que se disputan la vida civil
como el abandono de los tesoros arqueolégicos que
se precipitan en ruina al. punto de que no podran
ser restaurados jamas, representantes de distintas

naturaleza diviﬁiz%ar?setﬁoﬁoﬁber%. los gentes de la

Los quebrantados de la vida contemporanea impo-
nen condiciones muy dréasticas a la personalidad
condiciones artificiales

individual. Regimentada por
de interés particular, pretenden martirizar el libre
iniciativa. Y la actividad indus-

desenvolvimiento de
trial, con su fiebre trajinante de compraventa que
emborracha al mercantilismo norteamericano, con-
tamina las pequefias agrupaciones del centro y del
sur, formadas al calor de la tierra, a la vera del

™ - r . rOljicial ,a la platjca . al . descurrimienio
reconfortantes. El verano deia |nydustr|aq|smo aFJnhca 0
a la manera de sistema de antigua esclavitud, ani-

qM i NVigKr el enlendimiento, en una mondtona
actividad febril” que agota el valor del hombre y le
convierte en autdémata, incapaz de reaccionar 'vigo-
rosamente para sobreponerse a esa forma de explo-
tacion. Se argumenta que tales sacrificios los exige
a forma de vida actual, a lo que puede responderse
que ningun sistema, cualquiera que sea, tiene dere-
cho a imponer un precio tan caro como representa
la vida del hombre. Mejor fuera imponerle la con-
dicion de una disciplina intelectual que obligue al
desarrollo de sus facultades, capacitandolo en forma
que pueda hallar otras soluciones a su desgracia
irredenta de sucumbir sin misericordia.

En los cuatro puntos cardinales del hemisferio en
cualquier sentido de su accién, los hombres crepitan
activos, por una solidez moral que adquiere formas
vivientes. Si en uno de los extremos el temor de la
guerra que amenaza al Asia y a Europa absorbe las
energias de la muchedumbre — adn reconociendo
gae en la defensa de su porvenir va implicita la de
un régimen que explota al hombre y a la maquina -

a *° ambit0 se ara la tierra y se construyen
ciudades y se piensa;con pasion y fe seguras de que
ningln vendabal podra destruir la obra eterna.

En el campo de las especulaciones intelectuales

propiamente dichas, es América la que lleva sobre
sus hombros la responsabilidad de la tradicion la-
tina. Heredera de dos culturas seculares, ya en el

cultivo de la lengua como en las distintas expresio-
nes del arte, sus hombres representativos tienen no-

? Kde,SU esfuelZO Para la pervivencia de
U conducta historica de noble tradicién castellana
Despreocupados de apremios, a la inversa de otras
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comunidades del viejo mundo que se agolan afano-
samente entre dificultades agobiadoras temerosos de
que el tiempo precipite los acontecimientos y arrase
con los restos de la cultura, es reconfortante obser-
var esta lucha tesonera en la accién del genio crea-
dor. En contado permanente con cuanta manifesta-
cion se experimenta en cualquier parte del globo, no
puede hablarse ya del comienzo de formaciones ex-
perimentales, sino de wuna existencia positiva que
gravita por su pc*so en las esferas del intelecto hu-
mano, tanto por la multiplicidad cuanto por la cali-
dad de su labor.

En este extremo del
to a un importante sector de poblacion del
que dentro de la economia moderna ocupa un lugar
preferentemente disputado, no estd lejano el dia en
que la capacidad técnica de las nuevas generaciones
en formacion pondra a prueba el valor moral de la
ciencia al servicio humano que hoy, desprovista de
sentimientos, responde despiadada e inconsciente-
mente a fines bélicos. Y las negras dictaduras que
ensangrentaron su suelo, como saldo del barbaro
coloniaje, son desplazadas por obra de la conciencia
ciudadana en plena evolucién. Aunque no haya ad-
quirido el necesario grado de madurez, no obliga a
negar ese progreso en el orden de las ideas politicas.
El futuro mostrara, con la definicion de la contienda
que divide la tierra, que América es terreno abonado
al cultivo de las grandes realizaciones espirituales.

A remanso de los hechos cuyos principios separan
la acciéon del pensamiento politico de nuestro tiempo,
Ameérica latina no puede ocupar otro lugar que el
de espectador en este momento de tribulaciones. Sus
problemas sociales tienen un caracter definido, basa-
do en la libertad politica y econémica del hombre
y no en la formacién de dinastias terratenientes e
industriales a perpetuidad, pues fruto del esfuerzo
de sus pueblos a ellos debe volver la riqueza arran-
cada con sudor e ingenio a su suelo. Bajo esta pre-
misa, estd surgiendo un movimiento de opinién que
toma cuerpo continental, de anular el derecho de he-
rencia, como una fase para encauzar la accién so-
cial a un fin positivo de distribucion de los bienes
materiales. En este trance, en que dos ideologias se
estrellan en afan de predominio hegeménico por im-
poner sobre el mundo una dictadura formal, cual-
quiera que sea su color y forma, el sentimiento la-
tino estudia la solucién de sus problemas a la luz
del sentimiento.

El ideal que inspira estas innovaciones en el cam-
po de la justicia distributiva en sintesis, va méas alla
del interés inmediato, del hedonismo materialista por
el enriquecimiento a todo trance. Siempre del lado
de la libertad como ideal que aspira a convertirse
en divisa humana, no cabe eleccion posible. América
latina ha estado siempre del lado de la justicia y ob-
serva con natural recelo la politica mercantil de su
poderoso amigo del Norte, cuyo egoismo absorcionis-
ta le induce a tratar como traficantes a los pueblos,
mostrandoles un pufiado de monedas obtenidas por
via de explotacién, en tanto pretende encarar y so-
criterio

planeta, proveedor de alimen-
mundo,

lucionar las disputas internacionales con
exclusivo, basado simplemente en el poderio de las
armas. La comunidad del Norte no ha comprendido

pensamiento de los pueblos
los mayores pe-

en su justa medida el
latinos, que aun debatiéndose entre
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ligros y vicisitudes, siempre tiene un lugar reser-
vado para la melodia amorosa, el gusto por el arla
y la admiracién por las nobles acciones. Su menta-
lidad colonial de conquista, que responde a la fina-
lidad de traficar con los verdugos si de la transac-
cion se obtiene un producto de interés exclusivo, ha
impedido hasta hoy sellar un pacto de sangre con
sus vecinos. Norteamérica es el pais mas cosmopo-
lita del hemisferio.y por ello el menos americano en
toda la comunidad de naciones. Su esp.iritu Ifflsta hoy
no estd identificado con la conciencia autéctona y
sus problemas le resultan secundarios .Su actividad
trajinante proviene del industrialismo sajon que ab-
sorbe las energias de su corrienle sanguinea. Sin
haber experimentado sino muy levemente las pal-
pitaciones de la tierra y los efluvios de la naturaleza,
inclina su actividad pensando en Europa y en Asia,
de espaldas & América, cuyos, problemas le interesan
en grado secundario desde el punto de vista de su
propia defensa. Al considerar con lan equivocado cri-
terio la vida de relacién de los pueblos latinos, in-
curre en el error de imponer la venta de su demo-
cracia a cotizacién del délar, colocandose en igual
situaciéon de la Espafia de ayer, cuyo imperialismo
se precipité irremisiblemente hasta perder casi el
nombre de lo que representa, y del aborrecible co-
rr_]ynismo estatal con su paraiso a precio de liquida-
cién.

Nuevos tiempos reclaman nuevas ideas y distintos
procedimientos de conducta. América esta reaccio-
nando por imponerse un sentimiento a tono con su
espiritualidad. Y si aun no se han soldado los tejidos
rotos por desavenencias politicas internas, ya en di-
versas naciones revive el viejo ideal boliviano de
agrupar en una sola las conciencias divididas, aglu-
tinadas por lazos de sangre, de raza y de ambiente
que tienen un origen comun. Desde el golfo de Méjico
a Tierra del Fuego se observa el calor del rescoldo
y no hay duda que ™1 tiempo hard entrar en sazén
esta iniciativa no olvidada. Las naciones, tal cual
evoluciona la concepcion del mundo, se reducen a
simples ciudadelas, regidas por municipios que, agru-
pados entre si, forman federaciones. La comunidad
latinoamericana identificada con el indigenismo, esta
perfectamente definida con rasgos comunes que re-
sultan indisolubles. La uniformidad de su conciencia
politica y moral se identifica en punto que no en-
cuentra diferencias sustanciales de conducta y su
cultura le impone el sello inconfundible de una per-
fecta hermandad.

Por fortuna, son los hechos quienes crean las ins-
tituciones e imprimen su evoluciéon. El individuo, al
presente aplastado por las instituciones, reacciona
violentamente para que éstas resulten organismos al
servicio del hombre, no de una clase ni casta, sino
de amplitud comun, sin la aplicacién particular del
feroz extremo de la ley. Practicar el bien siempre
resulté empresa dificil, pero el hombre no es un pro-
ducto negativo. Y si en su recorrido histérico fre-
cuentemente camina a tropezones, representa simbo-
licamente toda la riqueza universal. América toda,
que esta buscandose a si misma, y el mundo entero,
confia en él y en la accién generosa creadora de nue-
vas civilizaciones.

CAMPIO CARPIO
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SUPERTURISMO DOLAR

E purga epistolarmente conmigo un compa-
triota, refugiado en cualquier odorifico de
garagara, muy trajinero; y anclado provi-
soriamente en una postinera playa de por
ahi. Sigo—s" me confiesa—de garzén en el
Gran Casino, yungla mas trabucaire esa
hipérbole, que Sierra moruna. Nos llueven
por estas costas los samuelitos a bushels.
Diariamente tengo ocasiéon de clavar a mu-

chedumbre de estas mariposas, en el trinchante con que
despierno canetén. Como yo no voy a los Apalaches, los
apachados van viniendo felizmente a mi. En mi calidad
de mandilén exprés, yo tafio todo lo moliente en curso, cap-
to cuanto se pita y masco chicles Adams. En la turbamulta
veranillante, hay de todo, como en botica: matrimonios
anejos, que se descosen nalgueando en contradanzas de
Virginia, pasadas por la criba de un elevador del Oeste
central y el churre de una fabrica de mantequilla de Da-
kota del Sur; mozas parejas extraconyugales, de un rubio
de plumén de pato recién nacido, de tanto comer pudin
tu m, z' becados como becadas, imberbes, ahorcagatos de
John Hopkins, que, aunque con lentes como un parabrisas,
que los hace parecer un Chevrolet, no abren otro libro que
el de cheques e improvisan murgas con el guardabarros de
un jeep del Departamento de Defensa; elegantes girls, due-
fAas de pozos petroleros en Hudson, frigorificos en Illinois y
cien millas de trigal en Arkansas, que vienen a comprar
un duque y tienen que contentarse con un peluquero; se-
nadores antibolcheviques con abrigos rusos, y muy poco
patricios romanos, pero que se corren farras capitolinas,
con gansos como avestruces, sagradamente rellenos y todo.
Los boijs afeitados a motor hasta la escocedura, hasta des-
pellejarse el masetero, pisan con el antepié, como si la am-
bicion de cada uno de sus tubos dictase a la llama de plata
de sus ojos, que aun queda mucho metal en Guanajuato
por acunar en los montes de la Luna. Las chicas sonrien
a la luz del ocaso germanolatino, como una pluma tostada,
que ha combatido todo el dia en el desierto con el sol. v
ha salido victoriosa del ring. Unos y otros exigen por si.
Iresca cara que se les sirva como en motocicleta, tirando a
enervar y a poner febril hasta al durmiente de una f-rro-
via. Pero yo soy un manchego socratico, lleno de chicha
caima y que me hago queso cuando me conviene. Y no
mas me esponjo de risa, cuando alguna locares, desertora
reciente del ramo del almodén, que pierde las ligas por
cualquier cosa de pantalones que se le ponga a tiro, hace
como que se chifla de algun galan que es un gafan, con
manos de cavador de zanjas, aunque extienda a maquina
jos monetj orders y tenga acciones de pesquerias en el La-
brador o en Ontario. Mis sobrinos de su tio se llaman Ma-
kmtire o Magoire: escribo esas charadas de modo, que se
puedan leer. Llegan de pueblos, que llevan por nombre es-
tos escarnios; Joralemén, Wakhenyan, Winona y otros ho-
rrores. Habria que fundir a sus habitantes de nuevo, desde
la quilla hasta los palos, para que no hiciesen el merluzo y
comprendiesen alguna cosa. Discurren con cerebro pavimen-
tado, como la pista de una supercarretera. Tienen por ca-
beza un garaje en desorden o una camara fotografica en
descomposicién y uUnicamente les carbura el musculo. En
£s Il,g y en las Ltttle Schools, donde los tiragomas del nifio
Eros ahogan las cafierias del bafio, y las jévenes estudian-

bolso mas brea de cardigar que libros, les
ensenan a jugar al baloncesto; a «pitchar», «catchar» y
batear deportivamente. Les explican el algebra impura del
americanismo, en el que el bridge y el poker son las dos
mitades de la vida. Y con la cajuela del razonar asi de lisa,
el traje corrugado de tan mal planchado, y el tobillo como
una bola de billar, los mandan por el mundo a hacer cru-
gir los espejos a carcajadas. Respiran como un Overland,
echando un aliento de petréleo quemado, atufador, porque
hacen cuatro comidas al dia; y no trepidan ni ante la barba
de culebra del rey Sargén. Dicen, sin que se les corte el
resoplido del fuelle bronquial, que nuestra mistica es de
chinos, y la suya de wikings. Se miran en la pared con
mas atencion un cromo de calendario, que una Lady de
Remolds. Se asombran mas de un turbal bien jordinado
en la mesa del Meurice, que de las Huelgas de Burgos,
aunque se los inscriba en sus circuitos la sangre de Gil de
Siloe; y aunque en el fondo no distingan las huevas de es-
turion de los huevos al plato fritos con grasa de lubricar
la Smger. Una grabaciéon de | Come from Alabamu los
enmarasma menos que la Novena Sinfonia de Beethdéven.
Ven a Espafia ya como una chula, que se aprieta la peina
en el mono para refiir. Dirigen a Paris, Londres o Roma,
como a Teherdan y a la Meca Saudita, guifios que parten
de lo mas hondo del bolsillo del chaleco. Hablan de las
naciones de la América centro-sur, barajando dividendos y
balances, con chalan cinismo congresil, en un reparto de
dietas, gajes y actas Se creen en la Tierra poco menos
que unos enviados del Sol. Embriagados de juventud y
de salud fisicas, profesan un credo de jovialidad, de vigor
y de democracia programada asi: «Libertad de truques v
de trucos; boxe de la mas repugnante suciedad, con pos-
tulados como el de «a dar, que vienen dando.., «pega Yy
corre», «agarra tajada donde la descubras», «ganar a como
de lugar». Esa es su Acta de Filadelfia; tremolando la cual,
diciendoles: «Mﬂ«ls"setrrt])0 g%(szée%sreﬁkbapg’zgﬂ%e adgous %I 89”\?8:
ros: las llaves y las claves del Continente son vuestras...
Les ofende que en las provincias de su negocio, nuestro
empaque de profesores coma con resignada gravedad la
escasa paja, que ellos nos tiran al pesebre; y que, con di-
cho motivo, prevalezcan hasta en Bonn los estilos de res-
ponso de los popes, y que riamos con dientes de cadaver
insepulto. No nos perdonan que no admiremos la astucia,
con que burlan la tasa de Utilidades; y que no nos pati-
difusione un Pais, en que la gente honrada no son mas
que daguerrotipos arrojados a un mulero o a las ratas de
un tapanco. Nuestra morgue escama mucho a su dinero,
que por todas partes huele jacobinas grefias, rojas casacas
y corbatas marxistas Oficios y sermones, despachados en
s/iort o en mangas de camisa, abundan aqui en las mil ca-
pillas de sus cultos: de la Iglesia evangelista, de la epis-
copal de la metodista, de la presbiteriana, del rito esco-
ces -del menon y mermoén, de la Adventista del séptimo dia.
Verdad es que en sus iglesias hay mas cenas que misas.
Pero, la hoz expulsa de todas partes a la cruz, detras de
la que salta el diablo del délar y hay que estar ojo avizor y
no perder punto de respetabilidad, que en lowa se lleva
como un sombrero hongo, bajo el que no se pasea una
idea mas que cada cinco afios. Yo no digo que soy espa-
fiol, cuando le abandono con displicencia a alguno la mano,

tas traen en el
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porque se la tomarian antes a un cuatrero de Arizona, pun-
to fuerte de garito; y porque capaces los creo de entre-
garme a Franco, incluyéndome en el precio de las bases.
La pureza de costumbres, a pesar de sus pujos de hono-
rabilidad, tiene poco que agradecerles. Aqui se produce
con absoluta informalidad, un mister, que en Los Angeles,
sin ser sombra de uno de ellos, tiene en su oficina un
letrero de fltor, que advierte a los pelmas: «Hoy estoy muy
ocupado. Péleselas o le saco con el cherif». Corridas las
doce de la noche, damas estucadas, mas de museo que la
espada del general Grant, que bailan semidesnudas, ba-
lancedndose en amantes brazos, como toneles de whisky en
las olas del mar después de un torpedeo, parecen rezar una
oracién anabaptista, que comienza: «Entra en mi como en
tu Banco y apodérate de las simientes de mi granero, joh,
mi Dios!» La juventud no se nos recarga: menos en la asa-
dura. Los nifios, ya talludos, les vuelcan mantecaos y pu-
fiados de fideo por el escote, y tal cual rana viva en el
plato de la sopa, a las niflas de que se acompafian. Una
mufieca, escapada de un platdn de medias noches, que se
tragaria uno de un bocadillo, lleva un sombrero con una
ensaladilla Waldorf encima para adorno. Otra miss, con
talle de serpiente de cascabel, que no se tapa méas que
dos pulgadas de dermis, y a la que los huesos de la cla-
vicula le rompen los hombros del vestido cuando se lo pone,
se desmaya en serie en las alas cada vez de distinto tan-
guista, por el encerado del salon. A una dependienta de
Sears Roebuck, le parece que hasta los titulos de Castilla
le van a decir con las manos en alto: «Baje la escopeta de
dos cafiones de los ojos, que me rindo». Una estrella de
Hollywood,,con medias y cefiidor de hilo de oro, derrocha
al andar jactancia, como braveando: «Una vagiota argentada,
(se va a preocupar de lo que piense de su garbo un fre-
gadero de grasicntas focas?» Parece que no conozcamos a
estas distinguidas pichonas de ladrén torcaz y viejas garzas
de rapifia. Nada remotos ascendientes suyos se la campa-

1079

ban campeando a salto de setos de espino artificial. Gui-
saban su rancho en sartenes de loza de granito. Vestian ca-
potes, que parecian de hierro colado, muy propios de su
temple metaltrgico. Dormian bajo techos de ripia y chilla o
de cartén alquitranado, en campamentos mineros o de fron-
tera, entre transilvanos y montenegrinos, Hoy tienen cuar-
tos de barfio; pero, sus abuelas hacian sus higienes en el
barrefio de la ensalada. Parian en el lefiero, que era el
escondrijo de sus ahorros. Se descongelaban la cama con
un ladrillo caliente, envuelto en un trapo. Y no las mataba
el frio en la camisa de jinga, porque soplaban como doc-
kers y se endosaban doce sayas y seis pares de gruesas me-
dias y se enterraban en chupas de piel de topo o de perro
sin curtir. No se encontraban los enteleridos dedos, al re-
pasar con ellos la cuenta delcomestible. Y se les helaba
la lengua en la boca, al ir a hablar a los novios, bajo un
cielo color de flores de limén, tras las bardas del asserra-
dero en que habian bailado con él, al son de un violin
como una cacerola, cuyo rascador tocaba y danzaba a un
tiempo. En conclusién y resumen: que se queden con sus
mends a base de huevo en polvo, leche rehidratada, man-
teca de cazdén, salchichas de molido neumaéatico coloreadas
con minio y tartas de chabacano. Que se guarden sus Arcas
de Noé multifamiliares, sus calles llenas de gasolineras, el
jaleo de su vivir en jazz continuo, apretados hasta en la
suite de un hotel como las bisagras de una ventana. No
nos enhebramos un clasicismo piramidal y lineal. No com-
partimos su sentimiento de la vida regimentada; metida
en un casillero,en una cuadricula, en Una horma, como
una horca; que es lo que endefinitiva nos traen los ca-
chorros y cachorsillas de business man, que piensan que
poetas y romanticos lo que hemos de menester es una afei-
tada sede-eléctrica y un corte de melenitas que como con
_rgelinita nos arrase todo el trépico de topicos de nuestras
ideas.

Angel SAMBLANCAT

ANTIMILITARISMO Y ANARQUIA

ONTRARIAMIINTE a
quierda o de extrema izquierda, socia-
listas o comunistas de las diferentes
escuelas, el anarquismo se ha pronun-
ciado contra el Estado. Y de este hecho,
hoy, la Anarquia es la sola «doctrina»
que afirma un antimilitarismo real y
positivo.

En efecto, en tanto que anarquistas, no
esperamos en absoluto utilizar los engranajes del
Estado para fines personales, sino al contrario, pre-
tendemos destruir para siempre lodo aparato coerci-
tivo, nefasto y-corruptor.

Por lo tanto, nos separamos netamente de estos es-
latistas y denunciamos sus concepciones como mitos
ilusorios y peligrosos al extremo, hoy y a la ma-
fiana siguiente de una conmocién social que haya
transformado el estado actual de cosas, puesto que
ellas tienden nada menos que a hacer reconocer, bajo
un aspecto pretendidamente nuevo, los mismos gér-
menes autoritarios que hasta el presente no han apor-
tado al mundo del trabajo mas que miseria y escla-
vitud.

El militarismo es una de las instituciones mas for-
midables que sostienen al Estado. Cualquiera que sea

los partidos de iz-

la forma que este Gltimo adopte, servird siempre de
puntal para la estabilidad del nuevo idolo.

En tanto que anarquistas, continuamos siendo los
enemigos irreductibles del Estado. Lo somos, no en
la teoria» sino en el terreno de las realidades, contra-
riamente a las enseflanzas de los Marx y los Lenin.
No podemos hacer ninguna concesién en este plano.

Para nosotros, el ejército, bajo los diversos aspectos
en que se ha venido adornando a través de los siglos,
personifica una autoridad desastrosa que fué utili-
zada por los intereses ambiciosos de las castas mili-
lares.

Esta casta militar, una de las primeras en la evo-
lucion de las sociedades humanas, se impuso con la
tirania al resto de los individuos; decretdé ordenanzas
y disciplinas para mejor hacer respetar sus mentiras
y sus crimenes. Es normal que el Ejército, en el cur-
so de los afios, se convierta en ei instrumento de
defensa de los privilegios, de las religiones y de los
politicos, de los plutécratas de la industria y de la
finanza. Pretendi6 ser un factor de orden en la orga-
nizacién de ese desorden social que fueron las socie-
dades feudales y las capitalistas en el curso de los
siglos.

Alguien esas costumbres

podria imaginarse que
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habrian podido moderarse hasta cierto punto y no
se?ui_r,sit_ando precisamente lo que Ernesto Renan dijo
del Ejército:

"En el tiempo antiguo un ejército tuvo casi siem-
pre por origen una banda de facinerosos, o lo que es
lo mismo, gente que no queria trabajar y estaban
resuellos a vivir del trabajo de los demas»

Nada ha cambiado. EIl ejército ha tenido a afirmar
esta tradicién vergonzosa que ha descrito el autor dr
"Vida de JesuUs»:

«Esos bandoleros, una vez reconocida su auto-
ridad. convirtiéronse en los protectores natos
ele los que trabajaban para ellos. Y hubo que

admitir forzosamente que el orden habia sido creado
y mantenido en el mundo por bandoleros convertidos
en policias. Esta casta militar no ha cesado de crecer.
Su preponderancia en los negocios publicos ha ido
creciendo inconlestablemente, bien que a la hora ac-
tual continta siendo la que detenta la mayor parle
del poder, se quiera o no. pues constituye un factor
mantenimiento de las instituciones

esencial para el
actuales.»
Pero los diversos socialismos autoritarios no pue-

den desinteresarse completamente del ejército, pues
esperan que un dia éste les rendir4d eminentes ser-
vicios a fin de ayudarles a sostener las nuevas formas
de gobierno a establecer por ellos. Es por esto que la
concepcién que tienen ellos del militarismo, sensi-
blemente diferente de la de nuestra presente burgue-
sfa, permanece siendo una forma de militarismo que
perpetuara bajo un nuevo aspecto los execrables ma-
les que queremos nosotros abolir.

Decimos que quienes quieren
para su provecho, restandola a
clases que tienden a reemplazar,
mente antimilitaristas.

Nuestro antimilitarismo no puede confundirse con
esos diversos movimientos Illamados revolucionarios

utilizar la fuerza
los partidos y a las
no son necesaria-

que suefian con apoderarse del poder para instaurar
su dictadura «sobre» el proletariado.
Enemigos de la autoridad de ayer, a la mafiana

siguiente se convierten en defensores y sostenedores
de la que acaba de nacer, proclamada necesaria a su
vez para que sobreviva «su» revoluciéon. Se la llama
pomposamente «dictadura del proletariado», pero con
bastante exactitud Rosa Luxemburgo di6 la verda-
dera significacion de esta «élite» que dirige y rige
esta nueva forma de gobierno

«En realidad, se trata aqui de un régimen de «di-
que»; wuna dictadura, si, pero no wuna dictadura
del proletariado. La dictadura de un pufiado de poli-
ticos es la dictadura en el sentido burgués, en el
sentido de la dominacién jacobina.»

Si podemos estar de acuerdo sobre ciertas necesi-
dades de lucha contra el ejército, nuestro divorcio
no es menos profundo en cuanto a la forma social
de nuestra sociedad futura, y nuestra actitud hacia
los factores de autoridad permanece en pie. Este an-
tagonismo fué una de las causas del fracaso de la
Accion Internacional de los Antimilitaristas antes
de la guerra; bajo otras formas continlla separando-

nos aun hoy en la lucha a emprender contra la
guerra.

«El servicio de la clase burguesa — escribi6 Radul
Verfeuil, en «Le Populaire» — debemos considerarlo,

en tanto que institucién, como enemigo hasta el dia
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en que podremos a nuestra vez servirnos de ella para
asegurar la dominaciéon del proletariado.»

No voy a llegar al extremo de rememorar la pro-
paganda de la «Guerre Sociale», que dirigié en eso
tiempo ese impostor que fué Gustavo Hervé. Se re-
cordard que predicé también él el ingreso en el re-
gimiento para propagar el espiritu nuevo, y sofi6 en
conquistar el ejército para su propaganda, a fin de
convertirlo en el futuro ejército revolucionario. Es
conocido el fin de esta historia y el naufragio des-
graciado de ese pe6n que planté un dia, simbélica-
mente, la bandera en el estercolero.

Nos encontramos, pues, en presencia de dos suer-
tes de antimilitarismos: el condicional que, desde los
«herveistas» de anteguerra a los stalinistas de hoy
(pasando por los diversos escalones socialistas, com-
prendido el que predica la defensa de la patria en
régimen capitalista), considera el individuo obligado
u inmolarse en ara de intereses que, sean colectivos
o de dase, son concordantes con los intereses de
casta o de oligarquia.

Subordinado a la variabilidad de los intereses, este
antimilitarismo es de un oportunismo extraordinario,
al punto de convertirse, si a mano viene, en mas feroz
que aquel que se desea liquidar.

El antimilitarismo libertario, éste, sin repudiar una
libre violencia defensiva, se levanta contra la violen-
cia dirigida, y repugna la obligacién de convertirse
en homicida o de inmolarse en nombre de nuevos
dioses, del militarismo blanco o rojo.

El individuo es la sola realidad que debe respe-
tarse, y, ni el interés, ni la necesidad del Estado o
de la clase, pueden obligarle a conceder la mas mi-
nima particula de su personalidad. El antimilitaris-
mo libertario resiste ante la nueva esclavitud que se
pretende imponerle en nombre de entidades nuevas.

Marianne Rauze, en un folleto sobre la filosofia del
antimilitarismo, concluye con esta observacion per-

tinente relativa al antimilitarismo integral:

«En esta hora, aplastados entre dos militarismos
implacables — el que no quiere desaparecer y el que
pretende nacer — es la mas grande gloria y el mas

la preocupacion a la vez de los

grande honor ser
los partidos que se

partidos gubernamentales y de
dicen de la revolucion.»

El antimilitarismo positivo reposa, pues, sobre una
forma imperiosa que resulta de la concepcion de
nuestra misma filosofia. El ejército es un armatoste
de 1A autoridad y nuestro antimilitarismo no preten-
de combatir la presente forma del ejército para sos-
tener mafana, segun las circunstancias favorables,
otra fuerza armada cuyas circunstancias tiranicas
seran tanto o m&s monstruosas.

No deseamos ese eterno volver a empezar la His-
toria; y es por esto que nos mostramos adversarios
del antimilitarismo condicional

Enemigos del capitalismo, adversarios del Estado
aunque sea proletario, somos también enemigos de
los militaristas, porque son su sostén principal, y
aquellas las méas fuertes y nefandas instituciones que
deseamos liquidar.

Nuestro antimilitarismo racional se integra a la
anarquia. Y somos antimilitaristas porque somos ra-
cionales.

Hem DAY
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devaneos Eﬂ apurOS de pureza

L*TAIliISUTO, jadeante, con pasos ebrios, cual
Lt'M ii'fJ nuevo Di6genes saliendo de su tonel con
varias toneladas de amargura a cues-
tas, se meti6 en el tinel de la tierra ciega
— por la nocturnidad envuelta — za-
randeando con su débil diestra su apa-
gada linterna.

Buscé la roca desnuda, agresiva, sin
;ésped, y sobre ella sentado, inicié el

siguiente devaneo:

«jAh, mi sed! |Mi sed de pureza, de pureza perfecta,
de pureza eterna!

La sed que reseca mi
bios, que hace retorcer,
pelos.

iUn sorbo, s6lo un sorbo de esa pureza para apa-
gar en mis entrafias el sordo incendio.

¢(En doénde hallaria la fuente esa?

;La hay acaso en todo el ambito de la naturaleza
envolvente, insolente, insolvente...?

(Amar los hombres cuales son y como sea?

No puedo. (Amarlos? Si, pero como querria que
fuesen.

No puedo quererlos Con su indumentaria siniestra,
ni con sus modales simiescos. Con su pufial al cinto
unos; otros con el rabo entre las piernas.

Armas infames simbolizando una ciencia sin con-
ciencia. Pretendiendo hacer oon ellas justicia, y dar
acceso al derecho con ellas.

iQuitadme de la vista esas caracterizadas carica-
turas del hombre aparentado a la hiena!

Fuerzas oscuras de sus instintos que sélo dan luz
para alumbrar sus malévolos deseos.

No puedo quererlos con la sangre que chorrea por
todos sus miembros después del crimen; con sangre
en sus ojos coléricos, con sangre en sus cerebros pro-
yectando futuros deguellos.

(Perdonarlos? jPerdonarlos que no son ellos? ;Pero
puede amarse al que se perdona, a un ser asi de in-
fecto? (Al ser que furioso arremete vencedor, y sélo
vencido se arrodilla y se arrepiente?

Ni puedo verlos sudando sumisos, sudando conten-
tos; sudando gotas de un miedo que se les adentré
hasta el tuétano. Y temblorosos, sudando asi, hasta
que el sudario grotesto cubra su descompuesto cuerpo.

Si, ya sé. Son las victimas. Y cierto, todas las victi-
mas fuerzan el respeto.

Mas el amor, el verdadero amor, se nutre de algo
mas que todo eso.

;De qué sirve el que yo me explique sus debilidades,
y al verles sufrir los absuelva? Si yo quiero verlos
alegres y fieros, liberando sus fuerzas latentes. Ellos,
los poderosos, los que sudando saben forjar pufiales,
navajas, cafiones, toda la gama de armas bélicas. Y

lengua, que agrieta mis la-
de mi abrojosa barba, los

que luego regalan al majo que ha de cortarles la
ingle; salvaguardar la bolsa, robarles su vida inde-
fensa.

Y menos mal si, por el vil salario del miedo, no se
brindan para cabestros, y por orden del jerarca no se

entredegiellan en su. propio medio, en su mismo
término.

No. Yo no puedo amar un ser asi de necio.

¢Amar al hombre con su secreto cortejo de envidias,
que rondan por dentro, chorreando pus, purulencias
por fuera? Que requiere lo poco que td posees con-
tento, y desprecia lo mucho que él contiene gimiendo.

(Al hombre de vana ciencia que cree saber lo que
puede y no acierta a saber lo que quiere?

(Al ser de indigentes creencias, de sentimientos tos-
cos, de ideas peregrinas y de letargicos suefios?

¢Querer a este ser que desesperado clama, que pros-
ternado ruega, que vilmente limosnea — parpados
abatidos — se haga la luz en sus 0jOs sanos, que no
ven por las légafias acumuladas entre pestafia y pes-
tafia de descuidada cenicienta?

¢(Amar la hembra encelada que por doquier acecha,
y en cualquier detalle ve infidelidad y ofensa?

(Amar la hembra con celo celestinesco que mas que
sigue persigue...? Amar entonces la cortesana, que no
hay por donde cortarla, ni con guantes por donde
cogerla.

No. No. En mi tebaida. Ahi quieto.

¢Amar la victima irresponsable que se inmola por
seguir el ejemplo, que no sabe lo que deja detras con
su gesto? Entonces amamos también al verdugo in-
consciente que ni sabe quien le paga, ni a quien obe-
dece sirviendo.

Tanto monta.

;Qué méas da entonces amar al reptil que muerde,
y luego muere, sin ninguna reminiscencia de vano
remordimiento?

(O amar al sauce que en la ria se mira sin verse,
ni preocuparse si te es agradable u hostil su sombrea-
da presencia?

;O amar la piedra, la piedra roquefia, la piedra
sorda, la piedra ciega, la piedra inerte que sirve de
asiento a mi cuerpo y de tribuna a mi devaneo?

Si, es esto. Y amarla asido hasta confundirme con
ella. Hasta que la fuerza de su inercia apacigie mi
devaneo eterno. Y unos granos adhesivos, mitad cal,
mital arena, sean las Unicas huellas de una vida pura,
quizds... ¢estéril?»

Fugaz, un aerolito cruzé el entenebrecido cielo. Y
pensativo miréd hacia arriba.

Pausada, una pastora cantaba muy quedo siguiendo
el rebafio que descendia por el sendero.

Y con el interés del deseo mir6 hacia abajo. Con-
cluyendo marchando su devaneo:

«,Y quién seré yo para pretender en los demas, en
derredor mio tanta pureza? (No serdn estos pruritos
de pureza, a la postre, trasunto de mi congenital
pereza?

(Y no serd ella la que me ordene que, para sal-
varme de la ambiental impureza, sin lucha perezca?»

Cogi6 una piedra del suelo. Y con furia arrojéla con-
tra la roca que le sirvi6o de asiento a su cuerpo y de
tribuna a su devaneo. Surgié una chispa. Y hacia la
vida, para apurarla viviendo, se fué corriendo.

Placido BRAVO
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DESORDENES OBREROS EN PETROGRADO

RA al comienzo de 1921. Los largos afios de
guerra mundial, de revolucién y de guerra
civil debilitaron a Rusia hasta el extremo y
pusieron al pueblo en la pendiente de la
desesperaciéon. Pero, en fin, la guerra civil
terminé: los numerosos frentes fueron li-
quidados, y Wrangel—Ila ualtima carta de la
Entente intervencionista y de la contrarre-
volucién rusa—fué derrotado, concluyendo

, su actividad militar en Rusia. EIl pueblo
elmen hn? h°ra CO" “ nfianza una mitigacién del severo ré-

Ue:, Se, esPeraba que los comunistas, termi-

nada Ia guerra CIVI| aligerarian las pesadas cargas, abolirian

las restricciones introducidas durante la guerra insUura-
rian ciertas libertades fundamentales y comenzarian la or-

B I'H Vida', Le,0S de ser POPular, el go-
|erno olchevique era, por el confrario,” soportado 'por fos

,°l «Sidebldo a su Plan- frecuentemente anunciado, de
tox la reconstrucciéon econémica del pais tan pronto
cesara las operaciones militares. El pueblo estaba lleno de
oréagnrrL CX|OPT i preStar SU, inicigtiva,
creador en la obra e reconstruccion e pai
6StaS esperanzas fueron pronto frus-
El Estado comunista no evidencié, de ningun mo-
d°' ‘ener 2. ‘"tencién de debilitar el yugo. Continuaba la
aun ma? aflo3 M * m,!ltarizaciéon del trab jo esclavizaba
aun mas al pueblo, y este se exacerbaba S y mas por
la opresion creciente y por la tirania. Tal estado de cosas
paralizaba toda posibilidad de un renacimiento industrial
vierWnPiu la. Gltima esperanza y se reforzaba la con-
viccion de que el partido comunista estaba mas interesado
en conservar el poder politico que en salvar la revolucién.
‘nas revolucionario de Rusia, el proletariado
£ ? Pnmero en protestar. Lanz6 la acu-

que Ia bnrn ~ °*fS CaUSaf* h centralizaciéon bolche-

nés™nn, t nh maC'a Y la actitud autocratica con los cam-
Viobreros eran ;rectamente responsables, en gran
parte, de la miseria y de los sufrimientos del pueblo Gran

r rel yfabriCaS de Petr°grad® debierop'cerrar
sus puertas Ios blyeros se morian literalmente de Hambre
Organizaron reuniones para considerar la situacién, v fue-
ron dispersados por el gobierno. EIl proletariado de Petro-
grado, que soportd todo el peso de las luchas revoluciona-
rias, y cuyos enormes sacrificios y heroismo salvaron la ciu-
dad contra Yudemch, se irrit6 ante los manejos del gobier-

' m™Me

@ &saaa

su esfuerzo
arruinado.

tradas.

Ira lgs métod®°s empleados por los
bolcheviques continuaba creciendo. Los comunistas rehusa-

) , m8n0reS co"cesiones al proletariado, ofreciendo al
mismo tiempo entenderse con los capitalistas de Europa v
“O3t S °breros se 'dignaron. Con el fin de for-

examinar sus exigencias, se declararon
la fabrica de municiones («Patronny»), en las

b IlLa-anmi0OSidad T

huelgas en

abncas del Baltico y de Trubochny. en la fabrica de La-
1° 6lli g3i- gsu‘lr la cuestion con los obreros

descontentos eI goblerno e los obreros y campesinos cred

un Comité de defensa como en periodo de guerra con Zi-

sTdente"E r "N N o Prd L cimo pfe-
r manifiesto de este Comité era el de estran-

guiar eI movimiento huelguista.

,ncE! 74, de Obrero se declararon las huelgas. El mismo dia

los bolcheviques enviaron los «kursanty»~los estudiantes co

academia militar que se preparaban para

toTeradn d r f
la marina— i-an

tos grados de oficiales del ejército y de
S a4 fiL trabakdaores que se habian reunido en Va-
smevsky Ostrov el barrio obrero de Retrogrado. Al dia si-
Mevsk n f febrero, indignados, los huelguistas de Vasi-
or arOn 10S astilleros de< Almirantaz los
gocl‘és de ,a E—:-alemaya y persuadieron a los ogrerog a as

ciarse contra la actitud autocratica del gobierno. La demos-
tracién intentada en las calles de la ciudad por los huel-

ri oc jU6 dlsPersada por los soldados.
,h Ln -A 0,.en reunion del Soviet de Petrogrado.
a c“ Isla- L?'kevich. miembro del Comité de
defensa y del Consejo militar revolucionario de la republi-
ca, denuncio el movimiento huelguista en los términos mas
acerbos. Acuso a los obreros de la fabrica de Trubochny de
ial k /° Acontento y de ser «hombres que no
pensaban mas que en su provecho personal y que eran con-
trarrevolucionarios»; friamente propuso cerrar la fabrica de
irubochny, proposicién aceptada por el Comité ejecutivo
del Soviet de Petrogrado, del que Zinoviev era presidente.
Los huelguistas de Trubochny fueron, pues, lock-outados y
privados automaticamente, por consecuencia, de su racion
de viveres.

Las medidas del gobierno
agriar mas el antagonismo de

~ ‘'aL c:?les, de Retrogrado comenzaron a aparecer pro-
clamas de huelga Algunas de ellas llevaban ya un caréc-
ter francamente politico; el mas caracterizado de estos ma-
fijado en los muros de la ciudad el 27 de febre-

bolchevique sirvieron para

los obreros.

nifiestos,
ro, decia:

«Se ha hecho necesario un cambio completo en la po-
litica del gobierno. En primer lugar, los obreros y los cam-
pesinos tienen necesidad de libertad. No quieren vivir se-
gun los decretos de los bolcheviques: jquieren controlar sus
propios destinos!

«jCamaradas, mantened el orden revolucionario! Exigid
de un modo organizado y decidido:
»La liberacién de todos los socialistas y de los obreros

sin partido encarcelados;

»La abolicién del estado de sitio; la libertad de palabra,
de prensa y de reunién para todos los que trabajan;

» eleccién libre de los Comités de fabrica y de los
representantes a los sindicatos y a los soviets;

«jOrganizad reuniones, adoptad resoluciones, enviad vues-
tros delegados a las autoridades y trabajad en la realiza-
cién de vuestras exigencias!»

El gobierno respondié efectuando numerosos arrestos v
suprimiente» varias organizaciones obreras. Esta medida
aumento aun mas la efervescencia de las masas; las peticio-
nes reaccionarias comenzaron a aparecer. Asi, una proclama
de los «obreros socialistas del distrito de Nevsky» aparecid
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el 28 de febrero, terminando con un llamamiento en favor
de la Asamblea Constituyente:

«Sabemos quién tiene miedo de la Asamblea Constitu-
yente. Son los que no podran robar al pueblo entonces.
Tendran, al contrario, que responder ante los representantes
del pueblo por sus mixtificaciones, sus robos y sus cri-
menes.

«jAbajo los comunistas odiados!

»ijAbajo el gobierno sovietista!

»iViva la Asamblea Constituyente!»

Durante este tiempo, los bolcheviques concentraron en
Petrogrado considerables fuerzas militares llevadas de la
provincia, y mandaban a la capital del norte, desde la linea
del frente, los regimientos comunistas mas fieles. Petrogra-
do fué declarado en «estado extraordinario de guerra». Los
huelguistas fueron subyugados por la fuerza y la agitacion
obrera aplastada con mano de hierro.

EL MOVIMIENTO DE KRONSTADT

Los marineros de Kronstadt se alarmaron visiblemente
ante los acontecimientos de Petrogrado. Su actitud frente
a las rigurosas medidas tomadas por el gobierno contra los
huelguistas estaba lejos de ser amistosa. Sabian lo que tuvo
que soportar el proletariado revolucionario de la capital
durante los primeros dias de la revolucién, su heroica lu-
cha contra Yudenich, la paciencia con que toler6 las priva-
ciones y la miseria. Pero Kronstadt estaba lejos también de
favorecer la Asamblea Constituyente, o la experiencia del
comercio libre de que se hablaba en Petrogrado. Los mari-
nos eran, tanto espiritualmente como en la accién, ante
todo, revolucionarios. Eran los partidarios mas decididos
del sistema de los Soviets, pero se oponian a la dictadura
de un partido politico cualquiera.

El movimiento de simpatia hacia los obreros huelguistas
de Petrogrado, comenzé primeramente entre los marinos de
los barcos de guerra «Petropavlovsk» y «Sebastopol», los
mismos navios que en 1917 fueron el apoyo principal de
los bolcheviques. EI movimiento se extendié a toda la flota
de Kronstadt, y después a los regimientos rojos estaciona-
dos alli. ElI 28 de febrero, la tripulacion del «Petropavlovsk»
adopt6é una resolucion que obtuvo también el consentimien-
to de los marinos del «Sebastopol». La resoluciéon pedia, en-
tre otras cosas, las reelecciones libres del Soviet de Krons-
tadt, cuyo mandato iba pronto a expirar. Al mismo tiempo
fué enviada a Petrogrado una comision de marinos para
obtener informaciones sobre la situacion.

El 1." de marzo se celebré una reunion publica en la pla-
za del Ancla, en Kronstadt; fué convocada oficialmente por
las tripulaciones de la primera y la segunda escuadra de
la flota del Baltico. Dieciséis mil marineros, soldados rojos
y trabajadores acudieron a ella; la presidié el presidente del
Comité ejecutivo del Soviet de Kronstadt, el comunista Va-
siliev. El presidente de la RepuUblica socialista federativa
de los Soviets, Kalinin, y el comisario de la flota del Bal-
tico, Kuzmin, estaban presentes, y tomaron la palabra. Debe
hacerse notar aqui, como indicacion de la actitud amistosa
de los marinos hacia el gobierno bolchevique, que Kalinin,
a su llegada a Kronstadt, fué recibido con los honores mi-
litares, con mausica y con banderas desplegadas.

La comisién de marinos que habia sido enviada a Pe-
trogrado present6 su informe en el mitin. Este informe con-
firmé las peores aprensiones de Kronstadt. La reunién ex-
presé abiertamente su indignacién contra los métodos em-
pleados por los comunistas para sofocar las aspiraciones de
los obreros de Petrogrado. La resolucion adoptada por el
«Petropavlovek» el 28 de febrero fué entonces presentada
a los reunidos. El presidente de la Republica, Kalinin, y
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el comisario Kuzmin, atacaron ferozmente la resolucién, a
los huelguistas de Petrogrado y a los marinos de Kronstadt.
Pero sus argumentos no impresionaron a los asistentes y
la resolucion del «Petropavlovsk» fué adoptada por unani-
midad. He aqui el documento histérico:

«Resolucién de la reunién general de la primera y segunda
escuadra de la flota del BaAltico, celebrada el 1.° de
marzo de 1921

Habiendo oido el informe de los representantes enviados
a Petrogrado por la reunion general de las tripulaciones
para examinar alli la situacion,

Decide:

1) Dado que los Soviets actuales no expresan la volun-
tad de los obreros y de los campesinos, celebrar inmediata-
mente las nuevas elecciones por voto secreto, teniendo com-
pleta libertad de agitacion entre los obreros y campesinos
la campafia electoral;

2) establecer la libertad de palabra y de prensa para
todos los obreros y campesinos, para los anarquistas y para
los partidos socialistas de la izquierda;

3) asegurar la libertad de reunién para los sindicatos y
para las organizaciones campesinas;

4) convocar una conferencia independiente de los obre-
ros, soldados rojos y marinos de Petrogrado, antes del 10
de marzo de 1921;

5) liberacién de todos los presos politicos socialistas y
también de todos los obreros, campesinos, soldados y ma-
rinos encarcelados por el delito de participacion en los mo-
vimientos obreros y campesinos;

6) elegir una comisién de examen de los casos de
aquellos que se encuentran en las prisiones y en los campos
de concentracion;

7) abolir las oficinas politicas, porque ningun partido
debe tener privilegios para la propaganda de sus ideas, ni
recibir la ayuda financiera del gobierno para tales fines. En
su lugar serd necesario instituir comisiones de educacién y
de cultura social, elegidas localmente y sostenidas material-
mente por el gobierno;

8) abolir inmediatamente los destacamentos de portaz-
go» (1);

9) igualacion de las raciones para todos aquellos que
trabajan en oficios peligrosos para la salud;

10) abolicion de los destacamentos comunistas de gue-
rra en todas las secciones del ejército, lo mismo que de la
guardia comunista apostada en los talleres y en las fabricas;
en caso de necesidad, estos destacamentos o pelotones de
guardia deberdn ser designados en el ejército, desde las fi-
los deseos de los

las mismas, y en las fabricas segln
obreros;
11) dar a los campesinos plena libertad de accién en

lo que concierne a sus tierras y también el derecho a po-
seer ganado, a condicion de que se arreglen los campesinos
mismos sin tener que recurrir a la explotacién ajena;

12) pedir a todas las secciones del ejército y a nuestros
camaradas los kursanty militares que acepten nuestras re-
soluciones;

(1) Destacamentos armados organizados por los bolche-
viques para suprimir el comercio ilicito y para confiscar los
viveres y otros productos. La irresponsabilidad y la arbi-
trariedad de estos métodos se han hecho proverbiales en
toda la extension del pais. El gobierno suprimi6é estos des-
tacamentos en la provincia de Petrogrado la vispera de su
ataque a Kronstadt—una jugarreta al proletariado de Pe-
trogrado.
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14) designar una comisién ambulante de control;
1SJ permitir la pequefia industria a domicilio

Yo« o a S a

PETRICHENKO
Presidente de la reunién de la brigada

PEREPELKIN
Secretario

aP‘aS,ante may°n'a P°r la *»*-

VASILIEV
Presidente.»

nidéTdfironstan.~ ~

tif Star ° 'UeOn que’ Como hemos dicho ya, fué comba-

a M jffairs s -iats tar*. !

del Snvipt I gad°s coneemia a las nuevas elecciones
estaplecer |os/Ari™ 2*- jgue] debian verificarse onto

€3 aBlecer 0S pnncipios sobfe ,os QlAesVERERTS RIS rse
La reunion tenia también que poner en pracuca las reco
luc.ones adoptadas la vispera y acordar los mefores medios

d? 'f, condiciones lamentables
yrP°r la falta de calefaccion.

creada porlel hamba
EIlL i1 11T

snri3? 4.

el reflejor'cie las™aspiraciones”™ e 'hi~breros™y ~

y expresaran su voluntad. La actitud de los delegadosT a
antagoénica al régimen arbitrario de los comisarios burocrl-
eos, pero simpatica a la orientacion del partido comunis-

So0Jipill0 ta' Eran Partidarios abnegados del sistema de los

Eufcallne'ntg una sofucish (Ae%%"to_geppmms%r a?d?é?ﬁ?&ﬁté(s p
El comisco de la flota del Baltico, Kuzmin, fué el pri-
™ r0,en. usar de la palabra. Hombre mas bien de enerva
que de juicio, no se dié cuenta de la gran importancia del
movimiento. No supo ponerse a la altura de la situacion-
atraerse los corazones y los cerebros de estos hombres tan
sencillos, marinos y trabajadores, que habian hecho tantos
sacrificios por la revolucién y estaban extenuados y deses-

Société Gérérale cTimpressian, 61, né des Amidonniers.-Toulouse (Hle-Qnej
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naz?s Si nl , insinuaciones indignas y a rugir ame-
"'nl.. S| quere,s la guerra abierta, concluyé Kuzmin la
tendréis, porque los comunistas no aflojaran las riendas’ del
gobierno. Lucharemos hasta el fin.»

$3HS ae 1a ilota del Baltic¥ FESPRAVINOLAS 42649 dlskgomi

El discurso del presidente del Soviet de Kronstadt el ™-'
munista Vasihev, que hablé después de Kuzmin no cansé
ninguna impresion; fué impreciso y sin mérito. Cuanto mas
se desarrollaba el mitin, mas francamente antibolchevique
se tornaba la actitud general. Y, sin embargo lo deja-
dos esperaban llegar todavia a entenderse con los reme-
sentantes del gobierno. Pero se advirti6 en seguida, decia
n s/rn"™ oficia’ G). Que «no podiamos tener confianza en
nuestros camaradas Kuzmin y Vasiliev, y que se habia
hecho necesario aislarnos temporalmente, sobre todo porque
no 7 tS CStan .6n P SiOn de las a«™ y nosotros
dn I'T accesO a iif teléfonos. Los soldados tienen mie-
d° a °f, comisamos, de lo cual tenemos la prueba en la
cana leida en la reunién de la guarnicién».

Kuzmin y Vasihev fueron entonces alejados de la reunién
y arrestados. Un rasgo caracteristico del espiritu de la con-

arretaB 6 RS Hemés Nomunitds FRsIMEY UG LRdiA &l
por mmensa mayoria. Los delegados sostenian que ~ co-
munistas debian ser considerados igualmente que los repre-
sentantes de las otras organizaciones y debian gozar de los
szue%tasa %alfaru%mé -[)aspgt c!e F%ﬁ:%%%ﬁ?éai%%ta%%ns'%l“%f—frti'&o
comunista y con el gobierno bolchevique. P

as resoluciones del 1.» de marzo fueron leidas y adop-
tadas con entusiasmo. En ese momento la reunion se ani-
mo y excito vivamente al declarar un delegado que quince
camiones de soldados y de comunistas armados de fusiles
y de ametralladoras habian sido enviados por los bolchevi-
gE ° * Orden df atacar a ios reunidos, «Esta informa-
,nforme del lzvestia»—promovié un pro-

\Z
f

., I . Uam
S S ,fSent'miento «e », los delegados.» La investigacion
Dero ° ?2Ue ,nforn,c carecia de todo fundamento

“ .de que un destacamento de
nhihd y ®  famOSO, chekista Dukin a la_cabeza, mar-
chaba ya en direccion al fuerte de Krasnaya Gorka. En vis-
Kuzmin®V Tr «aC fteCiment0S, de ‘as. amenazas de

y de Kalmin la conferencia se dedico inmediata-
“ , ? organizar la defensa de Kronstadt contra el ata-
nrmoilC qU ei' = tiempo apremiaba y se decidid_trans-
ormar la presidencia de la conferencia en un Comité re-
nrAnTTO ?rOvisi0"al' 5“ tenia por deber mantener el
orden y la salvaguardia de la ciudad. ElI Comité debia em-
prender también los preparativos necesarios para celebrar
las nuevas elecciones del Soviet de Kronstadt.

1) «lzvestia», del Comité Revolucionario provisional,

numero 9, 11 de marzo de 1921.

Alejandro BERCKMANN

(Contin.ara.)

-Le Werant : Eienre GUILLEMAU.



poetaAde cdyety de cffioij

La muerte se disfraza

de gritos;

el vacio

de ruido y movimiento,

mascaras estridentes de (a Nada.

Atrdas se queda la ciudad grufendo.

El paisaje esta fuera,

margen inmensa Yy solitaria, orilla
apetecida en el desvelo oscuro,

en las crispadas horas

de la ciudad transida de naufragios.

Aqui los altos arboles, el aire

aséptico, oloroso, saturado

de hierbas y eucaliptos.

Aqui la piedra, el rio,

la redonda colina con sus pajaros

afanosos de azul, de blanquiazul, de nubes
himedas, pasajeras, inestables.

Fijas, como inmutables,
estan las cosas simples, primigenias.
Sé6lo el amor les presta forma y vida.

Por él todas las cosas
humildes se enriquecen:
esa tersa y fluyente
cabellera del agua siempre joven,-
esa musica pura

de la brisa en el arpa
antigua de los arboles;
esa flor, pincelada

sin designio aparente
traduce la espontanea
ordenacion de la belleza.

Esas cosas joh, si!

fijas y nunca iguales,

que estdn en este campo, en otros campos
para ser inventadas cada dia.

Benito MILLA
Agosto de 1953.



La C.N.T. en la Revolucion espanola™

Estd terminado y préximo a
aparecer el tercer y ultimo volu-
men de esta importantisima obra,
en la que el compafiero José Pei-
rats se ha esforzado en estable-
cer la verdad histérica en torno
a la participacién de la C.N.T.
en la Revolucién espafola ini-
ciada el 19 de julio de 1936.

Debido al mas elevado coste
del papel y de la mano de obra,
a pesar de nuestro firme prop6-
sito de evitar todo aumento de
precio, nos vemos obligados a
elevar de cincuenta francos el
valor del tomo Ill. Asi pues, este
se venderd a 750 francos, precio
de venta, con el acostumbrado
descuento de 10 % a paqueteros
y corresponsales.

Para aquellos lectores que quie-
ran contribuir a ayudarnos a
hacer frente a los pagos apre-
miantes de la edicién, haremos
como para los volumenes prece-
dentes. condiciones especiales.

Todos aquellos que envien ya
desde este momento el valor del
tomo IIl, lo recibirdn a su apa-
ricion al precio de 650 fr. Para
la buena marcha administrati-
va, rogamos a todos cuantos en-
vien el pago anticipado, especi-
figuen bien claro en el dorso del
mandat: I'ara pago del tomo 111
de .(La C.N.T. en la Revolucién
Espafiola».

* kK

Esta obra no puede faltar en
la biblioteca de ningun hombre
estudioso y amante de la cultu-
ra. Todos, afiliados a la C. N. T.
0 no, pero espiritus inquietos y
deseosos de conocer la historia
de la gesta popular més tras-
cendental del siglo XX, han de
leer «<La C.N.T. en la Revolucién

Espafiola», libro escrito con pro-
funda objetividad y con la mas
escrupulosa honradez de histo-

acumulando documentos
inéditos y fidedignos.

riador.
y datos

Aquellos que no hayan adqui-
rido todavia el Il tomo, deben
apresurarse a pedirlo, a fin de
que no se encuentren faltados de
la obra completa.

Para ilustracién de nuestros
lectores, damos a continuacién
los titulos generales de los ca-

pitulos de que se compone el to-
mo IlIl, pronto a ponerse a la
venta:

Capitulo XXVII. — El Pleno
Econémico de Valencia.

Capitulo XXVIIl. — La Nueva
Plataforma Sindical.

Capitulo XXIX. — De la victo-
ria de Teruel al desastre de
Aragén.

Capitulo XXX. — La crisis in-
terna del Movimiento Libertario.

Capitulo XXXI. — La crisis da

agosto y la batalla del Ebro.
Capitulo XXXIl. — La politi-
ca franquista.
Capitulo XXXIIl. — La incau-

tacion estatal de las industrias de
guerra.

Capitulo XXXIV. — El terror
er los frentes.

Capitulo XXXV. — El terror
en la retaguardia.

Capitulo XXXVI. — Del Ple-

no de Octubre a la pérdida de
Catalufa.

Capitulo XXXVII. — El dltimo
baluarte.

Capitulo XXXVIIl. — jAy del
vencido !

Pedidos: Administracion del Li-
bro, 4, rue Belfort, Toulouse
(H.-G))





