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NUÍ-SÍK.A P O S LA O A

ANTONIO CA CH A D O
P oeta  españo l, q u e  ha c o n tr ib u id o  a la renovación de  la poesía 

caste llana, con una acendrada  la b o r insp irada  en la poda de  s u p e rflu i­
dades que  tie n e  su m e jo r an teceden te  en el R om ancero, A rc ip res te  de  
H ita  y , en g e n e ra l, en los clásicos españoles. Su p rim e r lib ro  se titu la  
«S o ledades» , y su obra más log rada  y de  mayor em peño  «Las tie rras de  
A lva rgonzá lez» . H a  p u b lica d o  tam b ién  a lgunas obras tea tra les  de  nob le  
tim b re  lite ra r io  en co laborac ión  con su herm ano M a n u e l, tam b ién  gran 
poe ta . N ac ió  en S evilla  en 1 8 /5  y m urió  en C o llio u re  (F rancia), ex ilado .

M achado  fig u ra  e n tre  los in te lec tua les  españoles que  no desertaron 
de  su aposto lado  p o p u la r, s iendo fie les  al p u e b lo  y  a la causa de  sus 
libe rtades  en las horas más negras de  su in fo rtu n io . C om o un desterrado 
más cruzó la fro n te ra  francesa a l p roduc irse  la invasión fascista de  C a ta ­
luña para su frir con ese su p u e b lo  inclem encias y hum illac iones en los 
campos d e  concentrac ión . A n to n io  M achado  sucum bió com o uno más. 
v íc tim a  de  una c iv ilizac ión  fría  y  desa lm ada, y com o é l mismo habíase 
pronosticado :

« Y  cuando  llegue  e l d ía  d e l ú ltim o  v ia je , 
y  esté al p a r t ir  la nave que nunca ha de  to rna r, 
m e encontraré is  a b o rd o , lig e ro  de  e q u ip a je , 
casi desnudo, com o los h ijos d e l m ar.»

R E V IS T A  M E N S U A L
D E S O C IO L O G IA , CIEN CIA 

Y  L IT E R A T U R A
C om isión  de R e d a cc ió n : José 

Peirals, Federica Montseny.
A d m in is tra d o r : F. Montsenv. 

4. rué Belfort, TOULOUSE 
(Haute-Garonne).

Precios de suscripción: Fran­
cia. 204 francos trimestre; Ex­
terior, 240 francos.

Número suelto, 80 francos.
Paquelerrs, 15 % de descuen­

to a partir de cinco ejemplares.
Giros: «C N T », hebdomadaire. 

C.C.P. 1197-21. 4. rué Belort, 
TOl l.oUSE Ilaule-Garonne).
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KÉVISTA DE SOCIOLOGIA. CIENCIA ¥ II CERA flJKA
A ño  IV T o u lo u s e , fe b re r o  1 9 5 4 N ° 3 8

LA COMUNA UBRE Y ORGANIZADA
como ideal y  realidad del convivir hum ano

UANDO las (principales ciudades del 
mundo conocido entonces, estaban ba­
jo  el yugo imperial romano, cuya ex­
plotación se asentaba en la fuerza, la 
civilización antigua entró én deca­
dencia; se rom pió el esqueleto arti­
ficial del poder y Europa retornó a
la barbarie.

Lo esencial de este retroceso fué la 
disolución del imperio y el surgi­

miento del derecho de los bárbaros que abolieron 
la esclavitud com o organización del trabajo. Tuvo
de bueno la «barbarie»: Io, que no valía la pena
conservar un imperio putrefacto; 2°„ que se liqui­
daba la esclavitud oficial, aunque la Iglesia lo apo­
yara y las clases nobles y reyes se dijeran herede­
ros de los emperadores. Lo esencial es la rotura de 
la esclavitud com o sistema universalmente acepta­
do. El mundo de los siglos primeros de nuestra era, 
empezó a formarse de nuevo. Se organizaban los 
grupos humanos en ¡pequeñas aldeas, villas, ciuda­
des y restos ruinosos de las antiguas (Roma de más 
de un millón de habitantes en la antigüedad llegó 
a tener 20.000 en la Edad Media). Comienzan des­
pués del siglo VII a  surgir las villas y comunas por 
todas partes; en pocas decenas de años sobre los 
territorios que ocupan hoy Francia, Bélgica, Países 
Bajos, Alemania se ven 'brotar aldeas y comunas, 
se desarrolla una vida de unión, cooperación y 
apoyo mutuo. Van aumentando en población y ri­
quezas. Se levantan ciudades de 10 a 20 mil habi­
tantes, la producción se decupla y  el comercio en­
tre las ciudades libres adquiere una importancia 
nunca vista.

Las comunas y aldeas se han form ado sin inter­
vención de la Iglesia (que es el poder monetario 
más grande de la Edad Media). La producción y el 
trabajo propio les ha  dado una personalidad nueva 
que nada tiene que ver con el Derecho Romano ni 
con  la sujeción imperial.

Las comunas son autónomas e independientes, 
se gobiernan a sí mismas por asambleas públicas 
que se reúnen unas cuantas veces al año. Hacen

sus arreglos con los nobles propietarios de tierras. 
Pagan sus exigencias unas veces, otras se arman 
y luchan contra los señores feudales que amenazan 
con  sus mesnadas.

Los trabajadores del cam po se refugian en la 
ciudad donde hay libertad, por lo menos un prin­
cipio de libertad. En numerosas ciudades de la 
Edad Media, el hecho de entrar en el recinto ya los 
salvaguardaba. Se encuentra en algunas viejas 
«cartas» la constancia de que cualquier persona 
por el solo hecho de permanecer un año y un día 
en ella, es considerada com o ciudadano y goza de 
sus privilegios.

Las ciudades de Francia o  España pagan tribu­
tos pero son autónomas. Dictan sus fueros. Se or­
ganizan para el trabajo en corporaciones que son 
de producción y defensa. En muchas, ya por el año 
1200 existe un trabajo organizado y  clasificado de 
artesanos, aprendices y  compañeros. Se trabaja 8 
horas, que recientemente el movimiento obrero 
radical moderno impuso después de los «Mártires 
de Chicago»; y en algunas ya se practicaba el tra­
bajo solamente el sábado por la mañana que des­
pués fué resucitado por la civilización capitalista 
en el siglo X X .

íEl florecim iento de las ciudades medievales con 
sus fueros, sus derechos inviolables, su administra­
ción propia y  autónoma dan a  esta edad un hecho 
de superioridad sobre la civilización capitalista.

La comuna había resuelto la m ayor parte de sus 
problemas administrativos internos en su produc­
ción, comercio, relaciones con el campo adyacente.

En el orden externo, las ciudades se alian, unen 
y federan. Las grandes federaciones, o  Liga del 
Hansa, que extendía su cadena desde Alemania 
hasta la Rusia semisalvaje. Las federaciones de 
comunas italianas y  españolas son un magnífico 
ejemplo de unidad y! armonía bajo un régimen fe­
derativo...

De esa edad es de donde quedan todavía como 
recuerdos las grandes reinvindicaciones de las 
«cartas» y fueros, entre las cuales podemos citar 
algunas de los municipios de la Edad Media espa-
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ñola, antes que los destruyera Carlos V en Villalar.
El fuero de Sepúlveda dice: «De voluntad digo 

por esto que non han ninguna cosa a dar al rey, 
ni a  sennor ni a otro por fuero ni por derecho; ca 
yendo el litare lo fago de toda premia e de yudgo 
de Rey e sennor e de toda pecha e de facendera e 
de función».

Conservar el derecho de la tierra para la comu­
nidad: «a primas do e otorgo a los que moran y a 
los que son porvenir, la ciudad con todo su termino, 
con montes e con fuentes, extremos, pastos, ríos, 
salinas, venas de plata e de ferro e de cualquier 
metallo» (1).

El juez, alcalde, el mayordomo y el escribano se 
eligen cada año, según el fuero de Córdoba, y no 
pueden ser reelectos salvo por unanimidad.

Las ciudades y comunas mediovales tuvieron sus 
derechos del hombre, antes que los proclamara la 
Revolución francesa; fueron muy humanos, pues no 
dependían del Estado sino de la comunidad. El 
fuero de Cuenca establece la igualdad ante la ley 
«e se algunos condes potestades o  caballeros o in- 
¡fazones siquier de mió regno... siquier de otro a 
Cuenca vinieran a poblar, tales caloñas aian cua­
les los otros pobladores también de vida como de 
muerte».

Gozaron de la inviolabilidad del domicilio, que 
110 tenemos ahora los habitantes de las urbes ten- 
taculares y del «Estado Soberano».

El fuero de Lugo dice: «qui casa aliena forzare 
eohenlin las sus en tierra, sino tuviera casa el for­
zador peche el duplo... et sia ata tres sus dias e 
nan pechara el pecho non com a ni beba, ata aue 
muera».

En asamblea general de los ciudadanos se ele­
gían los jueces que juzgarían a los demás del co ­
mún y  era un vecino del mismo común y trataban 
amplia y libremente toda cosa pública, no solo in­
terviniendo directamente en el nombramiento d° 
los magistrados municipales sino en todos los 
asuntos que se discutiesen.

Los funcionarios del común que no cumplían con 
su deber o  eran culpables de delitos dependientes 
de sus funciones tenían doble pena con lo cual las 
comunidades trataron de aumentar la responsabi­
lidad de los funcionarios, en contraste con la ac­
tualidad en que la burocracia goza de privilegios 
amplia y libremente toda cosa pública, no sólo in- 
dad de clase.

En las comunas, holandesas o  anglosajonas, en­
contramos ejemplos variados, numerosos y admi­
rables de cuanto ayudó en el desenvolvimiento de 
la vida del común en esta edad luminosa a la cual 
la han obscurecido gratuitamente.

El poder de los Estados nacientes (monarquías e 
imperios) liquida las libertades de muchas de ellas, 
haciendo lo demás el capitalismo, que tomaba per­
sonalidad histórica y la burguesía que iba a impo­
ner a su vez la forma de trabajo, comercio e in­
dustrias.

Mas siempre quedó a  través de unos cuantos si­
glos el sentimiento de libertad y apoyo mutuo, que 
fué transmitiéndose de generación a generación 
hasta nuestros días.

El mundo del medievo se agrandó con el descu­
brimiento de América por Europa, o  del de los eu­
ropeos por el hombre americano, que tanto da...

De Anglosajonia salieron los primeros colonos

(1) Fuero de Sepúlveda.

para las Americas del norte; hijos de las luchas re­
ligiosas civiles y políticas de la Inglaterra de la 
Carta Magna y de la revolución de los «Costillas 
de Hierro». Buscaban tierra y libertad para sus cre­
dos y costumbres.

Aunque es cierto que varias compañías podero­
sas se dedicaran a  colonizar, también es verdad 
que las primeras aldeas de New Ha ven, Filadelña, 
Boston, Charles Town, New Port, etc., tuvieron ad­
ministración autónoma, rigiéndose por asambleas 
populares, aldeas autónomas herederas de las car­
tas ciudadanas libres medievales inglesas. Institu­
ciones de gobierno propio, que cuando estas com­
pañías o colonias pasaron a ser de la Corona no 
abandonaron y siguieron muchas de ellas rigién­
dose por poderes locales elegidos por los colonos, 
aunque fueran propietarios que manejaban sus 
asuntos como podían.

Y  la revolución americana fué hecha y  termina­
da antes del choque de las armas, y muoho antes 
de la independencia, por las asambleas populares. 
A  mediados del siglo X V III ya tenían gobierno 
propio, corriéndose posteriormente la voz de la in­
dependencia de unas a otras.

Manejando sus fondos propios, siendo sus pro­
pios amos, comenzaron el proceso de la revolución 
que terminó en una Confederación o  unión de ciu­
dades, pueblos y aldeas que conservaron todos sus 
derechos, hasta tomar la forma de república fede­
ral, con el gobierno de Jorge Washington, punto 
de arranque de la posterior centralización, en que 
a  través de un gran capitalismo, sobre todo agra­
rio en el Sur, industrial en el Norte, terminarían 
perdiendo después de un siglo y medio la mayoría 
de sus libertades y derechos.

Tales ¡pérdidas no fueron fulminantes sino leri 
tas. Y  Alexis de Tocqueville, el notable escritor po­
lítico francés, que las visitara a mediados del pa­
sado siglo, dejó escrito un maravilloso libro: «La 
democracia en América», en el cual hacía notar los 
ae.ectos de una democracia de masas que paulati­
namente iba buscando la concentración de poderes. 
Mas les hizo notar que: «En América no sólo existe 
la institución comunal, sino un espíritu comunal 
que la sostiene y vivifica...» En la comunidad es, 
pues, donde reside la fuerza de los pueblos libres. 
«Sin instituciones comunales podrá una Nación 
darse un gobierno libre, pero ella carece de liber­
tad», y termina su famoso libro con estas pala­
bras, ayisor as, de la evolución hacia las formas dic­
tatoriales de poder: «Cuando las libertades se ha­
yan hundido en América, Europa golpeará sus puer­
tas preguntándole: «Caín, ¿dónde está Abel?»

Mas en la otra parte de América, la llamada 
mispanica, también evolucionaron la herencia doble 
de los déspotas que aprisionaban los municipios y 
las de apoyo mutuo que aun estaban en la historia 
y en el espíritu de los hombres.

Es exacto que la conquista de América fué una 
empresa militar de sangre, hurto y dominio, ben­
decida por la Iglesia; pero los colonos que vinieron 
a buscar pan y libertad no siempre aceptaron el 
yugo de los monarcas y hubo en los primeros siglos 
en pueblos, curatos y aldeas, recientemente funda­
dos, sublevaciones y movimientos revolucionarios.

Desde un principio los colonos en sus pequeñas 
aldeas, en el desierto, se sublevaron contra la do­
minación imperial y eran por igual españoles, crio­
llos, mestizos, indios y negros, los que hubiere le­
vantados contra la autoridad.

Suman más de un centenar las sublevaciones de
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comunas y ciudades que se realizaron en las colo­
nias españolas en América, y ya cuando entra el 
siglo x i x  también estaban preparadas para su 
independencia política. No es posible recordar a to­
das pero anotaremos algunas más importantes. 
La del indio Tupac-Amarú, que fué vencida en el 
Perú y su jefe condenado a ser despedazado por 
cuatro caballos, en la plaza del Cuzco. Los motines 
de Asunción por el año 1542; durante once años la 
comuna se gobernó sola, habiendo depuesto al ade- 
antado del R io de la Plata. La ciudad se gobernó 

por Asambleas sin tener en cuenta el poder espa­
ñol; la población estuvo contenta y luchó por su 
emancipación comunitaria. Posteriormente en esta 
misma ciudad se da la revolución más importante 
emancipadora, llamada de los comuneros, de José 

Antequera que tocó a Paraguay y Corrientes, que 
lo fue de autonomía comunal y de libertades indi­
vidua es. Destituido un gobernador fué designado 

-d0n JoSé de Antequera. El gobierno español ordeno que renunciara; el Cabildo de Asun­
ción se opuso. El virrey del Perú nombró otro y los 
pueblos de Asunción y  Corrientes lucharon denoda­
damente con milicias comunales, contra las tropas 
™ fueroíi venddos y  ejecutado Anteque­
ra. Quedó la semilla que un tiempo después recoge 
^ i w rn ° , ^ om pó y vuelven a levantarse los 

America que ya estaban ex- 
perimentalmente convencidos y  enseñados que sus 
ciudades y pueblos podían vivir sin reyes, ni explo­
tación y ser mandadas por ellos mismos.

Según el Padre Lozano (historiador clerical in­
teresado en este movimiento) Mompó «hablaba del 
poder del común de cualquier república, ciudad o 
aldea, enseñando que era más poderoso que el mis­
m o rey; que en manos del común estaba admitir la 
w  iL o I  gobernador que gustasen, pues aunque se 
.^ diesen el Principe, si el común no quería, podía 
omk™611 resistir y dejar de obedecer». Fueron 

también vencidos pero quedó la semilla, y la ma- 
sigtos 6n estructura espiritual estaba por los

ra n êjeS pl0 íué el movimiento comunero del Socorro de Nueva Granada (1791) que íncluvó 
«  Ciu2ades y cuyas bases estaban en los Los derrotaron pero sucesos semejantes 

3 s,ta la tot;al separación del imperio y 
poder español a  principios del siglo X IX
v o m S . y  lo/  de May °  en Argentinay Chile - -e n  Santiago—  fueron de comunas oabil-
í s’ n°  f  Nación. «La revolución argentina» fué
?„et representación de ciudades cuando organizan
las juntas. Las revoluciones de las colonias espa­

ñolas en América fueron movimientos comunales 
de comunidad, de emancipación de ciudades al­
deas, villas, pero no de Estado. Después y de' mu- 
cnas luchas que duraron años se consolidaron los 
fcstados contra las comunas populares y las quita­
ron los derechos. Los poderes centrales contra el 
autonomismo comunal. Las comunas cuando man­
daron sus representantes aspiraban a  federaciones 
de comunas, con amplias autonomías; las guerras 
y dictaduras destruyeron estas aspiraciones y las 
hundieron en el unicato del Estado que con su pro­
ceso centralizador terminó en dictaduras constitu­
cionales o no. u

El nacionalismo, mito naciente después de la Re­
volución Francesa, que infectara el alto espíritu de 
Kuropa, unificó las fuerzas, sentimientos y creen­
cias al servicio de los poderes siniestros y del Esta­
do absoluto o constitucional, principalmente Re­
sultó que los pueblos de América después de treinta 
anos de «revolución» emancipadora «creyeron aue 
creaban «naciones libres» y demás místicas se en-

medi0 después, en la más terrible esclavitud política, economica y  social...
¡ SÍ nJembarg0 e* sentimiento comunalista de las 

ciudades no ha desaparecido y las nuevas organi­
zaciones de estructura mundial han de verificarse 
Incluyendo la comuna libre y organizada en el or- 
aen interno y en el externo la «Federación libre da 
com unas» (1).
i O^ ervam os que esta gran línea, tomada desde
MS]aa¡ínpI°H«yi i a ,b. Ja, Media Kasta nosotros, a las libertades comunales siempre con 
™ c ? nes libres, para la aXuda mutua y la ad­
ministración autonómica de la vida gregaria y esto 
vuelve a  florecer en Europa frente al fra ca L  del 
j"ac, ? “ a^s.mo ^  del estatismo. El renacimiento de 
la libertad y la organización de las comunas du-
des te r a n a fn  Rf vol'icif n  Español^ (las comunida­des agrarias de Aragón) son un notable ejemplo de
que la linea vital de las libertades comunales está
viva en toda la humanidad y hoy vuelven a  mn
Riísia ?onSclencias com o disconformidad en la 
Rusia bolchevique y en la Yugoeslavia y Checoeslo- 
^ l a  y  anuncian com o integrantes de un nue-' 
v o l v i m i e n t o  comunitario (de comunas) ciudades 
v n?unicipios, por la libertad administrativa

Ia  una humanidad liberada de la explotación, guerra e ignorancia.
Dr. Juan LAZARTE

^  e* 01"den del trabajo organizado vienen 
~ S V cooperativas' Consejos, Federaciones,

NUESTRA SE C C IO N  LITERARIA i;
“£a 1}ida y, laá /¿ibcaá”

S e  in s e rta rán  e n  esta sección m en sua l l i t e r a , ¡ ,  c riticas  „ b ra  a q ü e l |as o b ta ,  q u e  > ayan  a p J  

c ie n d o , escritas e „  los id io n .e s  c o rrie n te s  o  t ra d u c id a s , d e  las cua les  h eg e n  l le g a ,  los au to res  

o e d ito re s , dos e je m p la re s  g re tu ito ,  a  I .  R e d a c c i ín  d e  C E N IT ,  4 ,  ru é  B e lfo r t ,  T o u lo u se  ( H  - G )  :
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C onferencia sobre IPAMBIEILAVIIS
II. - GIL HOMBRE

« ¿ R A B E L A IS  A N A R Q U IS T A ? »

C o n  este t í tu lo ,  nuestro  c o m p a ñ e ro  y  c o la b o ra d o r  H e m  D a y  p ro n u n c ió  re c ie n te m e n te  u na  in te re ­
san te  c o n fe re n c ia  en la  S a lle  S é n é c h a l d e  T o u lo u se . El c o n fe re n c ia n te  c e d ió  g e n t ilm e n te  e l te x to  d e  
su e s tu d io  p a ra  q u e  fu e s e  p u b lic a d o  e n  las p á g in a s  d e  « C E N IT » .  Lo  p u b lic a m o s  h oy  con g ra n  satis­
fac c ió n  d e  nuestra p a r te ,  in h ib ié n d o n o s  d e  a ñ a d ir  a la  expo s ic ió n  d e l  c o m p a ñ e ro  H e m  D a y  n in g ú n  
c o m e n ta rio . Su d o c u m e n ta d o  t ra b a jo , com o p o d rá n  a p r e c ia r  los lec to re s , se p resen ta  p o r  sí m ism o.

Ia m ucha e x ten s ió n  d e  es te  te x to  irem os in s e rtá n d o lo  en vario s  núm eros d e  nuestra  p u b lic a c ió n

rjgg^5ij£7|ABELAIS es la vida, la vida en lo que 
p£8| tiene de verdaderamente buena: la ju-
I ventuc*’ *a naturaleza. Rabelais represen-
t i ta en cierto modo el sol. Es esto: poeta,
f  J m s S W  filósofo, médico, jurista, astrónomo, hu- 

manista. Epopeya, en la que su Gargan- 
■ Js' túa y Pantagruel son invocados: filoso-

fía. religión, moral y política: divertida 
a la vez que instructiva. Pensad en el 

lenguaje tan lleno de sonoridad, donde la amplitud so 
codea con la precisión entremezclada con la maravilla 
pintoresca, rica y  variada. He aquí el cuadro de la 
vida, el cuadro viviente, talmente verdadero y  tan 
rico en observaciones psicológicas. He aquí e l'h om ­
bre con sus vicios y sus virtudes. Escribió Anatole 
France: «La biografía de Rabelais, por injuria de los 
tiempos y  neglicencia de los hombres se halla repleta 
de lagunas. Rabelais puede encontrase a pesar de 
éstas.»

No trataré de llenar estas lagunas con algunos re­
miendos, y  tampoco llevaré, con afirmaciones preten­
ciosas, mi preferencia sobre tal o cual hallazgo bio­
gráfico; pues en último análisis estimo que lo que 
importa ante todo, por lo que nos preocupa, es el 
examen de los escritos y  del pensamiento del que 
inspiró a Voltaire, que contaba entonces setenta años, 
esta carta dirigida a Madame Du Deffant (12 avril de 
1760): «He leído- algunos capítulos de Rabelais tales 
como los del combate del hermano Jean de los Entom- 
meures y la conducta del consejo de Picrochole (los 
cito, por tanto, de memoria); los he leído con gran 
placer porque es la pintura más veraz del mundo... 
me arrepiento de haberle en otras ocasiones menos­
preciado.»

Rabelais nació posiblemente en 1483. Tal parece re­
sultar de un extracto del registro mortuorio de la 
iglesia de Saint-Paul de París hecho en 9 de abril de 
1553. Según el mismo, murió a las 70 años de edad. 
Sin embargo hay que señalar que el original, perdido, 
sólo es conocido a través de una nota adjuntada en 
el siglo XVIII a un epitafio manuscrito en la dicha 
iglesia. Deduciéndolo de este escrito los antiguos bió­
grafos fijaron el año 1483 como fecha de nacimiento 
de Frangois Rabelais. Algunos, Guy Patin entre ellos, 
adelantaron esta fecha a 1490. Enfin, otros aún, Ra-

thery y_ P. Lacrois, con Abel Lefranc, prefirieron el 
año 1495. Así pues, estas tres fechas, aproximadamen­
te, fijan el nacimiento de Rabelais. Extracto de un 
epitafio manuscrito de la iglesia de Saint-Paul, en 
París, Biblioteca histórica de la ciudad: «Francisco 
Rabelais, fallecido a la edad de 70 años, en la rué des 
Jardins, el 9 de abril de 1553, ha sido inhumado én 
el cementerio de Saint-Paul.»

Dejaré a cada cual el cuidado de defender en este 
capítulo el resultado de sus sabias y minuciosas in­
vestigaciones. Si nos paramos a buscar el lugar de 
su nacimiento tropezaremos con otras incertitudes. 
Unos escogen Chinon como cuna de Rabelais; mien­
tras que otros eruditos le hacen nacer en la Devi- 
niére, pequeño dominio o aldea situado en el territo­
rio del pueblo de Seuilly, a algunos kilómetros de 
Chinon. Sin duda los vecinos de Chinon no aceptarán 
en modo alguno que se pueda poner en duda la «pri­
mera villa del mundo», como la llamaba su ilustre 
hijo. Y pondrán en juego, para atestiguar la vera­
cidad, el blasón de la villa famosa que ha inmortali­
zado una obra: ((Chinon, pequeña villa, gran renom­
bre. Asentada sobre viejas piedras. Arriba el bosque, 
al pie el Vienne.» Quisiera obsequiaros con docenas 
de maneras con que se quiere ortografiar el nombre 
de Rabelais en el curso de los años. Pero hay muchas 
cosas oscuras en Rabelais y  no de poca importancia 
¿No se ha llegado incluso a poner en duda el libro 
quinto el que se dice, en parte al menos, adjuntado 
a su obra? Quiero hablar de «LTsle .Sonante». Nos 
ocuparemos de ella.

Sin embargo los orígenes de Rabelais se han preci­
sado gracias a las investigaciones incesantes de este 
último medio siglo. Y se nos han revelado bastante 
diferentes de los que las leyendas nos habían ense­
ñado. Había la costumbre de presentar al padre de Ra­
belais como un cabaretero, como un hostalero de la 
Lamproie. Se le atribuía a veces una tercera ocupa­
ción: «vigneron». Se invocaba el vinillo «pineau» ala­
bado por Rabelais en el Pantagruel como un testimo­
nio irrebatible.

J. A. de Thou, en algún sitio, hace hablar a Rabe- 
lais en estos términos: ((He vivido de tal manera que 
haber vivido me divierte, y  leyendo lo que he escrito 
en vida para divertir me sigue divirtiendo. La vida
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ha sido dada al hombre para gozarla riendo y ju­
gando. Las cosas serias la hacen más amarga que la 
hiel. Todavía ahora el tacto clarividente 'del dios Baco 
ha evitado que las cosas serias incomoden a mis apa­
cibles manes. En efecto, la casa que mi padre dejóme 
en Chinon, donde transcurre el curso de cristal del 
Vienne limosín, convertido desde mi partida en una 
taberna para uso de todos, resuena día y noche con 
alegre ruido. Los clientes ríen allí hasta la madru­
gada. Se ríe en los jardines en los días de fiesta. Las 
flautas animan a los danzantes que el odre ha hin­
chado; flautas que saben retener los aires potevinos; 
y lo que servía de estudio al maestro, de biblioteca 
a sus libros, es hoy una bodega en la que espumea 
un vino dulce como néctar. El destino me permite 
regresar a los días pasados. A ningún precio alquila­
ría la casa paternal ni a condición alguna consentiría 
en venderla.»

Algunos biógrafos nos hablan de un padre botica­
rio; en nuestros días Anatole Prance y Abel Lefranc 
nos presentan un Antonio Rabelais, padre de Frangois, 
licenciado en leyes y  ejerciendo la profesión de abo­
gado en Chinon. Se llega incluso a añadir que «en au­
sencia de los lugartenientes generales estaba a su 
cargo la más alta jurisdicción en el distrito de 
Chinon.» -

Por lo tanto, si los dos autores precitados parecen 
unánimes sobre esta nueva profesión del padre del 
más «vigoureux nourrisson du vigoureux terroir», 
difieren sensíblement ambos en los detalles. No nos 
detendremos en ello. Rabelais, último nacido, hacia 
1493, no ha conocido bastante, según parece, a su 
madre. No habla de ella en sus obras. ¿La perdió 
en la cuna como quieren suponer muchos de los que 
han tratado de sus orígenes? Lo que se puede cons­
tatar es que la influencia femenina no cuenta en 
absoluto en Rabelais. Tan misteriosas reservas sobre 
su nacimiento, sobre los autores de sus días, sobre su 
juventud y sobre su muerte, nos invitan a ser cin- 
cunspectos y  a dejar a los doctos el cuidado de ave­
riguar en la vida de Rabelais lo que es leyenda o his­
toria. Por mi parte, estimo que se armonizan admi­
rablemente en este hombre que encarna el tempera­
mento galo, la jovialidad, la inquietud, la burla, la 
sana lógica y  el sano ingenio.

No me ocuparé de sus años de infancia y de juven­
tud. No invocaré tampoco los numerosos viajes de 
este peregrino, tanto por Francia como por Italia; sus 
correrías por aquí y allá, su necesidad constante de 
ver, conocer y aprenderlo todo, le llevan a todas par­
tes y a inscribirse en las facultades. Vedle en la es­
cuela de la Abadía de Seuillé; seguidamente en el 
convento de los Cordelíers de Fontenay-le-Comte, de 
donde pasa a la Orden de San Francisco de Asís, a 
la de San Benito, ingresa en la Abadía benedictina 
de Maillezais, la que abandona para tomar el hábito 
de sacerdote secular y viajar a través del mundo. 
Excedente del estado monástico, posee sin embargo 
una sabiduría enciclopédica que le abre todas las puer­
tas y es el huésped de los grandes hombres de la 
época que gustan recibirle y charlar con él.

En Montpellier termina sus estudios de medicina 
y, entre tiempo, publica sus Almanaques. Después es 
editado su «Les faits et diets du géant Gargantua et 
de son fils Pantagruel». La boga de este libro es 
extraordinaria: «il en a été vendu par les imprimeurs

en deux mois qu'il ne sera acheté de Bibles de neuf 
ans.»

Dejaré todo esto en medio de una penumbra querida 
y deseada. La necesidad me impone otras rebuscas, 
y pasaré también por alto tratar de explicar su apo- 

'geo, su eclipse, su vuelta a la fortuna y  su demora 
en el curato de Mendon, que le atribuyó el cardenal 
de Bellay. Por interesante que esto sea me apartaría 
de la pauta que guía mis averiguaciones para elabo­
rar las más particulares páginas que pretenden reve­
lar a Rabelais bajo nuevos aspectos y mostrárnoslo más 
vivo que nunca, participando cada día en la elabora­
ción de lo que no cesó de proclamar como indispen­
sable a la liberación del hombre: la libertad y la 
justicia. Tampoco nos ocuparemos de los caracteres 
de su inventiva y menos aún de los de su estilo. Su 
riqueza de vocabulario, la estructura y  el ritmo de 
la frase, la poesía de la expresión no retendrán mi 
atención aquí. Me excusaría con mucho gusto con 
respecto a ciertos letrados si no comprendiera su 
derisión, habida cuenta de que hay mil maneras de 
ponderar el genio de Rabelais. Escogí ya una ensa­
yando de aportar una modesta piedrecita al edificio 
tan lleno de admirables aportes, aun a riesgo de 
citar, sin omisión desmedida, a los que me ayudaron 
a conocer a Rabelais y  a poder apreciarlo: René 
Millet, Eugéne Noél, P. L. Jacob, Paul Stapfer, Pela- 
dan, Jean Plattard, Arthur Heutbard, Martin Dupont, 
Alfred Mayrarges, Gustave Vallat, Léon Daudet, 
Emile Gebhart, Charles Simond, Louis Thuasne, Jean 
Motron, Sainte-Beuve, Henri Martin, Guizot, Armand 
Riviére, le Dr. Binet, Sanglé, Jacques Boulanger, Char­
les Causeret, John Charpentier, Emile Chevalier y la 
obra remarcable de Lucien Fabvre: «Le probléme de 
l’incroyance au XVI* siécle. La religión de Rabelais.»

De las veinte y  pico de ediciones que conservo he 
leído muchos prefacios que me han informado e ins­
truido mucho. Pero no puedo cerrar esta larga enu­
meración sin señalar muy particularmente la edición 
de las obras de Frangois Rabelais publicada por Ho- 
noré y Edouard Champion, edición aumentada con 
una introducción de notas críticas debidas a Abel 
Lefranc y  a toda una pléyade de fervientes admira­
dores e investigadores de Rabelais: J. Boulanger,
H. Clouzot, P. Dorneaux, J. Platard, Lazare Seinéan, 
algunos de los cuales, por otra parte, nos han legado 
estudios y  ensayos de gran erudición.

Digamos que los dos primeros libros de ««Panta­
gruel» aparecieron en 1553-4, dos años más después 
de ««Gargantúa». El tercer libro de ««Pantagruel» fué 
editado en 1545, y  en 1552 el cuarto. Después de la 
muerte del autor apareció el quinto y último libro.

Es esta una obra prodigiosa, llena de fantasía. Hay 
una mezcla que va de la bufonería a la grandeza. En 
esta extraordinaria producción hay un singular apor­
te de una riqueza sorprendente, un colorido de una 
diversidad remarcable, donde se codea lo peor y  lo 
mejor, consecuencia de un alarde de imaginación 
fantástica mezclada con una erudición increíble. Se 
afirma por todas partes un ingenio zumbón extraor­
dinario, un estilo que conmueve por su simplicidad, 
enuncio de una sabiduría incomparable.

Lo que Rabelais tiene de más extraordinario es que 
los mejores escritores franceses han abrevado inten­
samente en sus obras. Leed a Moliére, Lafontaine, 
Boileau, Balzac, Anatole France, Céline; encontraréis
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aquí y allá páginas inspiradas en esta lengua mara­
villosa que ha sabido legarnos Frangois Rabelais, y 
esto borra grandemente algunas pueriles reflexiones 
que los escrúpulos de algunos pueden emitir a su 
respecto. Charles Simond, en la nota que precede a las 
páginas escogidas por él de Rabelais, refuta con jus­
ticia los ataques dirigidos por los moralistas al cura 
de Meudon: «Sin embargo no hay que perder de 
vista de que Rabelais pertenece a su tiempo, y que 
su época no se distingue por el cuidado de la expre­
sión. hl pueblo de entonces era esencialmente des­
preocupado en este aspecto; placíase en la picaresca 
y  en las escenas «verdes». Aquel siglo es todavía el 
de los romances. Perpetuó su lozanía y crudeza en los 
téminos y en las telas. El siglo XVI de Rabelais no 
difiere mucho del XIV de Chancer. y  Rabelais no es 
solo a permanecer en su medio. La reina de Navarra 
es tan atrevida como él. Querer complicar a Rabelais 
en un proceso de moral puritana es transportarlo a 
una edad que no es la suya y condenarlo en nombre 
de un pudor que le hubiera hecho reír.»

Sabéis que se atribuye a Rabelais, en su lecho de 
muerte — ocurrió esto el 9 de abril de 1553 — esta 
celebre frase: «La farsa ha terminado». Puede quo 
la haya pronunciado; puede que no. Algunos añaden 
este complemento: «Echad el telón». Pero se le atri­
buyen otras frases, tales como: «Quiero buscar un 
gran quizás». En el lenguaje corriente oímos frecuen­
temente invocar «el cuarto de hora de Rabelais». Todo 
esto demuestra, a mi entender, la popularidad de este 
monje, médico, polemista, ilustre escritor, uno de los 
más grandes de su tiempo, y que en nuestros días 
desploma, alta la mano, a esa raza de garrapateado- 
res sin sabor ni dignidad, que escribe para no decir 
nada, ignorando que pertenecen a la vida libre 

Presentemos suncintamente y analicemos con'rapi­
dez sus cinco libros. Esto parecerá una apuesta. No 
puedo proceder de otro modo sin abundar en lo ya 
dicho por otros. Mi deseo es presentar suncintamente, 
y analizar más rápidamente aún, los cinco libros de 
rtabelais a fin de que por este ejercicio de memoria 
queden desglosados los personajes que este narrador 
moralista y filósofo, ha hecho vivir en esa familia de 
los reyes gigantes.

El cardenal de Bellay interpeló a alguien que había 
solicitado por medio de uno de sus amigos el honor 
de ser admitido en su mesa: «Este hombre, ¿ha leído 
U  Libro?» (Se sobreentendía por ello, en la época en­
tre los medios letrados, la crónica de Gargantúa y 
de Pantagruel). Ante la respuesta negativa, Bellay 
que no podía concebir que alguien se reclamase 
sabio sin haber leído a Rabelais, respondió: «Que se 
le sirva entre los criados». Era pertinente en aquella 
época Y añado que lo es todavía más en nuestros días.

Hijo de Grandgousier y  de Gargamelle, Gargantúa 
es un hombre serio, de una prudencia extremada. 
Grandgousier es un bonachón inocente y rudo. Estas 
pasiones son a la vez vivaces e infantiles: es 'el hom­
bre de buen natural. Gargantúa también es bonachón 
cierto, pero es más reflexivo. Si no es muy instruido 
desea en cambio que su hijo Pantagruel adquiera 
mayor instrucción. Sin embargo, lo que le domina es 
la rigidez de espíritu y  la virtud del corazón. Recién 
nacido apenas, Gargantúa no chilla como los otros 
runos a voz en grito. Se expresa mediante tres voces: 
«.beber, beber, bebe.!» Esta fórmula es un lanto sor­

p ren d en te , p e r o  im p lic a  in d u d a b lem en te  u n a  in v ita ­
c ió n  a  tod os  d e  p a rte  de R a b e la is .

E l p r im e r  lib r o  será , pu es, la  re la c ió n  d e  esta  in ­
fa n c ia , de su  e d u ca c ió n , d e  su  lle g a d a  a  P a rís . S erá  
p o r  o t r a  p a r te  m o t iv o  de u na  g u e r r a  c o n tr a  P ic r o -  

o  Y d e  la co n stru c ió n  de la  a b a d ía  d e  T h e lem a  
re co m p e n sa  o fre c id a  a l c e lo  de l m on je  h e rm a n o , Joan 
d e  lo s  E stom m eu res , e n  esta  lu ch a  co n tra  el en em ig o . 
H a y  e n  todo e llo  r ica  m a te r ia  d e sa rro lla d a  c o n  fu e r ­
za, q u e  h ace  de este  p r im e r  lib r o  u n a  o b r a  m a e stra  
d e  in g en io , de a m o r  y  d e  b ond ad . P a n ta g ru e l, e l se ­
g u n d o  lib r o  —  co m p u e sto  a n tes  q u e  .el p r e c ita d o  —  
n a r r a r á  e l n a c im ie n to , la  ed u ca ción , e  in v o ca rá  ig u a l­
m e n te  la s  g u e rra s  de P a n ta g ru e l, h ijo  de G a rga n tú a . 
L as id ea s p e d a g ó g ica s  de G a rg a n tú a  se e x p o n e n  en 
ca rta  d ir ig id a  a  su  h ijo  que  h a  s id o  e n v ia d o  a  las 
u n iv e rs id a d e s  m á s  cé le b re s  al o b je to  de su ed u ca ción . 
£ s  aqu í q u e  e n tr a  en  escen a  u n  n u e v o  p e rso n a je : 
P a n u rg o , u n a  e sp e c ie  de b o h em io  co n  e l q u e  P a n ta ­
g r u e l  ha  tra b a d o  a m ista d  y  h ará  de é l el co m p a ñ e ro  
de s ie m p re . E l ca p itu lo  q u e  e x p lica  este  ú ltim o  ep i­
s o d io  se h a lla  a d m ira b le m e n te  s in te tiz a d o  en  e l m is ­
m o  titu lo : «D e có m o  P a n ta g ru e l e n co n tró se  c o n  P a ­
n u r g o  a  q u ie n  a m ó  tod a  su  v id a » . E stos  d os  lib ro s  
son  y a  u n a  p in tu ra  de la  c iv i l iz a c ió n  y  R a b e la is  la 
p in ta  c o n  g r a n  ta len to .

"G r a n d g o u s ie r  e s  el h o m b re  de lo s  t iem p os  p r im i­
tiv os  o  el h o m b re  d e  lo s  tiem p os  fe u d a le s  cu a n d o  es 
b u e n o »  -  h a  e s c r ito  E m ile  F a g u et. Y p r o s ig u e : «G a r - 
g a n tu a  es e l h o m b re  de la  c iv i l iz a c ió n  q u e  co m ie n z a  
q u e  se  desea  m á s  q u e  se h ace, o  e s  el h o m b re  de los  
u m b ra le s  de l R e n a c im ie n to .»

En el tercer libro, Panurgo se dirige a Pantagruel 
y le pide consejo sobre si debe casarse. Y he aquí al 
bueno de Panurgo consultando un mudo aquí v allá 
a iiammagrobis, un viejo poeta moribundo. Consulta 
a su alrededor; se dirige a aquí y  allá, a la cábala 
v  L í  quir°mancia; recurre a la suerte, a los sueños. 
pI tP ñ f^ .e n Kn,?pa’ cl ^ 'rom ántico; Hippothádea. 
sófn v t  ’i 1 ’ Gl médíco; Trouillogan, el filó-
a P o n  ' lboul®t’ el loco- Es este último que inducirá
el nrá™in° 7  ^ ?n.laS™ei a embarcarse, a consultar el oráculo, la divina botella.
c a s * 'A m ^ R a h ^ 1- n o s  l le v a  h asta  la s  is la s  fan tá sti- 

!  R a b e la is ' bí|j °  fo r m a  a le g ó r ic a , d escr ib e  d i- 
u ‘  qu.e  P e rson ifica n  tan p r o n to  u n  e r r o r , o
habitan ^ ‘ rh  ,  f n la ¡Sla de Pt°curación

n I iÍ  h x  ° UX’ 63 deCÍr’ la gente de Íusticia. la lsla de Tapinois viven los católicos. En la Fa-
d e Uí í !e nm 0Tan  l0?  ™ b ó c ile s - p u e d a n  tod a v ía  las is las
fa de ¿ ° S Pi'Pimanes y la de Gasber,
m a í J r t L T  ‘ He “ quí los viaies fantásticos

ant» nnínfrn ^  genial para hacer desfilarant. nosotros _ a los hipócritas, los santurrones los
nrolnaf 0S\ f nd0n0s Pá8inas curiosas sobre la 
g l ? “ y ?  7 táCt‘Ca dC 103 eJ'ércitos del si-

cute11 •fnR « L 1Íbr°  quint0,1 Cuya Paternidad se le dis­cute a Rabelais, seria, al decir de algunos un ma-
R abeia l c°.secha ajena- No se podría atribuir a 
Rabelais todo lo que se desarrolla en él. Los ataques 
se precisan aquí, la alegría parece haberse desvane­
cido, y  también la bonachoneria. Es un panfleto corro­
sivo contra Roma con ciertas reminiscencias de pro­
testantismo Habría que retrasar esta visita a la Isla 
Sonante, habitada por pájaros de mal agüero en que
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los machos se llaman clérigos y las hembras monjas. 
Se sabe lo que quiere expresar Rabelais cuando alude 
a estos avechuchos inútiles que no trabajan, que no 
cultivan la tierra. El mundo pena y suda para cebar­
los. La Isla Sonante se llama también así por el tu­
multo que arman las campanas, grandes y pequeñas, 
para invocar «les chuts fourrez» y otros que se des­
criben.

Chappons y Pons, terminan la introducción a las 
páginas escogidas de «Gargantúa y Pantagruel» con 
estas lineas que serán una presentación sumaria de 
los cinco libros:

«Con sus defectos, su falta de mesura y, si se quiere, 
su cinismo, la novela de Rabelais es seguramente una 
de las más grandes obras del ingenio humano. La 
obra de un ar tista de los más poderosos que se cono­

cen. La obra de un pensador rico en la suma de los 
conocimientos y de las ideas de toda una época fe­
cunda. En fin, la obra de un humanista en el sentido 
más extenso y elevado, que en nombre de la razón 
se levanta contra todas las formas de la tontería; 
contra la injusticia, la violencia, el conformismo, sin 
indignarse, riendo con una risa enorme, el reír de 
Gargantúa cuando engaña a los parisinos desde lo 
alto de las torres de Nuestra Señora.»

(Trad. J. Peirats.)
H E M  D A Y

La segunda parte de esta conferencia, que publica­
remos en el próximo número, se titulará: «La Abadía 
de Thelema: Haz lo que quieras».)

n * E S T E T I C A  v S P
1 1  y último

A influencia de la concepción estética de La- 
caze-Duthíers es evidente (aun cuando no 
esté francamente confesada) en  las indaga­
ciones de los críticos más jóvenes que tra­
tan también de clarificar y  de sintetizar en 
una doctrina las manifestaciones tan distin­
tas y  contradictorias del arte moderno. Por 
ejem plo, Juan Goudal, en su libro Volun­
tades d el arte moderno (París, 1927), acen­
túa el carácter voluntario y  consciente de 

las artes contemporáneas (1). El abraza a la pintura y a 
la escultura, al cine, a la novela, al mobiliario, etc., en el
mismo sistema estético, porque todos entran en  el cuadro
de las mismas explicaciones. N o queriendo hacer «teorías 
gratuitas», Goudal emplea numerosas citas de las obras de 
los contemporáneos. ¡Sólo deja de citar a Lacaze-Duthiers! 
Goudal está más cerca de él cuando dice que, en el fondo, 
asistimos hoy a un doble movimiento: «E l arte tiende a 
acercarse a la vida», a confundirse con el conjunto de la 
realidad «del dato». Por otra parte, «la vida intenta ele­
varse hasta el plano del arte. Existe un deslizamiento si­
multáneo del arte hacia la vida y de la vida hacia el arte». 
En ciertos puntos, el arte y  la vida se han alcanzado; en 
el porvenir, su fusión llevará a profundas alteraciones en 
la vida social.

Partiendo de esta concepción, emparentada con  la de «la 
voluntad de potencia estética», Goudal ha expuesto los orí­
genes del «totalismo estético», cuya característica es hoy 
«la crisis de la idea de elección». En nombre de este to­
talismo estético, el autor quiere dar derecho de ciudadanía 
artística también al cinema, poniéndolo al lado del teatro, 
de la novela y  de la poesía. Ni aún la técnica puede man­
tenerse aparte del arte. Esta se halla en la línea general de

la pintura, de la escultura y de la arquitectura. La técnica 
ha llegado a condicionar manifestaciones artísticas que afec­
tan n o sólo a la muchedumbre, sino también a las fuerzas 
creadoras de las individualidades. Ese «totalismo» lleva a 
Juan Goudal a la indicación de una escala de los valores 
permanentes del arte.

*  *  *

A  decir verdad, el ideal integral de la vida estética se 
halla bastante lejos. ¿Tendemos a él solamente? Esto es lo 
que no puede negarse. Pero tendemos también a los idea­
les científicos, filosóficos, morales y  sociales. Estos últimos 
son en gran m edida la condición  de la vida estética que, 
después del individualismo, ocupa un grado bastante ele­
vado en la escala en espiral del progreso humano. En nues­
tra época de socialización o, más exactamente, de colecti­
vismo dictatorial, y  a pesar de la lucha encarnizada que 
el «viejo orden establecido» sostiene contra las olas cre­
cientes de la Revolución, el ideal estético no ha sido olvi­
dado, pues entra en las preocupaciones de los teóricos y 
de los estetas socialistas.

La estética y  el materialismo histórico es el titulo de un 
ensayo de R udolf Frank (2), que intenta, en el estudio del

(1) Juan Miccoa, en sus «Perspectivas del arte» (Bibl. 
ed la Artistocracia, 1930), se expresa en el mismo senti­
do: «El hombre es un animal estético; el arte es para el 
hombre una función vital como la nutrición y la repro­
ducción, la ciencia y la moral. El arte comienza donde 
empieza la humanidad».

(2) Aesthetik und historischer Materialisme, en el Fo- 
rum, dic. 1919.
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problema estético, reemplazar el método ideológico por el 
materialismo. Examinando el teatro antiguo heleno y el de 
nuestro tiempo, demustra la imposibilidad de emitir un jui­
cio estetico puro en el sentido kantiano. Con frecuencia se 
confunde el juicio estético con la apreciación subjetiva, 
«de gusto». Aplicando el método del materialismo histórico 
en el dominio estético, puede situarse la obra de arte (como 
lo ha hecho Taine) en una época determinada y, asimismo, 
en medio de circunstancias económicas determinadas.

Para comprender la obra de arte, hay que trasladarse a 
aquellos momentos. Fuera cual fuere su valor estéüco pro­
pio, el teatro de Sófocles, de Esquilo, de Eurípides y asi- 
mismo el de Aristófanes, asi com o también el de Shakes­
peare, de Schiller y  de Ibsen, expresan los conflictos dima­
nados de la situación social, política y  económ ica de su 
tiempo.

En todo juicio estético, lo que priva es el interés que 
se ha tomado, subjetivamente, p or  la obra de arte. Ese jui­
cio  vana también para una misma obra de arte. N o es 
por tanto, el valor estético lo  que decide e l éxito de una 
obra de arte, sino tan sólo su interés. Sólo podrá abrirse 
cam ino si responde a los intereses de cierta clase social que 
lo  juzga. Es un «contrasentido» querer demostrar e j valor 
puramente estético de una obra. La definición del arte es 
subjetiva; no existe valor objetivo ni unidad de medida de­
terminada que establezca «el estetismo» de una obra.

A las consideraciones materialistas de R udolf Frank, que 
pone el interés social por encima del estético, añadimos las 
observaciones de un crítico, N. L. Baugniet, que reconoce 
también el factor colectivo-social en el arte. El primero sos­
tiene su tesis con  ayuda de ejem plos tomados en las obras 
teatrales. Baudigniet nos da, en Hacia una síntesis estética 
y social (3), algunas ideas interesantes relativas al problema 
de la arquitectura moderna y  a la relación, cada vez más 
acentuada en nuestros días, entre la estética y  la colectivi- 
j a r q u i t e c t u r a  de la trasguerra de 1914-19 y 
de 1939-45, tiene una expresión social: la de la democracia 
colectivista. Ella debe representar el espíritu de la época. 
Al mismo tiempo que la aparición de la vida industrial y 
de la lucha por la emancipación de la clase laboriosa, han 
surgido también los esfuerzos de renovamiento de la ar­
quitectura que había decaído durante e l siglo X IX . Las pri­
meras tentativas modernistas se han manifestado en Bél- 
gica y  Holanda, pero no correspondían aún a una profunda 
necesidad social. La hegemonía de la clase burguesa in- 
rluenció mal el arte del siglo XIX, que ha dado genios, pero 
no un estilo colectivo. Entre los primeros, Van de Velde ha 
presentido la tendencia de un arte que sea la expresión 
de las tendencias colectivas religiosas de la Edad Media. De 
igual modo, durante el Renacimiento, el arte fué la expre- 
s ió n d e  toda una sociedad y  decayó cuando llegó a ser el 
privilegio de una clase dominante: por ejem plo, el estilo 
Imperio, que ha sustituido la concepción  por el ornamento. 
E l carácter de toda época decadente es el retom o nostál- 
gico  ̂hacia ̂  el pasado. La imitación de los antiguos estilos 
arquitectónicos, ha dado resultados desastrosos.

El arte moderno se ha enriquecido con  un nuevo elemen­
to de renovación: la máquina, que Ruskin condena con tan­
ta violencia. La máquina es en realidad la primera obra 
de arte del siglo XX. Es una obra de la democracia, una 
obra anónima (com o ha sido también e l arte gótico) surgida 
de la multitud, sintetizando sus fuerzas y  sus aspiraciones.
E l arte m oderno debe ser semejante a  la máquina, que es 
utilitaria y  armoniosa por su reducción a los elementos 
esenciales. E l arte gótico surgió del fervor com ún de la 
multitud; de igual manera, las industrias y  las grandes aglo­
meraciones de los proletarios nos aparecen com o obras del 
trabajo colectivo. La arquitectura moderna ya n o puede ser 
sentimental, sino lógica y  útil, armonizando la necesidad con 
una concepción artística muy simple. Por ejem plo, en Fran­
cia, las realizaciones de Le Corbussier. Desechando el or­

namento afectado, la arquitectura se hace viva por el jue­
go  de los volúmenes, de las masas y  de los vacíos o  huecos 
combinados. Debem os concebir el edificio lo mismo que las 
ciudades, com o organismos. Nuestra época tiende a reem­
plazar los genios personales por estilos macizos y  dinámi­
cos a la vez. Siendo la obra de arte el vínculo más fuerte 
entre los hombres, debe hallar en ella la colectividad su 
expresión directa y  sincera. El desacuerdo entre el arte y 
la colectividad significa la ruina del arte. El artista moder­
no debe reaccionar sobre el terreno social, debe unirse a 
la multitud, sentir sus profundas necesidades y  elevarla así 
hasta el. La disciplina técnica y moral es obligatoria para 
todo el que quiere representar el espíritu de la época por 
m edio las creaciones estéticas.

En este sentido se destaca también la concepción  artís- 
tico-social de Elie Faure, que ha puesto en evidencia las 
etapas del prodigioso ciclo  «que tiene su origen en la rít- 
m ica y  cuya finalidad es dar a las masas' el sentimiento con­
fuso, pero irrecusable, del orden». A  estas masas, él atribu­
ye, com o elemento de formación colectiva: «la arquitectura 
que va a desplegar; a continuación suscita al individuo a la 
escultura y  propone la pintura para llenar el vacío  que deja 
el tem plo abandonado». Después, reúne d e  nuevo a las ma­
sas «gracias a la música, debido a esa necesidad de llevar 
a cabo una obra com ún. Desde los orígenes de la Historia 
se da  un proceso alternante de síntesis y de análisis que 
van de una integración por el amor a una desintegración por 
el conocim iento, y de esta desintegración por el conoci­
miento a una integración por e l amor». El arte se funde en 
la triple necesidad: biológica, de com unión y  de expresión 
por todos los medios de propagación, com o las «emigracio­
nes y conquistas, corrientes religiosas, intercambios econó­
micos. Descubrir las analogías, la interpretación de las for­
mas. Después, intentar captar el encadenamiento de los m o­
dos sucesivos de expresión». Estas son las consignas «rítmi­
cas» de la concepción  estética del autor de esa gran «His­
toria del arte» y  de otros trabajos sobre la universalidad 
del arte, las afinidades geográficas y  étnicas del arte (4 ).

*  *  *

Las reflexiones sobre la evolución de la arquitectura pue­
den aplicarse también a la escultura, a la pintura, a la li­
teratura y , asimismo, a la música moderna. Mas «el colec­
tivismo estético» ha provocado, com o era natural, numero­
sas reacciones. Y bastantes confusiones... Algunos han con­
fundido el colectivism o estético con  «e l arte anónimo». ¿Es 
que nos dirigimos, en efecto, hacia el arte colectivo? ¿Es 
que éste significa una renunciación a la personalidad crea­
dora? Los que protestan con  más fuerza son «los estetas pu­
ros» o , más exactamente, los seudoestetas, que confunden 
la carrera tras la originalidad co n  la estética.

Exponiendo la cuestión de la estética y  de la originali­
dad— esta vez en el dominio de la literatura— Federica M ont­
seny llega (5) a condenar, incluso desde el punto de vista 
individualista-anarquista, las formas extremistas (dadaístas, 
cubistas, superrealistas, etc.) que n o son siquiera originales 
o  estéticas. La estética literaria exige la expresión exacta y 
sutil, el ju icio rápido, la elegancia del estilo y  el poder de 
sugestión. Estas cualidades, que constituyen el encanto de

(3) «Europe , París, nov. 1925.
(4) Pierre Descaves: «Un humanista universal: Elie 

Faure», supl. lit. «El Nacional», de Caracas, 31 julio 1952.
(5) «L’en dehors», núm. 97, dlc. 1926.
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Jí® °^ ras de Flaubert, por ejem plo, no pueden encontrarse 
fácilmente en la confusión de la literatura modernista. Una 
originalidad falsa y desequilibrada ha sumergido todas las 
manifestaciones literarias y  artísticas. «¡Q ue no se parezca 
a nada de lo  que existe! ¡Una nueva literatura y un nuevo 
arte.», es el grito de com bate de los jóvenes, incapaces de 
brillar con luz propia. Es más fácil dejarse llevar por la 
corriente de la moda y  de la excentricidad, que arriesgar 
la vida en defensa de los intereses generales humanos.

Queriendo destruirlo todo para «levantar el edificio moral 
de un arte m oderno», la juventud que se cree revoluciona­
ria no tiene, en cambio, la fuerza creadora para reempla­
zar las ruinas. Con los versos dadaístas, con  los cuadros in­
verosímiles de los cubistas, con la crítica desdeñosa de todo 
lo que n o es extravagante e  ininteligible, no puede reali­
zarse un «arte nuevo».

La originalidad, en cualquier dominio, no puede crearse; 
brota de las realidades com o la evolución de las formas na­
turales. No es suficiente el decir: «Quiero ser original»; es 
preciso tener también una especie de substrato orgánico de 
la originalidad. Las manifestaciones «ultramodemistas» en

j arte y  en literatura de los jóvenes de espíritu exal­
tado o  perturbado, desprovistos de lógica y  de sentido co- 
mún, son verdaderas puerilidades e  incluso indicios de de- 
gradación física y  moral de la especie humana... Estas apre- 
ciaciones de Federica M ontseny (que no es una «moralista») 
concuerdan con las de los psicólogos y  con  las de la me­
dicina social.

La belleza, que ha sido la primera norma del arte grie­
go, y  la sensación estética por m edio de la cual se purifican 
los sentimientos y se cultivan las ideas, han desaparecido 
en  nuestros días. Han sido ahogadas por la incapacidad de 
la literatura y  del arte modernos, que querían ser origina­
les; no encontrando nada nuevo, porque todas las «nove­
dades» fueron descubiertas antes, esta literatura se ha ocu­
pado sin cesar de las pequeñeces de la vida, creyendo que 
podrán levantar sobre estas débiles bases el edificio del «arte 
nuevo».

Todos debem os tener, desde luego, la aspiración de crear 
«algo nuevo». Ante todo, es necesario un nuevo m edio y 
una nueva vida basada en la más com pleta libertad; la ori­
ginalidad no se manifiesta con métodos forzados, sino con 
libertad en todos los dominios de la vida social. La ori­
ginalidad es necesaria en la literatura también, pero no es 
un objeto único. La literatura, com o asimismo las demás 
artes, no es una realidad fundamental de la vida, sino un 
hecho accidental. N o es, por lo  tanto, un fin, sino un m e­
dio de educación y  de purificación. Si la literatura no con ­
serva su carácter educativo y  critico, entonces es una sim­
ple pérdida de tiempo, una «ocupación» desprovista de es­
piritualidad y de todo valor moral.

La literatura, auxiliar de todos los ideales, creación de 
la inteligencia humana, rica fuente de ideas, m edio de cul­
tivar los sentimientos estéticos, esa literatura debe conser- 
var su alta misión educadora. A pesar de la baraúnda en­
sordecedora de los ultramodemistas, esta literatura será tam­
bién en el porvenir, com o ya lo ha sido, la expresión de 
las grandes aspiraciones humanas; mediante ella se mani­
festarán las tendencias progresivas de la evolución de la 
vida y será siempre ella la que mantendrá la cultura esté­
tica de los sentimientos y  de las ideas del hombre.

*  *  *

En el antípoda de «la  originalidad» a todo precio de la 
estética individual o , más exactamente: del seudoesteta que 
(com o lo  ha demostrado Federica Montseny) no puede afir­
mar su personalidad creadora, se halla «el arte anónimo».

n ° tro tiempo, este último tenía un sentido preciso. H oy 
en día, cuando el imperativo individualista se afirma a pe-
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sar de la presión colectivista, conviene analizar con más 
prudencia el sentido del arte anónimo.

Los periódicos parisienses anunciaron que un grupo de 
jovenes pintores y  escultores, reaccionando probablemente 
contra los viejos célebres, que guardan demasiado bien las 
puertas de las exposiciones, habían resuelto organizar una 
exposición para ellos, sin ninguna preocupación personal, es 
decir con  obras no firmadas. Por otra parte, cincuenta es­
critores habían decidido escribir, juntos, una obra teatral... 
Han pasado diez años desde entonces y n o he oído decir 
si esas intenciones habían sido realizadas. Si descartamos la 
insinuación de que esas intenciones son también medios de 
reclamo personal, podríamos considerar esas manifestaciones 
com o ensayos de retorno al antiguo fervor creador que con­
sagraba todas sus fuerzas a una creencia colectiva. El in­
dividuo artista se fundía en la muchedumbre adoradora, 
com o una piedra esculpida en la catedral gigantesca que 
centralizaba el ardor ético y  estético de las épocas domina- 
das por el absolutismo eclesiástico y  monárquico.

E l tiempo de esas obras ha llegado a su término. La ar­
quitectura reunía entonces todas las actividades sociales y 
espirituales. La pirámide, e l templo y  la catedral eran la 
obra de los pueblos y  de los milenios. El hombre «vivía en 
la eternidad». L a  piedra exigía el esfuerzo silencioso y te- 
naz de las generaciones sucesivas. Pero desde que la im­
prenta hizo su aparición, la obra colectiva com enzó a mu­
dar su expresión que, de exterior, de simbólica y  de ele­
mental, se tom ó cada vez más com pleja y  más interior. En 
lugar de la expresión lenta, continuamente ascendente, dió- 
se la posibilidad a una expresión inmediata, personal y, por 
así decir, interiorizada. La imprenta arrebató e l individuo 
a la muchedumbre. «Esto matará aquello», dijo el monje 
de Víctor Hugo, mostrando el primer libro salido de la 
prensa de Guttenberg y, después, la silueta maciza y  luju­
riante de la catedral de Nuestra Señora de París.

El trabajo de hoy, colectivo, la vida estandardizada está 
basada en la técnica y  esta última en la ciencia, sometida 
al imperativo de la ganancia. La industria, a pesar de su 
minuciosa especialización, ha llegado a  los colosos de hor­
migón y  hierro, plantados por encima de las minas de car­
bón o  flotando sobre el océano que se rebela en vano. La 
creencia de nuestros días es muy otra que la de tiempos 
pasados, aun cuando Jehová, Buda y  Cristo sigan subsis­
tiendo... E l dinero aureola a las viejas divinidades. El arte 
puro se halla aislado en santuarios ignorados. Las masas 
son sacrificadas a los dioses sangrientos: la Política y  el Ca­
pitalismo y  la Guerra.

E l individualismo ético y estético es, pues, una reacción 
natural contra el materialismo opresor y nivelador. El «arte 
anónimo» moderno se halla desprovisto, com o toda produc­
ción  en serie, de la significación que tenía en otro tiempo. 
El arte colectivo implica n o sólo el interés com ún, sino 
también el alma, la idea y  la creencia colectiva. Estos exis­
ten hoy más en sus formas inferiores o  negativas: están 
arraigados en el estóm ago y  en el sexo. N o se han remon­
tado todavía hacia el dom inio ilimitado del Espíritu, hacia 
el azul de la creación desinteresada. L a  masa será «el abis­
mo sin fond o» que engullirá ciegamente todos los impulsos 
individuales en tanto no llegue a la fuente inagotable de la 
solidaridad humana y cósmica, a la fuerza eterna de la ins­
piración creadora. Cuando la muchedumbre llegue a ser due­
ña de su destino material—lo  que significa también concien­
cia individual— comenzará entonces la era espiritual de la 
humanidad, después de su larga noche animal.

*  *  *

Las exposiciones de estos diversos aspectos de la estética 
en relación con e l hecho social, requieren una simplificación
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y un camino que sea valedero para todos. He aquí lo que 
creemos nosotros:

El m a te r ia l is m o  e s té tic o , p o r  así decirlo, es tan extremista 
como la «artístocracia». Si el primero reduce la estética a 
la realidad económica o, por lo menos al interés de una cla­
se social, la otra proyecta su concepción integral de la vida 
estética en un porvenir demasiado lejano y corre el riesgo 
de ser interpretada por los revolucionarios muy apresurados 
como una «reacción» nueva de una é li te  que, no pudiendo 
reinar desde lo alto de sus torreones feudales o en los ga­
binetes diplomáticos, se refugia en la torre de marfil del arte.

Ambas concepciones tienen, sin embargo—la última más 
que otra—raíces profundas en la realidad humana. El ma­
terialismo histórico subordina el arte a los intereses de una 
clase social mayoritaria y le asigna, como condición de via­
bilidad, el expresar los conflictos que resultan de los diver­
sos estados económicos y políticos—y el tender a hacer triun­
far ideales sociales determinados.

Para los que proclaman la integridad del artista, la obra 
de arte sólo tiene tendencia hacia «lo bello», que ennoblece 
el alma. Independiente con respecto a las instituciones so­
ciales, políticas, religiosas, etc., el arte debe contribuir a en­
riquecer la personalidad, a condición de que, a su vez, las 
creaciones artísticas contribuyan a la educación estética de 
la multitud y faciliten el progreso general de la cultura. 
Comprendida de este modo, la «artistocracia» tiene una mi­
sión esencial, y puede trabajar para la humanidad sin su­
bordinarse a los «intereses de clase». En virtud de su su­
gestión creadora, el arte puede «obligar» a la humanidad a 
elevarse hacia sus aspiraciones permanentes y a e m b e lle c e r  
la  lu c h a  d e  la  h u m a n id a d  en el cuadro vasto de la Natura­
leza y por encima del molde artificial y transitorio de la so- 
ciedad.

«La vida—dice Upton Sinclair, el escritor norteamericano 
realista y lúcido—es un manantial de creación, del mismo 
modo que lo es el arte; somos a la vez criaturas de arte y 
de vida, y podemos hacer una vida nueva por el hecho de 
que nuestras obras de arte darán imágenes nuevas de la 
vida... Los grandes artistas crean un tipo humano que no 
existía en el mundo antes, y millones de seres humanos se 
apasionan por este tipo hasta el punto de intentar imitarlo; 
dan, por consiguiente, nuevas formas a la realidad, formas 
que no existían en el mundo antes de la regla de vida del 
inglés moderno, haciéndolo más generoso y más abierto que 
el ser tosco y  estúpido que de otro modoi hubiera seguido 
siendo Igualmente contribuyó Cervantes a la formación del 
español moderno, durante siglos víctima de las idioteces y 
de superstición. Y asimismo Moliére preparó al francés mo­
derno con su sentimiento de risa y su sentido de la reali­
dad» (6).

En efecto, mejor que los teóricos estetas, son los creado­
res de obras da arte que, con su vida también, nos han dado 
indicaciones más claras sobre el ideal estético, armonizán­
dolo con las verdaderas aspiraciones de la humanidad Un 
Gcethe a pesar de su actitud olímpica y aun habiendo di­
cho que «la música puede ejercer sobre la moralidad un in- 
llujo tan pequeño como las demás artes*—es un ejemplo 
de aquellos clásicos que fijaron en sus obras lo que solemos 
llamar « lo  general humano». En este sentido dirigen sus es­
fuerzos todos los combatientes del Espíritu: los que luchan 
en el seno de la sociedad y  los que quieren trastrocarla y, 
asimismo, los caballeros del ideal puramente estético.

E l pintor Eugenio Carriére (7) y el escultor Augusto Ro- 
din (8 ) pueden ser considerados com o prototipos de artistas 
que han sido a la vez hombres superiores y que no igno- 
raron las aspiraciones de la humanidad que sufre. Al lado 
del novelista Romain Rolland y del poeta Rabindranath Ta- 
gore, son precursores del humanitarismo, toda vez que han 
realizado obras a la par estéticas y  humanas.

Adentrándose en el seno de la humanidad, es com o se 
han elevado por encima de ella, hacia las armonías univer­

sales y los misterios de la vida. La simpatía cósmica les 
ha traído a la fraternidad humana, confiada y serena; las 
mismas leyes reinan por doquier en el universo. El arte no 
puede ser un «deporte» o un privilegio, sino una «intuición 
de la vida y de sus leyes».

Gcethe, a propósito del caráster universal de la cultura 
humana, dijo que no existe un arte patriótico ni una cien­
cia patriótica; «ambas cosas, como todo bien supremo, son 
patrimonio de todo el mundo y no pueden fomentarse sino 
con la general y libre acción recíproca de todos los vivien­
tes en constante atención a lo que nos ha quedado y co­
nocemos del pasado».

En un capítulo sobre el arte y el espíritu nacional, en su 
obra fundamental N a c io n a lis m o  y  C u l tu r a ,  Rudolf Rocker, 
demuestra con ejemplos de grandes artistas de todas las épo­
cas históricas que, en definitiva, cada artista es un miembro 
de una gran unidad cultural «la cual, según sus designios 
personales, determina sus creaciones, en las que la naciona­
lidad representa un papel subordinado». Lo que se llama 
«la voz de la sangre» reside, quizás, en recuerdos del pasa­
do, en tradiciones, pero no puede determinar «rasgos de pa­
rentesco» en las obras de arte; de lo contrario, «no sería 
tan grande el número de artistas tan absolutamente des­
conocidos, burlados y difamados por los contemporáneos de 
su propia nación». Es suficiente nombrar, a este propósito a 
Rembrandt. Las corrientes artísticas: el clasicismo y el ro­
manticismo, el expresionismo y el cubismo, etc., brotan de 
la época, son fenómenos del tiempo, de las condiciones so­
ciales sobre los que ninguna influencia tiene la nación. Y 
Rudolf Rocker concluye: «No, el arte no es nacional, como 
tampoco lo es la ciencia o cualquier sector de nuestra vida 
espiritual y material.»

Se podría objetar, como me dijo un joven (9): «La cien­
cia no tiene patria. Pero sí la tiene el científico, como lo 
apuntaba Pasteur. Otro tanto puede apuntarse con respecto 
a los artistas. Creo que esa precisión importa en la medida 
en que nos vuelve conscientes de la importancia de los an­
tecedentes telúricos, como factores de fuerza notable, que 
imprimen sus peculiaridades al creador»... Mi interlocutor, 
pese a todo, llega a la misma conclusión: «Es claro que 
quien sabe ahondar en sus vínculos telúricos y locales, si es 
auténticamente humano, alcanza de un modo natural, re­
percusión universal y—de un modo tácito—permite el acer­
camiento de los hombres de no importa qué parte del 
mundo.»

Así, aun partiendo de los llamados «antecedentes telúri­
cos», todo hombre sincero consigo mismo, reconoce lo que 
Rudolf Rocker expresa con su dura franqueza: «El arte y 
la cultura están por encima de la nación. Como ningún ver­
dadero artista crea para un pueblo determinado, así tam­
poco el arte, en cuanto arte, se deja extender en el lecho 
de Procusto de la nación».

La misión de los artistas consiste en «concentrar todas las 
atenciones sobre las ideas generales humanas que ellos ex­
presan en sus obras». Deben realizar, como dijo Carriére, 
aquellas «fiestas humanas que, mitigando, en determinados 
días, los intereses contrarios, vuelven a llamar a los hombres 
al sentimiento de un destino común (10).

Eugen R ELG IS

(6) «Pro-Vida», La Habana, dic. 1952.
(7) G. Séailles: Eugenio Carriére, París.
(8) Augusto Rodin: «El Arte», conversaciones con Paul 

Gsell, París.
(9) Marcos Lijtenstein, en una discusión sobre Goethe.
(10) Citado por Séailles.
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D © w  I U S 1 I Í ©  S I E R R A
PULENTO y magnífico como un viejo 

emperador de las Indias tiene el seño­
río de aquellos ancianos hermosos que 
en la Antigüedad fueron rapsodas de 
las tcadiciones populares y  en nuestro 
tiempo son archivos de todos los co­
nocimientos humanos. Es un patricio 
de la cultura y un artista del corazón. 
Es un poeta, y  un poeta apasionado. 

t.a característica principal, el rasgo fisonómico de 
esta recia personalidad mexicana es la generosidad, 
i la generosidad es en ocasiones superior a la bon- 

dad. No son sinónimos ni mucho menos: la bondad no 
siempre transciende; la generosidad implica siempre 
transcendencia. Y la generosidad de don Justo Sierra 
es dádiva permanente, lo mismo cuando habla que 
cuando escribe, cuando enseña que cuando critica, 
cuando ataca que cuando defiende. Don Justo Sierra 
es siempre un hombre de corazón, que se da a sus 
amigos, a sus discípulos, a sus lectores, a sus oyentes.

se daba así: sin tacañerías ni recatos, desnudamen­
te, a manos llenas. No en vano es hijo del trópico 
de aquella tierra caliente que se da en exuberancias! 
Ex abundantia cordis loquitur os, decían los anti­
guos. De la plétora cordial de don Justo hablan su 
boca y sus manos, hechas a repartir bellezas y bonda­
des. De ahí que Urueta le atribuya «un invencible 
sortilegio, un poder de atracción 'y  de fascinación 
que hacia que las almas fueran a él como a un abrigo, 
como a un reposo, como a una defensa».

Así la tierra así el hombre, valga la insistencia. 
Nació en Campeche, tierra de faisanes, pericos y pi­
caflores, paisaje de opulencias tropicales y de des­
lumbrante colorido. De ahí la mirífica riqueza de 
galas con que don Justo Sierra viste sus pensamien­
tos. Aquel sol ha encendido en su corazón la lámpara 
de Aladino y en su mente el penacho flammígero del 
ensueño. Y esa lámpara y ese penacho no abatirán 
la llama maravillosa con los años. Ya en la madurez, 
se advierten en don Justo Sierra los mismos deslum­
bramientos que, bajo los cielos de Campeche, le mara­
villaron cuando niño. Nunca dejó de ser el poeta apa­
sionado que escribiera «Playeras». Ni cuando escribe 
las páginas históricas sobre la evolución política v 
social de México. Como biógrafo, como historiador, 
como orador, como conferenciante, don Justo Sierra 
es siempre poeta, pero un poeta generoso como han 
de ser los poetas, de quienes dice al final de su pró­
logo a las «Peregrinaciones» de Rubén Darío:

«Los poetas deben servirse de la lira para civilizar, 
para dominar monstruos, para llevarlos en pos suya 
hasta la montaña santa en que se adora el Ideal.»

Esta fué la misión que se impuso, el apostolado a 
que se consagró don Justo Sierra: civilizar monstruos, 
encender en sus corazones la llama capaz de trans­
formarlos y abrir a sus ojos, señalarles, el camino

que conduce a las cumbres de la belleza, su ideal. 
Sin belleza no hay civilización posible. Si quitamos la 
belleza de la herencia secular de las Edades, ¿qué 
quedaría? La ciencia por si sola produce monstruos; 
la belleza los domestica, los amansa, los eleva a la 
categoría de hombres. Recordemos, si no, las fábri­
cas de la muerte de los nazis, sin olvidar los bom­
bardeos atómicos de Hiroshima. •

Difícil y empeñoso es el intento de hacer un juicio 
de la obra de don Justo Sierra. Tan polifacética es la 
producción del gran polígrafo mexicano. Abarca to­
dos los géneros, la poesía, el ensayo, la carta epis­
tolar, la biografía, la crítica, la conferencia, el dis­
curso, etc. Y en todo se destaca como un maestro, 
y siempre, sin menoscabo del poderoso aliento poético 
con que dió principio a su labor literaria en la ado­
lescencia. Como poeta sigue a Víctor Hugo; es jaco­
bino, iconoclasta. Y desde el romanticismo de sus 
odas y  de sus cuentos va al modernismo que está en 
boga, un modernismo que, al decir de Urbina, «viene 
a purificar el estilo, a hacerlo más castizo y límpido, 
conservando su carácter novohispano, para abrir á 
los cuatro vientos del espíritu su curiosidad y renovar 
ideas y  formas de acuerdo con su desarrollo cultural 
y social.» Don Justo Sierra se distingue de Altamira- 
no, por su modernismo. Su maestro es romántico- él 
es modernista.

De su obra poética, de influencia victorhuguesca, 
además de «Playeras», género que impuso, cabe citar: 
«El Beato Calasanz», poema muy discutido, de esplén­
dida factura, «Cristóbal Colón, Al autor de «Murmu­
rios de la Selva», «El Funeral Bucólico», les versiones 
fragmentarias de «Les Trophées de Heredia y los 
magníficos sonetos «Spirita», «Florencia», «José‘ Mar­
ti», «Aníbal», etc., sin olvidar la conmovedora elegía 
que leyó en la tumba de Acuña. De sus cuentos y  re­
latos, de tendencia romántica, victorhuguesca mere­
cen ser destacados «Marina», «Playera», «La Sirena» 
— recuerdos de su tierra natal — «César Ñero», «Ma- 
ria Antonieta», «El Jerusalem», donde se advierte la 
vocación del formidable historiador que habla en él 
y «La novela de un colegial o Confesiones de un pia­
nista». Esta y  las novelas de Altamirano constituyen 
ya las realizaciones, en una forma artística y  lite­
raria, del romanticismo mexicano en la novela.

Después de la muerte de su hermano, escritor tam­
bién él, don Justo Sierra se entrega a estudios más 
senos. Se hace positivista para romper más tarde 
con esta tendencia y propugnar por una revaloriza- 
cion espiritual. Saluda a la crítica que trae en ger­
men una transformación a la vida cultural y política 
de México y, a su venerable sombra de patriarca y 
maestro, crece la famosa generación del Centenario 
Como educador es de la talla de Varona, de Bello y de 
Hostos. No en vano se le ha llamado Maestro de Amé­
rica. Mentor de dos generaciones, impulsa la educa-
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cion popular en México con la. aplicación del espíritu 
de la cultura superior a la enseñanza. Y a este pro­
pósito bueno será consignar los hechos siguientes: 
siendo subsecretario de Estado, Sierra crea el Consejo 
Superior de Educación Federal para «dotar de una 
arteria armónica, de una conciencia viva y activa al 
dilatado conjunto del sistema escolar». En 1905, a 
iniciativa suya, se crea la Secretaría de Instrucción 
Pública y Bellas Artes. Y en 1910 restablece la Uni­
versidad Nacional, una universidad de tipo moderno, 
agrupación orgánica de institutos docentes y  de in­
vestigación.

En la fundación, o mejor restauración de la Univer­
sidad Nacional, don Justo Sierra pronunció un dis­
curso que es sin disputa alguna la mejor pieza ora­
toria de este gran orador. En él señala la función 
pedagógica y  social de este centro docente. La Uni­
versidad ha de investigar, pero no a espaldas del 
pueblo, ha de crear profesionistas, pero con sentido 
humano y con responsabilidad colectiva. No sólo ha 
de producir ciencia, sino crear el espíritu de sacrifi­
cio en favor de los intereses de la vida social. No con­
cebía que en estos tiempos un organismo creado por 
una sociedad que aspira a tomar parte cada vez más 
activa en el concierto humano, se sienta desprendido 
del vinculo que lo uniera a las entrañas maternas 
para formar parte de una patria ideal de almas sin 
patria. La Universidad no podía ser una entidad con­
sagrada a no separar los ojos del telescopio o del 
microscopio, aunque a su alrededor se desorganizase 
toda una nación. Por eso al final de su discurso decía 
como una síntesis que lo resumía: «Nosotros no que­
remos que en el templo que se erige hoy se adoro 
una Atenea sin ojos para la humanidad y sin cora- 
zon para el pueblo dentro de sus contornos de mármol 
blanco: queremos que aquí vengan las selecciones 
mexicanas en teorías incesantes, para adorar a Ate­
nea Promakos, a la ciencia que defiende a la Patria.»

í?u producción como historiador y sociólogo va 
unida a su labor de catedrático. Además de sus ma­
nuales escolares de historia general da a luz «México- 
su evolucion social», en cuya segunda parte figura su 
«'Historia política». Esta obra, reimpresa en 1940 con 
el titulo de «Evolución Política y social del Puebla 
Mexicano», con prólogo de Alfonso Beyes, constituye 
a mas completa exposición histórica de la naciona­

lidad mexicana así como también la más madura v 
firme interpretación de la realidad social del pueblo 
mexicano. Más tarde, y  en colaboración con el histo­
riador mexicano, Carlos Pereyra, publica «Juárez: Su 
obra y su tiempo», que junto con la obra precedente 
bastarían al decir de Alfonso Caso, para mantener su 
nombre de gran historiador en la posteridad. Y a esta 
labor hay que añadir su producción en el periodismo 
sus ensayos, crítica, viajes, etc. Recientemente la 
Universidad Nacional ha editado sus «Obras comple­
tas» y  ha recogido en XV gruesos volúmenes toda su 
enorme producción, desde sus primeras colaboracio­
nes en «Revista Azul» a sus cartas epistolares, modé­
licas del género.

Entre sus discursos merecen ser leídos el ya citado 
que pronuncio en la restauración de la Universidad 
el pronunciado en honor de don Gabino Barreda la
ÜI!Cn n„ í Unf l u  en el aniversario de la muerte' de 
don Benito Juárez y el panegírico que, con motivo de 
la colocación de la placa que daba el nombre del

general Prim a una avenida de México, pronunció 
el 21 de julio de 1904. Discursos llenos de emoción 
humana y enjundiosos de contenido que el orador 
sabía enriquecer con pensamientos y sentencias lapi­
darios, esculpidos en el bronce y  aun en el oro de la 
palabra. No quiero terminar estas notas sin refe­
rirme a dos de sus magníficos prólogos, tarea ésta a 
a que don Justo Sierra no se negó nunca, cuando 

Ja amistad o la admiración lo requerían para tal 
menester. Uno de ellos es el prólogo a las «Peregri­
naciones», de Rubén Darío. En este prólogo, digno de 
tan altísimo poeta, don Justo Sierra hace gala de su 
erudición y conocimientos de las líricas europeas y 
sus tendencias en boga a la sazón; reprocha al poeta 
de la «Marcha triunfal» y de «Los motivos del Lobo» 
que no quiere ser de nadie, como afirma en «Prosas 
Profanas», y le invita a descender de su torre de mar­
fil con estas palabras: «Volved a la humanidad, vol­
ved al pueblo, vuestro padre, a pesar de vuestras ma­
nos de marqués, volved a América, vuestra madre, a 
pesar de vuestra carta de naturalización en la Re­
pública de Aspasias y  de Pericles.»

El otro prólogo es el que puso a las poesías de Gu- 
tiérez de Nájera, el más afrancesado de los poetas 
mexicanos, mejor dicho, el más modernista. A propó­
sito de este afrancesamiento, que don Justo trata de 
justificar, alguien ha dicho que nació del contacto del 
pueblo mexicano con los soldados invasores de Napo­
león III al servicio del príncipe rubio entronizado por 
los conservadores frente a Juárez. Pero esto es inad- 
misible. El choque con la soldadesca sólo podía pro­
ducir lo contrario. La soldadesca es bárbara y en 
ciertas ocasiones como aquéllas, además de bárbara 
es odiosa. Nunca se imita lo que se odia; se imita lo 
que se ama. Tengo para mí que en este afán por lo 
francés alentaba el resentimiento secularmente ali- 
mentado por romper con la tradición política y reli­
giosa de la Colonia: había que borrar de la vida 
política y social cuanto recordase las viejas hegemo­
nías de la Metrópoli, de España.

Tampoco me parecen admisibles las razones que 
aduce don Justo Sierra en ese prólogo cuando al con­
testar a Menéndez Pelayo, que reprochaba a los poe­
tas mexicanos su devoción por lo francés, pregunta: 
«¿Y a quién podíamos imitar? ¿Al neoclasicismo es­
pañol de principios de siglo? Era una imitación del 
francés. ¿Al romanticismo español del segundo tercio?
1 ambién era una imitación francesa.» Sin embargo 
yo recuerdo una página maestra de Víctor Hugo es­
crita a propósito de la España del 68 y tengo por 
hiperbólicas las respuestas que da a sus preguntas el 
ilustre polígrafo mexicano. No todo era imitación 
francesa en la literatura española. Como no todo es 
francés en el naturalismo de la Pardo Bazán a des­
pecho de la autoridad de Valera y de Pereda. Que en 
las décadas aludidas por don Justo Sierra y  escrito- 
les hispanos e hispanoamericanos hayan seguido el 
modo francés no nos obliga a admitir con don Justo 
Sierra que la literatura francesa ha sido el jugo nu­
trí ivo de la literatura española. Sería hiperbólico ad­
mitirlo. Nada tienen que ver las formas en uso con 
as savias nutritivas. Estas están en la raíz y  no en 

la fronda. Y la raíz de una Pardo Bazán, ya que a 
ella me he referjdo, tan vapuleada por Valera no 
está en las Galias, sino en Galicia. No niego que las 
literaturas, en. mucho o en poco, sean tributarias unos

Ayuntamiento de Madrid



C E N I T 1153

de otras. La española lo fué en el cuento primero de 
la oriental y luego de la italiana; pero la italiana a 
su vez lo fué más tarde de la española en el teatro. 
Recuérdese la polémica sobre la patria de «El burla­
dor de Sevila» de Tirso. Cuando en Italia (siglo XVII) 
se representaban las adaptaciones de Cicognini — 
«El Convitato di pietra» y  la «Vita é un sogno» —, en 
varios teatros de Venecia hacían furor arreglos y 
variaciones de «Don Quijote de la  Mancha».

Yo creo que en la literatura se ha dado igual fenó­
meno que en la pintura. Se tiene a Francia por cuna 
del impresionismo. En cambio, cuando nuestro Soro- 
11a visitó el estudio de Manet y  vió sus cuadros no 
pudo por menos que exclamar: «¡Así pinto yo!» Natu­
ralmente que pintaba así. Y no era el único pintor 
español impresionista. Como que el impresionismo 
que París imponía como una moda más tenía ya sus 
antecedentes en España. ¿Qué es nuestro Goya, sino 
impresionista?

Quiero cerrar estas notas sobre don Justo Sierra 
con un párrafo que tomo de unas páginas autobio­
gráficas de Enrique González Martínez, publicadas en

«Cuadernos Americanos», con el título de «El Hombre 
del Buho». Dicen así:

«...Era pomposo y hablaba con voz engolada y fuer­
te. Al principio daba la impresión de que era vanidoso; 
pero esta impresión era falsa. A los pocos momentos 
de oírlo, era imposible dejar de ser dominado por su 
gracia y simpatía. Conversador muy ágil y  muy va­
riado de temas, demostraba a las claras su cultura 
amplia, su curiosidad mental, su inteligencia y su 
ingenio. Dominador de sus especialidades, sabía de 
todo, y aun en aquello en que sus conocimientos eran 
superficiales, se movía con soltura y seguridad, sin 
propasarse a terrenos de pedantería. Alto y  grueso, 
con un rostro socrático y maneras distinguidas, era 
la adoración de sus amigos, a quienes protegía gene­
rosamente y  se conquistaba el respeto de sus adver­
sarios. Sus actividades políticas no eran de poca mon­
ta ni en aquella hora ni en el pasado; pero él prefería 
su personalidad literaria y de historiador a las vani­
dades del hombre público.»

M a ria n o  V iñua les

A P O Y O  M UTU O Y  EVO LU C IO N  SOCIAL
II  y último

TESTIM ONIO DE LOS GRU PO S PR IM ITIV O S 
ACTUALES

ESDE que Kropotkin escribió «El Apo­
yo Mutuo», han sido estudiadas mu­
chas tribus primitivas en todas partes 
del mundo, y de ellas se han sacado 
una gran cantidad de informaciones 

s . relacionadas con la organización so-
\ cial. Es necesario, por tanto, a  fin de

-  -  1 evitar la confusión, de hacer distin­
ción entre las verdaderas sociedades 
primitivas que no han conocido nunca 

la agricultura y aquellas civilizaciones «salvajes» 
que muestran ser restos degenerados de unas civili­
zaciones más avanzadas del pasado. Las primeras 
son las representantes modernas de los «antiguos 
cazadores» de la edad de piedra, antes del descubri­
miento de la agricultura. Son precisamente estas 
últimas las que han sido disfrazadas por los Hux- 
ley y  los H. G. Wells y otros inconscientes ideolo- 
gistas del capitalismo, de hordas salvajes adictas 
a horribles costumbres.

Los colectores primitivos de alimentos han sido 
estudiados ampliamente en diferentes partes del 
mundo por una multitud de observadores desde los 
viajeros y misioneros hasta los antropólogos y et­
nólogos. A oesar de esto, las informaciones sobre 
estas sociedades primtivas son asombrosamente 
uniformes. En todas partes han sido encontradas 
caracterizándose por la sociabilidad, la confianza 
mutua y la ausencia de violencia y lucha dentro del

grupo. Así los pigmeos de Africa nunca roban o  ma­
tan, sin que tal acto haya ocurrido en la memoria 
de sus mayores (Van den Bergh). Otro escritor ha­
bla de los Pigmeos Mambuti, del Congo, en térmi­
nos similares. Nunca matan o roban entre ellos, 
son muy apacibles y hospitalarios, muestran gran 
valor en la caza y no tienen aspiraciones sociales. 
Los bosquinianos Kalahari fueron exterminados por 
los holandeses; sin embargo son descritos com o se­
res completamente exentos de crueldad y carácter 
vindicativo, rectos y fieles en sus tratos, amables, 
alegres y despreocupados sobre el mañana. Eran 
tan simples en la organización de la tribu, de la je­
fatura o  de la autoridad central com o en la crimi- 
nalidsd en sus proezas (Dormán).

Los Veddahs de Ceilán son «tan pacíficos como 
sea posible ser; son proverbialmente sinceros y ho­
nestos» (Bailey). El Segman de Malaya no tiene for­
ma de gobierno. «Libertad y no libertinaje es el 
principio del grupo de Semang y las características 
de cada individuo». Comen en común y comparten 
sus alimentos; la embriaguez y el robo son absolu­
tamente desconocidos (Achebesta). Los Negritos de 
las islas filipinas son completamente pacíficos; cual­
quier miembro de cualquier otra tribu es bien reci­
bido. A la pregunta de un misionero (Vanovergegh) 
de si permitirían a  Negritos de otros distritos venir 
a cazar a sus propios bosques, la respuesta fué: «Sí, 
nosotros no podemos prohibírselo. Si ellos quieren 
venir a cazar en nuestros bosques, están autoriza­
dos para hacerlo, ¿por qué no?»

De igual forma, los esquimales no pueden com ­
prender la profesión de soldado, y no tienen pala­
bras para el crimen y el robo. Sus costumbres, por
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tanto, semejan a las del hombre «civilizado» en los 
distritos donde sus territorios se ponen en contacto 
con el hombre blanco y donde han aprendido a tra­
tar con ellos. Ocurrió lo mismo con los indios de 
América del Norte. Verrill, declara que la idea co­
rrientemente aceptada sobre su crueldad es com ­
pletamente errónea y  donde la degradación ha te­
nido lugar la atribuye él a la influencia de los hom­
bres blancos. Ni siquiera los primitivos estaban 
preparados para ser masacrados por la política de 
exterminación de los primeros colonizadores a los 
que no opusieron resistencia alguna. Verrill, hace 
notar: «Y o he visto a  los indios cambiar el lugar ele­
gido com o campamento a fin de no molestar un 
pajaro anidando». Y  H. J. Massingham comenta- 
«Podemos casi llamar tal delicadeza de acto de pie­
dad imaginaria, pues explicación privativa de las 
mentes civilizadas de que tal acto debe ser conside­
rado com o puramente infantil». Vale la pena re­
cordar de que fué el carácter de los pieles rojas el 
que tan profundamente influenció a los pensadores 
humanistas franceses del siglo XVIII y su concep­
ción del «salvaje noble» tan a menudo ridiculizada 
hoy por los ignorantes.

Como ejemplo final en esta breve relación, citaré 
lo que dos observadores dicen de los Punan de Bor­
neo, gente que no conoce clases sociales ni propie­
dad privada; todo es allí comunal. El Punan «-es 
una persona que se hace amar .por sí mismo, es ri­
co en buenas cualidades y  ajeno a los vicios No 
mata ni ataca a los hombres de otras tribus desen­
frenadamente. Pero se defenderá y defenderá a su 
familia valientemente si es atacado y no tiene me­
dio de escape. La lucha entre los Punan o  contra 
diferentes comunidades es muy rara...

«La opinión pública y la tradición parecen ser las 
solas y suficientes sanciones de conducta sobre es­
tos arcadianos nómadas... La armonía y la ayuda 
mutua son las reglas dentro del círculo de la fam i­
lia, asi com o a través de la gran comunidad... Cada 
cual comparte con los miembros del grupo cual-
SuLeí  anitnal o  vegetal, que la suerte o lahabilidad le depare».

Estos son descritos com o «ricos en imaginación» 
y de estar en posesión de «una fina interpretación 
del arte pictorico y la artesanía». Elliot Smith, ha­
bla de ellos com o seres «exentos de la exasperación 
y el egoísmo que crea la civilización» y de ser «la 
misma antítesis de lo que comunmente se entiende 
por el término salvaje».

Se ve claramente, por tanto, que el hombre na­
tural, no atado por las instituciones sociales v la 
desigualdad, no es ni salvaje n i peleón, sino que 
vive en armonía y en libertad con sus semejantes, 
tptas observaciones modernas, sacadas de fuentes 
de distintas partes del mundo, no dan confirma­
ción alguna para la concepción capitalista de «la 
guerra mutua hobbesiana». Al contrario, refuerzan 
en un todo los razonamientos expuestos en su eran 
libro por Kropotkin con  tanta belleza y habilidad

SIGNIFICADO SOCIAL 
DEL APOYO MUTUO

Falta examinar la relación que guarda la con­
troversia sobre el apoyo mutuo con las bases teó­
ricas de la Sociología Anarquista de un lado, y  del

con las ideas autoritarias expuestas tanto por 
capitalistas com o por fascistas y socialistas.

Kropotkin resume las pruebas sobre el apoyo 
mutuo en la vida animal con  estas palabras:

«Afortunadamente, la rivalidad no constituye la 
regla ni en el mundo animal ni en el del género 
humano. Esta se halla limitada entre los animales 
a periodos excepcionales, y la selección natural en­
cuentra m ejor terreno para sus actividades. Por la 

de la rivalidad o  competencia por medios del apoyo y protección mutuos son creadas 
mejores condiciones de vida. En la gran ludha por 

m r la ,mayor amplitud e intensidad posible de vida con el menor desgaste también po­
sible de energía) la selección natural, continuamen­
te, busca medios, justamente con el fin de evitar la 
competencia en cuanto sea posible. Las hormigas 
se juntan en nidos y naciones; hacen provisiones 
guardan sus rebaños y de esta form a evitan la ri- 

y ,la selección natural escoje de entre la 
famiha de las hormigas, la especie que mejor sabe 
evitar la competencia, con sus consecuencias oer- 
niciosas inevitables. La mayoría de nuestras aves 
se desplazan lentamente hacia el Sur a medida que 
avanza el invierno, o  se reúnen en innumerables 
grupos y emprenden largos viajes; de esta forma 
evitan la rivalidad. Muchos roedores se entregan

suef?° í?ivernal cuando llega la época de la po­
sible rivalidad, y otras razas de roedores hacen 
acopio de alimentos par?i_el invierno y viven en co­
mún en grandes poblaciones, para de esta forma 
proveerse de la protección necesaria durante el tra­
bajo. Los ciervos emigran hacia el mar cuando los 
liqúenes, en el interior del continente, se secan 
bos búfalos cruzan inmensos continentes para ir 
a buscar alimentos abundantes. Y  las colonias de 
castores, cuando se hacen muy numerosas en la 
orilla de un rio, se dividen en dos grupos y se van: 
los viejos, rio abajo, y los jóvenes, río  arriba. Así 
evitan la rivalidad. Y  cuando los animales no pue­
den entregarse al sueño invernal ni emigrar ni ha­
cer provisiones de alimentos ni producir sus pro­
pios alimentos com o hacen las hormigas, entonces 
hacen com o los paros que tan bellamente ha des­
crito Wallace (Darwinism, cap. V): recurren a nue­
va clase de alimentos, y así, una vez más, evitan 
la competencia». (Kropotkin, «Apoyo Mutuo»).

Con respecto al apoyo mutuo entre los hombres. 
Kropotkin cita un .párrafo interesantísimo de Dar­
win. «Darwin tenía razón —dice— cuando vió en 
las cualidades sociales del hombre el factor prin­
cipal de su evolución, y los divulgadores de Darwin 
están completamente equivocados cuando mantie­
nen lo contrario».

«Las escasas fuerzas y velocidad del hombre (es­
cribe), la necesidad suya de armas naturales, etc 
están más que equilibradas, primero, por sus facul­
tades intelectuales (las cuales, señala más adelan­
te) han sido alcanzadas principal o exclusivamente 
para beneficio de la comunidad; y segundo, por sus 
«cualidades sociales», las cuales le conducen a 
prestar y recibir ayuda a sus semejantes». (Des­
cent o f Man).

Las investigaciones modernas no han hecho más 
que confirmar el cúmulo de pruebas que reunió 
K.rapotkin en su «Apoyo Mutuo». La sociabilidad 
tiene un origen pre-humano, y el apoyo mutuo va- 
ce en las raíces de todas las instituciones sociales. 

«La sociabilidad y necesidad de apoyo y protec­
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ción mutuos son partes tan naturales e íntimas de 
la naturaleza humana que en tiempo alguno de la 
Historia podemos encontrar a los hombres viviendo 
en pequeñas familias aisladas, batiéndose mutua­
mente por los medios de subsistencia. Al contrario, 
las investigaciones modernas... prueban que en los 
principios de su prehistórica vida los hombres 
acostumbraban a aglomerarse fin «gentes», clanes 
o  tribus, mantenidos por las ideas de descendencia 
común y por la veneración de comunes ascendien­
tes. Por miles de años esta organización ha tenido 
reunidos a los hombres, aun sin la existencia de 
una autoridad para imponer tal reunión».

Sin embargo, estas pruebas sobre lai universali­
dad de la tendencia del apoyo mutuo es tácitam en­
te pasada por alto por los adversarios del Anar­
quismo, tanto capitalistas, fascistas o  socialistas. 
Citemos nuevamente al propio Kropotkin:

«...aunque entre diferentes clases de animales, di­
ferentes especies e incluso entre diferentes tribus de 
la misma especie existe cierta lucha, la regla es la 
paz y el apoyo mutuo dentro de la misma especie; 
y aquellas especies que saben combinarse mejor 
para evitar la competencia, tienen las mayores 
probabilidades de supervivencia y desarrollo pro­
gresivo. Ellas prosperan mientras que las especies 
insociables decaen.

«Es evidente que sería completamente contrario 
a todo lo que conocemos sobre la naturaleza el que 
los hombres fueran una excepción en una regla tan 
general; es decir, si una criatura tan indefensa co ­
m o era el hombre en sus orígenes, no hubiera en­
contrado su protección y su medio de progreso en 
la protección mutua, com o todos los demás anima­
les, y hubiese sido un hecho la temeraria rivalidad 
por ventajas .personales, sin preocupación por los 
intereses de la especie. Para una mente hecha a  la 
idea de la unidad de la naturaleza, tal proposición 
se le hace completamente indefendible. Y  sin em­
bargo, tan incierta y  antifilosófica com o es, nunca 
se ha visto desprovista de partidarios. Siempre hu­
bo escritores con un concepto pesimista del géne­
ro humano. Ellos lo sabían, más o menos superfi­
cialmente, por medio de su propia experiencia li­
mitada; sabían de historia lo que los analistas o  
cronistas, siempre pendientes de las guerras, cruel­
dades y opresiones, dijeron de ello y un poquito 
más; y acababan diciendo que el género humano no 
es más que una inconsistente masa de seres, siem­
pre dispuestos a batirse los unos con los otros y 
que sólo la intervención de la autoridad evitaría 
esto.»

No es de extrañar que tales puntos de vista fue­
ran mantenidos por los capitalistas y sus partida­
rios. Para justificar el apoyo a un orden social y 
económico basado en la competencia, fué necesario 
darle competencia (como hizo la escuela manches- 
teriana del «laissez faire»), al estado de una virtud 
positiva que contribuye al «progreso». La acepta­
ción del principio de apoyo mutuo lleva aparejado 
el repudio de la sociedad capitalista y viceversa.

Pero los socialistas también hacen caso omiso de 
las deducciones del apoyo mutuo. Wells, por ejem­
plo, justifica el gobierno y el Estado con sus obser­
vaciones —ya citadas— de que «antes de que las 
formas sociales puedan desarrollarse ha de im po­
nerse una cierta restricción sobre el egoísmo pri­
mitivo del individuo». Wells tal vez no sea un apo­
logista socialista muy aceptable, pero sus opiniones 
sobre este particular no difieren mucho de las de

otros socialistas, especialmente de los partidarios 
de Marx. Al defender sus concepciones del Estado 
contra los ataques de la crítica anarquista, éstos 
declaran que son necesarios el poder y la autori­
dad para darle fuerza a  ese Estado, a  fin de prote­
ger la sociedad de las inclinaciones antisociales del 
individuo. Y  agregan que «donde existe una división 
del trabajo es necesaria la autoridad; de otra for­
ma cada uno haría lo que le viniese en gana». La 
suposición que sigue a estos argumentos es que 
«hacer lo que a uno le viene en gana» es una ne­
cesidad antisocial, y que la conducta social debe 
ser impuesta sobre los hombres por una autoridad 
extraña a ellos mismos, es decir, por el Estado. Tal 
premisa hace necesaria lógicamente la erección de 
una autoridad central coercitiva.

Pero creer que el «hacer lo que a uno le viene en 
gana» es necesariamente dedicarse a la acción an­
tisocial, es hacer caso omiso de tedas las pruebas 
en que está basada la concepción del aooyo mutuo, 
y negar su universalidad en la sociedad humana y 
entre las sociedades de los animales. En efecto, tal 
suposición destruye todas las bases del socialismo 
mismo. Si son necesarias la restricción y la autori­
dad, ¿cóm o explicaremos que en las sociedades pri­
mitivas hoy existentes, sin necesidad de recurrir al 
gobierno o  a la autoridad, «la  libertad y no el li­
bertinaje es allí el principio del grupo y la carac­
terística del individuo»? ¿Cómo explicar que «sólo 
la tradición y opinión públicas son las solas y sufi­
cientes sanciones de conducta» en estas socieda­
des? La historia de la sociedad de clase y guberna­
mental tiene cuanto más, 7.000 años de existencia; 
mientras que las primitivas sociedades comunistas 
han existido desde que el hombre apareció sobre la 
tierra, haciendo una estimación muy corta, hace
70.000 años. El principio social del apoyo mutuo ha 
existido en las sociedades animales desde 'un perío­
do mucho mayor. Como Kropotkin y los recientes 
investigadores han señalado, los hombres, con sus 
débiles recursos físicos, no hubieran nunca sobre­
vivido en la lud ia  por la existencia si no hubiese 
sido por el uso de ese apoyo y  protección mutuos. 
No obstante, este principio social, que es inherente 
en el hombre y ha sido el factor principal de su 
evolución y supervivencia, es pasado por alto e in ­
cluso desmentido fríamente por la teoría socialista.

Algunas veces se oye decir a los socialistas que 
la defensa del «Estado transitorio» (después de ha­
ber derrocado al capitalismo) se basa en que habrá 
que «guardarse por años e incluso por siglos de las 
tendencias capitalistas».. Pero esto representa una 
aceptación sin reservas de la teoría de Lamark de 
que las características adquiridas son heredadas, 
una opinión que en su form a general fué completa­
mente desautorizada por la obra de Darwin. Como 
en el caso de Malthus, una teoría arrumbada por 
la ciencia es mantenida a flote aquí para salvar la 
ideología política. ¡Esta vez por los socialistas!

Imitando a  los capitalistas y a sus teorías econó­
micas de la necesidad por la competencia, los socia­
listas hacen caso omiso del «Apoyo Mutuo» porque 
ello destruye las premisas en que se basan sus teo­
rías sobre la necesidad de la autoridad y del go­
bierno. Esta gente se conform a con construir sus 
propias teorías —especialmente las políticas— en 
la confortable atmósfera intelectual del estudio o 
en la Sala de Lecturas del Museo Británico.

Kropotkin, al contrario, era ante todo un obser­
vador de lo que realmente ocurre en la vida; un
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realista que nunca dejó que sus teorías perdieran 
^ ? S Ct0, con, .hechos de la vida humana. Sus 
estudios sobre la vida animal demuestran clara­
mente que el instinto social tiene un origen pre- 
humano. En cuanto al requerimiento de una auto- 

-„c0,ercl^lvaupara forzarles a obrar para el bien común, los hombres se conducen en tal sentido so- 
? al ® es natural en ellos obrar así, porque la 
sociabilidad es un instinto que ellos han heredado 
de sus mas remotos ascendientes. Es preciso hacer 

una ,vez más que sin su inherente ten- hacia el apoyo mutuo ellos no hubiesen .po­
dido sobrevivir en la lucha evolutiva por la exis­
tencia, y menos aun desarrollar las artes e institu­
ciones sociales que les hacen distinguirse de los de­
mas animales.

En algunos capítulos de su «Apoyo Mutuo», K ro­
potkin señala cóm o la protección mutua no sola- 
^ f i1‘ t® ,era el rasg ° dominante de las sociedades 
animales y en las comunidades primitivas huma-
HoHqc tamb.ien de las grandes y progresivas ciu­
dades comunales de la Edad Media. La autoridad 
central concentrada en el Estado Nacional, es sólo 
n íL F / 'í 11- , tres °  cuatro siglos últimos de 

ep?ca Aunque similares instituciones han 
existido anteriormente en otras eras también). Aun 
asi, el principio de apoyo mutuo subsiste como 
ío • r? ° Jtnz en todas las instituciones vitales de 
la sociedad a  pesar de todos los ataques del Esta-
fntpntnf ml2 ? tlva locaL Pese a los despiadados intentos del gobierno para hacer desaparecer la 
«-.sociación y protección mutuas entre los trabaja­
dores, nunca podrá aquél hacerlas desaparecer com ­
pletamente, ya que éstas proveen el nexo que man- 

socledad y le dan el grado de cohesión ne-cesaría.

«En una palabra, ni el poder aplastante del Es- 
,ta? °  centr-ai^ado ni la enseñanza del odio mutuo 
y lucha despiadada, adornada con los atributos de 
la ciencia por filósofos y  sociólogos serviles, podía 
destrozar los sentimientos de solidaridad humana 
arraigados profundamente en la conciencia y en eí 
corazon de los hombres, ya que habían sido la subs­
tancia de toda nuestra precedente evolución».

nna°t,ft°^,aH!ÍSÍ aS’ p0rí- tant0, <Jue Quieren implantar .na autoridad para forzar a los hombres a ser so­
ciables, desechan los hechos históricos que demues­
tran que los hombres no pueden eludir su sociabi­
lidad. La autoridad que aquéllos desean implantar 
a la sombra del Estado socialista puede actuar so­
lamente com o una fuerza perturbadora y antiso­
cial. El gobierno y la autoridad sólo pueden funcio­
nar sobre el eterno principio de «divide y vence­
j o ’ '™nca puede actuar com o una fuerza cohe- 

TamP°C0 es necesaria la imposición de tal 
fuerza exterior para obligar a los hombres a condu­
cirse de acuerdo con su naturaleza, es decir, en for­
ma social. La autoridad impide simplemente que el 
hombre manifieste libremente la expresión de sus 
tendencias sociales íntimas.

LA LUCHA PA R A  CONSEGUIR 
LA LIBERTAD

La revolución social, que traerá una armoniosa 
y culta vida social para los hombres, es considera-

una ’ ucha Que destruirá toda forma de au- 
^ frldad coercitiva y dará a los hombres libertad
fn n a t a f  F n ^ ^ V desari:ollar tendencias socialesinnatas. En toda revolución los obreros v campe­
sinos han derribado a sus opresores y se han im­
puesto inmediatamente la tarea de organizar su
sídadSder^nnSeaS -ĥ h y mutuo acuerdo- La nece­sidad de una autoridad para «restringir el rarimi-
nr'ínr.w °1Sín0 individuo» es simplemente un 
pUafista° llusorio y un producto de la ideología ca-

Las instituciones implantadas por los obreros v 
S s“ los españoles en 1936 fueron libres colee 
tividades no impuestas por autoridad alguna sino
Z ^  : U Ií aS  P0r La lib^  cooperación de los traba jadores mismos, despues de haber derrocado el to -
r r L ^ rC-'11V? (dei  Estado- Pero cuando la contra­rrevolución Introducida por los socialistas v «co-
m i f i  ™ -eSt,ableC10 el poder del Estado, una vez mas, inmediatamente, se puso en práctica la obra 
de destruir estas instituciones libres de los traba- 
JvPr°rhr’J  ™  consecuencia fué demolida la columna 
vertebral de la lucha contra la tiranía fascista.

Por tanto, el estudio de las sociedades primiti- 
vas en las que no existe gobierno alguno y el de las 

s?cledades revolucionarias de nuestros días 
confirma as enseñanzas de Kropotkin, profunda­
mente realistas, al mismo tiempo que condenan to­
das las formas de autoridad por carecer de bases 
naturales y ser absolutamente reaccionarias en sus
í ft íS S ' a P °r la libertad es la lucha contragobierno con objeto de dar libre desarrollo a la 
naturaleza del hombre. Los anarquistas están dis- 
puestos a vivir sin autoridad de ninguna clase por­
que el estudio de los hombres y de la vida demues­
tra que los hombres no necesitan tal sujeción Co­
mo decía Kropotkin, «no nos da miedo decir «haced 
lo que queráis; obrad com o queráis», porque esta­
mos .persuadidos de que la gran mayoría del géne­
ro humano, de acuerdo con  el grado de civilización 
y perfección con que se libere a sí misma de los 
yugos existentes, se conducirá y actuará siempre en 
un sentido de provecho para la sociedad. Estamos 
también convencidos de antemano de que cualquier 
recién nacido andará un día sobre sus dos pies y no 
sobre pies y manos, simplemente pojque ha nacido 
de padres pertenecientes al «genus homo». (Kro­
potkin, «La Moral Anarquista»).

¡El principio del apoyo mutuo que se observa a 
través de la naturaleza y en todas las sociedades 
humanas, es pasado por alto por todos los teóri­
cos autoritarios, ya sean capitalistas, fascistas o  so­
cialistas; pero éste es fundamental para el anar­
quismo. El gran valor del libro de Kropotkin con- 
siste en que la libertad de acción, por este princi- 
pío, es el requisito esencial para ía felicidad hu­
mana y  para el progreso. Demostró Kropotkin que 
el anarquismo es el método más práctico y realista 
üe toaos, porque corre paralelo con  las tendencias 
desarrolladas a  través de toda la historia del gé­
nero humano y tiene sus raíces en la misma natu­
raleza. Ilusorio y utópico es el sistema que trata de 
llevar a cabo la revolución social por medio de la 
autoridad coercitiva.

John H E W E T S O N
(Trad. de J. Ruíz).
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—  LOS COMEDORES ~  
DE CARNE HUMANA

. .  .   '  * * * * * * * * * * *

N 1917 luimos deportados de Sevilla va­
ros compañeros, medida contraprodu­
cente que iba a llevar por los pueblos 
la buena semilla anarquista. Como to­
dos iban desfilando para sus respecti­
vos lugares y yo me quedaba solo, pre- 

!  gunté a un coronel de la guardia civil, 
allí presente, si se me habían echado 
en olvido. «No io crea usted—me con­
testó muy serio—es que le están bus­

cando el peor sitio».
Y en electo, fui deportado al pueblo de Fuenlabrada 

de los Montes, distrito de Herrera del Duque, lugar 
que ponía los pelos de punta a los mismos leguleyos 
de Badajoz, por las inmoralidades que allí se cometían, 
a lo que ellos no habían llegado todavía. ¡Y cuidado 
que eran inmorales!

Después de un largo viaje a pie por la provincia de 
Badajoz, que me pareció interminable, de cárcel en 
cárcel, y  escoltado por la guardia civil, me internaron 
por los andurriales de la llamada Siberia Extremeña 
por los viajantes de comercio, y tropezando y cayendo 
llegué una mañana del mes de marzo al sitio de mi 
confinamiento, un pueblecito situado en la vertiente 
de los montes de Toledo.

Los que deseaban visitar voluntariamente la Siberia 
Extremeña para asuntos de negocios, bajaban del tren 
en la estación de Cabeza de Buey, subían en una caba­
llería, atravesaban una larga parte de la Serena, lla­
nura de pastos, y después de una hora de trote por 
una vereda de cabras, torcían hacia el monte y  lle­
gaban al pueblo de la Zarza, donde comenzaba un te­
rreno en extremo escabroso.

A media hora de camino, siempre a caballo, se en­
contraba el pueblo de Peñalsordo, fundado haría tres 
siglos, por un pastor llamado Peña, que estaba sordo. 
El pueblo aquel, de unos 3.000 habitantes, estaba en­
clavado en un terreno muy desnivelado, no habiendo 
una calle derecha, subiendo unas y bajando otras, 
y en lo alto de la más empinada se encontraba una 
pequeña iglesia ruinosa, terror de curas y  sacrista­
nes, por lo penoso de la subida. Si Roma está cons­
truida sobre siete colinas, Peñalsordo lo está sobre 
70 peñas, y me quedo corto. El pastor Peña fundó su 
villa en lo que era un lugar de delicias para las cabras 
por los saltos que daban. Luego siguieron saltando los 
hombres, aunque de mala gana.

Los espíritus curiosos, aficionados a antigüedades, 
tenían poco o nada que aprender en el lugar que nos 
ocupa, pero si marchaban unos 30 minutos, hacia el 
oriente, por un camino pedregoso, llegaban al villorrio

medio val de Capillo, donde podían encontrar alguna 
cosa sustanciosa. En el pueblo había una antigua igle­
sia católica que antes fué sinagoga en la que repo­
saban los restos mortales de algunas notabilidades de 
su época. Recuerdo haber leído un libreto donde se 
hacía historia de los varones ilustres de Capilla. Al 
pie del pueblo, en una colina, se encontraba en ruinas 
lo que fué un bonito castillo, casi un juguete, donde 
habitaron los Condes de Capilla, señores feudales de 
aquel territorio.

•Entre Peñalsordo y  Capilla hay un peñón gigantesco 
en lo alto de un cerro, llamado por su forma el Peñón 
del Pez. Los romanos lo cortaron a pico para dar paso 
a sus legiones. En algunos trechos, sobre las más altas 
crestas, se descubren los rastros de un camino, en 
varios sitios protegido por grandes bloques de piedras. 
Sin duda, era una vía abierta por los conquistadores, 
desde Mérida a las minas de Almadén, que ya se tra­
bajaban en aquella época. Para luchar con ventaja 
contra las tribus bravias que defendían su suelo, los 
invasores, como las águilas, viajaban por las alturas.

A un kilómetro al norte de Peñalsordo, pasaba un 
arroyo, que parecía un río en los temporales de llu­
vias, y  que se atravesaba por un puente romano en 
ruinas. Después, hasta la provincia de Toledo al norte, 
la de Ciudad Real al este, y la de Cáceres al oeste, no 
había un rastro de carretera ni de puente, si no vere­
das de cabras. Como hemos dicho, los viajantes de 
comercio que por allí se aventuraban le pusieron el 
oportuno nombre de Siberia Extremeña. Aquel terri­
torio ocupaba un tercio de la provincia de Badajoz, 
poseía una gricultura pobre, pero la ganadería, en 
particular la de ovejas era muy próspera para algu­
nos privilegiados.

Como pueblos notables de aquella extraña región 
podemos citar a Herrera del Duque, la cabeza judicial 
del partido, modelo de corrupción administrativa, que 
se reflejaba en el espíritu de sus habitantes. Allí hubo 
en otra época un convento de frailes y un cuartel de 
carabineros, que unidos al poder judicial, formaron 
una mezcla infernal. Mientras todos los pueblos de la 
región se levantaban como un solo hombre contra la 
explotación y  la tiranía, allí no pude tener más que 
dos adeptos: el sargento de la guardia civil y un co­
brador de contribuciones que, después de todo, siguie­
ron fieles hasta el último momento. Allí residió algún 
tiempo, como notario, Eugenio Sellés, y escribió su 
más célebre drama «El Nudo Gordiano», en el que 
plantea el problema del adulterio y  del divorcio. Cada 
vez que iba a aquel pueblo visitaba a los familiares de 
Sellés y  me recordaban su vida como periodista, poli-
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del microorganismo. Debido a su propiedad de for­
mar esporas, el bacilo del carbunco es extremamente 
resistente a cambios del ambiente químico y físico. 
Las formas vegetativas no son más resistentes que 
la mayor parte de las otras bacterias no espuraladas: 
la destruye una temperatura de 54° C. en treinta 
minutos. Las esporas del bacillus anthracis se pue­
den conservar en estado de desecación durante mu­
chos años sin pérdida de su viabilidad. Mientras hay 
variaciones en la resistencia de las esporas de dife­
rentes cepas de bacilos de la póstula maligna, todos 
los bacilos carbuncosos presentan una resistencia 
extremadamente alta para el calor. El calor seco a 
140° C. requiere tres horas para destruirlas. El vapor 
fluente a 100° C. las mata en 5 a 10 minutos. La 
ebullición la destruye en 10 minutos. La destrucción 
de las esporas del carbunco en pieles, cueros y cepi­
llos resulta muy difícil. Parece que el mejor método 
para los cepillos es la inmersión durante cuatro ho­
ras en solución de formol al 10 % a 43,50° C. Los ca­
bellos y  cerdas se pueden esterilizar al autoclave 
a 122° C. durante tres horas, pero esto estropea mucho 
material. El sublimado corrosivo al 1 por 2.000 mata 
la mayor parte de las cepas en 40 minutos. La luz 
solar directa destruye las esporas en C a 12 horas.

La lesión primaria llamada con frecuencia «pós­
tula maligna» aparece de 12 a 24 horas después de 
la inoculación y al principio semeja un pequeño 
forúnculo ordinario. El comienzo consiste en una 
pequeña mancha análoga a la picadura de una pulga 
o por una pápula pruriginosa. Algunas horas des­
pués se forma una vesícula, llena de una serosidad 
amarilla rojiza, que se rompe bien pronto dejando 
en su lugar una escara negra. Esta reposa sobre una 
base endurada, rodeada de un rodete edematoso, en 
el que se sobreponen unas pequeñas vesículas en for­
ma de aureola. La inflamación adquiere caracteres 
monstruosos y  se extiende en párpados y cuello. A 
los cuatro o cinco días se presentan los fenómenos 
generales; fiebre a 40“ C., vómitos, constipación o 
diarrea fétida, sudores, ansiedad, pulso pequeño y  rá­
pido. Los enfermos mueren rápidamente por un sín­
cope o bien la agonía se prolonga con pérdida de 
conocimiento. La forma gastro-intestinal es en la 
que predominan los vómitos, diarrea sanguinolenta 
y dolores abdominales. En la forma pulmonar apa­
recen todos los grados de lesiones bronco- pulmona­
res, como la bronquitis, broconeumonía, congestión 
pulmonar, edema del pulmón y  pleuresía. La forma 
que se localiza a los centros nerviosos determina 
contracturas, convulsiones y  un estado tifoideo con 
transtornos de la inteligencia o bien un síndrome 
meningítico o una paralisis ascendente aguda.

*  *

Con el mayor interés me puse a estudiar el pro­
blema del carbunco, enseguida que llegué a la Sibe­
ria Extremeña. Lo primero que observé fué que los 
atacados no eran solo los ganaderos, carniceros y 
curtidores, que por su trabajo estaban más expuestos 
a la infección, sino que se encontraban entre ellos 
individuos de todas las edades, sexo y  condición 
social.

A los pocos días de llegar fui una noche invitado 
por unos individuos de acomodada condición social 
a una opípara cena que celebraban con motivo de 
una festividad. Al enterarme de la naturaleza del 
banquete rehusé con asco la invitación y  así se lo 
manifesté, advirtiéndoles además el peligro que co­
rrían: iban a comerse un cerdo que habla muerto 
aquella mañana y no sé sabía de qué enfermedad. 
Me contestaron que allí era costumbre comerse todos 
los animales que morían, bien guisándolos o en tasa­

jos, salando la carne y dejándola secar. Esto me puso 
sobre la pista de la causa que motivaba la difusión 
del carbunco, que pronto reconocí con la mayor cla­
ridad.

Los cadáveres de los animales carbuncosos eran 
muy numerosos, pero allí no se enterraba a ninguno 
y, por lo tanto, los gusanos no podían sacar las espo­
ras a la superficie <le la tierra y contaminar los pas­
tos. Los animales muertos eran comidos en forma de 
tasajos, o  de carne fresca por las familias pobres y 
acomodadas, éstas víctimas de una enfermedad incu­
rable: la avaricia. Los ricos ignorantes comían tam­
bién la carne de los animales muertos, pero los que 
tenían alguna educación no la comían, aunque se la 
hacían comer a sus criados en forma de tasajos. Uno 
de éstos era el cura del pueblo de Siruela que nego­
ciaba con almas y animales. Aquellos seres eran ne­
crófagos o sea comedores de animales muertos, no 
sólo del ganado lanar, sino también de los cerdos y 
aves de corral, muertos por otras enfermedades. Y 
el nial estaba tan extendido que en los primeros días 
dt mi llegada conté en el mercado del pueblo de 
Siruela nada menos que l(i mesitas con carne de ani­
males muertos, puesta a la venta pública. En aquel 
pueblo habla una familia de labradores ricos, enfer­
mos del cuerpo y del espíritu, que constituían una 
verdadera monstruosidad. Tenían en su casa una 
enorme tinaja llena de aceite en la que tiraban des­
ollados y fritos todos los animales que se les mo­
rían. Después se los iban comiendo poco a poco y se 
los hacían comer a sus criados.

Como la primera lesión era indolora y a lo más 
producía un ligero picor, pocos eran los que acudían 
en los primeros momentos, y cuando se me presen­
taban, su estado era de gravedad. Pero los más pre­
venidos, acudían pronto y se salvaban, excepto, en 
las formas digestivas, respiratorias y nerviosas, que 
poi lo general ocasionaban la muerte. ¡Cuántos infe­
lices murieron en mis brazos, hombres en plena ju­
ventud, desgraciadas mujeres y niños de corta edad! 
Habían casos que podían explicarse por una erosión 
local, por la ingestión de la carne de animales muer­
tos o por la respiración de las esporas; pero muchas 
veces había que sospechar que las moscas servían de 
vehículo, como era la creencia popuiar.

Mi obsesión contra el mal llegó a tal extremo que 
mis gritos ensordecían todos los oídos. A las autori­
dades las acusaba de complicidad, a los ricos de ava­
ros, y a los pobres de cobardes, porque en vez de 
comer las carnes sanas a las que tenían derecho, 
sólo se alimentaban <le las carnes putrefactas que 
les arrojaban sus amos, al mismo tiempo que a ios 
perros. La venta, en consecuencia, fué prohibida 
y las carnes muertas retiradas del mercado 
público; pero pronto burlaron mis buenas intenciones 
valiéndose de una treta. Se colocaba una mesita en 
las puertas de las casas y esa era la señal de que la 
mercancía eslaba adentro. Pronto me convencí que 
no era sólo la miseria y  la avaricia las que empu­
jaban a las gentes a devorar aquellos despojos, sino 
que había una perversión en el gusto, que las arras­
traban a comer de aquellas carnes que llevaban los 
gérmenes de la muerte. En una ocasión tiraron una 
vaca muerta del carbunco al pozo de una mina, cer­
cano del pueblo de Carbayuela, pero unos mozos ba­
jaron al abismo, sacaron la vaca y la devoraron 
como chacales, sirviéndose más tarde'de la piel para 
hacer unos tambores en el carnaval. Tres jóvenes 
resultaron contaminados, muriendo dos y salvándose 
uno que vino a buscarme a tiempo.

Encontrándome impotente para remediar el mal 
y no queriendo exponer por más tiempo a mis fa­
miliares a la terrible enfermedad, y sabiendo cómo 
allí era estimado, les puse como ultimátum que me

Ayuntamiento de Madrid



1160 C E N I T

marcharía del pueblo en el momento que se pre­
sentara un nuevo caso del carbunco. Al poco tiempo 
en un solo día, se me presentaron siete casos de la 

h  - 11 n, niñ0 (iue había vendido la carne carbuncosa, hijo de un labrador acomodado, presen­
taba el sitio de inoculación dentro de la cavidad na­
sal, donde sin duda alguna se había introducido un 
dedo impregnado en el jugo de la carne. Al día si-
rahviin 0 1 ?  r,nUr f  ,? a Sevil*a- Cuando atravesaba a desfiladero en busca de la estación de 
errocarril, encontré a un anciano campesino que 

w  Puosamente llevando sobre las espaldas 
un haz de leña. Al verme, tiró la carga, extendió los

S,U!? k I  mu d¡j °  con voz apagada: ..No se vaya usted, buen hombre».
Aquello me conmovió profundamente y  le contesté- 

«\ olveré en breve y  lucharemos por una vida mejor.»

* *

Al proclamarse la dictadura de Primo de Rivera 
luí encarcelado seis meses en la prisión de Sevilla' 
y después desterrado a la zona francesa de Marrue­
cos, con la intención de hacerme asesinar por el ca­
mino cosa que no consiguieron por la intervención 
n?H ^Sunos aimgos que trabajaban en la clandesti­
nidad. hn Marruecos no pude permanecer más de 
tres meses poique fui expulsado a petición del go-
merHn ? as,é a Porlu^al donde permanecíañ0- L°s trabajos que allí se hicieron para 
ayudar a un levantamiento revolucionario en España 
no dieron resultado alguno, y  al final tuve que refu­
giarme en casa.de unos amigos, puesto que la policía 
seguía mis pasos con insistencia. P

Entonces pude comprender que la causa de la Re­
volución portuguesa iba en descenso, para dar paso 
F n l [ eaCCIOnarilOS’ como lue2° ocurrió en España. 
m  H  causa de la Hartad se perdió porla incapacidad de los que pretendían defenderla. 

imi aquellas circunstancias recibí un (fia una carta
i S n l l "  VaiÍ<?S a m íg o s  do la  S ib e r ia  E xtrem eñ a  in v itá n d om e  a  v o lv e r  s in  tem or a  E spaña, pu es  e llo s
í?5ií?-n consclgu1'do iue podría hacerlo a condición de 
' í ' p ™  el lugar de mi antiguo destierro extre- 

ñ - Pe" sando 5 UC en aquella región podría contar 
con grandes contingentes de campesinos para secun­
dar un movimiento revolucionario dirigido contra la 
monarquía, como así sucedió más tarde, tomé sin va- 
ml™ íí £ara Badajoz, como siempre cargado de libros que había comprado en Lisboa.

Al llegar a Badajoz fui apresado por la cuardia 
civil que me retuvo un largo rato en la estación 

órdenes. A poco se presentaron dos nuevos 
h^ns ,,,',3 i‘i 1  qU.e me hicieron sacar todos los li-
nnn v ta'1, ton’ ando nola del títul°  de cada^ “ mo estaban en varios idiomas, sudaron la 
gota gorda para confeccionar una lista. De allí mp 
llevaron escoltado en el tren hasta la estación de 
sfnfeia rtnn iUey' Y desPKués a P¡e hasta el pueblo de 
abiertos. mC recibleron lodos con 'os brazos

¿Qué había ocurrido para que se me permitiera 
volver a un lugar tan propicio a mis prédicas* 

una comisión de personas influyentes de la Siberii
de ^ e n t a -

Primo de Rivera hizo un gesto de asombro y con- testó: J

—¿Acaso ignoráis que el doctor Vallina es un revo­
lucionario en extremo peligroso para nosotros?

—Poco nos importan las ideas que tenga el doctor, 
pero si podemos asegúrale que allí se ha conducido 
muy bien y lo queremos todos, ricos y pobres, v  que 
no hay uno de nosotros que no le deba la vida d» un ser querido.

—¿Tan buen médico es?
—Como no hay otro, pues es capaz de morirse él 

mismo para que no se mueran sus enfermos
molestará PU°de volver con vosotros que nadie lo

* *

blándose el diálogo siguiente:
—¿Qué os trae por aquí, estimados amigos?

nosotros!'mOS a P *e Un íaVOr muy ^ ande P0ra 
—Concedido de antemano, si de mí depende. 

Desearíamos que usted permitiera la vuelta a 
Lisboaf Ta d° Ct0r Variina' h°y  refugiado en

A mi vuelta a la Siberia Extremeña, después de dos 
anos de ausencia, c.ontinué mi campaña contra el 
uso de las carnes muertas. Aquel vicio tenía unas 
raíces tan hondas que encontré muchas dificultades 
en mi campaña. Me fué más fácil convertirlos en 
anarquistas y ateos que arrancarles tan nefasta cos­tumbre.

Durante la dictadura de Primo de Rivera se cons­
truyó un buen matadero en el pueblo de Siruela 
como en otros de aquella región, pero' se valieron de 

art‘n?aflas oara que no funcionara.
El 15 de abril de 1931, a la cabeza de una columna 

ia6 t‘T1‘n?ro? de Almadén, penetré por el noroeste de 
la provincia de Badajoz, sublevando todos los pueblos 
del camino e invadiendo la Siberia Extremeña, crup 
se levantó iracunda como un solo hombre. No se tra­
taba solo de proclamar la República, sino de vivir 
el comunismo libertario. _Con esos fines se constitu­
yeron en aquellos pueblos Comités de campesinos qur 
formaron los Ayuntamientos. De cómo fui preso por 
sorpresa, expulsado de aquella región, es largo de 
contar. Pero me aproveché de aquel despertar y de 
la influencia que tenía en la región, para redoblar 
mis esfuerzos contra, el aprovechamiento de las car­
nes de animales muertos. Cuando creía que había lo- 
giado mis propósitos se presentó un caso aislado de 
carbunco qe vamos a relatar por lo pintoresco que

mu êr ?va/ a hizo comer a su marido la carne carbuncosa .s ien do precisamente una familia acomo- 
? f da-,,Cuando el infeliz se sintió muv enfermo me 

rm arH i f  !  ' donde entonces me encon-
?  Hegué a la cabecera de su lecho el 

Pac‘®nte estaba agonizando y  murió a los pocos mo­
mento*. Era un labrador de mediana edad, alto v 
nJESEta muerte me produjo la más penosa im- 
Fiorn y c9n' oclué a todo el pueblo para que asis- 
oanrto entierro, a fin de hacer un acto de propa- 
mentn ,vallé¡jdome de lo trágico del mo­
mento. Cuando el pueblo estaba reunido en la calle 
nf ÍS  ’■ C0£  disgusto de, todos apareció la gente 

la iglesia. Entonces los jóvenes me preguntaron- 
—¿Los arrojamos de aquí?
—No me parece bien—contesté—pues se trata de 

!VÍa Ĥ111 Ia católi.ca’ cuyas creencias hay que respe- 
ar,- adf.más que el cura es un anciano, ¿1 Padre \ri- 

tonm, hijo de unos campesinos pobres, que vive entre
de9li°igiaeSTa0S 7  qUe 6Slá máS "erCa de p o t r o s  í e  

mis apreciaciones justas y  juntos parti- 
í ín r  1 1 ™  ,a cabe?a de ,a manifestación iba la 
popular 7 bandera r° ía de la Revolución
« la pue-rta del Ayuntamiento, hice bajara los que lo componían y pregunté al cura:

—¿Predica usted o predico yo, Padre Antonio?
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—Predique usted—contestó—que lo hará mejor y lo 
escucharemos con la mayor atención.

Y prediqué. Y mis voces de dolor llenaron el espa­
cio, voces de acusación para el Ayuntamiento, puesto 
por el pueblo, por su neglicencia en aquel asunto, 
y voces de acusación para todos los reunidos por no 
haber puesto de su parte las energías que reclamaba 
un mal tan grande.

Todos somos culpables — les dije señalando el 
ataúd — de la muerte de ese hombre.

Y me escucharon con la cabeza descubierta, dando 
muestras de verdadero pesar.

Una vez en el cementerio, el Padre Antonio bendijo 
la tumba del infortunado y dijo unos latines que ni 
el mismo entendió. Y  yo cerré el acto al grito de

«Viva la revolución social» que lodos entendieron y 
contestaron con ardor, hasta el mismo sacristán.

*  *

Con el triunfo del fascismo, por la incapacidad de 
muchos, la restauración de la propiedad de la tierra, 
que se había abolido, y  el fusilamiento de los mejo­
res luchadores de la Siberia Extremeña, se apagó la 
luz del comunismo libertario allí encendida, y  se su­
mergió aquella región en la más negra noche, apa­
reciendo los comedores de lo animales muertos y los 
aficionados a la bárbara fiesta de las corridas de 
toros.

¡Esperemos arma al brazo, pues 110 hay noche sin 
aurora!

P edro  V A L L IN A

(Conclusión)

U LTIM ATU M  B O LCH EVIQ U E A  K RO N STAD T

f J “ dt ^  gener,0S° -  ,Ni ? na « ota de ^ n g re  comunista 
de la S /  P6Í ar, las Provocaciones, del bloqueo
n w L ? »  n  j  de las medidas represivas del gobierno bol­
chevique. Desdeñaba imitar el ejem plo comunista de ven­
ganza y  llegaba hasta vigilar la población contra todo ex­
ceso de que pudieran ser objeto los miembros del partido 
comunista. El Com ité revolucionario provisional publicó en 
este sentido un manifiesto a la población de Kronstadt, jus­
tamente despues que el gobierno bolchevique hubo rechaza­
do la petición de los marinos para la liberación de los re­
henes detenidos en Petrogrado. La petición de Kronstadt 
enviada radiotelegráficamente al Soviet de Petrogrado v el 
manifiesto del Com ité revolucionario fueron publicados e) 
mismo día, 7  de marzo. Los reproducimos aquí:

, n nombre de la guarnición de Kronstadt, el Com ité re­
volucionario de Kronstadt exige que las familias de los ma­
rinos, obreros y  soldados rojos detenidas com o -rehenes por 
el soviet de Petrogrado sean puestas en libertad en el plazo 
de veinticuatro horas.

»La guarnición de Kronstadt declara que los comunistas 
gozan de plena libertad en Kronstadt y que sus familias es- 
tan absolutamente fuera de todo peligro. El ejemplo del 
Soviet de Petrogrado no será seguido aquí, porque considerá­
ramos esos métodos (la toma de rehenes) com o los más 
ignominiosos y  bárbaros, aunque sean provocados por la 
desesperación. Lia historia no conoce una infamia tal.

«M arino PETRICH EN KO, presidente del Com ité revolu­
cionario provisional; KILGAST, secretario.»

En el manifiesto a la población  de Kronstadt se dice, en­
tre otras cosas:

«L a  opresión constante d e  las masas laboriosas por la dic­
tadura comunista, produjo una indignación y  un resentimien­
to completamente natural en la población. A  consecuencia 
de este estado de cosas, algunas personas, emparentadas con 
los comunistas, fueron maltratadas y  boicoteadas. Esto no 
debe suceder. Nosotros no buscamos la venganza; defende­
mos nuestros intereses obreros.»

Kronstadt vivía en el espíritu de su santa cruzada; tenia 
com pleta en la justicia de su causa y  se consideraba el 

verdadero defensor de la revolución.
Penetrados de esta idea, los marinos n o querían creer que 

el gobierno los atacaría con  las armas en la mano. En estos 
hijos del sol y del mar, persistía semiconscientemente la id-.*» 
de que la victoria no puede ganarse solam ente con  la vio­
lencia. La psicología eslava parece inducir que la justicia dp 
su causa v  la fuerza del espíritu revolucionario bastan para 
que esa causa triunfe En todo caso, Kronstadt rehusó tomar 
la iniciativa.

E l Com ité revolucionario n o quiso escuchar la opinión per­
suasiva de los peritos militares en favor de un ataque in- 
mediato contra Oranienbaum, fortaleza de gran valor estra­
tégico. Los soldados y  los marinos de Kronstadt tenían por 
trn el establecimiento de los Soviets libres, y estaban dis­
puestos a defender sus derechos contra todo ataque, pero se 
negaban a convertirse en agresores.

En Petrogrado circulaban rumores persistentes de que el 
gobierno se preparaba a operar militarmente contra Krons­
tadt. Pero la población no creía en esos rumores; la cosa pa­
recía de tal m odo repugnante, que se la consideraba ridicula. 
Com o se d ijo  anteriormente, el Com ité d e  defensa (llamado 
oficialmente Consejo de Trabajo y de Defensa) declaró la 
capital en «estado extraordinario de sitio». Las reuniones, 
¡as ,n¿s insignificantes aglomeraciones, f u e r o n  pro­
hibidas. Los obreros de Petrogrado no sabían nada de lo 
que pasaba en Kronstadt; las únicas informaciones, proce­
dentes de la prensa comunista, y  los frecuentes boletines 
hablaban siempre del «general zarista Kozlovsky, que había 
organizado la rebelión contrarrevolucionaria en Kronstadt». 
La población esperaba con ansiedad la sesión convocada por 
el Soviet de Petrogrado y  que debía decidir sobre la actitud 
frente a Kronstadt.

El Soviet de Petrogrado se reunió el 4  de marzo; no p o ­
dían asistir a esa reunión más que los invitados, y  éstos, ge­
neralmente eran los comunistas. El autor del nresente’ tra- 
bajo entonces en buenas relaciones con los bolcheviques v 
sobre todo con  Zinoviev— estuvo presente en esa reunión. 
Com o presidente del Soviet de Petrogrado, Zinoviev declaró 
abierta la sesión y  pronunció un largo discurso sobre la si­
tuación de Kronstadt. Yo confieso que había ido a la reunión
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' S b ? X r dtÍSPUeS,t0 a ,faVOr del Punto de Vlila de Z inoviev

r é S C »  -  * ~ z= :
n S  = E =  » ™ = r r  , : r :
” L ¿ ” ,  t « S . ° ‘ habI"  ■ Zto" ™ '  »  “■*>ocasiones. tenia el don de convencer, una vez aceptadas sus 
fac¡T ‘SaS’ . Pf r 0  en esa reunión, todo su  aspecto, su argumen­
tación, su tono, sus modales, todo reflejaba la falsedad h

te s ta r e  su t Z  * * * ? " .  M?  ^  P ^ n t S í  U p r í  testa de su propia conciencia. La única «pieza de convic­
ción» P in t a d a t  contra Kronstadt era la famosa resolución
deradas Só "  ’ yf  petlCK,,nes eran y  hasta mo-aeradas. Solo a liase de ese documento y  de la denuneii
vehemente y  casi histérica de Kalinin contra los marinos
parada de aní^ 0  La resol,ución contra Kronstadt, pre- 
k ,r m í- l ,  „ !n  Cní an0 uy l!re^ ‘ntada P°r conducto de Yevdo- 
kimo— la mano derecha de Zinoviev— , fué aceptada por los

de f ? S d / d °  eeXC,ta * ?  Un alt°  grado de ^tolerancia y d e fe ro c id a d  sangumaria; la aceptación de esta moción tuvo
r/ns S T  ^ ien0 , ! T ulí ° , y  en medi°  de  las protestas de va­
nos delegados de las fábricas de Petrogrado y del represen-
pable de un ^ ¡ " OS' La resolución declaró a Kronstadt cul- 
v i t n L  ™ contrarrevolucionario contra el poder so- 
vietista y  exigía su rendición inmediata.
m n n icJ ™  U" a declarac¡ón de guerra. Gran número de co ­
munistas mismos se negaban a creer que se llegara a poner
a r , j r UCT  resolución; era monstruoso atacar con  fuerza 

o ' 0 r, r " ^  y a gIoria de la revolución rusa», com o
Í S o  Í I  h y 3  l0S marÍn0S de Kronstadt. En 
slinc i am‘gOS’ gran número de comunistas sen-

n cr r r ,  n  COn sePararse del Part¡d'> si se consumaba un acto tan sanguinario.
Trotzky debía dirigir el Soviet de Petrogrado; su ausen-

védad3 /  i ' 1’ 1’6,13  •-P° r algUn° S COm°  Seña' de 9 ue >a gra-
Pntr l i sltuacl.on era exagerada. N o obstante, llegó a 
Petrogrado durante la noche, y al día siguiente, 5 de marzo 
publico su últimátum a Kronstadt:

niipEk ™ c í eJn° t  loS ? l)reros y  campesinos ha decretado 
que Kronstadt y  los navios en rebelión deben someterse in­
mediatamente a la autoridad de la república sovietista. Or-
c o Z r n^ S,gU,e" f e ’ a l0d° S !? s que *evantaron su mano contra la patna socia ista que rindan de inmediato las armas. 
Los recalcitrantes deberán ser desarmados y remitidos ™ a s
del coh,>rnnS0VleflSfaS' comisarios y otros representantes 
tnJ n  ?  , ? ue Se encuentren arrestados deben ser pues­
tos en libertad inmediatamente. Sólo aquellos que se rindan 
incondicionalmente pueden contar con el perdón de la re­
pública sovietista.

«Publico simultáneamente las órdenes de preparar la re­
presión de la revuelta y la sumisión de los amotinados por 
a fuerza armada Toda la responsabilidad de los daños que 

la poblacion pacifica tenga que sufrir, recaerá enteramente 
sobre la cabeza de los insurrectos contrarrevolucionarios.

«fc-sta advertencia es definitiva.
»T rotzky  .p resid en te  del Consejo revolucionario de la Re­

pública. —  Kamenev, comandante en jefe.»

;,ÍIm L SÍÍUp0Í? "  e,T ° raha' Considerables fuerzas militares 
Trn.,1 f  Pctr0gra,do y a sus alrededores. El ultimátum de 
histórica. enSegT J°  de una orden que contenía la amenaza 
e n t o n a  "  p  .  COm°  Perdices». Varios anarquistas.

”  Petrogrado, intentaron un último esfuerzo para 
m ducir a los bolcheviques a que desistieran de atacar a Krons- 
, a d t Consideraban de su deber, ante la revolución, el in­
tento de ese esfuerzo, aunque desesperado, para impedir la 
masacre inminente de la flor revolucionaria de Rusia, los 
marinos y  los obreros de Kronstadt. Enviaron el 5  de mar­
zo una protesta al Com ité de Defensa, indicando las inten­
ciones pacificas y las justas peticiones de Kronstadt, recor­
dando a los comunistas la historia revolucionaria heroica de 
los marinos y proponiendo un medio de resolver el conflicto

propio de camaradas y de revolucionarios. He aquí el docu- 

•M  S S f f l * ¿ ¡ 3 *  " *  *  Petrogrado,

-Guardar silencio ahora es imposible, es hasta criminal Tris 
acontecimientos que acaban de producirse nos obTigan co- 
m o anarquistas, a hablar francamente y  a declarar'nuestra 
actitud en la situación actual. nuestra

»E1 espíritu de descontento y de inquietud presente entre 
los obreros y  marinos es el resultado de cau sL  que eS  
nuestra sena atención. El frío y  el hambre han engendrado 
el descontento, y  |a ausencia de la menor posibilidad de 
ducusion y  de crítica obliga a los marinos y a t e  br 1  
declarar abiertamente sus agravios. d

»Las bandas de guardias blancos quieren y podrán explo­
tar ese descontento en beneficio de sus propios intereses de
Asamblea C\mst>e ^  los <>" los marinos reclaman
£ ¿ <S í ,e " " ' d  co” “ ~ lib' ”  y »"**
c h f Z n Z ’ J T V SUS’ hemos expuesto desde hace mu­
cho tiempo el fondo enganoso de esas exigencias y decla-
ontra 2 “ *  luch~  con las armas en la mano

tnrUM  .tentativa contrarrevolucionaria, en com ún con
cheviques ° S revolución social y  al lado de los bol-

„ l ' f “ PeC|° aI conflicto entre el gobierno sovietista y los 
auidarío n niar¡n0S- s0nl0s de °Pmtón que debería ser Ii-
revnlto ’ P° /  las a,rmas’ sino P °r medio de un acuerdo
r Z J r ¡l T ant °  -íratT nal y  con  espíritu de camaradería. Re- 
en 1  J ?  e  •S,0n f ngre de parte de ‘ gobierno sovietista,en la situación actual, ni intimidaría ni apaciguaría a los 
obreros; al contrario, serviría sólo para agravar la crisis y 
para reforzar los manejos de la Entente y de la contrarre­
volución interior.

»Y  lo  que es aún más importante, el em pleo de la fuerza 
por el gobierno de los obreros y  los campesinos contra obre­
ros y campesinos, tendrá un efecto reaccionario en el m o­
vimiento revolucionario internacional y  resultará en todas 
fo c ia f  Un y  U"  mal inca,culable Para la revolución

«¡Camaradas bolcheviques, reflexionad antes que sea de­
masiado tarde! N o juguéis con fuego; estáis en la víspera de 
dar un paso decisivo.

» ° s  sometemos la proposición siguiente: elegir una com i­
sión de cinco miembros, entre ellos algunos anarquistas. La 
comisión ira a Kronstadt para arreglar el conflicto por me­
dios pacíficos En la situación presente es ese el método 
más radical. Tendrá una importancia revolucionaria interna- 
cional.

«Alejandro Berkman, Emma Goldman, Perkus, Petrovsku. 
«Petrogrado, 5  de m ayo de 1921.»

Zinoviev, que había sido informado de que debía ser so­
metido un docum ento sobre Kronstadt al Consejo de De- 
tensa, envío a buscarlo a un representante personal Si fué 
o  n o discutida la carta por este Consejo, no lo sé. L o  cierto 
es que no se decidió nada al respecto.

VI

E L  PRIM ER TIRO

Kronstadt, heroico y generoso, soñaba con la liberación 
de Rusia por la tercera revolución, que estaba orgulloso de 
haber iniciado. Libertad y fraternidad universal eran su le­
ma. Consideraba la tercera revolución com o un desenvolvi­
miento gradual de la emancipación, cuyo primer paso era 
la acción libre de los Soviets independientes, sin el control 
de un partido político cualquiera y que cristalizase la volun-
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tad y los intereses del pueblo. Estos marinos sinceros y 
cándidos proclamaban a los obreros del mundo su gran ideal, 
y apelaban al proletariado para que uniese sus fuerzas a 
las suyas en la lucha, con plena confianza de que su causa 
hallaría un apoyo entusiasta y  de que, sobre todo y  ante 
todo, los obreros de Petrogrado se apresurarían a ir en su 
ayuda.

En el intervalo, Trotzky reunía sus fuerzas. Las divisio­
nes más fieles de todos los frentes, los regimientos de los 
kursanttj, los destacamentos de la C heca y las unidades mi­
litares más exclusivamente compuestas de comunistas, se ha­
bían reunido en los fuertes de Sestroretsk, Disy Nos, Kras- 
naia Gorka y  en las posiciones vecinas fortificadas. Los me­
jores técnicos militares rusos fueron enviados al teatro de 
operaciones para trazar los planes del bloqueo y del ataque 
a Kronstadt, mientras el fam oso Tujachevsky fué designado 
comandante en jefe durante el asedio de Kronstadt.

El 7  de marzo, a las 6’45 de la tarde, las baterías de Ses- 
troresky y  de Lisy Nos descargaron sus primeros tiros so­
bre Kronstadt. Era el aniversario del día de los obreros. 
Kronstadt, asediado y atacado, no olvidó esa gran fiesta. 
Bajo el fuego de numerosas baterías, los bravos marinos 
enviaron un radio de congratulación a los obreros del mun­
do, acto característico del estado de espíritu de la ciudad 
rebelde. He aquí el mensaje:

«H oy  es una fiesta universal, el día del obrero. Nosotros 
los kronstadinos enviamos— en m edio del estruendo de los 
cañones— nuestros saludos fraternales a los trabajadores del 
mundo. Os deseamos que realicéis pronto vuestra emancipa­
ción  de toda forma de violencia y de opresión. ¡Vivan los 
obreros libres revolucionarios! ¡Viva la revolución mundial!»

N o menos característico fué el grito de angustia de Krons­
tadt— «Q ue el mundo sepa»— publicado después del primer 
disparo de cañón en el número 6  del «Izvestia» del 8  de 
marzo:

«Ha sonado el primer disparo. E l mariscal Trotzky, man­
chado hasta las rodillas en la sangre de los obreros, fué el 
primero en disparar sobre el Kronstadt revolucionario que 
se levantó contra la autocracia de los comunistas para es­
tablecer el verdadero poder de los Soviets.

»Sin haber derramado una sola gota de sangre, nosotros 
nos hemos libertado, nosotros, soldados rojos, marinos y 
obreros de Kronstadt, del yugo de los comunistas y  hemos 
conservado sus vidas. Con la amenaza de los cañones quie­
ren subyugarnos ahora, otra vez, a su tiranía.

»N o queriendo ninguna efusión de sangre, hemos pedido 
que fueran enviados ante nosotros delegados independientes 
del proletariado de Petrogrado, para ver que Kronstadt com ­
bate por el poder de los Soviets. Pefo los comunistas ocul­
taron nuestra petición a los obreros de Petrogrado, y abrie­
ron fuego, la respuesta ordinaria del sedicente gobierno de 
los obreros y  campesinos a las demandas de las masas la­
boriosas.

«Q ue los obreros del m undo entero sepan que nosotros, 
los defensores del poder de los Soviets, velamos por las 
conquistas de la revolución social.

«Venceremos o  pereceremos bajo las ruinas de Kronstadt, 
luchando por la justa causa de las masas trabajadores.

«Los obreros del mundo serán nuestros jueces. La sangre 
de los inocentes caerá sobre la cabeza de los comunistas fa­
náticos embriagados por el poder.

»¡V iva el poder de los Soviets!»

VII

LA CAIDA D E KRON STADT

El bom bardeo de Kronstadt por la artillería, comenzado 
la tarde del 7 de marzo, fué seguido de una tentativa de

tomar por asalto la fortaleza. El ataque se llevó desde el 
norte y  desde el sur por la flor y nata de las tropas com u­
nistas vestidas con lienzos blancos, cuyo color se confundía 
con la nieve que cubría el golfo  helado de Finlandia. Estas 
primeras tentativas terribles para tomar la fortaleza por asal­
to mediante un sacrificio inconsiderado de seres humanos, 
fueron profundamente deploradas por los marinos en con ­
dolencias conmovedoras hacia sus hermanos de armas enga­
ñados para que considerasen a Kronstadt com o contrarrevo­
lucionario. E l 8 de mayo decía «Izvestia» de Kronstadt:

«N o  queríamos verter sangre de nuestros hermanos, y  re­
husábamos hacer fuego a menos que se nos obligara a ello. 
Debíamos defender la justa causa del pueblo obrero y  nos 
vimos forzados a disparar sobre nuestros propios hermanos 
enviados a la muerte segura por los comunistas, que han 
engordado a expensas del pueblo.

«Desgraciadamente para vosotros, se produjo un terrible 
torbellino de nieve y  todo fué envuelto en las tinieblas de 
una noche negra. Los verdugos comunistas os empujaron a 
todo precio, sin em bargo, sobre el hielo, amenazándoos des­
de la retaguardia con  sus ametralladoras manejadas por 
destacamentos comunistas.

«M uchos de vosotros perecisteis esta noche en la vasta 
extensión helada del golfo de Finlandia. Y cuando llegó el 
alba y  se apaciguó el huracán, sólo los restos míseros de 
vuestros destacamentos, agotados y hambrientos, casi inca­
paces de marchar, vinieron a nosotros con  sus blancos su­
darios.

»Se contaba un millar de vosotros hacia el alba, y  en el 
curso del día n o se os pudo contar ya. Habéis pagado a cos­
ta de vuestra sangre esta aventura, y después de vuestra 
derrota, Trotzky fué a Petrogrado para traer más víctimas 
a la masacre, ¡porque la sangre de nuestros obreros y  de 
nuestros campesinos le cuesta poco!...»

Kronstadt vivió en la fe  profunda de que el proletariado 
de Petrogrado acudiría en su ayuda. Pero los obreros de la 
capital fueron aterrorizados, y  Kronstadt efectivamente b lo ­
queada y aislada, de m odo que en realidad no era posible 
socorro de ninguna parte.

La guarnición de Kronstadt estaba compuesta de menos 
de 14.000 hombres, de los cuales 10.000 eran marinos. Esta 
guarnición tenía que defender un frente extenso y  gran nú­
mero de fuertes y  baterías diseminados en la extensión del 
golfo. Los ataques continuos de los bolcheviques, que reci­
bían sin cesar refuerzos del gobierno central; la falta de 
aprovisionamiento de la ciudad asediada; las largas noches 
de frío, todo esto aminoraba la vitalidad de Kronstadt. Y. a 
pesar de todo, los marinos fueron de una perseverancia he­
roica, confiando hasta en el último momento en que su n o­
ble ejem plo de liberación sería seguido por todo el país y 
les llevaría, así, ayuda y  refuerzos.

En su «Manifiesto a los camaradas obreros y campesinos», 
el Com ité revolucionario provisional declaró («Izvestia», nú­
mero 9, marzo 11):

«Camaradas obreros: Kronstadt lucha por vosotros, por los 
hambrientos, por los transidos de frío, por los sin albergue. 
Kronstadt ha levantado la bandera de la revuelta, confiando 
que decenas de millones de obreros y campesinos respon­
derán a su llamada. Es preciso que el alba que acaba de 
despuntar en Kronstadt se convierta en el sol brillante de 
toda Rusia. Es preciso que la explosión de Kronstadt reani­
me a Rusia entera, y  en primer lugar a Petrogrado.»

Pero la ayuda n o acudía, y cada día que pasaba dejaba 
a Kronstadt más agotado. Los bolcheviques continuaban re­
uniendo tropas frescas contra la fortaleza asediado y  la de­
bilitaban con ataques constantes. Los comunistas iban con ­
siguiendo ventaja tras ventaja. Kronstadt no había sido cons­
truida para sostener un asalto desde atrás. Los bolcheviques 
difundieron el rumor de que los marinos querían bombar­
dear a Petrogrado, y  esto era de una falsedad transparente.
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cayese en poder del enem igo exterior, las baterías de la rn,t» 

^ L o s  bolcheviques continuaron sus ataques casi cada no-

~  a s i  2 - ^  a

L  ? Cr“ C an d0  05 centenaies de kursanty. Kronstadt se
en vela y  d e T f a u T T h  a r  f  ,as “ “ “ « o sa s  noches n vela y  de la falta de hombres y  de víveres. Luchaba con

n o r t r X i mesteeT ‘Z l  ,nari<’  T ' ™  los af a,tos simultáneos del 
adí n- L t  - V • Ur’ ° n tanl?  que las baterías de Krons­tadt no servían mas que para defender la fortaleza por el

lado occidental. Los marinos n o tenían ni un rompehielos
para imposib.I.tar la aproximación de las fuerzas comunis-

E1 16 de marzo, los bolcheviques dirigieron un ataaue 
concentrado por tres sectores a la vez: norte? sur y este

1 a,aqu?  jdescribió más tarde D ibenko, ex com i-
tadt f u í  Z h UV/ C ' I  tarde dictador de Krons- 
h f ü i r Z Í  eh h ? r.ado en sus detalles más minuciosos, según 
as dírecüvas d d  comandante en jefe Tujachevsky, y del es-

c A  l n  del f lé r? U 0  deI sur‘ A l n eS*r la noche se i l  c ío  el ataque a los fuertes. Los blancos sudarios y  el valor
lu m n l  ^  “  ,a Posibilidad de a v a n zó  en e”

La mañana del 17 habían sido tomados ya varios fuertes.
tadt 1, K PetrT ad° ’ d  p u n t0  más débiI de Krons­tadt, los bolcheviques forzaron su entrada en la ciudad- en­
tonces com enzo la masacre brutal. Los comunistas, cuyas vi- 

abian, sid°. salvadas por los marinos, los traicionaban
d íl  BáIhroCav  “  P° r 3  esPalda- El comisario de la flota 
del Báltico, Kuzmm y  el presidente del Soviet de Kronstadt, 

asiliev, libertados de la prisión por los comunistas, se lan- 
f ar° n al com bate fratricida L a  lucha desesperada de los ma­
rinos y soldados de Kronstadt continuó hasta avanzada la no­
che contra fuerzas de una superioridad aplastante. La ciu ­
dad, que durante quince dias no había hecho mal alguno a 
los comunistas, estaba inundada ahora por la sangre de hom­
bres, mujeres y  niños de Kronstadt.

Nom brado comisario de Kronstadt, Dibenko fué investido 
con  plenos poderes para «limpiar la ciudad rebelde». Siguió 

venganza, y  la Cheka contaba las numerosas 
victimas cte sus ejecuciones nocturnas en  masa

El 18 de marzo, el gobierno bolchevique y el partido 
comumsta festejaban públicamente la Comuna de París de
m l t  v T V  enr  f  Kangre de loS Obreros franceses por Ga-
Kronstad^ 116 "5 Celebraron aI mismo ‘ ¡em po la victoria de

]aS ■semanas. que siguieron, las prisiones de Pe- 
Kr™ stÍdteSr ader0n ruP S de centenares de prisioneros de 
r n ? Ü n  D0Che’ Pequf nos S^POS de estos prisione-

f  w ° S POf ° rden de la Cheka y fusilados; entre
s * á l  i T L ° - , d " ' embr°  í e l  C ° ” 1,é ' " « “ o » * *  previ-

, En , la? P e o n e s  y campos de concentración de la región 
glacial de Arkangelsk y  en los desiertos del lejano Turques- 
tan, m onan lentamente hombres de Kronstadt que se  levan- 

I;Ur0Cra0Ía bolchevique y proclamaron, en 
ar,Zq° l 7  la consigna de la revolución de noviembre

de 1911 . « ,T od o  el poder a los Soviets!»

LECCION ES Y SIG N IFIC A C IO N  D E KRON STADT

El movimiento de Kronstadt fué espontáneo, sin prepara­
tivos preliminares y  pacífico. Si se transformó en un con-

tra/ ÍC? y, sangriento, fué únicamente 
D W W  K P m°  de, ,la dictadura comunista.

viques i^onstadtCUent 1  f  0 3 10 0 ,6 1  gCneral de bolche- 
iMH-L n °.bs(an,e' creía en la posibilidad de una

en razón le qU e-e '  8 ° bÍern°  comumsta entraría
libertad prestaba un c ie r t0  espíritu de justicia y de

G o b i e r n ^ f F s ^ l  t  prUeba una vez queg ob iern o  o  Estado— cualesquiera que sea su nombre y  for­
ma , es siempre el enem igo mortal de la libertad y  de la 
independ^ 3  del pueblo. El Estado no tiene ni alma ni 
der vP!?S' I6” 6  máf  que un objetivo: asegurarse el p o ­
de lO on stadt^  *  ^  ESta 65 >a lecció"

po?‘ésataIS ó n Una l6CCÍÓn eilratéSÍCa’ nos ha sid°  dada
El éxito de una revuelta depende de su determinación 

de su energía y  de su fuerza agresiva. Los insurrectos tienen
siempre a Slmpatía d , masas £sta s ¡m pat¡« ah -

ola creciente de la insurrección. El apaciguamiento
vuefta a f  ,amaSi n° , debe nunca debilitarse por unavuelta a la monotonía normal.

Por otro lado toda revolución tiene en contra el anarato 
omnipotente del Estado. El gobierno puede concentrar fá- 
mpÜ*™ / 11 SUS manos las fuentes de aprovisionamiento y los 
X -  ¡ L  C0T nÍCaCÍÓni N°  ha> <lue permitir al gobfemo 

t  T i  sus Poderes. La rebelión debe ser vigorosa 
NoS |ebeeo,feedaeni Ser, dÍIÍgÍd°f, de imProviso y resueltamente! 
Debe ™ ™ !, localizada; ello significaría un estancamiento. 
Debe propagarse y desarrollarse. Una rebelión que queda 
ocahzada que emplea la política de la espera o que T o o -  

derrota defensiva’ está inevitablemente condenada a la

gico°sbrf a t a í Í ’ den |1f f 0  Krons' a d t,repitió los errores estraté­
gicos fatales de los comunistas de París. Estos últimos no

‘v p" “  *  >“  r  p '» p » S

■■ s s a f . í f - T S r
s  H “  ~ ~

*í los. ministros de Thiers de París, establecieron sus
adt e í ' i / ^  PIeParf r0n a ^ " d e r l a s  y  nada más. Krons­

tadt exigió sólo las elecciones libres a los Soviets Habien-
ron T T f  V  Van° S com Vnistas> los marineros se dispusie- 
L  n n J a  ^  f  COnt-a el ataque- Kronstadt rehusó seguir 
la opinión de los peritos militares de apoderarse inmedia­
tamente de Oramenbaum. Este fuerte era de la mayor im­
portancia militar y tenía además 50.000 puds (1) de harina

3  |Kr0 nf ta,dí ' La ‘ oma de Oranienbaum era 
fácil, dado que los bolcheviques, sorprendidos, no tenían 
tiem po de enviar refuerzos. Pero los marinos rehusaron to 
' " a r , c  . fe",Slva; , a s i  se perdió el mom ento psicológico Al- 
| ^ °  diasK después, cuando las declaraciones y  los actos del 
gobierno bolchevique debieron convencer a Kronstadt de 
que era arrastrada a una lucha a vida o  muerte, era de-

m i  C u ^ l n  n  COrre. f r ,el ,erT r (2)- L o  mismo P3SÓ en 
demostró »  U  logIC ad e '?  lucha a Que fueron llevados 
I r í  -n ,- comunalistas la necesidad de abolir el régi- 
men de Thiers, no solo en París sino en toda la extensión 
fadt ' de,masiado,^ rd e - En París, com o en Krons-

k ’J \  Z  taCt,Ca pasioa »  defensiva fu é  fatal
vi^ s  Hhr fca7 ° -  E 1  movimiento de Kronstadt por los So-
o m  e ■en St Dgre’ e"  eI mismo momento

8  bolchevique hacía concesiones a los capi-

b . pr i  ; S : ;

i
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mumstas mostraron que estaban dispuestos a sacrificar el 
comunismo, a sellar cualquier com prom iso con  el capitalis­
mo internacional; y  por tanto rehusaron las justas peticio­
nes de su propio pueblo, peticiones que repetían las con ­
signas de 1917, lanzadas por los bolcheviques mismos: So­
viets elegidos por el voto directo y  secreto, según la cons­
titución de la R.S.F.S.R.; y  la libertad de palabra y  de 
prensa para los partidos revolucionarios.

El segundo congreso panruso del partido comunista se re­
unía en M oscú en el momento de la rebelión de Kronstadt. 
En ese congreso, toda la política económ ica bolchevique 
cam bió de color debido a los acontecimientos de Kronstadt 
y  a la actitud amenazante de las masas trabajadoras de las 
distintas partes de Rusia y  de Siberia. Los bolcheviques han 
preferido liquidar su política fundamental, abolir la requisa 
obligatoria, introducir la libertad de com ercio, hacer conce­
siones a los capitalistas y  deshacerse del comunismo— del co ­
munismo por el cual fué proclamada la revolución de no­
viembre, por el cual se derramaron mares de sangre y  por 
el cual fué llevada Rusia a la ruina y  a la desesperación— , 
antes que permitir la elección de los Soviets libres.

¿Hay alguno, en la hora actual, que pueda dudar de las 
intenciones reales de los bolcheviques? ¿Han perseguido el 
ideal comunista o  el ideal estatista?

Kronstadt es de una gran importancia histórica. T ocó la 
campana fúnebre del bolcheviquism o con  su dictadura de 
partido, su centralización insensata, su terrorismo chequista 
v  sus castas burocráticas. Desencantó al mismo tiempo a  los 
espíritus inteligentes y honrados de Europa y de América, y  
los obligó a examinar las teorías y los hechos bolcheviques. 
Deshizo el mito bolchevique del Estado comunista «com o 
gobierno de los obreros y  campesinos». Demostró que la 
dictadura del partido comunista y la revolución rusa eran 
dos fenómenos opuestos, contradictorios, que se excluían re­
cíprocamente. Demostró que el régimen bolchevique es una 
tiranía y  una reacción implacables, y  que el Estado com u­
nista es la contrarrevolución más poderosa y  peligrosa.

Kronstadt cayó. Pero cayó victorioso en su idealismo y 
su fuerza moral, en su generosidad y  su humanidad su­
periores. Kronstadt estaba orgulloso. Estaba orgulloso con 
razón de n o haber derramado la sangre de sus enemigos, 
los comunistas que se encontraban en su seno. Los marinos 
ineducados e  incultos, toscos en sus modales y  en su len­
guaje, eran demasiado nobles para seguir el ejem plo bol­
chevique de la venganza: no fusilaron ni a los odiosos com i­
sarios. Kronstadt encama el espíritu generoso y  clemente del 
alma eslava y  del movimiento emancipador secular de Rusia.

Kronstadt fué la primera tentativa popular y  enteramente 
independiente para libertarse del yugo del socialismo de Es­
tado, una tentativa hecha directamente por el pueblo, por 
los obreros, soldados y marinos mismos. Era el primer paso 
hacia la tercera revolución, que es inevitable y que, así lo 
esperamos, llevará a la desdichada Rusia la libertad per­
manente y  la paz.

(1 ) El pud es igual a 16’4 kilos.
(2 ) La negativa a apoderarse de Oranienbaum dió al g o ­

bierno la posibilidad d e  reforzar la fortaleza con sus regi­
m ientos fieles, d e eliminar las partes «infectadas» d e  la guar­
nición y  d e fusilar a los jefes  d e la . escuadra aérea que iban 
justam ente a> unirse a los rebeldes d e  Kronstadt. Más tarde, 
los bolcheviques hicieron uso d e la fortaleza com o d e un 
punto ventajoso d e ataque contra Kronstadt.

Entre ¡os fusilados en  Oranienbaum se encontraban: Ko- 
losov, je fe  de la división d e  los aviadores d e la flota roja y 
presidente d el Com ité revolucionario provisional que acababa 
d e organizarse en Oranienbaum; Blabanov, secretario d e ese 
C om ité; Romanov, Vladimirov, etc.

A le ja n d ro  B E R K M A N

Bibliografía de publicaciones anarquistas
en lengua italiana

(Continuación)

61. «La Sedia Elettrica». Número único. Fano. Suplemen­
to del periódico «La Frustra». Redactor: G iobbe Sanchini.

62 «L ’Azione diretta». Quincenal. Roma. Organo sindi­
cal de los anarquistas. Inicia su publicación el 15 de fe ­
brero de 1921, corriendo a cargo del «Fascio Libertario 
d  Azione Diretta», de Rom a. Aparecen muy pocos números 
y  en fechas salteadas. Se proponía cubrir una laguna entre 
la prensa anarquista, com o órgano dedicado exclusivamente 
al movimiento obrero, y  sosteniendo los puntos de vista co ­
rrespondientes a una orientación anarquista. Cesó su apari­
ción en 1922. Redactores: Spartaco Stagnetti y  Angel D io- 
tavelli.

63. «Vertice». Revista anarquista de arte. Arcole-La-Spe-

zia. Revista artística y  de pensamiento anarquista. Aparecie­
ron solamente dos números. Uno en diciembre d e  1921 y 
otro a principios de 1922, bajo la dirección artística del pin­
tor Giovanni Govem ato y la literaria de Renzo Novatorri 
(Ferrari) y  de A uro d ’Areola.

64. «II Seme». Semanario de propaganda anarquista. Gra­
tuito. Livorno. Inicia su publicación en 1920 y  la continúa 
hasta 1922, época en que debió suspenderse a consecuencia 
de la detención del administrador y  del secuestro de los 
fondos. El 20 de febrero de 1921 sufrió un proceso imputado 
a los redactores Faggi y  Filippi. El primero com o gerente 
y  el segundo com o presunto autor de un artículo firmado 
«Rascio» que fué publicado en el número 8  del periódico.

65. «L ’Individualista». Quincenario de propaganda anar­
quista individualista. Milán. Inicia su publicación a fines de
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lebrero de 1921, apareciendo solamente cuatro números Lin­
go. a consecuencia del hecho del Te»trn n ; L „  T '  ,

de66íq ?ñ I1 nÍcetÜ°rÍr ‘ NÚmer,° único- Palermo, 15 de agosto

l o 6S c b i £  Z ° Ifara”' NÚmer°  ÚnÍC°- PaIerma R e a c to r : Pao- 

lo ^Schichi. Piconne” ‘ Número único, Palermo. Redactor: Pao-

d a c L / '^ o l o T c h l c h f  mer°  ÚnÍCO' C0" eSanO (Paler™ > ' R-  
Todos estos números únicos de ios «anarquistas siciliano?,,

ctóoTde”  f e l  v af ÍnlerVal°S d,VerS0S dUrante 1920 y prin'PaoYo W , w f » y  tu? r0n casi enteramente redactados por 
Drorrin SnWK- A  .continuación de estos números únicos, el
ción r e £ a r  de ! " ' 0' 3  ® de may°  de 1921* la public3-

s J L ó f  &  A " ^ h i c o »  Quincenal de los anarquistas 
í  ‘  “ ' Collesano (Palenno). Periódico activo y vigoroso 

de propaganda y  de com bate. Continuó su aparición inin­
terrumpida hasta fines de 1923. Redactor: Paolo Schichi C o­
laboradores: N iño Napolitano y  H ugo Treni (U. Fedeli).

71. «II Seme». Periódico anarquista. Lentini (Siracusa)

«neazreFeraUncesca  nÚmer°  “  ag° Sl°  de 192h Redac,or' M “ -‘

de7 culturaagÍM llánÍbTer-a--e>>- quincenal de crítica y
rah A i  i  e!°  su Pubbcación en julio de 1921 a
la? nn hl v i  reacclón P o l a c a  y  de la destrucción de todas 
\ l i i r  r  neS anarquistas por parte de los fascistas. En 
Nlilan aparecían entonces «Umanita N ova», diario; «Guerra
M i S T V *8 ? 0 de i a U S L ; « ^ d iv id u a l is t a J  y  «M e?
s, l  nnntoc V  .t0r ^  e?ta útlima' habiendo modificado
* PnUn , I® V1Sta gf neraIes. funda «Pagine Libertaire» y

da ñ ora | o f  "  T  d?  -192? '  Al ser secuestrada y destrui-
M n lL /h / ^  l k j ’ de,a de aparecer. Redactores: Cario
(Ynkio N Colaboradores: Camilo Berneri, Nella Giacomelli
nin P « -  ?Dry M ?nan (Rude')> Gigi Damiani (Auso-m o Acrate), Simplicio y  Luiggi Fabbri.

mero e n ^ - S T ^ " ’’ ' RCVÍSta' L ivorna  A Parece un solo nú-

,<<I1, Proletariato>'- Quincenal. Periódico anarquista a 
cargo de los anarquistas de la Alta Lunigiana. Pontremoli
d a n i6Federi<>HUm6r°  diciembre de 1 9 2 1  • Redactor: Bis-

QuÍnCf nal- Milán-Savona. Comien- 
f  a ¿  f  6  7 d e Jen,ero de 1922. Se proponía propagar
la dea y la necesidad de organizar el movimiento anar­
quista en un partido. Era un órgano casi personal d e  su

Tr<»to Tagliaferri. Después de algunos meses cesó 
su apancion en Milán y fué trasladado a Savona, donde que­
do a cargo de un grupo anarquista. Pero su publicación 
ceso casi inmediatamente.

n J l  Í l ? ° Vane RibeUe>>- ° rSano de la Juventud Anar- 
?9 2 2  a manna- Salieron algunos números al principio de

77. «La Gioventú Anarchica». Intra-Novara. Por la pro­
paganda de las ideas anarquistas entre la juventud. Apare­
cieron un par de números en febrero de 1922.

78. «Ii Seme Anárchico». Catania. Aparecen un par de
números a principios de 1922 y  luego se funde con:

diados de 1922°ne>> Ca‘ anÍ' Aparecen. pocos números a me-

« r  < - r  « w  r r a j ñ s r *
bre831922BaF &  Nera*', N “ ™ero ünico- Siracusa. Septiem-

^ : l Popu1-  “Mano R^
fenía R a J !? ’ ' anar? UÍSta de cu >‘ »ra y de de-

s J l  v t i r  ¿
ción en agosto de 1926 de la misma manera que fueron so 
metidas a hacerlo todas las publicaciones de oposición al 
fascismo. Su redactor, G igi Damiani, se vió obligado a mar- 
f' ,‘ ar 3  . e^tranjero. Colaboradores: Luiggi Fabbri (Adam- 
B e l f  t a !  ,’ • ° ,  Molaschi (Cario l'Hermite), Luigi

c u ^ r r r z e r í i T T a ^ 81 dedicad° ai c¡-
£ - 2  S % 2 S Z  ¡S S S T í S S f j  ,“ d'e una
í - e: er r isr Iogra saiir a ?***?*<» agran formato, con  16 páginas y cada vez dedicada 
a un problema particular que pudiera servir de base a una 
conferencia, siguiendo asi hasta principios de 1926 Redac 
'° r :  Ettore Sottovia Colaboradores: Sante Ferrini (Foleorite) 
Constantino Cam oglio, Niño Napolitano, etc.

, w ' l  ^ ° ,idariftá»- Roma. Número único. Suplemento es­
pecial del periódico «II Libero A ccordo». Editado a carco 
del Com ité Nacional de Defensa en febrero de 1923.

87. «Pensiero e  Volontá». Revista quincenal de estudia  
sociales y de cultura general. Roma. Inicia su publicación

M a C a 0 See Deuhli0 - de T *  ba,'°  ' 3  *  Errico
b  e  de l o 4  P̂ ° °  e" .  2 4  pag,nas hasla el 1 0  de octu- 

’ • casi slemPre secuestrada. Es una de
y  'J?P,0 uantts Publicaciones anarquistas

aparecidas en Italia. Colaboraron las mejores plumas del

a r ; i n UIS/ a  b " ’  CarI°  Frigeri° ’  C a r b S s c h i  i ’  Interesantísimo su número 1  del ter­
cer ano, en el que, para romper con los continuos secues­
tros, va dedicado a los «Clásicos italianos», aportando p á ­
ginas que eran himnos a  la Libertad. P p

Hp8 h ,« r LaQV erÍk í '  ,Clandestino. Sin indicación de fecha ni
números- u n o T n  ^  f "  a' Aparecieron solamente dos números, uno en  abnl y  otro en junio de 1923

Sin,?: J ,RW na Sindícale». Rivista mensile dell'Unione
dé 19a46 Fn o " 3 ' !T ° ' -nÍda SU Publicación en octubre
nnrici c su año, cuando la reacción fué más
opresiva y  fue  disuelta la Unión Sindical Italiana, su sub- 
n . W  S6 1, ^ 1 0  f  «Rivista Minsille» (mensual). El último 

eva ,a j 3  de ¡“ l i o  de 1925, Apareció siempre 
raHnr í  P.aglnas. Redactor: Aliprando Giovannetti. C olabo­
radores: Armando Borghi, Enrico Leone, etc.

i*6' Ropolo>>- Quincenario anarquista. Re- 
! h p  ^  cabecera lleva la frase de Campanella-
f-^e “ acido para vencer tres males extremos: Tiranía, So­
fisma, Hipocresía». Comienza a aparecer a fines de 1924
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pero aparecen nada más que tres números, siendo de in­
mediato suspendido por las autoridades fascistas. El último 
número lleva la indicación siguiente: Año 2, febrero 1925. 
Aparece a cuatro páginas de cinco columnas. Se ocupó es­
pecialmente acerca de los problemas campesinos del sur 
de Italia. Redactores: Bruno Misefari y  Antonio Malara.

91. «L 'A .B .C . dell’Anarchia». Periódico de propaganda 
elemental. Distribución gratuita. Roma. Inicia su publica­
ción en marzo de 1925. Aparecen tres números, cuyos dos 
primeros son secuestrados por las autoridades. El segundo 
fué recogido en la propia imprenta antes de terminar su 
impresión. Apareció en papel rosa en pequeño formato y a 
tres columnas. Redactor: Spartaco Stagnetti. Responsable: 
Giuseppe Lucchetti.

92. «La Questione M orale». Hoja clandestina. Roma 1924. 
Se reúnen en esta hoja todos los documentos de acu­
sación contra Mussolini por el asesinato de Matteotti. Pu­
blicación realizada al ser secuestrados sistemáticamenet to­
dos los grandes diarios de la oposición que habían anun­
ciado la presentación de estos documentos. Fué editado por 
«F ede» y  constaba de cuatro páginas.

93. «Calendimaggio >. Milán. Número único, formato re­
vista, con  24 páginas dedicada al primero de mayo de 1924. 
Editado por la Unión Sindical Italiana.

94. «Satana». Revista mensual racionalista y  propaga­
dora del libre pensamiento. Roma. Comienza a publicarse 
en agosto de 1924. Aparecieron siete números. El último 
llevaba la fecha de enero-febrero 1925. Redactor: Sparta­

c o  Provaglio. Colaboradores: Niño Napolettano, Ottorino
Manni.

95. «L  Anormale». Pequeño periódico impreso a multi­
copista dedicado a los normales. Siracusa. Segundo año de 
la decadencia. Publicado a cargo del grupo anarquista «Los 
hijos de Etna». Aparece un solo número.

96. «L'Universitá Libera». Revista mensual de cultura 
social. Milán. Publicada por la Editorial «Sociale». Com ien­
za a aparecer con  24 páginas en enero de 1925 y  logra man­
tenerse hasta principios de 1926. Redactor responsable: Car­
io Molaschi. Colaboradores: María Rossi, Camilo Berneri, 
Luiggi Fabbri, etc.

97. «Parole Nostre». Hoja mensual de propaganda po­
pular libertaria. Roma. Inicia su publicación en abril de
1925, formato pequeño, redactado por los editores y  cola­
boradores del semanario «F ede». Cesa su publicación en
1926.

98. «V ita  Libertaria». Revista mensual de política y  ar­
te. Roma. E l primer número corresponde a mayo de 1925. 
Gran formato con 16 páginas bellamente ilustradas. Redac­
tores: G igi Damiani, Francesco Forcelli. Colaboradores: Car­
io Molaschi, Luiggi Fabbri (Adames), Paolo Flores, Camilo 
Berneri, Vinicio Paladini, etc. Logra aparecer cuatro meses. 
El último número lleva la fecha de junio-julio 1925.

(Continuará).
(Traducido y  presentado por la Sección Bibliográfica 

de la C .R .l.A .)

i  i t i  i  k t  t

POSEIDO DE ETERNIDAD
(Fantasía Literaria)

E él podría decirse que estaba .poseído 
de eternidad, pues ¿de qué otra mane­
ra podría calificarse a ente tan singu­
lar? En su existencia el minuto efíme­
ro tenía sello de perdurabilidad. Era 
ccm o si la fuente de la creación nu­
triera generosa, brillantemente, sus pa­

labras, sus acciones, en fin, su vida toda de singu­
lar prestancia. Y  tanto más su grandeza, cuanto 
que tenía el sello indistinto de lo humano donde 
todo es falible y el yerro surge, siendo, por gracio­
sa excepción en él, todo afirmación armónica.

Pero lo humano cuenta con  fallas porque está 
modelado en barro y el barro es imperfecto. En ta­
les circunstancias: ¿Cómo podía tal hombre ser una 
máquina perfecta, física y mentalmente? La más 
notable conjunción de neuronas fallaba ante esta 
asombrosa alquimia de elementos de resonancias 
eternas.

Junto a  él todo lo demás en lo humano resultaba 
grosero, tosco, primitivo. ¡Ah, esas desdichas hu­
manas! ¡Esas envidias! Esas pasiones que nos ro­
dean, nos asaltan y nos ahogan. Ese mar de egoís­
mos que dan lugar a estas historias humanas tan 
llenas de manchas. De él, en cambio, no podía 
murmurarse, no podía decirse nada sin que el elo­

gio brotara en form a espontánea. Era un dechado 
de perfecciones. Una suave música de cítaras eté­
reas parecía circundarlo. ¿ Quién era ese ser del que 
no podía decirse nada sin que la conciencia que­
dase maltrecha?

Los más avezados en el arte de hurgar vidas aje­
nas fracasaron en los propósitos de saber de que 
Santo Graal procedía, por más que la aureola de 
Lohengrín resultase ínfima en comparación con 
nuestro personaje. El secreto no pudo ser revelado 
porque no hubo Elsa alguna para averiguarlo. Era 
un misterio que se perdía en la bruma de los tiem­
pos. Era la virtud materializada y por siglos. Viejas 
crónicas .nos procuraban visiones de esta vida m a­
ravillosa y nos decían, en aquellas lejanas épocas, 
su belleza e hidalguía corrían parejas con su eter­
na juventud. La fuente de Juvencia donde él bebía 
era secreto reservado. Su hablar mesurado y obje­
tivo, modelo de gracia discreta y  sabía. Los hom ­
bres dijeron: ¡Es h ijo de dioses...!

No penséis que al final de esta narración sabréis 
el origen del extraño, del fabuloso personaje. No. 
eso nadie puedo saberlo. De lo que queremos hablar 
es del resultado de una persistencia en el indagar 
acerca de esa persona.

Porque hubo un ser humano que estuvo espiando 
a ser tan singular y nos trajo al mundo de los mor­
tales la más insólita revelación acerca de esa m,a-
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ravillosa conjunción de grandeza. Más digamos 
algo antes acerca de las indiscreciones d i  este 
curioso impenitente.

Varios espíritus selectos se aproximaron a nues­
tro personaje a confiarle sus cuitas, con el secreto 
aun cuan ostensible .propósito de que el Genio 
(así llamaremos al gran ser) se los resolviese y les 
facilitara alguna fórm ula mágica.

Un escritor le dijo: «Desearía el sello de la perdu­
rabilidad en mis obras. Que tinta fresca circunda­
ra siempre mis pensamientos. Y  que mi anhelo, 
expresado en mis libros, acerca de la perenne gran­
deza humana, fuera eterna fuente de inspiración 
a las generaciones que me sucedieran...».

A todo lo cual el Genio respondió:
— ¡Dichoso tú que vives en la esperanza...!
De un revolucionario se sabe que le dijo: Solo tu 

grandeza vive feliz, porque tu esperanza es pre­
sente y  tu presente mañana. Deseo que los pueblos 
se libren del terrible tutelaje de la ignorancia que 
los hace—en ocasiones—ciegos, y fieros instrumen­
tos de sus mismos opresores. Puedo decirte que he 
luchado ¡porque la libertad surja en toda la faz de 
la Tierra y  miento si digo que escogí el camino del 
sacrificio por espíritu de martirologio..., mi sangre, 
mis convicciones me han impelido a  ello. Saber 
que tú has llegado a avizorar la serenidad de espí­
ritu, que sabes lo que es justo e injusto, me obligan 
a  preguntarte: ¿Veremos algo notable en cuanto 
a entendimiento entre los hombres? ¿Establecere­
mos, somos capaces de hacerlo, algún plan que 
elimine los prejuicios e instaure una era de igual­
dad de posibilidades?

El Genio se le quedó mirando y contestó:
—¡Dichoso tú que vives en la esperanza...!
Una artista que anhelaba ser dichosa, y una 

joven doncella de delicada belleza, quisieron verlo 
y le confiaron sus cuitas de esta manera:

La artista le dijo: «Cada vez que interpreto un 
personaje en el mundo de la farándula siento un 
estremecimiento angustioso. ¡Cuanto deseo ser per­
fecta en el movimiento, justa en el decir y siempre 
majestuosa y sencilla a  la par en m i presencia...! 
Soñar vivos a los .personajes de la farsa y que el 
tablado sea siempre girón de vida inspirador y 
poético...

El Genio contempló a la joven doncella y  le pre­
guntó dulcemente:

—¿Y  tú hermosa niña? ¿Quieres decirme algo...?
Y  la doncella así habló: «¡Oh, gran señor, qui­

siera... que me revelaras la fuente del am or eterno 
donde mi corazón pudiera sumergirse! ¡Quiero 
amar tanto que temo perder lo que todavía 
anhelo!»

Dice el indiscreto que la imponente majestad del 
Genio se contornó y miró a la artista y a la doncella 
con  una mirada tan triste que ambas se estreme­
cieron y, a  su vez, se pusieron tristes. El les d ijo  lo 
que ya era ritual:

— ¡Dichosas vosotras qué vivís en la esperanza...!
Si, la esperanza hace la vida menos árida. Es el 

plan del devenir. Es el arcano inconcreto del fu­
turo. Es la fuente del plan. Lo intangible hacia lo 
concreto en una constante mutación indefinida 
hasta el fin. Por eso el Genio les había dicho a 
todos lo mismo...

El curioso no se quedó tranquilo. Quería saber 
mas, con relación al extraño ser. Si todos vivían 
en la esperanza com o lenitivo y estímulo, ¿podía 
el anhelar algo? ¿Desearía algo en su peregrinar 
eterno el h ijo  de dioses, el mimado con todos los 
dones?

Se dice que él escuchó murmurar a solas estas 
palabras:

—No sé quien me habrá creado. No puedo dedu­
cirlo, pese a lo que llaman los hombres clarividen­
cia. Mas sea quien fuere tentado estoy de pedirle 
una cosa... una sola cosa...

Lo que siguió en el soliloquio fué sorprendente:
— ¡Deseo... deseo ser imperfecto... deseo que se me 

dote de alguna debilidad humana. Solo así podré 
aspirar a  la perfección que me ha sido dada en for­
m a que anonada mi ser y  lo mata...

*  *  *

Poseía la eternidad y deseaba el chispazo imper­
fecto de una vida cualquiera. ¿Dónde está la satis­
facción humana...?

¿(Reside en la eterna esperanza...

A d o lfo  H E R N A N D E Z

aociíté C ín trale d'Impression, Gl, rué des Amidonniers.—  Toulouse (H te-Cne.i—  L e íierant ; Etienne GU1LLEM AU.
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BLOQUEO
G u e rra  de  nervios llam an al b loqueo  
que  ap rie ta  mis costillas, 
me atenaza el pu lm ón 
y deshace la form a de  mi alma.

G u e rra  de  nervios, no. G u e rra  de  cu a jo :
guerra  de  descuajar lo consegu ido ;
de  desho ja r la rosa,
de  desp lom ar la casa,
de  q u e b ra n ta r la linea  de  los hombres
a b ie rta  con sudor y pensam iento
en esta sombra ina ca ba b le  de  la v ida .

G u e rra  de  nervios, no ; mucho más.
G u e rra  d e  to d o  a base de b lo q ue o .

U n b lo q ue o  de a rd ides y de  tram pas, 
de  ficheros, mandatos y consignas; 
de  m iradas y oídos po lic iacos; 
d e  inv itac iones para sondear,- 
de  subscripciones para entum ecer.

G u e rra  al alma serena,
gue rra  a l alma desnuda,
guerra  a to d o  lo  pu ro  y genu ino ,
guerra a las tres im ágenes d e l tiem po :
aye r, m añana, hoy

El hom bre  esté sin puerta  
en a b ru p to  am ura llado  
y a llí  com e noticias, 
v ib rac iones de! a ire , 
p ropagandas y muertes.

El hom bre está sin puerta ; 
copado  en la em inencia  de su alm a.

José M O R E N O  V IL L A

Ayuntamiento de Madrid



Esta obra no puede faltar en 
la biblioteca de ningún hombre 
estudioso y amante de la cultu­
ra. Todos, afiliados a la C. N. T. 
o  no, pero espíritus inquietos y 
deseosos de conocer la historia 
de la gesta popular más tras­
cendental del siglo X X , han de 
leer «La C.N.T. en la Revolución 
Española», libro escrito con pro­
funda objetividad y con la más 
escrupulosa honradez de histo­
riador. acumulando documentos 
y datos inéditos y fidedignos.

Aquellos que no hayan adqui­
rido todavía el II tomo, deben 
apresurarse a pedirlo, a fin de 
que no se encuentren faltados de 
la obra completa.

Para ilustración de nuestros 
lectores, damos a continuación 
los títulos generales de los ca­
pítulos de que se compone el to­
mo III, ya puesto a la venta.

C a p ítu lo  X X V II. —  El P leno  
Económico de  V a lenc ia .

C a p itu lo  X X V III . —  La N ueva 
P la ta fo rm a S ind ica l.

C a p itu lo  X X IX . —  De la v ic to ­
ria  de Terue l al desastre de 
A ragón.

C a p itu lo  XXX. —  La crisis in ­
te rna  d e l M o v im ie n to  L ib e rta r io .

C a p ítu lo  X XX I. —  La crisis de 
agosto y la ba ta lla  d e l Ebro.

C a p ítu lo  X X X I1. —  La p o lí t i ­
ca franqu is ta .

C a p ítu lo  X X X III . —  La incau­
tación estatal de las industrias de 
guerra .

C a p ítu lo  X X X IV . —  Los lib e r-
tarios en la guerra .

C a p ítu lo  X X X V . —  El te rro r
ei< los frentes.

C a p ítu lo  X X X V I. —  El te rro r
en la re taguard ia .

C a p ítu lo  X X X V II. —  D el P le ­
no d e  O c tu b re  a la p é rd id a  de 
C ata luña .

C a p ítu lo  X X X V III. —  El ú ltim o  
ba luarte .

C a p ítu lo  X XX IX . —  ¡Ay de l 
venc ido  !

Precio del volumen: 750 francos. 
Diez por ciento de descuento a par­
tir del pedido de 5 ejemplares.

Pedidos: Administración del Li­
bro, 4, rué Belfort, Toulouse 
(H.-G.i

EE IEE TCM C DEHA S 4L ID C
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Revolución
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p or  Jo sé P E I R A T S

Ayuntamiento de Madrid




