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Las tendencias d e l a rte  g r ie g o  se a firm aron  p rin c ip a lm e n te  en el 
d o m in io  de  la escultura. La escultura g riega  es poco re lig iosa , menos 
idea lis ta  y mas hum ana. Su p rin c ip a l conquista es la de  los desnudos 
fem eninos. Tres nombres dom inan la escultura g rie g a : Escopas, L is ipo 
y P raxite les.

P rax ite les , con tem poráneo de  Escopas, tra b a jó  especia lm ente  fuera  
de  su país. Entre sus obras y  las de  Escopas existe un ve rd a d e ro  con­
traste. Busca P rax ite les  la grac ia  e legan te  sin m ovim ientos exagerados 
y dem uestra una p red ilecc ión  p o r las figu ras  fem eninas. La cortesana 
Friné le  s irv ió  según se cree, de  m ode 'o . Su obra  maestra es la Venus 
de  M ilo .

G ra n  núm ero de  estatuas de  A fro d ita  anónim as se insp iran  en este 
m ode lo , sin que  pueda  a tribu irse  a P raxite les la p a te rn id a d  de todas 
ellas. Entre estas obras anónim as fig u ra  la Venus de M ilo  (M useo  de l 
Louvre). Fué descubierta  en la isla de M ilo  (G rec ia ), en 1 8 2 0 , data 
p ro b a b le m e n te  d e l sig lo  IV  a. d e  J. C . En esta estatua, la cabeza 
ostenta un p o rte  soberado; la fig u ra  es idea l y  el busto tie n e  o n d u la ­
ciones graciosas que recuerdan el a rte  de  P raxite les.
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MI ANARQUISMO
OY a tratar en este estudio de lo que para 

mí es m i anarquismo. N o d eb o  escribir, en 
este caso, sobre «nuestro» anarquismo, por 
la evidente razón de que cada uno de nos­
otros, tenemos nuestro individual concepto 
sobre el anarquismo. Ya Rafael Barrett com ­
prendió esto, al escribir un artículo con idén­
tico título a este mío. El mismo Sebastián 
Faure, aunque n o pocos eran los partidarios 
de su sentir anarquista, al exponer lo que él 

entendía por sociedad futura, en uno de los libros utópicos 
más hermosos que existen, usó también el singular: Mi co ­
munismo.

*  *  *

Mi anarquismo es m i modo de vibrar ante la vida que 
me circunda: vida natural y vida artificial de los hombres. 
Más que fruto de pacientes lecturas es reflexiva reacción 
contra el medio. Si a esta reacción la denomino anarquismo 
es porque entiendo que el vocablo la define bastante bien. 
El prefijo an (sin) y  el sustantivo arquismo (dominismo). De 
idiosincrasia racionalmente libre, mi pensamiento se rebela 
contra el arquismo. Mi sentir es pues an-arquista. Empero, 
m i rebelión mental n o se detiene ahí. Si estoy en rebeldía 
contra el arquismo, lo estoy también contra el servilismo. 
Pues la mayoría de los hombres oscilan entre el dominismo 
y  el servilismo. Nuestra sociedad humana es, pues, un in­
menso mercado de esclavos cuyas piedras angulares son el 
dominismo y  el servilismo. La Boetie nos dejó un magistral 
tratado sobre el servilismo: Discurso sobre la servidumbre 
voluntaria. Ni amo ni esclavo. Ni tirano ni lacayo. Ni pa­
trón ni asalariado. He aquí en síntesis, lo que encierra para 
mi el término anarquismo.

* * *
M i anarquismo es apatrida. Yo no tengo patria. No soy 

ni de éste ni de aquel país. Y entiendo que es una supers­
tición y  un secular prejuicio decir: «Soy danés», o  «soy boli­
viano». Primero, porque representa reconocer la división na­
cionalista, históricamente arbitraria, de los hombres dominis- 
tas. Segundo, porque biológicamente, es un mito, el consi­
derarse de tal o  cual país, por haber surgido del útero ma­
terno en determinado lugar de la tierra. Científicamente, no 
es difícil constatar, que se es del lugar en que se está: si 
y o  n o respirara ni me alimentara, en el lugar en que es­
cribo estas líneas, fenecería. Empero, esta constatación im ­

plica el reconocer la continua metamorfosis del fenómeno, 
de la vida: soy terráqueo. Mi patria, en este sentido, es el 
planeta en que vivo, ínfimo gránulo perdido en la inmensi­
dad sideral; pero mi pecho late de universalismo. Me siento 
hermanado con toda la vida cósmica de l universal espacio.

Ahora bien, del mismo m odo que el dogma nacionalista de 
los doministas atiborra los vacíos cráneos de las gentes con 
el mito «patria», de idéntica manera, me considero en dere­
cho de desconocer y  negar mentalmente, y prácticamente 
hasta donde me sea posible, la división de la tierra con sus 
fronteras. Puedo hallarme en determinado «país» de los hom­
bres: para mí es un lugar cualquiera de la tierra y  des­
conozco y  niego la denominación que a él le dan los domi­
nistas y  aceptan servilmente los esclavistas. Soy com o los 
animales no domesticados, que no saben en qué «país» se 
hallan; soy com o las aves que cruzan en su libre vuelo las 
ridiculas fronteras de los hombres, con  sus grotescos adua­
neros; soy com o los indios d e  la selva, aun n o «civilizados» 
que desconocen por com pleto la mitomanía patriotera de los 
eunucos humanos...

D icho esto, yo  n o considero que exista un an-arquista que 
tenga una «patria» cualquiera. Com o las denominaciones 
para mi importan poco , y  sí mucho el pensamiento recto y 
los hechos, no tengo por an-arquista a n o importa qué per­
sona que se ponga el subtitulo de «griega» o  «española». N o 
digo, que se ame un lugar determinado de la tierra más 
que otro, por bioestética o  por afectividades, climatología, 
etcétera. Pero de esto a decir que se es de tal lugar, media 
un abismo, el que va de mi anarquismo a la idiosincrasia 
dominista-servilista de los hombres. Mí madre espiritual, Ma­
ría Liacerda de Moura, escribía en A  Lavoura Mineira de 
Río de Janeiro (1929), en su magistral estudio «Problemas 
ruraes e  sociaes» que cuando fué a conferenciar a Argentina 
estuvo casi continuamente enferma de gripe, debido al cli­
ma de aquel lugar, nocivo y nefasto para su organización 
física. Desembarcada en Río, se fué pronto o  pasear por Bo- 
tafogo, aireando sus pulmones y  bañando toda su persona en 
el suave clima carioca, tan saludable para ella. Grande fué 
su alegría, al encontrarse de nuevo allí, pero de ningún modo 
debe entenderse com o que ella era una brasileña, amante 
del Brasil. Pues com o y o  era apatrida, no tenía patria...

*  *  «

Mi anarquismo se basa, esencialmente, en la soberanía del 
individuo. Mi persona com o integridad física me pertenece.
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Mi persona com o evolución mental, es mía. Y niego y no 
acepto el supuesto derecho y  la ridicula pretensión de los 
hombres doministas que, desconociendo o  negando mi per­
sonalidad, entienden o  creen que m i vida les pertenece en 
uno u otro sentido. D el m ism o. m odo que soy soberano de 
mí mismo, com prendo fácilmente que mi soberanía termina 
allí donde podría lesionar o  invadir la del prójimo. M i anar­
quismo, representa la voluntad de armonía entre las diferen­
tes soberanías humanas. De ahí, puede deducirse fácilmente 
que niego la veracidad de las instituciones arquistas de los 
hombres, entronizadas por la monstruosidad del Estado, hidra 
sangrienta, implacable devoradora y  trituradora de hombres.

Esencialmente al Estado, no lo  enfoco, en  el solo aspecto 
económ ico. M i anarquismo es, ante todo, un sentir de con­
ciencia y  n o de existencia. E l Estado se me aparece, primor­
dialmente, bajo el aspecto criminalógico. Y ninguna crítica 
escrita existe contra el monstruo tan veraz para mí, com o la 
del criminalogista yanqui Reginald Bremmer en su obra: The 
State, ennem y public n. 1. (El Estado, enem igo público nú­
mero 1). Y lo mismo que Spencer en The vían against the 
State (El individuo contra el Estado) afirmo mi derecho de 
negar mentalmente al monstruo y  prácticamente, hasta don­
de mi discreción m e lo permita.

Com prendido esto, debe entenderse que, n o son para mí an­
arquistas, quienes sean asalariados de una institución cual­
quiera del Estado, bajo el pretexto más o  menos circuns­
tancial de lograr el condumio. Entre la oficina del Estado o  
un puesto retribuido por éste y un vagabundo desheredado 
por la crueldad de los hombres, un paria sin pan ni techo, 
mi lugar an-anarquista está con este último. N o son, pues, 
an-anarquistas, para m i anarquismo, los que de tal se lla­
men o  sobre el «anarquismo» ennegrezcan mil cuartillas y 
perciban un salario del monstruo. Tan sólo puedo aceptar, 
debido a la dificultad de supervivencia, en una sociedad 
dominista-esclavista, el lugar de maestro, siempre y  cuando, 
con la discreción y  habilidad suficiente, el educacionista sea 
una luz libertaria que ilumine las conciencias infantiles. Em­
pero, que un anarquista sea un funcionario estatal es algo 
incomprensible para mi...

Entendido así, m i idiosincrasia libre, an-arquista, no pue­
de ni de pensamiento dominar en ningún sentido, a ningún 
ser humano: niño, mujer u  hombre cualquiera. Pues todo ser 
es para mi un fin y  no un medio. C om o tam poco oprimir a 
ningún animal, bajo el ridículo pretexto de que es «inferior», 
pues la experiencia me ha demostrado que la inmensa ma­
yoría de los seres humanos son mentalmente inferiores a in­
finitos animales no domesticados.

* *  *

M i anarquismo se confina apaciblemente en  la pobreza ma­
terial, voluntaria. Com o el fin de la vida humana es el eude­
monismo, es decir, la búsqueda de la felicidad, la experiencia 
me ha demostrado, que ésta lejos de encontrarse en los ob ­
jetos o  sensaciones exteriores, se halla en la mente que vive 
en paz consigo misma. Es decir, n o  se encuentra en el bien­
estar material sino en el confort del alma. N o avanzo ni un 
milímetro, por la posesión de lo  esencialmente innecesario, 
dentro del marco de las artificialidades humanas. Soy afín a 
la ataraxia de Epicuro serenamente controlada por la sabi­
duría de Epicteto. Estoy por la blusa de Tolstoi. Prefiere 
el manto de Diógenes y la túnica de Jesús. A  los lujosos ca­
rruajes de los megalómanos, prefiero el bastón de peregrino 
y  del filósofo.

Empero m i concepto de la eudem onología que, com o veis 
no es nuevo, n o es puramente egoísta. Pues entiendo que 
poseer materialmente más de lo  necesario es com eter un cri­
m en contra nuestros hermanos que carecen de lo  más in­
dispensable para su vida. Yo n o d eb o  tener un automóvil 
cuando hay tantos niños que van descalzos...

Mi anarquismo se fija en el corazón  y  en la conciencia. 
Nunca en la apariencia. La mitomanía de los servilistas, ba­
sada en la apariencia exterior, es dominista, superlativamente

arquista. Estoy contra todos los uniformes e  incluso contra 
el «traje», ese civil uniforme.

Y retornando a m i concepto de la pobreza voluntaria, son 
para m í arquistas también, todos cuantos llamándose «anar­
quistas» y haciendo propaganda por el «anarquismo», poseen 
en su casa una criada, son patrones en un taller y explotan 
de un m odo u otro a un semejante. L a  pobreza, la miseria y 
y la misma suerte son preferibles, para mi anarquismo, an­
tes que la explotación humana.

» * »

Mi anarquismo, desconoce a la «fam ilia» tal com o se la 
entiende en nuestra sociedad arquista. L o cual no implica 
desconocer la ternura paternal o  filial, desde el ángulo b io ­
lógico y  afectivo. Pero niega todo el pretendido derecho que 
se atribuyen los padres sobre los hijos. Primero, porque lejos 
de ser éstos frutos del amor, son engendros del azar. Se­
gundo, porque de haber verdaderamente padres serian «aque­
llos que nos hacen surgir a la' sabiduría, más bien que quie­
nes nos precipitan al banal nacimiento» (Sócrates dixit). La 
paternidad dominista es maléfica y  superlativamente arquista. 
La familia, es la célula en donde se asienta la grotesca so­
ciedad dominista.

Estoy en pro de las asociaciones voluntarias, afectivas o  
amistosas (familias de elección) basadas en una alta respon­
sabilidad y  alteza de miras. Estoy en pro de los hijos del 
Amor, para que sean hombres libres y  n o esclavos del auto­
ritarismo paternal,

* « »

M i anarquismo está en pro de la libertad del Amor. Este 
es esencialmente an-arquista o  deja de ser Amor. N iego al 
matrimonio, al que califico de prostitución sexo-sentimental. 
Entre una ramera que comercia con su cuerpo por la calle 
y  una pretendida mujer «honesta» que se vende a un hom­
bre, en el casamiento, para mí no existe distinción. Son am­
bos casos de servilismo. Y por lo tanto de arquismo. El ma­
trimonio es propietarismo. En nuestra sociedad «masculinó- 
crata» la mujer es la eterna víctima del instinto sexo-bestial 
del hombre. Es la eterna sacrificada, cam e de placer que, 
mediante la com edia matrimonial, pasa a ser posesión del 
hombre arquista, com o éste posee un mueble más...

Dejan de ser an-arquistas para mí, todos cuantos com ­
pran una mujer a esos mercaderes de los juzgados, con 
un certificado de venta en regla, para así tener un título de 
propiedad. Y n o existe diferencia para mí, entre e l que se 
casa por la «iglesia» com o el que contrae matrimonio ante 
el «juez». Si lo uno es reconocer a la iglesia lo  otro es pos­
trarse ante el Estado, el pináculo de la criminalidad humana.

Estoy en pro de la educación sexual integral y  eso a par­
tir de la infancia. A  favor de la satisfacción senso-sexual des­
de la pubertad, científicamente dirigida y  en pro del plura­
lismo amoroso para los adultos, tal com o lo entendía María 
Lacerda (Amai e  nao vos multipliquéis) y  también Han R y­
ner (L es orgies sur la montagne).

Para m í dejan de ser an-arquistas todos cuantos influen­
ciados por la monogamia de la religión cristiana oficial, nie­
gan el pluralismo con  hipocresía, propensos a comprar bes­
tialmente los favores de cualquier hembra apetitosa «en  ven­
ta» y  ser capaces de com eter un hom icidio si «su mujer» 
hiciera otro tanto. Esto se ha visto y  se ve. Tales indivi­
duos entran en el plano de la psiquiatría alienista y de la 
megalomanía arquista.

Estoy en pro aun d e  la mujer libre, tal la heroína de Fe­
derica Montseny, Clara. Mujer libre, educada, evolucionada, 
an-arquista, dueña y  soberana de su cuerpo y de su idio­
sincrasia, gestando un hijo del Amor con  el hombre de sus 
sueños si tal cosa le  place. Am ando a uno o  varios hom ­
bres si tal es su libre deseo... Celos, propietarismo, bruta­
lidad sexual, matrimonio, etc., son concepciones del arsenal 
del arquismo.
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1 anai? uism°  1BfcW» e  ¡« nora a las religiones de los 
hombres. Porque la religión es la superstición del misterio 
y sus sacerdotes los mercaderes de él. En este aspecto soy 
racionalmente ateo. Empero, no caigo en el obtuso antro- 
pocentnsm o de los incrédulos, creyentes superlativos, pues 
deihcan al hombre Yo, com o el gran Psicodoro que «lla­
m o a las puertas del misterio y  oyó  la extraña repercusión 
que hacían.» entiendo y  presiento la existencia de un im­
pensable. Pero, me rebelo con rabelesiana risa contra la 
"r iICft uiPretenSiIÓn definir a ese incognoscible, que es 
indefinible, en la que caen todos los génesis de los libros 
sileros, de las religiones m ono o  politesístas. Habiendo es­
tudiado la astronomía a fondo, estoy lejos de caer en un 
esplritualismo a  lo  Flammarion, y con Thomas Huxley subo 
hasta la cim a de su agnosticismo, cúspide suprema de las 
humanas especulaciones ante el arcano de la esplendorosi- 
dad universal... Y  para descender de estas alturas vertigi­
nosas, cuyo aire sano perturba a la ignorancia humana, 
transcribo este párrafo sobre el arcano: «... creencia en la 
animación del todo, que conduce siempre de lo particular a 
lo general y  ve en las órbitas de los cuerpos celestes en 
el espacio, en los movimientos de los glóbulos de la san­
gre en el organismo, y  en el flu jo y  reflujo de los pensa­
mientos, solamente manifestaciones de un mismo ritmo, 
comparable a una poderosa c im en te , para el cual el idio­
ma no tiene nombre alguno». (Rudolf Rocker en «El pen­
samiento liberal en los EE. U U .» p. 134). Si tal es mi re­
flexión sobre «la cauja de las causas»», debo añadir que 
tam poco es nueva en mi. Nihil novum sub solé. Leyendo a 
Rocker en el libro precitado, he sabido que la profesaba 
también la persona más culta que ha tenido el anarquismo 
militante, Stephen Pearl Andrews, eminente políglota que 
llegó a saber prácticamente treinta y  dos idiomas, entre és­
tos varios lenguajes monosilábicos.

M i anarquismo, es integralmente pacifista. La violencia
de hecho o  de pensamiento es arquista. N o entiendo
que an-arquista sea sinónimo de defender su vida o  su 
credo, mediante la belicosidad. Mi anarquismo se une de 
buena gana al evangelismo de Elíseo Reclus, al cristianis­
mo reflexivo de Tolstoi, al armonismo de Han Ryner y 
al fratemismo de Jesús. Estoy, pues, en contra del milita­
rismo, ese crimen permitido, legalizado y  fomentado por el 
Estado. Poniendo los puntos sobre las íes, todo militar es 
para mí un asesino, un criminal, inmune desde luego, pero 
un bandido al fin.

Son para mí arquistas todos los esclavos que fabrican
armas o  las empuñan, para matarse en los campos de ba­
talla y  así satisfacer las seniles y criminales extravagancias 
de los militares de carrera y  de los plutócratas de la tie­
rra. Y al enrolamiento militar que pretende disponer de mi 
personalidad, trocándola en carne de cañón, apta para el 
matadero guerrero, opongo mi Ubérrima voluntad de de­
serción. Entendiendo que m i vida me pertenece, n o ~reo 
eficaz oponerse al militarismo com o hacen los objetores de 
conciencia, refractarios a la guerra por causas ideológicas, 
engrosando así las ergástulas del dominismo. Huyo de la 
mortificación martirológica. La deserción  discreta y  eficaz, 
es para mí la sola solución, visto el gregarismo de las 
multitudes humanas, profundamente belicosas, com o lo ha 
demostrado S. Vergine en su magistral estudio: «Tres mil 
años d e terror militar. La masacre d e los civiles a través 
de los años». (D éfense d e l'Hom m e, 1949-50.) H ay en el 
mundo aún lugares despoblados en donde la militocracia 
no posa su sangrienta garra. A la vergonzosa estampa del 
soldado, opongo, pues, la del desertor  que entiende que su 
vida le pertenece y  que le repugna asesinar por cuenta del 
Estado.

M i anarquismo neomaltusiano. Para mí, uno de los fac­
tores primordiales del desequilibrio económ ico del mundo 
reside en el exceso de población. En la supematalidad. Así 
considerado, el llamado «problem a social», casi se reduce 
a un problema sexual. Estoy, pues, por el pacifismo cien­
tífico de M anuel Devaldes, el neomaltusianismó de Paul 
Hobin, i.ugene y Jeanne Humbert y  otros paladines de esta 
tendencia del an-arquismo. En nuestros tiempos, profundos 
pensadores han enfocado con  gran clarividencia este pro­
blema: el profesor Josué de Castro, en Geografía da F om e; 
William Vogt, en Road to survival; Paul Reboux, en Trop 
dE nfants, etc. Los brutos prolíficos, los que im ponen en 
arquistas una maternidad abrumadora a «sus» mujeres, tra­
yendo una prole numerosa a este m undo de tiranos y la­
cayos, trabajan inconscientemente para perpetuarlo fabri­
cando cam e de explotación, de prostitución y de cañón...

* * *
Mi anarquismo, sólo defiende el sindicalismo consciente e 

inteligente de la I Internacional. Considero com o arquista a 
todo obrero que se obsesiona por los «aumentos de sala­
rios» olvidando su verdadera finalidad: la supresión d e los 
salarios. La experiencia me ha demostrado que una inmensa 
mayona de obreros son burgueses en potencia. Habiéndolos 
lanzado el azar del nacimiento entre los parias, obsesiona­
dos por el becerro de oro, sueñan en la ocasión favorable 
— lotería, elevados salarios, herencia, e tc .,— para engrosar 
las filas de los plutócratas. Estoy en pro del obrero cons­
ciente, estudioso, voluntariamente pobre, solidario, sin ma­
mas de «grandeza», que entiende que el sindicalismo es 
tan solo una transitoria afirmación, tendiendo a suprimir la 
vergonzosa explotación del hombre por el hombre.

*  *  *

M i anarquismo no es mesianista. T iene por ilusos a to­
dos los Mesías que establecen planes arquitectónicos d e  so­
ciedades miríficas. Mi anarquismo es presenteísta. La escoba 
del tiempo, nos barrerá a todos dentro de unas pocas dé­
cadas. Otras generaciones vendrán: tendrán sus problemas, 
sin duda, com o yo  tengo ahora los míos. Empero, y o  «ya 
no seré de este m undo». Por lo  tanto, mi anarquismo, es 
un presenteísmo individual, refractario e inadaptado a la 
sociedad dominista «mal inevitable com o la misma muer­
te». N o se trata, para mí, de escribir o  disertar cóm o vivi­
rán los hombres futuros, sino de vivir, en la m edida de 
lo posible, mi anarquismo presenteísta. N o soy de los que 
practican el an-arquismo com o esos seres que practican la 
teosofía: porque el hombre es un animal que el tedio abru- 
ma y tiene que ocuparse de «algo» para «matar su tiem­
po». L o  cual no im plica que bregue a mi manera por la 
dignificación humana, deseando de todo corazón que los 
hombres se despojen de sus cadenas y  de sus taras, dulci­
ficando la vida com ún con  sus semejantes. Las utopías son 
sueños de la imaginación humana que el tiempo dirá si 
se realizarán algún día. C om o todos los que esto leéis, yo 
viviría encantado en un mundo com o el descrito por M o­
rris en N ew s from  now here  (Noticias de ninguna parte); 
pero, com o el protagonista de esa hermosa fantasía, al des­
pertar de su sueño y  ver la asombrosa fealdad de nues­
tra sociedad dominista, entiendo que sólo puedo vivirlo en 
imaginación...

*  *  *

M i anarquismo es anti-industrialista. La sociedad arquis­
ta tal cual la conocem os nosotros es un fenóm eno de la 
gigantanasia plutócrata. Estoy en contra de las agí omera- 
ciones vastas de los hombres, de sus asombrosos hormigue­
ros. Y en pro de la armonía campestre. Puede encontrar- 
se esta posición mía en la magnífica apología antimaquinis­
ta de Lucien Duplessy: La machine ou l’ H om m e?  A l con ­
trario de la com ente centralizadora del dominismo, evolu­
cionando actualmente hacia el Estado mundial (Anatomía
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d e lo  Paz de Emery Reves, Nineteen eighty-four (1984) de 
Georges Orwell, etc.), opongo mentalmente mi mutualismo 
descentralizador, basado en pequeños grupos aislados en el 
seno de la naturaleza y  viviendo en permanente contacto 
con  ésta. Com o la civilización precolombinaa de los gua­
raníes, dividida en chunkas, pachankas y guarankas, de men­
talidad esencialmente agrícola con  sus individuales cha- 
kras. Y al abrumador ejem plo de la mecanocracia yanqui, 
opongo la organización social incaica, orientada por la sa­
biduría de sus amautas. En fin, con  María Lacerda, en sus 
Problemas ruraes e  sociaes, entiendo que la liberación to ­
tal, parcial y  progresiva de los hombres, liberación mental- 
económ ica, hállase en un ruralismo libertario.

*  *  »

Mi anarquismo, se ríe indulgentemente de los «regene­
radores» que pretenden cambiar la marcha del mundo me­
diante las compresas húmedas. El naturismo así conside­
rado, con su religiosidad, es un mito. Rafael Barrett así 
también lo  com prendió al escribir su «M ito naturista». 
Amante de la higienización natural (sol, agua, aire, fruga- 
lismo alimenticio, etcétera), estoy lejos de deificar la dama 
Natura. Porque si la naturaleza es el cisne y el ruiseñor, 
es también la anaconda y  la hiena. Y com o decía el ge­
nial Barrett: «La enferm edad es la salud de los microbios». 
Amo, pues, la bioestética natural, pero com o una crea­
ción de mis ojos y  de mi pensamiento. Ya lo expresaba así 
Han Ryner al afirmar: «le  ciel com m e la beauté, c e s t  une 
création d e nos yeux...»

*  * *

M i anarquismo ama el homanarismo de Zem enhof y  sólo 
entiende el esperanto com o lo  inspiró el sabio de Biales- 
tock. Este hermoso idioma internacional, aunque imperfecto 
com o todas las creaciones humanas, es la creación más ra­
cional en la filología de nuestros tiempos. Estoy en contra, 
pues, de todos los lingüistas que «matan su tiempo» crean­
d o  más y más lenguas internacionales, llenando el mundo 
de un confusionismo intemacionalista com o el existente en­
tre los idiomas y  dialectos oficiales. E l Esperanto com o obra 
de Amor, de fratemismo cristiano, de homanarismo, com o 
vínculo entre los hombres libres de la tierra...

*  *  *

M i anarquismo es reflexivamente afín al anarquismo cien­
tífico de Warren. A la creación en el seno de la sociedad 
arquista de comunidades libres, viviendo, hasta donde sea 
posible, un an-arquismo colectivo presenteísta. Y enten­
diendo que, en nuestros tiempos, la realización es difícil, 
debido a la defección y conformismo arquista de los hom ­
bres, m e inclino por e l realismo de Thoreau en  W alden. 
Si los cristianos primitivos, sectas religiosas basándose en 
e l comunismo cristiano (consúltese en este aspecto la obri- 
ta de A. Hamon: La revolución a través d e los siglos. E di­
tor Tor. Buenos Aires) son capaces de vivir en el seno de 
la sociedad arquista con  un an-arquismo económ ico (ausen­
cia de dinero, solidarismo, comunidad de bienes y traba­
jos, etc.), entiendo que los que se reclaman del anarquismo 
¿Aimbién pueden hacerlo. Si no lo hacen, o  es por igno­
rancia o  es por entender que ello n o es eficiente para sus 
planes de liberación global. Los hutterianos, por mí des­
critos en las columnas de esta revista; los duhobores, por 
los que tanto bregara e l gran Tolstoi, y la secta mormona de 
Short Creeck (Arizona)— destruida despiadadamente el año 
pasado por las autoridades yanquis— , son los únicos seres 
que viven comunmente y  realmente un an-arquismo eco ­
nómico. Entendámonos: an-anarquismo económ ico, no anar­
quismo ideológico, por el hecho de creer en el fantasma 
deísta, único verdadero fin d e su existencia. Soy, también, 
afin a los timestores de W arren (almacenes comerciales al 
precio de costo), con el fin humano de vender a los humil­
des las mercancías al precio de costo, sin los intermedia­

rios y los comerciantes, esos ladrones legalizados y sangui­
juelas de los parias. Encaro, pues, la liberación económica 
de los hombres, mis hermanos, en este sólo sentido. Pienso 
que mientras no logren hacerlo, retom ando a la civiliza­
ción  precolombiana de Amerindia (consúltese al historiador 
paraguayo Belloni, a Rodríguez Gavilán: La invasión d e  
América por los bárbaros escitas, et.), perpetuarán «in eter- 
num » este valle de lágrimas.

* * «

M i anarquismo es autodidacta. Saca del manantial de la 
Vida sus propias enseñanzas, para luego rumiarlas en el 
crisol del pensamiento. Estoy, sin embargo, en pro de la 
educación de la infancia amorosamente, com o la encaró la 
Montessori, Elena Key y  María Lacerda. Pero tengo por 
nula a la escuela actual que fabrica con  su pitanza libres­
ca, ciudadanos de mentalidad gregaria, aptos para soste­
ner la ignominia de nuestra sociedad arquista y  putrefacta.

*  * •  *

M i anarquismo sólo ve la liberación an-árquica del hom­
bre en la conciencia. Descuida y  omite el factor econó­
m ico: es un an-arquismo ético. No se trata de dar pan a 
los famélicos, techo a los que duermen en la intemperie y 
vestidos a los harapientos. Se trata de iluminar su concien­
cia  para que vivan felices aun sin pan, sin techo y  sin ves­
tidos. Es para m í un mito la pretensión de que cuando 
e l hombre coma hasta saciarse, viva en confortables apo­
sentos y  tenga un guardarropa bien repleto, será un hom­
bre libre. Ejemplos tenemos hoy ya de hombres que  todo 
eso poseen y  son tan dañinos com o los gorilas de la selva. 
D icen que  dicen, pues para mí el cristianismo de Jesús es 
un poem a poético y  n o una realidad histórica: tesis d e  la 
no-historicidad de Jesús (Han Ryner en El Quinto Evan­
gelio), que cuando Juan el Bautista empezaba sus prédicas, 
decía a los parias: M etanoie té , que en buen griego quiere 
decir: transformar vuestro espíritu. Y  mientras esto, inicial­
mente, no ocurra, pueden los hombres esperar sentados su 
utópica vida futura. La sola liberación está en su propia y 
presenteísta conciencia. Pretender lo contrario, es decir, la 
liberación primaria de la panza, es com o lo del labriego 
que para arar colocaba los bueyes detrás del arado. Ya se 
lo d ijo  el ilustre manchego al pobre Sancho, de retom o 
d e  su obsesionante ínsula Barataría, que la libertad de con­
ciencia n o podía compararse a todos los bienes que la tie­
rra cubre y  el mar encierra...

*  *  *

Termino, pues, a sabiendas que aún me he dejado mu­
chos aspectos de mi an-arquismo en el tintero. Termino 
dem andando indulgencia y  tolerancia, para cuantos «anar­
quismos» difieran con  el mío, a los que considero hermanos 
si se colocan en la encrucijada de la vida, desde donde 
divisan el servilismo y  el dominismo. Pues aun m i an-ar­
quism o com prende la «paz entre las diferentes concepcio­
nes de la vida», concepciones que con el gran Tolstoi aun 
podríamos definirlas de biopoetismo...

Y antes de dejar caer el punto final, mi an-arquismo está 
p or  la alegría del vivir en el sentido de Rabelais (Panta­
gruel). Gozar de mi vida al máximum, en el sentido ético. 
Poetizar la vida. A pesar del «apocalipsism o» que tratan 
de hacernos engullir los doministas y del pesimismo nulo y 
sin salida de los servilistas. La vida, a pesar de las mise­
rias que siembran los bárbaros serviles o  tiranos, es digna, 
es hermosa y propensa a ser intensamente vivida.

Con los fundadores de la Stoa, desde Zenon de Cittium 
hasta Epicteto de Hierapolis, llegando hasta Han Ryner, 
estoy en pro de la voluntad d e armonía y  del Amor a la 
vida.

V la d im ir  M U ^ O Z
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C onferencia sobre IPA\IBIEILA\II§
. - ILA ABADIA IDE THELEMA:

«¡Haz lo que quieras!»

ALTABA sólo proveer al monje», 
escribe Rabelais en su «Gargan­
tea». Esto ocurría después de la 
derrota de Picrochole. Gargantúa 
dirigió un discurso a los vencidos 
a quienes dejó tan libres como 
eran anteriormente. «Gargantúa 
no les hizo más daño que orde­
narles trabajar en las prensas de 

la imprenta que acababa de crear».
¿Pero quién era ese monje a quien Gargantúa que­

ría convertir en abad de Seuilly? Se recordará que 
en su juventud Frangois Rabelais encontró en Seuilly a 
un joven monje llamado Buinart. Fué un personaje 
que le sorprendió por sus maneras correctas y sirn 
pies, por su corazón inquebrantable y por su puño 
robusto. Es éste el que en el relato había de conver­
tirse en Frére Jean des Entommeures.

Sin embargo, Rabelais favoreció mucho su natura­
leza; forzando la nota aliñó a su personaje. Se dice 
que Frére Buinart no quedó muy satisfecho con esta 
pintura, y que incluso se molestó. Pero dejemos a 
Eugéne Noél pintarnos el cuadro de ese hermano, 
contraste viviente de los otros monjes según cree el 
mismo autor:

«Este aborrecía las campanas, creia extraña locura 
la pretensión de regular la existencia humana—libre 
en sus movimientos—con tan tiránico ruido. Decía que 
las campanas habían sido hechas por el hombre y no 
el hombre por las campanas. Sus actos no eran 
menos divergentes con respecto a los de los demás 
monjes. ¿Cuáles eran las ocupaciones de éstos últimos? 
Molestar a todo el vecindario, murmullar leyendas 
y ensalmos incomprendidos de los mismos monjes; 
velar—aunque el resto del mundo pereciera de ham­
bre— por la conservación de sus hogazas y  sucu­
lentas pitanzas; cantar piadosamente en vez de tra­
bajar por el bien común».

Buinart, siempre a contrapelo, no era beato, ni 
sucio, ni hipócrita, ni calumniador, sino franco, ale­
gre, buen amigo, activo, solidario a ultranza. Los 
pequeños novicios, entre los que figuraba Rabelais, 
preferían a aquél en la casa. Les enseñaba juegos 
de manos, reía con ellos, les libraba de ardides mo­
nacales para situarles en la verdadera vida; hubiera 
hecho un excelente soldadote, pero el diablo le ha­
bía convertido en monje...

Sin duda alguna hay algo de verdad en todo esto; 
Rabelais, que debió recordarlo, le hizo, a través de 
Gargantúa, el fundador de la Abadía de Thelema. Lo 
que no fué tan fácil. Ofreció Gargantúa al monje 
(Jean des Entommeures—Frére Buinart) hacerle 
Abad de Seuillé (Seuilly-Sevillé); éste rehusó y no

dió mejor aprobación al ofrecimiento de la Abadía 
de Borgeuil o la de Saint-Florent.

Frére Jean 110 apetecía cargo, ni gobierno. Repli­
caba con su bonachonería: «¿Cómo podré gobernar 
a otros cuando no sería capaz de gobernarme a mí 
mismo. Si creéis que os he hecho algún servicio útil 
y que puedo hacéroslo en el futuro, permitidme 
fundar una Abadía a mi gusto.»

Hay que creer que esta proposición entusiasmó a 
Gargantúa, pues leeremos seguidamente que recibió 
toda la región de Thelema hasta el río Loire, a dos 
leguas del gran bosque de Port Huault.

Y empieza a precisarse aquí, en un diálogo entre 
Gargantúa y Frére Jean, las premisas de una filo­
sofía que será puesta en práctica en la Abadía de 
Thelema; no sin razón podemos los anarquistas rei­
vindicarla como la esencia de las ideas que no cesa­
remos en pregonar: libertad por la anarquía.

Exprimamos, pues, el texto de «Gargantúa», para 
extraer de él la substancia.

Frére Jean llegó a exigir de su maestro «que ins­
tituyese su religión a contrapelo de todas las de­
más». Gargantúa resolvió'que no había que cons­
truir las murallas en forma circular. Las demás 
abadías, ¿no estaban terriblemente amuralladas? 
Frére Jean precisa las razones: «Donde hay muro, 
por dentro y  por fuera, hay murmuración, envidia 
y conspiración silenciosa». Pero en el cubil de 
Seuillé, Janatus (el ingenuo del monaquismo), jura­
ba a través de la campana, esa campana que lo era 
todo, la suprema voz de Dios. Era un monje con 
argumentos de campana, que quería que fuese regu­
lado todo a campanazos: «Si no hubiesen existido 
campanas en el mundo todo estaría perdido».

Janotus no sabe, no oye, ni comprende más que a 
golpe de campana; esta última hace en él las veces 
de conciencia. Pues bien, para reaccionar contra esa 
intromisión de la campana en la misma vida del 
ser, he aquí lo que sucederá en la Abadía de The­
lema:

«Y como quiera que -en las religiones de este mun­
do todo se halla acompasado, limitado y regulado 
por las horas, se decretó que no habría allí ningún 
reloj ni cuadrante. El trabajo sería distribuido se­
gún las ocasiones- y  en los momentos oportunos.»

Gargantúa no tardará en formular su propia con­
denación: «El tiempo verdaderamente perdido es 
aquél empleado en contar las horas. La más grande 
quimera del mundo consiste en gobernarse al son 
de campanas en vez de hacerlo según el dictado del 
buen sentido y  de la razón.»

Hubo todavía muchas discusiones antes de deci­
dirse la construcción de la Abadía de Thelema. No
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debo omitir lo decidido contra las normas corrien­
tes en religión; en vez de tuertas, cojas, jibosas, 
leas, contrahechas, locas, insensatas, maleficiadas y 
taradas, o de catarrosos, mal nacidos, tontos, des­
honor de casas, en la Abadía de Thelema no serían 
recibidos más que las bellas y  bien formadas, los sanos 
bellos y bien proporcionados. Allí no en li arían clan­
destinamente los hombres como era costumbre an­
tes en los conventos de monjas; cada uno y cada 
una podrían frecuentarse recíprocamente. Y unos 
y  otras podrían igualmente abandonar la abadía a 
placer, con entera libertad, contrariamente a la obli­
gación impuesta de permanecer en ella toda la vida.
, n cuanto a los votos llamados de castidad, de po­
breza y de obediencia, unos y  otras podrían contraer 
matrimonio honorablemente, podrían ser ricos y 
vivir en libertad. He aquí cómo entendía Frére Jean
una institución a contrapelo de todas las demás:
"I'ay ce que vouldras» (Haz lo que quieras), está es­
crito en el frontispicio de Thelema. Esto no implica
que cada uno pueda atropellar la libertad ajena, sino 
que cada uno respetaría la libertad de los demás y 
la suya propia, pues libres y  bien nacidos, instruidos 
y  honestos, los thelemitas rechazan la servidumbre 
voluntaria o forzada, puesto que degrada al indivi­
duo. Lada uno siente placer en no turbar la armonía 
general. Se obra naturalmente, sin coacción, ni le- 
yes religiosas ni civiles; nada es mandado, la liber­
tad es completa.

La ignorancia, sierva y  auxiliar de toda tiranía, 
está ausente de este lugar simple y armonioso: «Pa­
ra decorar el edificio ocupado por esta colonia, para 
asegurar a esta sociedad todos los nobles goces del 
cuerpo y del espíritu, se recurrirá a cuanto el arte, 
la ciencia y la industria han podido o podrán rea­
lizar de más bello. ¡Abajo la rigidez espartana, la 
igualdad en la mediocridad! Allí deben reunirse to­
das las conquistas de la inteligencia y  de la indus 
tria humana, todo lo que proporciona sin esfuerzo 
la Naturaleza al hombre, todo lo que el espíritu hu­
mano ha podido producir en la transformación de 
los materiales que la Naturaleza le ha proporcio­
nado. Thelema. en el pensamienlo de Rabelais, es 
la actividad intelectual del hombre concenlrada v 
encarnada en el hecho. ¡Es un sueño enciclopédico 
de felicidad!» («Rabelais et ses (Euvres», Jean Fleurv) 

Lsta presentación de la Abadía de Thelema no ca-
m.Üen i a, r; ería curioso revelar la precisión con 
que Rabelais ha descrito en detalle los pabellones de 
su Abadía Charles Lenormant, en una obra: «Rabe- 
lais et 1 Architecture de la Renaissance. — Restitu- 
tion de l’Abbaye de Théléme en 1840», ha reconstruí- 
, . la Abadía descrita con tanta precisión por Rabe-
i t f '  a^ el v°lver a trazar el plano completo del edificio César Daly expuso los datos y completó 
el escrito de su predecesor, y Artliur Heulhard rea­
lzo el mismo trabajo y vino a confirmar las preci­

siones del escritor y la perfección misma de los 
objetos descritos.
m,Pr°™ esto por lo que nos. concierne, no ofrece 
mucho interés, y señalamos simplemente los 9.332 
departamentos, difíciles por otra parte, de situar
"  “  ' h ' ,  embarg0' exis,e Higo paradojal 

en la ordenación de la Abadía de Thelema (según 
Jean Fleury, Anatole France y otros): un olvido fas­
tidioso hecho por quien fué tildado de epicúreo.

Rabelais omitió cocina y  bodegas. Nada de botellas 
m de sala común para celebración de festines. Esta 
observación tiene su importancia puesto que puede 
ayudar a captar el alcance de ciertas imputaciones 
más o menos malévolas sobre un Rabelais lascivo 
bebedor, tragón. Acordémonos de Ronsard y de otros 
detractores.

Rabelais, voluntariamente, creo, olvidó otra cosa 
en la construcción de su Abadía: una iglesia, un 
lugai para celebrar el culto. Pero se comprenderá 
muy bien esta omisión si se tiene en cuenta que las 
campanas y  relojes estaban ausentes de la comuni­
dad. Esto explica lo otro. Hablaremos de esto cuando 
nos ocupemos de la religión de Rabelais.

«¡Fuera de Thelema ladrones, santurrones y de­
más alimañas perniciosas, que Rabelais iba a ata 
car muy pronto de cara, y que afilaban por su parte 
las garras contra él! Le veremos todavía golpear 
mas fuerte contra esa casta. ¡Pero qué virulencia 
en los siguientes apostrofes dignos de Agrippa d’Au- 
bigué.: «Fuera de Thelema todos esos seres de faz 
inhumana; lejos de aquí esos monstruos que pueden 
turbar a los escogidos!», ha escrito Alfred Myarar- 
gues en su estudio sobre el siglo XVI («Rabelais»), 

Pero al hacer Rabelais alusión a los moradores de 
su Abadía, se revela todavía esa forma irreligiosa 
que exaltará después con impetuosidad. Thelema 
era la sociedad tal y como la concebía él. Una so­
ciedad digna de expansión de libertad. Así, pues, 
Rabelais glorifica de una forma total la libertad 
individual describiéndola como superior a lodo lo 
existente. T ero  quiere que esta libertad sea la con­
quista de la voluntad humana, que no desprecia en 
nada las otras libertades, la libertad que canta el 
amor al prójimo. En una palabra: la anarquía.

»bi se le hubiese indicado que su concepción del 
individuo podía comprometer el orden social, se hu­
biese sorprendido e imagino que se contentase con 
sonreír ante una objección que no es, después de 
todo, sino uno de los numerosos sofismas a que re­
curren los espíritus superficiales, escasos de argu­
mentos» (Martin-Dupont).

Que nuestros políticos de ir por casa se burlen de 
este amor de Rabelais por todo lo bello... No hay 
nada de extraño en que viles intereses de partido 
hayan desviado el curso de la evolución normal de 
un mundo y  que haya quien se esfuerce en plegarse 
a las sutilidades de un realismo mezquino. Habe- 
lais no podía concebir una mentalidad tan perversa.

hombre de una pieza cuyo pensamiento 
i eflejaba una gran belleza de alma y una amplitud 
de espíritu.

Utopía, dirán algunos; pero, ¿qué sería de la so­
ciedad sin tales utopistas? Una triste galera en la 
que seria imposible la vida, algo asi como ese 
infierno de Danle donde toda esperanza le es nega­
da al espíritu humano. ¿Qué tiene, pues, de parti­
cular que para pintarnos su Abadía de Thelema 
haya echado mano a todos los recursos de su apa-

y°de anior?ePCndenCÍa’ * U"  arle P' en°  de be,leza 
De no haber dificultades para hallar un solo ejem-
arT , r nSejamK la leC'ura de ,,La Nouvelle Abbaye de Théléme» obra publicada en 1860 por Louis És- 

n v.e' este libro figuran los pensamientos de 
Rabelais cuando invoca a los thelemitas: Louis
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Estéve ha rejuvenecido el cuadro, pero lo esencial 
permanece y, en muclios pasajes nos recuerda la 
obra de Rabelais.

Buscando a su nueva obra una perfección, Louis 
Estéve llega a comparar la Abadía de Thelema de 
Rabelais al falansterio de Carlos Fourier. Si no 
aprecia en nada el sacrificio de material, demasia­
do confortable para una multitud de .satisfacciones 
delicadas en los falansterianos, se sorprende en cam­
bio por lo que llama él epicurisino de los thelemitas. 
Pero se apresura a añadir que hay aquí una pre­
ferencia debida a gustos innatos y a factores de 
temperamento.

La preferencia, sin embargo, es en favor de The­
lema. Thelema es para él el sueño de un artista, 
pero lo que no cesa de preocuparle es el hallazgo 
de un compromiso entre la austeridad de los falans­
terianos y  las costumbres licenciosas de los thele­
mitas. Otra cosa atormenta además a Louis Estéve: 
el ufáis ce que vouldras», pues tiende a aportar a 
su nueva Abadía de Thelema algunas reglas de vida 
concebidas por él sin que sean la negación de la 
vida. La disciplina que precisa se apoya en Zara- 
thustra, del que invoca esta máxima: «Todos los 
días deben ser sagrados para tí». Y hace de ella el 
culto de la vida:

«En la nueva Thelema creo, pues, necesaria una 
regla. Pero no quiero prescripciones múlliples, estre­

chas y arbitrarias, de las que abusan los fundado­
res de monasterios y  los reformadores utopistas. En 
vez de fijar una regla por avance quisiera que fuese 
el propio medio que poco a poco crease su regla; 
y  quisiera sobre todo que en muchos puntos cada 
cual se hiciera la suya. No hay que olvidar que mis 
neothelemitas no se agrupan sino para gozar la 
mayor cantidad de independencia. Y no pueden de­
jarse regimentar y que se les imponga una autori­
dad cualquiera.»

De hecho esta crítica no es en realidad más que 
una precisión que atestigua los excelentes funda­
mentos de la libertad. Pero Louis Estéve intenta 
aportar otras innovaciones a su utopía. Algunas 
tienen mi aprobación; otras las rechazo completa­
mente. Pero esto es otro asunto.

Leed a Rabelais, releedle con atención y pararos 
largamente a pensar y meditar esta parte de su 
obra donde describe la Abadía de Thelema. Extraed 
de ella la substancia que os hará mejores y  más 
libres al descubrir lo que con pasión, fervor y amor 
escribió Rabelais.

(Trad. J. Peirats.)
H E M  D AY

La tercera y  última parte de esta conferencia ten­
drá por título: «¡Rabelais anarquista!»

LO S  C A M IN O S  DE LA  V ID A  INTERIOR

I —

A mayor parte de los temas llamados 
k s t o ' en general filosóficos o científicos, des­

arrollados en libros o expuestos a un 
público dotado de cierta cultura, no 
requieren otra cosa que atención y 
deseo de conocer, para ser comprendi­
das. La «vida interior» no constituye 
un simple tema, sino una realidad 
múltiple y profunda, la que muy pocos 
se empeñan en conocerla; y  quien de­

sea exponerla a los demás, corre el riesgo de ser 
erróneamente interpretado o de no ser comprendido 
en absoluto, lo que es le mismo. Tenía razón Anatole 
France, cuando se preguntaba con irónica preocupa­
ción cómo se reflejaba en otras mentes una idea que 
él procuraba expresarla de la manera más límpida 
y bella posible. Esta es casi siempre la suerte de las 
ideas: ellas, lejos de ser exactamente reflejadas, se 
deforman en otros pensamientos. El cerebro humano 
es como un prisma de cristal que refleja y descom­
pone los rayos de luz blanca en colores esfumados. 
La idea simple y clara de un autor se enturbia y  se 
desparrama en un público que puede estar atento, 
que puede ser constituido también de destacadas in­

dividualidades, pero que en su conjunto es amorfo e 
incontrolable.

Por eso, sólo a través del diálogo nos podemos con­
vencer de la concordancia entre la expresión y la 
interpretación. El viejo diálogo griego permanece 
todavía como un modelo de discusión y de aclaración 
recíprocas. Un debate ideal se reduciría a dos perso­
nas, lo que es casi imposible en nuestra época de 
vertiginosa mecánica y de superpoblación con ten­
dencias igualitarias.

No obstante, al ocuparnos de la vida interior, por 
ser ella una realidad ignorada por la mayoría, no 
nos proponemos iniciarla, sino explicar su modo de 
manifestación. La verdadera iniciación se realiza por 
vía individual, cuando cada una de las dos conscien­
cias que se encuentran frente a frente son domina­
das por la ley del conocimiento de si mismo. Esta es 
la primera característica de la vida interior: «Conó­
cete a ti mismo». Ley atribuida a Sócrates. Mas, ella 
es tan antigua, que podemos decir que existía desde 
el momento en que el hombre primitivo dirigió su 
índice hacia su propio pecho, para señalar su ser 
—su personalidad—perdida en la baraúnda de las 
fuerzas ciegas de la naturaleza. De ésta ley, Sócrates 
ha hecho el eje central de su filosofía práctica, y  toda 
su vida, hasta el instante de llevar la cicuta a sus
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labios, constituye el testimonio de su perseverancia 
de penetrar en los misterios del destino humano.

— II —

«'¡Conócete a tí mismo!» Recojámonos tan siquiera 
una hora, en cada noche. En esta época de la velo­
cidad, de la usura mecánica, de la obsesión mercan- 
tilista y  del culto de la fuerza, tenemos más necesi­
dad que nunca del recogimiento. Algunas veces de­
bemos dirigir nuestras miradas hacia el interior, 
hacia nuestra alma y  nuestra consciencia. Porque 
recogimiento significa introspección. Ella nos puede 
revelar las comuniones humanas, nuestra misión pa­
cifica y  creadora. A su vez, introspección significa 
también pensamiento. Pensamiento que nos acerca a 
las verdades permanentes de la existencia, a las rea­
lidades terrestres y cósmicas, armonizadas mediante 
los esfuerzos de síntesis e idealización.

Particularmente, de idealización. Más que el cono­
cimiento meticuloso y  seco del instante, de la actua­
lidad la idealización—que en el fondo es una antici­
pación del porvenir—nos ayuda a contestar a tantos 
interrogantes de la conciencia, a justificar tantos 
anhelos del alma. Idealizando, nos desligamos de las 
pesadas cadenas del instante, del caos de las apa­
riencias inmediatas. Entonces nos fortificamos con las 
energías puras del espíritu creador, uniéndonos en 
la eternidad de la solidaridad universal.

Idealizando, filosofamos. Este debe ser el sentido 
a meta vital de la filososla. Y no la estéril dialéc­

tica, palabras bordadas, cómoda formación de pala­
cios abstractos. La filosofía de la vida no debe ser un 
privilegio, sino un derecho de cada uno. La filosofía 
debe desarrollar en nosotros el sexto sentido: me 
atrevo denominarlo el sentido (o sentimiento) de la 
universalidad.

— III —

Pero no anticipemos las conclusiones. Procedamos 
metódicamente—con un mínimo de método—para no 
caer en el pecado del pedantismo.

Si se nos pidiera una respuesta precisa al interro­
gante: ¿qué es la vida interior? no podríamos res­
ponder, por ejemplo, que es la vida espiritual o la 
consciencia, o  el mundo del alma. Con esto no hemos 
contestado a la pregunta, sino que hemos formulado 
otras preguntas, porque para muchísimos, la vida es­
piritual, el mundo del alma', la consciencia, son tan 
desconocidas como las estrellas que brillan en el cielo 
inconmesurable.

Diremos, no obstante, en forma muy clara: a pesar 
de que la mayor parte de los hombres camina con 
dos pies no consiguieron aún humanizarse. Los ins­
tintos elementales, bestiales, no dominan solamente 
a los que deambulan desnudos en las selvas, sino
S Í S  a i que viajan en eI tren 0 en avión; 110tan solo a los que cazan fieras (con harta frecuencia 
ellos cazan también hombres), sino también a aque- 
los que persiguen, cómodamente estirados en la bu­

taca la tragedia de Fausto.
cunura v ln  “ omento. d?.bemos diferenciar lo que es
T l Z W L T r  CIV,llzación- cultura es vana, si ella no fiena los arranques bestiales del hombre.

La cultura abarca el dominio de la inteligencia y del 
espíritu: interioriza la vida. La civilización es el 
fruto periódico que crece en el árbol milenario de la 
cultura; sirve el instante, no la eternidad; es, ante 
todo, función de técnica, de progreso material, mien­
tras que la cultura tiene sus raíces en el ilimitado 
mundo del espíritu.

En la investigación de la vida interior, apartemos, 
pues, el elemento variable y aparente de la civiliza­
ción. No existe, en verdad, un paralelismo riguroso 
entre el progreso moral y el material, a pesar de 
que el vínculo entre estos dos progresos son directos 
y muy delicados. El progreso moral es esencial, sufi­
ciente por si mismo, mientras que el progreso mate­
rial carece de toda justificación y tampoco aporta 
-'beneficios» sólidos, sino en la medida en que satis­
face nuestra naturaleza moral.

La evolución del alma y del intelecto, más exac­
tamente: el progreso espiritual, es muy lento. Por 
muchos misterios que envuelva la vida interior, ello 
es simple y  también unitaria: existen algunos ele­
mentos primarios, comunes al hombre' de cualquier 
tiempo y  lugar. Por eso un budista y un filósofo euro­
peo un biselador de lentes y un labrador aislado, 
pueden encontrarse en el mismo grado de intelectua­
lidad y con las mismas aspiraciones morales. El pro­
greso material es multiforme, pletórico de tentacio­
nes y  sorpresas. La evolución de la civilización da 
saltos gigantescos, rompiendo con los lazos del uni­
verso espiritual. De esta suerte es como la civiliza­
ción se crea un mundo propio, el que no tiene raíces 
en el alma, ni en la consciencia. La civilización mecá­
nica se vuelve fatalmente contra el mundo espiritual­
es por eso pasajera; constituye solamente el pre­
sente, con satisfacciones inmediatas, apasionadas 
ruinosas. El progreso moral se manifiesta, por el 
contrario, en esas purificaciones interiores, por in­
termedio de las cuales nuestra humanidad se aproxi-

.?  ios misterios de la existencia, dominando las 
vanidades sociales y  las estériles ilusiones.

Aclarando la diferencia existente entre el progreso 
material y  el progreso moral, entre civilización y cul­
tura, hemos indicado, al mismo tiempo, algunas signifi­
caciones de la vida interior. Hemos reconocido que los 

dominan a la mayoría de los hombres. En 
tanto que nuestra alma sea encarcelada en el cuerpo 
sentiremos el antagonismo frecuentemente trágico 
entre materia y  espíritu. Este antagonismo es nata-
la vida t £ 1Z a t e J V ' &  ' a eCl° SÍÓn y el desarrollo de fnró K - • a may°ría es esclava de los ins­
tintos biológicos, de nutrición y procreación, algunos
tua a h " ^ T  t  «Ominada exaltan la vida espiri- 
rí«,oivon  > suicidio corporal. Estos extremos no 

? Pr° b‘ema de la vida interior. Su secreto 
fitn'pn en Posibilidad de frenar los instintos; éstos 
tienen que ser limitados al cuadro natural de la con­
servación que concuerda con la tendencia permanente 
de la especie humana. Por la limitación de los instin-
nuestra i>nnS •CUlt?Var nUeStra iluminarnuestia consciencia y enriquecer nuestro espíritu.

— IV —

Elevando la vida interior por sobre los instintos 
la colocamos asimismo por encima de la vida social.'
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En el fondo, la vida social no es más que la organi­
zación de los instintos vitales. Los instintos, hasta 
cierto punió, han sido frenados, merced a la interde­
pendencia económica, técnica, cultural y moral de los 
individuos y de los pueblos. Esos instintos están sub­
ordinados a lo que en términos'vagos se ha denomi­
nado: intereses generales.

Sabemos, empero, que la organización social reposa 
sobre «principios» que tienen en cuenta todo, pero 
poco, muy poco el interés primordial del individuo, 
vale decir, del progreso de la personalidad. En el en­
granaje social, el individuo es un medio en vez de 
ser un fin. También sabemos que el así llamado in­
terés general es confundido con los intereses de una 
minoría que retiene el poder del Estado, y no se pre­
gunta si los gobernados tienen más alma que las má­
quinas, si tienen aspiraciones superiores inmediatas 
de la existencia.

La complejidad de la vida social moderna influyó, 
innegablemente sobre la vida interior. Los problemas 
de la conciencia, determinada por los conflictos de 
intereses, desarrollaron la sensibilidad moral. Muchos 
de los que no pueden soportar la obsesión de la injus­
ticia (que cual cáncer amenaza peligrosamente los 
organismos sociales), encuentran un refugio en el 
mundo espiritual.

Las manifestaciones de la vida interior no se cir­
cunscriben solamente, como se cree, a las artes, la 
literatura, pintura y música. También los sistemas 
filosóficos y las cosmogonías religiosas forman parte 
integrante de esa vida. No se reduce ni a las medi­
taciones solitarias, en una celda de asceta, o a las 
contemplaciones panteístas bajo las armonías astra­
les. No es solamente recogimiento en mundos imagi­
narios o plasmaciones sentimentales, anhelos hacia 
ideales inaccesibles. La vida interior tampoco es un 
«estado enfermizo», como afirman los que practican 
el fetichismo del orden. Ella no constituye un indicio 
de impotencia de parte de los que no luchan en las 
arenas sociales.

 ̂Sin embargo, la vida interior es algo de todo eso. 
En su última definición, ella es: Tendencia del hom­
bre a conquistarse una libertad intelectual, espiritual 
y moral, a poseer un poder de creación personal, por 
intermedio del cual pueda dominar las fuerzas de la 
naturaleza y frenar las tiranías de la sociedad. 
Mediante la vida interior, el hombre se eleva a un 
nuevo escalón de la evolución. Al principio de la evo­
lución humana, la materia dominaba al espíritu; hoy, 
es el espíritu quien está en lucha con la materia. Re­
conozcamos que, en esta lucha, el espíritu vence en 
muy pocos hombres. Cuando la organización social 
sea más justa, triunfará en muchos de los que aún 
confunden civilización con cultura.

Esta victoria se llama: equilibrio entre las necesi­
dades orgánicas y  las aspiraciones ideales. La armo­
nización entre las fatalidades de la naturaleza v las 
nuevas leyes de la conciencia humana.

— V —

Hemos dicho al principio que es arriesgado hablar 
de la vida interior, si cada uno no poseemos una 
experiencia propia, si no la vivimos en nosotros mis­
mos. Ella en modo alguno podrá ser expuesta, por

ejemplo, como un aparato de radio, el cual desmonta­
mos para comprender mejor la recepción de las on­
das sonoras. El corazón humano, empero, no puede 
ser disecado, sino solamente cuando ha dejado de 
latir. Y entonces tampoco encontramos su secreto. 
Por eso no existe otro medio de conocimiento directo 
de la vida interior que la introspección: el autoanáli­
sis. Este no es tan fácil. Solamente una voluntad fir­
me, que aleja las apariencias, las tentaciones, y  que 
sabe diferenciar lo que es efímero de lo que es perma­
nente, podrá penetrar en el reinado ilimitado del espí­
ritu.

En esta contienda de la vida social, que nos envuel­
ve desde la más tierna edad, cada uno necesitamos 
un centro de gravedad. La «mediocracia», es decir, 
el hombre medio que se encuentra con demasiada fre­
cuencia en todas las clases sociales, cree seriamente 
que ese centro de gravedad es el... ¡dinero! O lo que 
lodo se puede lograr con el dinero. Para semejante 
mentalidad .(pragmática» (de hecho, ella nos ofrece la 
medida integral de la tontería o de la venalidad hu­
manas) no disponemos de ningún milagroso remedio. 
Mas aquellos que sienten en ellos las inquietudes del 
espíritu y las refulgencias de la consciencia, adivinan 
lo que significa ese centro de gravedad. Jamás lo 
encontraremos fuera de nosotros, sino que solamente 
dentro de nosotros mismos; aún cuando alguien nos 
lo revela, ese centro de gravitación pende cual trozo 
de plomo amorfo, hasta que nuestro esfuerzo de per­
fección lo convierte en oro vivo.

Este tesoro—el oro vivo del espíritu—se encuentra 
en todos los hombres. Pero la mayor parte de ellos 
lo ignora o lo busca fuera de sí. Ellos comprenderán 
y sentirán esta verdad cuando sus miradas no se ex­
travíen solamente por los laberintos de los deseos y 
pasiones, entre las apariencias de las vanidades, 
cuando cada uno vuelva sus miradas hacia su inte­
rior, en el corazón y en el pensamiento, donde se 
reflejan todas las realidades y bellezas del mundo.

— VI —

¿Será necesario, acaso, demostrar con un ejemplo 
precioso, hasta cierto punto experimental, la manera 
de aplicar .algunas verdades reveladas en la concien­
cia? ¡La conciencia! ¡Es ésta una palabra que tantos 
pronuncian sin temor, aunque ella resume las victo­
rias más importantes del espíritu humano! La vida 
interior no se puede concebir sin consciencia. El auto- 
examen es frecuentemente penoso; es fastidioso y has- 
la tiránico. Pero la liranía de la consciencia (que es 
otra cosa que la opresión de los dogmas) es beneficio­
sa. Quien se acostumbró a ella, sabe que no puede 
engañarse con apariencias, que no puede ir por ca­
minos torcidos.

En una de mis peregrinaciones, después de media 
noche (1) «cuando había dado vuelta a la navecilla, 
regresando a mi cuarto de viajero, había frente a mí 
un hombre... Parecía lejos, en medio de una luz vi­
driosa; estaba lentamente encorvado, como si llevase 
a la espalda un invisible peso, un paquete de quime­
ras e ilusiones ávidas, como si fueran hidras. El hom­
bre tenía un aspecto atormentado, rasgos sombreados 
y  me contemplaba con fraternal indulgencia.

»Pero súbitamente, sus pupilas se encuadraron en
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el blanco del espanto. Una fría y severa inquielud se 
arqueaba en las preguntas que no esperaban res­
puesta.

»—¿De dónde vienes, tan tarde, cuando la ciudad 
duerme como un gigante extenuado por sus esfuer­
zos? ¿Desde esta mañana hasta ahora, por dónde lle­
vas tus deseos y  cansancios? ¿Conseguiste agarrar y 
amainar algunos de ellos? ¿Con qué tesoros regresas 
a tu temporaria guarida?

»La vida—la vida infinita—que murmura en tu 
corazón y teje el lienzo deshilachado del pensamiento, 
allí, bajo tu frente, ¿la hiciste adelantar y  embellecer? 
¿Descubriste algunos de sus misterios para aprove­
charla, para tí y tus hermanos en espíritu y en mi­
sión? ¡Oh, esclavo de la sociedad! ¿Pagaste el impues­
to de tu existencia? ¿Tu adoración de siervo del 
Señor, la ofreciste a los altares del recogimiento? ¿Tu 
voluntad de individuo que quiere reconocerse a sí 
mismo, la orientaste hacia tus ideales terrestres? 
?Dirigiste la flecha de tu libertad hacia las águilas 
que acechan tu cadáver que todavía pisan en las 
orillas del precipicio de la muerte, en el pétreo sen­
dero del Destino?... Repito: ¿qué has hecho hoy? ¿qué 
has preparado para mañana? ¿cuál es tu nuevo 
puente entre el pasado y el porvenir?

»Y los interrogantes se sucedían cual remordi­
mientos y promesas. Pues el día transcurrido me 
parecía estéril, pobre, haragán, igual que el día de 
un pordiosero que recogió constantemente, en todas 
partes, sin dar en cambio nada.

»¡Ah, el pensamiento! ¿Quién conoce y valoriza su 
labor? ¡El espíritu! ¿Quién le reconoce su «utilidad» 
social? ¿quién lo cotiza en la bolsa de valores? Qui­

siera tener un martillo en la mano, para golpear, 
sin cesar, al lodo de la fragua incandescente, o su­
jetar el arado, detrás de los bueyes, con los ojos 
tristes y húmedos, para amarlos igual que el surco 
en el cual germinarán los granos de la abundancia...

»Y volver así al atardecer a mi jergón, sin sopor­
tar más la tortura de la conciencia que me mira 
desde allá, del espejo, con mis propios ojos, llenos 
de las imágenes del mundo y cansados del Libro con 
el cual me alimento incesantemente, como una lom­
briz, con tierra»...

Esta conciencia nos hace padecer, igual que cual­
quier parto; pero ella, de este modo, nos revela las 
verdades, una por una: ¡no la superficie, sino la pro­
fundidad! Esta es la primera ley de la vida interior. 
No es la ciega dispersión entre las apariencias del 
mundo, sino la piadosa penetración en sí mismo. No 
son los mirajes de los horizontes, sino la lenta labor 
de la cr eación espiritual, que cava en el corazón como 
un minero... Profundidad significa al mismo tiempo 
elevación: aspiración hacia la perfección, anhelos 
siempre renovados. Sepamos limitarnos; pero, den­
tro del cuadro fatal y perecedero de nuestro ser 
personal, debemos descubrir nuestro yo espiritual, 
vale decir, el infinito del cosmos y  de la vida.

Eugen R E LG IS
(Concluirá.)

(1) «Peregrinaciones», capítulo «Conciencia», pá­
gina 56-57.

UNIVERSAII
D I IA  C IE N C IA

A originalidad más importante de la 
Ciencia, es la de que se revela, en me­
dio de tantas divisiones provocadas por 
las disputas filosóficas y religiosas, co­
mo la fuerza_más propicia para reali­
zar la tan anhelada unión de los hom­
bres y  llevar al seno de los pueblos el 
germen fecundo de la fraternidad y el

----------------- amor. Casi todos los ideales éticos que
han surgido hasta el presente, han querido o  creí­
do realizar la unión de todos los hombres en una 
fraternidad universal, predicando con tal objeto; 
pero sin lograrlo, por el absolutismo y la pobreza 
espiritual de los mismos. En cambio, el ideal de la 
Ciencia, la realiza sin necesidad de recurrir al ser­
moneo o  a la imposición, por ser un ideal de acción 
que cautiva al hombre por lo que de más noble hay 
en él, y porque no se aparta en ningún momento 
de la realidad en la que se desenvuelve. Tan acos­
tumbrados estamos a la unión que realiza, por con­

siderarlo una cosa ya tan natural, que no se le 
presta la menor atención. Pero es esta misma na­
turalidad, sin estridencias de ninguna clase, con la 
que realiza la Ciencia la unificación de las con­
ciencias, la que la hace más respetable y poderosa.

Durante siglos, y en todas las partes del globo, 
los pensadores y moralistas se han esforzado por 
encontrar un principio que realice la unión de las 
inteligencias, aportando, para el caso, todos los re­
cursos del genio y del talento. Han buscado este 
principio en todas partes, menos en donde real­
mente podía estar. Han escudriñado en todos los 
rincones con la esperanza de encontrar la clave 
perdida que les permitiera resolver el problema, y 
por la impaciencia de seguir la búsqueda, al no ha­
llarla de sopetón, cada uno ha inventado la suya, 
afirmando que era la verdadera, y, sin embargo, 
pese a los múltiples y sucesivos hallazgos de los 
moralistas, la tan ardientemente deseada unión no 
se obtiene; por el contrario, se producen cada, vez
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mas divisiones, pues los mismos moralistas se acu­
san torpemente los unos a los otros de falsarios, in­
genuos o ilusos, llevando, por este motivo, la incer- 
tidumbre a los espíritus que llegan a dudar -hasta 
de que exista tal posibilidad de entendimiento. 
Mas he ahí que, a pesar de las divisiones provoca­
das .por las luchas religiosas e ideológicas, comien­
za a surgir una inmensa creación intelectual que 
rápidamente se va extendiendo por sobre los dife­
rentes patees y entre las más diversas razas, cap­
tándose, callada pero sinceramente, cada día más 
adeptos. Su acción se va extendiendo, lenta pero 
firmemente, hasta concluir por establecerse en for­
ma definitiva en todos los pueblos que cultivan la 
inteligencia y  aman el estudio. Esta creación del 
intelecto ha alcanzado el universalismo, ofrecien­
do sin imposiciones un cuerpo de certidumbres co­
munes a todos los hombres, sin distinción de razas 
creencias o  nacionalidades, haciendo de lo que pa­
recía un imposible una bella realidad. La Ciencia 
na  alcanzado, ante las miradas atónitas de filóso­
fos y  creyentes, el ideal que la filosofía y la religión 
se propusieron un día alcanzar; ideal que no alcan­
zaron y que no alcanzarán jamás.

El poder unificador y universalista de la Ciencia 
radica en el fondo mismo del ideal que la genera 
y la proyecta hacia lo infinito en el devenir de la 
historia. Su obra no se presenta, por tanto, como 
una creación intelectual que a unos agrada y a 
otros disgusta, convenciendo a  ciertas personas y a 
otras no; ella, no sólo se impone la obligación de 
obtener, en todas circunstancia y medios, el 
acuerdo unánime de los espíritus, sino que, sin im­
ponerlo, lo obtiene.

Su universalismo no está sujeto a los vaivenes de 
la política o  a las creencias de los pueblos; y, aun­
que algunas veces éstas suelen combatirla, ello no 
ímjjide que existan hombres de ciencia católicos, 
protestantes o  budistas, conservadores, comunistas 
o  libre pensadores; hombres de ciencia alemanes 
iranceses, americanos, rusos, chinos o  japoneses. 
Quiere esto decir que la Ciencia ejerce su autoridad 
sin discriminaciones de ningún género; autoridad 
que es, no sólo aceptada voluntariamente por los 
que la cultivan, sino hasta por todos aquellos que 
sin comprenderla la practican. Así com o los argu­
mentos filosóficos y religiosos sólo son válidos para 
sus respectivos partidarios, los argumentos cientí­
ficos son válidos, en cambio, para todos, tanto para 
los seguidores de Buda, com o para los de Jesús, 
tanto para los admiradores de Kant, com o para 
ios admiradores de Hégel. Las verdades científicas 
alcanzan el reconocimiento universal, unificando, 
en form a casi imperceptible, a las conciencias en 
torno a numerosísimos puntos y cada día en más, 
realizando así la unión que un día llegó a  parecer 
quimérica. Las fronteras religiosas, políticas, filo­
sóficas y económicas, que parecían separar a los 
nombres para siempre, irán borrándose, paulatina­
mente, a medida que el número de certidumbres que 
la Ciencia nos entregue sea cada vez mayor. Ya 
ahora circula por sobre todas esas fronteras una 
verdad, que no es la de uno u otro pueblo, sino que 
es un resplandor que ilumina a todos los hombres 
que saben mirar hacia lo alto, con la inteligencia 
y el corazón.

Uno de los principios supremos de la ética ha 
sido en todos los tiempos, el de lograr la unión de 
ios hombres, por virtud de la inteligencia y el amor, 
en todos los dominios del espíritu. El medio 
ideal para alcanzar esta fraternidad humana sería.

entonces, el de convencernos los unos a los otros 
Pero este convencimiento, para que sea duradero e 
indestructible, debe ser el resultado de la compren­
sión y el fallo final de la razón. El acuerdo obte­
nido por la fuerza es frág il y pasajero, porque la 
fuerza sólo puede coaccionar exteriorícente, mas no 
alcanza a  lesionar la esencia misma del pensamien­
to. El acuerdo que se debe al interés, al egoísmo, es 
pobre y completamente variable, ya que son las 
cosas desinteresadas las que el hombre ama y de­
fiende con  m ayor valor y decisión. Si bien el acuer­
do basado en el sentimiento, en la pasión irrazona­
da, es mas sincero, es también más endeble 
por lo caprichoso del mismo. Por el contrario el 
acuerdo que proviene de la aceptación de la verdad 
demostrada y comprobada, del entendimiento refle­
xivo de la razón, es mucho más firme, lleva un fun­
damento sólido que lo hace inconmovible a las ve­
leidades del azar. Por lo tanto, ahora se concibe el 
valor moral que tienen para la Ciencia, todas esas 
reglas minuciosas que presiden su labor investiga­
dora. El que los hombres de ciencia procedan con 
tantos escrúpulos y precauciones, con tanta caute­
la y desconfianza, es debido no tanto a su afán de 
ñauar la verdad, sino a su mismo anhelo de hacer- 
ía comprensiva, evidente, para todos los demás.

El hondo contenido moral que impregna a toda 
la obra de la Ciencia, el ideal que la inspira, im­
plican en el científico el propósito de ponerse de 
acuerdo con otros acerca de cosas esenciales en la 
vida del ser, y el ferviente deseo de lograr este 
acuerdo no por sorpresa, com o sucede cuando se 
recurre a la fantasía y a  la emoción, sino que debe 
ser el resultado del estudio y la meditación razo­
nada, para que sea la expresión verdadera de una 
comunidad real. La form a laboriosa con que =1 
científico hace sus demostraciones teóricas y las 
verificaciones experimentales, que tanto impacien­
tan a  los de espíritu poético o  simplón, es una 
prueba más del noble propósito que los anima v de 
su altruismo y  desinterés material.

El ideal de la Ciencia implica un profundo amor 
y un gran respeto del hombre para con el hombre 
porque no puede haber bien más sublime que el de 
ofrecer, a nuestros semejantes, una verdad que al 
generalizarse, nos unirá p or  lo que de más noble y 
elevado hay en nosotros. Bien es cierto que, hasta 
ahora, el acuerdo sólo existe sobre cierto número 
de verdades que se refieren a  la naturaleza de la 
materia y a la evolución de la vida, y que aun que­
dan muchas cuestiones por explorar. Es verdad que 
son aun muy pocas las verdades generalmente acep­
tadas, siendo, por el contrario, numerosas las in ­
cógnitas y los problemas, fundamentales para la 
vida espiritual y social del hombre, que todavía es- 
tan .por ‘resolver; .pero esto no quiere decir, en mo­
do alguno, que la Ciencia sea incapaz de hallarles 
la solución, sino que estas soluciones están aun 
fuera de sus .posibilidades actuales. Con toda segu­
ridad que nuestro infortunio, la desdicha y la in- 
certidumbre que rodean actualmente a la Humani­
dad, es debido, más que a nada, a la nebulosidad 
que aun obscurece a muchas de estas cuestiones 
fundamentales en la vida de relación social de los 
hombres y los pueblos. Pero nada nos impide ver 
ya, desde ahora, la dirección que el ideal contenido 
en la Ciencia podrá darle a  la Humanidad en el fu­
turo, cuando muchos de estos problemas que son, 
en la actualidad, causa de discordia y desunión es­
ten ya resueltos por las ciencias sociales encarga­
das de estudiarlas. Y, a pesar de que estas ramas
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de la Ciencia: la sociología, la  etiología, etc., están 
en el presente en proceso de gestación, pues m)últi- 
ples son los escollos que aun se le oponen en su ca­
mino, su consolidación no puede tardar ya mucho, 
y entonces, cuando ellas hagan luz y señalen cate­
góricamente las causas que producen todos o  la 
mayoría de los males que aquejan a  la sociedad, 
entonces, repetimos, la Humanidad tendrá a su dis­
posición los materiales necesarios para construir 
la sociedad perfecta, tan soñada por los moralistas, 
y que es la meta final de todas las ideologías y sis­
temas de moral.

No queremos pecar de optimistas, ni queremos 
tampoco ¡predecir lo que en el futuro deberá suce­
der; sólo nos limitamos a señalan las posibilidades

que la Ciencia tiene para lograr tal fin, pues al 
menos el ideal incluido en la actividad científica 
nos enseña el cam ino a seguir para realizar la ar­
monía y la unión de los hombres en la vida social 
de los pueblos, al igual como lo ha logrado ya en 
la vida cultural de los mismos. Es multiplicando 
el número de verdades comunes a todos, aseguran­
do el respeto a la libertad individual y a  la  inde­
pendencia de criterio en todos los campos de la ac­
ción, y, por último, exigiendo que el acuerdo final, 
en todo debate de ideas, provenga de la aceptación 
libre y reflexiva de la razón, como la unión padrá 
realizarse, sin herir en ningún momento la digni­
dad humana.

O cta v io  A L B E R O L A

G jf ié d m ie ®  ( p a t e l a  £ m e a

Después de leer «La Zapatera 
Prodigiosa», que es como una vidriera 
de colores—verde, azul, almandina— 
en un templo gótico.

E STA vez han c ru c ifica d o  a Jesús —cruc ificado  
en innum erab les cruc ifix iones— va liéndose  de 
Federico G arcía  Lorca. Jesús h iló  pa labras de 

án im o , Federico trenzó  versos de  oro . Jesús, un 
m anantia l; Federico, una fu e n te  con muchos caños. 
Igua l q u e  el R abí, e l P oeta  se d ió  en cuerpo y 
a lm a a nosotros. Su m uerte , hue le  a arrayán y  a 
lau re l rosa. Con lágrim as de  aromas le  llo ran  za r­
zamoras y  jaram agos, y  con lágrim as m ujeres y 
hom bres. Aun viste  de  lu to  G ra n a d a . A ll í  donde , 
cayendo, re b o tó , que  era su e levac ión  mucha, el 
corazón re ta llece  p a lp ita n d o  rubíes. En seguida 
e l azul cristal de  la cap ita l agarena se em pañó — 
com o o tro ra , con B o a b d il-  al exha lar su postrer 
suspiro: e l suspiro fu é  to lva n e ra , la to lvanera  tem ­
pestad , la tem pestad  fu r ia . Estiráronse a traspasar 
e l c ie lo  las agujas d e  las to rres, y  las horas de  los 
re lo jes la em prend ie ron  con el c ie lo  a pedradas. 
Todas las campanas se am otina ron . Apagáronse los 
fa ro lillo s  d e  las luciérnagas. Cesó e l g lu -g lu  de  las 
correntías al detenerse el agua cam inante. Y la 
vega , ve rd e , que  te  q u ie ro  ve rd e , para serle su­
d a rio , oscureció de  rab ia . N i luna lunera ni luce- 
rinas coruscantes en señal de  d u e lo . T odo  d ice  es­
te  nom bre : Federico. Y  esta pa labra  in a rticu la d a , 
q u e  en la noche nochera lleva y trae  el v ien to : 
« V e n d e tta » ...

M a ta ron  al creador d e  una fo rm a de  poesía. 
Ir ru m p ie n d o  en su he redad , los sicarios constriñé­
ron le  con los fusiles, y , com o a C ris to  en G e thse - 
m aní, le  ap lica ron  las esposas y  le escupieron in ­
sultos. N o  com parece an te  el S anedrín , ju e z  y  p a r­

te  e l ve rd u g o . M a tá ro n le  p o r un verso con f r a ­
gancias de  reseda y de  lir io  silvestre que  ostenta 
en su com binación  las más preciosas gemas. ¡Q u é  
m ayor honra pa ra  un bardo ! M u e re  p o r una sarta 
de  corales. P o r un rom ance con cascabeles de  p la ­
ta , e n riq u e ce d o r de l R om ancero. P o r d e fe n d e r de 
los «p icos»  a los errantes g ita n illo s . P ieza con so­
nes de  gu ita rra  b ie n  rasgueada y  a la ridos  de  cante 
flam enco . El v ie jo  C am borio  nos inv ita  a «se n tir» . 
Esto, en B e lén . En un B e lén  de  azúcar cand i, en - 
ja b e lg a d o  con fusch ina . C o lo r y  m ov im ien to  de  
las figu ras, a l a ire  lib re . Trem an de  pavor los g i-  
tanicos abantos: acam pan con las bestias m ata lo- 
ñas en casa sin puertas n i tab iques, b a jo  techado 
de  nubes. C am borio , m uy serio, d iscurre  sobre 
« la »  f in  d e l m undo . Ya en poco va la 'pe rsecuc ión  
d e  \los c iv iles : tose a desgarrarse y  lleva  sobre sí 
muchas lunas.

¿C óm o m urió  G a rc ía  Lorca, va te  d e l pueb lo?  
Sería ta l su asom bro que  ni s iqu ie ra  se asustaría. 
D e b ió  d e  gustar más la in jus tic ia  q u e  la m uerte 
C abe  e l a u to in te rro g a to r io  y que la inm ed ia ta  au to- 
contestación fuese el R om ancero de  la G u a rd ia  
C iv il:

Jorobados y  nocturnos, 
p o r d o nde  arrim an ordenan 
silencios de  gom a oscura 
y  m ie d o  d e  fina  arena.

Sin duda  .m oriría con e l va lo r de  Sócrates, la 
en tereza de  C icerón  y la d ig n id a d  de  Séneca. M a ­
ta n d o  a G a rc ía  Lorca , los « p ico s» , sin q ue re r, han 
p la n ta d o  un p in o  en G ra n a d a , echándose « p e r 
scecula» una carga de  o p ro b io .

P U Y O L
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I N V I T A C I O N
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- METODISMO SENSORIAL -
AL PSICOANALISIS
PARA CONOCERSE

N los últimos cincuenta años pudo acre­
centarse con extraordinaria celeridad 
un cierto interés, a ralos enfermizo, 
por el psicoanálisis. No era por cierto 
interés general. Por un lado se repro­
ducían, con pretexto de psicoanálisis, 
vulgares prácticas de curandero. Por 
otra parte se publicaban obras funda­
mentales de investigadores concienzu­
dos, en primer plano Federn, Jung, 

Adler y  Oliver Frachfeld, discípulos vieneses, suizos 
y húngaros de Freud, que superaron al iniciador y 
parcial sistematizador del psicoanálisis.

Fuera o dentro de las dos modalidades anotadas 
— curanderismo; de tarifa o no, pero al alcance de 
todos y alta experiencia demostrada — queda el psico­
análisis que algunos comentaristas creen afectado por 
el complejo de Edipo y  otros estilos incestuosos, de 
alcance clínico más que nada.

¿Qué opinión puede ser legítimamente valedera por 
racional y  demostrada, atañedera al psicoanálisis? 
Ninguna que carezca de crédito experimental como 
realidad comprobable. No comprobable o comprobada 
definitiva y concluyentemente, sino valedera como 
adquirida fuera de los exorcismos, religiosos o pro­
fanos, expuesta y dispuesta en el mejor de los casos, 
a la continuidad y al análisis fuera de todos los 
dogmas.

Si el psicoanálisis tiene maestros, las demostracio­
nes que sirven a éstos para ir bosquejando sus resul­
tados más o menos definitivos, se dan frecuentemente 
fuera de la clínica. Quedarían sin proyección ni re­
gistro si la atención cuidadosa no las siguiera a paso 
lento, si no las anotara con interés teniendo en cuenta 
la calificación que merecen como casos experimenta­
dos por los sentidos, vigías sugestivos, intermediarios 
reveladores y correctores de insuficiencias. Veamos 
cinco observaciones.

El niño A tiene once meses y medio. Es robusto, 
bonachón, nada ceñudo, alegre, equilibrado, apacible, 
francamente afectivo, aunque sin extremos. Sólo se 
ve turbado el nivel del buen genio por rabiosas crisis 
de dolor en las encías. Ningún remedio del comercio 
atenúa el dolor, en ciertos momentos en extremo 
violento.

Tiene el niño un familiar que sin haber leído la 
obra de Víctor Hugo «L’art d’étre grand-pére», tal vez 
la mejor con «dioses vues» de aquel intrincado y

voluble ingenio, desarrolla iniciativas originales en 
favor del menor, intuiciones cuyo origen está proba­
blemente en la fertilidad afectiva y en la infinita 
riqueza de esas ventanas abiertas a lo complejo del 
mundo por la veracidad sensorial.

Sospecha el abuelo que la penetrante impresión vi­
sual de una vasija reluciente en la retina del niño, 
puede atenuar la crisis de dolor violento más que 
cualquier droga. Afortunadamente se da el caso en 
una de esas cocinas «labradorescas» que dijo Cervan­
tes, cocinas que guardan cazos, jarras y  cazuelas me­
tálicas de cuarenta y más centímetros de diámetro 
colgadas del vasar por el mango, con la concavidad 
para dentro. Son de metal rojizo y  reluciente, tan 
bellas y regulares de forma, tan sugestivas para un 
bodegón, tan acicaladas y bien vistas, que parecen 
conservar el mejor prestigio intacto. No se bollan ni 
pierden el color, no desmerecen, no se prestan ni se 
confunden con otras. Sirven para bodas y  comidas de 
velatorio y  son orgullo de las amas de casa.

Por consejo del abuelo es conducido el bebé en bra­
zos de la madre ante el vasar y puesto de cara a la 
vasija más brillante de todas a menos de un metro 
de distancia en el momento de la crisis. El rapaz mira 
con visible deleite y  a los dos minutos da muestras 
de cesar de sufrir. A los cuatro minutos apunta una 
risa de complacencia y  tal vez de reproche. Al pa­
recer quiere decir: «¿Cómo no os reis, papanatas?» 
El cuerpo del niño se ve afectado por una corriente 
mesurada, el dolor cede ante el deslumbramiento, 
los ojos tienen una expresión de jovialidad y  las ma­
nos se tienden hacia la vasija con gesto afectivo y 
como agradecido.

Las crisis disminuyeron en intensidad, a medida 
que la anestesia por deslumbramiento producía efec­
tos saludables, hasta que al quinto día el dolor cesó 
por completo, después de unas leves sacudidas.

Sabido es que hay una fuerza sensorial total, suma 
energética resultante de la que hace ver, más de la 
que hace oír, más de las restantes, aplicadas al olfato, 
al gusto y  al tacto. Cuando están en suspenso todas 
menos una (el niño no oía con diferenciación especí- 
ca en su deslumbramiento, no olía, no gustaba, no 
tocaba; sólo veía), la vista retiene toda la fuerza sen­
sorial de los restantes sentidos y  si se trata de un 
deleite visual provocado por la vasija reluciente pue­
de sólo por tal medio físico producirse una cura sin 
necesidad de recurrir a las drogas. La cualidad de 
los salvajes, encantados ante objetos brillantes, ex­
plica la afición de nuestros minúsculos salvajes a lo 
brillante.
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El oído es un intermedio de misteriosos y a menudo 
felices casos esperados o procurados de buen resul­
tado, sin que dejen de tener importancia otros casos, 
muchas veces sorprendentes por inesperados. Ya se 
habló del poder evocador de la música. No se trata 
siempre, ni mucho menos, de evocar momentos sen­
timentales oyendo una sonata preferida. En general 
podemos culpar al romanticismo patético, siempre en 
los linderos de la hipertrofia por aplastar lo diverso, 
por intercalarse con improperios en la vida fértil, 
como el hacha del talador se intercala entre el brazo 
de éste y el pino bienhechor para destruirlo.

No se sabe — dijo un poeta — las calidades de com­
placencia auditiva que hay en una bella melodía oída 
por primera vez. Pero cuando una melodía no se oye 
por primera vez, cuando despierta y anima un mo­
mento pasado, puede la melodía, aun siendo mediocre, 
vivificar estados de conciencia bien alejados de lo me­
diocre. La melodía activista puede ser una tempes­
tad.

leñemos el caso do Wagner. Por lo que sabemos 
de él, era sonámbulo. Se veía frecuentemente como 
fundido en el deseo de que produjera ese caso de extra­
ordinaria videncia que observamos en la frontera del 
sueño, cuando se está en feliz lucidez de pleamar y no 
se duerme ni se está despierto. Los psicoanalistas sin 
pedantería, han descrito tales momentos como los 
más sugestivos de la vida. Incluso la mística trató do 
adjudicárselos en las religiones de magia mosaica 
para atribuir al sujeto de tan feliz videncia la gracia 
llamada divina. Pero no hay gracia divina en el he­
cho, sino plenitud humana de conciencia por acumu­
larse en ésta la energía sensorial en paro o suspen­
sión a! disponerse a dormir el ser, sacudido en las 
profundidades del subconsciente por olas encrespa­
das, pero neutralizadas mediante la fuerza—domina­
da por el sujeto, no dominadora de éste— que las 
pone en dispersión. El fenómeno se relaciona con lo 
que cuenta Ricardo Wagner en sus Memorias refe­
rido al oído conductor.

Estaba aquel genio inquieto en extremo. No acer­
taba a poblar el pentágrama. No podía dar cima a 
una polifonía buscada ávidamente en las horas de 
vigilia despierta, muy alejadas del sueño. En vano se 
desesperaba Wagner. Más le fatigaban las horas de 
tentativas infructuosas sin inspiración, que diez horas 
de trabajo inspirado.

Rendido de fatiga ociosa—seguramente el mayor 
pecado moral y social del mundo—quiso distraerse 
haciendo una excursión de barcarola. Estaba en un 
pequeño puerto italiano. La excursión se prolongó 
más de lo prudente. Podía barruntarse un temporal en 
potencia al embarcar Wágner en la lancha con el mari­
nero, que era a un tiempo velero, remero y  timonel. 
Sobrevino el temporal y  estuvo a punto de zozobrar 
la barca. Apenas llegado a tierra aquel genio, tuvo 
que acostarse y no tardó en quedar aletargado, pero 
sin dormir del todo ni estar del todo despierto. El sen­
sorio velaba todo él acumulado en el oído, que había 
podido percatarse del fragor de la tempestad. Des­
pierto violentamente, Wagner se incorporó con rapi­
dez y escribió sin vacilar una página maestra, tal vez 
la que mejor justifica su derecho a la inmortalidad.

El heno percibido por el olfato en un establo, no só­
lo recuerda con viveza la pradera, con más viveza ex­
presiva que si se ve el heno y no se huele, con más re­
lieve que si se toca sin oler. El olfato nos da la 
pradera originaria completa por la fuerza sensorial 
toda ella al olfato acumulada. De la misma manera si 
un adolescente tuvo aldabonazos cardíacos a los quin­
ce años por exceso de energía empleada en el estudio 
—o por exceso de desorden acumulado por el profeso­
rado, que es el caso más usual— y si tal adolescente 
empleó como calmante el éter o la valeriana, cuando 
a los treinta años huele éter de nuevo, podrá ver, ce­
rrando los ojos, los paisajes y las personas habituales 
de los quince años, con más viveza que con los ojos 
abiertos a los quince. El olor de la madera de sándalo 
no deja insensibles a los habitantes de países produc­
tores de ella, pues les recuerda el paisaje, pero a! ha­
bitante de países no productores de sándalo este olor 
les produce un poco de calor.

En cuanto al gusto, no podemos referirnos con de­
talle a tema tan complejo en la limitada extensión de 
estas notas. Tenemos derecho a insinuar, sin embar­
go, que el gusto no se reduce alpaladar gastronomi- 
zado y dentro de su sensibilidad, a la suculencia—un 
poco filistea de todas maneras— de Rrillat-Savarin, 
al dar sentido psicológico y categoría al paladar que 
cata manjares de precio. El gusto por las sensaciones 
fuertes, duraderas y violentas como el ajo crudo, de­
muestra que 110 hay familiaridad con otras sensacio­
nes menos violentas pero no menos groseras. Por 
ejemplo: cuando una matrona quijotesca —doña Ro­
dríguez— llama a Sancho «harto de ajos» queriendo 
insultar al escudero por suponerle gastrónomo popu­
lachero, sin más deleite que el del ajo arriero, el ajo 
pelado, ingerido en seco, podemos suponer que la due­
ña no se cree de gusto plebeyo porque no come ajos, 
siendo así que ingiere queso del que se daba al ser­
vicio ducal. La manteca estaba remplazada por el se­
bo, tan plebeyo o más, que el ajo.

El tacto es un verdadero complejo de violencias en 
el contacto sensual. Recuérdese la obra de Fabre y 
otros entomologistas de calidad. Hay especies de in­
sectos cuya hembra destripa sin piedad al macho in­
mediatamente después de la fecundación. ¿Qué repug­
nancia mayor puede recordarse? En el sensualismo 
de los bípedos, del «homo sapiens», la hembra frígida 
no asesina a su exigente pareja después del contacto 
sufrido como un suplicio, pero no cesa de dedicarle 
una ferocidad de infinitas variantes, desde el despre­
cio y el público desdoro que la hembra menudea, a la 
traición sin ser abandonada la hembra por la frigi­
dez, a la iracundia de apariencia apaciguada y al ve­
neno propiamente dicho. Sin el. contacto exigido, sin 
el tacto exasperado por la frecuencia, las pareajs vi­
virían en paz. Pero entonces el macho incurriría en 
furor y llegaría a extremos igualmente feroces en su 
iracundia que la hembra. I.a cual odia con los cinco 
sentidos, pero sólo invalida el efecto de los que no son 
contacto con éste mismo contacto.
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El tocio no es siempre, sentido do experiencia, sino 
en gran parte de suposición. Cuando se contempla un 
tejido de seda y otro de lana gruesa, el observador los 
diferencia como si los tocara. El oído no se equivoca 
si es un tanto experimentado oyendo hablar a una 
mujer para deducir su edad, como se equivoca vién­
dola compuesta y maquillada con arte y como se equi­
voca o puede equivocarse contactando la mano con la 
piel del rostro de la mujer. Hay voces de pergamino y 
voces de terciopelo. El afeite disimula los años pero 
110 la voz, que tiene juventud aterciopelada, edad me­

dia de lino y vejez de pergamino. El observador puede 
servirse del oído pura deducir con cierta garantía la 
edad de una cara y  no tanto puede servirse del mis­
mo tacto.

La interdependencia de los sentidos es evidente. Tul 
vez consista en buena parte la verdadera civilización 
en educar los sentidos sin adularse al comprender que 
se tienen despiertos cuando en realidad lo están, pero 
para salir de juerga.

F e lipe  A L A IZ

T E M A S  E C C N C W C C S

EL r e s h r g i i e u t o  d e  l a  a l e m a  o c c id en t a l
auge alemán, productivamente ha-

--------------— blando, durante estos últimos tiempos
tiene asombrado al mundo entero. Na­
die podía preveer que un país descuar­
tizado hace ocho años podía registrar 
un resurgimiento tan repentino que al 
final de 1953 se colocase de nuevo en 
la cima del poder económico europeo. 

No hay duda alguna de que sin un 
apoyo financiero Alemania no podría haber escalado 
tan pronto lugar tan prominente en la economía 
internacional. Las cifras dicen que desde 1945 la 
«ayuda» estado-unidense se eleva a la cantidad de
3.o00 millones de dólares, cantidad cuya enverga­
dura escapará a muchas mentes y que, práctica­
mente, puede codearse con las cifras astronómicas 
que quieren darnos una idea de las distancias entre 
los astros.

Dicha ayuda, sin embargo, fué dirigida en su ma­
yor parte a una población que amenazaba con mo­
rirse de hambre masivamente, y muy poca parte de 
esta cantidad de 10 cifras fué encauzada a levantar 
una economía completamente destrozada en los días 
de 1945.

Sólo a partir de 1948 puede decirse que en Alema­
nia se inicia una reforma económica, figurando en­
tre las medidas más capitales el. cambio del marco, 
con desvaluación de 1 por 50 entre el viejo y  el 
nuevo. Fué el primer paso para evitar una inflación, 
paso que sólo pudo haberse realizado en un país 
ocupado como es Alemania por la tremenda sacudida 
que dicha desvaluación significaba para la econo­
mía doméstica.

En régimen capitalista, tal como se desenvuelve 
la sociedad en esta era, Rusia incluida, la economía 
es una ciencia verdaderamente complicada. Verda­
dera ciencia lo será en todos los regímenes, pero no 
complicada al extremo que lo es hoy.

En la actualidad hay que tener en cuenta mu­
chos factores además del que reivindicamos—que 
nadie niega—como el más importante: el Trabajo.

El trabajo que transforma la materia prima y  le 
da el valor que 110 tenía antes de ser «animada» por 
él, significa desgaste de energías que hay que repo­
ner con alimentos y comodidades vitales para el 
obrero, así como lubrificantes, temperaturas deter­
minadas y cuidados para la maquinaria. La tierra 
es la fuente de estas materias,' pero es avara en 
cierto modo de ellas, y  hay que luchar a brazo par­
tido para convertirlas en Ratrimonío de la sociedad; 
y surge esta cadena sin fin en la que el obrero del 
campo alimenta al de la ciudad para que éste, a su 
vez, le facilite aquellas herramientas con las que 
podrá luchar con mayor ventaja con la tierra.

Este valor, adquirido al transformarse la materia, 
ha motivado un crimen de lesa humanidad que se 
remonta a tiempos anteriores a la propia historia 
y  que es la propiedad individual, cuando el fuerte 
y el astuto acapararon la producción del débil y  del 
ingenuo.

Aunque muy humildemente, estos son los orígenes 
del Capital y  con él es preciso contar en la socie­
dad actual para llevar a cabo cualquier empresa 
por insignificante que sea.

El factor humano es un valor absoluto y  con él 
habrá que contar siempre, pero volviendo al lugar 
en que hemos abierto este paréntesis, este factor se 
desgasta y debe reponerse. En la sociedad actual 
es el Capital quien piensa en ello, entregando al 
obrero una parte del valor que él ha producido, 
guardándose en conceptos de depreciaciones de bie­
nes, capital arriesgado y  reservas legales, una parte 
arbitrariamente exagerada que condena al trabaja­
dor a serlo hasta su último día por necesidad per­
manente.

Es, pues, con Capital que Alemania ha resurgido
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fio sus ruinas. Y es con Capital que Alemania ha 
superado en muchos ramos la producción de 1936.

El Canciller Adenauer, secundado por Schaeffer, 
ministro de Finanzas, y Erhard, ministro de Econo­
m ía-obsérvese la atención que al apartado que nos 
afecta dedican: dos ministros para una rama de la 
política en la que la mayoría de las naciones no tie­
nen más que uno—ha realizado verdaderos «tours 
de forcé» con un balance de resultados que es la 
admiración de los economistas del mundo entero.

En Frankfurt, los rascacielos surgen de entre las 
ruinas con un promedio de uno al mes.

Desde 1948 la producción industrial se ha tripli- 
°m La a2ricultura produce desde aquella fecha 

un 40 %  más. Los salarios han casi doblado su po­
der adquisitivo. Si tomamos en 100 el factor de cons­
trucción urbana de 1936, el factor resultante al final 
do 1953 es de 150.

Pero donde Alemania se descubre como competi­
dor y factor predominante en la economía interna­
cional, es en la exportación.

Hasta mediados de 1951, Alemania Occidental ni­
velaba sus exportaciones con las importaciones, y 
las líneas del gráfico de estadísticas de dichas acti­
vidades se confundían en la cantidad de 3.700 millo- 

dólares. En la actualidad, Alemania exporta 
qcaa millones y  reducido las importaciones a 
3.600 millones, arrojando el balance a favor de divi­
sas 500 millones de dólares.

Hace cinco años, las firmas extranjeras que tran- 
saccionaban con Alemania Occidental consideraron 
un verdadero riesgo el envío de sus artículos hacia 
los feudos de Adenauer. Alemania tenía una C en la 
clave del World Bank, que significaba poca solven­
cia y menos crédito. Hoy, son los fabricantes ale­
manes los que se preocupan por los millones al des­
cubierto que han acreditado en el extranjero.

El mercado más codiciado para Alemania es el 
latino-americano, porque es donde la economía está 
menos castigada y, al mismo tiempo, donde la in­
dustria está más atrasada.

América ha sido siempre feudo privado de los Es­
tados Unidos con cuñas modestas por parte de In­
glaterra y Canadá. Este siempre, cubre, desde luego, 
los años 1939 y  siguientes de guerra v post-guerra 
Entonces, cuando las Naciones Unidas se enfrenta­
ron con el Eje, surgió la represión contra las expor­
taciones alemanas con una ferocidad tal que fueron 
numerosas las firmas latino-americanas importado­
ras que fueron inscritas en la «Lista Negra», dis­
tribuida por las embajadas de los EE.UU. en Centro 
y Sud América. De estas firmas, la mayoría tuvo 
que declararse en quiebra, y solamente unas pocas, 
con una solidez financiera a toda prueba, resistie­
ron el ataque enconado de los comerciantes compe­
tidores y el «boicot» organizado por la diplomacia 
americana.

Hoy las repúblicas sud y centro americanas se 
nan olvidado de aquella maniobra, y  las importacio­
nes alemanas en todas ellas van aumentando ver­
tiginosamente.

Desde hace dos años, o sea desde que Alemania 
consiguió inclinar el fiel de la balanza exportación- 
importación on favor de la exportación, un ejército 
de representantes comerciales, hablando un español 
impecable y  con modales inmejorables, están de jira

por Centro y Sud América ofreciendo el producto 
al comercio latino-americano.

La maquinaria pesada, la cerámica y  la cristale­
ría, los trabajos de artesanía, las maderas contra 
chapadas, los instrumentos de cirugía, los productos 
químicos, toda una gama interminable de productos 
alemanes han invadido los mercados del Brasil. Ve­
nezuela, Perú, Colombia y  Chile; y  ni la política 
seml-aulárquica de Perón ha podido, con proteccio­
nes arancelarias gravosas, impedir la entrada del 
«made in Germany».

Hasta 1953 ésta es la visión de la política econó­
mica de la Alemania Occidental. Resultado—uno 
entre muchos—: de 0 dólares de reserva en las arcas 
del Estado en 1948, Alemania tiene en la actualidad
1.000.000.000. en dólares y  en oro.

Sin embargo ningún país puede competir en pro­
ducción con los países que importan el exceso de 
producción de otro aunque los importadores prote­
jan su propia produción mediante aranceles que 
aumentan tres y cuatro veces el valor del artículo 
importado. Entonces es cuando, para rehuir este 
obstáculo, el Estado, o la iniciativa particular, rea­
liza inversiones en el país que se protege de la inva­
sión de los productos baratos que vienen del exterior 
e instala fábricas, minas, astilleros, haciendas, para 
convertirse automáticamente en industrial «nacio­
nal.»

Alemania venció el primer problema que plantea 
la exportación: Capital para financiar los envíos a 
crédito de los productos exportados. La prueba la 
tenemos en esta reserva apreciable de mil millones 
de dólares.

El segundo problema para vencer en el mercado 
internacional son las inversiones en los diferentes 
países de industrias prometedoras. Este problema ha 
sido enfocado y llevado a la práctica después de las 
elecciones del 6 de septiembre, en las que el capital 
germano y la coacción de los Estados Unidos unie­
ron sus esfuerzos para darle una victoria aplas­
tante a Adenauer.

Desde entonces, la familia Krupp, que se había de­
dicado al tanteo solamente, tranquilizada por la 
estabilidad que toma la política alemana, ha empe­
zado una desenfrenada carrera de inversiones en el 
exterior cubriendo distancias tan enormes como las 
de El Cairo y  Sao Paulo.

^ este ejemplo lo han seguido otros capitales ger­
manos en diferentes países.

Hoy, después de casi nueve años de terminada la 
guerra, vemos cómo la derrotada v vencida Alema­
nia, cortejada por la U.R.S.S. y  por ios EE. UU. por 
su inmenso potencial humano de 70 millones, de 
os cuales 49 están en la llamada Alemania Occiden­

tal, se ha erguido como potencia 5e primen orden 
nuevamente y mira con aires de superioridad a la 
vencedora Inglaterra a quien los descalabros colo­
niales le están mermando importancia.

La guerra castigó muy duramente todas las nacio­
nes del Oeste europeo, pero ninguna de ellas se ha 
restablecido con tanta prontitud como la alemana 
aparte de Holanda, quizás, que ha demostrado tam­
bién unas cualidades constructivas inigualables que 
ni las inundaciones de febrero del pasado año han 
podido amedrantarla.

Las ferias de Frankfurt y de Sttugart están ya
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concurridas por todos los comerciantes e industria­
les del mundo entero y marcan la pauta a seguir 
en muchos diseños y sistemas.

Como colofón a este trabajo cabe preguntar qui­
zás la razón del auge económico de la Alemania 
Occidental.

Ya hemos hablado de la «ayuda» americana de 
3.500 millones de dólares, pero también hemos aña­
dido que esta suma fué dedicada a aplacar el ham­
bre de aquel país superpoblado.

La razón hay que buscarla en otro aspecto, conse­
cuencia de la derrota bélica:

Alemania no tiene ejército propio, y si bien tiene 
que mantener un ejército de ocupación integrado 
por tres países: EE.UU., Inglaterra y Francia, estos 
gastos son insignificantes comparados con los que 
tendría, de mantener un ejército por modesto que 
éste fuera.

Alemania no tiene presupuesto militar y ésta es 
la explicación—si a una sola tuviéramos que ce­
ñirnos—que mejor explica la prosperidad germana.

Mientras Francia tiene que mantener un presu­
puesto elevadísimo para imponer su autoridad en las 
colonias y especialmente en Indochina. Al mismo 
tiempo que tiene que seguir una carrera agotadora 
para estar al día en las armas de combate, pues los 
continuos progresos de la ciencia inhumana con­
dena al retiro las armas que se fabricaron dos me­
ses antes, que costaron millones, horas de trabajo 
múltiples, y  se anularon las mejores inteligencias 
del país para las obras constructivas.

Mientras a Inglaterra le ocurre otro tanto, y a los 
Estados Unidos y a todos los países «libres»... Ale­
mania ha volcado los millones, el trabajo y  la inte­
ligencia de sus hombres sobre la producción de paz 
—quién sabe si a pesar suyo—, construyendo rasca­
cielos, maquinaria, cristalería, carreteras, trabajos 
de artesanía...

Son muchas las razones que explican el resurgi­
miento de Alemania pero hay una GRAN RAZON y 
es la que acabamos de apuntar.

V íc to r G A R C IA

M I G - U E L  B A K U N I N

Y LA P R IM E R A  IN TE R N A C IO N A L

L  desarrollo del pensamiento libertario en el 
siglo XIX no puede atribuírsele a un solo
hombre, pero aunque las influencias de G od­
win, de Proudhon y  de muchas figuras me­
nores fueron importantes, fué con  la llega- 

i da de M iguel Bakunin que emergió el anar­
quismo revolucionario com o una doctrina 
social y cuando se desarrolló un movimien­
to anarquista en Europa que llegó a ser la 
vanguardia de la lucha revolucionaria.

Bakunín era un ruso noble por herencia, pero toda su
vida y obra se caracterizaron por su gran aversión hacia ¡a
injusticia y  coerción y por una apasionada devoción hacia 
la libertad e  integridad personal. Gigantesco y  sobresaliente 
en estatura, antes de su reclusión y gozando de una be­
lleza física apolínea, simple por naturaleza, elocuente, va­
liente y  generoso hasta el extremo, Bakunín tenía todos los 
atributos que podrían haberle hecho un hombre de suerte 
en el mundo, un hombre de estado imperativo o  el héroe 
de una revolución nacional, com o fué  su amigo Garibaldi. 
N o obstante, sacrificó toda perspectiva de un futuro prós­
pero e ilustre al sufrimiento y  a la pobreza; a la falsedad, 
a la difamación y al aparente fracaso que cayó sobre el 
conjunto social revolucionario. N o poseía ni la mentalidad 
científica y  metódica de un Kropotkin ni la inteligente as­
tucia de un Marx, pero por la devoción y heroísmo perso­
nal que em pleó en la formación del movimiento libertario 
en Europa, probablemente es la más grande y  sin duda al­
guna la más dinámica figura revolucionaria de los tiempos 
modernos.

El padre de Bakunín era un ex diplomático que poseía

una propiedad con  quinientos siervos en la provincia rusa 
de Tver, quien había planeado para M iguel, su hijo mayor 
una carrera respetable y  patriótica en el Ejército del Zar. 
Fué dentro de la familia donde primeramente atacó Miguel 
a la autoridad, y  sus primeros años se cubrieron de bo­
rrascosos incidentes que incitaron a los hijos a rebelarse con­
tra la autoridad y  deseos paternales.

M iguel fué enviado a  la Escuela de Artillería de San 
Petersburgo, donde mostró p oco  celo por los estudios mili­
tares. Aunque consiguió ser oficial de Artillería, dejó el ser­
vicio del Zar en la primera oportunidad. Entonces decidió 
dedicarse a los estudios académicos, y  se hizo estudiante 
activo de filosofía y discípulo de Hegel. Era éste entonces 
el sabio de moda de la Europa intelectual. Pero pronto 
se cansó de la atmósfera viciada de la sociedad rusa, y  en 
1840, cuando tenía 26 años, salió de Rusia para estudiar la 
filosofía hegeliana en su propio ambiente alemán.

Salió de Rusia com o ciudadano leal del Zar, pero en Ber­
lín cayó pronto, lo mismo que Marx, bajo la influencia sub­
versiva de los jóvenes hegelianos, y empezó a moverse hacia 
una perspectiva revolucionaria. Estudió los orígenes de 
los movimientos socialistas y  comunistas que habían floreci­
d o  en Francia y  se manifestó revolucionario por primera 
vez en 1842, cuando publicó en el «Deutsche Jahrbucher», 
de Arnold Ruge, un artículo titulado «La Reacción en Ale­
mania». Este artículo contiene la frase famosa de «El ansia 
de destruir es también un ansia creadora», la cual ha sido 
empleada por muchos de los desaprensivos adversarios del 
anarquismo para presentar a Bakunín com o a un monstruo 
que prefería la violencia por encima de todo y  por mero 
amor a la misma. En realidad, Bakunín quiso decir mera-
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través  ̂X  1»  -  a eD ‘,°da  Su inleRr>dad y entusiasmo a
P a d d in íon  Creen* 1 M-g°  suf™ liento (D- La vida de
con  Herren n r Z /  , Pubhcaclon de un periódico liberal 
v e "  a e m n l ,  u cansaron> V estaba dispuesto a vol- 
ver a empezar la lucha revolucionaria interrumpida en Dren­
en f e  t r S fameAS- Cuand°  empezó la ¡«surrección polaca
m e n t í  l’ l iX  J20 ^  ^  a ' ° S insurgentes, pero nueva­mente los líderes polacos no quisieron saber nada de él
favos federad»^6 K** t  Una gran federación de es-

35 Fropias aspiraciones impe- nalistas de aquellos y  su idea de un levantamiento cam­
pesino era diametralmente opuesta a los planes de un go-
y l r ó 0 aarEstocnÍm0 ^  Bakunín n o acePtó sus desaires 
n lín » K f  u 0  para unirse a una expedición polaca que
nunca v t ' Z n l T  •“  E1 Pro^ cto »«» madurór, i expenencias sufridas con los polacos le ense- 

3 Ue rebotación social n o podía Uevarse a cabo a 
3  «  .moviI">entos nacionalistas. Desde entonces en ade- 

krne evd ucion ó  rápidamente hacia la idea de un movi-
bafadorareV°  10nan°  ,nternacional basado en la clase tra-

a®os siguientes, Bakunin vivió casi siempre 
en Italia, donde hizo un gran número de partidarios y fun­
do su primera organización dedicada a llevar a cabo la 
e v o lu c ió n  anarquista, la secreta Fraternidad Internacional. 
Seguidamente ingresó en la Liga por la Paz y la Libertad 
una organización de liberales con una vaga p olítica  p l ¿

Ayuntamiento de Madrid



C E N I T 1187

fista y que celebró su primer congreso en Génova en este 
mismo año, al que Bakunín esperaba influenciar con sus 
ideas revolucionarias.

La asistencia de Bakunín a la conferencia fué la primera 
aparición en público de este fam oso conspirador y revolu­
cionario, y a la aureola de su nom bre, a la fama de héroe 
de tantas revoluciones, de tantas prisiones y de la fuga sen­
sacional de la Siberia, se unió su presencia gigantesca para 
levantar el más grande de los entusiasmos. Uno de los pre­
sentes escribió: «Cuando subía los peldaños que conducían 
a la plataforma... se oyó el grito de «¡Bakunín!» Garibaldi, 
que presidía, se levantó y fué hacia él para abrazarle. Ha­
bía presentes muchos de sus adversarios, pero parecía que 
nunca iban a terminar los aplausos».

Al principio, Bakunin abrigó grandes esperanzas en la 
Liga por la Paz y la Libertad. Fué elegido para el Comité 
Central de la Liga, y  allí captó unos cuantos Dartidarios, 
entre los que figuraban los hermanos Elíseo y  Elias Reclus, 
quienes más tarde llegarían a ser famosos en el movimiento 
anarquista. Pero muy pronto se dió cuenta de la na­
turaleza esencialmente burguesa de la Liga, y, aunque in­
tentó cierta clase de fusión entre ésta y la Internacional, a 
la cual se adhirió en 1868, se encontró con  que los miem­
bros de la Liga no podían seguirle en su propio desarrollo. 
En este momento se había rebelado com o enemigo decla­
rado del capitalismo y  pedía la expropiación de la tierra y 
de los medios de producción, los cuales serían trabajados 
colectivamente por asociaciones de trabajadores. En el Se­
gundo Congreso de la U g a  presentó proposiciones sobre la 
expropiación de la riqueza y  e l establecimiento de una so­
ciedad sin clases. Cuando, com o él mismo esperaba, estas 
proposiciones fueron rechazadas, abandonó la L iga con los 
pocos partidarios que tenía, y  volvió a la Internacional com o 
hacia el instrumento de su actividad revolucionaria.

Siendo aún miembro d e  la Liga por la Paz y la Libertad, 
Bakunín había fundado su Alianza Internacional de la .de­
mocracia Social, cuyo núcleo lo  constituía el conjunto de 
socios de la vieja sociedad secreta Fraternidad Internacio­
nal, la cual se desarrolló adquiriendo fuerza. La constituían 
miles de revolucionarios de Italia y España, y  los rusos exi­
lados en Suiza. Bakunín luchó por la admisión en bloque 
de la Alianza dentro de la Internacional, pero el Consejo 
General, dirigido por Marx, quien miraba ya a Bakunin 
com o una amenaza a su propia autoridad, rechazó su pro­
posición, y  tuvo que disolver la Alianza y Dermitir a sus 
varias secciones entrar en la Internacional com o ramas se­
paradas.

C on la entrada de Bakunín la Internacional creció numé­
ricamente, porque él había hecho muchos partidarios en Ita­
lia y  España, donde la influencia de la Internacional había 
sido antes insignificante. Pero para Marx, su valor com o 
aliado estaba más que equilibrado por el peligro de un ver­
dadero rival. Pues Bakunín ingresó en la Internacional no 
com o simple miembro, sino com o el representante y por­
tavoz de una gran sección de opinión libertaria. N o sólo 
influenciaba a los miembros italianos y  españoles, sino que 
se ganó la ahesión de los intemacionalistas en la Suiza 
francesa y  también la de muchísimos trabajadores en Fran­
cia, especialmente en el Jura, Lyon, Midi y  en Bélgica.

La lucha entre Bakunin y  Marx no se basaba, por tanto, 
sólo en la cuestión de la influencia personal o  en la incom­
patibilidad de sus muy diferentes personalidades. Existía 
también un abismo profundo y  fundamental entre sus doc­
trinas sabré la cuestión vital de la autoridad y  el Estado. 
Bakunín expresó claramente esta diferencia cuando dijo:

«N o  soy comunista porque el comunismo reúne todas las 
fuerzas de la sociedad en el Estado y llega a ser absorbido 
por él, porque esto conduce inevitablemente a la concen­
tración de toda la propiedad en manos del Estado. Y pre­
tendo la abolición del estado, la eliminación completa del 
principio de autoridad y  la tutela gubernamental, que bajo 
la pretensión de bacer virtuoso a los hombres y  civilizarles,

hasta el momento presente los ha esclavizado siempre, opri­
mido, explotado y  arrumado.»

La verdad profética de estas palabras ha sido corroborada 
si nos fijamos en las realizaciones del Comunismo marxista 
tal y com o existe en la Rusia de hoy.

La primera batalla campal entre marxistas y bakuninistas
tuvo lugar en la conferencia d e  Beslau en 1869, a la cual
asistió Bakunín en persona y  Marx por poderes. Bakunín pre­
sentó una proposición sobre la abolición de los derechos 
de herencia. Esta tuvo la oposición de los marxistas y  fué 
derrotada por una pequeña mayoría. Una contra-proposición 
de los marxistas sobre un programa para aumentar los de­
rechos sucesorios también fué derrotada por escasa mayoría. 
La situación era un tanto ridicula, pero el hecho de que 
una proposición del Consejo General controlado por Marx 
hubiese sido derrotada por primera vez demostraba que la 
influencia de Marx era al fin puesta en jaque. El principal 
lugarteniente de M'arx, el sastre alemán Eccarius, salió ex­
clam ando: «¡M arx se disgustará m ucho!»

Durante el período que siguió inmediatamente a la con ­
ferencia de Beslau ambos grupos maniobraron para conse­
guir influencia y  posición. Marx y  sus partidarios, particu­
larmente el m alicioso Utin, quien más tarde hizo las paces 
con el Zar, esparcieron tantas calumnias com o pudieron in­
ventar contra Bakunín. Pero éstas no pudieron influenciar a 
ninguno de los partidarios de Bakunin, y a los ojos de los 
neutrales desacreditaron más bien a los marxistas que a sus 
oponentes.

La lucha fué interrumpida por la guerra franco-prusiana y 
la revolución que  destronó a Napoleón III. Bakunín, que 
oteaba la revolución desde su retiro de Locam o, se puso 
en camino hacia Lyon, donde sus partidarios eran numero­
sos, y  a últimos de septiembre los anarquistas de esta ciu ­
dad establecieron un ¡Comité por la Salvación de Francia, 
el cual inmediatamente hizo pública  la abolición del Estado. 
En Lyon hubo un levantamiento sin derramamiento de san­
gre, y  por un corto tiempo la ciudad estuvo en manos de 
los revolucionarios. Lia preparación, por tanto, fué defi­
ciente, y muchos miembros del Com ité resultaron ser poli­
cías o  agentes bonapartistas. Un Cuerpo de Guardia Nacio­
nal puso pronto fin a esta pequeña revolución, y Bakunín 
fué detenido y encarcelado. Fué, no obstante, rescatado 
por sus partidarios, y  después de permanecer escondido por 
algún tiempo, escapó de Francia sin su barba y  disfrazado 
con  gafas azules.

La lucha dentro de la Internacional continuó con pe­
queñas escaramuzas hasta el 1872, cuando Marx, alarmado 
por la creciente influencia de Bakunín, y  desconcertado por 
el descontento entre sus amigos ingleses, decidió precipitar 
su revancha. En septiembre de ese año convocó una con­
ferencia de la Internacional en La Haya. Los bakuninistas 
alegaron que Suiza sería mejor lugar, ya que la mayoría 
de sus delegados tenían que venir de los países medite­
rráneos, y  algunos, incluyendo a Bakunín, serían incapaces 
de llegar a La Haya a tiempo, al no poder atravesar los 
países intermedios. E l Consejo General se negó a alterar su 
programa y  los anarquistas italianos tomaron la desafortu­
nada resolución de boicotear la conferencia. Y así reduje­
ron enormemente las fuerzas anarquistas.

En la misma conferencia, el Consejo General admitió la 
falsedad de su propia posición al rechazar el que se vo ­
tara sobre la base de la fuerza numérica. Marx había pre­
parado su plan cuidadosamente, y la reunión estaba aba­
rrotada de partidarios suyos, enviados por secciones ficticias 
de la Internacional y  por secciones formadas especialmente 
con objeto de fabricar delegados.

Marx, primeramente, sorprendió a la conferencia pidien­
do la transferencia del Consejo General de Londres a Nue­
va York, y la disminución de su poder. El se daba cuenta 
de que esto debilitaría la Internacional, pero pensaba nue 
un cam bio de tal naturaleza le dejaría libre de los Escila y 
de los Caribdis del anarquismo, por un lado, y  del trade-
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nnr°?,nm°  ingIés P °r el otro- La proposición fué aprobada 
por un margen de votos muy pequeño, después de un de-

d' 1,gad“
t9 Eft.*eIHdeb?tj  político (Jue siguió, el programa anarquis- 
General n V 56 “ “ i? '6  ,a Proposición del Consejo 

,p° r u“  Programa de acción política. El punto si- 
d,el ° rdf n deI <Jia era la expulsión de Bakunín y  de

tener u ™ ° baSa,da en ,quc habian intentado man­
tener una organización independiente dentro de la Inter-
r n n ! ,T \ f  declsl0n sobre la expulsión sólo fué alcanzada 
dP U  ĵ iarX j e atía,°  la, fundamental condición burguesa 
de los delegados al revolver la cuestión de la carta de 
chantaje de Netchaieff dirigida a Lioubavine en relación
No hah-a CCK°n j  Capital» al ruso, por Bakunín.
No había pruebas evidentes de que Bakunín tuviese inter- 

gr a e”  f tar carta> Pero Marx se dió mañas para 
presentar el caso de form a que la conferencia decidió la 
expulsión de Bakunín y de Guillaume.

Los anarquistas n o aceptaron las decisiones de La Haya, 
y las secciones de los países latinos se separaron y  cele­
braron un congreso en St. Imier, en el Jura, donde apro­
baron un programa anarquista. La sección anarquista de 
la Internacional continuó hasta 1878, en cuyos tiempos la 
creciente reacción en los países latinos hacía difícil la con­
tinuidad de movimientos abiertos de masas. La cuadrilla 
marxista, dispersa por las disensiones en su nueva casa de 
Am énca, había expirado ya en 1874, asesinada por el deseo 
megalomamaco de sus lideres por alcanzar la dominación 
ael movimiento de la clase trabajadora. 
rn ~ *  años * “ ®. siguieron a la ruptura de la Internacional 
fueron, para Bakunín, dominados por la desgracia y  la des­
ilusión por los resultados de sus esfuerzos. Su salud em­
pezó a decaer y  se vió forzado a vivir en  la pobreza y  muy 
a m enudo en la indigencia. Se querelló con  la mayoría de 
sus amigos y  discípulos quienes n o podían com prender su 
natural desenfreno en lo  que a dinero se refería, cuando 
este llegaba a sus manos, y de la forma en  que gastaba 
el am ero de Jos otros com o si fuera suyo.

En 1873 estalló la Revolución española, y  Bakunín, a 
pesar de su enfermedad, quería il allá a luchar por lo que 
creía sena la última batalla en las barricadas. Pero se en­
contraba sin un céntimo, y su amigo Cañero, que le había 
estado subsidiando, no quiso buscarle el dinero para su 
aventura.

El siguiente año, 1874, los anarquistas italianos planea­
ron un levantamiento en Bolonia, y  Bakunín decidió tomar 
parte en él. Su salud se había deteriorado por com pleto 
en este tiempo; había reñido poco antes con sus amigos v 
discípulos más íntimos: Guillaume, Sahhin y Cafiero, y  te­
nia m uy poca fe  en las perspectivas del levantamiento. Pero 
se dio cuenta de que su muerte estaba cerca y  quería ter­
minar luchando en la calle com o había luchado en Dres- 
de un cuarto de siglo antes. Escribió una carta de despe­
dida a sus amigos de Suiza, la cual terminaba con esta 
nota de resignación: «Y  ahora, amigos míos, lo  único que 
me queda es morir. Adiós.»

El levantamiento de Bolonia fué  un fracaso completo, y 
Bakunín tuvo que volver a Suiza, esta vez disfrazado de cura. 
Este fué su último esfuerzo revolucionario, y  el resto de 
los dos últimos años de su vida fueron consumidos en la 
abyecta pobreza y en plena decadencia de sus fuerzas Se 
desesperaba al pensar que la revolución no tendría lugar 
hasta que las masas estuvieran impregnadas de sentimiento 
revolucionario, y se daba cuenta de la creciente reacción 
en Europa hacia esto más y  más difícil cada día. Pero vió 
intuitivamente la sombra del futuro cuando escribió a Elí­
seo Reclus: «Queda otra esperanza, la guerra mundial. Tar­
de o  temprano estos enormes Estados militares tendrán que 
destruirse y  devorarse el uno al otro. ¡Pero qué perspec­
tiva!» M uñó el primero de julio de 1876, en el hospital de 
Bema y fué enterrado en esa ciudad calladamente.

i.n h t h a l  ?  cencíam ente un revolucionario de hecho, 
H r i n í  de barricada, un orador elocuente e inspirado.

SUS aud'tores dijo en cierta ocasión: «Era un orador 
su ser ^ Z r a i  h,  ° , Para la rev°lución. La revolución era 
tremenda »  discursos impresionaban de una forma

Tal vez sea porque estaba hecho para la acción, para
|m? o n L 1T  |S1V<t  P Ka 61 imPremeditado toque a los sen­
timientos de los hombres; sus mejores exposiciones de ideas 

en documentos de tal importancia com o son
bien mfp y memorándums para conferencias, más
bien que en sus fragmentarias obras teóricas

P r™ ?lenSeñanZ? S de Bakunin diferian de de su maestro Proudhon en dos puntos principales. Primeramente él se
daba „Cc“  ,de _5ue e °n el desarrollo de la industria en 
gran escala, la idea de Proudhon sobre el pequeño pro­
pietario en posesión de sus propios medios de producción y 
cam biando sus productos a través de un banco de cambio, 
no era practicable ya. Considero, sin embargo, lo que el 
llamaba producción colectiva, bajo la cual los medios de 
producción estarían en posesión de los trabajadores y pues­
tos en producción colectivamente por asociaciones coope- 
rativas de trabajadores.

nPm SR ^ edÍ-°S de Producc‘ ón eran así poseídos en común, 
110  ai c? n zó , la últinia etaPa de propiedad co ­

mún del producto del trabajo, defendida por Kropotkin unos
íl  L w V 3! ^ ®n Sl! teoría e! Productor tenía derechos al valor del producto de su trabajo individual.

El segundo punto en el que difería de Proudhon era que 
creía que el Estado no podía ser abolido por m edio de 
métodos reformistas o  por la fuerza del ejem plo; por tanto 
predicaba la necesidad de la revolución para «la destruc­
ción de todas las instituciones de la desigualdad y  el es­
tablecimiento de la igualdad económica y  social». El no 
abogo, por tanto, por la revolución política de jacobinos y 
maraistas, llevada a cabo por partidos organizados y  dis­
ciplinados. «Las revoluciones no son hechas— decía— ni por 
individualidades ni por sociedades secretas. Estas llegan 
automáticamente, hasta cierto punto; la fuerza de los he­
chos los acontecimientos y  hechos ordinarios, las produ­
cen Se gestan por largo tiempo en las profundidades de 
la obscura conciencia de las masas, después estallan es­
pontáneamente, y  en muchas ocasiones aparentemente sin 
importancia».

Hablaba com o un perito de la revolución.

(Tradu. de J. Ruíz.)
G EORGE W O O D CO CK .

N O T A

( ! )  A. Herzen, en su libro «M i Pasado y  Recuerdos», 
hace la siguiente descripción de Bakunín en esta época: 

«Bakunín se restableció entre nosotros de los nueve años 
de silencio y soledad Argüía, predicaba, daba órdenes, chi­
llaba, decidía, aiTeglaba, organizaba, exhortaba todo el día, 
toda la noche, durante las veinticuatro horas sin parar En 
los pocos momentos que le quedaban libres se tiraba sobre 
su escritorio, limpiaba la ceniza del cigarrillo y  empezaba a 
escribir cinco, diez, quince cartas para Belgrado y  Cons­
tan tinopla, para Besarabia, Moldavia y  la Rusia Blanca En 
mitad de una carta soltaba la pluma a fin de refutar algu­
nos argumentos de un reaccionario dalmaciano; después sin 
terminar su discurso, empuñaba la pluma nuevamente y 
continuaba escribiendo. T od o  esto era una cosa fácil ya 
que escribía y  hablaba sobre la misma cosa. Su actividad 
su ocio, su apetito al igual que las demás características 

incluyendo su talla gigantesca y su sudor continuo— era 
de proporciones sobrehumanas, v personalmente seguía sien­
do com o antiguamente, un gigante con cabeza leonina y 
melena enmarañada.

Ayuntamiento de Madrid



C E N I T 1189

A los cincuenta años aún seguía siendo el mismo estu­
diante trotamundos, el mismo bohem io sin hogar de la rué 
de Bourgogne, sin hacer caso de! mañana, despreciando el 

! j ? ro\ esParciéndolo a los cuatro vientos cuando lo tenía, 
pidiendo prestado indistintamente a derecha e izquierda 
cuando no tenía, con la misma simplicidad con  que los ni­
ños reciben de sus padres, sin pensar nunca en pagar, con 
la misma simplicidad con que estaba siempre dispuesto a 
dar a cualquiera su último céntimo, reservándose para sí

lo necesario para cigarrillos y té. Nunca se avergonzó de 
este m odo de vida; nació para ser el gran vagabundo, el 
gran proscripto. Si alguien le hubiese preguntado qué pen­
saba acerca de los derechos de propiedad, tal vez hubiera 
contestado^ com o Lalande contestó a Napoleón acerca de 
D ios: «Señor, en el curso de mi carrera no he tenido ne­
cesidad de creer en El».

(N o ta  d e l  t r a d u c to r . )

[ ALGUNAS NOTAS |

SOBRE EL MOVIMIENTO ANARQUISTA
EN LA ARGENTINA

^ ? S 3 5 g L  mcvuniente» anarquista en la Argen­
ten im m á /t x í  tina lia sido durante varios lustros 

una de las fracciones representativas 
del movimiento anarquista internacio­
nal. Su vigor e influencia, sus caracte­
rísticas esenciales propias y poco co-

 muñes hicieron de él una expresión
muy particular.
Su rasgo principal —el más relevan­

te y notorio— fué su entronque direc­
to con el movimiento obrero. Y  lo particular en es­
te caso es que se manifestaba contrario al sindica­
lismo rutinario aunque afirmara su impulso, sus 
Hechos y  su irradiación popular en organismos 
obreros. Llamábanse éstos (y así se siguen denomi­
nando desde hace cerca de setenta años) «socieda­
des u organismos de resistencia», com o se llama­
ron en España antes de la constitución de una cen­
tral sindical, en la época de los Centros de Estu­
dios Sociales, de los Ateneos y de los primeros nú­
cleos intemacionalistas, allá por el 1860 y un poco mas.

Podrían ser calificados de sindicatos por ciertos 
aspectos de su acción basada en la lucha entre Ca­
pital y  Trabajo, por mejoras económicas o  por dis­
minución de horas en la jornada de labor. Pero con 
•más ,justeza podrían ser Ulamados agrupaciones 
anarquistas gremiales, ya que siempre rechazaron 
—y combatieron incluso—  l a s  normas y prácticas 
propias al sindicalismo clásico y clasista. Afirma- 
ron bien alto que las mejoras económicas no son 
otra cosa que un señuelo ilusorio y peligroso, un 
juego de diversión que a la larga minimiza, distrae 
o  diluye el carácter esencial de la lucha, lucha que 
no ha  de ser puramente económica, librada por en­
tero a  las conquistas inmediatas, materialista y re­
ducida, sino que ha de elevarse al deseo de trans­
formación total de la sociedad, suprimiendo, en pri­

mer termino, la división de clases. El movimiento 
anarquista de la F.O.R.A. fué y es obrerista pero 
rechaza y combate el banderín de la lucha de cla­
ses, tan común al sindicalismo.

Si bien hubo en la Argentina diversas expresio­
nes del anarquismo (constituyéndose en dos ocasio­
nes un principio de organización específicamente 
anarquista); si bien se presentaron tonalidades di­
versas, la diferenciación no fué de fondo, sino de 
form a —en cuanto a posiciones tácticas— y las más 
de las veces fué ésta motivada por cuestiones per­
sonales agudizadas por circunstancias del momen­
to. Pero lo caudal, desde el punto de viste realiza­
dor y en cuanto a consecuencias generales en las 
luchas sociales del país, fué lo sugerido y lo logra­
do en torno a la F.O.R.A. Incluso los grupos autó­
nomos y en ocasiones divergentes (grupos gremia­
les semejantes a los de la F.O.R.A. v grupos anar­
quistas independientes) giraban en torno al moti­
vo — padríamos decir central— inspirado por la 
F.O.R.A. y sus simpatizantes directos. No ha de 
ocultarse que hubo divergencias virulentas y de re­
cuerdo doloroso por sus episodios ingratos; no ha 
de negarse la importancia de alguno de los grupos 
no enteramente adictos, pero para tomar materia 
propicia a un estudio e& torno a lo que puede ser 
considerado un ensayo táctico serio, de profundi­
dad y largos alcances, ha de atenderse, en referen­
cia forzosa, a  lo que concierne al historial de acti­
vidades, de conducta y de influencia de la F.O.R A 
en la Argentina y en la casi total extensión de la 
América latina.

Nos dedicamos hoy esencialmente a recordar a la 
F.O.R.A. pues nuestro interés es presentar una mo­
dalidad que obra en contraste con lo que son co­
rrientes de actuación anarquista en el movimiento 
obrero o  sindical en el resto del mundo. Téngase en 
cuenta, además, que se trata de un simple detalle
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de referencias en el que no abordaremos elementos 
de carácter histórico, salvo en caso ineludible. Por 
otra parte, nos referimos al pasado cercano y no al 
presente del panorama argentino, es decir, a lo que 
corresponde hasta el 1936 o  cerca, haciendo la sal­
vedad de que la F.O.R.A. actual no ha variado un 
ápice en cuanto a orientación y a carecteristicas.

La F.O.R.A. no es hoy, numéricamente hablando, 
más que un reflejo, aun viviente y activo, de un pa­
sado vigoroso e inolvidable, jalonado por luchas 
heroicas, muchas de ellas sangrientas, iniciadas a 
mediados del siglo pasado y con continuidad or­
gánica registrada a partir del 1885. época en que 
Malatesta, Mattei, Fazzi, Marzoratti, Matta, Rava- 
sa, Nido, Gilimón, Prat, Gori y otros intem aciona­
listas contribuyeron a  la fundación y orientación 
de varias organizaciones gremiales, de periódicos y 
de revistas, de centros de actividad con militantes 
de diferentes lenguas y países. Las causas del ac­
tual decaimiento de la F.O.R.A. se derivan, en pri­
mer término, de la sucesiva concadenación de regí­
menes de fuerza iniciados por Uriburo (mediante 
imposición estadounidense) en septiembre del 1930 
y que con ligeras variantes no ha  cesado aun. Po­
drían tal vez anotarse algunos puntos que han con­
tribuido —desde dentro— a este decaimiento. Co­
rresponde este análisis a otro orden de estudios. 
Lo que hoy nos importa es fijar las líneas esencia 
les de lo que fué, com o demostración de su haber 
doctrinario y táctico, una de las experiencias más 
importantes y ejemplares, que dió prueba de una 
solidez de conceptos que sólo pueden asentarse so­
bre principios bien encarnados en la médula de sus 
inspiradores y que fueron a su vez notablemente 
comprendidos, asimilados y enarbolados por un 
conjunto numeroso y activo.

* **

La F.O.R.A. se halla constituida por grupos gre­
miales con el acoplamiento de Ateneos, Bibliotecas. 
Centros Artísticos y Culturales, Grupos Editores, 
etc... Los gremios se hallan relacionados en funcio­
nalidad federativa, los grupos diversos citados man­
tienen completa autonomía aun debiéndose a la 
F.O.R.A. Al mismo tiempo existen otros grupos en 
el país, con organizaciones gremiales de carácter 
anarquista <no en todas las épocas) y también Bi­
bliotecas, Ateneos, Centros Artísticos, etc., que por 
lo general no actúan de común acuerdo con los de 
la F .O .R .A . salvo en casos de interés común, en 
campañas generales de importancia o  en huelgas 
de gran resonancia La discreoancia es interna 
Hay unidad frente al enemigo común. Puede citar­
se la fracción de «La Antorcha», con  local propio, 
con grupos gremiales adjuntos y con otros voceros 
com o «Libre Palabra» (producto de circunstancia 
especial y  personal) que se agregaban también a 
esta fracción.

Los grupos gremiales se llamaban, por ejemplo: 
Sociedad de Resistencia de Conductores de Carros, 
Unión Ohauffeurs, Unión de Obreros Panaderos, 
Sociedad de Resistencia de Mozos Anexos, etc. Po­
cos, rarísimos, adoptan el nombre de Sindicato. En 
poblaciones pequeñas, al no haber número sufi­
ciente de militantes para com poner agrupaciones 
gremiales, se constituye un Sindicato de Oficios Va­
rios.

En el llamado 4o Congreso, celebrado en el 1904 y 
que es en realidad el Congreso fundador de la Fe­

deración Obrera Regional Argentina (Regional y no 
Nacional, com o Sección Intem acionalista de la pri­
mera A.I.T. 'que suprime Naciones y considera a 
cada país una región del mundo) se establece un 
Pacto de Solidaridad, llamado en algunos organis­
mos Carta Orgánica y en otros, más autoritarios, 
Estatutos. En todo lo  largó de sus 18 puntos no fi­
gura ni una sola vez la palabra Sindicato ni Sindi­
calismo. Se dice Uniones Gremiales, Sociedades de 
Resistencia o  Sociedades Obreras. Insistimos en 
este detalle porque tiene su importancia en la pre­
sentación de lo que es sustantivo en la F.O.R.A.: la 
comunidad estrecha entre el enunciado, su práctica 
y la finalidad.

Luego vienen las Federaciones Locales o  Comar­
cales y finalmente un Consejo Federal. Nada de 
Comité. Ni Comité Nacional, ni Comité de Sección, 
ni Comité Local. Se llaman Comisiones las encar­
gadas de las funciones administrativas o  represen­
tativas de los gremios. Sólo se conoce el Comité 
■Pro Presos y  Deportados, llamado Comité por su 
función específica y  particular.

No existían cargos retribuidos de ninguna natu­
raleza, a no ser que quiera confundirse la función 
de un director y de redactores de diarios, adminis­
trador o  conserje de local con lo que se entiende 
por cargo retribuido.

Su posición ante el sindicalismo es concreta. R e­
clama una orientación definida com o resolución y 
com o guía de las actividades obreras y no concibe 
ni acepta el llamado sindicalismo neutro. Se bas* 
en la Resolución de su famoso 5° Congreso en la 
que ¡(aprueba y recomienda a todos sus adherentes 
la propaganda e ilustración más amplia en el sen­
tido de inculcar en los obreros los principios econó­
micos y filosóficos del Comunismo Anárquico».

Critica acerbamente a los I.w .w . (Sindicatos In ­
dustriales del Mundo) por su declaración confor­
mista y  reformista resumida en la fórmula que po­
pularizó Mac Donald, teórico de los I.w.w. y qUe 
consiste en aquello de: «ir construyendo la sociedad 
nueva en el cascarón de la vieja», expresión que a 
la vez que reconoce y mantiene la posición clasista 
ofrece la teoría de la trasposición o  suplantamiento 
del Estado por parte del Sindicato. La F.O.R.A. p s  
bakuninista en aquello de la necesidad ineludible 
de la destrucción de la sociedad actual para cons­
truir la futura sociedad sobre bases nuevas.

Se trata —según la F.O.R.A—  de ir al fondo del 
iproblema: combatir al Estado hasta su liquidación 
y la de la sociedad actual y al mismo tiempo liqui­
dar al Sindicato, ya que éste no es más que un pro­
ducto de los problemas creados por la sociedad ca­
pitalista y que sus causas y funciones desaparecerán 
al desaparecer las causas que lo han producido.

A  juicio de la F.O.R.A. los sindicatos industriales 
com o los llamados « sindicatos constructivos», no 
son más que copia o  remedo de la sociedad y del sis­
tema capitalista. Dar un carácter constructivo al 
sindicato es tanto com o atribuirle una función post- 
revolucionaria. Significaría en parte suponer a és­
tos un valor orientador, organizador e incluso di­
rector de la nueva sociedad.

Con anterioridad a la Revolución Rusa, y por lo 
tanto, mucho antes de conocer sus resultados, decía 
la F.O.R.A. que el sindicalismo clásico aportaba en 
si los elementos propios al establecimiento de la 
dictadura de una clase sobre otras, hecho por lo do­
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m as implícito y latente en la socorrida fórmula de 
la llamada lucha de clases. Y  que pqr lo tal el Sin­
dicalismo llevaba en sí los gérmenes de una posibi­
lidad dictatorial. Noi era necesario ser linces para 
comprenderlo, pero aun hay hoy muchos compa­
ñeros anarquistas o sedicentes que teorizan en tor­
no a este problema y aun ven en el Sindicalismo 
una form a de actuación suficiente y total, sin ana­
lizar muy a fondo la historia ni calcular —sobre la 
base de los resultados presentes— las posibilida­
des y  los inconvenientes que el Sindicalismo puede 
aportar al futuro.

Para la F.O.R.A. todo esto es un grave error de 
apreciación derivado del materialismo marxista, de 
su teoría económica y de su «fatalismo histórico», 
teoría que invierte los conceptos y proclama una 
transformación social a  medias, una especie de 
«vuelta de tortilla», pero conservando la sartén y 
friendo la tortilla o  sea la oposición o  la clase do­
minada, que siempre existirá en tanto no se arroje 
por la borda la sartén o  sea el Estado.

Rechaza igualmente la llamada «Carta de 
Amiens», emblema del «sindicalismo revoluciona­
rio», por su inepcia y  su imprevisión, lamentando 
el que esta resolución, producto de una mentalidad 
inhibicionista, haya sido firmada y defendida por 
algunos anarquistas. Y  podría afirmarse hoy—a la 
luz de los hechos—que la desviación del movimiento 
obrero francés y su caída en manos de los comu­
nistas, tiene su origen en la famosa «Carta de 
Amiens», que recomendaba la inhibición ideológica 
en el seno de los sindicatos. ¿De qué vale la reco­
mendación juiciosa de Malatesta concitando a «no 
confundir Sindicalismo con Anarquismo», cuando 
se ofrecen aún sedicentes anarquistas para colabo­
rar con un sindicalismo anodino, sin tónica y  sin 
alma, profundamente clasista, con todas las taras 
de un pretendido constructivismo dirigista, prego­
nando regímenes «puentes o  transitorios», apelando 
al amparo de las leyes para obrar y mantenerse...? 
¿Y  cóm o puede concebirse el hecho de que militan­
tes anarquistas militen y cooperen mediante sub­
vención directa, en organismos sindicales de cartel 
y práctica política com o la C.G. Italiana dil Lavoro 
o Fuerza Obrera y C.G.T. francesa... La F.O.R.A. 
se enfrentó con  ese problema ante las centrales 
reformistas de la Argentina (U.S.A., primero, y 
luego C.O.A.) que a pesar de sus pretendidas decla­
raciones han llegado a ser un elemento esencial de 
apoyo para el régimen dictatorial y estatista.

La F.O.R.A., actuó siempre al margen y  contra 
la ley—lo que es un rasgo importante—y  no aceptó 
jamás la censura para sus periódicos que tampoco 
apelaron al amparo legal. Y  debe ser recordado que 
se contó en cierta época con dos diarios «La Pro­
testa», matutino, y «La Batalla», por la tarde, al 
tiempo queí se intentaba un tercer diario de la 
tarde, fundado por Ghiraldo, «Buenos Aires», que 
tuvo cortísima vida. Y  con anterioridad a ese dia­
rio: «El Obrero» (1896), que en aquella época lejana 
se mantuvo seis meses.

Esta actitud ilegal de la F.O.R.A. sirvió de pre­
texto a las más crudas campañas de la reacción y 
a persecuciones violentas y sanguinarias, con si 
bienquisto de cierto sector de opinión ya que se 
trataba de «gente al margen de la ley». Así pros­
peró la idea de la promulgación de la ley de Resi­
dencia y la de Indeseables (Ley 4144), en período 
anterior a Uriburo, aprobándose luego—después de 
Uriburo en régimen pseudo-constitucional—la ley 
sobre Asociación Ilícita (Artículo 210 del Código

Penal) mediante la cual se confirmaron penas de 
varios años de prisión por el solo hecho de llevar 
en el bolsillo un carnet de la F.O.R.A., culminando 
en un proceso, monstruo en el que se incluyeron 
a centenares de militantes anarquistas.

• **

Concretamente, la F.O.R.A. propaga y reco­
mienda lá actividad anarquista en el movimiento 
obrero ya que es éste, el obrero, al que más direc­
tamente sufre las consecuencias del desequilibrio 
social. Pero constituyendo organismos propios, defi­
nidos, alejados de veleidades, de dominio y de cap­
tación de las «masas», combatiendo el'confusio- 
nismo y  afirmando que la única actividad eficaz, en 
todos los órdenes y en todos los terrenos, es la ac­
tuación anarquista, sin prejuicios clasistas ni dife- 
renciadores.

Considera al Sindicato com o un «m edio» propi­
cio a la difusión y al desarrollo de nuestras ideas 
entre elementos predispuestos a la lucha social. 
Pero niega al sindicalismo calidad y fondo doctri­
nario de consecuencias libertarias. De establecerse 
una doctrina sindicalista no puede ésta tener cali 
dad anarquista, por su carácter y alcance limitado 
y por sus pretensiones extemporáneas y negativas 
que por lo tanto no corresponden a  nuestra finali­
dad. El medio sindical puede ser bueno o malo de 
acuerdo a  las ideas que se debatan en su seno y de 
acuerdo a  la trayectoria y a la meta que se fije. No 
es suficiente el «Sindicalismo Revolucionario» a  pe­
sar de sus tácticas de acción directa y de su lucha 
contra el Estado y el Capital. Ha de definirse el 
por qué y el cóm o de esta lucha y ha de aplicársele 
una finalidad concreta que no puede resumirse en 
su afán redencionista y manumisor de «la clase 
obrera». De no ser así se pierde en la baraúnda de 
las fracciones sindicalistas neutras, incoloras, apo­
líticas. El apoliticismo sindical es una engañif a más, 
una falacia inconsistente. Las grandes organiza­
ciones apolíticas, es decir, neutras o  indefinidas, 
van a  engrosar las posibilidades de los partidos, 
haciendo su juego y el del Estado, sirviendo de pa­
lanca a maniobras burlescas en las que se juega el 
porvenir de los pueblos. Y  esas grandes masas pro­
letarias, con  griterío de masa, es decir: sin criterio 
ni conciencia social (que no es conciencia de clase) 
son el mayor escollo opuesto a la revolución. El más 
vivo ejemplo lo tenemos en las grandes centrales 
americanas e inglesas, apoyando acciones guberna­
mentales, llegando a form ar parte del gobierno al 
constituirse en «partido obrero» o  prestándose a la 
comedia del «anti-comunismo», pretexto airoso para 
la marcha hacia el totalitarismo o  hacia la adop­
ción de sus fórmulas por .parte de las democracias 
que aun se siguen llamando antitotalitarias y que 
se apoyan en los propios sindicatos para cimentar 
su acción reaccionaria.

Por otra parte —dice la F.O.R.A.— el «Sindicalis­
mo Revolucionario», con su acción violenta de sen­
tido clasista y  sus resultados transitorios, crea una 
mentalidad especial que no permite apreciar ni per­
cibir los valores profundos del anarquismo. Cree 
en la fuerza bruta y refuerza la teoría del «sindica­
lismo que se basta a sí mismo» a no ser que se lo­
gre introducir en sus medios, de manera decidida y 
consciente y de form a que prevalezca comprendién­
dose —no imponiéndose— el sentido y la orienta­
ción del anarquismo. El apoliticismo no basta. Se
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requiere saber qué es lo que se quiere y si se va o 
no hacia donde se quiere.

El movimiento obrero ha de aceptarse y propa­
garse com o un «medio de lucha»; 110 com o una* fi­
nalidad. La F.O.R.A, misma se constituye en ese 
sentido: «com o un medio de lucha y no com o un 
nn». Y un artículo importante de sus resoluciones 
el que mas y m ejor la caracteriza dice: .(Realizada 
la Revolución, la F.O.R.A. desaparecerá».

Porque al realizarse la revolución desaparecerá 
la causa que ha motivado la fundación de una or­
ganización obrera de lucha contra el Capital y el 
Estado. Al realizarse la revolución será necesario 
'•rear 'os organismos que convengan al proceso y al 
desarrollo de la revolución misma, en profunda 
transformación de las actuales condiciones econó­
micas y sociales teosa que no quieren ver nuestros 
«economistas voluntarios» que toman siempre ejem­
plo del hoy para esbozar el mañana) en la comple­
ta liquidación de ciertos valores presentes- 'de leyes 
y poderes; en la necesidad de organizar la vida so­
bre nuevas bases; y  en la necesidad de aprestarse 
a la lucha contra quienes hayan pretendido suplan­
tar a la sociedad capitalista y estatal con otro sis­
tema prefabricado a priori, llámese éste sindicalis­
ta, industrialista o  de transición...

Por todo esto la F.O.R.A. ha sido muy poco com ­
prendida por el resto de organizaciones obreras y 
anarquistas esparcidas por el mundo. Por todo esto 
la F.O.R.A. ha mantenido siempre una posición aus­
tera, una conducta rectilínea, sin dobleces, sin 
«oportunismos» ni devaneos, lo que le ha valido en 
ocasiones el remoquete de «sectaria» o de contra­
ria a la «adaptación que exige la evolución de los 
tiempos», lo que sirve de tópico a sus adversarios, 
presentándola como causa de su actual decadencia.

No aceptó nunca la F.O.R.A. que sus militantes, 
o llamados militantes anarquistas, pudieran convi­
vir en organizaciones sindicales de carácter amari­
llo, neutro o  de definición contraria a la finalidad 
anarquista, o el que cooperaran con entidades in­
definidas. Estimó siempre que esto aportaba confu­
sión, ya que no podía concebirse una colaboración 
semejante y que por otra parte esto significaba ca­
rencia de decisión y d? consecuencia anarquista. Lo 
esencial es constituir organismos en los qüe se dé 
el ejemplo de la acción nropia, no sumarse a orga­
nismos del mismo carácter, pero de finalidad dife­
rente en los que la actividad aislada se pierde y en 
los que en el fondo se ofrece una semejanza con el 
anarquista que acepta ser ministro para combatir 
el Estado, con lo que el Estado se refuerza y el 
anarquista se pierde com o tal.

***

Otra de las narticularidades de la F. O. R. A. ha 
sido la de su oposición hacia el anarquismo espe­
cifico organizado. Se ha opuesto rotundamente a 
esta corriente aunque se haya relacionado con sus 
propagadores en momentos en que la lucha y las 
necesidades comunes lo exigían. Sobre todo en el as­
pecto solidario.

Proclamándose la F.O.R.A. como una organiza­
ción anarquista y reuniendo en su seno y por sus 
múltiples cuadros, todos los medios y posibilidades 
para el desarrollo de una actividad eficiente en to­
dos los terrenos y aspectos de la vida social, esti­
maban contraproducente la creación de organis­
mos específicamente anarquistas ya que —según

decían los militantes «foristas»— éstos respondían 
siempre a pequeñas capillas creadas en base a cier­
tas posiciones personalistas y disgregadoras, no a 
com entes reales y determinadas. Se insistía —c o ­
mo Malatesta también lo dijo— en que el anarquis­
ta debía hallarse fundido en el pueblo, confundido 
en sus acciones y en sus luchas, desde y con el pue­
blo mismo y no erigidos en mentores teóricos o 
doctrinarios. Sólo se comprende al pueblo viviendo 
sus problemas y no en uso y abuso de «slogans» de­
magógicos o  de gabinete, o  desde la cómoda posi­
ción de filósofo de campanario.

Según la F.O.R.A. las agrupaciones anarquistas 
tendían a separarse de esta acción que ha de ser 
diaria para ser eficaz, convirtiéndose en centros de 
catedra, pero no de ejemplo; ejerciendo una influen­
cia contraproducente, com o nueva élite jerárquica 
y orientadora, alejándose por completo del pueblo 
y de sus problemas vitales en natural detrimento 
del propio movimiento anarquista.

Tal vez responda también esta decisión a la con­
secuencia directa de ciertos períodos de discrepan­
cia violenta en el seno del movimiento anarquista 
argentino y al trasiego de elementos oportunistas 
que fueron «aves de paso» en el movimiento «foris- 
ta», pues conviene tener en cuenta —para forjarse 
un juicio certero— las circunstancias, las caracte­
rísticas v eJ clima social del país en los momentos 
en que nace una corriente y se“  toma una determina­
ción que, andando el tiempo, adquiere el valor de 
posición doctrinaria y no pocas veces desgraciada­
mente dogmática.

En el fondo corresponde esta posición —narticu- 
lar a la F.O.R.A. y también a  la F.O.R. Uruguaya— 
a su enunciado propio, al manifiesto afán de man­
tener, con vigor inalterable, «un movimiento obre­
ro anarquista», de contenido concreto, que sirva de 
base de apoyo y de núcleo realizador y ejemplari­
zante. Sin un movimiento de sostén y de composi­
ción popular el movimiento anarquista se halla con­
denado a la inoperancia y las ideas llegan a con­
vertirse en elucubraciones de desocupados o  en teo­
rías de gabinete.

Por esta precisa razón el movimiento anarquista 
debe diferenciarse de los demás, definirse y distin­
guirse del neutralismo o  del desviacionismo de otros 
movimientos obreros, incluso de las imprecisiones de 
ciertos movimientos obreros libertarios.

Criticaba la F.O.R.A. a la C.N.T. española por su 
afán aglutinador de masas y afirmaba que la C.N.T. 
adolecía de ciertos defectos a causa de esa tenden­
cia a agrupar elementos indecisos que pesan luego 
com o masa inerte —mediante el voto y su ley de 
mayorías— sobre las decisiones morales y finalistas 
y provocan un descenso en la tónica ideológica de 
la organización. Discrepaba de la vieja U. S. italia­
na por su ausencia de concreción ideológica y por 
su carácter neutro, propio al sindicalismo revolu­
cionario.

En la Argentina hubo cruentas luchas contra el 
reformismo, contra el sindicalismo de corruptela 
política, contra los plataformistas y contra... los 
anarco-dictadores, com o se llamó a los partidarios 
de ciertos métodos de la revolución rusa y de un 
algo así com o la toma del poder por parte de los 
anarquistas. Pero es ya cosa que corresponde tra­
tarla en otra ocasión,

IL D E F O N S O
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LO VIDA INFERNOL DE LOS OBREROS ATOMICOS
de H A N D F O R D

A posición geográfica del perímetro bau­
tizado «Handford Area», donde se en­
cuentran las secciones de la fábrica 
donde se produce el plutonio, demuestra 
que se ha tenido en cuenta el aspecto 
do la seguridad: se halla situado ese 
terreno al noroeste del territorio ame­
ricano, en el Estado de Wáshingion, 
verdadero desierto árido e improducti- 

tivo, 'desprovisto de vías de comunicación; allí se ha 
aislado una superficie de cerca mil kilómetros cua­
drados. Las tres ciudades gemelas: Pasco, Konne- 
wick y  Richland, que agrupan un centenar de miles 
de habitantes, se elevan a una quincena de kilóme­
tros de la entrada del perímetro prohibido y a una 
cincuentena de los enormes bloques de cemento ma­
sivos y grises, fortalezas ciegas donde se realiza la 
transmutación del mineral de uranio en plutonio 
(U 239), el nuevo elemento artificial.

EL PAIS DE LAS IRRADIACIONES PELIGROSAS

Tan pronto se franquea el dintel de esa tierra 
maldita, al otro lado de la muralla nos espera un 
paisaje desolado: suelo árido, pequeños arbustos cu­
biertos de polvo: conejos miedosos que escapan al 
sentir aproximarse el coche; cintas de raíles diri­
giéndose hacia los talleres guardados por la tropa; 
por fin, en el horizonte, se distinguen altas chime­
neas metálicas, delgadas como lápices, disfrazadas 
de tonos grises como los edificios que ellas coronan. 
Los innumerables letreros, caricaturas de los anun­
cios publicitarios, complemento inevitable de toda 
carretera americana, bastarían, si ello fuese nece­
sario, para persuadir al visitante de que se encuen­
tra en una zona reservada. Sobre los primeros, pue­
de leerse: «Silencio significa seguridad».

Pero esto no es más que el comienzo. Cuanto más 
avanzamos, más se multiplican las carteleras: 
«¡Atención! No os acerquéis. Terreno fuertemente 
contaminado». «Peligro, radiaciones radioactivas». 
«Peligro, emisión de neutrones».

Otros recomiendan: «Poneos las botas». — «Del otro 
lado de esta bañera, terreno contaminado». — «No 
olvidéis vuestros guantes». — «Región infestada». — 
«Colocáos las máscaras. Aire contaminado».

Otros advierten: «Recipientes contaminados; antes 
de utilizarlos, enchufad el detector». — «Radiaciones 
peligrosas. Controlad el nivel de agua de la cámara 
húmeda». O bien: «En caso de accidente: Io) Retened 
la respiración; 2o) Abandonad el local y cerrad la 
puerta detrás vuestro; 3o) Prevenid inmediatamente 
el servicio sanitario».

Sobre cada pasquín, al lado de la inscripción, se 
reconoce la insignia indicando la presencia de rayos

radio-activos: tres círculos rodeando un punto negro.
Estas carteleras que se encuentran en las salas 

de entrada, en los corredores, los talleres, los puestos 
de observación de la fábrica Handford, son sólo ja­
lones parciales de una red mucho más extendida, 
destinada a poner en guardia contra los rayos invi­
sibles de la muerte: existen dosímetros que se pare­
cen a una estilográfica y cambian de color cuando 
el portador está demasiado tiempo sometido a la 
acción de la radioactividad. El paso del amarillo al 
verde es una advertencia; el paso del amarillo al 
naranjado indica la extrema urgencia de la alarma. 
El intersado debe abandonar inmediatamente su lu­
gar de trabajo. Hay broches dotados de una película 
ultra-sensible que se impresiona bajo el efecto de las 
radiaciones; sortijas cuya piedra se ennegrece; fuen­
tes que, según su color, indican el grado de «calor» 
radioactivo. Los detectores mecánicos locan una si­
rena cuando el aire está saturado de radiaciones 
nocivas. Penetrar en las regiones más expuestas 
necesita un equipaje completo: aquellos que se arries­
gan avanzan paso a paso, precedidos de un largo 
bastón provisto, en su extremidad, de un contador 
en punta. Los dispositivos de lucha contra la radio­
actividad son innumerables; la gama es vastísima, 
hasta los detergentes y los líquidos que disuelven las 
partículas radioactivas sobre los vestidos y la piel. 
A Handford no se cesa de frotar, de cepillar, de lavar. 
Como en una pesadilla, todos se esfuerzan en hacer 
que desaparezca la mancha invisible, estigma que 
nunca se está seguro de haber borrado. Nadie puede 
certificar que la frecuentación de los elementos radio­
activos no se traducirá, más pronto o más tarde, por 
una enfermedad cualquiera. Todos los obreros de la 
fábrica de Handford deben someterse cada mes a los 
análisis de sangre y de materias fecales, completados 
por exámenes semestrales y anuales particularmente 
severos. Se quiere saber cuantas partículas se lian in­
filtrado en el aparato circulatorio, en el hígado, los 
riñones, el páncreas, la vesícula biliar. Si la linfa ha 
sido atacada, si la médula espinal ha sufrido alguna 
contaminación. Cuál es la proporción de los leucoci­
tos en la sangre. Si se han alojado posos en los tejidos 
óseos. Esos controles son obligatorios y permanentes.

CADA OBRERO TIEN E SU «AN G E L GUARDIAN»

No precisa decir que trabajar en tales condiciones 
exige una sangre fría a toda prueba; ello significa, sin 
embargo, que el obrero ideal deba ser obligatoria­
mente calmoso y  flemático. El hombre fuerte se re­
vela a veces en las situaciones más peligrosas; la 
ausencia de temperamento nervioso facilita la impa­
sibilidad ante el peligro. Ocurre con el obrero atómico 
como con el piloto del avión a reacción: el hombre
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ideal es aquel de carácter igual, sin altos ni bajos: 
debe ser un individuo medio, sin exceso de iniciativa 
y desprovisto de amor propio.

.Cada nuevo obrero empleado en Handford Area (la 
plantilla comprende muchos miles) deberá, durante un 
mes, seguir cursos y asistir a la proyección de films 
documentales aún antes de entrever los talleres pro­
piamente dichos. Aprenderá que el peligro resultante 
de la radioactividad implica la adopción de un ritino 
de trabajo diferente, más lento y más complejo que 
aquel al cual estaba habituado.

Jamás verá la peligrosa materia a cuya fabricación 
contribuye, como no tocará las cápsulas, los tornillos 
los recipientes, las piezas contaminadas, si no es por 
medio de instrumentos especiales largos de varios 
metros. Por fin, el nuevo trabajador conoce a su «ángel 
guardián», el cual, desde aquel instante, le seguirá co- 
iiio una sombra cuando trabajará en la fábrica, no 
abandonándole más que en cortos intérvalos, dos, tres 
lioras a lo máximo. Kstc «ángel guardián» es el «H.I 
mam., un empleado de la «Healt Instrument división,i 
de Handford, organización que vela por la seguridad 
y el estado sanitario de la mano de obra. Se cuenta 
con un «H. I. man» por razón de cuatro trabajadores 
de las «regiones calientes» de la fábrica. Muchas ve­
ces por día, controla la dosis de radioactividad acu­
ilmada por sus protegidos; ésta no puede sobrepasar 
el limite autorizado por la resistencia normal del 
organismo.

*  "H'*\ mnn" lleva al dia el «dossier» sanitario; 
clia por día, semana por semana, consigna los resul­
tados de sus observaciones sobre el estado de salud 
n L “  °krero\ que v¡g ¡‘ a- Si un «H.I. man» estima 
que un obi ero ha acumulado demasiadas fuertes dosis 
de radioactividad a consecuencia de un trabajo pro­
longado en una «región caliente», en el curso de una 
i eparación o con motivo de la evacuación de detritus 
contaminados, esta autorizado para eximirlo de servi­
cio, o según el caso, para enviarlo con vacaciones de 
i cposo.
m“ 0HJ011?, P\ Br-Vanl- obrero de la fábrica ató-

J L ®  Handford, se presenta por la mañana a la 
en rada, se le dan dos microdetectores de bolsillo 
vulgarmente llamados «lápices», al mismo tiempo que 
- br„°Clie PDersonal conteniendo un film ultra-sensible. 
Enseguida Bryant se d.rige a la cantina, donde depo­
sita su gamela y sus provisiones. En Handford no hav 
cocina: el reglamento de seguridad prohibe vender o 
pi eparar alimentos en el interior del recinto. Los re- • 
nnr nr0^ -a*1 8lt'íados en una "región sana», pero 

8 media hora las mesas están so- 
ím t r o L Un C?,ntl'?1 cjercid0 Por medio de conta- 

f r 0 de detectores de heliones llamados 
Hoppy». La peor contaminación radioactiva resulta

ing®stión de Partículas radioactivas: 
tbtas partículas se fijan rápidamente en los tejidos 
más di\ ei sos (huesos, hígado, cerebro, médula espi­
nal páncreas, etc.), donde ellas constituyen otras (an­
tas fuentes de rayos nocivos.

Saliendo de la cantina, John P. Bryant se dirige 
hacia el vestiario: allá se desembaraza de su vesli- 
menta; en su armario personal encuentra, cada ma­
ñana, i opa limpia, calcetines, un mono de trabajo
S n  V r r  Un g0n 0 a(li,plodo a la f«rma de su 

,n »  v g n  T ' Ueit° S Pn celoíana- zapatos cuva punta j  talón están pintados de amarillo, y un par

de gafas de protección. Así enjaezado, franquea la 
linea blanca que separa la región «sana» de la «zona 
intermedia». Es aquí donde, después de su trabajo, se 
quitará su curioso uniforme, antes de entrar, comple­
tamente desnudo, en las salas de duchas, vigilado por 
guardianes, donde se enjabonará con un jabón espe­
cial. John P. Bryant no se detiene y penetra direc- 
amente en la «región caliente»; movida por una cé­

lula fotoeléctrica, una puerta se abre por sí misma 
delante suyo.

TR AB A JAN  SOLOS AN TE U N  M URO

Hélo en una sala de techo elevado, con las paredes 
desnudas y sin aberturas, llamada, en la jerga ató­
mica, «callón»; allí espera su «H.I. man» que procede 
al primer control del día. Este efectuado, un contra- 
mestre viene a su encuentro y le conduce a su puesto 
M colega que reemplaza le sonría a través de su 
máscara; el menor contacto está prohibido, incluso 
una simple palmada sobre la espalda. El que se va 
le entrega el «libro de a bordo» de la pila, donde 
figuran las indicaciones relativas a su funcionamien- 
i v y medldas efectadas a intervalos regulares. 
John P Bryant queda solo ante un muro sin puertas 

-m  rendijas, cubierto de esferas, de dinamómetros, de 
i egistradores y de diagramas; según el aparato, el 
color de la tinta es diferente. Durante horas, contro­
lará los dispositivos de control, vigilará los aparatos 
ae \ ígilancia; de tiempo en tiempo apoyará sobre un 

o n, bajará una manivela, cerrará o abrirá una 
compuerta: detrás del muro de cemento, a muchos 
metros de el, las materias radioactivas se mezclarán- 
unos recipientes serán vaciados, barras de uranio in­
troducidas o extraídas automáticamente.

Esta pantalla protectora esconde un infierno de sus- 
lancias radioactivas y de radiaciones penetrantes Un 
solo segundo de exposición, representaría la muerte 
lenta pero inevitable del desgraciado. Gracias a un 
altavoz enlazado con un micrófono dispuesto en el
m i p w n r t  Ia pilf ’ j0iln P‘ ,5ryant oye los ruidos ue se producen al otro lado del muro que le separa 
de la infernal caldera. A veces parece oír el canto de
espejismoS ^  Campiña’ pero no es más q"e un

Además, ocurre en la fábrica de Handford como en 
todas las otras: aunque se utilicen materiales a toda 
prueba para la construcción de los depósitos de las 
conducciones, de las pilas y de los reactores, allí co­
mo en todas partes es preciso reparar o reemplazar 
las piezas usadas o defectuosas. Con este propósito, se 
m lv n e«  en - circulación. en los Estados Unidos, un 
X a. P°  metales: titano, germanio, zirconio, 
etcétera, y  sus aleaciones, y se les utiliza en las ins-
nn« , SP desinte« ra el Atomo- Reemplazaruna pieza defectuosa en el campo radioactivo consti­
tuye una operación no solamente delicada y larga 
sino extremadamente peligrosa. Incluso provisto d¿ 
una escafandra de protección, el hombre no puede pe­
nen ai en el interior de un reactor atómico. Un brazo 
aiticu ado y teledirigido desprende la pieza defectuo­
sa y  la deposita en una «zona hermética» especial­
mente creada para estas circunstancias.

R obe rto  Y U N G
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ENTONCES NUESTRO COSI) ERO B LA N M
N recorrido a la historia del hombre nos 

^ presenta repetidos cambios, no siempre 
. dirigidos a una finalidad evolutiva. En 
% situaciones, ha experimentado progre- 
!' s°s inusitados, por descubrimientos o 

_  ^ L_  ;• combinaciones físicas, que han revolu- 
t  c ‘onado la conciencia individual. En

otras, el espíritu destructivo ha arra:a- 
J  do ídolos, templos y ciudades en un 

desbordamiento aterrador de pasiones sin medida 
que pone miedo en el alma. Ciudadelas, villas y 
pueblos fueron arrasados repetidas veces a lo largo 
de la historia, según fuera el lugar de disputa, y la 
tenacidad del hombre, llevado por el impulso del 
desquite otras tantas ha debido levantarlas, como 
símbolo desafiante a la brutalidad del agresor, co ­
mo reto a su ignominia y reivindicación a la memo­
ria de los que han muerto.

Si 110 fuera por ese esfuerzo inagotable de la vo­
luntad individual, el mundo desconocería los por­
tentos de la química, la física y la mecánica, del 
arte y la poesía que han endulzado amarguras a 
través de nuestra permanencia en la tierra y mi­
tigado penurias sin cuento, cada una de ellas su­
ficiente para sepultarnos. Así, desde la caverna tre­
pamos al árbol y adquirimos form a erecta. Nues­
tra mano torpe, fué adquiriendo el sentido del tac­
to y hoy es el símbolo de la civilización. La lucha 
•por la existencia azuzó nuestro ingenio y aunque 
nos avergüence el origen de nuestra presencia y los 
recursos poco recomendables que en épocas preté­
ritas nos dieron primacía sobre nuestros hermanos 
del mismo reino animal, merced a ellos estamos 
aquí com o testigos de lo que fuimos, actuando a 
presencia de lo que podemos ser.

Abandonando nuestro espíritu nómada, logramos 
construir un refugio seguro que pusiera a recaudo 
nuestras vidas y las de nuestra familia, presa de 
las inclemencias atmosféricas y de la voracidad de 
las fieras, más valientes que nosotros. El espíritu 
andariego, que recibimos com o saludable reacción 
ancestral, nos impulsó a trasladar la vivienda so­
bre ruedas, en procura de otros climas y ambientes, 
para quedar definitivamente lejos de los desiertos, 
al lado de los ríos y los mares, a fin de que en sus 
aguas nos viéramos nuestra figura y la mirada 
se nos volviera al alma. Con el correr de los tiem­
pos y libres de las peripecias que acecharon nues­
tro destino, tomamos posesión del suelo. Cansados 
de tanto deambular sobre arenales desérticos y ma­
torrales. levantamos vivienda definitiva, cultiva­
mos la tierra e instalamos pequeñas industrias, que 
fueron creciendo hasta convertirse en rascacielos, 
pampas, estepas y sabanas sometidas a permanente 
roturación para producir las mieses que son el 
alimento principal de nuestra especie. Y  la peque­
ña industria se convirtió en emporios prepotentes, 
fríamente calculistas e inmutables, pero seguros en 
la eficiencia y constancia sólo admisibles en cuer­
pos inanimados.

Cada quinientos años parece condenada la hu­
manidad a experimentar cambios fundamentales en

los hechos de la vida normal. Ese período, en esen­
cia, apenas si supone un paso calendario conforme 
con la idea de tiempo que el individuo adopta co­
mo medida. La idea de tiempo, que subyuga al hom­
bre a factores físicos, es punto dominante en ecua­
ciones matemáticas por la diversidad de fenóme­
nos que intervienen en el concierto y conciencia 
del individuo. Difícil resulta establecer una regla 
inflexible que redima para siempre los factores do 
sometimiento incondicional al tiempo, al que obe­
decen por ley de principio. Pero quinientos años en 
nuestra era son apenas un ayer en el fresco re­
cuerdo de la imaginación. Y  cuando volvemos la mi­
rada atrás y nos recordamos de nuestra choza de 
bejucos, armada en los pantanos o encaramada so­
bre los árboles en la selva, retorna de inmediato el 
sentimiento hogaraño de los momentos felices com ­
partidos con los nuestros, el llanto del recién na­
cido, la voz profunda del abuelo, el trinar de los 
pajaros, el crecimiento de las plantas, el colorido 
de las flores y el panorama del paisaje que se re­
machan al alma del hombre normal.

La lengua adquirió tonalidades de melodía si­
multánea a medida que la cultura extendíase com o 
rio por las ciudades del Oriente, donde, igual que 
hoy, pululaban mercaderes y esclavos, se hacía el 
amor y emprendíanse expediciones con finalidades 
inciertas. El concepto exacto del desenvolvimiento 
de aquellos conglomerados humanos en este orden 
de cosas no era muy distinto al nuestro porque la 
lev imponía sus dictados v el individuo tamnocn 
tenía un destino fijo, consecuente con su bienestar. 
Careciendo de conciencia exacta del mundo, 110 
siempre uniformaba con método el raciocinio. So­
m etido a reyes poderosos que recorrieron tierra y 
mar y plantaron sus cabañas en las riberas del Ni- 
lo, donde el tiempo se pierde y la conciencia apare 
ce envuelta en la base neblinosa del tiempo, la ciu­
dad, el villorrio o la aldea fecundaron en ei hom ­
bre el concepto de matria, cuerpo ideal nutricio de 
los sentimientos hacia nuestros semejantes donde 
quedaban esperándonos familiares íntimos, amigos, 
templos y monumentos que habían agotado la exis­
tencia de nuestros antepasados.

Desde la Revolución Francesa, en que los descu­
brimientos científicos se han precipitado con la 
máquina de vapor, la electricidad, la química, ra­
diotelefonía, navegación aérea hasta la fuerza ató­
mica, la condición humana ha experimentado un 
vuelco en redondo tanto en formas de pensar como 
en el ritm o de vida. El concepto de hogar fué des­
plazado por un materialismo ebrio de lograr for­
tuna a  plazo fijo, que aprisiona almas e instintos. 
Las especialidades mecánicas, originadas com o una 
necesidad de producción industrial, ha desprovisto 
al hombre del amplio concepto del artesanado en 
la edad media y anuló la capacidad de los' artífices. 
Involucrado dentro de sindicatos de industria, el 
individuo perdió parte de su independencia y el’ la­
trocinio político hizo un amasijo de sus creencias y 
convicciones para transformarlo en elemento dúc­
til, acomodado a fines especulativos. Con el avau-
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ce industrial se ha vuelto al pasado, donde la per­
sona se siente acobardada, sea representante de un 
poderío económico, con el cual en otras épocas po­
día com prar pueblos y hasta ciudades, o  proletario 
que tiene que alquilar sus brazos durante el día, a 
cambio de un salario vil, para ganarse el sustento 

ritm o de este desenvolvimiento convirtió ai 
hombre en un solitario del destino aunque se en­
cuentre en una capital com o Londres, New-York 
París o Buenos Aires, abriéndose paso a tropezones 
entre millones de habitantes casuales. Obedecien­
do a  leyes impuestas por normas de la vida, el ma­
terialismo de nuestro siglo derrotado condicionó 
hasta el carácter a la conveniencia, deshumani- 
zandoio, prostituyéndolo en una actividad monó­
tona triste y agobiadora com o en los tiempos en 
que florecieron los emporios de Sidón, Damasco y 
Bagdad, con sus clases divididas e;¡tre esclavos v 
esclavócratas. Sólo de esta situación queda redimi­
do un pequeño sector de población refugiado en 
manifestaciones artísticas o  puramente especulati­
vas del intelecto, que componen por derecho propio 
jerarquía de nobleza por cultivo espiritual, pues to­
das las demás quedan subvertidas al imperio des­
pótico del materialismo traficante.

El crecimiento de las ciudades, sindicatos de trá­
fico comercial tiende a barrer, en guerra abierta y 
sin cuartel, con la vida familiar. Los habitantes de 
las grandes urbes aparecen como intrusos entre las 
moles de edificación de hierro y  cemento armado 
Convertida la población en masa informe, dirigida 
por movimientos metódicos, uniformados y a com­
pás durante los días de labor, se vuelve refractaria 
f-L ™ Piílso y  cada día pierde parte de su persona­
lidad. Extremadamente rígida por la tiranía de le­
yes draconianas, los conglomerados humanos de las 
metrópolis se van tornando insensibles al dolor 
desprovistos de sentimientos íntimos en índice ge­
neral por mérito de alquimia política cual si estu­
vieran librando la batalla de los siglos. Obedientes 
y silenciosos, recorren las arterias en determina­
das horas del día, con movimientos de hormiguero 
cual si llevaran sobre sus espaldas el peso de la 
existencia. A tal punto se han vuelto enemigos del 
hombre los centros de actividad comercial de nues­
tro mundo que el observador experimenta escalo­
fríos con sólo pensar a dónde podrá conducirnos 
esta interpretación metafísica del desenvolvimiento, 
falsamente denominado existencialismo, por vía del 
sometimiento que no es más que esclavitud con cár­
celes, yugos y cadenas fijados al cuerpo y al alma 

Los centros urbanos, en días no laborables, en 
cambio presentan la otra faz de la tragedia. Huida 
la población del pandemonio comercial en procura 
de un mínimo de libertad de movimientos físicos 
y psíquicos, solos los edificios, con sus centenares 
de agujeros vacíos, las calles desiertas, sin tránsito 
de vehículos, las ciudades aparecen presa de la de­
solación, cual desmanteladas por el paso del bar- 
barismo. El silencio por un lado y la soledad por 
otro semejan mundos deshabitados, extraños al 
hombre, como negación de su propia grandeza. En

de ,e. s} a  desolación total, el individuo 
h i S o  \  perdido y olvidado del destino cual ha­
bitante trasplantado a otras esferas. Perdido y sin
rfm°pn^uni‘aí1(? e;?tr,e la masa de edificación, expe­rimenta el frío de la noche permanente con silen­
cie  d P i ^ f n t ^ '  el, zumbido casi impercepti­ble del viento al ras de las paredes y el lento ca­
ta h £ ‘‘ - - T Únte’ semejante a  un seleni­ta, da la sensación de encontrarnos en la tierra v 

medio del espacio infinito, inmóvil e indife- 
^  a  los problemas comunes a los hombres, que 
saben sonreír apenas más que no le quedan ya lá­
grimas para llorar. 4 ya ia

ciudad. moderna, que al ras de las calzadas, 
v? i-u avemdas trata de ocultar la luz solar y de- 
ío.it 6i camP? a insectos y roedores, pasto sucu- 

H a acolon de la ÍVerza atómica en nuestros 
,por dm sa  fil°sóñca la destrucción del 

f  U . 1Ct° m°  Per,sona y elemento pensante, colo- 
un fíii Ói í\it^aclón de derrota por aciaga virtud de 
un fatal determinismo histórico. Es una ley de ló­
gica: a medida que nos esforzamos por erigir sím­
bolos o monumentos babilónicos que jamás podre­
mos llenar con  contenido humano, nos disminuí- 

montaña es significativamente imponente 
y grandiosa por su solidez desafiante, inmutable al 
rigor y la inclemencia. Frente a ella, el hombre— 
aunque descubra medios de destruirla— aparece 
com o insignificante insecto, incapaz de sonreír ante 
ciam aJeStad lmP°nente de su figura y magnificen-

Cinco siglos com o idea de tiempo en la vida mo­
derna representan un paso más, pero de muy largo 
avance en comparación con los progresos operados 
desde hace diez mil años. Los utopistas cifraron 
para las postrimerías de nuestro siglo la realiza­
ción de un ideal tan viejo, de acopio humano, que 
se pierde en la noche del entendimiento. Hemos lle­
gado a la meta del destino sin alcanzar tan aca­
riciado sueño. Lo hecho hasta aquí, supone apenas 
un leve acercamiento hasta nosotros mismos en 
plan de encontrarnos. Todo el futuro queda por rea­
lizar, y difícilmente podrá ejecutarse prescindien­
do del impulso vital de nuestro corazón. Hemos lo­
grado superar la velocidad del sonido y servirnos 
de las ondas del espacio para trasladar nuestra 

en ia trav^s de la tierra. Llegamos a poner en 
peligro la estabilidad del globo mediante la fuerza 
atómica. No resulta hipotético que las nuevas ge­
neraciones vean realizado el propósito de los viajes 
interplaneterios y de puentes camineros sobre los 
océanos y del descubrimiento de soles artificiales 
que, aparte de tener iluminada la tierra permanen­
temente, sean generadores de calor para hacer fruc­
tificarm ieses y plantas en cualquier época del año 
y condición. Pero serán vacilantes nuestros pasos 
| l11̂ . 11 todo intento de obedecer sin rebelarnos al 
fatalismo caníbal de una civilización que devora el 
sentimiento altruista, reniega del hombre y comete 
la crueldad de destruirlo sin misericordia.

C A M P IO  C A R P IO

Société Genérale dIm pression , 61, r u é  des A m id o n n ie r s -  Toulouse (H te -C n e .f -  L e Gerant ;  Euenne G VIL LE M A U .
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VIDAS ESCLAVAS
Erguióse el hambre sobre los muros 
negros del arrabal,
y un leve llanto de angustia se filtró hacia afuera,
y ahogóse en la fría
soledad del oro, soledad fatal.
Avanzan unidos. Son ansias gemelas, 
son bocas sedientas 
de mujeres y niños; 
son seres hambrientos de Pan.
Brillan sus ojos con ráfagas de afanes.
; Ilusos que creen en la palabra del hijo del hombre!
Marchan rebeldes, se mueven, se agitan en profundos 
temblores de hambre, de sed, de frío.
Son miles de bocas, un montón de harapos
que corre en busca de una ilusión,
contra el oro maldito,
el metal amarillo que guía sus vidas,
sus vidas esclavas;
que ahoga sus risas inocentes.
Vistoso color, color de esperanza, 
de mentiras burguesas, de falsas bondades.
¡Oh, las locas tragedias del pan!
Avanzan por los sucios arrabales.
Un ¡Alto! rompe el silencio.
Gritos de rabia, brazos rebeldes con ansia de lucha.
Allá en la esquina un pelotón avanza, 
metralla en mano.
Y corren las cintas de cobre 
que llevan la muerte;
un beso de plomo que sella las bocas; 
que mata las ansias, que ahoga el anhelo.
Después, un lamento... La calle desierta.
Roja sangre de un pueblo, un brazo de niño se eleva,
una madre que agita los suyos,
que a gritos clama por el hijo
al que baña la roja sangre de su pecho.
Y un último reto:
¡Venciste traidor!

LUIS-ANTONIO MOJ1CA ATfiNCIO

Panamá, Febrero 1954
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HA SALICt)  
"La C.N.T. “
en la
Revolución

i  rrespañola
p or  Jo s é  P E I R A T S

Esta obra no puede faltar en 
la biblioteca de ningún hom bre 
estudioso y  am ante de la cultu­
ra. Todos, afiliados a la C. N. T. 
o  no, pero espíritus inquietos y 
deseosos de conocer la historia 
de la gesta popular m ás tras­
cendental del siglo X X , han de 
leer «La C.N.T. en la Revolución 
Española», libro escrito con  pro­
funda objetividad y  con  la más 
escrupulosa honradez de h isto­
riador. acum ulando docum entos 
y  datos inéditos y fidedignos.

Aquellos que no hayan adqui­
rido todavía el II  tom o, deben 
apresurarse a pedirlo, a fin de 
que no se encuentren fa ltados de 
!a obra com pleta.

Para ilustración de nuestros 
lectores, dam os a continuación 
los títulos generales de los ca­
pítulos de c;ue se com pone el to ­
m o III, ya puesto a la venta.

III TOW© DE

C a p ítu lo  X X V I I .  —  El P le n o  
Económ ico  d e  V a le n c ia .

C a p ítu lo  X X V I I I .  —  La  N u e va  
P la ta fo rm a  S in d ic a l.

C a p ítu lo  X X IX .  —  D e  la v ic to ­
ria de  T e ru e l al desastre de  
A ragó n .

C a p itu lo  X X X .  —  La  crisis in ­
terna d e l M o vim ien to  L ib e rta rio .

C a p ítu lo  X X X I .  —  La  crisis de  
agosto y  la b a ta lla  d e l Ebro.

C a p ítu lo  X X X I I .  —  L a  p o lít i­
ca fra n q u ista .

C a p ítu lo  X X X I I I .  —  La  in ca u ­
tació n  estatal d e  las ind ustrias de 
g u e rra .

C a p ítu lo  X X X I V .  —  Lo s l ib e r ­
tarios en la gu e rra .

C a p itu lo  X X X V .  —  E l terror 
en los frentes.

C a p ítu lo  X X X V I .  —  El terror 
en la re ta g u a rd ia .

C a p itu lo  X X X V I I .  —  D e l P le ­
no d e  O c tu b re  a la  p é rd id a  de  
C a ta lu ñ a .

C a p ítu lo  X X X V I I I .  —  E l últim o 
b a lu a rte .

C a p itu lo  X X X IX .  —  ¡A v  de l 
v en cid o  !

Precio del voiumen: 750 francos. 
Diez por ciento de descuer.'o a par­
tir del pedido de 5 ejemplares.

Pedidos: Adm inistración del Li­
bro, 4, rué Belfort, Toulouse 
(H.-G.)
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