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MUESTRA PO RTADA o 

VOLTAIRE , por Jean-Antoine Houdon
S o b ra d a m e n te  co nocid a' es la re c ia  p e rso n a lid a d  lite ra ria  y  filo só fica  

d e l g ra n  V o  ta ire . C o n o c id a s  son tam b ié n  sus o b ra s, n o ve la s, cuentos f ilo ­
so fó o s. co m e d ia s d ra m á tica s, etc. En 1 7 7 8 .  a la m añana s ig u ie n te  d e  la 
rep re sen ta c ió n  d e  su obra « Ir e n e » , q u e  obtuvo  un é xito  resonante 
V o lta ire  poso  ante  H o u d o n  q u e  h izo  d e  é l un busto  que lle g ó  a ser 
mas c e le b re  q u e  e l ram oso busto d e  C a f f ie r i  r nrnnsr-Jcr\kr£>  I -* ____

(1) En nuestro últim o núm ero, y  en  esta misma página, un error 
técnico nos hizo atribuir la estatua de la Venus de M ilo a Praxíteles. 
cuando en la m ism a nota se hace constar com o anónim a. Conste BU5s
C111P Al rpfí»rir«r\r»e r» 1»     ^  ^  ’

Com isión de R edacción : José 
Feirats, Federica Montseny.

A dm in istrador: F. Montsenv. 
'■ *'ue Belfort. TOULOUSE 
Haute-Garonne).
•Pre.n,os de suscripción: Fran­

cia. 204 francos trimestre: Ex­
terior, 240 francos.

Número suelto, 80 flancos. 
Paqueterr s, 15 % de descuen­

to a partir de cinco ejemplares.

que al referirnos a la obra maestra de Praxíteles habíam os escrito V
de Cnido y no de Milo.
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P S IC C 1 C S I /4  \  AUTCRIDAD

MATERIAL PARA UN ESTUDIO
ACE m uchos años, se  viene repitiendo 

el tóp ico  de que la  hum anidad h a  pro­
gresado en  el orden de la productivi­
dad y  técnicas, m as en el orden  ético, 
institucional, etc., hem os quedado re­
trasados, lo  cual n o  es exacto. S i es 
verdad que en  e l cam po de la  física 
la era atóm ica  h a  representado un 
paso extraordinario, en las esferas so- 

cio .og .cas y  políticas, el avance n o  fu é  m enos sig­
nificativo; en las ciencias psicológicas es donde 
podem os buscar algunos nuevos signos que aplica­
dos a la política  o  instituciones vigentes nos están 
alum brando el cam ino del futuro tanto com o la 
explosión  de Bikini.

El arm am ento con  que contribuye la psicología 
al caudal m oderno de la cu ltura  es sencillam ente 
lantastico. Sus consecuencias n o  las podem os sentir 
en la actualidad por v iv ir la sociedad un pasado ' 
rem oto y  las creencias afírm anse en ese m ism o pa­
sado por el peso estático de las «m ores» o  cos­
tumbres.

Los pueblos siem pre viven costum bres del pasado 
ya cristalizadas, nunca el presente, pues las accio­
nes sociales tienen que decantarse, pasar a ser ge­
nerales para  incorporarse a  las d inám icas socie­
tarias.

El arsenal psicológico  conseguido en los últim os 
treinta años es de un va lor extraordinario y pro­
bablem ente lo apliquen a  la vida gregaria  nuestros 
descendientes, por ser en  esta h ora  com pletam ente 
revolucionario.

Vam os a  analizar algunos puntos y  conclusiones 
a la que llegan los psicólogos en su ram a pues se 
da el caso que ellos socialm ente realizan una vida 
cien años atrasada, .pero lo im portante para nos­
otros estriba en  sus descubrim ientos.

M e referiré a la  autoridad. N osotros y  otros la 
han  com batido por sentim iento. De paso diremos- 
nay en lo  p o lítico  y econ óm ico  dos escuelas, una 
autoritaria y  otra  libertaria

paterna si es e jercid a ,p or  el padre o  abuelo pater­
no; m aterna si la ejerce la m adre o  la  abuela m a- 

y  avu.ncu;la£, si es ,el lío  m aterno quien  la 
ejerce», y  autoritarism o, sistema fundado en la su­
m isión  incondicional a la autoridad y en la im no- 
sición arbitraria  de esta. Tales son  las definiciones 
sociológicas m as que políticas, pero  suficientes para 
dar una idea del im portante problem a hum ano uno 
de los puntales m ás fuertes e inconm ovibles de la 
tradición liberticida y  antihum ana de todas las 
culturas cuyo conocim iento tenem os.

Em pezarem os por decir, siguiendo a Erich Prom  
que « la  con ciencia  autoritaria  es la  voz de una au­
toridad externa, inferiorizada, los padres, el E stado 
o  cualquiera que sean las autoridades de una cul­
tura dada» (l). N orm alm ente una persona curva 
consciencia es autoritaria  está sujeta a las autori­
dades externas y  al eco  exteriorizado de ellas... Exis­
te de h ech o  una constante acción  recíproca entre 
ambas. La presencia de autoridad externa ante la 
cual una persona se siente atem orizada, es la fuente 
que constantem ente nutre a  la  autoridad in terio­
rizada o  sea la conciencia. Si en realidad n o  exis­
tieran las autoridades, vale decir, si la persona no 
tuviera, razón  de estar atem orizada, la  conciencia  
autoritaria se debilitaría y  perdería eficacia. L a  con ­
ciencia influye sim ultáneam ente en la im agen de 
las autoridades externas que tiene una persona núes 
tal consciencia  está siem pre coloreada  por la 'n e ce ­
sidad que tiene el hom bre de adm irar, de tener 
algún ideal, de esforzarse por lograr alguna clase 
de perfección  proyectada sobre las autoridades ex­
ternas.»

«E l con ten ido de la consciencia  autoritaria deriva 
de los m andatos y  de los tabús de la autoridad- su 
tuerza radica en  las em ociones de tem or y  de adm i­
ración  a la  aiutoridad.»

L a  autoridad es «poder, gobierno o  m ando en un 
grupo social o  político; en  una fam ilia  se llame

(1) Notable psicólogo y psiquíatra alemán, autor entre 
otros libros de «El miedo a la libertad», «Etica y psico- 
analisis», del cual, cap. 1: «Conciencia autoritaria y concien­
cia humanista», sacamos las citas aquí aprovechadas.
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Muy significativo el hecho de la  existencia 
de una consciencia  autoritaria  y  m ás sugestivo su 
creación  p or  una autoridad externa que pueda ser 
el padre y posteriorm ente el Estado. Todos sabem os 
la in fluencia  de la  estructura fam iliar paterna so ­
bre el n iñ o  y  cuanto  significara, en la  fam ilia  rom a­
na, expresión m áxim a de tal creación  donde tenia 
derecho de vida y  muerte sobre los h ijos  y com pleto, 
sobre la m ujer y propiedad.

El proceso de desplazam iento de la autoridad p a ­
terna hacia  una autoridad estatal está llam ando la 
atención  de los sociólogos que presentan una solu­
c ión  relativista, la de que el E stado es una institu ­
c ión  h istórica com o  cualquier otra  asociación  espe­
cial, su jeta a las leyes de aparición , dom inio, en­
grandecim iento, decadencia y  fin.

El h echo de sostener que la  consciencia  autori­
taria está sujeta a las autoridades externas y  hasta 
e l re fle jo  in terno de ellas en la consciencia  de la 
persona m uestra la  apertura de un cam in o  de libe­
ración  cuando n o  el com ienzo de un  esfuerzo por 
desterrar sem ejante cizaña.

Surge tam bién el m iedo com o una de Las bases 
de la  Autoridad. El miedo, em oción fundam ental de 
com portam iento em otivo, acom pañado de actividad 
del sistem a nervioso sim pático con  varios tipos de 
reacciones m otoras. En este caso lo actuante n o  son 
sólo los tem blores ni la huida, sino la em oción co­
m o base de la autoridad, o  m ejor d icho de las creen­
cias autoritarias perm anentes e inam ovibles del 
substractum  cultural.

La autoridad produce una especie de terror que 
invade las consciencias y  d irige sus fuerzas hacia 
la obediencia.

Si la gente n o  estuviera aterrorizada, la cons­
ciencia autoritaria desaparecería, ésta n o  subsistiría 
sin  la existencia de los tabús y  de los m andatos 
sociales a  que estam os som etidos perm anentem ente.

El tabú de la autoridad, es decir, la prohibición 
convencional im puesta por tradición  o  costum bre 
a  ciertos actos, reprobación  y  repercusión social, 
p roh ib ición  reforzada desde afuera, se asienta en 
las em ociones de tem or y adm iración (em oción, es 
un estado psíquico caracterizado por un  grado muy 
fuerte de sentim iento). «A ctividad n o  discrim ina- 
dora  suscitada p or  situaciones sociales percibidas 
o  representadas en ideas; es decir, reacciones tota ­
les de un organ ism o en  el que una gra n  porción  de 
la  experiencia se com pone de elem entos viscerales 
o  som áticos.»

«L a  ofensa prim ordial en la  situación autoritaria 
es la rebelión con tra  el m andato de la autoridad. 
La desobediencia es el pecado capital. La obedien­
cia  la  virtud cardinaL  L a  obediencia im plica  el 
reconocim iento del poder y  de la  sabiduría superio­
res de la autoridad, su derecho de m andar, recom ­
pensar y  castigar de acuerdo con  sus propios decre­
tos. La autoridad dem anda sum isión a  su poder no 
solam ente .por el tem or, sino tam bién por. la con ­
vicción  de su derectho y  de su superioridad moral. 
El respeto debido a la autoridad im plica  la prohi­
bición de ponerla en  juicio.. L a  autoridad, puede 
dignarse dar justificaciones a cerca  de  sus m andatos 
y  prohibiciones, pero el individuo nunca tiene el 
derecho de indagar o  de criticar. Si parecen existir 
algunas razones para crit ica r  a  la  autoridad, es el 
individuo su jeto a  esa autoridad quien debe estar 
equivocado, y  el solo h ech o  de que se atreva a cr i­
ticar prueba ipso-facto que es culpable.»

«E n los sistemas autoritarios se establece com o 
a lgo fundam entalm ente d istin to  de sus sujetos. Po­
see poderes que n o  están al alcance de nadie más:

m agia, sapiencia y  fuerza, que nunca pueden ser 
igualados por sus sujetos. Cualesquiera que sean las 
prerrogativas de la autoridad, ya  se trate del am o 
del universo o  de un conductor ún ico  enviado por 
el destino, la desigualdad fundam ental entre ella y 
el hom bre es el dogm a básico de la consciencia au­
toritaria. U n aspecto particularm ente im portante 
de la  exclusividad) específica de la autoridad es el 
privilegio de ser la única que n o  se somete a la vo­
luntad de otro , de ser la que im pone la suya a los 
dem ás; la  que n o  es un m edio  s in o  un fin  en sí 
m ism a; la que crea  y  n o  es creada.»

«La interiorización d e  la autoridad im plica  des 
aspectos; uno e l que acabam os de analizar, en que 
el hom bre se som ete a la autoridad, el o tro  donde 
asume el papel de autoridad, tratándose a  sí mismo 
con  e l m ism o rigor y  crueldad. El hom bre se con ­
vierte así n o  sólo en  esclavo obediente sino en el 
riguroso capataz que se trata a sí m ism o com o es­
clavo. Este segundo aspecto es m uy im portante para 
la  com prensión  del m ecanism o psico lóg ico  de la 
consciencia autoritaria. El carácter autoritario, m ás 
o m enos im pedido para  la  productividad, desarrolla 
cierta cantidad  de sadism o y  destructividad.»

La h istoria de  esta consciencia  autoritaria  es vie­
ja  y  en ella  se han  asentado las religiones, parti­
dos (políticos y  form as sociales en la cual la obe­
diencia m ás que un dogm a es una situación privi­
legiada y  obligatoria  de m inorías.

El conocim iento de los m ecanism os psicológicos 
de la consciencia  autoritaria  abre un cam ino para 
la discusión y  finalm ente para la sustitución o  m o­
d ificación  de  este aspecto tan im portante de la con ­
d ición  hum ana.

N aturalm ente que el m ism o autor sostiene la fo r ­
m ación  y desarrollo  de una consciencia  hum anista 
que nosotros llam aríam os libertaria donde el hom ­
bre está representado por todos sus valores, la rea­
lización  en la sociedad y  el engrandecim iento de 
e lla  posteriorm ente y  . llam am os engrandecim iento a 
las creaciones de  libertades colectivas que aun sien­
d o  de o tro  gén ero  com o  las libertades grem iales, 
com unales, regionales, form an parte de la conscien­
cia  ¡humanista.

El papel involutivo que h a  tenido la autoridad 
se conoce sociológ ica  e históricam ente a través de 
las veinte culturas o m ás habidas. Siem pre ha lle­
vado a la form ación  de form as societarias e ind i­
viduales donde la decadencia colectiva  y degenera­
c ión  individual son un hecho. P ero hasta ahora la 
hipótesis que levanta el notable psiquiatra alem án 
había pasado desapercibida. Fuera pues del m al co­
lectivo  y  p robado hasta el cansancio  y  repetido por 
los estractos colectivos históricos conocidos. En e fec­
to, com probado está p or  el análisis de las últim as 
y actuales dictaduras que la sed autoritaria  es lle­
vada o  desplazada de los hom bres (individualm en­
te) a los grupos y  de aquí se extiende com o inunda­
ción  a la  sociedad entera y  más a  los continentes 
com o  pasó en  Europa y  n o  pudiendo salvarse de ello  
los pueblos organizados en naciones-nacionalistas.

Esta d ifusión  cu ltural de las instituciones autori­
tarias y  de la  consciencia  autoritaria com o contagio 
m ental resulta universal.

Antes de las d ictaduras m ussoliniana, hitlerista, 
franquista o  com unista, se creía  que la  conscien ­
cia  autoritaria  y  los sistem os correspondientes a 
esta consciencia  en el orden  colectivo, era cuanto 
podía  salvar al hom bre y  a la hum anidad dividida 
caprichosem ente en sectores. H oy vem os que no es 
así. N inguno de los valores hum anistas o  de la  p er­
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sona podrá a florar y  desarrollarse en tal clim a, y 
han  sido los psicólogos, em pezando por Nietzohe, 
que tam bién es psicólogo, de los buenos, los que 
dem ostraron la naturaleza p a tológ ica  de la auto­
ridad estableciendo sus posibles orígenes en e l do­
m inio del n iñ o  p or  e l padre y  posteriorm ente en  la 
constitución  de la fam ilia . De donde surge la m is­
m a naturaleza para todos los sistem as autoritarios 
habidos y  por haber. Lo de autoritario tom a carác­
ter genérico extendiéndose a las llam adas repúblicas 
dem ocráticas y  a  todos los sistem as de conscien ­
cia, que son los actuales Estados del mundo, es de­
cir, a  la constitución  estatal m oderna de donde 
salieron  las dictatoriales que m ostraron  el fenóm eno 
en su crudeza real.

Y  es lección sugestiva y h a sta  determ inante para

los que por el cam ino de la  autoridad quieran lle­
gar a  la  libertad o  libertades, pues sin excepción 
aquel cam ino term ina en la  d ictadura y  ésta no 
term ina n unca  cuando, a su estructura antigua se 
le agregan las nuevas técnicas psicológicas, indus­
triales y  sociales.

Y  el h echo de una so la  naturaleza autoritaria en 
el m undo que nos dom ina y sufrim os es inquietante 
y dem ostrativo, y a  que nos em puja  hacia  otras 
construcciones siem pre que la  razón crítica  racio­
nal,, vea cuanto están v iendo psicólogos y  sociólogos 
en  las raíces de nuestra vida gregaria tan transfor­
m ada  por la  a tm ósfera  autoritaria  universal que nos 
asfixia.

D r. Ju an  L A Z A R T E

Pequeñas Semblanzas |

cTílanuel Qonzález Flores

i

S ¡ T 2 T Z § A Y  m árm oles que un estrem ecim iento 
g lorioso  los anim a. Son  testim onio de 
la em oción  creadora  y  gozosa de un 
instante divino en  que el pu lso del 
artista  es agitado por la  voluntad del 
genio, S ólo  cuando en el pulso que 
tensa el cin cel late esa voluntad, el 
m árm ol se calienta, vive y  alcanza la 
expresión hum ana. Com o esos m árm o- 

hay libros tam bién estrem ecidos que 
son un testim onio perm anente del gozo  o  del do lor 
de unos instantes. G ozo  o  d o lor  que ta n to  m onta, 
porque son uno y  lo  m ism o.

A  esta categoría  de libros, la  m ás alta  en la  jerar­
quía literaria, pertenece Inm ersión en el Tiem po, 
antología  de los versos que M anuel G onzález fué 
trabajando a  lo  largo de su cam ino. Este es un libro 
estrem ecido; se advierte en él ese tem blor de alas 
que deja en torno nuestro la poesía fugitiva de  cada 
hora que pasa. M auricio M agdaleno, en  su juicio 
sobre la  obra  poética de M anuel G onzález Flores, 
d ice que sus versos resultan verdaderos testimonios. 
Y  eso son: testim onios del instante vivido. Nada 
h ay  tan autobiográfico com o la obra del poeta. Ca­
da  instante nos trae su poesía. Y  lo  sabe bien 
M anuel G onzález Plores, poeta  al acech o de la poe­
sía  fugaz que en cada instante llega para  todos y 
que pasa sin que todos puedan aprehenderla. Los 
dioses fueron siem pre avaros de sus dones y  n o  los 
prodigan. Por eso son tan pocos los depositarios del 
«quid divinum » de los elegidos.

Testim onios de su paso  por la vida, y  n o  al m odo 
de Núñez d e  A rce que dejó su corazón , com o  la 

ove ja  sus vellones, en  las zarzas del cam ino. Manuel 
González Flores salva su corazón. Y  esto cuesta.

P or  eso estos versos, testim onios de su voluntad de 
ser, que es fe  en  el hom bre, con fianza  en el hom ­
bre. T odos estos poem as transcienden a hom bría, 
y  a  una hom bría  que n o  desdeña el am or. Cosa bien 
d ifícil en  estos tiem pos de violencia e im púdica sub- 
versión_de valores en que los hom bres parecen obs­
tinarse en desterrar de su lenguaje la palabra amor. 
Pero dejem os a M anuel G onzález que nos diga lo 
que es él. Y  va  a decírnoslo con  la  em oción  desnuda 
con  que suelen hablarnos los corazones fraternos.

En uno de sus poemas nos cuenta  su prim er acto 
de rebeldía en el co leg io  y  añade:

«Desde entonces ninguno quiso llamarme amigo, 
porque yo  era un muchacho más rebelde y perverso; 
nadie sus golosinas compartía conmigo.
¡Y  de aquel aislamiento nació mi primer verso!»

¡Trem enda significación  la de este últim o verso! 
T a n to  puede significar que sólo en la  soledad h a  
de buscarse e l hom bre com o  significar tam bién esta 
desoladora experiencia de nuestro tiem po: ¡e l h om ­
bre está solo! Am bos conceptos, que en el fon d o  son 
uno mismo, caben en esa expresión poética. En el 
aislam iento se afirm a la  hom bría que desaparece 
en el rebaño, donde el hom bre es una expresión 
num érica. Pero M anuel G onzález es ante todo un 
hom bre, y  además es poeta, com o  diría Lugones. 
Hom bre que se crece ante la in justicia  que am e­
naza  m order su  dignidad hum ana y  hom bre ante 
la in justicia  que muerde la dignidad hum ana de 
sus herm anos. Por eso grita su protesta  con tra  las 
que llevan a l cam pesino

«a combatir por una mentida libertad»
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en un poem a, cuyos son  estos versos:
«Tú eres el solo dueño de la tierra, el amante 

que en doloroso esfuerzo le rasgó las entrañas.
¡Es tuya! ¡Sólo tuya! ¡Y a quien te arroje el guante 
castigúelo tu brazo y a su golpe gigante 
un estremecimiento sacuda tus montañas!»

Estos versos pertenecen a  De la hora  inquieta, sus 
prim eras expresiones líricas. A  éstas sigue Alba, ver­
sos que quieren recordarnos a  López Velarde, en fer­
m o de ((snobismo». Con la  particularidad de que 
M anuel González Plores n o  pierde nunca la auten­
ticidad de su acento. En Alba hay  poem as que son 
un verdadero gozo y  alborozo de im ágenes. El que 
da  titu lo a  este puñado de joyas coruscantes em­
pieza con  estos versos lim pios y, por lim pios bellí­
simos:

Alba,
alba de mi poesía
que quiere madurar y  queda inmóvil,
curvada de preguntas
sobre un nido de múltiples caminos...»

A este grupo pertenece A utorretrato, que es, sin 
disputa alguna, de lo  bueno que h a  escrito. No me 
resisto a la  tentación de transcrib irlo  íntegro.

Soy así, ya lo ves. Y tú me sientes 
natural y  exquisitamente humano; 
un poco ángel, un poco demonio; 
delicado
y a la vez brusco, 
fuerte y  blando;
fiel, e  incapaz de indiferencia al roce 
suave y desconocido de una mano...

Soy así, ya lo ves. Y aunque las otras 
llaman frivolidad a mi entusiasmo, 
tú sabes que una bella sinfonía 
es algo
que no se forma de un sonido; 
pero acaso
comprendes que la nota dominante 
está en tí porque eres lo más alto, 
porque has sabido ser lo más pequeño,
¡lo más indescifrable y  lo más claro!

Term inan los de esta selección  con  un bellísimo 
rom ance a las m ilicias m adrileñas. Y  yo, que soy 
hom bre fá cil a las lágrim as, he llorado leyéndolo. 
Em pieza con  esta im pronta dram ática tom ada de 
una trinchera de nuestro Madrid:

Como diez garfios de luna 
se prendieron en la tierra, 
como diez garfios amantes, 
diez dedos de madrileña.

Y  acaba con  esta cuarteta  en la que dice a l M a­
drid de aquellas jornadas heroicas:

no te hollarán los orgullos 
de la Legión Extranjera, 
que cuando hay diez dedos rígidos 
otros diez dedos esperan.

Un a lto  en el cam ino, Trom po y  P ícam ela  son
tam bién m ode icos de form a  y  de fondo. El poeta 
ha depurado y a  el m etal de sus versos. De la hora 
inquieta, su prim er ja lón , queda muy atrás. Y  el

poeta, que vemos en Alba, abrum ado de preguntas 
en la  cruz de los cam inos, ha sabido hallar el suyo.
Y  por él avanza sin titubeos, en m archa ascendente 
de depuración form al. Sus versos nacen cada  vez 
m as limpios, m ás desnudos en la ingenua desnudez 
elem ental del agua y  de la rosa, del pá jaro y  del 
nino. Esto m e anim a a penetrar en esa otra  par­
cela de sus predios que se llam a Gotas en el mar.
Y  allí m e encuentro unos sonetos, bien trabajados 
y un rom ance exquisito que titula F lor de M ontaña. 
Este empieza así:

Hueles a flor de montaña 
cortada con la hoz de luna 
cuando el hambre de mis manos, 
bruñe tu carne desnuda.

De los sonetos el que m ás me gusta es La fuente 
arica. Se me a n to ja  tam bién el m ás perfecto. En 
Motivos hum anos no desm iente la voz la raíz de sus 
acentos. Es honda y  patética a la vez, carne y  espí­
ritu, ceniza y lumbre. Y  en ese soneto con  que em­
pieza este grupo está la protesta, la eterna rebeldía 
del hom bre que n o  quiere desaparecer, que n o  se 
resigna al n o  ser. P rotesta  y  rebeldía que hacen 
perdurar al genio en el tiem po. El hom bre vive en 
sus obras. T oda  obra  m aestra es una proyección 
perm anente del hom bre en el futuro. Agua y hor­
miga en ti, que pertenece a este puñado de versos 
áureos, es sencillam ente deliciosa. Ni V íctor Hugo, 
con  ser un genio, llegó a expresiones tan fem eni­
nam ente graciosas al referirse a la m ujer. V íctor H u­
g o  sube en alas de su portentosa im aginación  hasta 
perder con ta cto  con  la tierra y  nos dice cosas asom ­
brosas; nuestro poeta  n o  necesita rem ontarse tan 
a lto  para hallar los elem entos con  que am asar esa 
figurilla  de Sevres, de gráciles contornos, que es 
P atricia  Corley.

D e verde vegetal pintó tu risa 
el júbilo del valle
cuando en la hora de la luz precisa 
hiciste tallo tu robusto talle...

Agua y hormiga en ti soñaron juntas 
derramar sus vitales experiencias 
en el árbol henchido de preguntas 
plantado en las indígenas conciencias.

Y en tu español de síntesis oímos 
declaración de amor a nuestra tierra, 
mientras tus manos, locas de racimos,
¡qué lejos de la sangre y de la guerra!

Y  en las com posiciones de Voz en la zarza y  de 
N egro Sam del T ío Sam la voz del poeta sigue sien­
d o  fiel a su raíz indígena. Aquí esa voz suya se 
hace m ás auténtica, m ás de esta tierra, violenta 
y viril, cuyos jugos soterrados nutre su fron d a  ru­
m orosa y  am iga. Y  quizá por esto m ism o su voz 
cobra acentos de universalidad y  se hace fraterna 
para todos los hom bres, para  los de aquende v  para 
los de allende. De ahí, su protesta en Tregua, su 
preocupación En todas las esquinas y  su grito  viril 
a  m odo de invitación  a todos los

poetas del continente americano
y de todas las razas y de todas las lenguas
a que aventéis al aire
aunque el aire se trague vuestras voces,
la palabra
con que Londres y Washington decoran
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los labios de sus máscaras:
¡Libertad!
¡Libertad para la India!
¡Libertad para la Indonesia!
¡Libertad para España!
¡Libertad para Puerto Rico!
¡Libertad para Asia y para Africa!
¡Libertad para todos los continentes!

¡Y  este poem ita  que titu la Negro Sam del Tío 
Sam! ¡C óm o me ha conm ovido este poem a que tiene 
resonancias m ayúsculas com o aquellas que brotaban 
tum ultuosas de los labios del W alt W hitm an! Es 
un cuadro acabado de gran  fuerza exoresiva  del 
hom bre norteam ericano. M ás me h a  d ich o  esta pe­
queña com posición  que todas las páginas de los 
grandes novelistas yanquis, desde Sherwood Ander- 
son a S inclair Lewis...

Sam, gigante de música,
para quien tu bandera hasta hou simboliza
prisión y libertad— barras y  estrellas—
¡con qué impetuosa fortaleza creces!

Y  ese Sam  que «corre  con  las pacas prendidas 
en e l hom bro... y  se cuelga  en  la grúa y dora  el 
fuegoj ese Sam del ferrocarril y  de la m ina, Sam 
de las aventuras m arineras Sam soldado, científico 
y  poeta, N egro Sam  del T ío  Sam » n o  ríe n i llora,

... Porque el hombre
sin palomas ni lirios
sin piedad ni plegaria
asesinó su risa y  le privó del llanto...

Y  a esta selección final pertenecen Scher/.o en la 
fábrica, pequeño rom ance a una negra que es m uy 
bueno, y  T im e is M oney, que reproduzco íntegro. 
¡T an  bueno es! D ice así:

¡Hola, tú, capataz de capataces!
Tu grito no rebana mis canciones,
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ni tu ademán .me turba.
Soy un indio, ¿comprendes?  ¡Soy un indio!
¡Pero qué vas a presentir el alba 
si tu noche es de sombra irredimible!

Tu voz se rompe en el puñal del aire 
sin profanar mi oído, 
tu voz intrascendente 
para mis avizoras inquietudes.

¡En tus dominios de humo
soy un varón con un mensaje nuevot

R éstam e ahora referirm e a o tro  libro que m e ha 
regalado este m agnífico poeta m exicano, am igo y 
hermano de los españoles libres Que añoramos las 
prim averas blancas en los a ’m endros y  los otoños 
áureos en los boscajes de nuestra tierra antañona. 
Se titula este libro Una pareja de tantas. Tam bién 
estas páginas constituyen un testim onio del autor. 
Pero ¿en  qué libro n o  queda a lgo y aun algos de 
quien lo  escribe? Aun en aquellos de pura ficción 
novelesca. M áxim e en éste que n o  es una ficción . 
U na pareja de tantas es un libro autobiográfico, un 
m agnífico reportaje, m uy ágil y  pintoresco, lleno 
de sorpresas. Aquí el poeta  se objetiviza y  narra con 
esa facilidad  m aravillosa que le facilitan  una fina 
observación  y  una buena retentiva, episodios de su 
vida en M éxico y  de su paso p or  el vecino país del 
Norte. Y  aun escribiendo en  orosa. sin pretensiones 
literarias, el autor n o  de ja  de ser poeta. El retrato 
que hace de la rapaza, a poco  de com enzar el libro, 
es poesía de a lta  calidad. Cuanto han  visto sus o jos 
se colorea  en e l celuloide de la retina para devol­
vérnoslo m atizado poéticam ente.

El m ejor elogio que puedo hacer de este libro es 
con fesar que lo h e  leído de un tirón. Y  lo he leído 
con  una sonrisa en los labios a d iferencia del otro, 
de Inm ersión en el Tiem po, que lo  h e  leído con  una 
em oción  perm anente en  el corazón.

M a ria n o  V iñ u a le s

Conferencia sobre IPAMBIEILÁVIIS
i RABILÁIS ANARQUISTA! =— "I

III y  último

O hay que intentar descubrir en la obra 
de Rabelais lo que no existe en ella, y 
menos todavía intentar hacerle decir lo 
que nunca dijo ni escribió. Recordemos 
el prólogo de «Gargantúa»:

"Hay que abrir el libro y  pesar cui­
dadosamente cuanto se narra en él. Sa­
bréis entonces que la droga que contie­
ne es de otro valor que el que prometía 

el envase; es decir, que la materia aquí tratada no 
es tan retozona como el título pretende.»

Si para exaltar a este gran bonachón hay que 
amoldar su pensamiento a los imperativos de una

doctrina social, filosófica o ética, aunque sea anar­
quista, es preferible renunciar a ello, pues seria la 
peor aberración, y  el insulto proferido contra Ra­
belais rebotaría sobre nuestro ideal antes que ser­
vir a éste. Trataré, pues, de extraer de esta substan­
cia medular cuanto pueda contribuir a enriquecer 
nuestras ideas; cuanto pueda despertar resonancias, 
amigas o fraternas de nuestro pensamiento liberta­
rio, eternamente despierto, y  en la busca constante 
de cuanto pueda vivificarle y  embellecerle. Así 
aumentaremos el valor de nuestro ideal, embelle­
ceremos nuestro anarquismo con mayores y  más 
vastos conocimientos humanos.
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No se puede negar en Rabelais el conjunto de 
ideas sobre las cuales se ingenia él en construir su 
obra; la naturaleza es buena y  favorable al hom­
bre. Rabelais no cesará de proclam ar que es nece­
sario seguir a la Naturaleza con confianza y  pre­
servarse de sus severas disciplinas, siempre invo­
cadas para justificar la pretenciosa vigilancia cuya 
intención es corregir a tan buena señora. Haciendo 
esto, Rabelais rehabilita al hombre, centro de gra­
vedad, magnifico descubrimiento que el Renaci­
miento exaltó con pasión, Rabelais expondrá todo 
el valor supremo, que hay que respetar por encima 
de todo. No hay, pues, que extrañarse de encontrar 
en Rabelais el odio a la guerra: «lo que los sarrace­
nos y  bárbaros llamaban antes proezas, llamamos 
nosotros ahora bandidaje y  malignidad». Este mis­
mo odio lo extiende él sobre los conquistadores cuya 
mentalidad crim inal se expresa en Su libro «Gar­
gantúa».

He aquí al hombre puesto en su lugar verdadero, 
al que Rabelais restituye su libertad entera: «¡Haz 
lo que quieras!» Todo esto es esencialmente revolu­
cionario y  necesita ser refundido con la educación.

Rabelais se dió perfecta cuenta de ello, puesto que 
inició todo un nuevo sistema pedagógico. No es ex­
traño que fuese incomprendido de sus contempo­
ráneos, en su intento de substituir la moda escolás­
tica en vigor por una educación natural. Lo sinte­
tizó Rabelais en este maravilloso pensamiento: 
«Ciencia sin conciencia, ruina del alma».

Así inició su filosofía el pantagruelismo; es de­
cir, la victoria progresiva del hombre sobre la Na­
turaleza. No hay que querer descubrir en «Gargan­
túa» y  en «Pantagruel» una exposición de doctrinas 
políticas y  sociológicas. Nada de esto. No se encuen­
tra aquí nada que se acerque a ellas; pero exami­
nando bien, descubriremos algo m ejor: los elemen­
tos de lo que yo calificaré de política personal. Su 
obra es, pues, un aporte precioso venido a su tiem­
po, y  que vistas las circunstancias se presentó in­
negablemente bajo los auspicios de una renovación 
del pensamiento libre.

La literatura sobre Rabelais es asombrosa. Aludo a 
ella a todo lo largo de este estudio y  ha sido utilizada 
en parte para la elaboración de estas páginas. Puedo 
decirlo sin falsa modestia y  en honor a todos aquellos 
de los cuales m e he servido para poder comprender 
a Rabelais, las mejores y más razonables obras aún 
aceptando algunas secundarias. ¡Pero que placer el 
m ió encontrar entre estas obras el estudio de Gingue- 
né, publicado en 1791, reimprimido en 1879, en la co­
lección de Jouaust, de la «Librairie des Bibliophiles» 
(Esta edición ha sido reimprimida con una advertencia 
de H. Martín): «De l’autorité de Rabelais dans la révo- 
lution présenle et dans la constitution civile du 
Clergé».

Ginguené es el prim er escritor, según Jean Fleury, 
que proclamó, netamente y  con insistencia a Rabelais 
como pensador y  reformador. La edición original de 
la obra precitada añade a su título: «Ou substitutions 
royales, politiques et ecclésiastiques, tirées de Gar­
gantúa et de Pantagruel». Era un poco extenso, pero 
tenía la ventaja de la concreción. El editor reprodujo 
la página del original de 1791. Esle pamfleto, en ver­

dad, no carece de distinción. El estilo y tono es de la 
época.

De su introdución quiero entresacar algunas líneas 
que nos permitirán reafirmar lo que entrevemos 
leyendo, meditando, anotando el conjunto de la obra 
de Rabelais:

«Yo no quiero dar a Rabelais más que lo que le per­
tenece, sacarlo del olvido donde se le deja, recordar 
que había renunciado al culto de ciertos ídolos que 
hemos adorado durante dos siglos más y  que su auto­
ridad hay que tenerla presente entre la de los sabios 
que han preparado la instrucción de nuestras tonte­
rías políticas y  religiosas.»

El mérito de Ginguené es haber llamado la atención 
sobre el contenido, pensado y  reflexionado, de la obra 
de Rabelais; y  podemos anticipar que después que 
este pamfleto vió la luz muchos cesaron de apreciar 
el libro bajo el aspecto únicamente regocijante, de 
narrador espiritual y  festivo.

He oído decir que en 1823 Eusebio Salverte publicó 
ocho artículos en la «Revue Encyclopédique», donde 
elogió no solo al admirable escritor, sino al profundo 
pensador que fué Rabelais, el más alegre de los pen­
sadores franceses; pero utilizó la locura como intér­
prete de la sabiduría. Sin duda presintió que sin obrar 
de este modo no habría sido escuchado. Erasmo, antes 
que él, procedió del mismo modo publicando su «Elo­
gio de la locura».

En su mism o libro «Ei peligro anarquista», Félix 
Dubois, en el capítulo «La doctrina», invoca a los 
precursores de la anarquía. Sin remontarse a Platón 
y  basándose solamente en el siglo XVI señala que el 
anarquismo ha pedido prestado a Rabelais el famoso 
«¡Haz lo que quieras!» Félix Dubois, hace entonces 
la presentación de todo un precursor de la idea anar­
quista:

«El alegre cura de Meudon ha situado en la Abadia 
de Thelema una sociedad ideal, un conjunto de hom­
bres obedientes a sus instintos y cuya existencia se 
complace en evocar». Y añade:

«Así, dice Rabelais, nada de nexos, nada de estatutos 
fundamentales, o dicho de otro modo, de sociedad 
organizada; nada de limites a la libertad individual. 
Los anarquistas no predican otra cosa.»

Aunque hay aquí una form a asaz paradojal de pre­
sentar lo que puede ser anarquista, el autor del 
«Peligro anarquista» embrolla el problema con 
palabras poco menos que fantásticas. ¿No forma parte 
esta fantasía de la literatura imaginativa que creó la 
psicosis antianarquista en la mentalidades gregarias, 
poco despiertas para con las cosas del espíritu? Por 
otra parte, en su «Biografía de la Anarquía». Max 
Nettlau recuerda que los preceptos de la Abadía de 
Thelema podrían ser reivindicados aun por los prac- 
ticistas de la anarquía.

Pedro Kropotkin, en su «La ciencia moderna y  el 
anarquismo», escribe: «También el movimiento
anabaptista del siglo XVI, que inauguró e hizo la 
Reforma, tenía también un fondo anarquista». Y más 
abajo añade: «Rabelais, durante la primera mitad del 
siglo XVI, Fenelon a fines del siglo XVII, y  sobre todo 
el enciclopedista Diderot, en la segunda mitad del 
siglo XVIII, desarrollaron las mismas ideas que 
tuvieron ciertas aplicaciones prácticas durante la 
gran revolución francesa».
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Yves Guyot y  Segismundo Lacroix, en su «Histoire 
des prolétaires», no dejan de señalar en la figura de 
Rabelais la personificación del Renacimiento: «Rié él 
a carcajadas, con un fragor, de tempestad que azota 
las cosas santas, las autoridades constituidas, y  las 
conmueve tan fuertemente que muchas se desploman 
para siempre.»

Y he aquí, para precisar m ejor, lo que encontramos 
en el «Dictionnaire du XIX® Siécle Larousse»: «En 
medio de los acontecimientos del siglo XVI, en el 
momento en que la gran escisión religiosa preparaba 
las guerras civiles y  alumbraba las hogueras, el 
arrojo de Rabelais convirtió en diversión las luchas 
encarnizadas de los partidos. ¡Extraña y  poderosa 
época! El prodigioso movimiento de los espíritus pro­
dujo el Renacimiento; la ciencia y  las artes rever­
decen y  florecen; nace la filosofía y  la Edad Media 
expira. El pensamiento nuevo está en germen, las 
hogueras chisporrotean, la sangre se derrama por 
todas partes y, en medio de estos contrastes y  anta­
gonismos, se oye retumbar la inmensa carcajada de 
ese Democrito galo, de este Homero bufón cuya obra 
monumental no perecerá nunca, no sólo a causa 
de su poderosa originalidad, no porque se encuentren 
en ella los orígenes de nuestra lengua, sino porque 
la crudeza del lenguaje, detrás del escepticismo, las 
burlas irreligiosas y  la loca imaginación, se adivina 
una critica superior, un ju icio exquisito, un vivo 
amor hacia la humanidad, la pasión por la justicia y 
el culto a la ciencia y  al arte.»

Ciertamente, muchos Rabelais han sido evocados 
a través de los siglos. Cada uno de sus admiradores o 
de sus detractores han entrevisto al hombre o a la 
obra bajo aspectos m uy diferentes. Sin duda los elo­
gios se contrastan con las difamaciones, y  todavía 
hoy los educadores presentan a la juventud un Rabe­
lais talmente adulterado que es una lástima escuchar 
lo que ha sido retenido de una obra tan llena de vida 
y  de filosofía. La enseñanza simbolizada por el oráculo 
de la «Divina botella» apenas se ha intentado rozar, 
presentándonos como narrador festivo a Rabelais, a 
pesar de que predominan en él, no solo la ardiente* 
pasión por la  ciencia, sino todavía más: la indomable 
y  preciosa libertad de pensamiento, que exaltará él 
con una jocosidad inigualada hasta entonces. Todo 
esto parece siempre peligrosamente revolucionario y, 
por lo tanto, se persiste en deform ar sus escritos o 
en dejar subsistir las leyendas grotescas acreditadas 
estúpidamente durante el curso de los años por la 
complicidad de los grandes y  la de los lacayos serviles, 
aficionados a las cosas decadentes. Limpiar,.expurgar, 
tal ha sido hasta ahora la manía de toda esta gente. 
Anatole France, en ocasión de una conferencia sobre 
Rabelais, ante un auditorio selecto de Rueños Aires 
y  Montevideo, adornó su discurso con un preámbulo 
en el que inform ó a su auditorio que tomaría todas 
las precauciones para evitar zaherir los pudores más 
delicados y  los oídos más quisquillosos.

Así, pues, Rabelais puede zaherir aún hoy a las per­
sonas «sensatas» pero carentes de cerebro e incapaces 
de raciocinio. Anatole France había encarnado el 
mismo tema en su Creinquebille, tino de convencio­
nalismos y  prejuicios. Pero la habilidad de este autor 
es grande, y  una exposición escabrosa sabe aliñarla de 
tal manera que puede convertirla en apta para los

catecúmenos. ¡Ah, la perfección de estilo y  la facili­
dad oratoria! ¿Para qué servirían sino para conver­
tirlas en cóm plices indirectas de un pensamiento que 
no osa expresarse con entera libertad?

He apreciado mucho las reflexiones de Paul Souday 
evocando el Rabelais de Anatole France cuando dijo: 
«Su filosofía naturalista o naturista, inspirada direc­
tamente en la antigüedad, cerró la Edad Media e 
inauguró el pensamiento moderno. Sería cóm ico pre­
tender que no fué un pensador. Sin embargo esto es 
la moda de hoy, y  es lamentable que, por conveniencia 
local, Anatole France haya hecho concesiones en este 
sentido.» («Candide», 11 de abril de 1929.)

Rabelais contó con numerosos detractores. Sería 
imperdbnable de mi parte dejar de aclarar sobre la 
forma en que tanto alabardero presenta a este monje 
escéptico, bufón y  fcínico según ellos, personaje poco 
recomendable, fuera de programa para algunos, al que 
hay que poner en cuarentena e impedir que la juven­
tud hojee las páginas «truculentas» de su obra. Se 
recordará que Ronsard le pintó como un borracho y  
una especie de Panurgo; más recientemente, críticos 
eminentes, guías acreditados de grandes públicos, un 
La Bruyére, no pudieron excusarse de haber sembrado 
basura en sus escritos. En fin, ese triste Rrunetiére 
escribió: «Mereció ser llamado el predilecto de la 
canalla», y  añadió, «vertió en su obra tanto cieno que 
hay que pasar por encima tapándose las narices».

Como puede verse, los procedimientos no han varia­
do mucho a través de los tiempos, y  hoy ocurre lo 
mism o cuándo se trata de eliminar, de destruir la 
expresión de los escritos subversivos de cualquiera; es 
por ello que me complazco en saludar a Rabelais como 
a precursor de nuestras ideas anarquistas. ¿Qué im­
portan los gruñidos de quienes están siempre prestos 
a insultar a quienes se niegan a chapotear en su cié­
naga? Lo interesante en Rabelais es que evita siem­
pre toda conclusión dogmática. En sus escritos hay 
para todos los gustos; su «fontaine fantastique» hace 
brotar impresiones reconfortantes en las que se mez­
cla la sátira mordaz y  la ironía licenciosa. Pero entre 
todo ello hay una filosofía generosa y  fuerte:

«Debiendo este licor mirífico, trasegándolo, hallaréis 
el vino según lo im'aginaisteis». Es este el sistema de 
Rabelais, la form a personal de dejar adivinar, más 
que de afirmar, lo que quiere participaros y  haceros 
admirar. Rabelais desarrolla, en una exposición 
mirífica sobre la educación, la necesidad de armonizar 
la evolución del cuerpo con la del alma. Reemplaza 
las abstracciones por hechos visibles y  tangibles, pues 
tanto como por los libros se intruye uno mirando. 
Todos sus pensamientos han sido utilizados por todos 
nuestros compañeros que han escrito o puesto en prác­
tica tentativas de enseñanza racional y  libertaria. 
Pensamos en Ferrer y  en su Escuela Moderna; en 
Sebastián Faure y  su Colmena; Paus Robin, Cempuis, 
Freinet... Acordaros de los folletitos de Emilio 
Lamotte: «La educación racional». Los folletos escri­
tos por Dómela Nieuwenhuis, etc.

«La política de Gargantúa es la  de los pensadores 
del siglo XVI, impregnada todavía de las tradiciones 
de Grecia y  de Roma. Es el arte de gobernar a los 
pueblos en lo  que este arte tiene de más general. En 
Rabelais hay algo de nuevo que anuncia la revolución 
francesa. El estado no lo es todo. Ante él se levanta
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com plem entarias una de la otra, arte y  c o n ? e n e *  
R abela is ju ega  un  papel im portante. Nadie rneiór rjúe

mÍSmV ¡?mP° Cl ^  r£ S“ í °  y  el. d e , la viela  G alia; el pasado clásico  y  el
sUuado e n t e l o  a CSte títul°  qu e se encuentra 

A b n d  h !  precu rsores de la  R evolu ción ,,
esfe canto n i / ^ h0Je,adj °  COn atw ‘ción  y  encontraréis 
este canto a la libertad a cada paso en ciertos de sus
m ejores capítulos. V edle cuando ruge. Los abusos son
denunciados con  fuerza. Es un viento que sopla capaz
a l  S ! a hra 'gaD l0S prej u icios m ás enraizados. Panur- 

i" anurS °. tan hum ano pero  tan cerca  del
fástica  S e ' T T '  Y f  m,idi0 de una carcajada fan ­tástica vocife i a con tra  las in iquidades sociales
Soberbio a la vez, digno, obsceno quizás en^ ciertos

de lís T e y ¿ s Ue irnP° r la ' P,'° teSta COntra la inj ustic¡a

F aure ’ en  “ E1 indiv iduo y  el espíritu de auto- 
ndad», obra m aravillosa , donde se habla de edu cadón  
francesa con respecto a l individualism o y  a l espíritu 
de autoridad, m uestra bajo esta doble e v L c  ón  estos 

Sistor[ánChPr  qU e„ Se 0p° nen eontinuam ente en  la 
S r lS n i ñ  n t - reSaUar este com bate hom érico, este 
Ííítoríf p io  nutricio  que llam a a la vida, a las fuerzas

que fecunda de d° nde brota la saviaque recunda la actividad humana, contra este otro
p n n c ip io  nefasto que im pone al individuo sus leyes v
decretos canalizando y  encasillando al hom bre v ivo
obstaculizando ia lib re  expansión  de la Naturaleza

T A  “ a X r„ r t o h° m bre-a “ m a ,a ’ “ í “

~ , A»b£ ¡ Z L  S

M ontaigne, ' Á t o !  S S S
sintetizan, caracterizan , todos los  géneros de inriivi
creencia0 " 1 ib'erta^'ri hum anista ' teológico, libertad de 

llbe 'ta d  de pensar, libertad estética. Indivi­
dualism os que tienden a liberar, cada cual a  su m

d i u ^ " 3’ P° r  m od l“  “ “  la « lu ca clú n . Lo 
M r e d S M d ó r T L 65, ‘ IUe “  la m lsm a ™ lu ntad  do

pimd?í̂ rv¿SíT p,rudo co"el
Sensuales y  violentos, cierto, pero con  el esníritn 

abierto al cu lto de la  belleza y  de la bondad m ezclado 
todo con  fran cas alegrías, casi salvajes, se am ará  s  
R abelais porque, sensible e inteligente! n u S a  es®
au e S r mam etntalc'eS 8p ,a  Para com P fender los golpes qu e el m aestro F ran ?ois va a asestar-a  los claustros

y a los teólogos, todo ello desimulado, al abrigo de la

R »h?io^  escepticismo ha ganado a ciertos espíritus. 
Rabelais es todo un hombre, si no por la razón al 
menos por el temperamento. '
nacMollbrie0 ? « , 'Rabelais ,ha ,le8ad°. Pues, a su hora, nacido de las circunstancias, producto del m edio
Cincuenta años más tarde, los hombres hubiesen sido
* T “ 2 ° 0SpiritUa,CS; cincuenta aflos antes dema­siado groseros y  oprimidos por la materia.»

o b m v  Ua V ê Íent°  q u eR abe 'a ¡s ha exaltado en su
Puede eme Ti i esc’ 'ltos: la solidaridad humana.uede que al leerle cierta gente no encuentre esta 
misma clase de solidaridad que ha expresado m is  
tarde la filosofía contemporánea, donde a fuerza de 
axiomas fué falsamente desarrollada. Rabelais es 
más simple, y  su solidaridad no se aparta en nada 
Si demín laS del buen sentido y  del buen humor 

r v  1̂ COnVehemencia la ambición de los se-'
ran in m V r  prm ciPes' ^ e  Por un sí o uri no decla-
va" , i a gUeT a a , sus vecinos, admira no con menos
establecer la t  df  l ?  que se esfuerzan porla pa" entre los hombres de buena volun-
íit™ 5  COn llagas y  abolladuras es cosa a la vez
demasiado simplista y  demasiado grave para que no 
nos esforzemos en aplicar el remedio. Quíen se í l -  
ueiza por evitar que el próxim o sufra y  no quede

SSS& t n „ r  “rre81° ■ - A ü r t
clero ^ h a n c o ^ í r ! 8' 8 aST °  de espíritu penden- 
plando a lo s a n e  f  su verbo sarcástico contem- pianao a los que se complacen en sumirse a laron* v

™ ° o u F err T  S“  ‘ ra ?  4> * ~ * e V a a, r jquienes hay que denunciar enérgicamente *i 
queremos que triunfe esta dulzura de a i™  que opone 

T  talí ta g^ n deza . Esta bondad no K  
nada de abdicación. Al contrario, se junta en esDíritn

divinidadSa b í r e f ad hUmana qUC P° r SU bienhechora 
será a v ic l ír L  h f T ‘n°  a la conquista varonil que •seia la victoria del buen sentido y  de la razón sobre
* b®stlalldad' hasta ese día, personificada por este 
Z ' l T ° r, pr,° pí0 que Pretende buscar abrigo en la 
dign dad ofendida. Y será Panurgo quien cln te  las 
excelencias de la solidaridad humana y  el que pro-

las hareengasaVOr de' mUtU°  la más 8enial do 

" era'.’ particularmente sobre el hombre, considerado

n av,H, nf nf e rra r  el esPíritu  hum ano en ese dilem a 
individualista o socia lista  en que fracasan  d ia rii
'  “  ® nuestros políticos p or  no haber querido com-
Pr a íio 81a ?aUeN ° f railid0 3SÍ org anizan un Estado con ­trario  a la N aturaleza, condenado a oscilar entre el

s s r j í r r quíâ iCRuánt° e;h« i  a doctrina de Rabelais, cuya fórm ula 
ha sido dada en nuestros días por P ierre  Leroux- „p]

‘ " s in  du°dántseg nal T  61 T n°  de la so c ¡edad completa!..Sin  duda se pueden adoptar ciertas reservas sobre
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la utilización que hace N. Martin Dupont sobre la 
palabra anarquía. Con ello éste no innova nada, y  no 
será por cierto el último en presentar la anarquía de 
tal forma, pero...

De un estudio sobre el «Espíritu libertario en el 
siglo XVI», publicado por mi amigo Gérard de Lacaze- 
Duthiers, extraigo esta breve cita relativa a Rabelais, 
que clasifica él entre «los incitadores del pensamiento 
de los creadores y  de los realizadores de la belleza», 
de aquel portentoso siglo X V I en que encontramos a 
Erasmo, Jean Bodin, Michel de Montaigne, Etienne 
de la Boütie: «Rabelais es el espíritu libertario 
opuesto al espíritu autoritario, en el pensamiento y 
en la acción. Rabelais es un super-libertario, un pre­
cursor de Stirner y  de Thoreau que reivindica para 
el individuo el derecho a ser él mismo en tanto que 
medida de todas las cosas, como lo proclamaban los 
griegos, y  que 1 10  conoce otra lim itación que la que 
ejerce él sobre sí; otra autoridad y  otras leyes que 
las sayas propias, absteniéndose de actuar feamente 
desarrollándose más y  más en el sentido de la armo­
nía universal. Proclama Rabelais el derecho que tiene 
cada uno de nosotros a v iv ir a su guisa, sin estatutos, 
sin reglamentos, sin policías, según su fantasía y 
capricho.»

Después que Nettlau, después que Kropotkin, des­
pués que Elíseo Reclus, Gérard de Lacaze-Duthiers 
afirma pertinazmente el individualismo humanista y 
libertario de.Rabelais. Este ha osado —y  es esto sin 
duda lo más remarcable en él—  levantarse contra los 
grandes, contra la Iglesia, tan poderosa en su época. 
Fué ello una demostración de rudo valor, pues a 
pesar de las protecciones, que podían ponerle al 
abrigo de lo que podemos llamar retorcimiento de 
las llamas, debemos recordar que en la época en la 
que se expresó Rabelais se afirmaba la inquisición 
que levantaba hogueras contra los que se permitían 
cierta libertad de expresión. Recuérdese que Etienne 
Dolet fué ahorcado y  quemado en la plaza Maubert 
en 1546; que Louis Berquin lo fué en 1530, y  que Jean 
Caturce, regente de la Universidad de Toulouse, su­
frió esta misma suerte en su misma ciudad en 1532.

«Si Rabelais no hubiese sido un pensador y  sólo un 
narrador caprichoso, ¿dónde estaría su grandeza?», 
concluye Paul Souday en su resumen de algunas

obras publicadas sobre Rabelais. Comparto entera­
mente esta form a de concebir la obra de este gran 
hombre, el más grande de esc siglo XVI. Con Babelais, 
el principio de autoridad es rudamente sacudido por 
una parte; por otra, se exalta prodigiosamente el 
principio de libertad. La feroz energía y  el coraje 
extraordinario que le caracterizan, como en ciertos 
individualistas, los despliega Rabelais contra la esco­
lástica, que intentó apoderarse del individuo por me­
dio de la educación. He aquí su lucha, que debió ser 
el triunfo de la acción de la Naturaleza contra la 
reacción:

Libertad de creencia, libertad de pensamiento, 
libertad filosófica, humanista. Para ser todo esto no 
era necesario apoyarse en nuevos dogmas sino en 
el hecho de elevar el espíritu individual. Este conflicto 
entre los elementos de la libertad en pugna con los 
principios autoritarios del siglo, fué extraordinario, 
y  a su vanguardia estuvo situado Rabelais, luchando 
sin cesar por el triunfo de esta sabiduría, de esta ver­
dad que hace que los hombres puedan esperar en 
convertirse un día en libres y  felices.

Cuatro siglos de conmociones sociales ayudan a 
comentar sus libros. Pero Rabelais ha rescatado al 
hombre de su tiempo del dominio de las tinieblas e 
incitado a los jóvenes a nutrirse con platos substan­
ciosos: «Basta de alimentarse con hierba y heno; 
abandona las cosas viejas y  anda.» Y  el bueno de 
Rabelais exprimirá la última gota de su ciencia, esta 
hija de la sabiduría: «Si alguien tiene sed, venga a 
mí; que beba de esta Divina Botella que es la verdad 
y la sabiduría». Y mientras los religiosos, tristes y 
amurallados, imponían al individuo la disciplina dog­
mática y  el respeto estúpido, Rabelais, entre los pri­
meros, afirmaba la idea y  el ejemplo de la que él 
llama «entera y  alegre perfección». «Dar de beber al 
pueblo —gritará incansablemente— para que no 
olvide su canto de libertad, de am or y  de bondad».

El mundo, en estas horas de tragedias infernales, 
permanece, desde hace 4-00 años, sediento de la indis­
pensable y  gran necesidad de ciencia, de sabiduría. 
Es decir: de vida y  de libertad.

(Trad. de J. Peirats.)
H E M  D A Y

NUESTRA SEC C IO N  LITERARIA
“ /¿a Dida / /  loé /¿ib toé ”

S e  insertarán en esta secció n  m ensual lite ra r ia  c r ít ica s  sobre a q u e lla s  o b ras q u e  vayan a p a - 

c ie n d o , escritas en los id io m as co rriente s o tra d u c id a s , d e  las cu a les h a gan  lle g a r  los autores 

o e d ito re s, dos e je m p la re s  gra tu ito s a la  R e d a c c ió n  d e  C E N I T ,  4 ,  rué B e lfo rt , To u lo u se  ( H . - G . )

Ayuntamiento de Madrid



1206 C E N I T

V ü ü  S C N I R l i l S
A  M a d a m e  A . T H I E U L I N .

V iñ e ta  a m a rilla

N  e d if ic io  g ra n d e , to do  d e  p ie d ra , con 
re jas sa le d iza s , a l fin a l d e  una c a lle  
estrecha —  co rra les y  casas d e  la ­
b o r — , a d e se m b o car en los huertos. 
El p o rtó n , d e  p a r en p a r, p re d isp o n e . 
En el a m p lio  za g u á n  la c a p illa  a os­
curas, a sin iestra  m ano, cu yo  re cu ad ro  
d e  b a rro tes h a ce  b u en a la co m u n ica ­

c ió n  ca rce la r ia . L a  g ra d a  a l p ie  d e l a lta r  a' penas 
le va n ta , y  el S a n to , más e n fe rm o  q u e  sa lu d a b le , 
no m ucho. Echa e l ho sp ita l su h u e lg o  caracte rístico , 
tan fe m e n tid o , q u e  q u ita ’ las ga n a s d e  v isitarle ! 
H u e le  a co n d u m io s, a m e d ic in a s , a f ie b re . Se  oye 
toser, e sp u tar y  q u e ja rse ...

V ie ja s  y  v ie jo s  en e l m ayor d e ca im ie n to , con d o ­
le n cias a n te d ilu v ia n a s . L a  m uerte tie n e  m ejo r ver 
q u e  e llos. T a m b ié n  la m uerte se hace ro gar, como 
sL5^e P u ro  exq u isita ' los a lifa fe s  le  re p u g n ase n . 
¿ Q u ié n  entonces los d e se a , p u es n i la P á lid a  los 
a p e te ce ?  La  carco m a, m enos e scru p u lo sa . En ei 
ho sp ita l sólo está d e  b u en  añ o  la h o sp ita le ra: cura 
d e  los a lim e n to s, d e  a d m in istra r los p o tin g u e s, de  
h isp ir los co lch on es d e  las ca'mas. T o d o  lo hace ca n ­
ta n d o  —  jo c u n d a  d e  hito  — , in clu so  p a ra  am o r­
ta ja r ...

H a y  d o s p ie za s  —  hom bres y  m ujeres — , con 
tres re jas ca d a  una a l sa lie n te . E l so l tro p ie za  en 
los h ierros y  entra p o r los c laro s a' d isgu sto . Esta 
v is ita  y  la d e l m é d ico  son las únicas que los p a ­
cien tes re c ib e n . A  los q u e  se le va n ta n , sus p ro p ias 
vestim entas les q u e d a n  h o lg a d a s de  tan to  e n f la ­
q u e ce r, te n ie n d o  a p a r ie n c ia  de  p e le le s  (trág ico s 
d o m in g u illo s ): la’s re d o n d a s o jera s hasta las trans­
p a ren tes o re ja s son co m o  la arm ad u ra  d e  unas g a fa s 
sin crista les. Están se ntado s en  ta ju e la s  a l am or 
—  ú n ico  am o r —  d e l b rasero , y  a s í, a b stra íd o s, 
ausentes, re m o to s,'co n te m p la n  su in a c a b a b le  d e s­
m oron am iento. T ierra  se p u lcra l a ce rcá n d o se  a la 
t ie rra  d e  la  fo sa ...

D e sd e  e l ho sp ita l se d iv isa n  los huertos, el riatiH o  
q u e  a d a rle s de  b e b e r e n tra , los árb o le s de l cam ino  
re a l, q u e  d e  uno a o tro , a lo la rg o , no se sabe 
q u é  co n sign a  m usitan. Y  a llá  le jo s, d e  v ia je  y  to r­
n a v ia je , e l tren d e  v ía  estrecha re b u fa n d o : asobia 
ira cu n d o  y  en su cia  e l p a isa je  de  hum o. P re gu n ta  
un e n ferm o  d ó n d e  t ie n e  e l tren la  posa.

— ¿ V a s  a to m a rlo  o q u é ?
— V o y , s í, señor.

Entonces cám b ia m e  la lim eta , q u e  a la  mía se 
le  ha roto e l g o lle te .

¿ Y  p o r q u é  se va usted ? —  in d a g a  la h o sp i­
ta le ra .

— -P o rq u e  ha v u e lto  la v id a , y  en p rim a vera1 no 
está b ie n  m orirse.

V iñ e ta  ne gra

L a  p a rte  b a ja  d e  la casa está a l d e scu b ie rto  y 
es un enorm e m ontón d e  ru inas. Da' la sensación 
d e  un co rra ló n  re p u g n a n te . R a ta s  ce b o n a s y  gato s 
sarnosos. A d iestra  m ano, entre  las p a re d e s que 
t ie m b la n , la escalera ' q u e  cru je . C u a rto s sin in q u i­
lin o s en e l ú n ico  p iso , a l a g u a rd o  d e  la  p iq u e ta  
p a ra  ju n ta rse  con los escom bros d e  los b a jo s. U n  
ta lle r  d e  za p a te ro . La  h a b itac ió n  d e  la señora « Ja -  
ra m a g o » , n o m b ra d a  a las vece s C o rn ejó n  y  P o lil la , 
q u e  está d e sp e d id a  d e  la  casa y  no q u ie re  irse. 
« Ja ra m a g o » , p la n ta  d e  flo re s  am a rilla s  n a c id a  en 
las ru inas. ¿ Q u é  h a ce  la ju stic ia  con esta m ujer?  
Lo  q u e  el v ie n to  otoñal con las hojas: za ra b a n - 
d e a r la  y  d isp e rsa rla  trá g ica m e n te . La  v e rd e a  la 
fa z  d e  tan p á lid a . Lo s tres lutos, el d e l p r im e r m a­
r id o  (Ja ra m a g o ), e l d e l se g u n d o  (P o li l la )  y  el de  
e lla , q u e  lo  lle va  p o rq u e  n a d ie  se lo  ha' d e  lle v a r, 
ta m b ié n  tira n  a v e rd e . Es d e  una re ch o n ch e z có ­
m ica: una a lb o n d ig u illa  con can as. N a d ie  a d a rle  
y  todos a' q u ita r le : ahora e l ch iscón , con una im a­
g e n  m uy triste  entre  dos rosas d e  p a p e l. ¡M á s de  
ve in te  años p a g a n d o  el a lq u ile r  p u n tu a lm e n te  y  la 
ech an  d e  la casa! ¿ A d o n d e  v a ?  ¿ N o  ven  q u e  está 
rota y  se le ca'e su ser a p e d a zo s?  La  m uerte le 
q u itó  dos m aridos y  los t iró  al p u d rid e ro  com ún. 
A h o ra  a e lla  y  su p erro  los tira a la c a lle  la  V id a .  
Q u ie r e  ase larse  —  a'unque sea en un co rra l com o 
las g a llin a s  — , pe ro  no asilarse . ¿ Y  la  im a ge n  de  
sus sim p a tía s?  ¿ Y  e l p e rro  d e l q u e  se a co m p a ñ a?  
¿ Y  los « b u e n o s día's, señora Ja ra m a g o » , d e  los v e ­
c ino s cu a n d o , en  las p rim e ras ho ras, b a ja  a verter 
la b a su ra ?  Esto tie n e  más a lic ie n te  q u e  e l « re fu - 
g iu m  p e cca to riu m » . En el « re fu g iu m  p e cca to riu m »  
la ropa' no se le p e g a rá  al cu e rp o , la h ig ie n e  —  
co m o  su ele  a c a e c e r en tales e stab le c im ie n to s —  le 
re su ltará  o fe n s iva , las « je fa s »  n a d a  c o rd ia le s . En 
e l as ilo  ni s iq u e ra  te n d rá  ham b re . A  la  acc ió n  de  
este ca lo r f ic t ic io  se le  e n fria rá  e l a lm a , fr ío  que
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sólo e l a lie n to  d e  la lib e rta d  lo  q u ita . A ú n  le q u e ­
dan  dos intereses: la V ir g e n  d e  los D esh au cio s y  
el can d e  su co m p a ñ ía . T an tas veces com o los e je ­
cutores d e  la le y  le p o n e n  los p e n a te s en la  c a lle , 
e lla  los su b e  al ch iscón . R e m e d a  esta fu n ció n  —  
fu n ció n , b ie n  d ic h o  — , la za ra b a n d a  d e  las hojas 
q u e  e l v ie n to  o to ñ a l, ru g ie n d o , arrastra po r las 
cunetas.

Se ñ o ra  « Ja ra m a g o » : ju r e  u s te d ,'a  v e r si cam b ia  
su suerte.

V iñ e ta  azu l

L a v a b a  la ropa a los señores.
H a c ía  d e  m an d ad era .
La  v id a  la  trató  m al.

T o d o s los d ía s  ib a  ^l r ío , p o rq u e  hay q u e  com er 
todos los d ia s.

S u  cruz: la can asta . N a d ie  su C ir in e o .
L le g a b a  tro n za d a  a' la h a b ita c ió n .
F r ío ... M ise ria ...

La  m arip o sa , a m orir com o la m ujer.
A n a fe  sin fu e g o . O l la  a la fu n e ra la .
S i  e n fe rm a b a  la lle va b a n  a l h o sp ita l.
S u p o  d e l ham b re .
C o n o c ió  la so le d a d .
S u  v id a  can sada c ru jía  b a jo  e l p e so  d e  su d ra m a ... 

¡d e  su canasta!
¡E n  v e z  d e  a m p a ra rla  la co n d e n a ro n  a lavar!
¡ N o  a cu sa b a , s ie n d o  to d a  e lla  anatem a!
P o r  f in ...
P o r  f in , la  P ia d o sa .
•— ¡E n ca rn a c ió n ...!
— ¿ Q u é ? .. .  ¿ A  m atarm e v ie n e s?
— A  d a rte  tu m erecid o . ¿ O y e s?
En la  e sta n c ia  f r ía , la m u jer y  la lu z se a p a g a n . 
L a v a b a  la ro p a  a los señores.
U n a  v id a  o scura: D o lo ro sa d e  la  canasta.
U n a  m ártir: L la m a ra d a  de  e te rn id a d .
U n a  santa: Santa  En ca rn a ció n .

P U Y O L

L O S  C A M IN O S  DE LA  V ID A  INTERIOR

(CONCLUSION)

VII

-__ -= í [AS características de la vida interior pueden 
ser resumidas de esta manera: INTROSPEC­
CION, IDEALIZACION, UNIVERSALI­
DAD. Tres palabras que expresan las tres 
fases evolutivas de esa vida.— INTROSPEC­
CION: Es el autoanálisis que se manifiesta 
por la voluntad y la sinceridad. La una sin 
la otra no conduce al conocimiento de sí 
mismo, sino al autoengaño. El elemento fa­
vorable de la introspección es el silencio. 

En verdad, el silencio constituye un elemento vital para el 
espíritu, tal como el agua, el aire, el fuego son elementos 
vitales para la materia corpórea. El silencio es, al mismo 
tiempo, la forma más verídica— más orgánica, si asi pode­
mos decir— , de manifestación espiritual. Es otra cosa que 
la mudez de las cosas que la inconciencia de las piedras y 
que la ciega fertilidad de los vegetales.

El grito de los animales y del hombre primitivo es mate­
rial, igual que el ruido de las cascadas y del trueno. Por 
articulada y matizada que fuera la palabra, ella tiene a ve­
ces sonoridades animalescas. Se dice que la palabra lo ex­
presa todo: «Al principio fué el Verbo». Este puede ser la 
expresión del pensamiento, de la razón, pero no siempre del 
alma, del corazón.

Allí donde cesa el poder de exteriorización de la palabra, 
comienza la música. Ella corresponde a realidades menos 
organizadas, pero más vastas, más sutiles, más libres. La

poesía es musical porque tiende hacia el ilimitado reinado 
del espíritu. Aún la música más pura reclama medios téc­
nicos para ser transmitida a otros: en sus ecos armoniosos 
vibra la materia dominada por la mano del artista.

Por sobre la música se halla el silencio, por intermedio 
del cual penetramos en los dominios supremos, universales, 
del espíritu. Este silencio significa fusión con la esencia de 
todas las realidades. Mediante el silencio llegamos a esa 
creación inmediata, directa e integral; la que no exige ser 
palpada, sino que aparece luminosa en la conciencia y pal­
pita en el corazón repleto de savia vital.

La palabra es utilitaria, social; la música es la unión en 
las armonías del amor; el silencio es la oración del solitario, 
que asciende por los escalones de la autoperfección, hacia 
el espíritu múltiple y  unitario de los mundos.

¡Al principio fué el Silencio!
Penetremos en los reinos del Silencio: «Estoy en vigilia 

(en el vagón, lleno de viajeros, después de media noche). 
Paulatinamente, el alma se ha retirado hacia su concha de 
caracol, cada vez más adentro. En mi alrededor, todos duer­
men, y el sueño de cada uno es animalesco y saludable. 
La mirada ya no puede penetrar más allá de la ventana. 
Porque afuera, la Naturaleza también duerme. Solamente 
las ruedas del tren son vivas y laboriosas: ellas tejen los 
instantes y la lejanía. El ruido es vago y monótono en mis 
oídos; algunas veces aumenta cual sinfonía marina o como 
los ecos de una usina subterránea.

»Mi pasado se encuentra allá, en todos los rincones de 
mi ser, con sus figuras fantasmagóricas, con los amores
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f  I  cansancios creadores. ¡Tantos hombres, tantos li­
bros, tantos paisajes y  tantos hechos! Y mi mirada se pro-
alumbrando . " e 3 de mi interior- hurgando, despertando,

r e c ™  1 "  Y Parece Que me desparramo; pa­
rece que se purifica todo lo que es viejo en mí. Mi reno­
vación adquiere todas las formas. Después de la alegría- 
aparece la tristeza voluptuosa del creyente que se siente 
muy cercano a su Dios... Me doy cuenta que este recogí! 
nnento constituye un acto religioso. Oro. El alma se pros-

P0ri° n°  an‘ie i,dolos> sino ante los espíritus a loscuales asila, „en el templo vivo que es el cuerpo del hom-
vfnvi j  n  Un°  P descubrir, finalmente, su propia di-
r a l o ™  f Stl en n0S" ,r° f  y no se revela sino solamen­te a los que lo buscan. Yo lo siento en mí, lo siento por 

sobre mí, proyectado en el infinito, abarcando el orbe en su 
seno, el que es cuna y sepulcro...

”En verdad, me siento en mí mismo como si estuviera 
^n,IíílrSepU °  ® ar0: ¡fueron tantas las cosas que se
me sientn 7  C°raZ° n * ®n m¡ cerebro! Pero también me siento como en una cuna, porque el recién nacido apa-
Z  ( J ,  u f  ünión con la mía- E1 estira sus brazos 
nn ,!ü n'a n ac,a el EsPlritu, supremo, en el cu a l-com o en un pcéano— flotan nuestras almas unidas».

..Estoy de vigilia y oro sin palabras y sin pensamientos.
plíirlt t e -|U5 a i ternura, una dulce nostalgia, una
cálida tranquilidad, y mi temporalidad es rica y eterna, igual 
que Dios al cual oro...» 5

VIII

IDEALIZACION: Sean cuales fueren los caminos de la 
introspección, esta conduce más bien a las soleadas cimas 
de la idealización que a los precipicios de la negación El 
idealismo es menos preciado e ironizado por los que se 
llaman realistas, pero los que de hecho son tan realistas 
como cierto animal ..cree» que el bache donde chapotea 
constituye la única realidad.

La idealización, de acuerdo con nuestro modo de pen­
sar, es una creación positiva. Merced a ella poseemos lo que 
algunos llaman el don de la previsión, la posibilidad de 
prever el desarrollo de una idea o de una acción. Esta idea­
lización no se proyecta en la nada. Mirando en el porvenir 
s a jin o s  Que sus raíces se hallan plantadas en el pasado! 
Gracias a la fusión del pasado con el porvenir llegamos a 
la actualidad creadora.

E! ¡dea1 se realiza en verdad, solamente mediante la
actualidad creadora. Tanto el pasado como el porvenir no
existen, pues, fuera de nosotros, sino en nuestra vida inte­
rior. Idealizar significa interiorizar: refinar, sublimar las reali­
dades exteriores, transformándolas en esencias espirituales.

La concepción romántico-poética del ideal es equivocada
hasta no es natural; fue la causa de tantos sufrimientos

absurdos y dio a la existencia el sabor amargo de la vani-
m nnH nFl I V , Crer  que el ¡deal no es de este mundo. El ideal es simbolizado, por ejemplo, por una hada 
encerrada en un castillo situado en la cima de una mon­
tana, al borde del precipicio. El héroe es un caballero más 
bien sonador que idealista perspicaz; avanza éste hacia su 
visión, luchando con innúmeros peligros, pero el castillo en­
cantado queda cada vez más lejos, inaccesible, como un es­
pejismo en el desierto.

Semejante concepción del ideal hace a muchos consi­
derar este mundo nuestro como un valle de lágrimas. Pero 
la verdad elemental es frecuentemente olvidada, y es que el 
ideal no se puede conquistar integralmente, súbitamente 
como si se abarcara una caja llena de riquezas. Él se rea­
liza un instante tras otro, palabra tras palabra, paso a paso.

n °  da forma al, 'deal, pero el trabajo cotidiano lo 
realiza. De este modo el ideal crece como un ser vivo, en

nuestra propia individualidad. Al interiorizar i

r s . ”  7 T £ l r  “ u L S ls
equilibrio creador. Este " d é i^ ’a c i L ^ o T ^ l e ^ T 0’ ] S¡gnÍfiCa 

a la Verdddd a f T C¡a ^eligare=ligar) que

s s x S i rs 
Srs t í s d s n E s

charlatanismo dogmático, ni tampoco darle for­
ma imitada sin caer en la idolatría... «Después de Dios el 

eI más “ comprendido». Este verso de Yoúng
r l f m t  t a m b i é n r , 0 ,C 1 f  a m ° S - m ,t e f  a Lm e n t e  a l  h o r a b r e > c o n o c e ^riamos también a la divinidad. Porque Dios está en cada 
humano! ^  "  m™ d°  Se <” * a en cada se?

" 0S ,imitam°s a emitir simples «fórmulas» temerarias 
Nuestras convicciones son el resultado de un proceso de 
conciencia que no puede ser expuesto en algunas oáeinas 
No obstante, ésta es la conclusión final: la vlda^merior por 
medio de la introspección e idealización, llega a su más 
elevada fase: a la universalización.

IX

p s muy remotos, cuando se producían las primeras maní 
festacones sociales del hombre y cuando l o f  prtaeroTTn- 
terrogantes se formulaban en su oscura conciencia— no eran

E ^ L m ^  PnmÍt7'aS de ,as tentativas de conocimien­to. El hecho de que las grandes religiones llegaran a su 
apogeo (tanto en lo que respecta a la «revelactón> a sus 

f 0gmas’, ,cof °  e,n >° Que respecta a su divul- 
la c fe n c if  em™ pUeblos)’ si? Ios >' hasta milenios antes que 
m o n te e  |! cP a|ra ?  mvestigar con nuevos métodos experi-
r a nn,;K , |Cand0 05 misteri0s de la vid., este hecho es una prueba de que la intuición de la unidad y los anhelos

¡ombríaníe°dTÍÓn Un¡VerSal natUra'eS lambién ?ara el

z L o r:  'g: T  ,En 'Ugar de las, ^ "d io s a s  leyendas cosmo- 
f  n f f  epopeyas mitológicas, la ciencia nos revela,
a través del microscopio, el microcosmos; es ella quien es- 
quemat,za mediante e cálculo matemático, el infinito as­
tral. Con el auxilio de la experiencia y de la lógica, la cien- 
de toc|os fenómenos de la vida a eslabonamientos
de causas y efectos determinados. Sin embargo, no se puede 
afirmar que la ciencia dice la última palabra por el hecho

° rmUla ,'a “yerdad" y la “ 'ev»- En la armonía de la Unidad,un,versa, existen muchas más leyes y también mu-
c ím n ie n d '7 , 3 pS'- TamP0C0 la metafísica (en la cual están 
comprendidas asimismo las religiones) es eliminada de los 
dominios en los cuales se entroniza la ciencia. Por el con- 
nrnf°' clencIa abre a. Ia metafísica horizontes nuevos; ella 
profundiza y fortifica los cimientos del conocimiento; pro 
porciona al pensamiento un impulso más poderoso hacia con-
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cepciones más amplias y más límpidas que las de las viejas 
religiones.

Una concepción metafísica, como es el bergsonismo, corro­
bora esto. Al considerar las incursiones de Bergson en di­
versos dominios: sociología, estética, biología, psicología, 
constatamos que los principios de la duración del devenir, 
de la evolución creadora, pueden ser aplicados a todos lus 
fenómenos de la vida y de la conciencia. Por la extensión 
de estos principios en el dominio ético y religioso, aparecie­
ron las perspectivas de una «nueva» religión. Al intentarse 
derrotar el dogma del paralelismo psico-físico; al valerse 
de la hipótesis que inclina hacia el reconocimiento de la 
inmortalidad del alma, esto es, la perseverancia y la pro­
gresión de la personalidad después de la disgregación corpo­
ral; mediante la proclamación de la responsabilidad moral 
(responsabilidad que sugiere hasta la creencia en la transmi­
gración espiritual, como también la verdad de que la «fatali­
dad» humana no es más que la totalidad de nuestras acciones 
en las existencias anteriores), por todas estas consideracio­
nes, el bergsonismo se nos aparece como un regreso, por 
otras vías, de las creencias intuitivas de las grandes reli­
giones de los remotos tiempos, crecidas a la sombra fastuosa 
de los templos hindúes, en las cimas fulminadas del monte 
Sinaí o en las rutas luminosas de Galilea. Y lo  que decimos 
acerca del bergsonismo, podríamos manifestarlo también de 
otros sistemas filosóficos que no ignoran los elementos y 
los métodos científicos.

X

Después de las estériles rebeliones del pseudo-ateísmo 
vulgar o cínico, que mecanizó las almas del mundo civili­
zado en el siglo pasado, persistiendo aún en nuestros días, 
vuelven a remozarse los impulsos de la «religión científica 
por intermedio de las nuevas verdades». Por encima de la 
experiencia materialista se halla, sin embargo, la intuición 
espiritualista. No es posible fundar una religión que repose 
solamente sobre «hechos» y «leyes»; por encima de ellas 
está la libertad creadora de la conciencia en la totalidad tan 
compleja del mundo. La religión humanitaria (la de Augus­
to Comte, por ejemplo) no puede ser limitada a la especie 
humana, pues la unidad restringida, aislada, no existe en el 
universo. Cualquier religión es universalista; cualquier uni­
dad debe ser unlversalizada. Y puesto que el hombre pai- 
tió el impulso hacia las infinitas armonías, de ninguna ma­
nera es orgulloso su «antropomorfismo» o «egocentrismo». 
En el océano de las apariencias es necesario un punto dé 
apoyo: el hombre no podrá encontrarlo sino en si mismo, 
en la conciencia que, cual gota de rocio, refleja toda la 
bóveda celeste.

Ei sentimiento de la universalidad constituye, en verdad, 
el fundamento de cualquier religión. La comunión con la 
belleza, con las fuerzas y los destinos del mundo facilita 
al hombre la firmeza moral, la posibilidad creadora v el 
amor unánime, al cual no pueden desilusionar el espectácu 
lo de las bajezas cotidianas y los grandes desastres de las 
guerras (añadiremos también; y  de las revoluciones que adop­
taron todos los «métodos» de la guerra). Si la guerra entre 
naciones y entre las clases sociales persiste aún, esto evi­
dencia también, entre otras cosas, la grave falta de fe (es­
pecialmente entre las capas gobernantes), la pobreza y la 
barbarie del hombre mecanizado que rompió sus lazos con 
las realidades universales.

No nos amilana la ironía presuntuosa de los economistas 
Y revolucionarios, de cualquier sector político. El estómago 
no es ya el centro del ser humano, tal como acontecía en 
las primeras épocas de vacilaciones de nuestra especie. El 
corazón y el cerebro enfrentan, cada vez con más coraje, 
las pretendidas «fatalidades» proclamadas por los malos 
pastores de los pueblos. Política, no; sino valentía, buena 
voluntad entre los humanos. No culto a la fuerza, no ego­
latría. sino libre cooperación mundial del hombre, que re­

conoce en su derredor la fraternidad del mismo destino. Este 
hombre impulsado por su intuición religiosa (considerada en 
el sentido más positivo) o por la conciencia de su universa­
lidad, se dispone a entablar la verdadera lucha: la mejor 
realización de sí mismo. Antes que todo, conocerse a sí mis­
mo y superarse a sí mismo. Debido a esta acción, contri­
buye a la implantación de un nuevo orden. El orden de 
la hermandad espiritual, de la libertad de trabajo y la de 
crear, de la libre competencia de las individualidades, en 
el terreno planetario de una humanidad desligada de los fe­
tichismos sociales: el Estado, la nación, las clases, etc.

Los que están acostumbrados a creer que las diversas 
actividades del espíritu deben ser separadas, aisladas en 
dominios autónomos y «chauvinistas» (como la política y 
la economía en las cuadros artificiales y «soberanos» de la 
autarquía estatal), se convencerán, finalmente, de su íntima 
interdependencia. Hasta la filosofía ha sido aislada, por cul­
pa de los filósofos, y colocada en las cúspides estériles de 
la casuística, en palacios abstractos, en capillas donde cada 
uno tiene su ídolo-dogma. El fetichismo del Absoluto ha 
aniquilado todas las tentativas de la filosofía práctica, co­
menzando con el «Estado gobernado por filósofos», de Pla­
tón. Los dirigentes políticos o  culturales, confundiendo SU 
Estado con el pueblo, le impusieron a éste normas «ideoló­
gicas» o  «morales», dogmas sociales o  recetas económicas, 
sin tener en cuenta para nada la realidad humana, indivi­
dual, de las multitudes populares. Se olvida casi siempre 
que ninguna evolución, ningún progreso es duradero, si es 
impuesto por la exteriorización puramente mecánica, ten­
diendo a adquirir el máximo de velocidad, de rendimiento, 
de usura y de ciega subordinación. El infinito introspectivo 
del hombre está comprimido por la idolatría política, dicta­
toria], o bien dispersado entre las apariencias espectacu­
lares, sean ellas deportivas o militares de la exaltación na­
cional y racial.

XI

LA UNIVERSALIZACION: Este es el anhelo perma­
nente del que quiere iluminar su conciencia, uniendo el por­
venir y el pasado en una actualidad creadora. Este hombre 
sabe y siente que es un momento de la vida infinita, una 
forma física transitoria por la cual se revela la eternidad 
con sus transformaciones y triunfos. Los cinco sentidos ele­
mentales del hombre están sintetizados, mediante la con­
ciencia, en el sexto sentido: el de la universalización. Los cin­
co sentidos nos permiten conocer la realidad inmediata y 
transitoria; por intermedio del sentimiento de la universa­
lización llegamos a la comunión clara con el mundo, a la 
participación voluntaria en las mejores realizaciones terre­
nales.

¡Las grandes realizaciones terrestres! Sabemos que la per­
fección no se realiza de" un modo absoluto. La perfección 
viva no existe sino como mera aspiración; es una incesante 
superación, elevación de una cumbre sobre otra. Cada paso 
dado hacia adelante, debe significar no una simple aproxi­
mación al final del camino, sino una prolongación del camino 
de la vida. A una nueva luz, se añade una nueva sombra. 
Un misterio revelado fecunda otro misterio. Nuestra verda­
dera felicidad terrestre consiste en la perpetuación de la 
esperanza y de la fe. De este modo, nuestra actualidad crea­
dora ya no es un animalesco bienestar momentáneo, sino 
que a través de la misma se manifiesta, en verdad, la eter­
nidad; las misiones de la humanidad son entonces más li­
bres, más hermosas, más esenciales. En una palabra: más 
divinas.

La palabra «divino» tiene para nosotros un significado po- 
•sitivo. Es pronunciada con demasiada frecuencia, sin el sen­
tido profundo que reviste. Los que pertenecen a una reli­
gión, a determinado culto, creen que ya lo expresaron lodo 
cuando pronuncian la palabra Dios. Nosotros, empero, po-
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decir’ iisa y llanamente, que poseemos una creencia
c S r S i r i r Z  ” 08 Índi,nan?0s en determinado lugar a cierto Uios. El sentimiento de la universalidad es de una
naturaleza religiosa: debemos reconocer esto. Hasta la cien-
^ , más n gurosa, se encuentra rodeada de las tentaciones y
^  T ° neS • • miSterÍ0- Un sabi0 como Spencer dijo- «Laverdadera ciencia es esencialmente religiosa».

XII

vid“ e interiorqUl i ;„ ndeSPUéf- df  investiSar >°s caminos de la 
acerca del nroblen^0^  naImel?t!  a una convicción activa 
relkrión k ^ complejo y contradictorio de la
la tíerra d e T ,  ^  °  3 DÍ° S dcl ciel°  de Ias «aciones a 
hem os1ntm,! ,,W PenenC'aS PersonaIes e individuales. Lo nemos introducido, mas exactamente, hemos descubierto a
de e r ' U a T Z  T * ™  m'eStra eoncie™ a- E n fu g J  "  Dl,os una abstracción que aterroriza, una figura ima- 

’ “ ^sesionante, ubicada en algún lugar deí infinito 
. . " 0, ^ ¿ ° , „ hr OS P=rSo í l i z ”do m

En verdad, Dios está en el hombre, y espera en cada uno
cfr por eT conn5-6 rev,ela ,nled¡ante la vida interior, es de­
cir, por el conocimiento de sí mismo, por la idealización 
Dor la universalización. Novalis. que es considerado™ ™
mentado mT ° ’ f0r ül0’ n°  ° bstante’ una verdad funda­mental cuando escribió: «El cuerpo del hombre es unTem-

un°'hombre»S - “ í 0 O° " emos "uestra mano sobre
j”  : ,Esta divinización del hombre es la meta final
síte  cuándo”se60!0/ ' ! 7  EmerS° n’ °Vya intluencia Per­siste cuando se le lee con atención, repitió la misma ver-
hombre» g Ó "eI temp‘°  VÍV0 que es eI cuerpo del

Si evocamos las antiguas estatuas, especialmente las de 
la época de la armoniosa civilización griega, el sentido de
as deam S r adr erC Una Precisión "deffnitiva. Esas f i g í  ras de mármol no tienen vista. Les falta la pupila que ofre­

ce esa expresión de mirada hacia afuera. Entre los párpados 
abiertos se encuentra solamente el blanco del ojo. Sin em-
ciegos s L  o fo?  í °  h°U SabÍ° S ,V ,os dioses de antaño no son 
es orLtV!?, ú ■ i an vueltos hacia adentro: la mirada

loi ra"“<££ f s n s s s  5 ■t
nosotros—como esperan los tesoros que hay en las profun- 
£  !a '  « r a  el golpe de pico del minero-eníonces 
rlmK T  inuliImente el mundo temporal, constantemente 
cambiante, en torno nuestro. El hombre no se diviniza “ no 
por la investigación y realización de sí mismo. Su divini-
v ^ r U 18 lntegración a las realidades eternas. Y la 
vida interior encuentra, así, la expresión suprema en la 
armonía entre la materia y el espíritu.

E u ge n  R E L G I S

NOTAS ACERCA DEL PETROLEO EN ESPAÑA
P » 2 T O  hayan concurrido en  e l mer-

t o ,  en erg ías n uevos «>em en -tos p ieide im portancia  todavía el
Rr° duc^° de la putrefacción  de las 
algas llam ado Petróleo, y  la  Penín- 
fnu_la *¿f-n ca  '.10 Puede ser m enos que 

S ,paises cuya G eología es la 
S Pr°m esas efectivas no

Í s s S í s ü
™ o su e lo "  eS que 5011 riquezas
p n ^ F ^ f 0' 011 d f  Petróleo está todavía por nacer 
«,n vSfPana’ y ya lo hem os d ‘cho, n o  hav o o r  oiiá
suponer que esta producción  sea m enor o  n m r i m  
que en los demás países. L a  diferencia e s K  ¿ í

- rí<3uezas ocultas, m ientras oue en pi 
S  ^ ’ n w V entem ente Proyectista, todas las ener

« u a a . - ' í s s -s-e s s E
V 1510' ’f*  ireña»actitud, todas las conclusiones técnicas en vez de

s s s k s  rssssfjttsaz y s s

q ü I  la C ie n H ^ h H ñ  w  a agua h a  llovid<> desde 

en  S ne f «

d io  tftu1adn6« r Í  7  86 pubIícaba un  razonado estu- a io  titu lado «La cuenca petrolífera  de Rubielns h»
eco  que <m ereoían> ,t^das í «  dem ás n o  S S S S  el

n a c i o -

f r ^ f f ? 'S S £ S £  » a s ~
los pueblos del mundo, ha sido ¿ 1  p etró leo  e h i t o e  

tT Z £ ?  135 i randes fu sion es m l S
m ayor ,parte de los estudios indicados lo fue­

ron concretando provincias, pueblos y lugares es 
decir, ob jetivos concretos; otros refiriéndose a’ la

C T A lñcT "™ 10' y otros S

cuenta ajena, com o también por cuenta propia, pues
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era y es un entusiasta de sem ejante m ateria desde 
el punto de vista geológico.

E ! prim er trabajo que realicé en este sentido fué 
el estudio de una m ontaña  existente a  unos c in co  
o  seis kilóm etros hacia  la  parte a lta  de B erga (pro­
vincia de Barcelona) en ia que había incrustador 
verdaderos estratos de ám bar, que tam bién se llam a 
succino, adem ás de existir nodulos y  fragm entos de 
todas form as en el seno de aquella roca  de aspecto 
carbonoso, ñero m uy dura.

H oy en día que los estudios petrolíferos h an  a l­
canzado una perfección  extraordinaria, n o  se co ­
necta la  existencia del succino y la nafta , pero en 
aquel entonces era m uy corriente esta suposición.

Lo notable de este caso fué que, co m o , cosa de 
encantam iento, venían de todas partes com isiones 
a estudiar el caso, y  en consecuencia,, com prar o 
asociarse a la em presa de explotación . N osotros 
estábam os celosos de nuestro trabajo y  nos creíam os 
ya poseedores de los tesoros de Creso, pues vendía­
m os a  buen « r e c io  nuestro producto, y  e llo  nos pro­
porcionaba, adem ás, estar en con ta cto  con  aquella 
tierra d e  prom isión, la  que, a  parte sus prom esas 
de una riqueza petrolífera, aunque infundada, daba 
ya una buena contribu ción  prácticam ente aprove­
chable.

A hora  bien; con  e l tiem po fué alejándose la  idea 
petrolífera, pero perduraba el hecho am barino ro­
deado siem pre de m isterio y de atractivo. La su­
blevación m ilitar en España, la m uerte del in icia ­
dor de esta empresa, y la  expatriación  del que estas 
líneas escribe, cerraron  las puertas a la  ilusión y 
a  la  actividad en aquellas labores de h onor y  de 
provecho colectivo.

En otra  ocasión  fu i llam ado por el célebre Conde 
de R om a nones el cual explotaba una gran  super­
ficie en las Ventas de A rm entia, cerca  de Vitoria, 
para que le dirigiera un sondeo de investigación 
petrolífera. Este r ico  propietario  más que atrabi­
liario  político, había acum ulado en aquel bello lu­
gar una cantidad de m aterial de sondeo heterogéneo 
e incoherente que m e hizo rom per la cabeza cara  
llegar a su arm onización. Eran los sobrantes de la 
cantidad de m inas de p lom o y  p lata que aquel coloso 
de los negocios Poseía en  el litoria l m editerráneo 
español desde A licante hasta  Cádiz. L a  sonda em ­
pezó a fun cion ar y  y o  dejé de  actuar pues mis asun­
tos me reclam aban en B arcelona, pero y o  llevaba 
en m i ca r te ra 'a lg o  provechoso ñor si en otra  oca ­
sión fuese llam ado por el Pueblo en e l sentido de 
m ejoram iento de las riquezas m ineras de nuestra 
España. Quizás se trataba de un sim ple tru co finan­
ciero, pero de todas m aneras, la cosa  con ten ía  datos 
que podrían ser útiles ipara el interés público.

O tros elem entos se d inam izaron en el plan de 
exploración  por toda  España, pero especialm ente 
en Cataluña y dem ás provincias que form an  parte 
de la vertiente española de la cordillera  pirenaica. 
Las provincias de G erona  y  Lérida fueron  las más 
privilegiadas, sea p or  las pruebas fehacientes, sea 
p or  los intereses particulares de ciertas em presas 
ccm o  La Canadiense, sea por operaciones de d is­
tracción  con  que se a lucina a los pueblos para chu­
parles la sangre y  dem ás elem entos vitales.

Parece m entira la facilidad  que encuentran ios 
enem igos de los pueblos para hacer creer a  estos 
lo  con trario  de lo que les conviene. U n prestidigi­
tador o  un torero cualquiera obtiene m ás rápido 
renom bre que una región  provista de u n a  riqueza 
natural im portante. Y o  bien he h ablado desde las 
cátedras populares y la radio sobre la prom esa  v iva  
de nuestro país poniendo sobre el tapete sus extra­

ord inarias condiciones para el bien general, cuya 
labor h a  en contrado fervoroso apoyo en la clase 
denom inada Pueblo, .por serlo con  sui com prensión  
y  desinterés, y  que en cam bio la m ism a labor ha 
ch ocado con tra  el m uro de oposición  sistem ática 
de casi todos los dem ás ciudadanos.

El ca so  más típ ico fu é  el del barranco petrolífero 
de la  parte a lta  de la región de Figueras; creo  que 
radicaba en m ontes de M assanet de Oabrenys. Un 
pastor m e dió cuenta de sus observaciones y  junto 
con  mi herm ano R icardo  lo  fu im os a visitar, pro­
vistos de cuerdas y  botellas com o  nos aconsejó  el 
com unicante. P ronto  dim os con él; región  rocosa  
y  desprovista de vegetación; el suelo era una arenis­
c a  am arilla  com o  teñida p or  el óx id o  de hierro. Muy 
inclinado y  profundam ente erosionado p or  d icho 
barranco, y además, la roca  sum am ente surcada de 
finas grietas, por todas las cuales m anaba el líquido 
m aravilloso: el petróleo.

N osotros estábam os en  el punto de origen de d i­
ch o  barranco, pero com o era ta n  estrecho y  tan 
pendiente teníam os que hacer uso de las cuerdas 
recom endadas por el pastor. El recorrido por el seno 
del barranco era p or  dem ás d ifícil, pues se form a­
ban en él un escalonado de pequeños lagos entre 
paredes verticales que teníam os que salvar a  nado. 
Pasam os un día entero luchando con aquella rara 
topografía  hasta llegar a  la  región del llano, pero 
la cosecha fué opim a: cuatro botellas llenas de pe­
tróleo, transparente e in flam able com o el m ás per­
fecto . Adem ás se nos rom pieron dos botellas con 
las dificultades salvadas, de nuestro equipo, que 
eran  seis.

T rabajam os m ucho para evidenciar aquella rea­
lidad y  darle estado de explotación  inm ediata en  lo 
que cupiera y estado de superiores estudios, explo­
raciones, expansión y  publicidad. T odo cayó  en saco 
roto. Seguram ente n o  convenía  a  los que están or­
ganizados a  la manera de lo que indica la  palabra 
inglesa  «T ru st», que, en  buen español es «Em presa 
m ono poli zador a».

Existe tam bién un m apa esquem ático de la pen­
ínsula ibérica trazado por e l profesor Sam pelayo, 
el cual se refiere a la im portancia  de la distribu­
ción  de los terrenos llam ados triásicos. L os terre­
nos de este período geológ ico  se com ponen  especial­
m ente de una roca  arenisca generalm ente roja , pero 
que tiene tam bién  otros colores, muy típ ica  y  muy 
con ocid a  de cuantos estudiam os a  fon d o  la  G eolo­
gía, por su especial uniform idad, por su extensión 
en E spaña y p or  lo  característico  de  sus fósiles.

Los terrenos del triásico, prim er piso de la E poca 
Secundaria, se form aron a expensas de los terrenos 
existentes con  anterioridad y  sujetos a la evolución. 
Son .posteriores al carbonífero, época  de gran  vege­
tación  y  de cop iosa  fauna, lo  que signfica calm a y 
lentitud en la vida planetaria, extendiéndose en la 
totalidad del siguiente piso, el pérnico, que in icia  
la  Era Secundaria, e inm ediatam ente después se 
encuentra el susodicho triásico. T odo lo  cual inclina 
a creer a los geólogos .m odernos, que, en el triásico 
y  sus form aciones geológicas hum anas se fo rm ó  el 
petróleo, y a  que se registra el hecho de que las 
anteriores y  posteriores form aciones solam ente sir­
ven de cauce al petróleo y  productos petrolíferos 
y  n o  de cubeta de form ación .

Los petróleos pueden encontrarse en su roca  ori­
g inal o  en trance de em igración por destilación  en 
el seno de otras rocas de huecos. En rarísim os ca ­
sos se pod rá  suponer el petróleo prim itivo atribu­
yendo la  roca  m adre a  las areniscas anteriores. 
Frecuentem ente el petróleo em igró de sus yaci-
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la tuberculosis ante la opinión, clarividentemente expuesto 
por este pensador y artista libertario.

POUSIERE DU MONDE. Polvo del mundo. De J. Sou- 
venance. Ed. del autor. 1946. Excelente libro en que se ex­
pone el pensamiento libre bajo la forma de aforismos. In­
teresante prólogo de G. Lacaze-Duthiers.

MES TEMOIGNAGES A LA CAUSE DE CHRIST. Mis 
testimonios a la causa de Cristo. De Raymond Marcand. 
Ed. del autor. Burdeos. 1946. Este objetor de conciencia 
defiende aquí su causa antimilitarista.

EN MARGE DES DOGMES. Al margen de los dogmas. 
De Leonev. Ed. «Bibliothéque de l’Artistocratie». 1946. Xi­
lografías originales del autor. Libro antidogmático que re­
cuerda el célebre opúsculo de Han Ryner, «Contra los dog­
mas».

OUR ENNEMY THE STATE. Nuestro enemigo el Es­
tado. De Albert Jay Nock. Ed. The Caxton Printers. Cald- 
well. Idaho. Estados Unidos. Libro en el que se hace una 
crítica serena del Estado. Recuerda a THE STATE, ENNE­
MY PUBLIC N. 1 del criminalogista norteamericano Regi- 
nal Bremmer, cuya versión francesa apareció en 1946.

VISION D ’AVENIR. Visión de porvenir. De Pierre Fru- 
inont. Ed. «Vivre d ’Abord». 1946. Utopía.

SOUVENIRS SUR HAN RYNER. Recuerdos sobre Han 
Ryner. De Hem Day. Ed. «Bibliothéque de l’Artistocratie».
1946. Prefacio de Georgette Ryner, hija del filósofo. Recuer­
dos sobre el autor de «El Quinto Evangelio» y «El Auto­
didacta», que consultarán con interés cuantos amen la filo­
sofía ryneriana. Este libro está completamentado por un 
estudio sobre «Pacifismo y violencia».

LE DRAME DE L’AN 3000. El drama del año 3000. De 
Aimé Blanc. Ed. Debresse. París. 1946. Utopía.

DE PRISON EN PRISON. De prisión en prisión. De 
Louis Leeoin. Ed. del autor. Antony Seine. 1946. Treinta 
años del movimiento anarco-pacifista relatados por el ani­
mador de la revista «Défense de l’Homme» (Defensa del 
Hombre).

LE COMMENCEMENT DE LA FIN. El comienzo del 
fin. De Louis Le Sidaner. Ed. Ariane. París. 1946. Ensayos 
libres.

SOCIALISME ET HUMANISME. Socialismo y humanis­
mo. De Ernestan. Ed. «Esseo». Bruselas. 1946. Estudios so­
ciológicos.

CHEZ LES CRUELS. Entre los crueles. De Manuel De- 
valdes. Ed. «Bibliothéque de l’Artistocratie». 1947. Prefa­
cio interesante de Robert Grosclaude. Cuatro historias trá­
gicas retratando las bajezas humanas, debidas a la siempre 
alerta pluma del autor de «La maternidad consciente».

EAUX-FORTES. Aguafuertes. De Marie Claire Mague- 
lonne, Ed. A. l’Ymaigier. Fontenay aux Roses. Seine. 1947. 
Hermosos poemas libertarios, adornados por xilografías del 
artista Jean Lebedeff.

LE MYTHE DU MODERNE. El mito de lo moderno. 
De Charles Baudoin. Ed. «Mont-Blanc». Ginebra. Suiza.
1947. Libro muy interesante de este gran psicólogo liber­
tario.

LE ROMAN DE NUNGESSER. La novela de Nungesser. 
De Florian Parmentier. Ed. Paul Dupont. París. 1947. No­
vela enfocada desde el ángulo libertario.

VERS UN MONDE NOUVEAU. Hacia un mundo nue­
vo. De Georges Girardin. Ed. «L ’Homme et la Vie». París. 
1947. Ensayo de una sociedad al margen del autoritarismo.

F. FERRER, SA VIE, SA PENSEE, SON CEUVRE. 
Francisco Ferrer, su vida, su pensamiento y su obra. De 
Hem Day. Ed. «Pensée et Action». Bruselas. 1947. Opúscu­
lo sintetizando la obra del fundador de la Escuela Moderna.

LOUIS BERTONI. Luis Bertoni. Sin autor. Ed. «Le Re- 
veil». Ginebra. 1947. Pequeña biografía de este militante y 
escritor anarquista de origen italiano, que animó durante 
varias décadas la publicación «Le Reveil-Il Risveglio», anar- 
cocomunista. Nacido en 1872, feneció en 1947.

DE L ’AUTRE RIVE. Desde la otra orilla. De Rudof Roc­
ker. Ed. «Mongt Tzung». 1947. Folleto.

LES EPIS DANS LA FAULX. Las espigas segadas. De 
Emile Verán. Ed. del autor. París. 1947. Poemas antimilita­
ristas.

PROBLEMES SANS ISSUE. Problemas sin solución. De 
Henri Pouzol. Ed. «La tour de Feu Jamac». 1947. Poemas 
anticoncentracionarios, en donde el autor relata los horro­
res de los campos de Oranienburg y Dachau.

PRISE DE POSSESSION. Toma de posesión. De Luisa 
Michel. Ed. F. Planche. París. 1947. Folleto.

LA TOUR DES PEUPLES. La torre de los pueblos. De 
Han Ryner. Ed. «Mont Blanc». Ginebra. Suiza. 1947. Re­
edición de esta obra orientalista descrita alrededor del te­
ma sobre la torre de Babel.

LES VOYAGES DE PSYCHODORE. Los viajes de Psi- 
codoro. De Han Ryner. Ed. «L ’Homme et la Vie». París.
1947. Tercera edición de la obra maestra de Han Ryner.

THESES SOCIALES DU NOUVEAU AGE. Tesis socia­
les de la edad nueva. De Jacques Rennes. Ed. Liberté. Pa­
rís. 1947. Estudio sociológico.

FRATERNITE. Fraternidad. De J. Souvenance. Ed. del 
autor. 1947. Pieza teatral en tres actos.

VOLONTE, AMOUR, SAGESSE. Voluntad, amor, sabi­
duría. De Leonev. Ed. Niklaus. París. 1947. Hacia una ar­
monía verdaderamente universal.

SILENCE A LA VIOLENCE. Silencio a la violencia. De 
varios. Ed. «La Tour du Feu». 1947. Ensayos y poemas.

ENQUETE SUR LE NATIONALISME. Encuesta sobre 
el nacionalismo. De Julien Teppe. Ed. «La Revue Dolo- 
riste». París. 1947.

L'EDUCATION SEXUELLE. La educación sexual. De 
Jean Marestan. Ed. del autor. Marsella. 1947. Ultima edi­
ción en francés corregida y aumentada por el autor. Es­
tudio de libre sexología que fué traducido a varios idiomas.

EUGENE HUMBERT. Eugenio Humbert. De Jeanne. 
Humbert. Ed. «La grande reforme». París. 1947. Biografía 
de Humbert, el gran propagandista del neomaltusianismo 
en Francia, que sucumbiera víctima de un bombardeo nor­
teamericano en Normandía.

DE L’HOMME DE CRO-MAGNON A L’HUMANITE 
DE DEMAIN. Del hombre de Cro-Mañon a la humanidad 
de mañana. De H. G. Wells. Ed. «Universelles». París. 1947. 
Hermosa traducción gala de esta obra del humanista in­
glés Wells. Esta obra, esencialmente sociológica, es como 
un compendium de sus observaciones y de sus esperanzas.

LA GRANDE METAMORPHOSE. La gran metamorfosis. 
De Paul Gille. Ed. PUF. París. 1947. Interesante obra de 
este profesor belga.

DANS LA LUMIERE. En la luz. De Leonev. Ed. «L ’Ar­
tistocratie». París. 1947. Ensayos.

HOMMAGE A GEORGES EECKHOUD. Homenaje a Jor­
ge Eeckhoud. De Hem Day. Ed. «Pensée et Action». Bru­
selas. 1947. Biografía.

CRIS DE REVOLTE. Gritos de rebeldía. De Auguste 
Gorion. Ed. del autor. Pierrefitte. Seine. 1947. Pequeñas 
poesías revolucionarias. Prefacio de Manuel Devaldes.

ANTI-STATISM IN GERMAN LITERATURE. Antiesta­
tismo en la literatura alemana. De Thomas A. Riley. Ed. 
«The modem language association in América». New York.
1947.

PRINCIPLES OF NON VIOLENT ECONOMICS. La 
no violencia en los principios económicos. De M.P.T. Achar- 
ya. Ed. «International University o f  Non-Violence». Cal­
cuta. India. 1947.

LA PAIX UNIVERSELLE PAR L’HARMONIE INDIVI- 
DUELLE. La paz universal por la armonía individual. Ma­
nifiesto. Ed. «Amour et Vie». Bagnolet. Seine. 1947.

AMOURS NUDISTES. Amores nudistas. De Louis Esteve. 
Ed. «Scel Vert». 1947. Nudismo libertario.

LA REVOLUTION INCONNUE. La revolución desco­
nocida. De Voline. Ed. «Les Amis de Voline». París. 1947.
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La revolución rusa en el período 1917-1921, descrita par 
Vo.ljne, el que fuera creador del primer «soviet» o  consejo 
del pueble. Parte di- la documentación de esta voluminosa 
obra había ya aparecido en la Enciclopedia anarquista de 
Sebastián Faure. Esta documentada obra, es una mina de 
.nformaciones sobre la revolución rusa. Ha sido traducida 
y publicada en italiano. La versión castellana, encuéntrase 
en el índice de publicaciones de la editorial Americalee de 
Buenos Aires.

LES ECRIVAINS DU PEUPIiE. Los escritores del pue­
blo. De Michel Ragon. Ed. Jean Vigneau. París. 1947. Pa­
norama de la literatura proletaria.

AU GRE DES JOURS. Al azar de los días. De E. Ar­
mand. Ed. «L ’UNIQUE». Orleáns. 1947. Folletito de pen­
samientos y reflexiones.

VINGT-QUATRE HEURES DANS LE MONDE NOU- 
VEAU. Veinticuatro horas en un mundo nuevo. De Geor- 
ges Girardín. Ed. «L ’Homme et la Vie». París. 1947. Infor­
me sobre la colonia libertaria «Intégration», situada en Ros- 
signé (Hérault). Francia.

LA PAUVRETE EST LE PIRE DES VICES. La po­
breza es el peor de los vicios. De Roger Ledru. Ed. del 
autor. Montreuíl-sous-Bois. Seine. 1947. Ensayo crítico so­
bre un mundo nuevo.

SCIENCE DU BONHEUR. Ciencia de la felicidad. De 
Guy Mathieu. Ed. del autor. Niza. 1947. Filosofía natural 
libertaria.

LA CONTRE-REVOLUTION ETATISTE. La contrarre­
volución estatal. De Emestan. Ed. Pensée et Action. Bruse­
las. 1948. Folleto sobre el problema contrarrevolucionario.

REVOLTES. Rebeldías. De Leonev. Ed. «Interdites». Tú­
nez. 1948. Apuntes sobre los cataclismos humanos.

GAUGUIN, SA VIE ARDENTE ET MISERABLE. Gaup- 
guín, su vida ardiente y miserable. De Henri Perruchot. 
Ed. Le Sillage. París. 1948. Biografía.

LE MOUVEMENT ANARCHISTE DANS LES MON- 
TAGNES NEUCHATELOISES ET LE JURA BERNOIS. 
El movimiento anarquista en las montañas neochatelenses y 
el Jura bemés. De Charles Thomann. Ed. «Imprimerie des 
coopératives réunies». La Chaux-de-Fonds. Suiza. 1948. Te­
sis de doctorado sobre el movimiento anarquista suizo del 
siglo pasado.

FACE AU PUBLIC. Frente al público. De Han Ryner. 
Ed. L ’Amitié par le livre. 1948. Primer volumen de las 
obras oratorias de Han Ryner.

LES ANIMAUX PARTOUT. Los animales por doquier. 
De Georges Orwell. Ed. O. Pathé. París. 1948. Traduction 
de «Animal Farm».

LA BULGARIE, NOUVELLE ESPAGNE. La Bulgaria, 
nueva España. Manifiesto editado por la «Commission d’Ai- 
de aux Antifascistes de Bulgarie». París. 1948.

DUROLLE. Durolle. De Fernand Planche, Ed. del autor. 
París. 1948. Primer tomo de una parcial autobiografía.

HOMMAGE A GANDHI. Homenaje a Gandhi. De las 
ed. «Pensée et action». Bruselas. 1948.

GABRIEL GIROUD. Gabriel Giroud. De Jeanne Hum- 
bert. Ed. La grande réforme. París. 1948. Gabriel Giroud 
(G. Hardy), fué discípulo y continuador de Paul Robin, 
apóstol del íeomaltusianismo en Francia. Hermosa biogra­
fía.

LIMPOSTURE RELIGIEUSE. La impostura religiosa. 
De Sebastián Faure. Ed. Ce qu’il faut dire. París. 1948. 
Reedición de esta documentada obra antirreligiosa.

SYNDI.CALISME FRANJAIS. Sindicalismo francés. De 
Jacques Rennes. Ed. M. Riviére. París. 1948. Parcial histo­
ria sindicalista gala. v

LES CHEMINS DE L ’AMITTE. Los caminos de la amis­
tad. De Gérard de Lacaze-Duthiers. Ed. P. Clairac. Auri- 
llac. Cantal. 1948. Hermosa obra sobre la amistad de este 
gran artista libertario. Gran éxito de librería, pues se agotó 
rápidamente.

FRIENDSHIP’S ODYSSEY. La odisea de la amistad. De

Franipoise Delisle. Ed. Heinemann. London. 1948. Autobio­
grafía de Francisca Delisle. Sus relaciones con Havelock 
Ellis desde 1916 hasta 1939, fecha en que feneció este gran 
sexólogo libertario. Introducción de Clifford Bax.

POUR CONNAITRE LA PENSEE DE PROUDHON. 
Para conocer el pensamiento de Proudhon. De Georges-Guy 
Grand. Ed. Bordas. París. 1948. Folleto de la colección «Para 
conocer el pensamiento».

SOUS LE SCEPTRE D’ANASTASIE. Bajo el cetro de 
Anastasia. De Gérald Lacaze-Duthiers. Ed. de la Artistocra- 
cia. París. 1948. Obra relatando las dificultades de su autor 
con la censura.

MON COMMUNISME. Mi comunismo. De Sebastián Fau­
re. Ed. «Les Amis de Sebastien Faure». París. 1948. Se­
gunda edición de esta obra en francés.

LA CONDITION HUMAINE ET L’ATOMIQUE. La 
condición humana y la atómica. De Marcel Dubois. Ed. 
Clairac. Aurillac. 1948. Memoria dirigida a la Academia de 
las Ciencias.

LA MUFLERIE EN GUERRE. La mediocracia en gue­
rra. De J. Souvenance. Ed. del autor. 1948. Sátiras antimi- 
taristas.

LA FEMME E T LE SOCIALISME. La mujer y el socia­
lismo. DU DROIT AU TRAVAIL DES FEMMES. Del de­
recho al trabajo de las mujeres. Ambos de Louise Saumo- 
neau. Ed. «Propagande et documentare». París. 1948. 
Opúsculos.

BARBARISM AND SEXUAL FREEDOM. Barbarie y li­
bertad sexual. Del Dr. Alex Comfort. Ed. Freedom Preess. 
London. 1948. Lecturas de sociología sexual desde el punto 
de vista anarquista.

POETRY AND ANARCHISM. Poesía y anarquismo. De 
Herbert Read. Ed. Freedom Press. London. 1948.

LA DEBACLE DE L'ELITE. La bancarrota de la élite. 
De Aurele Patorni. Ed. SLIM. París. 1948. Interesante obra 
demoledora de las actuales instituciones sociales.

LES GROTESQUES. Los grotescos. De Henri Perruchot. 
Ed. Les épis. París. 1948. Novela de análisis sobre la me­
diocracia de los hombres.

LA MACHINE OU L ’HOMME. La máquina o el hom­
bre. De Lucien Duplessy. Ed. du Vieux Colombier. París.
1948. Sensacional obra criticando la exagerada industrializa­
ción de la sociedad en detrimento del hombre.

LE GALVAUDEUX. De Pierre Malet. Ed. del autor. Plan 
de Vitrolles. Hautes-Alpes. 1948. La vida sencilla de este 
pastor libertario, con un sinnúmero de datos interesantes so­
bre su oficio. Bellas ilustraciones y un prefacio de G. Raffin.

LA PAIX PAR L ’ABONDANCE. La paz por la abun­
dancia. De Raoul Froger. Ed. Fischbacher. 1948. Estudio de 
libre economía.

LE VERITABLE FRANCISCO FERRER. El verdadero 
Francisco Ferrer. De Sol Ferrer, hija del fundador de la 
Escuela Moderna. Interesante biografía escrita en un Jen- 
guaje ágil y ameno. A propósito de ella, el educacionista 
libertario Albano Rosell, que reside en Montevideo, escribió 
el folleto «Apéndice obligado al libro Vidas trágicas» (Ana­
lectos, 1949) en donde se discrepa con ciertas afirmaciones 
de Sol Ferrer. «Vidas trágicas» se trata de un libro biográ­
fico sobre Mateo Morral y Francisco Ferrer. (Analectos. 1940). 
Rosell fué maestro de la Escuela Moderna en Montgat, Sa- 
badell y en América. Sol Ferrer está preparando otra bio­
grafía sobre su padre, más documentada que la que apa­
reció en las ed. Deux Sirenes. París. 1948.

CON TE, FIGLIO MIO. Contigo, hijo mío. De Vedova 
Berneri, Ed. Officina Gráfica Freshinfi. Parma. Italia. 1948. 
Memorias de la madre de Bemeri sobre su hijo, escritas en 
Francia.

CHALOM, CHALOM. De Jaime Brasil. Ed. portuguesa. 
Escrita en Francia. 1948. Reportajes sobre Palestina, enfo­
cados desde el ángulo libertario.

LA MYSTIQUE DU SURHOMME. La mística del su­
perhombre. De Michel Carrouges. Ed. NRF. París. 1948.
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Obra de gran erudición y documentación sobre los proble­
mas de mística y del ateísmo.

L ’UNIQUE ET SA PROPRIETE. El único y su propiedad. 
De Max Stimer. Ed. SLIM. París. 1948. Tercera edición 
francesa de la obra de Stimer, editada esta vez por Fer­
nand Planche. Documentado prefacio de E. Armand. In- 
trodución de Planche. La documentación de Armand, apa­
reció ya parcialmente en la revista española INICIALES.

KROPOTKINE. Kropotkin. De Fernand Planche y Jean 
Delphy. Ed. SLIM. París. 1948. Excelente biografía de Kro­
potkin. Xilografía del artista Lebedeff. Numerosas ilustracio­
nes. Excelente complemento sobre las teorías del mutualis- 
mo de Kropotkin.

RECHERCHE COMMUNAUTAIRE, Búsqueda comuna- 
lista. De G. Riby y L. Roquette. Ed. Conimunauté. París. 
1949. Principios y realidades de las comunidades de trabajo.

LE FEDERALISME LIBERTAIRE. El federalismo li­
bertario. De Pierre Besnard.

LE PROBLEME ALLEMAND. El problema alemán. De 
Félix Franc.

LE DIEU QUE JE NIE ET COMBATS. El dios que nie­
go y  combato. De Sebastián Faure.

LA SOCIETE SANS ETAT. La sociedad sin Estado. De 
Giovanna Berneri.

QU’EST-CE QUE L'ANARCHISME. ¿Qué es el anar­
quismo? De Luigi Fabbri.

L’ESPRIT LIBERTAIRE. El espíritu libertario. De Ch- 
Aug Bon temps.

LE PROBLEME ESPAGNOL. El problema español. De 
A. Lapeyre.

DECOUVERTE DE L’ANARCHISME. Descubrimiento 
del anarquismo. De L. Louvet. Folletos editados o reedi­
tados por las ed. «Ce qu’il faut dire». París. 1949.

SEBASTIEN FAURE. Sebastián Faure. De Jeanne Hum­
bert. Ed. de «Le Libertaire». París. 1949. Biografía del gran 
orador del anarquismo. Texto íntegro del proceso de los 
treinta. Epistolario entre la autora y su compañero Faure. 
Ilustraciones. Obra de gran valor documental, por ser la 
única que existe sobre Faure. Prefacio del amigo de Faure 
Alexandre Zevaes.

MAX STIRNER. De Camille Spiess. Ed. Athanor. Nice.
1949. Folleto.

L’AVENIR EST-IL PREVISIBLE ? ¿Se puede prevenir el 
porvenir? De Ixigrec. Ed. «L ’Unique». Orleáns. 1949. Fo­
lleto.

REBELS OF INDIVIDUALISM. Rebeldes del individua- 
.ismo. De Jack Schwartzman. Ed. «The Exposition Presj». 
New York. 1949. Estudios biográficos sobre Zenón de Cit- 
tium, Epicuro, -Lucrecio, Paine, Thoreau, Stimer, Spencer, 
etcétera.

DISCOURS DE LA SERVITUDE VOLONTAIRE. Dis­
curso de la servidumbre voluntaria. De Etienne de la Boe- 
tie. Ed. «La Boetie». Bruselas. '1949. Nueva reedición de 
este excelente tratado. Ilustraciones de J. Laudy.

LE DEUXIEME SEXE. El segundo sexo. De Simone de 
Bauvoir. Ed. NRF. 1949. Aunque la autora campea bajo la 
égida del existencialismo, esta obra de una gran erudición 
sobre los problemas del sexo, no debe faltar en las buenas 
bibliotecas. De difícil adquisición actualmente por haber 
sido retirada de la circulación por las autoridades francesas. 
Consta de dos tomos.

1984. De Georges Orwell. Traducción de la sensacional 
obra «Nineteen Eighty-four» de este gran humanista inglés 
ya fenecido. Traducida al castellano y editada por las ed. 
«Kraft» de Buenos Aires.

LA SOCIETE MOURANTE ET L’ANARCHIE. La so­
ciedad moribunda y la anarquía. De Jean Grave. Ed. Elisée 
Reclus. París. 1949. Prólogo de O. Mirbeau. Nueva edición 
de esta conocida obra.

SOUS LES PLIS DU DRAPEAU NOIR. Bajo los plie­
gues de la bandera negra. De Raymond Manevy y Philippe 
Diole. Ed. Domat. París. 1949. El drama de la anarquía.

LE SIXIEME EVANGILE. El sexto evangelio. De ya- 
mond Asso. Ed. «La Plaque tournante». París. 1949. Her­
moso libro del cancionista libertario Asso, que está escrito 
bajo el espíritu del «quinto evangelio» ryneriano.

CHAMFORT. De Julien Teppe. Ed. Clairac. Aurillac. 1950. 
Vida, obra y pensamiento de Chamfort Prefacio de J. Ros- 
tand.

NORA OU LA CITE INTERDITE. Nora o la ciudad 
prohibida. Ed. Provencia. Toulon. 1950. Ultima obra de Jean 
Marestan, el sexólogo libertario, fenecido recientemente.

JEANNE D ’ARC ET SA MERE. Juana de Arco y su ma­
dre. De Han Ryner. Ed. Messein. 1950, Biografía sobre la 
«chore pucelle de France», otra de las obras rynerianas.

RUNHAM BROWN. De Hem Day. Ed. Pensée et Action. 
Bruselas. 1950. Pequeña biografía sobre el fundador de «War 
Resisters International». (Internacional de la resistencia.

MARIA LUISA BERNERI. Ed. Freedom Press. London.
1950. Folleto publicado a la memoria de María Luisa Ber­
neri (1918-1951), principal discípulo de Kropotkin, fenecida 
a los treinta y un años a causa de un desgraciado parto.
_ EXISTENTIALISM, MARXISM AND ANARCHISM. 

Existencialismo, marxismo y anarquismo. De Herbert Read. 
Ed. Freedom Press. London. 1950. Estudio sociológico.

L ’CEUVRE LITTERAIRE DE JOHN HENRY MACKAY. 
La obra literaria de J. H. Mackay. De Thomas A. Riley. 
Ed. «L ’Unique». 1950. Folleto bibliográfico sobre el autor 
de «Los Anarquistas» (Sempere Ed.) y biógrafo de Max Stir­
ner. (Max Stirner sein leben und sein werk.)

QUI ETAIT JESUS. ¿Quién era Jesús? De René de Ler- 
vily. Ed. Clairac. Aurillac. 1950. Hermosa obra sobre los 
archivos secretos del cristianismo.

DE QUOI VIVAIT TOLSTOI ? ¿De qué vivía Tolstoi? 
De Boris Metzel. Ed. Deux Rives. París. 1950.

LES DOUKHOBORS. Los dukobores. De Pierre H. Ma- 
loff. Ed. del autor. Thrums. Canadá. 1950. Hermosa obra 
defendiendo a las comunidades duhoboras, por las que tan­
to bregara Tolstoi, contra la intromisión del Estado y la 
defección de sus miembros. Grueso volumen con numerosas 
ilustraciones.

LA SAGESSE DE CONFUCIUS. La sabiduría de Con- 
fucio. De Marcel Dubois. Ed. del autor. 1950. No se trata 
de la obra de Lin Yutang con el mismo título, sino de un 
folleto de este pensador libertario.

HISTOIRE DE L ’ANARCHIE. Historia de la anarquia. 
De A. Sergent y C. Hermel. Ed. Le Portulan. París. 1950. 
Hermosa obra, constituyendo el primer tomo de una his­
toria de la anarquía. Excelente presentación. Ilustraciones. 
Bibliografía, etc. •

ALEXANDRE JACOB. De Alain Sergent. Ed. del «Seuil». 
París. 1950. Biografía de Jacob, un anarquista que estuvo 
preso en las Guayanas durante muchos años.

VISAGES DE CE TEMPS. Figuras de nuestro tiempo. 
De Gérad Lacaze-Duthiers. Ed. «La ruche ouvriére». Pa­
rís. 19o0. Crítica panorámica de la sociedad arquista, que 
constituye una de las obras perdurables, al respecto.

PROPOS SUBVERSIFS. Temas subversivos. De Sebas­
tián Faure. Ed. «Les amis de Sebastien Faure». Paris. 1950. 
Nueva edición aumentada de este libro de Faure. Prefacio 
de Gérard de Lacaze-Duthiers. Xilografía de Delatousche.

PROUDIION. De Maurice Dommanget. Ed. Sudel. Pa­
rís. 1950. Dos folletos sobre Proudhon.

SYLVAIN MARECHAL. De M. Dommanget. Ed. René 
Lefeuvre. París. 1951. Vida y obra de S. Marechal, «l’hom- 
me sans dieu» (1750-1803), el autor del «manifestó des 
égaux».

HISTOIRE MONDIALE DE L’ANARCHISME. Historia 
mundial del anarquismo. De L. Louvet. Ed. del autor. 1951. 
Prehistoria del anarquismo hasta las comunidades medioeva­
les, constituyendo el primer tomo de una historia mundial 
del anarquismo.

LES ANARCHISTES. Los anarquistas. De Alain Sergent.

Ayuntamiento de Madrid



1216
C E N I T

Ed. F. Chambriand. París. 1951. Escenas, documentos im­
presiones e ilustraciones. os. im-

a „ Í S 0 a .°P IEk DE- l ’o b Je c t i o n  d e  CONSCIENCE. Antología de la objecion de conciencia. Presentada por Hem
Day. Ed «Pensée et action». Bruselas. 1951. Opiniones y

T aN A R C H ISM F  % r a,¡0S ■' mi,itarismo y a la guerra. 
PUF í  anj r<l “ lsmo1- De Henri Avron. Ed.
hs Prpn« L,bnlü de la colección «Qftie sais-je.» delas Prensas universitarias de Francia.

Bache,et- Ed- Clairac. 1951. Auto­biografía parcial de este compañero libertario
• f" .  COMMUNISTE. El comunista. De Gastón Leval Ed 

í '  t t T e 'K ParíS- 19S1- Grues°  sobre este tematan  ̂debatido en nuestros tiempos.
SIECLF°LrüJ I0Nl S° .CIALISP  AU COURS D'UN DEMI- 

Ea ev°lucion socialista en este medio siglo. De 
A. Daude-Bancel. Ed. del autor. 1951.
F on pto\ R° B-fN' D euM ' Dommanget. Ed. Sudel. París. 1951. 
m  Francia. °  eSt6 apÓSt° '  del neomal‘ usianismo

EdTRDenn?i Ep F^ N1T0S-1 Df masiad0s n* 0S- ° e  Paul Reboux. Ed. Denoel. París. 1951. Interesante estudio sobre los exce­
das P°blación mundial y sus catastróficas consecuen-

K R A \ r?IRH- . D u  J -YOUVEMENT a n a r c h i s t e  EN
n !  l i  \i .  ° na movimiento anarquista en Francia, 
de FrancH ^ f T ’  St,eCfe‘ arior Tdel Instituto de Historia social 
19=11 r n  ú <<Soc,ete Umversitaire d'Editions». París.
s  ’ ubeib t “ ,,n;  v* ■“ « iss»
tnrLfpr TEMPS' Los últimos tiempos. De Vic-

r c  fvK  n  n  París- 1952- Escritos autobiográficos.
LE SYNDICALISME REVOLUTIONNAIRE. El síndi-

r l ! f np flÍ T 0 QC¿ ° nanrÍ°- ^  J\ MaÍtron- Ed- «Editions ouvrié- res». París. 1953. Biografía de Paul Delessalle.
LES HISTRIONS DE LA FOI. Los histriones de la fe.
m S T n iB i? n c  ra*' ,E™ La sauvagette». París. 1953.

• H3ST.OIftE DE LA LITTERATURE OUVRIERE Histo­
ria de la literatura obrera. De Michel Ragon. Ed. «Editions
tros "d ías" Desde Edad Media hasta nues-

LE DISCOURS DE LA DERNIERE CHANCE. El dis­
curso de la ultima suerte. De Paul Rassinier. Ed. «La voix 
de la paix». París. 1953.

HISTOIRE DU PREMIER MAL Historia del Primero de

ÍÜ fm i M ' Dommanget. Ed. Sudel. París. 1953. Una de 
las mas documentadas que existen.

MANIFESTE DU COMMUNISME LIBERTAIRE Mani-

D c Fontenis- * d de L*
™ E KROPOTTCÍNE Pedro Kropotkin. De G. Wood- 

£  y ,L - Avakouvitch. Ed. Calmann Levy. París. 1953. El
del autor X í " P A m m  Sincer°  y más documentado acerca del autor del «Apoyo Mutuo». Dedicado por sus autores a
caD* X ° f in al ^  LuÍ?a ? ernf iL Es de ^ ‘Més. el
años do sabio abandonado... que narra los últimos
muv I V ”  US'a 1  su P ^ u m a influencia. Obra

SANC « K n c  bion tradu<-'ida del inglés,
rendías n  i  yNI «ACUNES. Sin remordimientos ni 
rencillas. De Francis Jourdam. Ed. Correa. Autobiografía de

ÍK E T v S n ?  er deSfilan ^  —  Gra-
«Ppns^LI1 M .? O D ^ IN- Presentación de Hem Day. Ed. 
«Pensee et action». Bruselas. 1953. Testimonios sobre God-
w i n .

E P I L O G O

D ¿ o mn / atn^ce Sa\el al í‘T ar esíe es,udi° ’ n°  es com­p re - 1 ■ modosJ' eon los títulos mencionados, podrá
tnrla! gran "?quielud del l,bre Pensamiento anárquico en 
odas sus manifestaciones. Ahora bien, aparte los libros y

valor n r m r c i : eaSten algunas revistas de un gran
co n L’UNTOn^P L  HOMME> ani™ d a  por Lé-
ROÓT an,,mada por Armand; CONTRE-COU-
n F H ^ T v aMPPPOr Louvet; LES c a h i e r s  d e s  a m isDE HAN RYNER y otras más. Indiquemos también el va-

“ ° . SeDT 1?  LE EIBERTAIRE (!)•• Numerosas confe­s a s  culturales por las que han desfilado los pensadores 
más valiosos de nuestros tiempos, han tenido lugar durante 
esta época, especialmente en París 

El pensamiento libre vive y es el fermento del mundo más

todos !°osPHemposUe 1UChar°n ‘ °S h° mbreS HbreS de

Febrero de 1954. V ladÍm Ír M u ñ ° Z

J r -  P,fspues de lt¡  transformación operada en este sema­
nario últimamente, hay razones para afirmar que «Le I.i-
t i l  v "  ,e [ ? , r e honrar a su ilmtre fundador, Sebas­tián Faure.— LA REDACCION.

(5L lie/tipo, invenlo del fyombze
1s e r 1hu“ an°  n unca hubiera inventado 

el reloj, de no haber sido porqu e em pezó 
por inventar el tiempo.

Casi podría decirse  que si antigua­
m ente los relojes n o  eran tan perfectos 
com o h oy  día, no fué tanto por falta de
técnica com o  porqu e los antiguos no
tenían una concepción  del tiem po tan 
aguda com o el hom bre m oderno. El ade­

lanto m ecán ico de la relo jería  ha corr id o  paralela 
sm crom cam ente  a la  intensificación  de la conciencia  
h iston ca . ¿P ara  qué hubieran  querido un  cron óm etro 
os g riegos o los h om bres de la Edad M edia, si no

tenían n inguna prisa? ¿P ara  qué h ubieran  querido los
antiguos egipcios poder m ed ir los fu gitivos segundos,

uando vivían  en una hierática, m arm órea eternidad? 
J ' ~ aU1 qn e  y  Parezca m entira— , el h om bre no 
siem pre ha sentido urgencia . Ya por haberse vuelto 
de espaldas a lo eterno, ya  por tener la m irada fija en 
o tra  vida, el hom bre, hasta la llegada del R enaci­
m iento, tuvo una escasa percepción  del tiempo. El 
g n e g o  ep icúreo - y  todos lo  eran un p o c o -  no se 
preocupaba dem asiado p or  ser m ortal, se hallaba 
cóm odam ente instalado en este m undo y  concebía la 
inm ortalidad com o  una m era pro lon gación  de esta 
v ida  No aspiraba a m orar un día en  «el o tro  m undo» 
con  los dioses, porque los había hecho descender a la 
(ierra  y  conviv ía  con  ellos. La noción  del tiem po care ­
cía de sentido y  además, com o m ortalidad e in m orta li­
dad venían  a ser  lo  m ism o, faltaba el necesario  tér­
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m in o de com paración . El cu rso  del sol — siem pre 
lum inoso en G recia—  serv ía  de in d icación  suficiente 
y perm etía  repartir el tiem po del día de un m odo 
razonable y  p lacentero. ¿Nos im aginam os a Sócrates, 
que se pasaba las h oras m uertas vagando por calles 
y  plazas y  charlando im penitentem ente, con  el reloj 
en  la m ano y  d iciéndose: ((Ya es tarde»? Tarde, para 
Sócrates no eran  las siete, los ocho o  las nueve de la 
n oche; se hacía tarde (o noche) cuando em pezaba a 
oscurecer, a re frescar, y  sus in terlocutores le aban­
donaban cam ino de sus casas, para  sentarse a  la m esa, 
advertidos por el exacto  reloj del estóm ago.

En la Edad Media, la  v isión  de la existencia hu­
m ana era  el polo  opuesto de la  griega, pero la des­
preocupación  del tiem po era sem ejante. P ara  el asceta 
m edieval, la v ida  era  u n  via je, pero un  v ia je  en ei que 
no habían ningún tem or de perder el tren ni de no 
llegar al punto de destino. Lo im portante no era  llegar 
pronto, sino no equ ivocar el cam ino.

Este m undo es el cam ino 
para  el o tro , que es m orada 
sin  pesar;

m as cum ple tener buen  tino 
para  andar esta jorn ada 
sin  errar...

que escrib ió  Jorge M anrique, con  espíritu b ien  m edie­
val. En sus j 'e rso s , la  v id a  entera es concebida  com o 
una jornada, com o un  solo la rgo  día. L as unidades 
fraccion arias — la hora, el m inuto—  n o  cuentan. 
¿P ara  qué? La existencia es a lgo  dem asiado efím ero,' 
dem asiado breve, para adm itir estas parcelaciones in ­
ternas. De buena m añana, la cam pana del convento 
cercan o se pone a tañer, no para  indicar a  los fieles 
s i son las cinco , las seis o  las siete, sino para  llam ar 
a m isa, par^ recordar que esta v ida  consiste en dedi­
carse  a la otra ; a m edianoche, la  cam pana vuelve a 
son ar con vocan d o a m aitines: los m on jes rezan con 
los o jos  puestos en el m ás allá ; los la icos se entregan 
al sueño, esto es, a ia  im agen de la  m uerte, de la  cual 
no nos levantará el re lo j despertador, s in o  las trom ­
petas del ju ic io  final.

El hom bre de la Edad M edia carece  de im paciencia. 
Ei artesano se deleita en  la obra  bien  hecha, m orosa­
m ente hecha, term inada calm osam ente y  para  que 
dure. Ars longa , vita brevis. El arte  es largo y  la  vida 
breve. Los hom bres pasan, pero las catedrales que­
dan. Y  nada m enos m edieva l que eí m odern o afán 
arqu eológ ico  de saber si tal o  cual catedral es del 
s ig lo  X I, del X II o  del XIII, porqu e se trata de obras 
eternas.

P ara el heleno no h a y  m ás que dos clases de hom ­
bres: los g riegos y  los bárbaros. U na d iv isión  tan sim ­
plista com o Ja que hace del tiem po. El cristiano 
m edieval ni siqu iera establece esta d istin ción : todos 
los hom bres son h ijos de Dios, todos son descendientes 
de Adán en  busca del paraíso perdido.

I-a fam osa disputa teológica  sobre si D ios creó el 
m u n do en  el cu rso  del tiem po se resuelve afirm ando 
qu e para D ios no hay n i ay er  n i m añana, sino un  hoy 
sem piternam ente presente. El problem a de cóm o 
puede gozar el hom bre del libre  a lbedrío  y  disponer 
de sus actos, si Dios conoce su destino de antem ano,

queda zanjado de igual m odo al poner de relieve  que 
para D ios no h ay  antem ano ni postm ano. P a ra  Dios 
no existe el tiem po, y  para  el hom bre m edieval —que 
llev a  una v ida  de textura divina—  tam poco.

P ero, he aqu í que un día llega el R enacim iento y 
la faz del u n iverso cam bia. L a m áxim a hazaña rena­
centista es el descubrim iento del tiem po. En cada 
ciudad los relo jes de las torres m eten prisa a ia ex is­
tencia. E l tiem po es oro . La existencia hum ana es 
efím era, pero p or  e llo  m ism o, le jos de ser d esprecia ­
ble com o creía el hom bre m edieval, es tanto m ás pre­
ciosa : hay que aprovecharla , h ay  que sacarla  todo el 
partido posible.

Y  com o tiem po y  espacio han coexistido siem pre en 
estrechísim a relación , con  el descubrim iento del 
tiem po v iene el del espacio. Cuando el continente 
am ericano se ab re  a la m irada de Europa, los habi­
tantes del V ie jo  M undo caen  en la  cuenta de que no 
todos los  hom bres ni todas las cu lturas son iguales; 
com prenden  que el ser hum ano n o  v ive in aeterno, 
sino h istóricam ente. A parte de h ijos de Dios, som os 
herederos de los antepasados que nos h icieron  com o 
som os. Hasta ah ora  se había creído que el hom bre 
tenía naturaleza: ya  hum ana, dem asiada hum ana, 
corno los g riegos paganos; y a  cuasi divina, com o los 
cristianos m edievales. A hora se em pieza a  com pren ­
der que el hom bre, m ás que naturaleza, tiene h istoria ; 
que ei hom bre es — com o ha dicho O rtega y  Gasset— 
un an im al h istórico. Y  el pensador español añade: 
«Cada tigre estrena la tigreidad, pero  n ingún hom bre 
estrena la  hum anidad.» E l tigre de 1953 es igual al de 
hace qu in ientos años, pero  el h om bre de 1953 es un 
h om bre m oderno, nuevo, esencialm ente distinto al de 
1400 o  1500. Ni para  Dios n i para los  an im ales existe 
el tiem po, que es un invento de la exclusiva propiedad 
del hom bre.

Cabe preguntarse ahora si ese invento — com o tan­
tos otros—  ha redundado en beneficio o  en perju icio  
del inventor. P orqu e desde que éste descubrió el tiem ­
po, se ha dado a  v iv ir  m ás deprisa, m ás desazonada­
m ente. En un círcu lo  v ic ioso  — el c írcu lo  tal vez del 
reloj— , a  m edida que se tenía una con cien cia  m ás fina 
y m ás aguda del tiempo, a m edida que lo  fragm en tá­
bam os en  subunidades cada  vez m ás pequeñas, m ás 
u rgencia  tenía el hom bre, m enos tiem po tenía para 
nada. Del R enacim iento acá, el ritm o de v ida  se  ha ido 
acelerando. Los rom án ticos v ivían  m u y  deprisa, pero 
m uy poco, quem ando su ex istencia  en  un rápido reloj 
de fuego. En el s ig lo  X X , el ritm o ha llegado a  h acerse 
vertig inoso. L a distancia que antes el coch e de .caba­
llos la recorría  en  horas, h o y  la recorre  el av ión  en 
segundos. Pero, n o  nos hagam os la  ilusión  de haber 
ven cid o  el tiem po, porque todo es re la tivo  y  s i el v ia ­
je ro  de antaño disponía de esas h oras y  nosotros 
som os avaros de esos segundos, nada hem os salido 
ganando.

A ctualm ente es com ún quejarse de que no h ay  tiem ­
po para  nada y  m ás de una vez querríam os que el día 
tuviese 48 horas — lo  que, en cierto m odo, es perfecta ­
m ente posible, puesto que el hom bre es el in ven tor de 
las horas.

((En busca del tiem po perdido», se  titula el c iclo  
n ovelístico  de M arcel Proust, una de las obras m ás 
representativas de nuestra época. El cristiano del 
s ig lo  X III asp iraba  a  ganar, a recobrar, la eternidad;
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el descreído del sig lo  X X  tiene una am bición  modesta.
P ero el hom bre m oderno no sólo  ha descubierto el 

tiem po físico y  los  instrum entos que sirven  para 
m edirlo con  m atem ática precisión ; lo  que ha inven ­
tado, sobre todo, es el tiem po p sico lóg ico  o, para ha­
b lar con  Bergson, el gran  filósofo  francés, el tiem po 
vital. Antonio M achado, discípulo de Bergson en 
París, ha escrito en su poem a «M editaciones rurales»:

Pero, ¿m i v ida es la  tuya?
¿M i tiem po, reloj, el tuyo?

No, naturalm ente. P ara el ser hum ano, un  m inuto 
—de ansiedad, de am or, de dolor—  puede ser eterno, 
al paso que, echando una m irada retrospectiva a su 
vida, fácilm ente siente lo veloces que han pasado los 
añbs. P or  desgracia  o  por dicha, el corazón  es siem pre 
un reloj m u y im preciso, que atrasa o  adelanta por 
cua lqu ier causa.

Las anteriores d ivagacion es han nacido de una c ir ­
cunstancia y  de un  recuerdo: la c ircu nstan cia  de ha­
llarnos en puertas de o tro  «A ño N uevo», m om ento 
sugerido siem pre del tem a del tiem po; y  el recuerdo 
de una exposición  de relo jes celebrada no hace m ucho 
en la estación  Grand C entral de Nueva York.

H abitualm ente, la estación  n eoyorqu ina tiene nada 
m enos que 63 relojes. Pero, este otoño pasado, el s in fó ­
n ico  concierto  de relo jería  fué reforzado con  .32 nuevos 
ejem plares. Es decir, nuevos y  viejos, y a  que eran  ins­
trum entos antiguos, y  com prendían  casi c in co  siglos 
de h istoria  de la re lo jería : el ejem plar m ás antiguo 
databa de 1460. Todos los tipos y  m odelos estaban 
representados en la curiosísim a exposición : el reloj 
de fu ego  y  el de agua, un «reloj gótico  de cám ara», un 
despertador del sig lo  X V II, un  reloj de péndulo del 
s ig lo  X V III y  otros más m odernos y  de diferentes 
clases.

V isitan do esta exposición  y  tras adm irar la m a g ­
nífica co lección  de antigüedades, de tan elegante d i­
seño, no pudim os m enos de p en sa r: esos relojes pau­
taron  sin  duda una v ida  m ás sosegada, m ás plena­
m ente sosegada que la nuestra. Y' veíam os desfilar 
—de prisa, de prisa—  a la m ultitud que llenaba la 
m onstruosa estación  y  que iba hacia  los trenes o 
venía de ellos com o si, aunque le hubiésem os regalado 
todas las h oras y  todos los s ig los que m arcaron  esos 
relojes, aún an du viera  corta de tiempo.

V ic e n te  G A O S

O M A este nom bre el conjunto de m olestias 
orig inadas p or  la presencia  de m anga­
neso en el organ ism o hum ano. No es un 
estado patológ ico  nuevo ni m u y  exten­
dido, pero por tratarse de una enferm e­
dad profesional, casi desconocida en 
F ran cia , y a  que no existen aquí m inas 
del m etal que la orig ina , m e ha parecido 
oportu no e interesante escr ib ir  algunas 

líneas de d ivu lgación.
El m anganeso es un  m etal de gran  im portancia  en 

los tiem pos actuales; no tanto p or  la utilidad que de 
él se obtiene para la  p reparación  del c loro , com o por 
lo  usado en la  fab rica ción  del v id r io  y  del acero. En 
M arruecos hay varias m inas m u y ricas, que son el 
origen  de los casos de en ferm os que he contem plado.

Está fuera de duda que el cam in o  m ás usado p or  el 
m etal p a ra  introducirse en  el cuerpo hum ano es la 
resp iración  del obrero, ya  sea en pequñas partículas 
de polvo, ya  sea debido a los gases que un  tratam iento 
térm ico origina, sin  por eso descontar algún otro  
posible m edio (osm osis, por ejem plo, es decir, a través 
de la  piel, m em brana pituitaria , etc.) no debidam ente 
estudiado. Las defensas naturales del individuo con ­
siguen n eu lra lizar y  expulsar una gran  parte, pero 
las partícu las que llegan  a  los a lvéolos pulm onares 
pasan a la sangre que las lleva  a todo el cuerpo, que­
dándose detenidas prin cipalm ente en el hígado, pan- 
creas y  sobre todo en el cerebro. La elim in ación  por 
vía u rin aria  es casi nula, m ientras que la  casi tota­
lidad del m etal llegado a l estóm ago con  la sa liva  es

expulsado por vía rectal. E l m ecan ism o de ataque de 
la en ferm edad es idéntico al de la silicosis, en ferm e­
dad producida por la  presencia  de silex o cuarzo en la 
sangre, terrib le  azote de los m ineros que ha ob ligado 
a in terven ir  a lodos los responsables de la salud 
publica . Hoy en  día la silicosis está reconocida com o 
en ferm edad profesion al en todas las legislaciones de 
la s  naciones m odernas. El carbón , la m ica  y  otros 
cuerpos son relativam ente bien  tolerados, “pero el 
cu arzo  es fatal para  los leucocitos. He tenido ocasión  
de ver  un film im presionado con  la ayuda del m icros­
copio, que no deja lugar a  dudar sobre la nefasta 
in flu encia  del cu a rzo  que va  inm ovilizando paulati­
nam ente a los g lóbu los b lan cos hasta producir su 
m uerte.

El po lvo  producido por las explosiones de las cargas 
de dinam ita, com o asim ism o el levantado por el m a r­
tillo  pn eum ático  «que tan caro  ha hecho pagar al 
ob rero  el aum ento de producción  obtenido con  su 
em pleo», com o le he oído decir al Dr. P olicart del 
S erv icio  de Investigaciones M édicas de la S.N.C.F.. es 
el principal causante del m anganism o. Los prim eros 
síntom as del en ferm o consisten  en  una especie de 
desgana e indiferencia  a cuanto le rodea; la realiza­
c ión  de cualquier trabajo exige de él un  esfuerzo 
enorm e; la escritu ra  se hace m u y desigual y la abulia  
se extiende a todas las actividades. Un sign o  bastante 
característico , que perm ite fácilm ente el diagnóstico, 
es la  pecu liar m an era  de sentarse. L legado a cierto 
punto en  la  flexión , se deja caer rotundam ente. En 
realidad no se deja caer, se cae. La dificultad para
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m antener e l equ ilibrio  es com ún a todos los enferm os, 
com o asim ism o lo trabajoso que les resulta el v o l­
verse estando de pie. Lo hacen p or  pequeñas sacudi­
das, a golpes, de los que necesitan  varios  para girar. 
Cuando la in tox icación  es grande, a l en ferm o le 
resulta casi im posible, pu es apenas se decide a levan ­
tar los  pies del suelo.

A parece la «m áscara  m angán ica  o  m anganésica», 
una especie de sonrisa estereotipada que no le aban­
dona en  nigún m om ento. P or cua lqu ier triv ial m otivo, 
especialm ente s i hay varios en ferm os reunidos, ríen 
abiertam ente. El uso de la p a labra  se encuentra difi­
cultado; apenas pueden articu lar y  la voz adquiere 
un son ido inexpresivo en trecortado por grandes 
pausas.

U no de los recu rsos del m édico para descubrir la 
enferm edad consiste en  em pujar al posible enferm o 
estando hablando con  él. Desde los prim eros m om en­
tos de la in tox icación , el en ferm o no soporta  e l lijero 
em puje que no haría perder el equ ilibrio  a un sujeto 
sano. L a  dificultad para m antener el equ ilibrio  se 
traduce p or  una separación  de los pies, con objeto de 
tener m a yor base se sustentación.

La astenia aparece. El levantar un peso, por muy 
liv ian o  que sea, resu lta  im posible. El en ferm o dejado 
a s í m ism o m arch ará  de rodillas, en  lugar de ponerse 
de pie, cosa por otra  parte im posible cuando la en fer­
m edad está algo avanzada, sin  contar con  la ayuda 
de otro. A l su bir una pendiente y  sobre todo al ba jarla  
no puede perm anecer de pie, n i aún con  la ayuda de 
un bastón. P ara  ba jar las escaleras, prefiere arras­
trarse de una a otra. En ocasion es aparecen  tem blores, 
principalm ente en la lengua y  en  los m iem bros, rít­
m icos y  persistentes, que el intoxicado, debido a su

estado abúlico, perm ite que lom en una am plitud, 
intensidad y  rapidez asom brosas, p or  no reaccionar 
para  dom inarlos.

El en ferm o se encuentra im posibilitado de m archar 
hacia  atrás. Cae al p r im er paso o  al segundo y a veces 
antes de haber in iciado el m enor m ovim iento. Las 
dificultades p a ra  m antener el equ ilibrio  se com plican  
con  la tendencia que tiene a  cam biar el punto norm al 
de sustentación , intentando m arch ar con  el interior, 
el exterior, con  los carcañales e incluso con  el em ­
peine. Esto produce rápidam ente unas deform aciones 
en los m iem bros in feriores que se prosiguen  en  oca ­
siones con  otras m u y  variadas de las m anos.

La terapéutica debe reducirse  casi exclusivam ente 
al descubrim iento rápido de la intoxicación , para 
ale jar a l posible en ferm o de un  m edio nocivo.

La penosa im presión  que la v ista  de estos en fer­
m os m e produjo, fué debida en gran  parte al hecho 
de que no abandonasen nunca la sonrisa .U na caída, 
un traspiés, la im posibilidad de hablar o  de m overse, 
no podía im pedirles de son reír. La sonrisa, ese don 
m agnífico  del hom bre, estaba allí rid iculizada, in­
expresiva, m uerta. La a legría  o  la satisfacción  que 
casi siem pre la orig inan  estaban ausentes en aquellos 
seres m ed io  inconscientes. Era unu m ueca con  que 
im itaban una expansión  natural del hom bre, qu ie­
nes habían dejado de serlo  para convertirse en poco 
m ás que u nos k ilos de carne. Y  esa conversión  Ja 
habían su frido trabajando. TRABAJANDO, es decir, 
v iéndose ob ligados a pasar m uchas horas en una 
atm ósfera  nociva , condición  im puesta por los pode­
rosos para no dejarlos m orir  de inanición .

Francisco  F R A K

LA TICA V LCS LIBROS
"HISTORIA SEXUALde u  HUMANIDAD"

AJO la dom inación  com unista  en Rum a­
nia apareció la prim era edición  de esta 
con  el título de Istoria  Sexuala Omene- 
rii, pasando desapercibida p a r a  el 
grueso del público. Esta prim era edición 
en castellano v e  la  luz aum entada y 
corregida, con  un  capítulo sobre el sexo 
en A m érica  y  Rusia.

Con la o b ra  de P edro K ropotk in  El 
apoyo m utuo, hem os con ocid o  la  enorm e im portancia 
de la  solidaridad en  la s  sociedades hum anas, de bes­
tias e invertebrados. M ientras el sabio  N icolai, con  su 
Biología de la  guerre, nos ilu m ina totalm ente sobre 
la sign ificación  de ia  m utua lucha inter-hum ana, 
com o u no de los factores im portantes en  el desenvol­
v im iento de los ú ltim os 20.000 años de la  existencia 
hum ana, ah ora  v iene E ugen R elgis estudiando el sexo 
de m anera  orgán ica  y  m etódica, com o u no de los fa c­
tores im portantes en el desenvolv im ien to de las rela­

ciones hum anas, con  lo  cuaí coopera al m ejor  con oci­
m iento de nuestro pasado sin  caer en el error  de 
afirm ar com o los freudistas de que es un  factor deter­
m inante y  los dem ás secundarios.

He aquí la h istoria  que faltaba. Se conocía  la 
h istoria  vertica l y  hasta de a  caba llo  de los pueblos y  
sus am os; ah ora  estam os frente a la  h istoria vo lu p ­
tuosam ente horizontal de la hum anidad. A los grandes 
hom bres de la raza, ejem plos en  los co leg ios de sabi­
duría y  v a lo r  guerrero, se les con oce  rodando b orra ­
chos y  v iciosos por tabernas y  lupanares: Julio César, 
casi m ítico y  sem idiós «m arido de todas las m ujeres 
y  m u jer de iodos los m aridos». E n 1497, el Papa 
A lejan dro VI recon oció  un h ijo  de L ucrecia  com o hijo 
propio; despues, en una bula, lo declaró  h ijo  de César, 
herm ano de L ucrecia : «M ano a m ano hem os quedado.»

Después de leer  la  H istoria sexual nos apercibim os 
de que la  hum anidad ha practicado los m ás repug­
nantes y  dañinos v ic ios  de tal m anera que hubieron
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serv icio  del hom bre. Y  esto ha sido posible solam ente 
porque sus habitantes n o  eran  esclavos, aunque en 
su totalidad eran  or ig in a rios  de países esclavizados 
por negras dictaduras. Así fué cóm o  A m érica  encon ­
tró en esta base solidez suficiente para  encauzar sus 
destinos futuros.

A m érica  no otorga  títulos nobiliarios. Su grandeza 
la . constituyen  los m úsculos y  las m anos callosas de 
cada uno de sus habitantes, que son las estrofas más 
puras de todos los him nos. Este sím bolo representa 
el esfuerzo del trabajo  creador. La L ibertad para  Am é­
rica es condición  de v id a  o  de m uerte. Lo dem ás es 
tan falso com o los v ic ios  im portados, que n o  here­
dados, pues que el continente apenas si cuenta con 
bisabuelos en  su haber h istórico, por cierto  dignos de 
su estirpe. Los defectos que pueden h aber encontrado 
cam po propicio  de cu ltivo  en tierras vírgenes, son 
creacion es de la c iv ilización  occidental que hizo del 
saber cuna y  sepulcro.

Continente form ado p or  agentes de aluvión , que'. 
Ifuían del v ie jo  m undo, bu rlan do persecuciones, a 
veces con sus espaldas surcadas de cardenales, donde 
el látigo del s icario  descargó su  fu ria  p or  m andato 
del despotism o, han encontrado aquí un  choque do 
HiJ.is diversas cu yo  ca lo r  las h izo entrar en fusión. 
O tras veces, en  procu ra  de fortuna, cuando no con  la 
siem pre noble asp iración  de poder levantar al cielo 
su choza donde disfru tar de una v ida  sin  quebrantos, 
deseo m uy hum ano de nuestra especie, en la  confianza 
de si m ism os y  a rudo go lp e  de hacha y  azada, des­
m ontaron  selvas y  torn aron  un su elo  incu lto  en  p ro ­
ductivo. Aquí sentaron  1.a ex istencia  de su porvenir, 
luchando con los factores m ás adversos, hum anizando 
el am biente y  el paisaje con  su presencia y  la deter­
m inación  recia  de cu m p lir  un  propósito de actividad 
que habría de con vertirse  en  creador de inm ensas 
riquezas. La asociación  de voluntades, p or  obra  de 
descernim iento, les h izo  com prender que sólo  en 
libertad podrían triu n far y  esa condición  de v ida  sería 
el núcleo generatriz de la  prosperidad. Y  este pensa­
m iento, form ando carne en  las generacion es venideras, 
dió nacim iento a la v ida política  de n aciones libres.

Todos los pueblos del m undo han tenido su origen  
en este m ism o princip io. Pero, A m érica , desde su 
m ism o derecho de gentes hasta la  propia  configura­
ción  política, no ha podido o lv idarse de su  ascendiente. 
Si bien  en el orden socia l ha seguido los avances del 
sistem a que en  Europa se im ponía, desde el punto de 
v ista  espiritual fué superándose sin  descanso por 
con v icción  altruista. Y  n o  porque form a u n  concepto 
generalizado, fundido en la m ism a entraña popular, 
sino por independencia de gru pos de artistas deter­
m inados que sintieron  la  necesidad de m od ificar los 
rasgos predom inantes de la cu ltura  europea rem o­
zándola con  sentim ientos propios.

Colocada en su cam ino ascendente, careció  de fuer­
zas, sin  em bargo, para  resistir las acom etidas de los 
acontecim ientos bélicos del siglo y  proseguir el 
cam ino de su m isión. El fen óm en o eu ropeo aun gra ­
vita  con  peso aplastante sobre algunas m entalidades, 
haciendo torcer la ruta que el destino ha trazado al 
porven ir  del continente. Lejos de concentrarse  en sí 
m ism a y  de proseguir la corrien te  de una nueva c iv i­
lización  para  grandeza del h ijo  del hom bre, el interés 
de fortuna a corto  p lazo le  desvió de la  senda p or  la 
que yerra . De ahí que se haya vo lca d o  en el com plejo

laberinto de los problem as m undiales, tom ando par­
tido p or  una causa que no es suya en esencia, sino de 
un  particu lar in terés que conspira  con tra  sus propios 
destinos. Al in corporar su acción  civ iliza d ora  en 
trance de actividad sign ificativa a la  cu ltura occid en ­
tal, asociándola a  sus v icios  de d iv isión  de castas y 
clases, con rugidos lacerantes de bestia entre barrotes 
y  gritos angustiosos ante el dolor de un  suicidio al que 
se inclina, A m érica  ha invertido el cu rso  del progreso.

En este orden de ideas, posiblem ente todos los  pue­
blos del m undo hayan  sido invadidos por las explo­
siones de la c iv ilización  europea, pero  A m érica , desde 
su m ism o derecho de gentes hasta la  propia  configu­
ración  política  que le d ió v ida  civil, en lo  que v a  del 
siglo, continúa la trayectoria  que allí se im pone, con  
desm edro para la  libertad, horizonte al que están 
v iendo los o jos  del m undo. El régim en  de la  propiedad, 
de la ju sticia  y  los  procedim ientos políticos, son de 
factura europea, y  los m ism os pasos siguen  la cultura 
gu errera  en asociación  d irecta  de fines particu lares 
detentados por capitanes de industria, desconociendo 
la voluntad  de los  pueblos que tienden a ser libres 
dentro de la  libertad m ism a. Los avances experim en­
tados, que sirven  de aliciente al porven ir  en  estos 
aspectos, responden a independencia de gru pos deter­
m inados que sienten la necesidad de m odificar, a  tono 
con  un  estado de án im o hum anista, los  rasgos im pe­
rantes que predom inan en el continente com o p ro ­
ducto de im portación .

A m érica  n o  ha tratado de huir a este contacto, ni 
pretendido en cerrarse en sí m ism a y  crea r  su  propia 
espiritualidad con  elem entos propios. La presión  que 
e jerce en  los destinos de la evolución  m undial, son 
resultado de predom in io m aterial, expensivo en  su 
acc ión  de extender las m allas de sus redes a otros 
confines por una hegem onía com ercia l. Los sacrificios 
de vic’a s  hum anas que generosam ente fueron  in m ola­
das en  tal aventura carecen  aun de la justificación  
histórica, frente a l hecho m oral que los pueblos, del 
hem isferio tienen com o princip io idealista del futuro 
am ericano. Que e llo  resu ltaría  casi im posible p or  el 
contacto estrecho de la v id a  de relación , puesto que 
no es posible en cerrar dentro de sus prop ios baluartes, 
que nunca resu ltan  im batibles, se adm ite. Pero A m é­
rica  sin  libertad es un  principado polinésico de corte 
fen icio . Su cruzada es la de redim ir a los pueblos, de 
liberarlos de los azotes de una c iv ilización  cruel ali­
m entada a sangre de m ártires. Y  A m érica  ha escapado 
al riesgo de en frentarse con  el destino en la búsqueda 
de su expresión . T em ió al idealism o para segu ir la 
corrien te  de la sangre. O lvidándose de su papel ante 
la h istoria  com o fuente creadora  en  el concierto 
hum ano p ara  im prim irle  rum bos particu lares, p re ­
firió  poner torn iquete a los labios de los descontentos 
y  reducir a prisión  a los réprobos, sigu iendo la s  hue­
llas secu lares que la m ism a historia  repugna. P refirió  
encender grandes hogueras para in cin erar a  los 
enem igos, presenciando, desde las gradas del c irco , a 
donde no llegaban  las sa lpicaduras de la  sangre de 
los g ladiadores ni los lam entos de h orror  de los sacri­
ficados, un espectáculo de crueldad ‘jam ás im aginado 
por  los héroes de su  independencia. D isfrutó del espec­
táculo, construyó catacum bas y  lanzó sus h ijos a las 
fieras, exactam ente com o en  los tiem pos de Rom a. Y  
con  tales procedim ientos, d ió  nacim iento a las dinas­
tías terratenientes e industriales, sentando u n  falso
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« T  “  "  “ L” °°de nvahctedes y  m onstruosidades ahogadas entre san®

fruir011̂ ^ 01011 qUP C‘  esPíritu  ‘ ^ a l is ta  ha de cons- 
“  pa,ra  ^ ue sirva de cordón  u m bilica l oue ato 

continentes. El interés m aterial, el apetito de sus die 
natarios, pr im ó sobre lo abstracto  y  lo  m oral P ? r

S d nasobrpll£lTP h 0 r rg,,r al h° m bre Val0r de suPe™ -  i bestia. El individuo perm anece aun
m o la garan tía  m ás sólida de nuestro p orven ir  aun

de, C0UZaCión en el m ercado d" ésíla
m esa d í n nC0'  Cmr rf ne'1 Y  esta es toda una pro-

í ?  ? . í ara  -América. El hom bre es el repre-
de factura \a h b e r ,a t ¡ .<Iue. au"q u e  entrañe un pelfgro 
de factu ra  m ercantilista , trastorna ya  la  m ism a
fisonom ía de la actual c iv ilización  y  ie im prim e los
carácteres de revolu ción  perm anente. m prlm e l0S

C A M P I O  C A R P I O

en lengua ifaliana
(Continuación)

ARGENTINA (1)
Italiano B u e n o T f c  de‘  FLf C1°  Revolucionario
mayo de lQ l?  c „  C!a su Publicación semanal en
"  aba f l ! , L  propaganda contra la carnicería que de-

100. «La Rivolta». Semanario anarquista Buenos Aire?ajanase ■ssir-^
101. «L Avvemre». Publicación anarquista de cultura v

“Agiré». Suplemento de «L 'Awenire» por la aei- 
pollSasCnBuVeno,dA SaCCOn y V? “ ettl y de >°das ' ¿  victimas 
en m a to  de m ^ 65' nUmer°S'' Un°  ea febrero >’ ° * °

. . a ^ S T ^ T a r  — «■* ■
taf “  y Bonomini, detenidos en Francia. ’

1 de mayo" de ^  Número Único del
m o r í»  *ad°  P° r el « ruP° anarquista «Ar-

106. «L ’Alba dei Liben». Geral Pico. Provincia de Bue-

como una p e ¿ S S ? r e ^ t a T l I ^ ^ 5 ^ 1  a‘g°  ■“ I

de a L t o  démí q «  ReVÍSta anarquista' Buenos Aires. El I 
v L  en J l n l  3pareCe C° ?  16 PáSfaas- formato de re­
m e s d e e n e r o  de S  S ' ’0*' I T  apareCe ^  d« d e  el

aobri,eld:ubs °  Los

v = £  9 & S T
p opu l,, B_uT „ ” £ .  5 5  e í l  d ? S *

109. «II Pensiero». Periódico anarquista. Buenos A ¡r«  
Inicia su publicación el 13 de febrero de 1927 y la conti­
nua hasta septiembre del mismo año. Su último número < s
Redactor a S T a /  i V  *, ' ° S mártires de Chicago, 
n e r iU F Í f e H .  Colaboradores: L. Fabbri, C. Bar-

^'Aliarme». Hoja anarquista de propaganda y aei- 
1928 v faUrn0S(- -lret ' i u Publicación a principios de 
A g ízz i COntmua has,a mediados de 1929. Redactor: Aldo

n.-lnJ Las Peinas en lengua italiana de «La Protesta» 
?Ala™  “ aquista. Buenos Aires. Se decide la pubHcación 
de una página semanal en lengua italiana en el diario anar
Fabhna« f n Kn0; a J ar? r d e  1929-1930, redactada por Luigi 
Fabbri al objeto de influenciar a la masa de emigrados 
italianose. A consecuencia de muchas dificultades, al cabo
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de seis meses se inserta en el mismo diario una «Sezione 
Italiana», que variaba de amplitud y de importancia de 
acuerdo al curso de los acontecimientos y que duró hasta la 
supresión del periódico y la destrucción de su imprenta, en 
octubre de 1930, por obra de la dictadura del general Uri- 
buru.

112. «Umanitá Nova». Número único de propaganda 
anarquista. Buenos Aires. Apareció en ocasión del 1 de 
Mayo de 1930; a cargo del grupo anarquista «Umanitá 
Nova».

113. «Anarchia». Quincenario anarquista. Buenos Aires. 
El primer número aparece en abril de 1930 hasta el 1 de 
octubre del mismo año, cuando la dictadura del general 
Uriburu destrozaba toda actividad e iniciativa libertaria. El 
último número, del 1 de octubre de 1930, aparece en es­
pañol, en Montevideo (Uruguay) con el subtítulo: «Por to­
das las libertades y por todas las rebeliones. ¡Abajo la dic- 
tadural ¡Viva la Libertad!» Redactor: Aldo Aguzzi.

114. «Umanitá Nova». Número único. Buenos Aires. Apa­
rece cuando puede. Fué publicado por el grupo «Umanitá 
Nova» en ocasión del 1 de Mayo de 1932.

115. «Sorgiamo». Publicación de critica y de propagan­
da de los anarquistas italianos en la Argentina. Buenos Ai­
res. Aparece cuando puede. Después del número único 
de «Umanitá Nova», fué la única publicación anarquista en 
lengua italiana publicada con cierta regularidad después de 
acaecida la dictadura del general Uriburu. Inicia su publi­
cación en diciembre de 1932, pero aparecen pocos núme­
ros. Sostiene la campaña por el retomo de los deportados 
de Ushuaia y  luchó contra la deportación de los extranje­
ros. Durante la dictadura de Uriburu, los anarquistas fue­
ron detenidos por millares; los argentinos eran enviados en 
su mayor parte al presidio de Ushuaia, en la Tierra del Fue­
go; los extranjeros fueron deportados a sus países de ori­
gen. En aquella ocasión, muchísimos militantes italianos 
fueron entregados al fascismo por lo que hubieron de su­
frir duras condenas.

AUSTRALIA

116. «G. Matteotti». Número único. Melboume. 10 ju- 
_ nio 1924-junio 1929.

117. «Germinal». Melboume. Número único, julio 1929.
118. «In Memoria». Número único de seis páginas dedi­

cado a la memoria de Sacco y Vanzetti y de su martiro­
logio. Melboume. agosto 1927-1929. Redactor: Bertazzon.

119. «II Risveglio». Número único. Melbourn. 19 octubre 
1929. Redactor: Bertazzon.

120. «La Riscossa». Quincenario de los antifascistas de 
Australia, Melboume. Inicia su publicación el 20 de junio 
de 1930. Es en realidad la continuación, regularizada, de 
los números únicos que le precedieron. A pesar de que 
este periódico se declara órgano de los antifascistas de Aus­
tralia constituye una riquísima y muy particular colabora­
ción anarquista. Continuó apareciendo hasta fines de 1932. 
Redactor: Carmagnola.

121. «1 /A vanguardia Libertaria». Quincenal de nropagan- 
da y combate. Melboume. Inicia su publicación el 14 de 
junio de 1930 y continúa hasta fines de 1932. Redactor: Ber­
tazzon.

BELGICA

122. «Bandera Ñera». Mensual anarquista revolucionario. 
Inicia su publicación en abril de 1928 y continúa hasta fines 
de 1931, Redactor: G. Bifolchi (Viola). .

123. «Guerra di Classi». Bruselas. Continúa la publica­
ción y  la numeración de los aparecidos en Francia. En 
Bruselas, el primer número lleva la fecha de enero de 1931 
y constituye el número 5. Aparecen algunos números pero 
de manera muy irregular.

124. «Fede». Quincenario anarquista de cultura y defen­
sa. Bruselas. En la imposibilidad de publicarlo en París por

haber sido expulsados de Francia todos sus redactores, con­
tinúa en Bruselas a partir de enero de 1931. Aparecen so­
lamente dos números. El último corresponde a abril 1931.

BRASIL

125. «Alba Rossa». Periódico semanal libertario. Sao Pao-
lo. Inicia su publicación en enero de 1919 y aparecen una 
decena de números.

126. «Guerra Sociale». Semanario anarquista. Sáo Paolo. 
Inicia su publicación en 1915 y continúa, algo irregular­
mente, hasta 1917.

127. «La Propaganda Libertaria». Sao Paolo. Se inicia 
esta publicación en 1914. Con interrupciones diversas llega 
hasta 1920, año en que se publican unos pocos números.

128. «I Quademi della Libertá». Sao Paolo. Comienza a 
aparecer en mayo de 1932, a modo de folletos ilustrados, 
con un mínimo de 32 páginas. Cada fascícula se halla pre­
ferentemente dedicado a una cuestión precisa. Aparecieron 
en total unos cinco números: «La decapitazione di Crisoi», 
de A. Cerchiari; «Garibaldi nella rivoluzionne mondiale», de
G. Rossi; «Un episodio d’amore libero nella colonia Ceci­
lia», de G. Rossi; «Fiume Bifronte», de N. Danielle; «Cer­
chiari, pagine di vita», dedicado a Cerchari, redactor de los 
«Cuadernos de la Libertad», muerto en 1936.

FRANCIA

129. «La Voce del Profugo». Periódico antifascista y de 
propaganda sindical clasista. París. El primer número co­
rresponde al 1 de Mayo de 1923, llegando a publicarse has­
ta una docena de números, hacia finales de 1924, sobre cua­
tro páginas a cuatro columnas, desarrollando una propagan­
da y una acción tendente a incitar a los emigrados polí­
ticos italianos, que comenzaban a afluir en gran número ha­
cia Francia, en el sentido de que se mantuvieran en la 
organización. Con el número 7, de fines de 1923, la publi­
cación queda suspendida un breve lapso de tiempo, reem­
prendiendo con su número 8 el 12 de enero de 1924. Su 
último número es dedicado a la memoria de Pietro Gori. 
Redactor: Alberto Meschi.

130. «Primo Maggio». Número único. París. Mayo de 
1923. Publicado por los anarauistas italianos refugiados en 
Francia, en favor de las víctimas políticas.

131. «Compagno, ascolta!». París. Se trata de un peque­
ño periódico de cuatro páginas, a dos columnas, formato re­
ducido, publicado sin indicación de lugar ni fecha, pero co­
rresponde a 1924. Contiene indicaciones en pro de una 
lucha enérgica y despiadada en la eventualidad de una in­
surrección

132. «La Difesa». Organo europeo del Comité de Defen­
sa de Sacco y Vanzetti. París. Inicia su publicación el 2 de 
abril de 1923. Aparecen una decena de números. Redac­
tor: Raffaele Schiavina.

133. «La Rivindicazione». Periódico de batalla y de pro­
paganda anarquista. Quincenal. París. Inicia su publicación 
el 3 de junio de 1923 y continúa hasta julio de 1925, hacien­
do entonces un número dedicado a Gaetano Breci. Este 
número especial se llama por la circunstancia: «29 de julio 
1924». Redactor: Arturo d ’Arcola. Colaboradores: Hugo 
Treni (Ugo Fedeli), M. Scottu (Meteor), etc.

134. «Campane a Stomo». Número único. París. Editado 
por el Comité Italiano de Acción y de Propaganda Anti­
fascista. El primer número aparece el 23 de septiembre de 
1924 y el segundo el 29 de octubre. No fué verdadera­
mente un periódico anarquista, pero en él colaboraron mu­
chos anarquistas. Redactor: Alberto Meschi.

135. «Pro Vittime Politiche». Organo del Comité Gene­
ral Anarquista. París. Inicia su publicación en febrero de
1926. Aparecen solamente dos números en pequeño formato, 
sobre cuatro páginas a dos columnas. Su divisa es: «Por los 
detenidos en Italia». «Por los detenidos en Francia». «Por
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£ f í r <<LmXTunE1 r me; número contiene ei 'nf°r'

a io d o s /P ^ r T 1lE iapri1̂ VIT  “ " S 11**3,  mensual, abierta
Mayo deÍ924  y L L T d e  2T Z  ' ,eVV la ^  del 1 de

■“ ■ { n A m M íü.iSS££7i£,(3 st

SfSfSSíw^iñjrS
ris^Editadn I n í T 3” ' rR,evls!a internacional anarquista. Pa-

S f f i  L ¡ ae ^ ¿  ^ ^ ^ « S S ^ h í S :
llev aba la fecha de 20 ATar®c,e.ron, one5 números, el último
* £ . o - s  A ,-s c te ft n j f jg a !# I S S 2 á £ s s

20 £  m 5UeK H ,^ C,aSSe“ - ,Nr er0 Único- París, 5 de mar-^  s?f^sEííS.d3 ? lC
142. «Guerra di Classe». París. Noviembre de 1Q97 R„ 

de l928 F H ^ ggÍ°  d¡ ,G^erra di Classe»- París, 1 de Mayott ia £ H 2 r »  -‘ «¡i
d e ^ l O M ^ S  d¡ ClaS,Se“- Númer°  ú“ ico. París 1 de Mayo 

146. «Polémiche Nostre., (A propósito de la cuestión ga-

192s-
S W  ? is  Cd’b™": *  m“  c'i,
vienke'Í925NSIpotóíS'̂ ' 'l4” ™ 4”i°°' ParIs' N°-Gori», de París y g™p? anarqmsta «Pietro
d ’Arcóla. V '  Penod.co «Fede». Redactor: Auro

publicación ^ ¡ S a ^ T m s T ^  * * * *  SU 

Por £
Schavina y después Aurn T a A” ? ',  Redactor: Raffaelle

poí ^ noJ , f e  £ 1 „ & ^ “ e^ a-

fugiado ¡n  ¡ S í a o t e l - ’  MafseI'a- habiéndose re­
este p e r i ó d i c o T Í J f o ™ ^ a t o reernP enfe  la lucha con 
mer número ve l f  luz T  l A . x /  S6'j  El pri-
la numeración de los periódicos , „ f y°  ’ per0 lleva
blicó en Italia D e 'h ech o  t w f -  ‘^rf5^ ,116 Schichi Pu-
Precio: Franda 20 n T ™  49 del año IV dice:
lamente ocho números. Acto seguido ’pubíitó al parecieron so'

z j s t s s z r - ^ “  

•¿S^tFSSJL

« S í íS S S -i £ S ‘
fascismo MarseUa l s T ™  “ “ “u CJ0ntra Mussolini y el

‘“t r o c i r <4'£ s n - í a p”  ~n k
Marsella. EHcfembre de' 192?° L W C°Í ^  « V a* * ™ .  

dos por Paolo Schichi números únicos fueron edita-

¡ T A S  * 3 ? ^

reee c n n i f c  t3 a? ar(!uista mensual. París. Apa-
- S  S a  iedacfáda!' >'

números; el primero lleva la fecha de mayo 1926. “  

(Continuará.) *"*9 °  ^^DELI
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LA CANCION BUENA
F u lg u ra  en sus d ie c isé is  años 

to d o  m a tiz , todo prim or.
T ie n e  las m añas inocentes 
d e  la n iñ e z , con el can d o r.

So n  o jo s d e  a r g e l sus o jo s; 
p e ro , sin id e a  de  m al, 
saben  de sp ertar el deseo 
raro de  un beso in m ateria l.

Su  m ano, en q u e  un p á ja ro  mosca 
no c a b r ia — tan ch ica  es — , 
cap ta  un corazón en secreto 
p a ra  no so ltarlo  desp u é s.

Su  in te lig e n c ia  es a lia d a  
d e  un a lm a  n o b le ; en su sentir 
e l in g e n io  es to do  p u re za ; 
d ic e  lo  q u e  d e b e  d e cir.

Y  a u n q u e  una risa d e sp ia d a d a  
m ueva en e lla  la n e ce d a d , 
com o es la m usa, b ien  p o d ría  
se r c lem e n te  hasta la am istad

o hasta e l am or m ism o, ¿ q u ié n  sab e?  
para un poeta fie l 
q u e . a tre v id o , ante  su ventana 
le  p id e  un prem io  para é l,

p o r  su ca n ta r, que es, b u e n o  o m alo, 
le a lm e n te  re ve la d o r, 
sin falsos rubores ni afe ites, 
d e l d u lc ís im o  mal d e l am or.

Paul V T R L A IN F
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EA SALIDO EL III T €^1€ DE
"La C.N.T.
en la
Revolución

^  i  rrespañola
por José PEIRATS

C a p ítu lo  X X V I I .  _  El P le n o  
E co nó m ico  d e  V a le n c ia .

C a p ítu lo  X X V I I I .  —  La  N u e va  
P la ta fo rm a  S in d ic a l.

C a p ítu lo  X X IX .  —  D e  la v ic to ­
ria de  Te ru e l al desastre  de  
A ragó n .

C a p ítu lo  X X X .  —  L a  crisis in ­
terna d e l M o vim ien to  L ib e rta rio .

C a p ítu lo  X X X I .  —  La crisis de 
agosto  y  ¡a b a ta lla  d e l Ebro.

C a p ítu lo  X X X I I .  —  La  p o lít i­
ca fran q u ista .

C a p itu lo  X X X I I I .  —  L a - in c a u ­
tación estatal de  las ind ustrias de 
guerra .

C a p itu lo  X X X I V .  —  Lo s l ib e r ­
tarios en la guerra .

C a p itu lo  X X X V  —  El terror 
en los frentes.

C a p ítu lo  X X X V I .  —  E l terror 
en la  re tagu ard ia .

C a p itu lo  X X X V I I .  _  D e l P le ­
no d e  O c tu b re  a la p é rd id a  de  
C a ta lu ñ a .

C a p itu lo  X X X V I I I .  _  E l últim o 
b a lu a rte .

C a p itu lo  X X X IX .  —  ¡A y  d e l 
v en cid o  !

P recio  del volum en: 750 francos. 
Diez por ciento de descuento a p a r­
tir del pedido de 5 ejem plares.

Pedidos: A d m in istra ción  del L i­
bro, 4, rué  B elfort. T ou lou se 
(H .-G .)

Esta o b ra  n o  pu ede fa lta r  en  
la b ib lio teca  d e  n in gú n  h om b re  
estu d ioso  y  a m a n te  d e  la  cu ltu ­
ra. T odos , a filiad os a la C . N. T. 
o  n o , pero  esp íritu s in qu ietos y 
deseosos d e  co n o ce r  la  h istoria  
de  la  gesta  p op u la r  m ás tras­
cen d en ta l d e l s ig lo  X X ,  h an  de 
leer «L a  C.N .T. en  la R ev o lu ción  
E sp añ ola », lib ro  e s c r ito  con  p ro ­
fu n da  o b je tiv id a d  y  c o n  la  m ás 
escrupu losa  h on ra d ez  d e  h is t o ­
riador. a cu m u lan d o  d ocu m en tos  
y d a tos  in éd itos  y  fidedignos.

A quellos qu e no h a y a n  ad qu i­
rido todavía  el I I  to m o , deben  
apresurarse a  pedirlo , a  fin  de 
que n o  se en cu en tren  fa lta d o s  de 
la o b ra  com pleta .

P ara  ilu stración  de nuestros 
lectores, d a m os a con tin u a c ión  
los títu los g en era les  d e  los  ca ­
p ítu los d e  qu e se co m p o n e  e l t o ­
m o  III. ya  p u esto  a la venta .

Ayuntamiento de Madrid




