
Q e & iá ta  Q f l le tU u a l  

PRECIO: 80 FRS.

Vladimir .Muñoz: Homenaje a 
Han Ryner.—Hem Day: Han 
Ryner. I . -E l  hombre — *lbert 
Camus: El artista y su tiempo. 
—Benito Milla: Un precursor
chino del anarquismo.—J. Car- 
mona Blanco: La libertad en el 
espíritu.— Herbert Read: La pa­
radoja del anarquismo.—Puyol: 
A través de mis gafas.—Conra­
do Lizcano: La deyección azul. 
—Pedro Vallina: Los comedores 
Se cerdo. Triquinosis.—Ugo F e­
deli: Bibliografía de publica­
ciones anarquistas en lengua 
italiana.—Osmán Desiré: Vista­
zo sobre los valores. —  Fritz 
Brupbacher: Marx y Bakunin 
'folletón encuadernable

Ayuntamiento de Madrid



M U fSfR .A  POSTADA

REVÍSTA MENSUAL 
DE SOCIOLOGIA, CIENCIA 

Y  LITERATU RA
Com isión de R edacción : José 

P en ats . Federica M ontseny. 
Adm inistrador: F. M ontsenv.

ir ‘ Ue..  t o u l o u s e
iWaute-Garonne).

P recios de su scripción : F ran ­
cia. fra n cos  trim estre; Ex­
terior, 240 francos.

N úm ero suelto. 80 francos. 
Paqueterr s, 15 % de descuen­

to a p a rtir  de c in co  ejem plares

c . ? í ° s i i ^ 4 heí í r ^ -  
TOULOUSE íHaute-C.aronne)

Ayuntamiento de Madrid



REVISTA D£ S O C I O I O O I A .  C IE N C IA  Y  1.1 f i a  A fUit A
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H
Han Ryner, en el universo del pensamiento, 

es todo un mundo de Innumerables y cautivan­
tes aspectos, teniendo como objetivo: LA ELE­
VACION INTERIOR DEL HOMBRE.

Banville d’HOSTEL.
El helénico Han Ryner, cuyas palabras por 

lo suaves, parecen suspiros, diamante por lo 
claras y sonido de arpa por lo armoniosas, ha 
muerto; corriendo, por sus sesenta volúmenes 
publicados, como en rio de aguas claras y se­
renas, un precioso caudal de sabiduría, de 
bondad y de belleza, que ha engrosadoi la co­
rriente (.el pensamiento universal.

Miguel GIMENEZ IGUALADA.

La filosofía de Han 
Ryner interesó viva­
mente a los pensadores 
anarquistas. Teresa Ma- 
ñé (Soledad Gustavo) 
y  Federico Urales, la 
a c o g i e r o n  favora- 
b ’emente en las colum­
nas de La revista blan­
ca, en cuyas ediciones 
se publicaron los libros 
rynerianos: El ingenioso 
hidalgo Miguel de Cer­
vantes, El aventurero 
de amor y El autodi­
dacta. Los padres de Fe­
derica Montseny sabían 
espigar las más hermo­
sas flores, en el joyel 
de nuestra literatura y, 
por eso, dieron cabida 
entre ellas a la prosa 

ryneriana. También en Cataluña, la revista Iniciales le- 
ventó bien alta la antorcha de la sonriente sabiduría 
ryneriana, publicando la traducción de numerosos foüetos 
del autor de Psicodoro. Y en Sabadell, apareció por pri­
mera vez F1 quinto evangelio, editado por Crisol. Por su 
Parte, la Guilda de Amigos del libro, de Barcelona, pu­

blicó La sabiduría riente. Estudios, de Valencia, no que­
dándose atrás, abrió sus páginas a Han Ryner que, junto 
con María Lacerda de Moura, amante de la sabiduría 
ryneriana, iluminaron las páginas de aquella hermosa re­
vista, magistralmente ilustrada por los artistas Monleón 
y Renau; sus ediciones publicaron La Esfinge roja y La 
sabiduría de Ibsen. En el exilio, han aparecido referen­
cias, transcripciones, inéditos y comentarios de Han Ry­
ner. En la sola revista CENIT (período 1951-1954) he con­
tado dieciséis artículos en donde se comenta a Han Ryner. 
Bien es verdad que Elizalde, el principal traductor de 
Han Ryner en lengua cervantina, ha exp’ lcado la vida 
y la obra de Han Ryner sintetizada y que Miguel Giménez 
Igualada, ese artista de nuestro idioma, ha escrito pági­
nas admirables sobre él — como el número extraordina­
rio que Nosotros, de Valencia, dedicó a Han Ryner —, 
pero no es menos verdad que, hoy que Han Ryner ha fe ­
necido ya, un estudio panorámico de su vida y de su obra 
se impone.

En los medios libertarios franceses, Han Ryner ha sido 
muy estimado. Como así en el extranjero. Eugen Relgis, 
le dedica todo un extenso capítulo de su libro: De mis pe­
regrinaciones europeas, titulado «Han Ryner, mago del 
pensamiento». El compañero japonés Kuni Matsuo publi­
ca una biografía ryneriana y traduce La Esfinge roja.
H. Fenster, del grupo libertario israelita de París, publica 
en idish: Han Ryner, su vida y su obra. Hem Day, el ani­
mador de Pensée et Action lo llama «mi padre espiritual»

OMENAJE A
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y escribe la biografía Han Ryner. Lorulot, el animador 
de L’ Idée Libre publica una decena de libros de Han Ry­
ner y escribe elogiosos artículos sobre él, etc. Basten, 
pues, estos testimonios, para demostrar la simpatía de 
los pensadores libertarios hacia Han Ryner.

Henri Ner (Han Ryner) nació en Némours (Argelia) 
el 7 de diciembre de 1861. Su padre, Jacques Ner, estaba 
allí encargado de una estafeta de correos. Virginia Camp- 
doras, su madre, era maestra. Ambos son de origen rusi- 
llonés, es decir cata'án; Georgette Ryner, h ija de Han 
Ryner, en su artículo «En Cataluña, descubriendo el lu­
gar de origen de la familia de Han Ryner» (Cahiers des 
Amis de Han Ryner n. 29, p. 5, A, 9, 1953), relata de una 
forma muy bella dichos orígenes familiares, que tienen 
por cuna la ciudad de Millas y el hermoso panorama del 
Canigou. Tierra ésta, también del filósofo Louis Prat y 
del gran Rénouvier.

Han Ryner, vino a Francia con sus padres a la edad 
de un año, y sólo por una vez volvió accidentalmente al 
Africa. Sobre su infancia existe su obra inédita, titulada 
Me llamo Eliacin (J’ai nom Eliacin). Digamos aun que 
su padre era de origen humilde, siendo sus abuelos pa­
ternos pobres artesanos tejedores y que su madre era 
hija de un funcionario de sanidad. Para no saturar de­
masiado las páginas de la hospitalaria CENIT, remito aun 
al lector, al artículo de su sobrino Marcel Ner, titu’ado: 
«Recuerdos familiares, de Henri Ner a Han Ryner» (Ca­
hiers, n. 15, p. 4. A. 11, 1949), en donde se extiende sobre 
su infancia y adolescencia. Mencionemos que su padre 
aprendió a leer por sí solo y era todo un autodidacta. 
Han Ryner describe esto en su obra El autodidacta, de 
una forma velada. Con sus padres se trasladó a Montlu- 
5on, a Tarbes y a  Rognac. Luego,de una vocación sacer­
dotal, se evade de la fe religiosa y pasa brillantemente 
su licencia de filosofía en  Aix-en-Provence. Enseña en los 
colegios de Draguignan, Sisteron, Gray, Bourgoin, No- 
gent-le-Rétrou y en 1895 en París (liceo Carlomagno y 
Luis el Grande). Se retira de la profesión en 1921. Todo 
esto es ya bien conocido de los lectores libertarios para 
que insista, empero, permítaseme decir que siendo profesor 
en el co'egio de Sisteron (1884) hubo una epidemia de 
cólera en la Alta Provenza, en la cual Han Ryner, con 
ese fraternismo que emerge de su obra posterior, cuando 
casi todo el mundo huía de la peste, él alivió, curó, en­
terró a gente insepulta, organizó un servicio de víveres 
para los desamparados, etc., lo cua! motivó que más tarde 
el Ministerio de Instrucción Pública le dirigiese las «más 
vivas felicitaciones por la abnegación y la sangre fría de que 
hizo prueba en tan terribles circunstancias». (Han Ryner 
re'ata este hecho en su inédito Primavera marchita, (Prin- 
temps fané) y en el artículo «El Cólera» de los «Cahiers» 
n. 1, p. 10, a 20, 1939).

Comienza a escribir muy joven, en los diarios de Aix 
y en 1889 publica su primera obra: Carne vencida, que 
fué elogiada por un extenso artículo de Francisque Sar- 
cey. Es una obra de caracteres y profundamente psicoló­
gica. Liado con los felibres provenzales escribe en el idio­
ma de Mistral, y traduce para Alfonso Daudet Vida de 
niño y Criado de Granja. En 1892 publica su libro de poe­
mas Los cantos del divorcio y el ensayo poético La paz 
por la vida. Lo que muere (1893) es una hermosa obra 
sobre los niños que fenecen; «...viene la mañana agarrán­
dome de la mano, a conducirme fuera del país del sueño, 
en donde los niños muertos están aun vivos y besan a su 
papá. En otros tiempos era muy linda, para mí, la ma­
ñana, la entrada en e’. país de la luz, del movimiento y 
de la vida. Ahora, me aparto de la mañana como de un 
enemigo. Tengo miedo de entrar en el país de la luz ya 
que no te veré, en el país del movimiento en que tú no 
correrás, y en el país de la vida puesto que estás muerto. 
¡Qué lindo es el país de los sueños, en donde se entra

por la, puerta negra, pero en el cual yo te encuentro!». 
El humor inquieto (1894) es una novela en que Han R y­
ner quema ya «las etapas, helo aquí en plena humanidad, 
creador de seres que se mueven y sufren, sienten la ale­
gría y la desesperanza, el remordimiento y la pena, y 
pueden agrupar así en torno suyo las curiosidades y las 
rebeldías» (L. Daudet). Luego viene La locura de mise­
ria (1895) que no he podido consultar. En El masacre de 
las amazonas critica el falso feminismo (1899), lo cual 
provoca gran revuelo entre las «mujeres de letras». Han 
Ryner pasa por el socialismo autoritario una breve tempo­
rada, pero asqueado por la po'ltica se refugia en su indi­
vidualismo: «...doctrina moral que, no apoyándose en nin­
gún dogma, en ninguna tradición, en ninguna voluntad 
exterior, sólo es consecuente con la conciencia individual». 
También en 1899 publica su Plagio postumo. Han Ryner 
saluda al nuevo siglo con La sospecha (1900) y El crimen 
de obedecer, novela antimi’itarista, colocándose con ella 
entre los pioneros de los refractarios a la guerra («objec- 
teurs de conscience») en Francia. Con esta obra, Han R y­
ner penetra de lleno en las concepciones libertarias de la 
vida. Se une a una mujer admirable, la bretona Alicia 
Télot (Jacques Fréhel), te autora de La guirlanda silves­
tre, El cabaret de las lágrimas, El precursor y otras obras 
magistrales. Con el aliento y la ternura de el'a. Han R y­
ner reemprende su estudio mirmecológico y de profunda 
psicología humana, que aparece en 1901 con el título de 
El hombre hormiga. Esta obra es tan profunda que sin 
duda ha de revolucionar algún día los conceptos que te­
nemos del Universo... «Quise contar tes aventuras intelec­
tuales no de una hormiga sino de un «hombre-hormiga», 
de un ser doble en el que lucharían dos espíritus, en los 
que el presente negaría al pasado, en los que 1a memoria 
gritaría para cubrir la voz de la sensación actual. Quise, 
con  el choque de dos pensamientos, incapaces de com ­
prenderse, renovar en cada página te novedad enloquece­
dora y atrayente. Quise hacer potente, nostálgica, opri- 
mente, esta verdad que banalmente se dice, sin pensarla: 
«Hay tantos universos como conciencias del universo». 
Quise humillar nuestros desdenes hechos de ignorancia y 
mostrar que somos incapaces aun de imaginar riquezas 
diferentes a nuestras propias riquezas. Los teólogos saben 
que un mismo término, aplicado a dos seres diferentes, 
cesa de ser unívoco; que toda afirmación sobre lo que no 
es yo debe penumbrarse con reservas y oscurecerse con 
negaciones; que, para emplear su vocabulario, la teología 
negativa es más vasta que la teo'ogía positiva. Algunos 
sabios groseros sólo tienen fe  en la ciencia «positiva»: sus 
fórmulas precisas creen suprimir el misterio y, cuando 
las palabras se parecen, forzar a que las cosas se aseme­
jen. Nada pueden sobre las cosas, pero matan en ellos las 
diferencias, que son toda la vida. Y o he querido, vigía de 
estremecimientos y captador de relámpagos, oponer'es una 
tentativa temblorosa y emocionada de ciencia negativa». 
Hermosa obra en que se confronta la psicología animal 
con la psicología humana...

En 1902 aparece La chica defectuosa. En 1903 Prosti­
tuidos es una implacable crítica contra los plumíferos, 
los vendidos de la pluma, los escritores mercenarios, «tal 
libro, en nuestra profesión de emborronadores de cuar­
tillas, abre todas las puertas del éxito, todos los recep­
táculos del miedo. Sin esperar más, Han Ryner rompió su 
fusta. Nacido con todos los dones de luchador del ágora, 
supo truncar 1a brillante carrera de fustigador que se 
abría ante él... ¿Por qué? Porque la actitud del polemista 
afea, porque todo hombre que empuña el látigo se dis­
minuye. ¿Afearse? Que lo hagan otros, exclamó el hijo 
de Sócrates. Y  en sus brazos ya vellosos de neo-estoico 
ahogó a Aristófanes» (B. d ’Hostel).

También en 1903 aparecen Los viajes de Psicodoro, filó­
sofo cínico, 1a obra maestra de Han Ryner y una de las
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grandes creaciones de la mente humana. Manuel Devaldés 
empleó el vocablo «genio» para designarla. Psicodoro fué 
el gran viajero que visitó todas las provincias de la vida 
espiritual y al llamar «a las puertas del misterio, oyó la 
extraña repercusión que hacían». «Para penetrar en los 
arcanos de nuestro destino — escribe Florian Parmen- 
tier — Psicodoro comenzó por costear los abismos de la 
tectología, la cosmogonía, las dimensiones del espacio y 
la coexistencia de los fenómenos. Dos capítu'os, en par­
ticular, son reveladores de estas investigaciones: los Sin 
ojos y Los Dicéfalos. En este último, el Doble Genio re­
vela a Psicodoro el secreto de la eternidad. El infinito 
del espacio necesita del infinito del tiempo. El instante 
presente es infinito en su amplitud, infinito en su longi­
tud, infinito en su profundidad y, por consiguiente, lo que 
se sitúa en el infinito de estas tres dimensiones, es decir, 
la totalidad de las cosas, coexiste en el presente, como 
coexiste en el pasado y en el porvenir, la sucesión «pa­
sado-presente-porvenir», sólo siendo realidad en nuestro 
espíritu. En el otro capitulo, el de los Sin ojos, concebido 
en 1902, Han Ryner antecede a Bergson y Einstein, de­
mostrando que el tiempo, además de su valor cuantita­
tivo, posee un valor cualitativo. Más o menos rica, más o 
menos intensa, acusa por ahí una relatividad que Eins­
tein sólo descubrirá en 1915. En cuanto a la intuición 
bergsoniana, encuéntrase ya en potencia en el conoci­
miento que hace Psicodoro de la amplitud y la profun­
didad que imp'ica, para la duración y para la extensión, 
la simultaneidad de nuestros actos. Y en cuanto a las po­
sibilidades que engendra la hipótesis de una cuarta di­
mensión, es una procreación infinita de dimensiones la 
que sugiere el pluralismo espacial y temporal de Han 
Ryner».

Aun en 1903 sale El pequeño manual individualista, en 
donde expone en síntesis sus ideas. En él escribe que Só­
crates «no enseñaba una verdad exterior a los que le es­
cuchaban, sino que les enseñaba a encontrar la verdad 
en ellos mismos». Frase que puede muy bien emplearse 
para el mismo Han Ryner. Epicuro «liberó a sus discí­
pulos del temor de los dioses o de Dios, que es el comien­
zo de la locura». Jesús «vivió libre y errante... Fué el ene­
migo de los sacerdotes y de los cultos exteriores... Perse­
guido por ellos, abandonado por la autoridad judicial, 
murió crucificado por la soldadesca». El estoico Epicteto 
«soportó dignamente la pobreza y la esclavitud, siendo 
perfectamente feliz en las situaciones más penosas para 
los hombres ordinarios»... También en el mismo año apa­
rece el opúsculo sobre arte El pintor Le Marcis y el fo- 
l'etito Contra los dogmas, en donde se rebela contra el 
dogmatismo y las fórmulas que encadenan a los hombres. 
La Esfinge Roja aparece en 1905. Uno de los libros más 
hermosos que yo he leído. Sin embargo, algunas perso­
nas lo han interpretado mal. El malogrado Isaac Puente 
hizo una refutación de esta obra en Estudios (¿Sisifos?), 
n. 119, p. 3 y 4, julio de 1933, reproducida en «Cénit», 
n. 30, p. 919, junio de 1953. Han Ryner respondió cortes- 
mente en Estudios (Acerca de la Esfinge Roja, n. 1,21, 
p. ,30 y  31, septiembre de 1933, y  La palabra de «La Es­
finge Roja», n. 122, p. 27 y 28, octubre de 1933. Isaac 
Puente reconoce que es una novela de tesis, por lo tanto, 
las opiniones que en ella se emiten, no son forzosamente 
las del autor. Dice aun el compañero Puente que la doc­
trina que en ella se expone «es invitadora a la parálisis 
y a la renunciación». «Nada de eso, apreciable camarada, 
escribe Han Ryner. Condenar un método ineficaz de acción 
no implica renunciar a toda actividad. Las actitudes de 
no violencia tienen una eficacia exterior por lo menos 
igual a la de los métodos violentos y poseen la ventaja 
de que no destruyen el alma revolucionaria so pretexto 
de contribuir al éxito de la revo’ución. La huelga del ham­
bre ha libertado más presos que el asesinato de los guar­

dianes». Y concluye: «Tengamos presente que no logra­
remos calmar la furia del huracán elevando contra la 
tempestad un viento contrario». Interpretar tan mal a 
Han Ryner, calificarlo de «individualista anarquista» 
cuando nunca, escribe Luís Louvet (Historia mundial del 
anarquismo), «se decía anarquista — y todos los que lo han 
conocido bien saben a qué punto este hombre afable e 
infinitamente bueno lo era», es sembrar confusionismo. 
Demos un ejemplo para desfacer este entuerto. En 1922 se 
juzgaba a un pobre obrero, cuyas «ideas» sindicalmente 
políticas, eran las más opuestas a Han Ryner. Pero se 
trataba de una injusticia y se solicitó su ayuda oral para 
contrarrestarla. Ryner se encontraba enfermo en el lecho 
hacía varios días... «cuando llegó, escribe Maurice Blan- 
chard, le reproché su imprudencia, pero me hizo callar 
sonriendo y me hizo notar que se había prometido venir y 
no era la enfermedad lo que le haría faltar a su palabra. 
Además, se trataba de contrarrestar una monstruosa in­
justicia y esto primaba por encima de todo. Subió a la 
tribuna. Su debilidad era manifiesta, y durante algunos 
minutos su palabra fué dificultosa. Pero la sa'a estaba 
llena, y  su voluntad, pronto victoriosa, le permitió hablar 
durante una hora, con el mismo verbo, la misma fuerza 
persuasiva y la misma emoción que en tiempo ordinario. 
El auditorio le hizo una gran ovación y un manifiesto 
fué firmado afín de colaborar enérgicamente e incansa- 
b’ emente por la liberación del inocente... Luego Han Ry­
ner Subió al autobús y, despidiéndome, me confesó que iba 
a meterse en el lecho hasta que se curara».

Los primeros estoicos aparece en 1906. Nettlau cita 
este folleto en su Bibliografía anarquista. Es una confe­
rencia dada en la Universidad popular del Faubourg Sain- 
Antoine, la única que se ha conservado, pues las otras fue­
ron mal taquigrafiadas y se perdieron. Ryner habló allí 
ante los humildes de: Sócrates (15 de noviembre de 1905), 
Aristipo y Epicuro (20 de diciembre), Los cínicos (17 de 
enero de 1906), Los primeros estoicos (7 de febrero), Los 
profetas judíos (7 de marzo), Jesús (16 de mayo), Epic­
teto (20 de junio) y Marco Aurelio (4 de julio). Panora­
ma de antigüedad libertaria, infelizmente, perdido para 
siempre.

Los cristianos y los filósofos (1906) es una obra dialo­
gada sobre el exilio de Epicteto en Nicópolis. Interesante 
exposición de J® filosofía del esclavo frigio. El subjetivis­
mo (1909) es una obrita en donde la ética ryneriana «es 
el libre florecimiento —dice Florian Parmentier— del in­
dividuo. Su pensamiento está entero en este librito que, 
de etapa en etapa, florece en fraternismo». Alfredo de 
Vigny (1909) es una semblanza del gran poeta. Hasta el 
alma (1910), hermoso drama. Viva el rey, drama bufón, 
y Los Esclavos aparecen también (1910). Esta última obri­
ta ha sido representada varias veces en España y en el 
exilio.

1910 es también la fecha en donde aparece El quinto 
evangelio, una de las obras maestras de la literatura uni­
versal. «Este magnífico poema en prosa fué escrito en 
Provenza, durante un ardiente verano. Cuando el autor 
trajo esta obra ante los ojos de sus amigos, éstos apenas 
lo reconocieron, tan demacrado estaba, que pensaron en el 
apóstol agotado por sus ayunos y su larga estadía en el 
desierto. La primera lectura que él hizo de este libro tuvo 
lugar en un modesto salón de París, en donde se encon­
traban reunidas algunas mujeres. Una jovencita, niña 
aun, estaba entre ellas. Al ritmo de las frases cadencio­
sas, aquellas mujeres retenían el aliento, escuchando esa 
Pasión nueva; la emoción pronto sobrecogió sus corazo­
nes; lentamente, como encantadas, cada una se aproxi­
mó al lector; huía la tarde como una sombra, oscurecía 
el ocaso los vidrios y en las últimas claridades del día se 
vió brillar en los ojos lágrimas que se deslizaban, y la lec­
tura se acabó en medio de sordos sollozos. Han Ryner,
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lloraba. Ninguna palabra fué dicha. Había caído la noche 
y allí en donde se habían reunido en memoria de él, la 
presencia de Jesús, se sentía a través de ese silencio, 
aquellas lágrimas y esa emoción divina» (Jacques Frehel). 
En 1910 aun, Jules Renard, un ensayo.

El hijo del silencio (1911), grandioso libro, en donde se 
reconstituye la vida del filósofo de Sanios y de Krotono, 
Pitágoras, el inmortal geómetra. En Las parábolas cínicas 
(1913), entra de nuevo en escena Psicodoro, personaje ge­
nial creado por fian Ryner; esta obra es también uno de 
los joyeles de la literatura universal. Entusiasmados con 
ella y con la hermosa obra de Han Ryner, toda una ju­
ventud literaria que escribe: «Bastante es que se nos 
haya matado a Villiers de l’Isle-Adam; bastante es que 
un Schopenhauer haya esperado hasta su ancianidad pa­
ra que se reconozca su genio: bastante es que un Edgar 
Poe, reducido a la desesperación haya caído en el seno 
del negro fango de las ciudades americanas. No queremos 
más laureles en la faz gesticulante de los simios y coronas 
de espinas en la frente de los verdaderos poetas», lo e'ige 
«príncipe de los narradores filosóficos» en el concurso 
emprendido por el cotidiano «L’Intransigeant» ( 1 9 1 3 ). 
Han Ryner, desde su austero aposento de «tácheron» del 
pensamiento sonríe indulgentemente ante este «principa­
do» i como sonríe con dulzura hacia sus detractores...

Los Pacíficos (1914) es la más hermosa de las utopías 
libertarias, superando a Noticias de ninguna parte de 
Morris. « Crisol» de Sabadell, la tenía lista para la publi­
cación en castellano. Con el título de Nelti, Agustín Sou- 
chy la vertió al alemán, y María Lacerda de Moura al 
lusitano (No paiz dos homens libres).

El libro de Pedro (1917) es un extracto de Lo que mue­
re hecho por «Les Ilumbles». El veneno, drama, aparece 
en 1918. (Sobre la época de la guerra, consúltese los «Ca­
hiers», de los amigos de Han Ryner, en donde el sabio 
fustiga la gran matanza con artículos incomparables). 
Terminada ésta, en 1919, MUe Ceci'e Toumarinson, ayu­
dada por el pintor y grabador Gabriel Belot, fundan la 
Sociedad de los Amigos de Han Ryner, cuyo primer pre­
sidente es Banville d’Hostel. (Véase su estudio Han Ry­
ner y el humanismo neo-estoico en «Universo», n. 5, p. 9, 
a 12, Toulouse, sin fecha). En 1919 aun Libertad y Deter- 
minismo, interesante folleto, y La Torre de los pueblos, 
admirable crítica del espíritu guerrero, descrita en la' 
época de Caldea, en los tiempos de la torre de Babel.

1920: Las apariciones de Ahasvero, las ideas justicieras 
del Judío Errante, confrontadas con las ideas de amor y 
sabiduría; El padre Diógenes, aventuras de un don Qui­
jote libertario (esta obra para mí superior e infinitamente 
más hermosa que el libro de Cervantes) y Los Artesanos 
del Porvenir, hermoso folleto sobre los constructores del 
mañana.

1922: Las verdaderas pláticas de Sócrates, con La muer­
te de Sócrates de Lamartine, son lo más grandioso que se 
ha escrito sobre el gran sofista ateniense; Diálogo del ca­
samiento filosófico (Epicteto y Demonax dialogando acer­
ca de la mujer); Diversas clases de individualismo (filo­
sofía de la «voluntad de armonía» enfrentada al «indi­
vidualismo de voluntad de potencia»), y ün gran humo­
rista, Claudio Tillier, folletito sobre el autor dé Mi tío 
Benjamín.

La filosofía de Ibsen, aparece en 1923. Remy de Gour­
mont, ensayo, también, así como Gastón Rolland, una con­
ciencia durante la guerra, refractario pacifista que fué 
encarcelado. Stefan Zweig le escribía a Ryner: «Quisie­
ra hablar de él en nuestra revista pacifista «Die Friedens- 
warte»,, pero tal vez le fuera perjudicial, debido a la ce­
guera de las autoridades judiciales... Me siento feliz en 
esta ocasión de testimoniarle el respeto que, tengo por su 
obra desde hace muchos años». Digamos aun que al final 
de la guerra fenecía Alicia Télot (Jacques Frehel), la

compañera bien amada de Han Ryner (5 de enero de 
1918).

El drama de ser dos (1924), libro epistolar entre Mme 
Aurel (véase su artículo: Han Ryner, el hombre y su 
obra., (Cénit), n, 24, p. 761 a 762, diciembre de 1952), y 
Han Ryner, sobre el amor y la relación de !os sexos. Aun 
en 1924: El individualismo en la antigüedad, sofistas, cí­
nicos, cirianaicos, epicúreos y estoicos estudiados liberta­
riamente. Libro que no debe faltar en ninguna biblioteca 
del estudioso que se interese por la prehistoria del liber- 
tarismo. ¿Existe Dios?, conferencia controversia entre Ry­
ner y el abate Violet, y Banville d’Hostel, ensayo.

1926: aparición de la hermosa obra El autodidacta; El 
ingenioso hidalgo ¡Miguel de Cervantes (este libro fué es­
crito por Han Ryner en Amelie-les-Bains (1915) y para 
poder leer a Cervantes en su idioma, aprendió el español 
a los 53 años); La vida eterna, novela de! arcano, escrita 
en el recuerdo de la bien amada y dedicada eternamente 
a Jacques Frehel; Las síntesis supremas, hermoso ensayo 
de metafísica pluralista del cual escribe «...el más her­
moso de los sistemas —quiero decir el más bello para mis 
ojos, e'.i mejor hecho por y para mí — no cierra mis ojos 
a las bellezas de los otros. Un placer al que no renuncio 
creando mi poema, es el de amar los poemas del próji­
mo»; y, La verdad sobre Jesús, conferencia controversia 
entre Han Ryner y el sacerdote P. L. Couchoud.

En 1927 aparece El aventurero de amor, cuya traduc­
ción española tiene un hermoso prólogo de Eliza’de; tam­
bién, El amor plural, en donde abiertamente Han Ryner 
expone su concepción del amor (esta obra provoca reaccio­
nes de la parte de los amigos de Armand, contra los cua­
les se enfrenta la hermosa pluma de María Lacerda de 
Moura, a través de diversos artículos que, reunidos, for­
man su Han Ryner e o amor plural); Andrés Ibels, ensayo 
y ¿Juana de Arco fué víctima de la Iglesia?, folletito so­
bre la virgen de Orléans.

1928: aparición de La sabiduría riente, obra mayor del 
filósofo, cuya segunda parte La risa del sabio, está aun 
medita. Sabia exposición del pensamiento ryneriano So- 
bre esta obra le escribía Romain Rolland: «Le agradezco 
el envío de su nuevo ’ibro, uno de los más hermosos que 
haya usted escrito y saludo en usted al noble heredero 
de Epicuro y de Zenon de Cittium, al más alto repre­
sentante, en nuestros tempestuosos tiempos de equinoccio 
de una libre sabiduría y de un feliz heroísmo.» ( 1 2  de ju­
lio de 1928). La guilda de los amigos del libro de Barce­
lona i ustró con una portada magnífica, la edición caste­
llana de esta obra. Elíseo Reclus, folleto sobre el autor de 
El hombre y la tierra y Las fealdades de la religión, una 
selección presentada por Manuel Devaldes.

Los superhombres inicia el año 1929 (novela profética 
sobre la doctrina hexagramista y el fin de la humanidad); 
Querida doncella de Francia, interesante libro sobre Jua­
na de Arco y Sueños perdidos, los últimos sueños de los 
heroes del pensamiento.

Crepúsculo (1930), el ocaso de algunos pensadores y 
Tomadme todos segunda parte de El amor plural.

1931: En el mortero, leyenda diamantina de los héroes 
del espíritu, El peón, pieza admirable en tres actos, armo, 
niosa acción de Zenon de Cittium y Cleanto de A sos en 
torno a la Stoa y  al aéropago ateniense 

La sotana y la chaqueta (1932) es una obrita magnífica 
de vu garizacion antirreligiosa. En 1934 aparición de Pico 
de oro, patrón de los pacifistas, obra maestra del pacifismo 
integral. Las orgias en la montaña, es, a no dudar, la obra 
mas hermosa que se conoce sobre el problema del Amor 
y la libre relación entre la mujer y el hombre. (1935)
La Igiesm ante sus jueces (1937), dogmas y fanatismos
S w  6,  C2 T >n’ ’,a conciencia y la razón de un hombre 
lí La belleza, leyenda dramática (1938), obra maestra
de poética maravilla...
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El 6 de enero de 1938 fenece Han Ryner. Respondiendo 
a la encuesta: «¿Qué palabras o qué epitafio quisiérais 
grabar en la piedra de vuestra tumba?» (Sur la Riviera, 
1927), Han Ryner contestó: «Ignoro cuanto durarán mis 
«tres días». Pero soy de los que leerían esta inscripción: 
((Psicodoro -  Atenatima, el amigo y la amiga bien amada». 
Atenatima, es la amada perdida de la que habla Psicodo- 
doro en sus maravillosos viajes y, para Han Ryner, repre­
senta Jacques Frehel (Alice Télot). Tal es el epitafio sere­
namente grabado, según el deseo públicamente expuesto 
de Han Ryner, en la este’a en donde yace, bajo los árboles 
del cementerio de Thiais (Seine).

I.a sociedad de los Amigos de Han Ryner activa de nue­
vo, y en 1939 aparece su primer cuaderno (nueva serie), 
y  la obra Amante o tirano (Alfredo de Vigny visto por 
su amante). Viene la guerra y la sociedad cesa su activi­
dad debido al oscurantismo reinante. No obstante, en 1942 
aparece un Florilegio de parábolas y de ensueños de Han 
Ryner, magníficamente ilustrado por el artista Louis M o- 
reau. El stock de la segunda edición es quemado durante 
el incendio causado por un bombardeo norteamericano en 
Saint-Ló.

Después de la guerra, los amigos de Han Ryner, em­
prenden de nuevo su actividad, animados por Georgette 
Ryner, Louis Simón, Florian Parmentier, Gérard de La- 
caze-Duthiers, Banville d ’Hostel, Léon Frapié, André Le 
Fur, Georgette Hero, Aurel, Joseph Maurel’e, Hem Day, 
etcétera. Treinta y  dos cuadernos trimestrales van publi­
cados hasta la fecha, ricos de una excelente documenta­
ción sobre Han Ryner. Se reeditan Los Vaajes de Psico­
doro, La torre de los pueblos y F.1 Hombre Hormiga; apa­
recen los inéditos Frente al público (primer volumen de 
las obras oratorias de Han Ryner) y Juana de Arco y su 
madre (excelente libro sobre la heroína de Orléans). Hem 
Day escribe un libro biográfico sobre Han Ryner y la 
revista de París Quo Vadis le dedica un número extra­
ordinario. Numerosas conferencias divulgan el pensamiento 
ryneriano en Francia (particularmente en la región pari­
sina) y en el extranjero. No ha mucho, dió una Hem Day 
en Torino (Italia) que fué traducida por Hugo Fede'í. 
Y  los amigos de Han Ryner, divulgan con sus escasos 
medios y su gran voluntad, el pensamiento de Han Ryner, 
«... porque no es el momento de abandonar la lucha. Más 
que nunca, por el honor del Espíritu, debemos llamar a 
las buenas voluntades, afin de persuadir, al menos ante 
una élite, la obra de Han Ryner, instigadora de actividad 
bienhechora y de alta sabiduría. Debemos hacer esto pol­
la memoria de Psicodoro, el gran viajero que visitó todas 
las provincias de la vida espiritual, todas las regiones 
accesibles de lo misterioso Desconocido. Se lo debemos, 
porque es cuestión de justicia. La justicia es el sentimiento 
que distingue al hombre del bruto y de todas las fuerzas 
ciegas de la naturaleza. No se encuentra la justicia en 
ninguna parte, salvo en el corazón del hombre. Fué con un 
espíritu de justicia que se creó la sociedad de los amigos 
de Han Ryner, cuando vivía este gran pensador, ese ad­
mirable escritor que, por todas partes se le saturaba de 
iniquidad. Y  es con este mismo espiritu de justicia que la 
Sociedad de los Amigos de Han Ryner persevera en la mi­
ma misión que se ha asignado de esparcir su pensamiento, 
editar o reeditar sus obras inéditas o agotadas, rememorar 
su recuerdo, proponer como ejemplo su vida y su obra a 
las nuevas generaciones, hacer resplandecer su rostro de 
apóstol, como si aun estuviera en medio de nosotros, sobre 
las almas que aspiran a más grandeza, a más elevación 
moral, a más calor espiritual, fraternidad humana y com­
prensión entre los individuos y los pueblos». (Florian Par­
mentier) .

La Sociedad de los Amigos de Han Ryner (3, Allée du 
Cháteau, Les Pavillon-sous-Bois, Seine, Francia), tiene co­
mo delegados en el exterior: Alemania, R. Wintzenrieth;

Austria, L. Spitzegger; Bélgica, Hem Day; Brasil, Aníbal 
Vaz de Meló; Egipto, R. Blum; Holanda, M. PiemSela; 
Japón, Kuni Matsuo; "Marruecos, J. Poivet Le Guen; Suiza, 
L. Baudouin; Túnez, L. Madlyn y Uruguay, Eugen Relgis. 
Está actualmente presidida por Banvil’e  d’Hostel y Gérard 
de Lacaze-Duthiers.

Dejo caer, pues, el punto final, aportando mi modesta 
contribución a la expansión ryneriana.
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HAN R Y N E R
I .  - EL H C M B R E

E padres catalanes, de los a lrededores de 
Perpignan, y  no h ijo  de padre n oru ego 
y  de m adre española, com o pretende, 
no sé por qué, una leyenda inspirada 
posiblem ente en su pseudónim o, H enri 
N er, n ació  en N eam ours (A rgel), el 7 de 
d iciem bre de 1861. Su padre era  em­
pleado de C orreos en M illas. Su m adre 
era  or ig in a ria  de Thuir. E l pequeño 
Ner, contaba  apenas un m es cuando su 

m adre fu é  enviada a F ran cia , a M ontlugon (A llier). 
L a  fam ilia  habitaría a llí hasta 1868. Seguidam ente, 
H enri N er se v ió  trasplantado con  los suyos en T ar- 
bes (A ltos P irineos), h asta  1870; después a Rognac 
(Bouches-du-Rhóne), a or illa s  del estanque de B er, que 
m ás tarde d escrib ió  apasionadam ente en la  novela 
«La filie  m anquée» :

«R eber, es una especie de oasis perdido en un  de­
sierto. Un canal y  el r iachuelo  Are aportan  el agua 
que perm iten  al va lle  u na lu ju riosa  be lleza  verde y 
grasa, sana y  banal. P ero  co lin as secas, rocosas, de 
escuálida elegancia, le  circundan. Se elevan  estas me­
diante gradas sucediéndose a  alturas diversas, ofre­
ciendo pequeñas m esetas sobre las cuales, volviéndose, 
se atisba un espectáculo cada vez m ás vasto. El prno- 
ram a, progresivam ente generoso, o frece  una parte del 
estanque, después el estanque entero, con  sus adm ira­
bles curvas; y  m ás allá  del estanque, «e l gran  m ar». 
A  m edida que nos alejam os del pequeño rin cón  fértil 
se siente con  m a yor intensidad la  be lleza  n ob le  de los 
grandes espacios sin  detalle; el espíritu concuerda 
con  el ritm o de la s dim inutas cadenas que rizan  la 
extensión rocosa  en m edio  de la luz blanca , al com ­
pás de la s  o las que hacen  de la  m ar sin  orillas una 
arm on ía  ba jo  el sol.»

Al fin H enri N er asiste a  la  escuela, distante siete 
k ilóm etros de  su casa. Y  lee de cam in o los libritos 
de la  «B ib lioteca N aciona l», a 25 céntim os, y  que h i­
c ieron , según m e d ijo  él m ism o, su educación . P ara 
procurárselos, nuestro joven  escolar econom iza  un 
sueldo p or  cada 10 céntim os que recib e  d e  su padre para 
la  com ida  del m ediodía. P o co  después H enri N er em ­
pezó sus estudios de latín  en  F orca lqu ier, ba jo  la  d i­
rección  del abate Sau rín ; y  aunque al ingresar no 
sabia u na pa labra  de latín , al finalizar el año fu é  c la ­
sificado com o p rim ero  de la  clase, y  al cabo de dos 
años enseñaba a su prop io  m aestro, que a decir ver­
dad, no era latinista.

H enri N er trabaja  con  ardor, obtiene su bach ille ­
rato y  es dispensado de ser soldado. T erm in a  sus 
estudios en el L iceo  de A ix-en -P rovence y  recib e  una 
beca  para  la  F acu ltad de esta m ism a villa . 
En 1882, H enri Ner es n om brado profesor de segunda 
enseñanza en D raguignan. Sucesivam ente, su tem pe­

ram ento inqu ieto le lleva  a Sisteron, B ray, B ourguin  
(Isére) y , finalm ente, a N ogent-le-Retrou. P ero  m ien ­
tras tanto, H en ri N er es «reca lado» de su licen cia  de 
filosofía. E l nos ha contado el caso en su lib ro  «Ghair 
va in cu e», no sin c ierto  talento. Sin em bargo, al año 
siguiente, por haber respondido a  la m ism a pregunta 
en parecido espíritu fu é  recib ido por el tribunal. El 
con flicto  en tre  el profesor de filosofía  («L e pére Tes- 
tecave») y  el candidato a la  licen cia  filosófica (Léo 
Charade), qu e H enri N er sitúa en  su «Chair vaincue», 
atañe a  la  creen cia  en  dios. E l P ére  Testecave afirm a 
qu e envanecerse de filósofo  y  no creer en dios re p re ­
senta envanecerse de un título de nobleza y  deshon­
r a r lo  al m ism o instante. A  lo  cual el candidato res­
ponde: «No, el ñ lósofo  no es u n  creyente; es un in ­
vestigador». Y  es aquí que H enri Ner desarro lla  por 
person a  interpuesta la  tesis del ateísm o, refutando 
m ediante un  lenguaje  g rave  y  preciso la  pretendida 
existencia de dios:

«T odos estos pretendidos argum entos pueden ser 
reducidos a dos clases; los unos im prim en  u na rea li­
dad objetiva al pensam ento puram ente subjetivista; 
de ahí que tengam os una idea de dios, en cuanto  a 
su existencia com o si de la  idea de la  qu im era  h icié­
ram os depender la  ex istencia  de la  quim era. 
L os otros se apoyan  en el prin cip io  de la  
causalidad y  qu ieren  que dios sea  la  causa 
del m undo. P ero  este prin cip io  de causalidad 
¿es absoluto? ¿Puede form u lársele  en el sentido de 
qu e todo tiene una causa? En este caso, no nos es 
perm itido pararn os: hay que adm itir una serie de 
causas hasta el infinito. Dios no sirve para  nada; no 
es m ás que u n  ser inútil que v ien e  a ju n tarse a  los 
o tros  sin  esclarecer el m isterio  de n inguna m anera. 
S i eréis, al contrario , com o Aristóteles, que hay que 
pararse, entonces es que el p rin cip io  de causalidad 
no es absoluto, lo  lim itá is y  entonces el m isterio, 
adm itiendo que la causa prim era  es la  m ateria, no 
es m ás grande que adm itiendo que es dios...»

Léo Charade había llegado dem asiado lejos. El 
«P ére  T estecave» sabía lo  qu e tenía que hacer. E l can ­
didato fué «reca lado» por caridad  cristian a  con  v is ­
tas a una probable  conversión . B enville  d'H ostel nos 
dice:

«A ntes de la  pu blicación  de «Chair va in cu e», Han 
R yn er, qu e no e ra  entonces m ás que H enri Ner, em ­
pezó a  escr ib ir  novelas repletas de observaciones agu ­
das y  ju icios  severos. Estas novelas fueron  «P auvre 
petit orgu eilleu x» y  «Printem ps fané» (inéditas). P ero 
escrib ía  otras cosas además de novelas. B a jo  el pseu­
dón im o de L ou is A loisius, envió  al «R ad ica l des A l­
pes», u n a  serie de sátiras anticlerica les que anun­
c iaban  y a  a P sicodoro. In trigó tam bién a  los lectores 
de A ix  firm ando, en los p eriód icos del lugar, artícu los
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m uy documentados con el nombre de Louise Carian, 
cosa bastante sintomática tratándose del futuro pam- 
letista de «Massacre des Amazones». Firm ará entre 

tanto otros artículos bajo pseudónimos que recorda­
ran a los personajes de sus futuras novelas, tales co­
m o Leo Charade, Jean Sahac o Pierre Daspré que 
encontramos en «Chair vaincue,. y  «Le crime ’dobéir».
rnn A ,* 6? 0ca que en un Puebl°  cercano a Siste- ron se declaro el cólera. Henri Ner se diriqió allí
E a T ' t í m i H  d|eSer5 ÍÓ « de l0S notables del ^ g a r  que 

™ ' omad:  las V illad iego. Se pedían volunta-
amiri " r ‘  CaptÓ a un oficial sa n »tario y  a dos 
cu idar a ^ o s  *“ cpam inándose al ^ g a r  siniestrado para 

i enferJmoS’ enterra r  a las víctim as y  des-
<HadaLaSf X aí  S' ^  aqUl Un reiato  de los hechos: 

a Sisteron v  !  n  ° S' Henri Ner se encaminóoisteron y  a Digne, y  tras haber diriaido alm irm  
reproches legítimos al Subprefecto y al Prefecto ob
ÍUeVv °ó ^ m mente T  Carre‘ a reP*eta de alinfentos' que nevo el mismo a Amergues. 4
n J w 3 epídem,ia A c r e c e  rápidam ente en este pequeño 
pueblo, pero  hace estragos en Sisteron. Han R yner

sT orrn  r ° nCeS f  CSta V¡lla y  funda un cog ité  de 
qr  Pr,°n at3ja 61 m orbo- A1 iniciarse nue- 

rlaTarfn h C, f  S ”  pues la epidemia se había de- 
f íé  In t írn r ”, h vacaciones escolares -  Henri Ner 
fue interpretado por el principal del coleaio 
que le reprochó haber procedido por su propia inicia- 
Vya SmA Permiso de la Administración. Pero el rector
H enri N er' ^  in teli9ente ' h iz°  con decorar a 
“ e„n.r ‘  N er con las palm as académ icas. (Fué la única 
condecoración  qu e ostentó en su vida!»

a r t í S  f 6r ganÓ' PUCS- Ias palmas académicas, y 
D o cT u ;mn e preservad0 deI cólera. Recibió también 
poco tiempo despues una carta repleta de elogios fir-
d u r l r J Z  u n ',ministro fallecido,, poco antes de pro-

c 2 « T  “ C n m ’ ’ “  “ “ * “
Es en 1889 que, ba jo  su verdadero nom bre de H enri 

Ner, aparece «Chair vaincue». Jean A icard , que ha 
- St° J a„  en n rl N er un «inquietante prestid igitador 
de palabras e ideas», escribe un prefacio  del cual ex­
traem os las siguientes líneas:

«La autoridad de la m ora l estaba todavía ayer en 
sanción  objetiva: en dios. Ella reside solam ente en la 
conciencia . ¿P ero se basta  la  conscien cia?

«¡Complicada cuestión! Lo que no sé es que el en-
T i ' , '  pIacer secret0- el contentamiento 

armonioso de haber procedido de conformidad con la
h l m í i i 2 !  a* . leyes universales, sea p a ra  todos los 

f  suficiente h acia  el bien. ¿Y  qué
liara el hom bre libre  en los casos en qu e la  lev  so­
cia l contradice la le y  puram ente vita l o  n atu raP
v e e s Sa ^  nUd°  ^  U  cuestión , m i qu erido am igo,
^ ® aqul 5 ue proclam o voluntariam ente, desde el

\  S° CÍa1’ 68 decir del desarrollo  de las 
ño w V superioridad de una moral usual, 

de una disciplina fuera de la cual el hombre que me-
es ¿n enfe^toSUmáenCla °  sobreabundancia de ideas, no s, en efecto, m as que un  anim al depravado
, i0n i  ^ant°  tÍ6mp0 perd¡d0 es para » n  hom bre con- 

‘  " Z" d0,  bu*car el cam ino, pesar sus escrúpulos e 
in terrogarse! Y o  creo en la  justicia  de la  conciencia
E s o ! " 61165 eSU con cien cia ' He aquí el circulo

»Dios, esa figura falsa de una verdad absoluta, fué 
una conscien cia  para  todos. L a idea de d ios d ió una 
con scien cia  a los que n o  la tenían; concretó  la idea 
de conscien cia  a  la v ista  de los m enos sutiles. En dios 
se llega a la  conscien cia  del m undo. Tam bién  la m u er­
te d e  dios constituye el acontecim iento m ás form ida- 
^ari nuestro tiem po, ¿P or qué vam os a  reem pla­
zarlo . V uestro heroe conclu ye dos verdades: «im p osi­
b le  y  n ecesario», y  es él quien ha hecho el prefacio, 

lí a£rSe ,osadam ente frente a la A ntinom ia uni- 
al Hef h°  y  a la  A spiración  es afirm ar lo inco- 

2 f ’ .epS d ec ir ’ lo  desconocido; m ayor que la  inca- 
?  Ci dad de con ocer es reservarse para los dioses en 
la  m uerte y  desear la acción  en la  vida.»

,Jean A J°ard term inó este p refacio  el día de Na- 
v . . d  de 1888 significando ardorosam ente su aproba­
ción  hacia  «Chair va in cu e» cuya  próxim a aparición  
aplaudía, no m enos que las m editaciones del héroe 
del m ism o libro .

El 1895 conduce a H enri Ner a París, donde es n om ­
brad o sucesivam ente profesor adjunto en los liceos 
L ouis L egrand y  Charlem agne. Con sum o gozo  verá, 
" ° obstantf -  acercarse su retiro  a ‘  ob jeto de poder 

a si hasta la  fecha  nos ha dado «C hair va in ­
cue», «Chant du d ivorce», «Ce qu i m eurt», «L a  folie  de
£ánare L qUe caracterizan - se puede decir, la prim era 
etapa del escritor, etapa casi enteram ente ignorada

™ 0S’ .“ í, so de los que le han estudiado, em ­
pieza ya a dibujarse el futuro Han Ryner.

P ero  H enri N er nos hablará de todo eso com o  si se 
tratase de retales. De una carta que me escribió su 
h .ja  en  n oviem bre de 1924 copio algunas frases que 
ilustran  adm irablem ente el carácter de Han R yner- 

~  dl° e - "  SU alegría  in fantil, de co leg ia l en 
tiem po de vacaciones, cuando hace tres años fu i a 
bu scarle  a la  salida del liceo  Charlem agne, el 31 de 
d iciem bre, u ltim o día de trabajo. « ¡P or  fin v oy  a po- 
d f„ *raba)ar!,>- exclam o él en su alegría. Y  esta frase, 
dicha a  los sesenta años, me pa reció  adm irable.»

A.l P '-m ciP '°  de m i contacto con su pensam iento, al 
escr ib ir le  a fin de in form arm e sobre el h om bre  y  de 
™ escr ,ta  hasta la fecha, m e contestó am able- 

e.xpresando su em barazo p ara  contestar a m i 
carta, visto que toda su  obra an terior a 1903 estaba 
agotada y  era  inhallable. Después, hablándom e de su 
viaa, m e revelo :

t a r £ n TCuant0 a “ ! v ida ' nada que valga  la pena con ­
l o a n  HP rnnf50 t6ner CÍerto interés seria  m uy 
la u n i íe r ,  HaHar: pequeñas Persecuciones rid iculas en 
H as v a ,fa  POr?Ue escribia  cosas Poco universita- 
P ren sa l, in s p i r a c ió n  del silencio  en toda la

León  T reich , en el periód ico  «Le S oir», de Bruselas 
del 9 de enero de 1938, hablando en su «Carnet P a­
risién» de la  n ob le  figura que fu é  «este anarquista
nneCn f  paclhsta,)- relata algunos rasgos de su vida 
que nos lo  hacen m as querido:

hr»EÍ  Pí re Han^ n e r  no fué, sin em bargo, un hom- 
5 ” l í ,  d in ero ; ¿C om o asi? H abía vivido siem pre lejos 
c L e s  Cv  ? L  t ^ de Se, eXp‘ den cuantiosas subven-

M ás abajo T reich  añade:
«E ra todo desprecio para los que no tienen el libro,
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el papel impreso, para la sola finalidad de una vida 
digna de ser vivida. Han Ryner no había tenido nunca 
otro dios.»

Al final de una carta en la que m e anticipaba su 
agradecimiento por cuanto m e proponía hacer en fa­
vor de su obra, que creía él, en su modestia natural, 
útil quizá para algunos, terminaba asi:

«La historia de un escritor es su obra, no importa 
que haya sido más o menos contrariada por las cir ­
cunstancias. Si hay en ella algunas flores, se aspira

su aroma; si algunos frutos, se saborean. Lo de menos 
es que el árbol haya sufrido los efectos del viento y 
sus ramas el m al trato de los torpes o malintenciona­
dos. El resultado es lo que cuenta.»

H E M  D A Y
(Trad. José Peirats).

El próxim o artículo se titulará: «Primeras entre­
vistas y  recuerdos».

EL ARTISTA Y SU TIEMPO
* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

L — En tanto que artista ¿ha escogido Vd. el papel 
de testigo?

Se necesitaría mucha pretensión o una evocación 
de la que carezco. No solicito personalmente ningún 
papel y  sólo tengo una verdadera vocación. Como 
hombre, siento gusto por la felicidad; como artista, 
me parece que tengo todavía personajes que hacer 
vivir sin ayuda de las guerras y  de los tribunales. 
Pero me ha venido a buscar como ha ido a buscar 
a cada uno. Los artistas de antes podían, al m eros, 
callarse ante la tiranía. Las tiranías de hoy se han 
perfeccionado. Ya no admiten ni el silencio ni la neu­
tralidad. Hay que pronunciarse, estar a favor o con­
tra. En este caso, y o  estoy contra.

Pero esto no significa aceptar el papel confortable 
de testigo. Significa solamente aceptar nuestro tiem­
po tal y  como es, realizar el propio oficio, en una pa­
labra. Además, usted olvida que hoy en día los jue­
ces, los acusados y  los testigos se permutan con una 
rapidez ejemplar. Mi elección, si usted cree que elijo 
algo, sería no sentarme nunca sobre el sillón de un 
juez, ni debajo tampoco, como muchos de nuestros 
filósofos. A parte esto, las ocasiones de actuar, dentro 
de lo relativo, nunca faltan. El sindicalismo es en 
nuestros días el prim ero y  el más fecundo de los 
medios.

II. —  ¿No es acaso una definición idealista y  ro­
mántica del papel del artista el don quijotismo que 
se le ha podido reprochar a sus últimas obras?

Aunque se perviertan las palabras guardan pro­
visionalmente su sentido. Es claro para mi que el 
romántico es el que elije el movimiento perpetuo de 
la historia, la epopeya grandiosa y  el anuncio de un 
acontecimiento m ilagroso al final de los tiempos. Si 
yo he ensayado de definir algo, no es otra cosa, al 
contrario, que la existencia común de la historia y 
del hombre, la vida de todos los días a edificar sobre

la m ayor claridad posible, la lucha obstinada contra 
su propia degradación y  la de los otros.

Es también idealismo, y  del peor, terminar por 
suspender toda acción y  toda verdad a un sentido de 
la historia qué no está inscrito en los acontecimien­
tos y  que, de todas maneras, supone un fin mítico 
¿Sería, pues, realismo, lom ar por ley de la historia 
el porvenir, es decir, justamente lo que no es historia 
todavía, y  del que nosotros no sabemos ni remota­
mente lo que será?

Me parece, al contrario, que yo abogo por un ver­
dadero realismo contra una mitología a la vez iló­
gica y  homicida, y  contra el nihilismo romántico, 
sea burgués o pretendidamente revolucionario. Para 
decirlo de una vez, lejos de ser romántico, yo creo 
en la  necesidad de una regla y  de un orden. Digo 
simplemente que no puede tratarse de no importa 
qué regla. Y  que resultaría sorprendente que la regla 
que necesitamos nos fuera otorgada por esta socie­
dad sin regla o, al contrario, por esos doctrinarios 
que se declaran libres de toda regla y  de todo escrú­
pulo.

III. — Los marxistas y  aquellos que les siguen 
creen también ser humanistas. Pero para ellos la 
naturaleza humana se constituirá en la sociedad sin 
clases del porvenir.

Esto prueba de buen principio que ellos rechazan 
desde ahora lo que somos todos nosotros: tales huma­
nistas son acusadores del hombre. ¿Quién puede ex­
trañarse de que semejante pretensión haya derivado 
hacia el universo de los procesos? Ellos rechazan al 
hombre que es en nombre del hombre que será. Esta

(1) Estos textos responden a preguntas que me 
han sido planteadas por la Radio o por periódicos 
extranjeros. (Actuelles II).
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pretensión  es de naturaleza relig iosa . ¿P or qué ha 
de justificarse m ejor  que la que anuncia el reino de 
los cielos en el porven ir . En realidad, e l fin de la 
h istoria  no puede tener, en los lím ites de nuestra 
condición  ningún sentido definible. Sólo puede ser 

de una nueva fe  y  una nueva m ixtificación. 
M ixtificación  que h o y  en  día no es m en or que aquella 
que, antaño, fundaba la  opresión  colon ia lista  sobre la 
necesidad de sa lvar la s alm as de los infieles.

IV . —  ¿N o es eso en realidad  lo que les separa de 
los intelectuales de izquierda?

Usted quiere decir  que es eso lo que separa de la 
izquierda a esos intelectuales. Tradicionalm ento la 
izquierda ha estado siem pre en  lucha con tra  la ii jus­
ticia, el obscurantism o y  la  opresión . S iem ore con­
sideró que estos fen óm en os eran interdependieites. 
L a idea .de que el obscu ran tism o pueda conducir a 
la ju sticia  y  la razón  de Estado a la  libertad, es 
m uy reciente. La verdad es que ciertos intelectuales 
de izquierda (no todos afortunadam ente) están fas­
cinados por la  fu erza  y  la eficacia, com o lo  estu- 
vieron  nuestros intelectuales de derecha antes y  du- 
rante la guerra. Sus actitudes son  diferentes, pero  la 
dim isión es la m ism a. Los prim eros lian querido ser 
nacionalistas realistas; los  segundos qu ieren  ser so­
cialistas realistas. F in alm en te traicionan  el n aciona­
lism o y  el socia lism o en nom bre de un  realism o ya 
sin n ingún contenido, pero  adorado com o u na pura 
e ilusoria  técnica de la eficacia.

Se trata de una tentación que puede ser com pren ­
dida, después de todo. P ero  en  fin, de cua lqu ier m a­
n era  que se le de vuelta  a la  cuestión, la nueva p o ­
sición  de esas gentes que se dicen, o  se creen, de 
izquierda, consiste en d ecir : h ay  opresiones que son 
justificables porqu e se orientan  en  el sentido, que 
no se puede justificar, de la  h istoria. Habría, pues, 
verdugos privilegiados, y  priv ileg iados p or  nada. Es 
un  poco  lo  que decía, en  otro  contexto, José de M aistre 
que nun ca  pasó por un  d inam itero. P ero  es una tesis 
que, personalm ente, y o  rechazaré siem pre. P erm ítam e 
oponerle el punto de v ista  tradicional de lo que se 
ha llam ado hasta ahora la izquierda: todos los v e r ­
dugos son de la  m ism a fam ilia .
. V :  ~  ¿ Qué Puede hacer el artista  en el m undo de 
hoy?

No se le pide que escriba  sobre las cooperativas 
ni que, a la inversa, adorm ezca dentro de sí m ism o 
los dolores su fridos p or  los otros a lo  largo de la 
historia. Y  ya  que usted m e ha pedido que hablara 
personalm ente, v o y  a h acerlo  de la m anera más 
sim ple que pueda. En tanto qu e artistas no tenem os 
tal vez necesidad de in terven ir  en  los asuntos de 
este siglo. P ero Como hom bres, sí. El m inero  al que 
explotan o  fusilan , los esclavos de los cam pos, los 
de las colonias, las legiones de perseguidos qué cu ­
bren  el m undo tienen n ecesidad de que todos los 
que pueden h ablar rom pan  su silencio y  n o  se se­
paren de ellos. Y o no he escrito, día tras 'd ía , artícu ­
los y  textos de com bate y  tam poco he participado 
en las luchas com unes porqu e tenga ganas de que 
el m undo se cubra de estatuas griegas y  de obras 
m aestras. El hom bre qu e dentro de m i siente esos 
deseos existe. Sim plem ente, tiene m ás trabajo  que

hacer ensayando de dar vida a las cria tu ras de su 
im aginación . P ero  de m is prim eros artícu los hasta 
m i u ltim o libro, he escrito  tal vez m ucho por no po­
der desprenderm e de la atracción  hacia  el lado de 
todos ¡os días, del lado de los que, cualesquiera que 
sean, son hum illados o  rebajados. Esos son los que 
tienen necesidad de esperar, y si todos se callan, o 
si se les o frece  e leg ir  entre dos m aneras de hum i­
llación , los verem os para  siem pre desesperados, y 
nosotros con  ellos. M e parece que no puede sopor­
tarse esta idea, y  aquel que no puede soportarla  no 
puede tam poco dorm irse en su torre. No por v ir ­
tud, com o puede verse, sino por una especie de in­
tolerancia  casi orgánica , que se sufre o  no se sufre. 
Poi m i parte veo  a m uchos que no la sufren, pero  no 
puedo en vid iar su  sueño.

Esto n o  sign ifica  que debam os sacrificar nuestra 
naturaleza de artistas a yo no sé que tipo de prédica 
social. Ya he dicho antes p or  qué el artista es m ás que 
nunca necesario. P ero  si in tervenim os com o hom bres, 
esta experiencia  intervendrá sobre nuestro lenguaje. 
i'i si som os artistas en nuestro lenguaje antes que 
nada, qué clase de artistas som os n osotros? Incluso 
si, m ilitantes en nuestra vida, hablam os en nuestras 
obras del desierto o del am or egoísta, basta que nues­
tra vida seá m ilitante para  que una v ibración  m ás 
secreta pueble de hom bres ese desierto y  ese am or. 
No es en la h ora  en que em pezam os a sa lir  del nihi­
lism o que y o  negaré estúpidam ente los va lores de 
creación  en beneficio de los valores de hum anidad, o 
a la inversa. P ara  mí, los unos n o  se separan jam ás 
de los otros, y  y o  m ido  la grandeza de un  artista 
(M oliére, T olstoi, M elville) al equ ilibrio  que haya 
sabido m antener entre esos valores. H oy en día, bajo 
la p resión  de los acontecim ientos, estam os obligados 
a transportar esta tensión a nuestra vida también. 
Por eso tantos artistas, doblándose ba jo  el fardo, se 
refug ian  en la torre  de m arfil o, p or  el contrario,’ en 
la iglesia socia l. P ero y o  veo, por m i parte, u na  m is­
m a dim isión. N osotros debem os serv ir, al m ism o 
tiem po, al d o lor  y  la belleza. La la rga  paciencia , el 
a cierto  secreto  qu e esto entraña, son las v irtudes que 
fundan justam ente el renacim ien to del que tenem os 
necesidad.

Una últim a palabra. Esta em presa, ya  lo  sé, no 
puede realizarse sin  peligros ni am arguras. D ebem os 
aceptar los pe ligros: el tiem po de los artistas sentados 
term inó. Pero debem os rechazar la am argura. Una 
de las tentaciones del artista es la de creerse  solitario 
y  sucede en verdad que se lo  g ritan  con  u na alegría 
innoble. P ero eso no es nada. El está en m edio  de 
todos, al n ivel exacto, ni m ás alto n i m ás bajo, de to­
dos los que trabajan  y  que luchan. Su m ism a vocación , 
delante de la opresión , es la de a b rir  las cárceles y 
hacer hablar el do lor  y  la  fe licidad  de todos. Es aqui 
que el arte, con tra  sus enem igos, se justifica, p rocla ­
m ando qu e él no es, justam ente, el enem igo de nadie 
El só lo  no sabría, sin  duda, asegurar el renacim iento 
que supone la ju sticia  y  la libertad. P ero sin  -él, este 
renacim iento carecería  de form as y  no sería  nada.
Sin la cultura, y  la libertad relativa que ella  supone, 
la sociedad, incluso perfecta, es una selva. Es p or  lo 
que toda creación  auténtica es un don del porvenir.

(Trad. B. M illa.) A lb e rt  C A M U S
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UN PRECURSOR (HIÑO DEL ANARQUISMO
N  su lib ro  « C o n fu c io  o e l H u m an ism o  

d id a c t iz a n te » , Ju an  M a rín  d e d ic a  un 
c a p ítu lo  a M ó -T i e l herético.

M ó -T i rep re sen ta  una d e riv a c ió n  ra ­
d ic a l y  d istin ta  d e l co n fu cio n ism o . Se  
d e stacó  p o r una p ro fu n d a  o r ig in a lid a d  
d e  p e n sam ie n to  y  d e  acc ió n . Su s d a ­
tos b io g rá fico s  p u e d e n  ser resum idos 

a s í: E d u cació n  n o b le , pues era d e  fam ilia ' d e  a l­
cu rn ia ; p ra cticó  d e  m uy jo ve n  el co n fu cio n ism o  en 
su form a más e scé tica ; fu n d ó  fin a lm e n te  una es­
cu e la  p ro p ia  cu yo  le m a , muy a n te rio r al n acim iento  
d e  C ris to , ya fu é  e l « A m á o s los unos a los otros».

L a 1 enseñanza v iv a  d e  M o -T i se  fu n d a b a  en la 
p resen cia  a ce n d ra d a  d e l p ró jim o . L a  in te gra ció n  
d e l « o tro »  en una personal: razón d e  am or hacen 
d e  este f iló so fo  un an tago n ista  resu elto  d e l in te - 
le ctu a liza d o  hum anism o co n fu c ia n o . El p ró jim o , en 
M ó -T i, com o d e sp u é s e n  C r is to , d e ja b a  d e  ser 
cosa p a ra  su b lim arse  com o cria tu ra  v iv ie n te , d ig n a  
d e  la so lic itu d  d e  los otros hom bres y  d e  Dios. 
P o r  eso e l p ró jim o  es ig u a l a mi y  todos somos 
ig u a le s  fin a lm e n te . Ig u a le s  en  el co n flic to , en la 
p a sió n , e n  la  desdicho'. Y  eli am or, en últim a in s­
ta n c ia , su b lim a ese d e stin o  com ún d e l hom bre, 
tra sce n d ié n d o lo .

C o m o  d ic e  Ju an  M a rín , para' M ó -T i « lo  im p o r­
tan te , lo  q u e  co n tab a  era e l ho m bre  vivo', los 
hu érfano s, las v iu d a s , los d e sv a lid o s d e  to d a  clase. 
C o m o  C risto  o com o S a n  Fra n cisco , o com o G a n -  
d h i, é l se  c iñ ó  estrictam e n te  a su d o ctrin a  q u e  era 
d e  una inm ensa p ie d a d  po r todos los seres: ib a  
muy po b rem e n te  v e stid o , no p o se ía  r iq u e za  a lg u ­
na , a rrie sg ó  c ie n  ve ce s su v id a  d e n u n c ia n d o  la 
co rru p ció n  o la in ju stic ia  d e  los p o dero so s, y  luchó 
con arm as en la  m ano en d e fe n sa  d e  los d é b ile s  y  
p e rse g u id o s.»

Ten em o s a q u í a un filó so fo  q u e  p ro c la m a el am or 
u n iversal p e ro  q u e  no es c a p a z  d e  c e ñ ir  la  e sp a d a 
en d e fe n sa , no d e  sus p r in c ip io s  d o ctrin a le s, sino 
d e  la ju stic ia  in m e d ia ta : es d e c ir , las n e ce sid a d e s 
d e  los hom bres d e sp o ja d o s  d e  a lim en to s o d e  l i­
b e rta d . S e g ú n  cita R a lp h  T u rn e r (E l an arquism o 
b e n é v o lo  d e  M ó -T i, en L a s  G r a n d e s  C u ltu ra s  de  
la  H u m a n id a d ) d e c ía  M ó -T i: « T re s clases d e  a tr i­
b u la d o s h a y  e n tre  la  g e n te : los q u e  tie n en  ham bre

y  no tie n en  q u e  comer,- los q u e  tie n e n  fr ío  y  no 
tie n e n  con q u é  vestirse , y  los q u e  están can sado s 
y  no p u e d e n  d e sca n sa r» .

S e g ú n  R a lp h  T u rn e r en  e l lib ro  c ita d o , M o -T í 
y  sus d isc íp u lo s  se e sp e c ia liza ro n  en  la  fa b rica c ió n  
d e  arm as, au n q u e  re p ro b a b a n  la gu e rra . P e ro  sus 
arm as las q u e ría n  para co m b atir en  d e fe n sa  d e  los 
d é b ile s . Esta es la  más n o ta b le  d ife re n c ia  q u e  e x is ­
te  entre  e l « am áo s los unos a los o tro s»  d e l f iló ­
sofo  ch in o  y  el fo rm u la d o  unos s ig lo s más ta rd e  
p o r  Jesu cristo . Esta d ife re n c ia  es tam b ié n  la' que 
acerca más a M ó -T i d e l an arq u ism o  actu a l q u e  d e l 
cristian ism o  o e l ga n d h ism o .

O tro s  rasgos s in g u la re s  d e l. p ensam iento  y  la 
acc ió n  d e  M ó -T i nos m ueven a co n sid e ra rlo  com o 
un precu rso r d e l an arq u ism o  m od erno . El mismo 
R a lp h  T u rn e r, en su gra n  obra c ita d a , h a b la  d e l 
« a n a rq u ism o  b e n é v o lo »  d e l filó so fo  ch in o . N o  
so la m e n te  su p ro fu n d o  am or hacia  sus sem ejantes 
lo  d is t in g u ió  d e  las d o ctrin a s en b o g a  e n  aq u e l 
t ie m p o , sino su sentid o  d e  la p o b re za  y  d e  la  ju s ­
t ic ia , tan fu e rte  éste ú ltim o , que. le lle vó  a o rg a ­
n iza r a sus d isc íp u lo s  com o v e rd a d e ro s cru zad o s 
contra los ab usos de  los p o dero so s.

O tra  d e  las características d e  la p ré d ica  d e  M ó - 
T i fu é  su re p u d io  d e  lasi cerem o nias y  ritos, a f ir ­
m an do  e l v a lo r in d iv id u a l d e  la  fe , pues é l mismo 
cre ía  en una d iv in id a d  su p e rio r, o  en e l c ie lo . S in  
e m b a rg o  co m b a tió  el ritu al y  las costum bres re li­
g io sa s com o n o civas, so b re  to d o  com o m otivo  d e l 
e m p o b re cim ie n to  d e  las ge n te s. El co n fu cio n ism o  
e x ig ía  vario s años d e  in a c t iv id a d  co m p leta  d e sp u é s 
d e  la m uerte d e  a lg u ie n  d e  la1 fa m ilia , y  e l c e re ­
m o n ial era tan  costoso « q u e  no se a c a b a b a  d e  
p a g a r  en  to d a  la  v id a » .

P o r  su p ré d ic a  d e l ¿m or a la h u m a n id a d , su d e s­
p re c io  d e  las r iq u e za s , su luch a contra e l p o d e r 
y  la in ju stic ia  y  la g u e rra , y  sus ataq u e s a los ritos 
y  tra d ic io n e s o bscu ran tistas, M ó -T i se  re ve la  com o 
uno d e  los hom bres más ín te gro s y  d e sp ierto s d e l 
p e n sam ie n to  a n t ig u o  d e  C h in a  y  tam b ié n  com o uno 
d e  los p recurso res d e  los id e a le s  que e l an a rq u is­
mo rep re sen ta  m odernam ente.

B e n ito  M IL L A
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LA LIBERTAD EIN EIL ESPIRITU
ON m otivo  de haber s ido U nam uno de­
clarado im publicable en España, m e ha 
dado por releer sus ensayos. Esta a fi­
ción  m e h a  dado tam bién oportunidad 
de leer artículos que n o  le conocía. 
D ebo com enzar p or  decir que Unam uno 
h a  sido desde tim po uno d e  mis escri­
tores favoritos y que ah ora  cuando le 
releo se m e aparece con  la 'm ism a  vir- 

g*iiiuda que el prim er día. U nam uno m e h a  ense­
ñado dos cosas que considero fundam entales — 
entre otras m uchas —  : L a  prim era es que m e h a  
enseñado a pensar a fuerza de discutirm e desde 
sus páginas; la segunda que m e h a  hecho ver, de 
un  m odo m ás tem peram ental que racional, la  d ife­
rencia  entre los hom bres y  sus ideas, e l ca lor  del 
hom bre que se h a lla  entre líneas m ientras expone 
sus ideas. Quizás el m ás profundo cristianism o de 
U nam uno resida en esa  su posibilidad de am ar u 
odiar a los hom bres a  p esa r de lo  que piensan o 
creen  pensar. L a  fuerza que su hum anidad puso 
en sus escritos al servicio de un antidogm atism o 
exarcerbado es saludablem ente contagiosa. Y  lo  que 
m ás am a uno en él —  com o  é l m ism o quiso —  no 
son sus ideas sino su hum anidad, el hom bre de 
carne y hueso que fué y  que logra  hacernos sentir 
su sufrim iento.

Es d ifícil, m uy d ifícil substraerse a l dom inio que 
nuestras ideas, o  las ideas que recibim os y  acepta­
mos de  otros, e jercen  sobre nosotros. Y, s in  em ­
bargo, sin  esa fisura que el tem peram ento, la  parte 
m ás hum ana de uno m ism o, debe saber abrir en la 
razón  e l goce de la  libertad n o  es posible y el d og ­
m atism o inevitable.

R eleyendo ah ora  a U nam uno m ientras en Es­
paña se prohibe leerle, m e h a  hecho, com o  siempre, 
meditar. Unam uno, que se esforzó por m ezclar su 
esencia de hom bre a la de todos los dem ás, es un 
m al com pañero para las corrientes de ideas esta­
blecidas. M onárquicos, republicanos; m ilitaristas, 
antim ilitaristas; católicos, protestantes, ateos; co ­
munistas, socialistas, anarquistas, siem pre encon­
tram os en él la  puya firm e y  derecha que nos pe­
netra hasta  el tuétano, porque a U nam uno sólo 
le interesa de nuestras ideas la parte negativa, la 
que le perm ite pon er de m an ifiesto  la cantidad de 
libertad que los hom bres sacrificam os a nuestras 
ideas.

La lectura de U nam uno es una especie de espec­
táculo en e l que ningún espectador deja  de parti­
cipar. Nos refocilam os asistiendo al ju icio  despia­
dado de todo quisque y  uno p or  uno, hasta  que ine­
vitablem ente nos llega la  vez. E n  ese m om ento lo 
que U nam uno nos p lan tea  es una prueba dé resis­
tencia  de nuestro espíritu de libertad. Si le discuti­
mos a dentelladas, com o  él, es que le hem os com ­
prendido. Nuestras respectivas hum anidades, en 
pleno goce de sus libertades, han  en trado en con ­
tacto, en com unicación. Si cerram os el libro, si 
prohibim os que se le publique y se le lea y  nos ne­
gam os nosotros m ism os a leerle, se nos aparece en 
la tapa del libro su rostro  ilum inado por su terri­

ble sonrisa irón ica  : nos h a  vencido, nos h a  llam ado 
esclavos con  derecho.

Es inútil que los anticatólicos intenten anexio­
nárselo p or  lo  que dice de los curas, o  que los curas 
quieran pontificarle  por lo que dice de los anti­
católicos. La verdad, su verdad, es m ucho m ás pro­
funda que sus criticas, es m ucho m ás hum ana que 
sus ideas y  que las ideas de todos los dem ás. La 
verdad que persigue para sí y  para nosotros es 
la libertad, la  hum ana libertad del espíritu. Su 
pregunta, el personal tono con  que la form ula, es 
siem pre la m ism a : ¿Se m e tolera o  n o  se m e tolera? 
E lijan  : sacrifiquen su libertad de espíritu, su h om ­
bría,, a  sus ideas; o  prefieran que sus ideas tengan 
que ver con  la libertad de los hom bres, con  los hom ­
bres m ismos.

Frecuentem ente notam os en él un profundo de­
sinterés p or  com prender las ideas que critica. Las 
cr itica  sim pre en el cuerpo de los hom bres que las 
profesan. Porque a U nam uno le interesa éstos y 
n o  aquellas. «  Para ideas me sobran las mías », 
nos dirá. Y  m ientras nos enfurezca el desprecio 
que m anifiesta  hacia  las ideas que tenem os o  que 
sustentam os, n o  habrem os com prendido el aprecio 
y  e l am or que com o  a hom bres nos ofrece. Y  sin 
em bargo, en  nuestro furor, n o  en  los razonam ien­
tos que el fu ror nos provoque, é l nos h a  querido 
y  com prendido, com padecido com o  se com padece a 
s í m ism o.

L a  raíz gen ital de la obra de U nam uno es la 
libertad en el espíritu del hom bre. Cierto es que 
e l propio U nam uno se expresa con palabras que 
im plican  ideas. He aquí el profundo dram a : la 
carencia  de un lenguaje enteram ente tem peram en­
tal. Nos com unicam os unos a otros a  través de 
una expresión  racionalizada, en la que el senti­
m iento h a  quedado desnaturalizado por nuestro pen­
sam iento y  el pensam iento de los demás. Se piensa 
con  palabras y  las palabras 1 1 0  se inventan sino 
que se aprenden. N o nacen de nosotros com o un 
m edio puro e individual de com unicación. Las re­
cibim os y las usam os com o pobres herram ientas 
de nuestro sentim iento. Ni nos expresan, n i perm i­
ten  que se nos com prenda. Pero en los hechos la 
libertad que encerram os tiene un m edio concreto  
de expresión que se llam a tolerancia. Tolerancia 
que se extiende a las ideas por la que se tiene con  
los hom bres que las sustentan. Las ideas son para 
ser com batidas por la discusión, porque sólo en 
esa lucha se m anifesta el lenguaje de los senti­
m ientos, a  través de los cuales am am os y  respeta­
m os a  los hom bres.

E sta  despreocupación hacia las ideas nace en 
U nam uno de un sentim iento, m ás que creencia, que 
puede ser resum ido así : el hom bre piensa porque 
es, y  n o  es porque piensa, según quiso deducir Des­
cartes. El ser es prim ero que el pensam iento, y  por 
lo tan to que las ideas. Pero el ser p lantea dos pre­
guntas a l hom bre : ¿P o r  qué? y  ¿Para qué?, indes­
cifrables y atorm entadoras. De a h í el sentim iento 
trág ico  de la vida. De ahí tam bién un existencia- 
lism o que en tronca  en hum anism o con el de Kier-
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kegaar, y que precede, d iferencialm ente en su con ­
cepto de realidad hum ana, a todo el existencia- 
lism o octualm ente en boga.

El desprecio de U nam uno para oon las ideolo­
gías de los hom bres, que puede.' parecer a prim era 
vista irrespetuosidad e intolerancia  hacia  éstos, es 
una de las form as del pensam iento de  U nam uno 
que han sido incom prendidam ente tachadas de p a ­
radójicas. El sufrim iento, el sentim iento trágico  in ­
dividual, es la verdadera expresión hum ana. Las 
ideologías son en una u otra  form a procedim ien­
tos paliativos que los hom bres buscan proporcio­
nar a su sufrim iento intrínseco. El hom bre se ha lla  
sepultado en su ideología, la  utiliza p ara  expre­
sarse y com unicarse, para exteriorizar sus senti­
m ientos a través de ella. Y  el hom bre es bueno o 
m alo, m erece am or u od io , n o  por la ideología que 
sostenga y  exprese, s in o  a pesar de ella. Unam uno 
busca a través de las ideas que m anifiestan los 
demás el sufrim iento hum ano que éstas esconden.

Este con cepto  del hom bre, desarropado de sus 
ideas, que n o  siem pre son las suyas, puede, con ­
siderado superficialm ente, parecer abstracto. No 
hay tal abstracción  sin em bargo. Del con cep to  una- 
m uniano del hom bre —  del hom bre de carn e y 
hueseo, com o dice él —  surge un princip io de  re­
lación social. P rincip io sin e l cual, en verdad, la 
convivencia no es posible: la libertad, la libertad 
convertida en h echo real p or  la  tolerancia. L a  to­
lerancia en este caso n o  sign ifica  pasividad frente 
a  las ideas de los otros hom bres. T od o  lo  con tra ­
rio. Las ideas y  los conceptos expresados en pala­
bras convertidos en una discusión  constante, en 
una lucha que term ine por desnudar ,al hom bre de 
sus pobres herram ientas y  lo  ofrezcan  puro al 
amor, descubierto com o una llaga viva su sufri­
m iento de hom bre que vive. Porque só lo  se am a 
al que de un m odo u o tro  sufre. Al d ichoso — si 
lo  hubiera —  cuando m ás se le desea o  se le en­
vidia.

Con esto llegam os a  lo  h on do  de la  cuestión. La

libertad n o  es ciertam ente un régim en social que 
perm ita o  to lere tales o  cuales m anifestaciones, 
estos o  aquellos hechos. Dem asiado frecuentem ente 
su defin ición  la  lim itam os de este m odo; p or  eso 
tam bién con  frecuencia  los régim enes sociales pa­
san rápidam ente de lo  perm itido a lo prohibido. 
Tom anos e l a fecto  por la causa, porque ésta últim a 
h a  quedado sepultada en  el fon d o  de nosotros m is­
mos, ba jo  el en ladrillado de nuestros conceptos y 
de nuestras ideologías m a l. com prendidas y peor 
expresadas. La libertad es un con ten ido intrínse­
cam ente hum ano. No lo  recibim os de fuera  ni de 
nadie, s in o  que hem os de esforzarnos por proyec­
tarlo  hacia  el exterior desde dentro de nosotros. 
La libertad es un producto hum ano que cada h om ­
bre se p roporcion a  en la m edida en que es  capaz 
de sentir libres a lo s  dem ás. Las libertades tole­
radas por cualquier régim en social n o  son  ni más 
ni m enos que el re fle jo  de la libertad conten ida en 
el espíritu de los hom bres que lo  constituyen . La 
intolerancia  que hoy dom ina al m undo por doquier 
es pura y sim ple expresión de  la intolerancia  c o n ­
tenida en  la m ayoría de los hom bres. Intolerancia 
producida p or  conceptos e ideologías excesivam ente 
racionalizados —  con  el consiguiente aprovecha­
m iento de los desaprensivos — . La libertad, la ver­
dadera libertad social que só lo  puede surgir por 
a floración  de las libertades individuales m anifes­
tadas én  tolerancia, (permanece hundida en noso­
tros, en nuestra esencia hum ana, esperando que nos 
hum anicem os.

Así tam bién la  obra  de U nam uno perm anecerá 
ah ora  en España sepultada. Y  o ja lá  sea sólo el 
franquism o el que intente enterrarla  b a jo  la  es­
puela de su intransigencia, porque, com o  y a  h e  d i­
cho, U nam uno es un  m al com pañero cu ando en 
lugar de ir  a  buscar en  él la  libertad y  el am or 
entre lo® hom bres, nos acercam os a  sus libros para 
que nos dé aprobación  a nuestras opin iones y  a 
nuestras ideologías.

J .  C A R M O N A  B L A N C O

La ‘Paradoja del Anarquismo
La más alta perfección de la sociedad se 
encuentra en la unión del orden y la anar­
quía. —  PROUDHON.

A habido la costumbre, especialmente 
entre los marxistas ortodoxos, de des­
preciar cualquier teoría política que no 
se justificase por sí misma en la acción,
y  este énfasis en la acción ha conducido
frecuentemente a una confusión entre 
los medios y  los fines — oscureciendo los 
medios demasiado a menudo a los fines 
y  convirtiéndose en un sustituto de ellos. 

La dictadura del proletariado, por ejemplo, adelantada 
al principio como un medio hacia la sociedad sin
clases, se estabilizó en Rusia como la soberanía de
una nueva clase.

El anarquismo no confunde medios y  fines, teoría 
y  práctica. Como teoría confía sólo en la razón, y  si 
la concepción de la sociedad por este medio llega a 
parecer utópica y  hasta quimérica, no importa, pues 
lo que se establece por el razonamiento justo no 
puede ceder ante la oportunidad. Nuestra actividad 
práctica puede ser una gradual aproximación hacia 
el ideal, o puede también ser una repentina realiza­
ción revolucionaria del ideal, pero no debe ser nunca 
un compromiso. Proudhon fué a menudo acusado de 
ser un anarquista en teoría, pero solamente un refor­
mista en la práctica: fué, de hecho, siempre un anar­
quista, que se negó a comprometerse en los azares de
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la dictadura. No ju g aba  la partida política porque 
sabía que la econom ía era la realidad fundam ental. 
De esta m anera  h oy  se concibe  que un cam bio en el 
con tro l de los créd itos financieros, o  un  nuevo siste­
m a en  la posesión de la tierra, puede acercarn os más 
al anarquism o que una revolución  política  que m era ­
m ente transfiera el poder del Estado a  las m anos de 
un nuevo equipo de am biciosos atracadores.

Anarquism o sign ifica  litera lm ente u n a  sociedad sin 
un arkhos, es decir, sin  una regla . N o sign ifica  una 
sociedad sin  ley  y por lo  tanto n o  significa una socie ­
dad sin  orden. El anarquista acepta e l contrato social, 
pero interpreta ese contrato en una form a particu lar, 
que cree es la form a m ás justificada p or  la razón.

El contrato social, com o  lo  expuso Rousseau, im pli­
ca que cada individualidad en la sociedad declina su 
independencia al bien  com ún, suponiendo que sólo  de 
esta m anera puede estar garantizada la libertad del 
individuo. La libertad está garantizada p or  la ley , y 
la ley, para  em plear la frase de Rousseau, es la  ex ­
presión  del deseo general.

Hasta aquí estam os en el terreno com ún, no sola­
mente con  Rousseau, sino con  toda la tradición  dem o­
crá tica  que ha sido construida sobre el fundam ento 
teórico trazado por Rousseau. En lo  que el anarquista 
diverge de Rousseau y  de este aspecto de la tradición 
dem ocrática  que ha encontrado expresión  en el socia ­
lism o parlam entario, es en  su in terpretación  de la 
m anera en que el deseo genoral debería ser form ulado 
y  cum plido.

El prop io  Rousseau n o  fué consecuente en  esta cues­
tión. Estaba com pletam ente convencido de que alguna 
form a de Estado debía ex istir  com o expresión del 
deseo general, y  que el poder investido en el Estado 
por el consentim iento general debería ser absoluto. 
Estaba igualm ente convencido de que el individuo 
debe con servar su libertad, y. que del g o ce  individual 
depende todo p rogreso  y  civ ilización . Se daba cuenta 
que com o un hecho h istórico  el Estado y  el individuo 
estarían siem pre en conflicto , y  para  h allar una solu ­
ción  a  este d ilem a retrocedió  sobre su  teoría de la 
educación. Si cada ciudadano pudiese ser educado en 
form a  que apreciase la  belleza  y  la  arm on ía  de las 
leyes inherentes a  la  naturaleza, sería tan incapaz de 
establecer la tiranía com o  de soportarla . La sociedad 
en que v iv iese  sería  autom áticam ente una sociedad 
natural, una sociedad de libre  consentim iento en la 
que la le y  y  la libertad serían  dos aspectos de una 
m ism a realidad. P ero tal sistem a de educación  im plica 
una autoridad pre-existente que lo  establezca y  esta 
autoridad debe ser absoluta.

El sistem a de g ob iern o  recom endado p or  Rousseau 
en El contrato Social es una aristocracia  electiva m ás 
que una verdadera dem ocracia , y  para con tro la r  a 
esa aristocracia  im agina un  Estado tan pequeño que 
cada m dividüo den tro de él podría  v ig ila r  y  criticar 
al gobierno. Probablem ente pensaba en a lg o 'a s í com o 
la Ciudad-Estado griega  com o base ideal. Ciertam ente 
no h izo p revisión  alguna de los vastos com plejos de 
m illones do individuos que constituyen  la m ayoría  do 
Estados m odernos, y  podem os estar com pletam ente 
seguros que él sen a  el prim ero  en adm itir que su sis- 
ema de control sobre la autoridad no funcionaría en 

tales condiciones.
Pero su  teoría del Estado, que ha tenido tan p ro ­

funda in fluencia en el desarro llo  del socia lism o m o­
derno, ha sido interpretada com o aplicable a  esos 
vastos conglom erados y con e llo  se ha convertido en 
justificación  de la m ás absoluta form a de au torita ­
rism o. Este p eligro  fué reconocido hace y a  m ucho 
tiem po —  1815 —  por Renjam ín Constant, que d escrib ió  
El Contrato Social com o «le  p lus terrible au x ilia ire  de 
tous les genres de despotism e».

Si lo que Rousseau llam a una form a  aristocrática  
de g ob iern o  es m ás o  m enos idéntico a una dem o­
cra cia  m oderna, a lo que da el nom bre de dem ocracia  
es m ás o  m enos idéntico a la teoría m oderna del 
anarquism o, y  es interesante ver  p or  qué desprecia 
la dem ocracia . Lo hace así por dos razones: la p ri­
m era  porqu e considera a  la dem ocracia  com o una 
im posibilidad de ejecución . El pueblo no puede estar 
en u na continua asam blea para  gobernarse a  sí m is­
m o, debe delegar la  autoridad com o  un m ero  asunto 
de conveniencia , y  una vez que u no ha delegado su 
autoridad, y a  n o  hay dem ocracia.

Su segunda razón  es un  e jem plo típico de su incons- 
sistencia. Si existiese un pueblo de dioses, d ice  Rous­
seau, podrían  gobernarse a si m ism os dem ocrática­
m ente, pero un  g ob iern o  tan perfecto es inadaptable 
para  los hom bres.

P ero  si la dem ocracia  es la form a  perfecta  de g o ­
bierno, 110 lo  es para  quien ha proclam ado su  fe en 
la perfección  del hom bre para restrin girla  luego a 
los  dioses. Lo que es bastante bueno p a ra  los dioses 
es lo m ejor para  el hom bre... com o ideal. Si el ideal 
existe debem os recon ocerlo  y  esforzarnos, aunque sea 
de  un m odo aproxim ado, p or  alcanzarlo.

P ero Rousseau ignora  la cuestión fundam ental en 
todo este sofisma. Es lo  irrea l de la noción  del deseo 
general. Probablem ente sólo  haya u na oportunidad 
en la que el pueblo se exprese siem pre p or  unani­
m idad o  deseo general, y  es en  la  defensa de su liber­
tad física. De otra  m anera  se d ividen  de acuerdo a 
sus tem peram entos, y  aunque sean lim itados en  nú­
m ero, son  suficientem ente variados y  tan opuestos 
entre sí que en una determ inada área geográfica so 
constitu irán  en gru pos incom patibles.

A  fin de cuenta, d ice  Ilouseau y  ̂ m uchos otros filó­
sofos, una  dem ocracia  es im posib ler 

Se ven forzados a esta conclu sión  porque se adhie­
ren obstinadam ente a los lím ites arb itrarios del Es­
tado m oderno, lím ites establecidos por ríos, m ares 
m ontañas y  tratados m ilitares, y  no por la razón.

Supongam os que ignorásem os esos lím ites, o los 
aboliésem os. L as realidades son, después de todo, se­
res hum anos con  ciertos deseos: con  ciertas necesi­
dades prim itivas. Estos seres hum anos, de acuerdo a 
sus necesidades y  simpatías, se asociarán  espontá­
neam ente y  p or  si m ism os en  gru pos para ayudarse 
m utuam ente, organizarán  voluntariam ente una eco­
nom ía que asegure la  satisfacción  de sys necesidades. 
Este es el jn-incipio de la ayuda m utua, y  ha sido 
explicado y  justificado con  m ucha evidencia histórica 
y  científica por K ropotkin . Es sobre este princip io 
que los anarquistas fundan su orden  social, y  sobre 
el cual creen  poder edificar esta form a de sociedad 
dem ocrática  quo Rousseau sintió estaba reservada 
para  Jos dioses.

N o es necesario repetir aquí la evidencia em pírica 
de esta creen cia : el gran libro de Kropotkin puede
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Estos son los aspectos más interesantes del Congreso 
antiautoritario de Ginebra. A  la vista de los mismos vere­
m os que Jaeckl no tuvo razón para afirmar que en este Con­
greso reinó una tristeza general. En cuanto a lo que repre­
sentó com o esperanza para el Congreso de los marxlstas lo 
veremos seguidamente.

E L C O N G R E S O  M A R X IS T A

El Congreso que el 8-13 de septiembre celebraron en G i­
nebra los marxistas fué un rotundo fracaso según las pro 
pias palabras de Marx. No acudió al mismo casi nadie. Me­
diante el Congreso de La Haya y las resoluciones que allí 
se tomaron, los marxistas habían conseguido quebrantar ver­
daderamente la Internacional. Renunciamos, sin embargo, 
a dar una impresión especial sobre este Congreso. Lo hare­
mos a través de una serie de juicios de los propios marxistas. 
A este fin copiaremos unos extractos de cartas que corres­
ponden a la correspondencia dirigida por Engels a Sorge, 
cuatro meses antes del congreso (4 de mayo):

«En Suiza existe solamente un lugar posible (para cele­
brar el Congreso) y  este es Ginebra. Tenemos allí a la masa 
de los obreros detrás de nosotros; y además un local, propie­
dad de la Internacional, el Templo Unico, de donde arroja­
remos a los señores de la Alianza en caso de que se pre­
senten. Aparte de Ginebra contamos con Zurich, pero allí 
disponemos solamente de obreros alemanes, no en su tota­
lidad (Vide Feleisen). Vuestra petición podría tener éxito 
aun en Olten, sitio muy céntrico, pero quedaríamos rezaga­
dos. Los aliancistas han convocado a todas sus fuerzas para 
acudir en masa al Congreso. Sin embargo lo® nuestros con­
tinúan durmiendo. Desde la escisión no pueden acudir dele­
gados franceses. Los alemanes, aunque; tienen su propia ba­
talla con los lassalleanos, están muy desilusionados y decaí­
dos a consecuencia del Congreso de La Haya, del que espe­
raban fraternidad y armonía en vez de disputas. De Ingla­
terra pocos delegados pueden venir. Es dudoso« que los espa­
ñoles envíen ni siquiera a uno. Así, pues, es de' esperar que 
el Congreso esté poco concurrido. Y  que los bakuninistas 
cuenten en el suyo m ayor concurrencia. Los de Ginebra no 
hacen nada. «Igualdad» parece haber desaparecido. Lo que 
quiere decir que tamipoco podamos esiperar de ellos gran 
ayuda. Unicamente que estaremos en nuestra propia casa y 
que conociendo a  Bakunín y a  su banda los expulsaremos en 
caso necesario. Ginebra es el único lugar que puede asegu­
rarnos la victoria. Pero para ello es absolutamente indispen­
sable que el Consejo General declare expulsados, según la 
resolución del 26 de enero:

1) A la Federación belga, la cual ha declarado haber 
roto sus relaciones con el Consejo General y no reconocer 
las resoluciones de La Haya.

2) A la fracción de la Federación española represe nta-
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Y  si llegaron a abstenerse de una actividad política-parla­
mentaria, no fué por m otivos teóricos sino por sus experien­
cias personales. Al principio habían intervenido en la política 
electoral; ahora eran sindicalistas prácticos. Se interesaban 
por todos los detalles de la táctica sindical, se asesoraban 
sobre las condiciones esenciales de las huelgas triunfantes; 
se procuraban fondos de ayuda para huelgas, enfermedades, 
paro forzoso.i etc. Sus teorías eran el producto de su vida de 
trabajadores, y si defendieron el principio de la autonomía 
fué porque quisieron ser libres en sus propias acciones. No 
eran gente de estrechez de miras. Sufriendo en su propia 
carne supieron que el movimiento obrero tenía que ser inter­
nacional si quería alcanzar éxitos parciales. Y  eso sin hablar 
de revolución social. Eran relojeros y trabajaban para el 
mercado mundial. Sus propias condiciones de trabajo fueron 
influenciadas en gran parte por el cam bio de la  producción 
relojera en América.

Exactamente en la época que sigue al Congreso de La Haya 
la fabricación americana empezó a repercutir en la industria 
relojera del Jura. La crisis, el paro, la reducción impuesta 
a los salarios se plantearon. Los del Jura comprendieron 
que una resistencia exclusivamente local no era suficiente 
para arreglar las cosas. Pero comprendían también que la 
actividad política no era menos impotente para mejorar su 
suerte.

En el Jura encontramos un movimiento exclusivamente 
obrero. En cambio, com o demostraremos más tarde, en otros 
países los movimientos antiautoritarios albergaban a  otras 
corporaciones. Por otra parte, los del Jura no eran lo que 
podríamos llamar obreros empobrecidos o  que desesperados 
hubieran sido impulsados a  la revolución; se trataba de gente 
prudente capaz de medir, antes de darlos, cada uno de. sus 
pasos. Eran obreros conscientes y tan seguros de sí mismos 
que se hubieran reído del que hubiese^abrigado la pretensión 
de guiarlos. No estaban en contacto con los obreros de las 
grandes industrias, y si los jurasianos podían parecer menos 
revolucionarios que sus afines de los otros países, en el fo n -N 
do lo  eran tanto com o el que más. Críticos severos para con 
todo el mundo, lo eran también en cuanto a Bakunín. Y  si 
éste les era más simpático que otros, fué porque asimilaban 
sus opiniones.

Pedro Kropotkin, que visitó a los obreros del valle de 
Saint-Imier en abril de 1872 (cinco meses antes del Congreso 
de La Haya), traza de*- ellos el siguiente retrato: «El hecho 
de que no existía en la Federación del Jura ninguna , separa­
ción  entre los dirigentes y las masas contribuyó en todo caso 
a que cada miembro de la Federación se form ara una opi­
nión personal sobre cada cuestión. Allí no se daba el caso 
de obreros representando una m asa dirigida por unos pocos 
y  sirviendo los fines políticos de la élite. Sus dirigentes no 
eran más que activos compañeros, más bien incitadores que 
dirigentes. Visión clara, juicio sano, capacidad para resolver 
cuestiones muy complicadas; es lo que se encuentra entre
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esos obreros. Especialmente los de mediana edad hicieron 
en m i una gran impresión. Estoy convencido del roa,peí im­
portante jugado por la Federación del Jura en el desarrollo 
del socialismo. Su fuerte no consiste en sus ideas antiguber­
namentales y federalistas de las que eran principales repre-

que tambié1n en *íue éstas eran expresadas en form a clara, consecuencia del juicio lúcido de los reloje­
ros jurasianos. Sin su ayuda, estos juicios hubieran quedado 

P°r  largo tiempo en el dom inio de, la abstracción. 
Contaban ademas entre ellos con un hombre com o James 
Guillaume que reuma una vasta cultura general, un concepto 
profundo de la economía y un hondo sentimiento .popular.

. Cap tal», de Marx, m ejor que muchos marxis- 
tas. Estimaba la obra, ,pero esta estimación no le había 
enturbiado para impedirle enjuiciar las condiciones especia­
les de la región en que vivía.» 1

Al terminar sus estudios, Guillaume había sido profesor 
de la escuela industrial de Lóele. Como sus actividades en el 
movimiento obrero hicieran imposible el ejercicio de su pro­
fesión de maestro, se hizo tipógrafo. Desde el año 1869 vivió 
cuatro años com o obrero manual, i Vivió com o pueblo y entre 
el pueblo. Sus concepciones se desarrollaban entre los del 
Jura. Había vivido entre los jurasianos todo el desarrollo 
del movimiento: desde el reformismo apasionado, de a me­
diados del 60, hasta el nítido movimiento revolucionario de 
los sindicatos, producto de las experiencias y de los años.

Vivió también todo el desarrollo de la Internacional- v 
cuando conoció a  Bakunín tenía ya la misma posición que 
este en la mayoría de los problemas. No fué, pues, conver­
tido, toda vez que poseía en sí los elementos fundamentales 
de lo que pasó a llamarse «bakuninismo». Por el contrarío 
lo ruso, lo desmesurado, el deseo de lo absoluto, el afán deí 
infinito, que eran las características de Bakunín. encontra­
ron un corrector admirable en el carácter geométrico y claro 
i *?ulllaume- El alm a de Bakunín, al pasar por el psíquis 

de Guillaume, se había europeizadlo y  a l mismo tiempo tami­
zado por el influjo del pensamiento racionalista y colectivo 
de ios relojeros del Jura que encarnaba Guillaume. El árbol 
silvestre de las ideas de Bakunín fué podado por el espíritu 
de orden y el potente sentimiento de justicia de Guillaume 
IX) que representa Bakunín com o superabundancia lo era 
Guillaume com o simetría y en orden interior. Su táctica 
en la lucha no es la demagogia sino la verdad y la lógica 
Sus polémicas son .tratados de lógica, y si llega a veces a 
ser impetuoso en la controversia, lo es solamente ante la 
calumnia, la mentira, la política de «potins de concierne» 
ambiciones, injusticias. Pero renuncia a. los caminos tortuo­
sos que no caben en su mente. Intimamente es una natura­
leza científica que no se niega en .política. Tolerante con el 
pensar ajeno, es duro e  impetuoso contra los que ponen en 
peligro la  libertad.

Con un tal carácter se comprende que la minoría de La 
Haya, de com posición diversa, llegase a form ar un bloque
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ciones Regionales, las cuales decidirán la aceptación o  no 
de la nueva Federación y en cualquiera de estos dos sentidos 
se darán instrucciones a su delegado con  vistas al Congreso 
General, el cual decidirá en última instancia.»

La segunda cuestión importante fué la de la huelga ge­
neral La primera vez que se habló sobre ella fué en el Con 
greso de Bruselas de 1868, pero en tanto solamente que medio 
contra la guerra En el Congreso de Ginebra se emitieron 
sobre la huelga ideas muy diferentes. Las opiniones de los 
delegados fueron las siguientes:

«1) En el supuesto de que la huelga general sea un arma 
eficiente para las Regionales profesionales, en previsión de 
una huelga general se impone el trabajo de estadística.

«huelga general equivale a  la revolución social- 
diez días de paro com pleto es suficiente para subvertir total­
mente el orden social actual.

3) La huelga general es un medio para provocar un 
movimiento revolucionario. Siendo este el fin, la huelga ge­
neral debe ser internacional.

4) En caso de fracaso de una huelga parcial se puede 
recurrir a la huelga general, com o en Alcoy. Este apoyo pue­
de tener grandes consecuencias sociales y favorecer el éxito 
de la huelga.

5) Como los resultados de las huelgas parciales son in- 
genei^íizada11 SU mayor parte debiera recurrirse a la huelga

6) Una ¡huelga general profesional en una ciudad cual­
quiera debe ir seguida de la huelga general profesional en 
otro lugar. Los que no paren deben ayudar a  los que lo ha­
gan mediante el arma superior que les .presta la huelga 
general profesional.

7) Las huelgas parciales son insuficientes. Debe, pues, 
perfeccionarse la organización internacional de los Sindica­
tos. Mediante esto podrá llevarse a  cabo la huelga interna­
cional que es la única que puede realizar la emancipación 
com pleta de los trabajadores.

8) La huelga general debe ir  preoedida de una intensa 
propaganda.

9) La huelga general es un error. Se funda en que exista 
organización en todas partes. Pero con esto sólo está reali­
zada la revolución social («Hales»),

El Congreso adoptó la moción siguiente:
«Dado el estado actual de la organización Internacional, 

no puede tomarse ninguna resolución concreta sobre la cues­
tión de la huelga general. En virtud de ello, el Congreso 
recomienda acelerar la organización internacional de los sin­
dicatos internacionalmente.»

Sobre la organización sindical los españoles presentaron 
una proposición que recomendaba la organización de sindi­
catos profesionales, la cual fué aceptadla.

Como lugar para la celebración del próxim o Congreso 
fue escogida Bruselas. En consecuencia, se eligió a  la Federa­
ción belga, com o Oficina Federal de la Internacional.
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res tiene com o fin realizar lá unión de los obreros de todos 
los países, solidarizándolos en la lucha contra el capital en 
un com bate que tenga por finalidad la emancipación inte­
gral del trabajo.

Art. 2. Todo aquel que acepte y defienda los principios 
de la Asociación puede ser aceptado com o miemibro bajo la 
responsabilidad de la Sección a  la cual se adhiera.

Art. 3. Las Federaciones y  Secciones que componen la 
Asociación conservan su total autonomía. Esto es: el derecho 
a organizarse según su voluntad y el de velar por sus propios 
intereses sin influencia exterior. Ellas mismas determinarán 
el cam ino a seguir para alcanzar la emancipación de los 
trabajadores.

Art. 4. Cada año, en el primer lunes de septiembre, 
tendrá lugar un Congreso General de la Asociación.

Art. 5. Sea cual sea el número de sus afiliados, cada 
Sección tiene derecho a  enviar un delegado al Congreso 
General.

Art. 6. La misión del Congreso es representar las aspi­
raciones de 'los  obreros de los diferentes países y armonizar­
las por medio de la discusión. Abierto el Congreso, cada una 
de las Federaciones Regionales leerá su informe anua’, sobre 
el desarrollo de la Sección. Las cuestiones de principios no 
pueden ser objeto de votación. La votación se empleará sola­
mente para asuntos administrativos. Las decisiones del Con­
greso están obligadas a ejecutarlas sólo aquellas Federacio­
nes que las hayan aceptado.

Art. 7. En el Congreso se votará de tal manera que cada 
Federación Regional tenga un voto.

Art. 8. E l Congreso encargará cada año a una Federa­
ción  Regional la organización del próxim o Congreso. La 
Federación que reciba el encargo hará las veces de Oficina 
Federal de la Asociación. A esta Oficina deben ser remitidos 
tres meses antes, por lo menos, a la celebración del Con­
greso, las proposiciones que las diferentes Federaciones o 
Secciones quieran aportar al orden del día del futuro Con­
greso afln de que todas las Federaciones Regionales puedan 
tener conocimiento de estas proposiciones. El Comité Fede­
ral puede servir también de mediador .en cuestiones de huel­
gas, estadísticas, correspondencia general entre las Federa­
ciones que para- tales fines se dirijan al mismo.

Art. 8. Asimismo, el Congreso fijará el lugar o  ciudad 
de celebración del próxim o Congreso.

Art. 10. Según las conveniencias durante el curso del 
año la fecha y lugar de celebración del Congreso podrán ser 
alteradas. Ello será a iniciativa de una Sección o  Federa­
ción. De la misma circunstancia dependerá la facultad de 
convocar un Congreso extraordinario.

Art. 11. Si una nueva Federación Regional desea ingre­
sar en la Internacional debe comunicar su intención por lo 
menos 3 meses antes de la celebración del Congreso General 
a la Federación que haga las veces de Oficina Federativa. 
Esta dará conocimiento de este deseo a todas las Federa-
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com pacto. Ademiás, los del Jura tenían la ventaja de no estar 
expuestos a fuertes persecuciones gubernamentales, com o era 
el caso de los italianos, españoles y franceses. Esto convertía 
en más tranquilo su movimiento, el cual representaba un 
punto de apoyo propagandístico del ¡pensamiento general de 
la Internacional.

Los deí Jura habían recibido el encargo de preparar el 
próxim o Congreso antiautoritário el año 1873. Este debía te­
ner lugar en Ginebra, y el periódico jurasiano, el «Boletín», 
que se publicó quincenalmente desde julio de 1873, fué de 
hecho el órgano de relación de los antiautoritarios. Gui- 
llaume fué su redactor infatigable.

E l. C O N G R E S O  A N T IA U T O R IT A R IO  D E  G IN E B R A

Continuaremos ahora, a través del libro de Guillaume, 
el progresivo desarrollo de la Internacional antiautoritaria. 
Su primera manifestación después del Congreso de Saint- 
Imm ier fué el Congreso de Ginebra. Para tener una impre­
sión clara de la oposición dirigida contra Marx, sobre el con­
tenido ideológico de esta oposición, es necesario repasar el 
contenido de los debates del Congreso. Digamos de paso que 
los partidarios de Lasalle enviaron al Congreso un saludo 
fraternal. El orden del día era el siguiente:

1) Conclusión definitiva del pacto de defensa mutua en­
tre las federaciones libres de la Internacional1 y revisión de 
los estatutos generales. i

2) De la huelga general.
3) Organización general de los Sindicatos.
En el Congreso estaban presentes: 2 delegados del Con­

sejo General inglés, varios delegados de la Federación Na­
cional belga, 5 delegados de la Federación española, 
5 delegados de diferentes secciones francesas, el delegado de 
la Federación holandesa, 4 delegados de la Federación ita­
liana, 6 delegados de la Federación del Jura.

Por el informe de las delegaciones se desprendía que el 
movimiento ganaba extensión en los diferentes países.

En el verano de 1873 estalló en España una guerra civil 
entre republicanos federales y centralistas. En algunas pro­
vincias La Internacional participó en la lucha. El delegado 
de la Federación holandesa declaró en 'el Congreso que tenía 
por mandato participar también en el Congreso convocado 
por el Consejo General de Nueva York, también en Ginebra, 
y que iba a asistir para defender allí los principios auto­
nómicos. Cosita; más tarde vicepresidente socialdemócrata 
de la Cámara italiana, declaró que en Italia no había 
marxistas.

Uno de los primeros acuerdos fué que cada una de las 
siete Federaciones representadas en el Congreso tuviera un 
voto. Sobre la cuestión de si el Consejo General debía ser 
anulado se entabló una larga discusión. La Comisión pro­
puso anularlo, siendo aceptado sin protesta. Quería decir que 
el Consejo General quedaba anulado en su form a actual.
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Naturalmente, la supresión com portaba la .pregunta de si 
había de ser sustituido o  no por algún aparato administra­
tivo. En el debata se enfrentaron diversas concepciones anar­
quistas. Brousse, más tarde alcalde socialdemócrata de París, 
habló en el sentido de anular simplemente el Consejo Gene­
ral. Según él, no era necesario ningún órgano central. Con 
él coincidían los representantes holandés e italiano. Pero 
Hales, de Inglaterra, se opuso a esta concepción caótica. 
«Anarquía — dijo — significa desconexión, individualismo, 
que es justamente lo que combate la Internacional. No debe 
confundirse la necesidad de anular la autoridad con  la anu­
lación de una organización». El representante inglés era 
partidario de un núcleo central de organización pero sin 
atribuciones autoritarias. A esto renlicó otro delegado (Ostyn, 
exmiembro de la Comuna de París): «La creación de un tai 
comité central llevaría en sí el germen de una institución 
autoritaria. Si se confía a una persona el poder de repre­
sentación se traicionan la libertad y la iniciativa. Cada Fe­
deración debe encargarse de todos sus asuntos. Los congresos 
son suficientes para la relación natural entre las Federacio­
nes».

Pero Guillarme intervino pidiendo que se especulara 
menos y que se adoptara inmediatamente una posición prác­
tica. «El próxim o año — dijo — -hay que celebrar un nuevo 
Congreso. Para prepararlo, esto es, para un cierto tiempo 
hay que otorgar ciertas funciones a una Comisión. Pues bien 
de la misma manera que se encarga la organización de un 
Congreso a  una Comisión se puede hacer lo mismo en cuanto 
a  los trabajos de estadística y de huelgas. Para evitar la 
centralización autoritaria se pueden otorgar cada una de 
esas comisiones a  una Federación distinta».

En el curso de la discusión volvióse al tema de la defi­
nición de la anarquía. Hales había calificado la anarquía 
de desconexión e individualismo en las relaciones entre los 
organismos. Contra esto se levantó el español García Viñas. 
. « A n a r q u í a - d ijo  —  significa negación de la autoridad polí- 
tica y  también organización del orden económ ico de las co ­
sas». Brousse replicó también a  la definición de Hales. «Anar­
quía —i d ijo  — no significa desorden sino supresión de todo 
gobierno y su sustitución por contratos mutuos entre los nombres».

Para resolver el problema de la Comisión Central se votó 
el siguiente dictamen:

-«El Congreso encargará cada año a una Federación Na­
cional para organizar el próxim o Congreso. La Federación 
correspondiente seryirá al mismo tiempo de oficina federa­
tiva de lia Internacional. Esta oficina puede servir también 
de elemento mediador para cuestiones de huelgas, estadísticas 
y correspondencia general.»

Terminado este punto pasóse a  discutir la cuestión de 
io s  estatutos. Entrados en el problema se expresó el criterio 
de que los obreros intelectuales no podían pertenecer a  la 
internacional. Abogaron por esta posición Dumartheray y
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Perret (franceses) y Cornet y Manguette (belgas). He aquí 
sus argumentos:

«1) Los obreros intelectuales han sido los elementos de 
discordia en el seno de la Internacional. 2) Los obreros inte­
lectuales ejercen una nefasta influencia entre los obreros 
manuales. Su mayor instrucción les sitúa en un plano de 
superioridad. Por otra .parte, en virtud de sus condiciones 
de vida totalmente diferentes desconocen totalmente la psi­
cología y los problemas propios de los obreros manuales.» 

En contra de este criterio se presentó la m oción . siguiente:
«1) La Internacional debe incluir a todos los elementos 

revolucionarios.
2) Los obreros) intelectuales se han mostrado tan revo­

lucionarios com o los obreros manuales y han rendido a la 
Internacional grandes servicios.

3) La colaboración de obreros intelectuales ejerce una 
influencia bienhechora en el sentido moral en los medios 
intelectuales. Ella puede liberarles de los prejuicios de su 
clase.

4) La exclusión de los obreros intelectuales, so pretexto 
de que son demasiado cultos y gozan por eso de exagerada 
influencia moral, afecta también a los obreros manuales ins­
truidos. ESte criterio representa un estigma para la inteli­
gencia en general. De aceptarse, habría que sacrificar tam­
bién a  todos los obreros que hayan alcanzado un cierto gra­
do de cultura.

5) P or la cuantía de sus ingresos, muchos obreros son 
mas burgueses que ciertos empleados o  maestros que sufren 
tanta miseria com o pueda sufrir el proletariado.

e¡) No hay que aceptar a  la burguesía com o clase; pero 
si a miembros particulares de ella que, convencidos de la 
justicia del socialismo, quieren cooperar a sus fines. A estos 
no se les debe rechazar.»

En la votación se aprobó no excluir a los obreros inte­
lectuales, pero con  la única salvedad de que no deberían 
form ar parte de los Sindicatos.

En la votación sobre cuestiones de principios se entabló 
nuevamente una viva controversia. Los partidarios de la 
votación manifestaron que el voto procura un género de 
estadística en cuanto a las opiniones sin que signifique nada 
mas. Los adversarios, por su parte, mantenían que la in- 
fluencia moral de tal estadística implicaba ¡para las gentes 
de fuera la existencia de una opinión oficial del Congreso.
Y  era lo que se debía evitar. Después de muchas discusiones 
se acordó renunciar al voto en cuestiones de principios. Ade­
mas se dispuso que las resoluciones del Congreso fuesen sola­
mente obligatorias para los que las hubieren aceptado.

En cuanto a los nuevos estatutos, su preámbulo indica 
que la declaración de principios era similar a  la acordada 
en el Congreso de Ginebra de 1866 y que tenía por base el 
texto francés de 1864-66, por lo  cual no necesitamos repetir 
aquella declaración. Los once artículos de los estatutos dicen: 

«Articulo 1. La Asociación Internacional de Trabajado-
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ser obtenido ahora p or  poco d inero en ediciones popu ­
lares, y  es un trabajo cu y o  contenido es conocido por 
soció logos de todas la s escuelas. La dificultad no es­
triba en justificar un  prin cip io  que tiene form ulada 
una evidencia psico lóg ica  y em pírica  en  que apo­
yarse, sino en ap licar este prin cip io  al actual estado 
de la  sociedad.

Lo intentam os tom ando las organ izaciones v o lu n ­
tarias que ya  existen  y  v ien d o hasta qué punto son 
capaces de convertirse  en unidades de una sociedad 
dem ocrática . Tales organ izaciones son las agrupa­
ciones de trabajadores, sindicatos, agrupaciones pro­
fesionales y  asociaciones, todos aquellos gru pos que 
crista lizan  en torno a  u na fu nción  hum ana. Conside­
ram os luego las fu n cion es que son ahora cum plidas 
por el Estado y  que son  necesarias para  nuestro 
bienestar, y  nos preguntam os hasta qué punto estas 
funciones pueden ser  confiadas a las referidas o rg a ­
nizaciones voluntarias. L legam os a  la  con clu sión  de 
que no existe n inguna fu nción  esencial que no pueda 
ser transferida. Es verdad que existen  funciones co ­
m o la de hacer la g u erra  y  cob ra r  los im puestos que 
110 son expresiones de un im pulso h acia  la  ayuda 
m utua, pero no se precisa  excesivam ente tales fun­
ciones para  ver que si la  autoridad centralizada del 
Estado fuese abolida éstas desaparecerían natural­
m ente.

El e rror  de todo pensam iento político  desde A ristó­
teles hasta Rousseau ha sido debido al uso del con ­
cepto abstracto hombre. Sus sistem as da n  por senta­
da la substancial u n iform idad  de esta cria tu ra  de su 
im aginación, y  lo  que actualm ente proponen  son 
varias form as de autoridad para  forzar  al hom bre 
a una uniform idad.

Pero el anarquista recon oce  la individualidad de 
la persona y  sólo  cede a la  organ ización  en el grado 
en que la persona p recisa  de sim patía y  ayuda m utua 
entre sus sem ejantes. En realidad el anarquista , por 
lo  tanto, reem plaza el con tra to  social por el contrato 
funcional, y  la autoridad del contrato sólo  se extien ­
de hasta el cum plim iento de una fu n ción  específica.

Los políticos u nitarios o  au toritarios con ciben  la 
sociedad com o u n  cuerpo som etido a  la  uniform idad 
El anarquista concibe  la  sociedad com o un  equ ilibrio 
o  arm on ía  entre grupos, y  la m ayoría  de nosotros 
pertenecem os a uno o  m ás de tales grupos. L a sola 
dificultad estriba en  su  in terrelación  arm ónica.

P ero  ¿es esto tan d ifícil?  C ierto es que las organ i­
zaciones de trabajadores se enem istan algunas veces 
entre ellas, pero  analizad esas enem istades y  encon­
trareis que en u no y  o tro  caso proceden  de causas 
ajenas a la fu nción  de las organ izaciones (tales com o 
sus distintas concepciones del lugar que deben ocu ­
par en una sociedad no-funcional, capitalista), o  a 
rivalidades personales, que son re fle jo  de la lucha 
p or  sobrev iv ir  en un  m u n do capitalista. T ales d ife­
rencias de propósitos nada tienen que ver  con  el p r in ­
cip io  de organ ización  volun taria  y  son  en  verdad 
elim inadas p or  este concepto. En general, las orga­
n izaciones de trabajadores pueden ponerse bastante 
bien  de acuerdo unas con  otras incluso en una socie ­
dad capitalista, a pesar de todas sus instigaciones 
a  la  riva lidad y a la  agresividad.

S i saliéndonos de nuestro tiem po tom am os la  Edad 
Media, por ejem plo, en con tram os que la  organización  
funcional de la sociedad, aunque im perfectam ente

realizada, se probaba com o enteram ente posible, y su 
gradual perfeccion am iento fu é  solam ente obstacu li­
zado por el su rgim ien to del capitalism o. O tros perío ­
dos y  otras form as de sociedad, com o K ropotk in  ha 
m ostrado, confirm an de lleno la  posibilidad de una 
arm ón ica  in terre lación  de los gru pos funcionales.

A dm itiendo, puede decírsenos, que podam os trans- 
p lantar todas las funciones económ icas del Estado en 
ese sentido, ¿qué ocu rriría  con  otras funciones: la 
ad m in istración  de la s  leyes con tra  el crim en , las re­
lacion es con  países extran jeros no evolucionados a 
ese m ism o n ivel social, la  educación, etc.?

Para- esta pregunta el anarquista tiene dos res­
puestas. En prim er lugar rep lica  que la m a yor parte 
de esas actividades no funcionales son efectos inci­
dentales de un  estado no fu n cion a l —  el crim en, por 
ejem plo, es en su m ás grande aspecto una reacción  
con tra  la  institución  de la propiedad privada, y  las 
relaciones, exteriores tienen origen  y  m otivación  en 
su m a yor pai te en causas económ icas. P ero está do 
acuerdo en que existen problem as, tales com o ciertos 
aspectos de leyes com unes, la  educación  de los niños, 
la m oralidad pública, que pueden estar al m argen  de 
las organ izaciones funcionales. Y  rep lica  que hay 
aspectos de sentido com ún, solucionables si se tom a 
p or  referen cia  el innato buen deseo de la  com unidad. 
P ero  la  com unidad para  este propósito, no tiene que 
ser necesariam ente a lgo  tan im personal y  grandioso 
com o  un  Estado. De hecho la com unidad será efec­
tiva en relación  in versa  a  su tam año. La com unidad 
m ás a fectiva  es la m ás pequeña: la fam ilia . Más 
a llá  de la fam ilia  está el barrio, la loca l asociación  
de los hom bres en  m oradas contiguas. Tales asocia­
ciones loca les pueden form ar su  m u n icip io  y  estos 
m unicip ios son suficientes p ara  adm in istrar u na ley  
com ún basada en el sentido com ún. Las pequeñias 
cortes de ju stic ia  en  la Edad M edia, p or  ejem plo, in­
tervenían  exclusivam ente en todos los crím enes y  
fechorías, sa lvo  en aquellos com etidos con tra  las en­
tidades artificia les del Estado y  la  Iglesia.

En este sentido el anarquism o im plica  una descen­
tralización  u n iversal de la autoridad, y  una sim pli­
ficación  u niversal d e  la  vida. Entidades inhum anas 
com o  las ciudades m odernas desaparecerán. P ero  el 
anarqu ism o n o  im p lica  necesariam ente una rever ­
sión  de los  oficios y  del saneam iento público. No 
existe n inguna con trad icción  entre anarqu ism o y  
en ergía  eléctrica, anarquism o y  transporte aéreo, 
anarqu ism o y  la  d ivisión  del trabajo, anarqu ism o y  
eficien cia  industrial. P uesto que los grupos fu n cio ­
nales trabajarán  en  provecho m utuo, y  no en p rove ­
cho  de otras gentes ni para la destrucción  m utua, la 
m edida de la eficiencia será el apetito de una vida 
com pleta.

Existe una consideración  m ás, de una m ás tópica 
y  aprem iante naturaleza. En un señalado libro  
pu blicado recientem ente, La crisis de la Civilización, 
A lfred  Cobban ha dem ostrado qu e l o s  desastres acae­
cidos a l m u n do occidental son una consecuencia  di­
recta  de la  adopción  por los alem anes de la teoría 
de la soberanía popu lar o  nacional, en  lu ga r de la 
teoría de la  le y  natural que fué desarrollada  p or  la 
corr ien te  de pensam iento raciona l en el siglo X V III, 
con ocid o  com o  el E sclarecedor. El pensam iento ger­
m ano, escribe M r. Coban:
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( i ... substituyó con  derechos h istóricos los derechos 
naturales, y con  el deseo de nación, o  V olk, la razón, 
com o bases de ley  de gobierno... El resu ltado final 
de esta teoría de la  soberanía popular fué así la sus­
titución  de la ética  p or  la h istoria, lista tendencia 
estuvo presente en el pensam iento contem poráneo de 
todos los países. Sólo logró un triunfo  com pleto en 
Alem ania. El notable encuadre del pensam iento m o­
derno alem án es la disolución  de la ética  en la V olk - 
geist; su conclu sión  práctica  es qu  el Estado es fuente 
de toda m oralidad , y  que el individuo debe aceptar 
las leyes y  acciones de su propio estado com o siendo 
de la m áxim a validez ética.»

No repetiré la detallada prueba qu e M r. Cobban, 
que es un  h istoriador profesional, o frece  en apoyo de 
su  afirm ación, su verdad es suficientem ente evidente. 
«L a soberanía, aunque adopte el disfraz dem ocrático, 
nacionalista o  socia lista, o  cua lqu ier  am algam a de 
los tres, es la relig ión  política  de h oy.» Se sigue que 
si estam os defendiendo perm anentem ente a Europa 
de la am enaza que contra  la paz representa A lem ania 
debem os ante Jodo re fu la r  el concepto alemán de sobe­
ranía. Tanto tiem po com o este concepto perm anezca, 
com o una relig ión  nacional, habrá un  continuo resu r­
g im iento de estos instrum entos policíacos, poder ar­
m ado y  agresión  arbitraria.

H ubo un  gran  alem án, a larm ado ya  por las ten­
dencias que entonces se perfilaban  com o reacción  
inm ediata de la  R evolu ción  Francesa, que previno 
a sus com patriotas contra el m onstruo que estaban 
creando:

«Es así— escribió Sch iller— que la v ida  individual 
concreta  está extinguida, con  el objeto de que el todo 
abstracto pueda continu ar su m iserable  vida, y  el

Estado perm anece siem pre com o un  extraño ante sus 
ciudadanos porque no toca en  parte a lgu na sus sen­
tim ientos. Las propias autoridades gubernam entales 
se sienten im pelidas a clasificar, y  por lo tanto sim ­
plificar, la  m ultiplicidad de los ciudadanos, y  sólo 
para con ocer a la hum anidad de una form a repre ­
sentativa y de segunda m ano. Consecuentem ente ter­
m inan p or  perder del todo a la  hum anidad de vista, 
y  p or  con fu nd irla  con una sim ple creación  artificial 
del entendim iento, m ientras por su parte las clases 
som etidas no pueden defenderse recib iendo fríam ente 
unas leyes que se ap lican  tan poco  a su personalidad. 
L a sociedad, fatigada de sostener un peso que el Es­
tado se preocupa p oco  de a liv iar, cae en  fragm entos 
y  se destruye. Este es el destino que desde hace tiem ­
po aguarda a  la m ayoría  de Estados europeos. Están 
disueltos en lo que podríam os llam ar un  estado do 
naturaleza m oral, en  e l que la autoridad pública  es 
sólo  una función  m ás, odiada y  traicionada p or  los 
que la consideran  necesaria, solam ente respetada por 
los que pueden prescindir de ella.»

Con estas proféticas palabras Sch iller constata el 
antagonism o entre la libertad orgán ica  y  las o rg a n i­
zaciones m ecánicas, que ha sido ignorado en el des­
arro llo  político  de la Europa m oderna, con  los resu l­
tados que todos vem os ahora en torno nuestro.

El anarquism o es la últim a y  m ás urgente protesta 
con tra  ese hecho: una llam ada a esos princip ios que, 
sólo  ellos, pueden garan tizar la  arm onía del ser  hu­
m ano y  la  evolu ción  creadora de su genio.

(Tradujo
Blanco.)

del inglés para

H E R B E R T  R E A D
«CENIT», J. Carmona

E L  G H E T T O

j  A S  p r in c ip a le s  ca lle s  d e  la  ju d e r ía  son 
la  d e  la R e v o lu c ió n  y  la de  A u ster- 
litz . A rran can  com o q u ie n  d ic e  d e  la 
P la z a  d e  A rm a s, con el P a la c io  M u ­
n ic ip a l — e sca le ra s  y  le o n es a los 
b o rd e s — y  e l Te a tro . D e  este punto  
p a rte  tam bién  el B o u le v a rd  Jo ffre , 
d o n d e  está la S in a n o g a . P o c o  o nada 

d ig n o  d e  m ención: lo  nuevo a p e n a s destaca y  lo 
v ie jo  d a  la im presió n d e  d e rru m b arse . T o d o  tiene  
una p á tin a  oscura, h ú m e d a , se m eja n te  a la  p in ­

tura d e  N o n e ll.  T e n d r ía  q u e  fu n cio n a r la  p iq u e ta  
sin tard an za: m uchos e d ific io s  no p u e d e n  ya con 
e l m ad era m en . L a  a b ig a rra d a  c a lle  d e  A u ste rlitz , 
p a ra le la  a la  d e  la  R e v o lu c ió n , con sus aflu en te s 
e « im p a sse s» , a n gu stia . Fa lta  e sp a c io , a ire  fa lta . 
L a  co m o d id a d  es a q u í lu jo  y  la  h ig ie n e  g o lle r ía . 
M e rca d o  m ixto , en co n d ic io n e s insan as, in grato  a 
los o jo s y  d e sa g ra d a b le  a las narices. H a y  com o 
un vah o  d e  h u m a n id a d  q u e  e n su cia  la  lu z . H a y  
m uchas m oscas. A  d e re ch a  e  izq u ie rd a , cu b ícu lo s: 
sus h a b itan tes renu n cian  al d e sa h o go  p a ra  q u e  las 
m ercancías lo  te n g a n . El « g h e tto »  d e  los c a c h iv a ­
ches (un b a rrio  d e  n o ve la  de  Z o la ), co m e jo n era
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d e  artícu lo s q u e  p a re ce n  no h a b e r  s id o  nunca n u e ­
vos y  d e  artícu lo s v ie jo s . D e  se g u n d a  m ano a p a ­
renta lo  d e  co m er, y  así la  ca rn e , la  fru ta , la  v e r­
d u ra  no entran p o r  los o jos, no ap e te ce n .

D E V A N E A N D O

En la E d a d  M e d ia  las ca lle s  to m aban e l nom bre 
d e  los g re m io s, y  las tie n d a s estab an in sta lad as 
en los sótanos d e  las casas. A u n  hay en m uchas 
partes c a lle  d e  Esp artero s, d e  B o te ro s, d e  T in to ­
reras: en Z a ra g o z a  e xiste  e l b a rrio  d e  las Te n e ría s; 
las dos p r in c ip a le s  c a lle s  de  M u rc ia  se  llam an T r a ­
p e r ía  y  P la te r ía ; A lc a ic e r ia , en S e v il la , la  t íp ic a  
q u e  d e  la  P la z a  d e l P an  a rra n ca ... E l a g u d o  Sa m - 
b la n ca t e scrib ió  con e l ac ie rto  q u e  su e le : « L a  
co n trib u ció n  más fra p a n te  a nuestro acervo  lo cu - 
c io n a l, la  a p o rta n , com o a to d o  y  com o siem p re , 
las m an i-fice n c ia s y  las  fa b r i-fa c tu ra s . Y a  los no m ­
bres de  las artesan ías y  los o fic io s son en d ich a  
lin te rn a  m ágica  un poem a fe é rico . A la r ife , a lfa -  
g a te , re m o la r, o rive , b a t ih o ja , a lc a lle r , co rrechero, 
m egisero , la n za ire , ju b e te ro , a lh a m e l, b a rille ro , 
m e lch o ch e ro , m esegu ero , re co v e ro ... ¿ S a b é is  s i­
q u ie ra  lo q u e  m uchos de  estos castizo s vo ca b le s 
s ig n if ic a n ?  D e  la  onom ástica d e l h erram en tal d e  
tra b a jo , ni h a b la r. Es casi una la b ia  y  una m ónita 
d e  astró logos y  d e  n igro m an tes» .

Su ge re n te s d e sd e  otro punto  de  v ista son a lg u ­

nos nom bres q u e  las c a lle s  d e  esta p o b la c ió n  os­
tentan  tales com o A u ste rlitz , R a t isb o n a , Z u r ic h ...  
A c u d e  a mi m ente p a rte  d e  lo  gu stad o  le ye n d o  
a D ick e n s y  a D ostoiew sky, en  cu an to  a este c lim a 
sem ítico  y  a estos tip o s d e  B ib l ia .  N o  todos los 
israe litas son Fú ca r. M uchos d e  e llo s d iscu rren  po r 
a q u í v e n d ie n d o  ho rta lizas y  o tro s, p a ra  g a n a rse  la 
v id a , hacen d e  za p ate ro s rem endones. H a sta  poco 
h a ce , d e sd e  m ilen io s, d e sd e  'la d estrucción  de  
Israe l p o r S a lm a n sa r, an d u v ie ro n  sin p a tr ia , siendo 
te sau riza d o re s d e l m eta l a m a rillo . B u e n a  ve rd a d  
es q u e  con o ro  se ab re n  to d as las  pu ertas.

H A G A S E  L A  P R U E B A

. . .Y  sin e m b a rg o , la  m ayo ría  d e  las t ie n d a s e le ­
gan te s d e  O rá n  p e rte n e ce n  a Yos ju d ío s , com o 
ju d ío s  son acá  los que e xp lo ta n  otros n e g o cio s im ­
portantes. IB a h !  To d o s los b u rgu e se s, sin d ife re n ­
c ia  d e  castas, tiran  a lo  m ism o, a ricos. S i  h u b ie ra  
una le y , d iv in a  o hum ana, q u e  su p rim ie ra  la  m ise­
ria , yo  me d e b e r ía  a e lla .  Ig u a l h a y  p o b re s  y  r i­
cos e n tre  ju d ío s  q u e  e n tre  cristianos. N a d ie  c o d i­
c ia r ía  los b ie n e s ajeno s si to d o  fu e se  com ún. Y o  
no q u e rr ía  m orirm e sin v e r  q u e  to d o  es com ún.... 
s iq u ie ra  p o r una sem ana. P o rq u e  re su ltaría  tan 
b u e n o  que la  H u m a n id a d  e n te ra , y  a g r ito  v iv o , 
p e d ir ía  que la  sem ana se pro rro gase .

P U Y O L

A  D E Y E C C I O N  M i l i
Al compañero Chacón que me prestó 

el libro, y el laurel de la idea para 
darle sabor a ésto.

STOY súm am ente satisfecho por haber 
levantado la liebre de la  atención  crítica  
en nuestra prensa, respecto a la  p rodu c­
ción  literaria  en  España, y  de los v ie jos 
y  nuevos escritores que p or  allí pululan.

Se in ic ió  con  un  articu lo subjetivo en 
torno al triste lib ro  de C am ilo J. Cela: 
«La F am ilia  de P. D uarte», publicado en 
las colum nas de «CNT» y  que p rovocó  

una interesante tolvanera en  el ancho cam po del pen ­
sam iento prop io  y  extraño.

Plum as tan ágiles y  agudas com o las de Alaiz, 
Fontaura, Puyol, M illa, am én de otras m ás rem otas, 
se han ocupado de estos tem as que son  (¡quién lo 
duda!), de úna im portancia  capital tanto para  el m ejor 
conocim iento de nuestras propias faen as liberatrices, 
com o para  e l acerbo com ún de la literatura, el arte y  
la  h istoria de los pueblos ibéricos.

Cada u no desde su ángulq de v isión  propia , hem os 
de esforzarnos por cavar (¡y  cavar hondo!), en la vega 
acotada de la producción  literaria  de allí, co n  el fin  de 
extraer, de arran car, aunque sea con las uñas, el r ico  
paloduz que indudablem ente se esconde en tre  las ca­
pas sa litrosas y  pétreas de la dictadura falangista. 
Aunque todos estén en  el fango, hay algunos que m i­
ran a  las estrellas. Los que así h icieron  coinciden  ine­
vitablem ente con  nosotros y a  que m irando al éter, al 
estrellado m ar de cosm os, donde la am bición  de los 
Estados y  la  egolatría  de los hom bres no han logrado 
aun ja lon ar fronteras n i establecer telones, las pupilas 
hum anas captan todas las m ism as im presiones, idén­
ticos luceros, sem ejantes ansias anárqu icas y  u n iver­
sales de conocerse, entenderse, estim arse,_ dándose una 
m ano para u ltim ar la gran  tarea de liberación  y  la 
recon stru cción  esp iritual de nuestro país.

P ero  los que esten llenos de c ien o  hasta el últim o
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pelo de la cabeza, deben quedar al m argen ; para esos 
la in d ife ren c ia , el desprecio, el olv ido. ¿M erecen otra 
cosa  de los hom bres que en uno u o tro  lado no hem os 
perdido nunca el sentido de la dignidad, de la fidelidad 
a nosotros m ism os, qu e es un rasgo (an  característico  
de nuestra id iosincrasia  n acional?

Creo qu e en  ese caso se encuentra Pío B aroja El 
d islocado novelista vasco, es ju n to a Benavente y 
M arañen, la m ás redonda m uestra de m iseria  m oral 
que se ha dado en nuestros lares desde hace m uchos 
años.

En m is prim eras aficiones literarias (com o lector, 
que es la única e insuperable especialidad que poseo), 
tropecé pronto con la obra  prolija , desm esurada v 
desconocida del célebre autor, uno de los m ás repre­
sentativos de la «qu inta literaria  del 98». Su estilo do 
vuelos recortados, obscu ros y  ba jos com o los del m u r­
ciélago, no llegó a traspasar la prim era capa sensitiva 
de m is gustos artísticos e ideológicos. ¿Era, quizas 
porque la prosa baro jian a  estaba em papada de esa 
hum edad cruda y  adusta con que se nos solía p re ­
sentar antes a los castellano-m editerráneos, la m ayor 
parte de la literatura y  el arte, nacidos a orilla s dei 
N ervión?

¡No! P orque U nam uno era  v asco  tam bién, y  sin 
em bargo sus artículos, n ovelas y  ensayos, rellenos de 
profun das paradojas, de in tu ición  polém ica, de nega­
ciones y  sutilezas filosóficas, m e los sorbía  con  el 
m ism o deleite que una horchata fresca  en el m es de 
agosto.

CORRERIAS DE IZQUIERDA. Baroja gozaba enton­
ces de un  prestigio extraord inario . Tenía en su vasta 
colección  publicista obras de gran  em paque hum ano, 
científico, y, hasta socio lóg ico . Si alguna vez se aso­
m aba al cam po avanzado del obrerism o m ilitante, se 
le correspondía con  m ucho respeto y  cariño. Alaiz, nos 
cuenta en  un artículo en «CNT», que cae ahora en  m is 
m anos, que iban ju n tos en  franca cam aradería, por 
aquellos pueblos de España, sem brando, aunque con 
distinto costal, la  buena sem illa.

B aroja, com o otros tantos p illos  de la política y  de 
las letras, fué sim bólicam ente un  poco anarquista. En 
hspafüa para llegar a ser algo, para  esca lar  los pur­
purinos sitia les de la  fortu n a  y  de la g lo r ia  h ay  que 
darse un  paseíto antes por el jard ín  inm aculado do 
los ideales revolucionarios. ¡Eso viste m ucho! Así lo 
com prendió B aroja y  acertó.

Sus obras «Cam ino de Perfección)), «E l A rbol de la 
Ciencia», «César o N ada», «L os Cam inos del M undo» 
entre otras, acusan un escritor de avanzada, un espí­
ritu  selecto preocupado p or  los grandes problem as de 
la libertad del hom bre y  la ju sticia  socia l. Su mundo, 
ese m undo difuso e inquieto, m enudo y  antagónico se 
vuelca m uchas veces en el m olde redondo del libre  
pensam iento, del afán  titánico del hom bre p or  rom per 
cadenas, p isotear preju icios, a lum brar hum anidades 
nuevas.

P ero aunque la m on a de su espíritu se vestía con  la 
seda anárqu ica  (de la  que m is inquietudes se entrete­
nían y a  haciéndose ingenuos lacitos), jam ás llegóm e 
a despertar la obra  baro jian a  el interés y  la adm ira­
ción  que a m ucha buena gente de dentro y  fu era  de 
la  Península.

¿P or  qué en cam bio, sentíam e fuertem ente atraído 
por las obras de escritores com o Galdós, P alacio  VaK

dés, M iró, B lasco Ibañez, Unam uno, Zozaya, y  otras 
h ierbas saludables, que no son precisam ente ningún 
escaparate de ideales ni esfuerzo m edularm ente revo ­
lu cionarios?

ZANCADAS POR LA DERECHA. —  Cuando en re­
cientes artícu los de prensa veo que M illa y  J. Sender, 
dejan deslizar la opin ión  de que el octogenario  n ove ­
lista bilbaíno, m antiene una actividad política in co­
lora ; que n o  se le puede señalar con  el dedo de una 
com plicidad  tácida n i pública  con  la  dictadura fas­
cista, pienso que m i estim ado com pañero y  el exube­
rante au tor de «Siete D om ingos R ojos» se m ecen, o se 
dejan m ecer dorm idam ente en el colum pio de la m ás 
nona indulgencia, de la m ás fran ciscan a  misericoiM ia.

¿P iensan por reflejo del prestig io que insufla la 
trem enda obra  barojian a? ¿P or sim ple piedad ante un 
hom bre de ochenta años que v ive «entre las fieras» 
anodado, triste, vacío, esperando exhalar el últim o 
suspiro?

De una u o tra  form a lo cortés no quita a lo valiente. 
La lástim a que pueda inspirarnos una vejez desvalida 
y  v iud a  no tiene nada que v e r  con  la  v a loración  que, 
en justicia , corresponda h acer de una obra y  de un 
h om bre que precisam ente p or  su resonancia desborda 
el m arco  puram ente episódico y  nom inal, para adqui­
r ir  relieve  de positiva  transcedencia histórica.

P ío Baroja, que a  través de toda su carrera  literaria 
y  política  qu iere  ap arecer com o un m osquetero arro ­
gante, idealista y  va leroso, se m uestra al borde del 
dram a inm enso de su  país, en  el m om ento suprem o de 
las grandes decisiones, com o un rapaz atacado de es­
panto b ru jeril. P arece  un  caso patológico. Rezum a 
m iedo por todos los poros de su sensibilidad, arrugada 
com o la de una com adreja . Es cierto  que los fascistas 
lo en cerraron  al princip io, pero después co lm áron lo  
de obsequiosas seguridades. Cuando años después da 
la  torm enta, C am ilio J. Cela va  a pedirle que le pro- 
logue su  «Pascual D uarte», B aroja  le responde tem blo­
rosam ente: «N o; m ire, Vd. qu iere que lo  lleven  a la 
cárcel; va y a  so lo  que para  eso es joven. Y o n o  le  p ro ­
lo g o  el libro».

Cela no fué a presid io; y  esa obra  no se que pueda 
tener en sus entrañas de verdaderam ent atentatorio 
para  la seguridad del régim en; no tiene la m enor 
relación  con  los intentos ni afanes que nos azuzan a 
los de la  acera  de enfrente.

Si se hubiera  tratado de «L a  Colm ena» (obra que es­
conde una crítica , p or  caram bola , a los desafueros 
franquistas) se explica que Don Pío se hubiese creído 
m ezclado en  una m onstruosa consp iración  que podía 
pon er en  g rave  aprieto la  seguridad de su  gaznate y 
v er  sobre sí la som bra fatídica de Torquem ada, de las 
hogueras y  del garrote . ¡Es tan im aginativo el m iedo!

P ero B aroja, ño calla, ni silen cia ; n o  guarda esa 
prudente com postura ética  de O rtega y Gaset, sino que 
h abla  desaforadam ente. Y hasta ch illa  com o un conejo 
asustado en  algunas de las novelas que d ió  a luz du­
ran te y  después de nuestra guerra .

Estoy seguro que ni M illa, ni J. Sender han leído su 
lib ro  «L aura», escrito en  P arís en 1939, cuando nadie 
ni nada le am enazaba terriblem ente, n i trataba de 
arran ca rle  pedazos de su  p.restigio personal para 
ad orn ar las triunfantes carrozas del crim en 

En este libro , cuyo subtítulo es «O la  soledad sin 
rem edio», com o si fuera una lágrirpa inocente de m on­
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ja  enclaustrada, se n arran  la s m ás absurdas cru el­
dades, se hacen las m ás h orrorosas descripciones, se 
v ierten  los conceptos m ás denigrantes e in icuos sobre 
el pueblo español; y  todo naturalm ente cargado a 
cuenta del «lado ro jo »  de la  zona ob rera  y  republicana. 
¿Es preciso  una con fesión  m ás palm aria de podre­
dum bre m oral, de rom pim iento com pleto de todas las 
cuerdas an ím icas ideológicas e intelectuales que m an­
tenían la gu itarra  barojian a?

PASATIEM PO S ETNICOS Y  EPITAFIO. —  Es v e r ­
dad que el absurdo novelista  vasco tenía una preocu ­
pación  singular por la antropología , deduciendo del 
perfil físico, la  contextura  cerebra l y  el co lo r  del 
cabello, lo  que cada u no e ra  capaz de pensar, el al­
can ce ben igno o  n ocivo  de las acciones hum anas.

En un  pasaje de «L au ra  o  la  soledad sin  rem edio» 
h abla de las características racia les de Lenin  (por 
c ierto  m u y  justam ente), afirm ando qu e «era  com o  un 
gnom o m alicioso  y  audaz». P or línea de com paración  
m is ojos se fijaron  en  la  fo togra fía  que publica  el «Su­
plem ento L iterario  de Solidaridad O brera», núm ero 3, 
donde aparece Don P ío  ojeando un  lib ro . Instintiva­
m ente pensé, sin reparar' en  titulares, que la Redac­
ción  de nuestra excelen te rev ista  «parisina» y  el deli­
cado gusto crítico  y  anecdótico de m i com pañero 
M illa  habían querido recordarn os un poco  al ladino 
dirigente bolchevique. ¡Se parecen  aquí tanto Don 
P ío y  Lenin! En efecto. ¿Es la cara  el espejo del alm a? 
Pues, si así es, da gan as de rom per el recu adro para 
no ver  reflejados los perfiles m ongoles de la bestia.

O tro ,co n  m ás agallas y  recu rsos intelectuales que 
yo, podía afrontar dignam ente la  buena tarea de estu­
d ia r  la perfecta  analogía  étn ica  y  psico lóg ica  entre el 
m iedo a  la persecución , la  terrible  m anía de la cons­
p iración  ajena que supo insufluar al m onstruoso apa­
rato  represivo  del Estado ruso el sagaz dirigente 
com iín ista ; y la  analogía, digo, entre esto y  las creti­
nas tribulaciones que rezum a la condu cta  y  la obra 
postreras de P ío Baroja.

En «L aura» se cuentan  cosas de una cru eldad  inau­
d ita  que sólo  pueden cocerse  en cerebros enferm os 
roídos por la  lepra de la  cobardía  y  la  v ileza . En el 
du lce y  tranquilo P arís, D on P ío poseía teléfono a una 
sola  linea y  a través de la  cual recib ía n oticia  de todos 
« los  crím enes», «saqueos» y  «v io lacion es» que perpe­
traban  los hom bres de la F.A.I. en la zon a  «ro ja». Con 
el lado nacionalista la línea del teléfono no fu ncio­
naba. Y  hasta ni se había preocupado de ello . ¿Para

qué, s i allí todas las personas debían de ser m ás de­
centes, y  eran  gente de orden?

¿Cabe m a yor parcialidad y  estrechez de espíritu? 
Con desparpajo asom broso la  p lum a barojian a  nos 
relata que algu ien  «desde la M ancha fué a Andalucía, 
donde presenció  cosas horribles». «Había v isto perso­
nas que las iban a  fu sila r con  un co lla r  de ojos de per­
sonas al cuello». Y  que «com o en  todas las guerras 
españolas, el sadism o aparecía m ás en  e l Sur que al 
N orte. En el N orte era m ás la brutalidad sim ple, el 
fusilam iento y  el incendio».

El trem endo bulo de la carne eclesiástica colgando 
de la  puerta de las salchicherías asturianas, en 1934, 
queda, con  esto, tamañito.

De o tro  lado el novelista nos cuenta el dram a de 
M ercedes, una m uchacha perteneciente a  una «hono.- 
rab le  fam ilia  burguesa» que sa lió  de M adrid cuando 
ya  olía  a  cham usquina, y  cuyo novio, oficia l de arti­
llería, estaba com prom etido con  los con jurados del 
C uartel de la  M ontaña. Esta ch ica  guapa y  vanidosa , o 
fué detenida, en  prin cip io , y  antes que pudiera llegar 
a  F ran cia  tuvo que pasar por el «terrible torm ento 
de verse v iolada por un bárbaro je fe  de la F .A.I.» que 
la dejó encinta.

Sería in term in ab le  este artícu lo sí fuéram os a citar 
las otras barbaridades y  sandeces que B aroja pone en 
boca  de los prin cipales protagonistas de su novela .

P ara  m uestra  basta un botón. A hí está. Que se sepa, 
n i C am ilo Cela, ni Zunzanegui, n i G ironella , ni Car­
m en  Laforet, o  E lena Q uiroga, que han chupado (y 
qu izas a  pesar de ellos) de las negruzcas ubres fran ­
quistas, han escr ito  n unca así; n i serían capaces de 
dejar caer una gota de su  lim pia tinta en sem ejante 
bacin illa  im presa.

D ejem os qu e se m uera literariam ente. Es p lum a des­
plum ada, con  m uchos años y  m u y  poca  hom bría. Sobre 
su  tum ba los españoles de todas partes podríam os p o ­
ner este epitafio:

«Aqui yace un escritor 
que se casó con la gloria, 
muriendo míseramente 
entre tábanos y llagas 
como el rucio de la  noria.»

P or  su libro  «Laura, o  la soledad sin  rem edio» es, 
com o  la m isión  d e l 'b a jo  Consejo de la  Hispanidad, 
com o el férv id o  sueño im perial de la  F alan ge: una 
deyección  azul.

C .  L IZ C A N O

NUESTRA SEC C IO N  LITERARIA
“£a QHda y laá /¿ibw*”

Se  insertarán en esta sección mensual literaria  críticas sobre aq uellas obras q ue vayan a p a - 

ciendo, escritas en los idiom as corrientes o trad u c id a s, de las cuales hagan lle g a r los autores i 

o editores, dos e jem plares gratuitos a la R e d a cc ió n  d e  C E N IT ,  4 , rué Belfort, Toulouse ( H . - G . )
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Inauguración de la libertad
A m a y or  hazaña real de la h istoria  pa­

rece sólo  el m ás fantástico de los mitos. 
A lgo  que sucedió c in co  siglos antes de 
nuestra era. Un im perio que se extiende 
desde M acedonía y las islas del m a r do 

í 'B  Jonia al Indo y  desde el T ibet al Nilo,
i  es decir, sob re  tres continentes, sobre 

m illon es y  m illones de siervos, sobre 
*  centenares de razas y  lenguas. Como 

todo dom inio  políticom ilita r obra  sobre una base cru ­
dam ente económ ica : las perlas, la s  alfom bras,
los tejidos, las pied-ras y  los m etales preciosos 
llegan de los  extrem os del m undo a lom o de 
m ulo, de cam ello  o  de n ave ; los pueblos que no tienen 
m oneda pagan en  especies: incienso los árabes, m arfil 
y  ébano los etíopes, caba llos los babilon ios y  así hasta 
lo  incesable. Los tributarios cau cásicos sólo deben en­
v iar c ien  v írgen es y  cien  donceles por año. El rey  de 
tam año im perio  es tan grande que «la  tierra  tiem bla 
y  enm udece ante él». El re y  de los reyes es sagrado 
y  los  pocos p riv ileg iados que pueden acercarse a  él 
110 lo  son  tanto que puedan m ancharlo  con  sus ojos 
p rofan os; sólo pueden, de rodillas, escuchar su  voz a 
través de un  cortin ón  de púrpura. Y  si algu ien  osa 
sospecharle cod icia  o  avaricia , y a  que nadie puede 
d irig irse  a él s in  depositar una ofren da  a sus pies 
— su jo y e l o su  co lla r  el sátrapa o  la  cortesana, su 
ove jita  el pobre— , ¿quién puede dudar de su  m agni­
ficencia? Sus pa lacios están atorados de todos los 
faustos posibles, en tre  el estorbo de dignatarios, cap i­
tanes, guardias, pajes, eunucos, pa lafreneros, m on ­
teros, m ensajeros. Q uince m il convidados tiene a 
d iario  a su  m esa, y  sus festines suelen  du rar una 
sem ana. O lvidam os decir  qu e las m ujeres m ás h er­
m osas de la tierra  constelan  su  serra llo . Y que el se­
rra llo  — tal vez la form a de opresión  m ás exquisita­
m ente infam e—  está ligado al poder y  tanto que si 
algu ien  aventaja  en om nipotencia  irresponsable a los 
reyes de reyes son  las reinas m adres. (¡Esa Am estris- 
que hace enterrar v ivos  a  ca torce  n iños d e  la nobleza, 
o aquella P arisatis que m anda desollar v ivo  al eunuco 
M asabates y  después pisotea su piel!. E l re y  de la 
tierra... ¿P or qué n o  ha de tener caprichos com o el 
destino quien está tan alto com o él? Un día, para 
probar su  destreza en el arco  a su cham belán, el rey  
Cam bises c lava  su  flecha  en tre las ce jas del h ijo  de 
ese cham belán, que, naturalm ente, encuentra que la 
puntería es im pecable. ¿A  qué segu ir?  El suprem o 
invisib le, que ah ora  se llam a Darío, recibe un día una 
n oticia  s in  par: hay alguien en  el m undo tan vesánico 
o im bécil com o para  dudar de su om nipotencia.

*  *  *
Son los griegos, los atenienses, m ejor, que no sólo

prestan ayuda a  los  súbditos del rey  sublevados en 
Jonia y el A rch ipiélago, sino que han llegado a incen ­
d iar la  ciudad insu frible de u no de sus sátrapas. Darío, 
qué m enos, decreta  la  servidum bre de aquellos Esta­
dos, casi inexistentes de lejanos y  m inúsculos, y  les 
envía  un  m ensa jero  co n  la  n oticia . E l poderío persa 
es tan parecido al de los dioses, qu e las lib res ciudades 
griegas term inan  entregando la tierra y el agua que 
se les pide en señal de vasalla je. Sólo que A tenas y 
Esparta, h eridas de go lpe  en su  pudor libertario, p re ­
fieren echar a  un  pozo — ¡tierra  y  agua, oh iron ía !— 
a los heraldos del g ra n  rey.

*  *  *

H ay algo sobre la tierra que es el m ás perfecto 
antípoda del g ra n  im perio  de Darío: es el coro  de 
pequeñas Ciudades-Estados de G recia co n  la genial 
Atenas en  prim er térm ino. Una breve  península, 
num erosa y  profundam ente intervenida p or  el m ar, 
de tierra pobre, con  algunos m illares "de o livos y 
cabras, a lgu nos cientos de m illa res de espigas, vides 
y  abejas; en sus m ontañas faltan  los m etales de lujo, 
aunque sobra el m árm ol. Sólo que aquí el cie lo  y  el 
m a r son o  parecen m ucho m ás azules que en cualquier 
parte, y  el a ire  se ha endulzado de colm enas y liras, 
y  la  luz g riega  es tan  increíb le com o la  felicidad. 
Adem ás, esta tierra, casi tan asediada de agua com o 
una isla (sus h ijos lo  son  tan de las o las com o de la 
gleba) está en  la em bocadura de otros dos m undos 
donde la  experiencia  hum ana ha capitalizado su  r i­
queza: O riente y  Egipto.

Esos dos detalles (de geografía  uno, de h istoria  otro) 
tendrán que ver, sin  duda, con  el m ilagro  que allí se 
producirá  un día: la  aparición  de un  tipo de hom bre 
de orig ina lidad  profunda, equ ilibrio  de v ivacidad  y  
sagacidad, pronto a la in iciativa  y  la  inventiva, es 
decir, sin  m iedo ante lo  n uevo y  lo ignoto, e idóneo 
para  el m a r y  la  aventura y  el com ercio  integral con 
todas las gentes, y  con  un lum inoso sentido de la  ju s­
ticia  y  la  belleza, la piedad y  la  ironía, y  un  senti­
m ien to  de la  personalidad y  una osadía de ideas sin 
trad ición  en  e l m undo. Eso se in ició— no lo o lv ide­
m os— en Jonia, donde llegan con  A naxim andro, P ar- 
m énides y  H eráclito, los hom bres de m ás grandiosa 
audacia que con oció  el m undo hasta h oy : los revela ­
dores del y o  pensante com o autoridad suficiente en sí 
m ism a y  opuesta a los dogm as de la verdad revelada 
y  los m itos, es decir, la  tradición  sacram entada e in­
tangible. Atenas, la  ú ltim a ven id a  y  de m a yor genio  
político, hereda y  coron a  los esfuerzos precedentes 
del m undo g rieg o  para  la aparición , por vez prim era, 
de un dem onio desconocido en la h istoria : el hom bre 
libre.
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*  *  *

Que eso n o  fué hazaña de pocos días, c laro  está. El 
griego, pese a sus m agníficas dotes, h ubo de vencer, 
en  larga  brega, las herencias de se lva  y  de caverna 
que el hom bre lleva en  sí, y  después asim ilar y supe­
rar poniéndoles su cuño in im itable, las herencias de 
las viejas sabidurías del O riente y  el M eridión.

Y a  en  p len a  edad bárbara los  dem ás nobles trata­
ban a los reyes com o a sim ples com pinches con co ­
rona . Y  su sentido de lo justo y  de lo  herm oso — del 
decoro hum ano, d igam os— , era  com o un  don de raza. 
Con los años eso crece . Lo de la dem ocracia  de Solón  
n o  es, pues, una ocu rren cia  solitaria  de filósofo, sino 
la  organ ización  de a lgo  que y a  estaba im plícito en  lo 
m ejor de la v ida  griega . El triunfo  sobre la desm esu­
rada m on ocracia  de los m edios sign ificó una prueba 
de la exce len cia  del ensayo helén ico y  la m ejor razón 
para  llevarlo  a su ápice. Así nació el m ilagro  de la 
Atenas de Pericles.

*  *  *

D arío envía con tra  el A tica  unos doscientos m il 
soldados. A tenas sólo  puede opon er sus diez m il hopli- 
tas y  los m il in fantes de su  aliada, P latea, pues Es­
parta, con zurdo pretexto, elude la  ayuda im petrada. 
Uno con tra  veinte. Y  sin  em bargo  vence, aunque aún 
cueste creerlo . Y  vence con soldados im provisados, 
con  m eros gim nastas. P ero  el m on stru o  vencido no 
acepta la derrota, porqu e no puede ni siqu iera  im agi­
narla. L o que vuelve cuatro años después n o  es un 
ejército, s in o  un  en jam bre de pueblos, la  m itad del 
Asia. P or el m ar, tantos barcos com o las o las de una 
torm enta. G recia  se sin tió  sum ergida en  el abism o, 
a  la  sola  aprox im ación  de aquel océan o arm ado. La 
sola  idea de defensa frente a  aquello  ¿n o  era y a  el 
com ien zo  del d e lirio?  Los m ism os d ioses consultados 
se m ostraron  derrotistas... Qué m ucho que entre las 
otras ciudades fraternas, la s  m ejores deserten y  las 
dem ás se entreguen. Sólo que el espíritu de G recia 
se ha refugiado en la A cróp olis  y  los  atenienses acep­
tan la lucha y  junto a ella, aunque decidiéndose lenta 
y  tortuosam ente, están esta vez los espartanos. A te­
nas, buscando el m ejor  p iso  para  sus pies ligeros, se 
ha em barcado casi toda. Salam ina es hasta hoy la 
m ás grande batalla  del m undo (más que todas las 
Arbela, Canas, F arsalia , Austerlitz y  V erdún  habidas), 
no sólo  porque unos cuantos m iles  de hom bres vencen 
a un e jército  casi c ien  veces m ayor, sino porque la 
m ás grade antorcha que guía a los hom bres todavía 
—la  libertad griega— fué salvada esa vez.

*  *  *

Atenas no es toda G recia. M ucho de lo  m ás grande 
que produjeron  los g rieg os  —H om ero, el pensam iento 
p itagórico, el pensam iento y  la poesía de Jonia—  110 
fué cosa de Atenas. P ero Atenas, la ú ltim a venida, 
resum e lo m e jor  de la  experiencia  helén ica  y con su 
su perior aptitud política, lo  lleva a su apogeo. O, di­
cho de o tro  m odo: lo que Atenas (y aunque sob re  la 
espalda de los esclavos) in icia  con  el n om bre  de de­
m ocracia, n o  es un ensayo m era y  som eram ente polí­
tico, sino u n  esfuerzo integral tendido a  producir la 
au rora  del hbm bre fren te  a la noche m on ocrática  de 
los dioses y  los reyes. Atenas no es sólo  la afirm ación

total de lo que los otros pueblos n iegan  — el derecho 
de toda cria tu ra  hum ana a  prescin d ir de am os— , sino 
que, superando el heroísm o gu errero  de la «Ilíada» por 
o tro  m u ch o m ás profun do, enseña para  todos los s i­
g los que la  hazaña h eroica  jio r  excelen cia  es ser un 
h om bre libre , ser un hom bre.

Desde las gu erras m édicas adelante, por- lo  m enos, 
la  c lu tura  de Atenas y de las ciudades congéneres so 
m ovió  para eso, o  sign ificó eso': la  educación  o  fo rm a ­
ción  del h om bre  según las leyes qu e gobiernan  la  fo r ­
m a y  la esen cia  m ás auténtica de su ser.

*  *  *

En la  m edida 011 que la  sociedad ateniense del gran 
siglo, pesera estar alzada sobre el trabajo esclavo, fué 
la m ás aproxim adam ente lib re  en tre  todas, su  cultura 
es la  m ás lum inosa conocida hasta  h oy. O lo  que es 
lo m ism o: p a ra  ella  cu ltura fué la  rea lización  de 1a 
libertad. Lo que los atenienses, que gustaban llam arse 
siervos de la libertad, aprendieron  y enseñaron para 
siem pre, es que la abdicación  de la  voluntad y  de la 
autonom ía de la  persona es un  crim en  de lesa hum a­
nidad, porque la  libertad es el hom bre m ism o, todo 
el h om bre. Así lo expresan la figura y  la  leyenda del 
m a yor héroe de G recia, el que es com o la  encarnación  
m ism a de su -espíritu, Prom eteo, cu y o  verbo  libertario, 
trasm itido p or  Esquilo, es el m ás alto m ensaje de d ig­
nidad hum ana escuchado hasta hoy. ¿A gregarem os 
que la lección  de m isericord ia  y  fraternidad de ese 
Job com batiente, de esa estrella  m atinal del destino 
del hom bre, no ha sido aun superada?

*  *  *

O trosí digo. O bservadores m odernos han advertido 
que la libertad helénica tuvo su coeficiente en una 
extrem a fragm en tación  del poder político. Sabido es 
que, pese a su pequeñez, G recia no llegó  a constitu ir 
nunca un todo m ás o  m enos unido y  hom ogéneo. Fué 
no se olv ide, un  sem illero  de repúblicas liliputienses: 
la cosa polarm ente opuesta a esa ciclópea  con cen tra ­
c ión  y  u n ipersonalización  del poder público que fu e­
ron  las m onarqu ías asiáticas o el im perio rom ano, 
p a ra  no re ferirn os a los grandes Estados m odernos. 
¿Es que, com o piensan las escuelas libertarias m oder­
nas y  los pensadores que asum en m ejor, sin duda, el 
espíritu de nuestro tiem po y del venidero, el Estado, 
ventripotente d ios de uñas de bronce, conspiran  contra 
el h om bre, por lo  m enos con tra  el hom bre del futuro, 
ése que ya  llevam os nosotros adentro? «Solam ente 
donde e l Estado term ina com ienza el hom bre» escri­
b ió Jorge Brandes. ¿Y  n o  d ijo  Jéfferson, fundador de 
la dem ocracia  n ortam ericana que «el m ejor gobierno 
es el que g ob iern a  m enos»?

*  *  *

Si la observación  an terior es válida para Grecia, 
no lo  es m enos p a ra  las gentes de la Diblia, pese a la 
ca tegórica  d iferen cia  que m edia entre am bos pueblos. 
El haber sido u na pequeña n ación  sita en  la  en cru ­
cijada. del cam in o  de los grandes im perios — B abilo­
nia, Egipto, R om a, cuyas tiranías padeció—  im pidióle 
constitu ir un prepotente Estado políticom ilitar que 
m etiera en cautiv idad a sus propios ciudadanos, com o
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los otros. P or eso m ism o sus pequeños reyes —poder 
e jecutivo—  se v ieron  obligados a aguantar la oposi­
c ión  parlam en taria  y  las ideas d isolventes en su 
radical igua litarism o de los m ás poderosos oradores 
populares del m undo: Ezequiel, Isaías, Elias. Lo cierto 
es que el judío no doblaba su rodilla  ante ningún am o 
o ídolo.

*  *  *
La verdad de lo  an terior  resulta igualm ente co rro ­

borada por lo que v in o  m ás tarde: esto es, que los

m ejores m om entos de la h istoria  de Europa están 
signados p or  la coincidencia  de un poderío estatal 
m uy m oderado — que garan tiza  la libertad siqu iera 
relativa  del ciudadano—  con un  alto nivel- cu ltural, 
así los pequeños reinos de la m aravillosa  civ ilización  
arábigoéspañola , los pequeños estados de la 'A lem a n ia  
de Goethe y  Beethoven, la F lorencia  de Dante, M iguel 
A ngel y  L eonardo, la  Holanda donde m editó Espinosa 
y  buscó re fu g io  Descartes.

Lu is  F R A N C O

LOS COMEDORES DE CERDO

T R I Q U I N O S I S
IENTRAS que observaba el azote del carbun­

co en la Siberia extremeña, me apercibí pron­
to que había otra plaga que hacía muchos 
estragos en aquella región. Era la triquino­
sis, una enfermedad parasitaria que se ca­
racteriza por la presencia en el seno de las
fibras musculares estriadas de la larva de
un pequeño nematodo intestinal, la trichi- 
nella spiralis o triquina.

Los nematodos forman una clase de gu­
sanos, pertenecientes a la rama de los nematelmintos. Son 
parásitos de cuerpo largo y  delgado, no segmentados, re­
vestidos de quitina, sustancia que protege el cuerpo de es­
tos animales; carecen de apéndices locomotrices y su tubo 
digestivo es completo. Todos son parásitos del hombre y 
de algunos animales domésticos y salvajes. Su tamaño es 
variable; la lombriz intestinal (Ascaris lumbricoides) mide 
hasta 25 centímetros, mientras que la triquina necesita el 
microscopio para reconocerla bien.

En aquella región extremeña, cubierta en parte por gran­
des encinares, la cría del cerdo era una de las fuentes 
principales de su riqueza. Su carne era la alimentación casi 
exclusiva de sus moradores, tanto por costumbre como por 
economía, pues no había una familia de campesinos que 
no engordara algunos cerdos para su sustento durante el año. 
Pronto registré numerosos casos de triquinosis desaperci­
bidos por los médicos de aquellos pueblos, quienes al lle­
gar allí para ejercer su profesión, se casaron con las labra­
doras más ricaes, abandonando sus estudios y  dedicándose 
a explotar un capital mal adquirido. Los clientes de triqui­
nosis visitados por ellos tenían un diagnóstico equivocado, y 
eran considerados como enfermos de fiebre tifoidea, de reu­
matismo articular agudo, de diarrea infecciosa y hasta de 
los riñones, por el edema periorbitario que aparece en un 
momento dado.

En seguida que me di cuenta exacta de lo que ocurría, 
lancé el grito de alarma a los campesinos y les advertí el 
peligro y la manera de evitarlo.

Los habitantes de aquella región eran en extremo carní­
voros y se alimentaban casi exclusivamente de la carne de 
los animales muertos y la de los cerdos sacrificados, y aun 
de los que morían de una enfermedad cualquiera. Aparte 
de las enfermedades del carbunco, y de la triquinosis que 
nos ocupan, la mayor parte de los habitantes padecían en­
fermedades del estómago, como hiperclorhidria y úlceras, 
motivadas por el abuso de la carne de cerdo. Hice activa 
propaganda para que se moderaran en el régimen carnívoro, 
pero con poco éxito. Se daban en aquellas tierras toda cla­

se de verduras, pero las cultivaban poco. La fruta era ex­
quisita y tan abundante que cubría el suelo abandonada 
bajo los árboles frutales, porque tenía poca salida por falta 
de transportes, pero se la tenía en poca estima; la carne 
era la que se devoraba con verdadera ansia.

Sólo encontré un vegetariano en aquella región: el cura 
de Herrera del Duque. Era un hombrachón de fuerza her­
cúlea, capaz de dominar un buey. Cada vez que pasaba 
por Siruela, venía a visitarme y me hablaba de la excelencia 
de sus verduras, que él mismo cultivaba en un huerto que 
tenía cerca del pueblo. Era tolerante y transigía en mate­
ria religiosa, pero no en lo referente a la alimentación, y 
no había un sacerdote que al pasar por su casa no tomara 
comida vegetariana. Hasta el mismo obispo, tan glotón 
como era, tenía que amoldarse a la cocina vegetariana. Era 
un hombre bueno y se hacía querer por todos los que lo 
trataban; por eso los curas y frailes le perdonaban el ham­
bre que Ies hacia pasar, y reían mucho de sus ocurrencias 
culinarias.

*  *  *

La trichinella spiralis, vulgarmente llamada triquina, agen­
te etiológico de la triquinosis, fué descubierta en estado de 
quistes en los músculos de los cadáveres humanos qug fue­
ron autopsiados por Peacock en 1828.

En 1846 Laidy, de Filadelfía, encontró los quistes en la 
came de cerdo y sugirió la similitud con los encontrados 
en el hombre.

Leukart, en 1855, y Virchow en 1859, mostraron que esos 
quistes, dado como alimentos a ciertos huéspedes experimen­
tales, se desarrollaron como adultos en unos pocos dias, y 
que las hembras, en la pared duodenal, producían larvas 
vivas que emigraban a los músculos para enquistarse en 
ellos.

Los investigadores alemanes, algunos años después, de­
mostraron que el consumo de came de cerdo infestada, 
cruda o poco cocida, es la causa de la triquinosis.

La enfermedad no se reconoció como importante pro­
blema de salubridad pública hasta el final del siglo dieci­
nueve y principios del actual. Hoy se le da una importan­
cia particular a esta enfermedad, tanto en Europa como en 
Estados Unidos. En este último país se han presentado va­
rias epidemias intensas, con sus consiguientes defunciones.

La triquina es una enfermedad cosmopolita que preva­
lece en las regiones templadas donde se come la carne de 
cerdo.

Es endémica en los Estados Unidos y en Europa, ha­
biéndose presentado algunos brotes epidémicos en ¡as regio­
nes tropicales y subtropicales del Africa y de Sudamérica.
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*  *  *

E n  lo s  E s la d o s  U n id o s  n o  se  p re se n ta n  m u ch o s  ca so s  d e  
tr iq u in osis  h u m a n a , a  p e sa r  d e  q u e  e l 2 7  %  d e  lo s  ce r d o s  
e s tá n  tr iq u in a d o s , y  e n  A le m a n ia  la  e n fe r m e d a d  es  fre cu e n te , 
d o n d e  s ó lo  e l 2  %  d e  los  c e r d o s  t ie n e n  tr iq u in a . Y  e s  q u e  
in f lu y e  e n  d e fin itiv a  e l c o c id o  d e  las ca rn e s . E n  A lem a n ia  
d e l N o r te , e n  d o n d e  e x is te  la  c o s tu m b r e  d e  c o m e r  cru d a  
la  ca rn e  d e  c e r d o , los  ca s o s  d e  tr iqu in a  son  m u y  f r e c u e n ­
tes. D e  1 86 0  a  1900 , se  reg istra ro n  e n  a q u e lla  z o n a  d ie z  m il 
a ta ca d o s  c o n  se te c ie n to s  m u e rto s . E s to  d ió  m o t iv o  a  q u e  
se  crea ra  u n  c u e r p o  d e  in s p e c to re s , d e s t in a d o  a l e x a m e n  d e  
las ca rn es .

S in  e m b a r g o , e n  los  E s ta d o s  U n id o s  la  e n fe r m e d a d  está  
m ás e x te n d id a  d e  lo  q u e  s e  d ic e , y  n o  se  h a n  to m a d o  e n  
c u e n ta  a lgu n a s  fo rm a s  e s p o r á d ica s . H . U . W illia m  h iz o  un 
e s tu d ie  d e  lo s  m ú scu lo s  d e  c in c u e n ta  c a d á v e re s , m u e rto s  p o r  
o tra s  ca u sa s, e n c o n tra n d o  v e in tis ie te  ca s o s  d e  tr iqu in a  o  
sea  5 ,3  % .  R ile y  y  S c h le i f le y  e n c o n tra ro n  v e in te  ca so s  c e  
tr iq u in osis  e n  117 ca d á v e re s , o  sea  u n  17  % , y  es  q u e  la  
ca r n e  sa la d a  y  a h u m a d a , c o m o  o b se rv a  O s le r , n o  e s  a v e ­
ce s  in o fe n s iv a , y  p u e d e  in fe s ta r  a lo s  seres  q u e  la  co m e n . 
O b s e r v a c ió n  p a re c id a  la h ic e  y o  c o n  fr e c u e n c ia  e n  la  parte  
n o r te  d e  la  p r o v in c ia  d e  B a d a jo z , d o n d e  e n ta b lé  u n a  p o r ­
f ia d a  lu ch a  c o n tr a  la  e n fe r m e d a d .

E l c o e f ic ie n t e  para  M é x ic o  e s  b a sta n te  se m e ja n te  al o b ­
s e r v a d o  e n  lo s  E sta d os  U n id o s . P o r  lo  g en era l p a re c e n  p r e ­
d o m in a r  las in fe c c io n e s  ligera s . L a  tr iq u in osis  e ñ  e l  g a to  es  
fr e cu e n te  e n  M é x ic o , d e b id a  a  la c o s tu m b r e  d e  a lim en ta r  a 
e s te  an im al c o n  ca rn e  c r u d a . N u ñ e z  y  M a z z o t t i , e n  1948, 
e x a m in a ro n  3 0 0  g a to s  y  e n c o n tr a r o n  un 2 5  %  c o n  triqu ina . 
E l e s tu d io  e n  e l g a t o  p u e d e  p o n e r  s o b r e  la  p is ta  d e  la  p re ­
s e n c ia  d e  tr iq u in a  e n  la s  r e g io n e s  e n  q u e  se  s u p o n e  q u e  no 
e x is te  este  p a rá sito .

L a  tr iq u in a  es d e s c o n o c id a  e n  la s  p o b la c io n e s  in d ígen a s  
d e  F ilip in a s , P a n a m á , P u e r to  R ic o  y  e n  lo s  p a íse s  m a h o m e ­
tan os. *  *  *

C u a n d o  e l  h o m b r e  c o m e  c a rn e  c r u d a  o  m a l c o c id a , in ­
fe s ta d a  c o n  q u istes  d e  tr ich in e lla  sp ira lis , éstos  q u e d a n  lib res  
a l d ig e r irse  la  ca rn e  e n  e l  e s tó m a g o . E n  e l in te s t in o  d e lg a ­
d o  (d u o d e n o  y  e y u n o )  sa le n  d e l q u is te  e  in v a d e n  la m u co s a , 
d o n d e  s e  d esa rro lla n , y  d e sp u é s  d e  cu a t r o  m u d a s  se  c o n ­
v ie r te n  e n  a d u lto s  m a c h o s  y  h e m b ra s , al c a b o  d e l u n a  s e ­
m a n a  o  an tes.

L o s  m a c h o s  m id e n  u n  m ilím e tr o  y  m e d io  d e  lo n g itu d , 
m ien tra s  las h e m b ra s  s o n  a lg o  m ás q u e  e l  d o b le  d e  la rg o . 
L a s  h e m b ra s  p e n e tra n  e n  las ca p a s  m ás p ro fu n d a s  d e  la 
p a re d  in testin a l y  a ú n  e n  los  g a n g lio s  l in fá t ic o s  m e se n té - 
r ico s . U n a  v e z  fe cu n d a d a s , las h e m b ra s  e m p ie z a n  a  d e p o ­
s ita r la rvas , a lgu n a s  d e  la s  cu a le s  e s ca p a n  a  la  lu z  d e l in ­
te st in o , l le g a n d o  a  lo s  l in fá t ic o s  in testin a les  o  a  las vén u la s  
m e se n té r ica s . E stas larvas n q  m id e n  m ás d e  c ie n  m ieras 
(m ilé s im a  d e  m ilím e tro ). L a  p o stu r a  d e  las la rva s  a lca n za  
unas se is  sem an as, d e s c a r g a n d o  c a d a  h e m b ra  p o r  lo  m e n o s
1 .500  larvas.

L a s  larvas son  arrastradas al c o r a z ó n  d e r e c h o  v  a  los  p u l­
m o n e s , y  d e sp u é s  a  la  c ir c u la c ió n  a rteria l. A u n q u e  p u e d e n  
fija rse  e n  d iv e rso s  te jid o s , s ó lo  e n  lo s  m ú s cu lo s  e s q u e lé t ico s  
p u e d e n  co n tin u a r  su d e sa rro llo  y  e n q u is ta rse . L o s  m ú scu lo s  
m ás a c t iv o s  s o n  los  m ás a ta ca d o s , c o m o  e l d ia fra g m a , lo s  d e  
la  la r in g e  y  la  le n g u a , lo s  d e l  a b d o m e n , los  in tercos ta les , 
b ic e p s , p e c to ra l, d e lto id e s  y  o tro s . L a s  la rva s  c r e c e n  d e n tro  
d e  la cá p su la  d e l q u is te  h asta  l le g a r  a te n e r  u n a  lo n g itu d  
d e  1 m /m .  y  c o m o  c o n s e c u e n c ia  se  p r o d u c e  la  d e g e n e ra ­
c ió n  d e  las lib ra s  m u scu la re s  y  p ro life r a c ió n  d e l  t e jid o  c o n ­
ju n t iv o  in te rt ic ia l. D e  la  o b s e r v a c ió n  d e  a lg u n o s  ca s o s , se 
cr e e  q u e  las larvas e n q u is ta d a s  p e rm a n e ce n  v iv a s  e n  e l  h o m ­
b r e  d u ra n te  31  a ñ os . E n  e l  h o m b r e , c in c o  la rva s  p o r  gram os 
d e  p e s o , p u e d e n  p r o d u c ir  la  m u e r te ; e n  lo s  c e r d o s  d ie z  lar­
va s , y  3 0  e n  la s  ratas d e  la b o r a to r io s .

L o s  h u é sp e d e s  n orm a les  d e  la  tr iq u in a  s o n  la  rata y el 
c e r d o . E ste  se  in fe s ta  c o m ie n d o  ratas tr iq u in osa s , y  e l  h o m ­
b r e  c o m ie n d o  e l c e r d o  c o n  tr iq u in a . L o s  ja b a líe s , o s o s , g a ­

tos, p e rro s  y  o tro s  m a m ífe ro s , p u e d e n  in festa rse  se cu n d a r ia ­
m e n te . L a s  ga llin a s  rara  v e z ,  p e r o  se  h a n  d a d o  a lg u n o s  c a ­
sos.

*  *  *

H e  a q u í u n  c u a d r o  a b r e v ia d o  d e  la  e n fe r m e d a d  q u e  nos 
o c u p a :

D u ra n te  e l  p e r ío d o  d e  in c u b a c ió n , d e l  7  a l 14  d ía , h a y  
ir r ita c ió n  e  in f la m a c ió n  e n  lo s  s it io s  e n  q u e  la s  la rva s  p e n e ­
tran  e n  e l  in testin o . E n to n c e s  s e .p r e s e n ta n  n á u sea s , v ó m ito s , 
d ia r re a  t ó x ic a  o  d ise n té r ic a , c ó l ic o s  y  s u d o r  c o p io s o . A  v e ­
c e s  a p a r e c e  u n a  e r u p c ió n  d e  m á cu la s  y  p á p u la s  e n  la  p ie l  
d e l  tr o n c o  y  e x tre m id a d e s . A l in filtrarse  los  m ú s cu lo s  p o r  
¡la s  la rvas , lo s  d o lo r e s  d e  t ip o  r e u m á t ic o , a  v e c e s  ligeros , 
su e le n  h a ce r se  to rtu ra n tes . N o so tro s  h e m o s  e n c o n tr a d o  estos  
d o lo r e s  m u scu la re s  e n  la  S ib e r ia  ex tre m e ñ a , q u e  se  a tr ib u ía n  
a l re u m a tism o , e n  e n fe r m o s  q u e  h a c ía  m u c h o  t ie m p o  h a ­
b ía n  p a d e c id o  la  tr iq u in o s is . S e  p re se n ta n  a d e m á s  a lre d e d o r  
d e  lo s  o jo s , la d o s  d e  la  n a riz , s ien es  y  m a n o s . L a  te m p e ­
ra tu ra  se  re m o n ta  a  4 0 "  y  4 1 ° . S e g ú n  lo s  m ú s c u lo s  in te re ­
sa d o s , h a y  d ificu lta d e s  e n  la re sp ira c ió n , e n  la  m a st ica c ió n , 
la  d e g lu c ió n  y  e l  h a b la . E l c o r a z ó n  ta m b ié n  e s  a ta ca d o , p o r  
lo  q u e  la  m io c a r d it is  es  u n a  d e  las c o m p lic a c io n e s  m ás s e ­
rias y  r e ta liv a m e n te  fre cu e n te s .

E n  e l  p e r ío d o  d e  e n q u is ta m ie n to  d e  la s  la rvas , p u e d e  ha­
b e r  c a q u e x ia , e d e m a  t ó x ic o  o  d e sh id r a ta c ió n  e x tre m a . E i 
p u ls o  e s  al p r in c ip io  r á p id o  y  fu e r te , p e r o  d e sp u é s  c a e  c o n  
r a p id e z  y  s e  p re se n ta  la  cia n os is . L a  p re s ió n  s a n g u ín e a  d is ­
m in u y e  a  tal e x tre m o , q u e  e l  e n fe r m o  c a e  e n  c o la p s o . L os  
tra storn os  n e r v io so s  s o n  in te n so s , c o m o  lo s  d e fe c t o s  d e  la  
v is ió n , in q u ie tu d , a lu c in a c io n e s , d e lir io  y  e n c e fa lit is . E l e n ­
fe r m o  p u e d e  s u c u m b ir  p o r  la  to x e m ia , m io c a r d it is , n e u m o ­
n ía  lo b a r , p e r ito n itis , p le u re s ía  y  n e fr it is .

A  v e c e s  la  e n fe r m e d a d  se  d is fra za  d e  tal m a n era , su s  fo r ­
m as s o n  ta n  a típ ica s  y  su s  s ín to m a s  ta n  b o r ro s o s , q u e  p u e ­
d e n  co m e te r s e  e rro re s  d e  d ia g n ó s t ic o  c o n  fre cu e n c ia .

*  *  *

C o m o  n o  h a y  m e d ic a m e n to  e s p e c í f i c o  para  la  e n fe r m e d a d , 
e l  tra ta m ie n to  d e  la  tr iq u in osis  n o  e s  m u y  sa t is fa c to r io , s o ­
b re  t o d o  e n  la  fo rm a  g ra v e . E n  e l c o m ie n z o  d e  la  e n fe r m e ­
d a d , c u a n d o  e l  p a rá s ito  n o  se  h a b ía  fi ja d o  to d a v ía  e n  e l 
in te s tin o , tra ta b a  d e  e lim in a r lo s  c o n  p u rg a n te s  r e p e t id o s , y 
p o r  a n a lo g ía  c o n  e l  tra ta m ie n to  d e  o tro s  p a rá sitos , m e  ser­
v ía  d e l  t im o l y  d e l  e m é t ic o , así c o m o  d e l  n eosa lv a rsa n , éste 
ú lt im o  c o n  re su lta d o s  n e g a t iv o s . A p lic a b a  u n  tra ta m ie n to  d e  
so s té n  p a ra  c o n se rv a r  la  fu e rza  d e l  e n fe r m o . E m p le a b a  los 
se d a n te s  p a ra  r e d u c ir  e l  d o lo r  m u s cu la r ; la  b a ln e a c ió n  para  
c o m b a t ir  la  h ip e rte rm ia , c o m o  e n  la  f ie b r e  t ifo id e a . M a n te ­
n ía  e l in te s t in o  a l co r r ie n te  y  a lca lin iz a d o , y  p o n ía  e sp e c ia l 
a te n c ió n  al fu n c io n a m ie n to  d e  lo s  r iñ on es . A d m in is tra b a  es ­
tim u la n tes  c a rd ía c o s  y  resp ira toria s  y  e s ta b a  a lerta  c o n  la 
m io c a r d it is  y  la  h ip e r te n s ió n  a rteria l. E n  lo s  e n fe r m o s  d e s ­
h id r a ta d o s  in y e c ta b a  e l  s u e ro  s a lin o  is o tó n ico  o  h ip e r tó n ico .

*  *  *

A  p e sa r  d e  lo s  a ñ os  tra n scu rr id os , e l p ro b le m a  d e l trata­
m ie n to  d e  la  tr iq u in o s is  s ig u e  s in  reso lv e rse . S e  c o n o c e  q u e  
los  h o m b re s  d e  c ie n c ia  q u e  d is p o n e n  d e  la b o ra to r io s  b ie n  
e q u ip a d o s , al s e r v ic io  d e l  E sta d o  y  n o  d e  lo s  p u e b lo s , se  
p r e o c u p a n  m ás q u e  d e  los  m e d io s  d e  cu ra r  las e n fe r m e d a ­
d e s , d e  d e se n ca d e n a r la s  e n  g ra n d e s  e s ca la s  c o n  lo s  gases 
asfix iantes, g u e rra  b a c te r io ló g ic a  y  b o m b a s  a tó m ica s  y  
d e  h id r ó g e n o .

S e  h a  h a b la d o  d e  los  tra b a jos  d e  M e  N a u g h , B e a rd  y  
d e  E d s , r e d u c ie n d o  e l n ú m e ro  d e  la rva s  e n  lo s  m ú scu lo s  
d e  ratas e x p e r im e n ta le s , a d m in is trá n d o le s  su lfa m ila m id a , así 
c o m o  d e  lo s  e x p e r im e n to s  d e  S o m e r e n  a d m in is tra n d o  e l b u -  
to la n , p e r o  e n  re su m e n  n a d a  d e  d e fin itiv o .

N o  d is p o n ié n d o s e  d e  u n a  m e d ic a c ió n  e s p e c ífic a , h a b ía  q u e  
e x trem a rse  e n  los  m e d io s  d e  p ro filax is , a sí q u e  a co n s e jé  a 
a q u e llo s  ca m p e s in o s  lo s  m é to d o s  m ás p rá c t ic o s  p a ra  d o m i ­
n a r  la  in fe c c ió n , c o m o  la  d e s tru c c ió n  d e  to d o s  lo s  c a d á v e -
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re s  y  v iscera s  d e  c e r d o s  q u e  m u e re n , d e  ralas y  ra ton es  y 
c o c c ió n  s u fic ie n te  d e  to d a  c la se  d e  ca rn e  d e stin a d a  para  
« o n s u m o  h u m a n o . S e  h iz o  u n a  fu e r te  p re s ió n  s o b r e  las 
a u to r id a d e s  y  s e  d is p u s o  q u e  la  ca rn e  d e  c e r d o  fu era  f o r ­
m a lm e n te  r e c o n o c id a  p o r  el v e te r in a r io  a n tes  d e  s e r  co n su ­
m id a . P e ro  s e  p r e s e n tó  u n a  g r a v e  co n tr a r ie d a d  y  e ra  los  
p e r ju ic io s  q u e  se  o ca s io n a b a n  a  los  p o b r e s  q u e  s e  les  q u e ­
m a b a  e l  c e r d o  c o n ta m in a d o  q u e  ib a  a co n stitu ir  e l p r in c i­
p a l a lim e n to  p a ra  t o d o  e l  a ñ o . E sta  d ificu lta d  s e  re s o lv ió  
fá c ilm e n te , d e p o s it a n d o  u n a  p e q u e ñ a  c u o ta  p o r  c a d a  ce r d o  
r e c o n o c id o , y  e l  to ta l s ir v ió  para  c o m p r a r  un c e r d o  san o 
al q u e  lo  p e r d ía  e n fe rm o .

L o s  ca so s  q u e  asistía  d e  tr iq u in osis  fu e r o n  m u y  n u m e ­
ro s o s  y  c o n o c í  la  e n fe r m e d a d  e n  to d a s  su s  fa ses , d e s d e  la  
fo rm a  m á s  g ra v e  h asta  la  m ás  le v e , éstas  ú ltim a s  s im u la n d o  
u n  re u m a tis m o  m u s cu la r  d e  la rga  d u ra c ió n . E l tra ta m ien to  
d e  c o n ju n to  q u e  y o  e m p le a b a  y  e l a m o r  a m is sem e jan tes , 
m e  d ie r o n  re su lta d o s  m u y  sa tisfa ctorios .

P o r  c ie r to  q u e  u n a  v e z  se  m e  p r e s e n tó  la o c a s ió n  d e  
sa lv a r  la  v id a  d e  u n o  d e  lo s  p e o r e s  t ip o s  d e l  p u e b lo  d e  
a iru e la . S e  tra ta b a  d e  u n  sem in a rista , p ró x im o  a a ca b a r  la  
ca rrera  d e  cu ra , m ie m b r o  d e  u n a  fa m ilia  c a v e r n íco la  d e  la  
p e o r  e s p e c ie . E n co n tr á n d o s e  g r a v e m e n te  e n fe r m o  e l re fe r i­
d o  su je to , c a y ó  e n fe r m o  e l  m é d ic o  q u e  le  asistía , u n  h o m ­
b re  q u e  te n ía  u n a  c u a lid a d  p a sm o sa  e n  e q u iv o c a r s e  c o n  
su s  e n fe rm o s , p r e o c u p a d a  su  esca sa  in te lig e n c ia  c o n  lo s  c a m ­
p o s  y  g a n a d o s  q u e  te n ía  su  e s p o s a . E n to n ce s  m e  p id ió  p o r  
fa v o r  q u e  v is itara  e n  su  lu g a r al sem in a ris ta  e n fe r m o . N o  
p u d e  n e g a rm e  a  u n  a c t o  co n tr a r io  a la  g e n e ro s id a d  d e  m is 
id e a le s . P e ro  e l  m é d ic o  h a b ía  e q u iv o c a d o  e l d ia g n ó s t ic o  y 
lo  cu ra b a  c o m o  u n  e n fe r m o  d e  n e fr it is  a g u d a , a  ca u s a  d e  
ten er u n  e d e m a  e n  los  p á rp a d o s . R e c t i f iq u é  e l  d ia g n ó s t ic o , y  
se  c o n fir m ó  e n  s e g u id a  p o r  e l análisis d e  u n a  ca rn e  d e  c e r ­
d o  q u e  h a b ía  c o m id o , y  c o n  m u c h a  d e v o c ió n  e n  m i a sisten ­
c ia  s a lv é  la  v id a  d e l sem in a ris ta , e s ta n d o  c o n v e n c id o  q u e  
si m i v id a  h u b ie ra  -e s ta d o  e n  su s  m an os, n o  h a b r ía  v a c ila d o  
e n  a rreb a tá rm ela . P e r o  en tre  e l  a n a rq u ista  v  e l  cu ra  h a y  
tanta  d i fe r e n c ia  c o m o  en tre  e l  d ía  y  la  n o c h e . C u a n d o  v o lv í  
a d a r le  cu e n ta  a l m é d ic o  d e  c a b e c e r a  d e l re su lta d o  d e  m i 
e x a m e n , lo  p r im e ro  q u e  h ic e  al l le g a r  a  su  ca sa  fu é  c o g e r  
u n  tra ta d o  d e  p a to lo g ía  m é d ic o  d e  su m in ú scu la  b ib l io te c a , 
b u s ca r  e l  c a p ítu lo  r e fe re n te  a  la  tr iq u in o s is  y  p o n é rs e lo  d e ­
la n te  d e  la s  n a r ice s . S e  in c o r p o ró  en  e l le c h o , le y ó  e l c a ­
p ítu lo  c o n  a v id e z  y  e x c la m ó :

— M e  h e  e q u iv o c a d o ;  e l e n fe r m o  p a d e c e  tr iqu in osis .

nrm -ríA  o  l g v ?  f  ¡ í , la !,a r ’ r e fe re n te  a  la  tr iqu in osis ,
o c u r r ió  e n  e l  p u e b lo  d e  C h illó n , C iu d a d  R e a l, e n  la  v e c in ­
dadI d e  la s  m in as d e  A lm a d é n . U n  d ía  s e  m e  lla m ó  al c i ­
ta d o  p u e b lo  d o n d e  h a b ía  e s ta lla d o  u n a  e p id e m ia  d e  una 
e n fe r m e d a d  d e s c o n o c id a  y  m u y  v iru len ta . E n  e fe c t o ,  fu i  a 
C h illó n  y  e n c o n tré  va r io s  a ta ca d o s  d e  tr iqu in osis , y  va  se  
h a b ía n  re g is tra d o  a lgu n as  d e fu n c io n e s . L o s  a ta ca d o s  m o ría n  
c o n  u n a  r a p id e z  n u n ca  vista , n o  l le g a n d o  n in g u n o  a  la  s e ­
m an a. P u d e  e n c o n tr a r  q u e  la c a r n e  d e  c e r d o  s o s p e ch o s a  te ­
m a  tn ch in a  p e r o  c o m o  e l v e te r in a r io  la  h a b ía  r e c o n o c id o  
y  la  d e c la r a b a  b u e n a  p a ra  e l c o n s u m o , fu é  e n  e l a c t o  d e ­
te n id o  p o r  la  a u to r id a d  lo ca l, a  p e sa r  d e  m i  o p o s ic ió n . E n -
to n co s  u n  e n fe r m o  q u e  se  e n c o n tra b a  m u y  gra v e  y  cu y a
m u je r  a c a b a b a  d e  fa lle c e r , m e  lla m ó  a  su la d o  y  m e  h iz o  
es ta  c o n fe s io n : « Y o  n o  t o m é  e n  se r io  los  c o n s e jo s  d e  u sted  
p o r q u e  n o  c r e ía  e n  la  t r iq u in a ; a sí e s  q u e  e l  d ía  d e  la  m a ­
tan za  e n  m i ca sa , e n  v e z  d e  m a n d a r  u n  t r o z o  d e  la  le n ­
g u a  d e  m i c e r d o  a l v e te r in a r io , lo  e n v ié  d e l  c e r d o  d e  u n  
v e c in o , a  q u ie n  e l  fa cu lta t iv o  h a b ía  d a d o  e l v is to  b u e n o  
y  e n to n ce s , b r o m e a n d o , lle g a m o s  h asta  c o m e r  c o n  a v id e z  la 
ca r n e  d e  c e r d o  cru d a , s a lp ica d a  c o n  s e n d o s  tra gos  d e  v in o  
m a n c h e g o . E l m a l y a  n o  t ie n e  re m e d io , p e r o  y o  le  r u e g o  
in te rv e n g a  p a ra  q u e  p o n g a n  e n  l ib e r ta d  al v e te r in a r io , q u e  
es  m ó c e n te , y  sea  y o  s o lo  e l q u e  p a g u e , a u n q u e  y a  h e  p a ­
g a d o  b astan te  p o r  m i ig n o ra n c ia , o c a s io n a n d o  la  m u e rte  d e  
m i q u e r id a  m u je r  y  d e  u n  h i jo » .

E l v e te r in a r io  fu é  e n  s e g u id a  p u e s to  e n  lib e r ta d  y  y o  
c o n v o q u e  a l p u e b lo  a u n  m itin  q u e  se  c e le b r ó  e n  lá  p laza  
p u b lic a , a c u d ie n d o  m illa res  d e  p e rso n a s . D e s d e  la tr ibu n a  
term in é  m i d is c u r s o  h a c ie n d o  esta  p re g u n ta : « ¿ C re é is  a h ora  
q u e  e x is te  la  t r iq u in a ? »  « S í— m e  co n te s ta ro n — , y  e s ta m os  
d isp u e s to s  a q u e m a r  t o d a  la  ca rn e  d e  c e r d o  q u e  se  e n c u e n ­
tra  e n  e l  p u e b lo , ca s a  p o r  ca sa » . P e ro  c o m o  la  m e d id a  era  
ru in o sa  p a ra  lo s  p o b re s , a co n s e jé  q u e  se  r e c o n o c ie r a n  tod as  
la s  ca rn e s  a  fin  d e  a p r o v e c h a r  la s  b u e n a s  y  d e stru ir  la s  q u e  
p u d ie ra n  o c a s io n a r  la  d e sg ra c ia  d e  lo s  h o m b r e s . Y  a sí se  
h iz o  c o n  t o d a  e s cru p u lo s id a d .

C h illó n  e s  u n  p u e b lo  a n t ig u o  d e  la  p ro v in c ia  d e  C iu d a d  
R e a l, a d o s  k iló m e tro s  d e  A lm a d é n . S us o b re ro s  rep a rten  
e l  t ie m p o  e n  la s  la b o r e s  d e l  c a m p o  y  e n  los  tra b a jos  d e  las 
m in a s  d e  m e r c u r io . E s  u n  p erson a l e x c e le n te , c o m o  n o  c o ­
n o c í  o tro , a b ie r to  a  n u estros  id e a le s , y  e n  los  m o m e n to s  c r í­
t ic o s  d e  la  lu c h a  a n tifa scista , s ie m p re  a cu d ie r o n  c o n  la s  ar­
m as e n  la  m a n o  d isp u e s to s  a t o d o s  los  sa crific ios .

Pedro V A L L IN A

en lengua italiana
• ^  j  A g it a z io n e » . P e r ió d ic o  co m u n is ta  a n á rq u ico . P a ­

rís. E d ita d o  a  c a r g o  d e l g ru p a  a n a rq u ista  «P ie tro  G o r i» ,  d e  
P a n s . A p a r e ce n  s o la m e n te  d o s  n ú m e ro s , e l  p r im e ro  e n  fe ch a  
d e  2 2  d e  m a y o  d e  1926 . E n  su p r o g r a m a  m an ifiesta  so ste ­
n e r  los  c o n c e p to s  d e l  c o m u n is m o  a n á r q u ico , d e  la  o rg a n i­
z a c ió n  o b re ra  y  d e  la  o rg a n iz a c ió n  d e  lo s  a n arqu istas  in i­
c ia d o re s  d e  la  U n ió n  A n a rq u is ta  Ita lia n a . P e q u e ñ o  fo rm a to , 
cu a t r o  p á g in a s  a  c u a tro  c o lu m n a s . R e d a c to r e s : B. F a n to zz i y 
A . M e s ch i.

159. « L a  Q u a le ...»  D in á m ic o  o f ic io s o  d e  lo s  ign ora n tes. 
f f . n s ’ 4® m a y °  d e  1926 . R e p re se n ta  u n a  ten ta tiva  d e  p u ­
b l ic a c ió n  d e  un p e r ió d ic o  h u m o r ís t ic o . A p a r e ce  u n  s o lo  n ú ­
m e r o  d e  cu a tro  p á g in a s  a  cu a t r o  co lu m n a s . R e d a c to r : A u ro

d 'A r c o la . S e  im p r im e  e n  la  im p ren ta  « L a  F ra te r n e lle » , d i ­
r ig id a  p o r  S e b a s tiá n  F a u re .

1 6 0 . « L o t t a  U m a n a » . R e se ñ a  a n a rq u ista  m e n su a l. P arís. 
I n ic ia  su  p u b l ic a c ió n  e l  1 d e  o c t u b r e  d e  192 7 , c o n  o c h o  
p a g m a s  a p e q u e ñ o  fo r m a to , a  tres co lu m n a s . D a d a  la im ­
p o s i b i l id a d - p a r a  lo s  ex tra n jeros  d e  la  é p o c a — d e  d esa rro lla r 
a b ie r ta m e n te  u n a  p ro p a g a n d a  a n a rq u ista , to d o s  los  r e d a c ­
tores  d e  ésta , c o m o  d e  las d e m á s  p u b lic a c io n e s  q u e  v ie ro n  
la  lu z  e n  F r a n c ia , se  v ie r o n  p re c is a d o s  a u tiliz a r  lo s  n o m ­
b res  d iv e rs o s , a l t ie m p o  q u e  e l  re s p o n s a b le  d e  la  p u b l ic a ­
c i ó n  d e b ía  s e r  n e ce sa r ia m e n te  u n  fra n cé s . S e  p u b l ic ó  h asta  
e l  18  d e  a b r il  d e  192 9 , c o n  u n  to ta l d e  3 1  n ú m e ro s , d e ­
b ie n d o  a fro n ta r  m u ch ís im a s  d ificu lta d e s . S e  s u sp e n d e  la p u -
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b lic a c io n , p o r q u e  e l r e d a c to r  y  sus p r in c ip a le s  c o la b o r a d o ­
res  son  e x p u lsa d o s  d e  F ra n c ia  e  in m e d ia ta m e n te  d e sp u é s , 
d e  B é lg ica . R e d a c to r : L u ig i  F a b b r i  (L u d o v ic o  S ch losser), 
( T o p o  d e  B ib lio te c a ) , C a m ilo  B e rn e r i (B aer ), G ig i  D a m ia n i 
(A u s o n io  A cr a te , S im p lic io ) , T o r c u a to  G o b i ,  U g o  F e d e li  (H . 
I r e n i .  R e n ti. F .D .L .) ,  L u ig i  V e za n n i (L u x ). E s  u n a  p u b l i ­
c a c ió n  in teresan tís im a .

161 . « R e m e m b e r » . N ú m e ro  ú n ic o . P ro  v íc t im a s  p o lít ica s . 
E d it a d o  a  c a r g o  d e l C o m it é  A n a rq u is ta  P ro  V íc tim a s  P o lít i ­
c a s  d e  Ita lia . P a rís , 2 4  d e  m a y o  d e  192 7 . S e  v e n d e  a  « p r e ­
c i o  v o lu n ta r io » . G ra n  fo r m a to , c u a t r o  p á g in a s  a c in c o  c o ­
lu m n a s.

162 . « C o m it a to  A n a r c h ic o » . P ro  v íc t im a s  p o lít ica s  d e  
Ita lia . N ú m e r o  ú n ic o . P a rís . O c tu b r e  1927 . C o n t ie n e  e l  e s ta ­
d i l l o  a d m in is tra tiv o  d e l  C o m it é  y  u n  a r t íc u lo  d e  « C o m e n ­
ta r io s  y  a d v e r te n c ia s » , f irm a d o  p o r  B rutius (P ie tro  B ru z i). 
P e q u e ñ o  fo r m a to , cu a t r o  p á g in a s  a d o s  co lu m n a s .

163 . «R e s is te r e » . N ú m e r o  e s p e c ia l. P arís. P u b lic a c ió n  in ­
fo rm a tiv a  d e l C o m it é  P r o  V íc tim a s  P o lít ica s  d e  Ita lia . M e se s  
d e  n o v ie m b r e -d ic ie m b r e  d e  1928 .

164 . « B o lle t t in o  d e l C o m it a to  In te m a z io n a le  d i  D ife s a  
A n a r c h ic a » . E d ic ió n  m e n su a l e n  le n g u a  ita lia n a . París. E l 
p r im e r  n ú m e r o  lle v a  la  fe c h a  d e l 1 d e  ju l io  d e  1927 . A p a ­
r e c e n  s o la m e n te  d o s  n ú m e r o s  e n  p e q u e ñ ís im o  fo r m a to ; c u a ­
tro  p á g in a s , d o s  c o lu m n a s . S ostien e  la  ca m p a ñ a  e n  p ro  d e  
«A s c a s o -D u r r u t i -J o v e r » , a n a rq u ista s  e s p a ñ o le s  d e te n id o s  en  
F ra n c ia ; c o n tra  las c o n t in u a s  e x p u ls io n e s  d e  F ra n c ia ; co n tra  
la  re p re s ió n  d e  lo s  a n a rq u ista s  e n  R u s ia , e tc .

165 . «G u e rr a  d i C la s se » . B o le t ín  m en su a l d e  la  U n ió n  
S in d ic a l Ita lia n a . P a rís-B ru se la s. E l p r im e r  n ú m e r o  a p a re ce  
e n  s e p t ie m b r e  d e  1930. L o s  p r im e ro s  c u a t r o  n ú m e r o s  se  im ­
p r im e n  e n  F o n te n a y -s o u s -B o is  (P a rís), p e r o  a l ser e x p u lsa ­
d o s  d e  F r a n c ia  sus e d ito r e s , e l n ú m e r o  5 , d e  e n e r o  d e  193 1 , 
a p a r e ce  e n  B ruselas (B é lg ic a ) , d o n d e  c o n t in ú a  irre g u la rm e n ­
te  h asta  p r in c ip io s  d e  la  r e v o lu c ió n  e s p a ñ o la , re e m p re n ­
d ié n d o s e  s u  p u b l ic a c ió n  e n  B a rce lo n a . E n tre  su s  va r io s  re ­
d a c to r e s  c o n ta m o s : e n  F r a n c ia , C r e m o n in i ;  e n  E sp a ñ a , C a ­
m ilo  B e rn e r i, V ir g i l io  G o z z o l i ,  A ld o  A g u z z í.

166 . « L ’ O ra  N o s tra » . B o le t ín  m e n su a l d e  p ro p a g a n d a  
a n a rq u ista . M a rse lla . A p a r e c e  e n  p e q u e ñ o  fo r m a to , cu a tro  
p á g in a s  a tres c o lu m n a s , e l  2 0  d e  e n e r o  d e  1928 . S a len  
tres n ú m eros , e l ú lt im o  co r r e s p o n d e  a  ju l io  a e  1928 . R e ­
d a c t o r :  A n d r e a  d e l  V é r t ic e .

1 6 7 . « N o n  M o ll ia m o » . E d ita d o  p o r  e l  G r u p o  A n a rq u ista  
P ro  A c c ió n  A n tifa s c is ta  e n  Ita lia . M a rse lla . P a ra  s e r  e n v ia ­
d o  a  Ita lia  c la n d e s tin a m e n te  y  d istr ib u irse  g ra tu ita m e n te . 
E l p r im e r  n ú m e r o  es  d e  e n e r o  d e  1 9 2 7 . L le v a  c o m o  s u b ti­
tu lo  « ¡L ib e r t a d ! . . .  ¡L ib e r ta d !. ..  ¡L ib e r t a d ! . ..>> A p a r e c e n  tres 
n ú m e ro s  r e g u la rm e n te : e n e r o , fe b r e r o , m a rzo . N o  lle v a  in ­
d ic a c ió n  d e  lu g a r  d e  p u b lic a c ió n . P e q u e ñ o  fo r m a to , a  d o s  
co lu m n a s . R e d a c to r e s : G ig i  D a m ia n i y  C a r io  F r ig e r io .

168 . « L o t t a  A n a r c h ic a » . O r g a n o  q u in ce n a l d e l  C o m ité  
P ro v iso r io  p o r  e l e n la c e  en tre  la s ' fu e rza s  co m u n is ta s -a n a r­
q u ista s. París. C o m ie n z a  a p u b lic a r s e  e l  6  d e  d ic ie m b r e  d e
192 9 . L le v a  c o m o  e n c a b e z a m ie n to  « N u e v a  S e r ie  d e  L o t ta  
U m a n a » , p o r q u e  e n  re a lid a d  esta  p u b l ic a c ió n  fu é  la  c o n ­
t in u a c ió n — c o n  o tro s  re d a c to r e s — d e  la  la b o r  q u e  se  h a b ía  
a s ig n a d o  d esa rro lla r  « L o t t a  U m a n a »  y  su g r u p o  re s id e n te  
e n  P arís. C o n  e l n ú m e r o  8  d e l  2 0  d e  o c tu b r e , m o d ifica  su 
ca b e c e r a — d e sp u é s  d e l  C o n g r e s o  d e  los  a d h e re n te s  a la  
U n ió n  A n a rq u ista  Ita lia n a , r e a liz a d o  e n  P arís  e n  ju n io  d e  
1930— -e s ta b le c ié n d o se  e n  « ó r g a n o  q u in ce n a l d e  lo s  G ru p o s  
C o m u n is ta s  A n a rq u ista s  a d h e re n te s  a  la  U n ió n  A n a rq u ista  
Ita lia n a » . E n  n o v ie m b r e  d e  1 93 0  se  m o d ifica  otra  v e z  
s ie n d o  « ó r g a n o  q u in ce n a l d e  la  U n ió n  C o m u n is ta  A n a rq u is ­
ta d e  lo s  p r ó fu g o s  ita lia n o s» . C o n t in ú a  a p a r e c ie n d o  hasta  
fin e s  d e  1933 . R e d a c to r e s : M a s tr o d ica s a  (N u m ito r e ), C r e ­
m o n in i. C o la b o r a d o r e s : L u ig i  F a b b r i, H u g o  T r e n i.

1 6 9 . « F e d e » .  Q u in ce n a l a n a rq u ista  d e  c u ltu ra  y  d e  d e ­
fe n sa . París. S e g u n d a  se r ie . I n ic ia  su  p u b l ic a c ió n  e l 1 d e  
m a y o  d e  1 92 9  y  c o n t in ú a  d u ra n te  d i e z  n ú m e r o s — h asta  d i ­
c ie m b r e  d e  1930— e n  P arís. L u e g o , a n te  la  e x p u ls ió n  d e

su s  r e d a cto re s , s e  p u b lic a n  d o s  n ú m e ro s  e n  B ru se las . C esa  
la  p u b l ic a c ió n  e n  a b r il d e  193 1 . R e d a c to r e s : G ig i  D a m ia n i, 
V ir g i l io  G o z z o l i .  C o la b o r a n : M a r io  M a n to v a n i, e t c .

170 . «R e s is te r e » . N ú m e ro  e s p e c ia l. P arís. P u b lic a c ió n  in ­
fo rm a tiv a  d e l « C o m it é  P ro  V íc tim a s  p o lít ic a s  d e  I ta l ia » . A b r il 
d e  192 9 . N ú m e r o  ca s i  en te ra m e n te  d e d ic a d o  a l an a rq u ista  
A n g e lo  B a r to lo m e i, q u ie n  a p r in c ip io s  d e  n o v ie m b r e  d e  1928, 
e n  J o e u r , a ju st ic ia b a  al c u r a  ‘C a v a ra d o ss i, v ic e c ó n s u l  ita lia n o , 
q u ie n , a d e m á s  d e  ex to rs io n a r  a lo s  r e fu g ia d o s  ita lia n o s  an ­
tifa sc ista s  re a liza b a  u n a  la b o r  d e  p r o v o c a c ió n  e n tre  lo s  r e ­
fu g ia d o s .

171 . « L a  V e r itá » . N ú m e r o  ú n ico . P arís. A p a r e c ió  e l  10 
d e  ju n io  d e  1929 . E n te ra m e n te  d e d ic a d o  a  la  p o lé m ic a  c o n  
e l d o c t o r  G . D o n a t t i  (r e d a c to r  d e l  p e r ió d ic o  « II  D o v e r e »  y 
d e s p u é s  d e  la  re v is ta  « II  P u n g o lo » ) ,  D e  las o c h o  p á g in a s  c o n  
q u e  c o n ta b a  e l  p e r ió d ic o , c a s i  la m ita d  s e  h a lla b a n  o c u p a ­
d a s  p o r  u n  a r t íc u lo  d e  C . B e rn e r i c o n tr a  G . D o n a tt i. R e d a c ­
t o r : C a m ilo  B ern eri.

1 7 2 . «U m a n itá  N o v a » . Q u in ce n a l a n a rq u ista . P u te a u x  (P a­
rís). I n ic ia  su  a p a r ic ió n  e l  2 0  d e  o c tu b r e  d e  1 9 3 2 , y  cesa  
d e sp u é s  d e  c in c o  n ú m e ro s  e l  2 5  d e  d ic ie m b r e  d e l m is m o  año, 
p o r q u e , a  ca u sa  d e  las p e r s e cu c io n e s  p o lic ia le s  m o d if i c ó  ti­
tu lo  y  c a b e c e r a  lla m á n d o s e :

173 . « L a  P r o te s ta »  (L a  P ro te s ta t io n ). Q u in ce n a l. P u tea u x . 
(P a rís). G e re n te  A . B ia n co . E l p r im e r  n ú m e r o  c o r r e s p o n d e  al 
5  d e  m a r z o  d e  193 3 . A p a r e c e n  s o la m e n te  tres  n ú m e r o s ; lu e ­
g o ,  s ie m p re  para  e s ca p a r  a  la s  p e r s e c u c io n e s  p o lic ia le s , es ­
c o g e  u n  n u e v o  t ítu lo :

174 . « L a  V e c c h ia  U m a n itá  N o v a »  (L a  V ie i l le  U m a n itá  
N o u v e lle ) . Q u in ce n a l. P u tea u x . (P arís). E l  p r im e r  n ú m e ro  
c o r r e s p o n d e  al 1 5  d e  a bril d e  1933 . A p a r e c ie ro n  m u y  p o c o s  
n ú m e r o s . E l r e d a c to r , c o n tin u a m e n te  p e rs e g u id o , f u é  d e te ­
n id o  y  d e p o r t a d o  a  B é lg ic a  y  lu e g o  d e  B é lg ic a  a  F ra n c ia  
y  a si s u ce s iv a m e n te  d u ra n te  va rios  a ñ os . T o d a s  estas  p u b l i ­
ca c io n e s  se  h ic ie r o n  p o r  cu e n ta  d e l « G r u p o  A u t ó n o m o »  d e  
P arís. R e d a c to r : C a m ilo  B ern eri.

175 . « I n s o r g ia m o » . P e r ió d ic o  a n arqu ista . L y o n . In ic ia  su 
p u b l ic a c ió n  e l  1 d e  se p t ie m b r e  d e l 193 1 . A p a r e ce  irreg u la r- 
m e n te . S u  n ú m e r o  ú lt im o  es  e l d e l  15 d e  ju lio  d e  193 3 . C o ­
la b o r a d o r : G ig i  D a m ia n i.

1 7 6 . « L o t t e  S o c ia l i » .  A  c a r g o  d e  la  F e d e r a c ió n  A n a rq u ista  
d e  p r ó fu g o s  ita lia n os . P arís. I n ic ia  s u  p u b l ic a c ió n  e n  1933  
y  c o n t in ú a , s o b r e  c u a t r o  p á g in a s , h asta  1934 .

1 7 7 . « L a  L a n t e m a » . P e r ió d ic o  a n a rq u ista . T o u lo n . In ic ia  
su  p u b l ic a c ió n  e l  1 d e  ju l io  d e  1 93 2  s o b r e  cu a t r o  p á g in a s . 
E n  193 4 , d e sp u é s  d e  a lgu n a s  su sp e n s io n e s , a p a r e c e  s o b r e  d ie z  
p á g in a s , a  m u lt ic o p is ta ; así s u c e d e  c o n  e l  n ú m e r o  13  d e l  1 
d e  o c tu b r e  d e  1 9 3 4 . A  p a r t ir  d e l  n ú m e r o  4 , a ñ o  I I ,  a g o s to  
d e  1933 , la  r e d a c c ió n  d e l p e r ió d ic o  se  traslad a  d e  T o u lo n  
a  M a rse lla .

1 7 8 . « S .I .A .»  O r g a n o  d e  la  S o lid a r id a d  In te rn a c io n a l A n ­
t ifa sc ista . P arís. C o m ie n z a  e n  n o v ie m b r e  d e  193 6 , e n  g ra n  
fo r m a to , p r im e ra m e n te  s o b r e  d ie z  p á g in a s , lu e g o  o c h o  y  e n  
o ca s io n e s  se is . C o la b o r a n  e s cr ito re s  d e  d iv e rs o s  p a íses , to d o s  
e n  s e n t id o  l ib e r ta r io . E l  te x to  es , s o b re  t o d o ,  e n  le n g u a  fra n ­
c e s a , p e r o  ta m b ié n  e n  ita lia n o  y  e n  e s p a ñ o l. L a  p á g in a  e n  
ita lia n o  te n ía  c o m o  t ítu lo :

1 7 9 . « L a  V o c e  d e l l ’a n t ifa s c ism o  I ta lia n o » . A p a r e ce  r e g u ­
la rm e n te  d e s d e  1 9 3 6  h asta  a g o s to  d e  193 9 , es  d e c ir , h asta  la 
v ís p e ra  d e  la s e g u n d a  g u e rra  m u n d ia l. R e d a c to r  d e l  p e r ió ­
d i c o  t r i l iu g ü e : H e n r y  J e a n so n ; d e  la  p á g in a  e n  ita lia n o : A l ­
b e r to  M e sch i.

T e rm in a d a  la  g u e rra  los  a n a rq u ista s  e sp a ñ o le s  tra ta ro n  d e  
r e e m p re n d e r  su  p u b lic a c ió n , e n  ju n io  d e  194 7 , s ie m p re  c o n  
e l t itu lo  d e  « S .I .A .» ,  e n  T o u lo u s e , c o n  a lgu n a s  c o lu m n a s  en  
ita lia n o  y  e l  re s to  e n  e sp a ñ o l. P e ro  a p a r e c ie ro n  s o la m e n te  
tres n ú m eros .

180 . « II  M o m e n t o »  (L e  M o m e n t ) . Q u in ce n a r io , ó r g a n o  d e  
la  U n ió n  A n a rq u is ta  Ita lia n a . París. C o m ie n z a  a a p a r e c e r  e l 
1 d e  m a y o  d e  1 9 3 8 . A p a r e c e n  cu a tro  n ú m eros  s o b r e  se is  
p á g in a s  a  c in c o  c o lu m n a s . R e d a c to r e s : L e o n id e  M a stro d e -
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ca ssa , V ir g i l io  G o z z o l i ,  F o m a s a r i. C o la b o r a d o r e s : L ’U o m o  
d i  P ied ra , A lb e r to  M e s ch i, D o m in g o , R iz o lu z io  G ig lio li .

1 8 1 . « I  L ib e n » .  B o le t ín  a n arqu ista . In d ic a c ió n  d e l lu g a r : 
K om a . In ic ia  su  p u b l ic a c ió n  e n  e n e r o  d e  1938  y  la co n tin ú a  
h asta  a b n l  (n ú m e r o  5 )  d e  193 8 . C in c o  p á g in a s  a m u lt ic o ­
pista.

1 82  « R iv o lu z io n e  L ib e r ta r ia » . F ra n c ia . (S in  in d ic a c ió n  d e  
lu g a r ). In ic ia  su a p a r ic ió n  e n  s e p t ie m b r e  d e  193 8 . P e q u e ñ o  
fo rm a to  a  cu a tro  p á g in a s  s o b r e  d o s  c o lu m n a s . A p a ­
re c e n  c u a tr o  n ú m e r o s ; e l ú lt im o  e s  d e  d ic ie m b r e  d e  1938 .

n <<® °*e t*n o  d e i  C a m p i  d i  C o n ce n tra m e n to » . M en su a l. 
M a rse lla . A  m u ltic o p is ta . G o m ie n z a  a  p u b lica rse  a  p r in c i ­
p io s  d e  1939  a  m o d o  d e  e n la c e  e n tre  lo s  va r io s  ca m p o s , es 
d e c ir , in m e d ia ta m e n te  d e sp u é s  d e  la  d e rro ta  d e  la  r e v o lu ­
c ió n  e n  E sp a ñ a . C o n t ie n e  a r t ícu lo s  e n  fra n cé s  y  e n  ita lia n o  
s ig u e  p u b licá n d o s e  c o n  d o c e  p á g in a s  h asta  e l e s ta ll id o  d e  la 
g u e rra , e l n ú m e r o  6  lle v a  la  fe c h a  d e l 1 0  d e  ju n io  d e  193 9 . 
S u  m is ió n  e r a  la  d e  a p o r ta r  in fo rm a c ió n  d e  lo s  d ife re n te s  
ca m p o s  d e  c o n c e n tr a c ió n  e n  lo s  q u e  se  h a lla b a n  lo s  p r ó fu ­
g o s  d e  la  g u e rra  d e  E sp a ñ a .

T U N E Z

184. « I I  V e s p r o  S o c ia le » .  N ú m e ro  ú n ic o . T ú n e z . A n te  la 
im p o s ib i l id a d  d e  c o n tin u a r  la  lu ch a  e n  Ita lia , P a o lo  S ch ich i, 
r e fu g iá n d o s e  e n  T ú n e z , p u b l i c ó  e s te  p e r ió d ic o , c o n  fe c h a  d e l 
2 5  d e  o c tu b r e  d e  1924. L as a u to r id a d e s  d e  T ú n e z  n o  p e rm i­
t ie ro n  la c o n t in u a c ió n  d e  la  p u b lic a c ió n  y  exp u lsa ron  a  S ch i-  
c h i ,  q u e  s e  r e fu g ió  e n  M a rse lla .

A L E M A N I A

185 . « II  M e s sa g e ro  d e  la  R is co s sa » . P e r ió d ic o  anarquista  
a u to n o m o . Q u in ce n a l. H a m b u r g o . E l  p r im e r  n ú m e ro  a p a - 
r e c e  e l 2 0  d e  ju n io  d e  1923 . A p a r e c e n  s o la m e n te  c in c o  n ú - 
m eros , e n  fo rm a to  d iv e r s o , e l ú lt im o  es  d e  fe c h a  5  d e  se p ­
t ie m b re  d e  1923 . R e d a c to r : R e n a to  S o u v a r in e  (R e n a to  S i- 
g l ic h ) .  C o la b o r a d o r e s : P a o lo  S c h ic h i, H u g o  T re n i (U g o  F e -  
d e li).

E S P A Ñ A

186 . «G u e rra  d i  C la s se » . Q u in ce n a l. B a rce lo n a . R e d a c ­
c ió n :  V ia  L layetana. C .N .T . -F .A .I .  A l  p r in c ip io  a p a r e ce  sin  
re g u la r id a d  d e te rm in a d a . E l p r im e r  n ú m e r o  lleva  la  fe c h a  
d e l  9  d e  o c tu b r e  d e  193 6 . C o n  e l  n ú m e ro  7 c o m ie n z a  s u  se­
g u n d o  a ñ o . D e s d e  o c tu b r e  d e  1 93 6  a  m a r z o  d e  1 93 7  d e p e n -

i ,u n  C o m it é  d e  R e d a c c ió n  c o m p u e s to  p o r  C a m ilo  B e r - 
n e r i, M a strod ica ssa  y  V ir g i l io  G o z z o l i .  P e ro  es  B ern eri q u ie n  
d a  u n  m a y o r  im p u ls o  a la  p u b lic a c ió n , im p r im ié n d o le  las 
ca ra cte r ís tica s  d e  su  p e rs o n a lid a d . D e s d e  e l  5  h asta  e l  18 
d e  m a r z o  y  d e sp u é s  d e  la  m u e rte  d e  B ern eri la  d ir ig e  M a s ­
trod ica ssa , y  d e s d e  e l  18  al 3 0  la  d ir ig e  V ir g i l io  G o z z o l i . 
E l  u lt im o  n ú m e ro , q u e  a p a r e c e  c o n  fe c h a  d e l  3 0  d e  n o ­
v ie m b r e  d e  193 7 , e stá  r e d a c ta d o  p o r  A ld o  A g u z z i . T o d o  y 
s ie n d o  é s te  hasta  c ie r t o  p u n to  ó r g a n o  d e  la  U n ió n  S in d ica l 
I ta lia n a  (S e c c ió n  d e  la  A .I .T . )  c o m o  lo  a n u n c ia  e n  su  p r i­
m e r  n ú m e r o  y  c o m o  tal la  c o n t in u a c ió n  d e  « L o t t a  d i  C la s ­
s e »  d e  P arís, s e  d e m u e stra  q u e  es  a lg o  m u y  d is t in to , e n  
c ie r to s  a s p e c to s ; sea  p o r  c u e s t io n e s  d e l  m o m e n to  o  b a jo  
la  p re s ió n  d e  los  a co n te c im ie n to s , lo  c ie r t o  e s  q u e  a d q u ie r e  
u n a  im p o r ta n c ia  p a r t ic u la r  q u e  le  d a  a sp e c to s  n u e v o s  y 
d iv e rso s . C o n t ie n e  a rt ícu lo s  im p o r ta n t ís im o s  en tre  lo s  q u e  
co rre sD o n d e  señ a la r lo s  d e  B ern eri e n  p o lé m ic a  c o n  F e d e ­
r ica  M o n ts e n y . C o la b o ra n  ta m b ié n  va r io s  esp a ñ o le s , en tre  
q u io n e s  p u e d e  c ita rse  a  D . A . d e  S an tillán .

187 . « F r e n te  L ib e r ta r io » . O r g a n o  d e  la s  M ilic ia s  C o n fe ­
d era les . M a d r id . E d ita d o  p o r  e l  C o m it é  d e  D e fe n s a  d e  la 
R e g ió n  C e n tro . E n  e n e r o  d e  1 93 7  la n za  u n  n ú m e ro  extra ­
o rd in a r io , fo r m a to  d ia r io , a c u a t r o  p á g in a s , m ita d  e s p a ñ o l 
y  m ita d  ita lia n o , c o n  u n  « A p e llo  a i M ilite  F r a te l lo » , en  
cu a t r o  le n g u a s  (lla m a d a  a  la s  m ilic ia s  h erm a n a s). P e r o  es

a  P a rtir  d e  m a y o  d e  1 93 0  q u e  c o m e n z ó  la  a p a r ic ió n  se m a ­
n a l y  re g u la r , e n  m u ltico p is ta , d e  u n : .

frnnH  ital. ia n o  Pe r  * «n iliz ian i c o m b a tte n t i  al
d l  M a d n d » .  re g u la rm e n te  e n  c in c o  p á g in a s . E l n ú ­

m e r o  c o r r e s p o n d ie n te  a l 3 0  d e  n o v ie m b r e  d e  1938  se  rea liza

H «l K  ! '  T  n í °  P T u a S  y  c o n  eI s u b títu lo  d e  « E d it o  
f l u h  i t j  f ,  a R e g io n e  d e l C e n tr o » . S e  p u ­
b l i c o  hast e l  10  d e  fe b r e r o  d e  1939 . E s im p o r ta n te  p o r  su 
d o c u m e n ta c ió n  a ce rca  d e  la  R e v o lu c ió n  e sp a ñ o la .

189 . « B o l le t t in o  d  In fo rm a z io n i» . C .N .T .-A .I .T . B a rce lo n a . 
N o t ic ia r io  y  c o m u n ic a d o s  p r o p o r c io n a d o s  p o r  la  C .N .T . -  
, ,  p.nm 1t“rn,n ú 'rier0 '  a m u ltic o p is ta , c o r r e s p o n d e  a l 5

d e  a g o s to  d e  193 6 . A p a r e c e n  m u ch o s  n ú m e ro s , p e ro  n o  p o ­
d e m o s  p re c is a r  cu á n tos .

1 9 0  « B o le t in o  d ’ I n fo r m a c io n »  d e lla  S e z io n e  d e l l 'U n io n e  
A n a rch ic a  Ita lia n a . B a rce lo n a . C o m ie n z a  su  p u b lic a c ió n  en  
m a y o r  d e  193 8 . A p a r e c e n  p o c o s  n ú m eros .

E S T A D O S  U N ID O S  D E  N O R T E A M E R I C A

1 9 1 . « C r o n a c a  S o v v e rs iv a » . S em a n a rio  a n a rq u ista  d e  p ro ­
p a g a n d a  re v o lu c io n a r ia . B arre  V e rm o n t . I n ic ia  su  p u b l ic a ­
c i ó n  e n  1 90 3  y  e n  su s  p r im e ro s  c in c o  a ñ os  ca m b ia  va ria s  
v e c e s  d e  fo r m a to . E n  1 90 8  a d o p ta  u n  g r a n  fo r m a to  q u e  
co n se rv a ra  h asta  su  d e sa p a r ic ió n . E n  1912  s e  tra s la d ó  a 
L y n n  M a ss, d o n d e  se  p u b l ic ó  hasta  e l 18  d e  ju l io  d e  1918  
>ajo la d ir e c c ió n  d e  L u ig i  G a lle a n i. A  c o n s e c u e n c ia  d e  su 

e n é r g ica  ca m p a n a  co n tr a  la  g u erra  m u n d ia l in ic ia d a  e n  1 9 1 4 , 
c a m p a n a  d e sa rr o lla d a  c o n  m ás a h in co  d e sp u é s  d e  la  in te r ­
v e n c ió n  e n  la g u e rra  p o r  p a rte  d e  la  p r o p ia  A m é r ic a , se 
d e s p le g o  c o n tr a  e l  p e r ió d ic o  to d a  la  ira  y  la  v io le n c ia  d e  
lo s  p a tr io te ro s  U n o  a  u n o , to d o s  su s  re d a c to re s  fu e r o n  d e ­
te n id o s  y  e x p u ls a d o s  a  Ita lia . F u é  u n o  d e  los  m e jo re s  p e ­
r ió d ic o s  a n a rq u ista s  p u b lic a d o s  e n  Ita lia n o . H e  a q u í  a lgu n os  
n ú m e ro s  e s p e c ia le s  d e  u n a  im p o r ta n c ia  p a rticu la r :

« P r o c e s s o  G a e rr e tto -E lia  C o r t i» .  N ú m e ro  e s p e c ia l d e  « C .S .»  
A n o  I I . N u m . 31  2 /1 /1 9 0 4 .  C u a tr o  p á g in a s.

« L a  C o m u n e » . N ú m e r o  e s p e c ia l. A ñ o  I I I ;  3 /6 /1 9 0 5  O c h o  
p a g in a s .

o - / ? / ,í ™ - í te£ tatorÍ>>. N ú m e r o  e s p e c ia l. A ñ o  V . N ú m e r o  3 0 ; 
¿ t n / L 9 0 7 .  C u a tr o  p á g in a s  e n  p a p e l  ro jo .

« I  F a tt i  d i  P a terson  e  il p r o c e s o  a  L u ig i  G a lle a n i» . A ñ o  V . 
N u m e r o  2 0 ; 1 8 /5 /1 9 0 7 .
. ;<NÍ Í ch, eIe  Bal<un in » . N ú m e r o  e s p e c ia l. A ñ o  V . N ú m e r o  26  

d e l  2 6 /6 /1 9 0 7 .  C u a tr o  p á g in a s.
j  ‘ '^ ^ t i r i  C h ica go»». N ú m e r o  e s p e c ia l. A ñ o  V . N ú m e r o  45  
d e l  9 /1 1 /1 9 0 7 .  D o c e  p á g in a s.

N ú m e ro  e s p e c ia l. A ñ o  V . N ú m e r o  11 d e l 
1 4 /5 /1 9 0 8 .  D o c e  p á g in a s.

« F r a n c is c o  F e r r e r » . N ú m e r o  e s p e c ia l. A ñ o  V I I I .  N ú m . 42  
d e l  1 5 /1 0 /1 9 1 0 . O c h o  p á g in a s.

« F r a n c is c o  F e r r e r » . N ú m e ro  e s p e c ia l . A ñ o  IX . N ú m . 41 
d e l  1 4 /1 0 /1 9 1 1 . O c h o  p á g in a s.

K r o p o tk in e » . N ú m e ro  e s p e c ia l . A ñ o  X . N ú m e ro s  
5 0 -5 1  d e l  2 1 /1 2 /1 9 1 2 . O c h o  p á g in a s.

A n te s  d e  s e r  d e p o r ta d o s , G a lle a n i y  sus c o la b o r a d o r e s  lo ­
g r a r o n  p u b l ic a r  a ú n  d o s  n ú m e ro s  c la n d e s tin o s  d e l p e r ió d ic o , 
s ie m p re  c o n  e l  t ítu lo  d e  « C r o n a c a  S o v v e r s iv a » , e n  m a r z o  y 
e n  m a y o  d e  191 9 , D e s p u é s  d e  éstos , lo g ra r o n  sa ca r  o tro s  p e ­
r ió d ic o s  c la n d e s t in o s , c o m o  p o r  e je m p lo :

192 . « C r o n a c h e  R o s s e » . L y n n  M ass.
193 . « L ’A n a r c h ie » . L y n n  M ass.

‘‘ I1 . D ir i t t o » .  S ie m p re , to d o s  e llo s , re d a cta d o s  p o r  
L u ig i  D a m ia n i. C o n  é l fu e r o n  d e p o r ta d o s  sus p r o p io s  c o la ­
b o r a d o r e s : F a f fa e le  S c h ie v in a , G io b b e  S a n ch in i, e tc .

195- « I I  C o rr ie re  L ibertario»» . S e m a n a rio . B arre  V e rm o n t .
S e  p u b lic a r o n  u n o s  p o c o s  n ú m eros  h a c ia  fin e s  d e  1914.

1 9 6 . « II  D o m a n i» .  R e v ista . N e w  Y ork . A p a r e c ie r o n  s o la ­
m e n te  tres n ú m e r o s  e n  192 0 . L a  r e a c c ió n , q u e  s e  d e sc a r ­
g a b a  s ie m p re  d e  u n a  m a n e ra  p a r t icu la r  c o n tr a  los  a n a rq u is ­
tas ita lia n os , im p id ió  la  p u b lic a c ió n  d e te n ie n d o  a  su a d m i­
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n is tra d o r  S a lse d o . S o m e t id o  a  lo s  in te rro g a to r io s  d e  te rcer  
g r a d o , m u e re  e n  m a n os  d e  lo s  p o l ic ía s . ' R e d a c to r e s : S a lsed o  
y  R o b e r to  E lia , ta m b ié n  d e te n id o  y  d e p o r ta d o  a Ita lia .

197 . « L ’O r d in e » . P e r ió d ic o  a n a rq u ista  q u in ce n a l. N e w  
Y ork . A p a r e c ie ro n  seis  n ú m e ro s , d e s d e  1919  a 192 0 , e n  fo r ­
m a  d e  rev ista , a  2 4  p á g in a s .

1 9 8 . « L a  J a c q u e r ia » . N e w  Y ork . S e  p u b l i c ó  e n  1919  y  
192 0 . L o s  p o c o s  n ú m e ro s  q u e  s e  lo g r a r o n  p u b lic a r  tu v ie ro n  
m u c h a  d if ic u lta d  d e  d ifu s ió n  a c o n s e c u e n c ia  d e  la  r e a c c ió n , 
s ie m p re  c a rg a n te  c o n tra  lo s  a n a rq u ista s, al e x tre m o  d e  q u e  
les  o b l ig a b a n  a  a ctu a r  e n  la  c la n d e s tin id a d .

199. « L ’I n e v ita b le » . N e w  Y ork . A p a r e c e n  u n o s  p o c o s  n ú ­
m e ro s  e n  1920.

200 . « II  R ib e l le » . N e w  Y ork . C o m o  los  p r e ce d e n te s  a p a ­
r e c e  s o la m e n te  p o r  p o c o s  n ú m e ro s  y  n o  lo g r a  h a ce rse  c o ­
n o c e r  d e l  m a y o r  n ú m e ro  d e  m ilita n tes  p o r  las d ific u lta d e s  
d e  d ifu s ió n . E l C o r r e o  s é  n e g a b a  a  d istr ib u ir lo .

2 0 1 . « L ’A U a rm e ». S e m a n a rio . B o s to n . V a r io s  n ú m e ro s  e n  
192 0 . R e d a c to r : U m b e r to  P o s tig lio n i.

2 0 2 . « L ’ E ra  N u o v a » . P a terson . S e  p u b l ic ó  d u ra n te  la rg o  
t ie m p o  h a sta  1920 . D u ra n te  c ie r t o  t ie m p o  fu é  d ir ig id o  p o r  
P e d r o  E ste v e .

2 0 3 . « L a  r iv o lta  d e g li  A n g e lí» . P e r ió d ic o  d e  lo s  a n o rm a ­
les. A p á r e c e  c u a n d o  p u e d e . N o  lle v a  in d ic a c ió n  d e  fe c h a  n i 
d e  lu g a r  d e  p u b lic a c ió n , p e r o  a p a r e c e  e n  N e w  Y o rk  a  p r in ­
c ip io s  d e  1924 . S a le  u n  s o lo  n ú m e r o  d e  c u a tro  p á g in a s  so b re  
tres  co lu m n a s . S u  re d a cto r , S ta m i, m u r ió  a  ra íz  d e  u n  e n ­
c u e n tro  c o n  la  p o l ic ía , m ien tra s  s e  le  c o n d u c ía  la  h osp ita l. 
E n  la  lu ch a  h a b ía n  p a r t ic ip a d o  lo s  tres  re d a c to re s  d e l  p e ­
r ió d ic o . E n  e l  a r t ícu lo  d e  f o n d o  s e  d e c ía :  «S u rg im o s  d e  los  
p ro s cr ito s . S e  n o s  q u e rrá  a p lica r  la  m o rd a z a , p e r o  lo s  A n g e le s  
R e b e ld e s  la  h a n  a rro ja d o  c o n tra  lo s  cu e rn o s  d e  lo s  p re te n ­
d id o s  a m o rd a z a d o re s » .

2 0 4 . « L a  Q u e s t io n e  S o c ia le » .  S e m a n a rio . P a te rso n  y  d e s ­
p u é s  N e w  Y ork . S e  p u b l i c ó  d u ra n te  va r io s  a ñ o s , hasta  la  
p r im e ra  gu erra  m u n d ia l y  d u ra n te  c ie r t o  p e r ío d o  fu é  d ir i­
g id o  p o r  M a la tes ta , d u ra n te  e l t ie m p o  q u e  e s tu v o  e n  los  E s ­
ta d o s  U n id o s .

2 0 5 . « L ’A p e llo » .  C le v e la n d -O h io . P e q u e ñ o  p e r ió d ic o  d e l 
q u e  a p a r e ce n  u n o s  p o c o s  n ú m e r o s  e n  e n e r o  y  fe b r e r o  d e  
1 91 7 .

2 0 6 . « I I  P ro le ta r io » . S e m a n a rio . N e w  Y o r k . O r g a n o  d e  
« I ta lia n  W e e k ly  o f  th e  In d u s tr ia l W o r k e r s  o f  th e  W o r ld » .  
F u n d a d o  e n  1896  se  c o n v ie r te  e n  ó r g a n o  d e  la  I .W .W . C o m o  
s u b títu lo  l le v a : « C o n q u is ta n d o  las fá b r ic a s  c o n q u is ta re m o s  
e l  m u n d o » .  D u ra n te  los  a ñ os  d e l fa s c is m o  r e c ib ió  a b u n d a n te  
c o la b o r a c ió n  d e  lo s  m ilita n tes  d e  la  U n ió n  S in d ica l Ita liana , 
e n tre  o tros , d e  A . G io v a n n e tti, A . B o r g h i, V irg ilia  d ’ A n d re a , 
e tcé te ra . S e  p u b l ic ó  e n  g r a n  fo r m a to  h a sta  191 7 . D e s p u é s  
a d o p tó  fo r m a to s  d iv e rs o s , e n  m o m e n to s  sa ltea d os . A  p e sa r  d e

q u e  te n ía  u n  ca rá c te r  d e c id id a m e n te  s in d ic a l y  d e  q u e  e n  
m u ch a s  o ca s io n e s  s e  e n c o n tr a b a  e n  p o lé m ic a  c o n  lo s  a n a r­
q u ista s  d e  lo s  E s ta d o s  U n id o s , p o t  su  p o s ic ió n  an te  lo s  p r o ­
b le m a s  o b r e r o s , p u e d e  s e r  co n s id e ra d a  u n a  p u b l ic a c ió n  anar­
q u ista  p o r  e l  c o n ju n to  d e  su  p ro p a g a n d a  y  p o r  la  a m p lia  
c o la b o r a c ió n  a p o r ta d a  p o r  m u ch o s  a n arqu istas.

207 . « II  M a r te l lo » . S em a n a rio  d e  bata lla . N e w  Y ork . C o ­
m e n z ó  a  p u b lica r s e  e n  fo rm a  d e  rev ista , e n  1914 . A l esta ­
llar la  r e v o lu c ió n  ru sa , m an ifiesta  su s  s im p a tía s  h a c ia  los 
b o lc h e v iq u e s . A l p ro d u c ir se  e l  fa s c is m o , s e  tra n s form a  e n  
u n  g r a n  p e r ió d ic o  d e  lu c h a  y  p r o p a g a n d a . Y  s in  ser e s p e ­
c í f ic a m e n te  u n  p e r ió d ic o  a n a rq u ista , c o la b o r a n  e n  é l  anar­
q u is ta s  m ilita n tes  c o n o c id o s , c o m o  P a o lo  S ch ich i, G ig i  D a ­
m ia n i, A rm a n d o  B o r g h i, L u ig i  F a b b r i, H u g o  T r e n i. D e s ­
a rro lla  una a m p lia  a c t iv id a d  a n tifa scista  d u ra n te  lo s  la rg o s  
a ñ o s  d e  la  d ic ta d u ra  m u sso lin ia n a . A p a r e c ió  s ie m p re  b a jo  
la  d ir e c c ió n  d e  C a r io  T re sca , h asta  q u e , e n  1943 , u n a  m a n o  
s ica r ia  lo  a ses in ó  e n  las ca lle s  d e  N e w  Y ork . E n  191 4 , d e s ­
p u é s  d e  la  m u erte  d e  su  a n im a d o r , se  in te n tó  h a c e r  rev iv ir  
la  p u b l ic a c ió n  s o b r e  u n  p e q u e ñ o  fo r m a to  d e  o c h o  p á g in a s , 
c o n  e l  su b títu lo  d e  « Q u in c e n a r io  L ib e r ta r io  fu n d a d o  p o r  
C a r io  T r e s c a » . P e r o  resu lta  m e n o s  in teresan te  y  s o b r e  t o d o  
g a s ta d o  p o r  la s  p o lé m ic a s . E l ú lt im o  n ú m e ro  co r r e s p o n d e  
a l 4 d e  m a r z o  d e  1946 .

2 0 8 . « L ’A d u n a ta  d e i  R e fra tta r i» . N e w  Y ork . In ic ia  su  p u ­
b l ic a c ió n  c o m o  ó r g a n o  q u in ce n a l a p r in c ip io s  d e  m a y o  d e  
1 92 2  p o r  in ic ia tiv a  d e  los  a m ig o s  d e  « C r o n a c a  S o w e r s iv a » , 
b a jo  la  d ir e c c ió n  d e  C é sa re  Z o n c h e llo .  A  p r in c ip io s  d e  192 3 , 
M a n te n ie n d o  a ú n  su  g ra n  fo r m a to , se  c o n v ie r te  e n  se m a n a ­
r io  y  d e s d e  e n to n c e s  c o n t in u ó  su  p u b l ic a c ió n  s in  in te rru p c ió n , 
o c u p a n d o  u n o  d e  lo s  p r im e ro s  p u e s to s  en tre  las p u b l ic a c io ­
n es  a n arqu istas. A  p a r t ir  d e l  n ú m e r o  d e l  1 d e  m a y o  d e  1928, 
a d o p ta  u n  fo r m a to  m ás p e q u e ñ o  a  o c h o  p á g in a s  y  a tres 
c o lu m n a s , fo r m a to  q u e  m a n tie n e  a c tu a lm e n te . S u  la b o r  d u ­
ra n te  la  r e v o lu c ió n  e sp a ñ o la , c o m o  d u ra n te  la  ú lt im a  gu erra  
m u n d ia l, h a  s id o  im p orta n tís itn a , a sí c o m o  su  c o n tr ib u c ió n  
c o n c r e ta  a p o rta d a  e n  p r o  d e l re s u rg im ie n to  d e l  m o v im ie n to  
a n a rq u ista  e n  Ita lia , d e sp u é s  d e  la  c a íd a  d e l fa s c is m o . D e s d e  
1 9 2 8  se  m a n tie n e  c o n  la  d ir e c c ió n  d e  M a x  S artin . C o la b o r a n  
la s  m e jo r e s  p lu m a s  d e l m o v im ie n to  an a rq u ista  in te rn a c io n a l.

E n tre  los  c o la b o r a d o r e s  reg u la res  (d e  la  le n g u a  ita liana ) 
p o d e m o s  c ita r  a  G ig i  D a m ia n i, q u e  fa l le c ió  e n  n o v ie m b r e  
d e  1 9 5 3 ; C . L a lli , D a n d o  D a n d i , U g o  F e d e l i  (H u g o  T re n i) , 
N iñ o  N a p o le ta n o , e tc .

2 0 9 . « L a  C o m u n e » . P r im e ra  serie . F ila d e lfia . E d ita d o  p o r  
e l  c ír c u lo  « F r a n c is c o  F e r r e r » . P u b lic a  a lg u n o s  n ú m e r o s  en  
1912.

U go FEDELI
(Continuará.)

A oh te Laá ludotcá
,  O S 'dice el estudioso de la filosofía, Manuel 

García Morente, que nuestro vivir con­
siste en estar en el mundo. Estar en el 
mundo consiste en tener alrededor nues­
tro, a nuestro alcance, una porción de 
cosas, una porción de objetos de toda 
clase que constituye el ámbito donde nos 
movemos y donde actuamos.

Dentro de esa porción de objetos de 
toda clase observamos que unos son de realidad em­
pírica, tales como la silla, las plantas, nuestros libros, 
etcétera. Estos objetos difieren de aquellos que para 
la metafísica tienen valor ideal: los objetos lógicos,

los matemáticos, objetos que son intemporales c in- 
espaciales.

Pero también se hace palpable en nuestra existen­
cia otra clase de objetos que corresponden a una re­
gión ontológica distinta a los objetos ya mencionados, 
los reales materiales y los reales ideales.

Los objetos de esta nueva categoría tienen la parti­
cularidad de ser valiosos. Su esencia es el ser valio­
sos, son valencias puras. Con el descubrimcnto de los 
valores nació la Axiologia. La ética de los valores — 
dice Aloys Muller — es la única que da en la esencia 
de lo moral.

Herbart, Beneke y Lotze, fueron los primeros en

Ayuntamiento de Madrid
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d e s c u b r i r  e l  p r o b l e m a  c i e n t í f i c o  d e l  v a l o r .  E l v a l o r  
f u é  c o n s i d e r a d o  d u r a n t e  a l g ú n  t i e m p o  c o m o  l a  id e a  
d e  l o  b u e n o .  P e r o  e l  b i e n  e s  s ó l o  u n a  e s p e c i e  d e l  g é ­
n e r o  h u m a n o .

E !  v a l o r  n o  f u é  t e n i d o  h a s t a  h a c e  m u y  p o c o  c o m o  
u n o  d e  l o s  t e m a s  f u n d a m e n t a l e s  d e  l a  r e f l e x i ó n  f i l o ­
s ó f i c a ,  c o m e n t a  F e r r a t e r  M o r a .  « E l  v a l o r  s e  d e s c u b r e  
c o m o  e l  f u n d a m e n t o  e s e n c i a l  d e  l a  c o n c e p c i ó n  d e l  
m u n d o .  C o n s is t e ,  e n  ú l t i m a  i n s t a n c i a ,  e n  e l  p r e d o m i ­
n i o  d e  u n  v a l o r  m á s  b i e n  q u e  e n  e l  p r i m a d o  d e  u n a  
r e a l i d a d .  L a  a c t u a l  f i l o s o f í a  d e  l o s  v a l o r e s  s e  v i n c u l a  
d e  e s t e  m o d o  a  l o s  e s f u e r z o s  d e  N i e t z s c h e  c o n  i n d e ­
p e n d e n c i a  d e  l a  c e p t a c i ó n  o  n e g a c i ó n  d e  la  p a r t e  c o n ­
c e r t a  d e  s u  e s t i m a t i v a » .

H a r t m a n ,  p o r  s u  p a r t e ,  r e c h a z a  l o d o  r e l a t i v i s m o  e n  
l o  a x i o l ó g i c o .  N o  e s t á  d e  a c u e r d o  c o n  l a  t r a n s m u t a -  
c i ó n  n i e t z c h e a n a  d e  l o s  v a l o r e s ,  « p o r q u e  e n t o n c e s  s e -  
r í a n  l o s  v a l o r e s  p r o d u c t o s  h u m a n o s  y  n o  h a b r í a  q u e  
d e s c u b r i l o s ,  s i n o  i n v e n t a r l o s .  E n  l a  A x i o l o g í a  l o  i n ­
v e n t a d o  c a r e c e  d e  p o d e r  c o n v i n c e n t e . »

D e  a q u í  d e d u c i m o s  q u e  H a r t m a n  c o n s i d e r a  q u e  l o s  
v a l o r e s  s o n  o b j e t o s  i d e a l e s  q u e  s ó l o  p u e d e n  s e r  a p r e ­
h e n d i d o s  p o r  e l  s u j e t o ,  d e  m a n e r a  a p r i o r i ,  « e n  v i s i ó n  
i n t u i t v a  a  p r i o r l » .

O t r o  i n q u i e t o  p o r  e l  c o n o c i m i e n t o  d e  l o s  v a l o r e s  e s  
S t e r n  p a r a  q u i e n  «d o s  v a l o r e s  f o r m a n  u n  r e i n o  v e r -  
d a d e r o  c o n  s u s  r e g l a s  y  l e y e s ,  t a l  c o m o  e l  m u n d o  d e  
la s  i d e a s  d e  P l a t ó n » .  S t e r n  e s t á  d e  a c u e r d o  c o n  S c h e l e r  
y  K a n t  c u a n d o  s o s t i e n e  q u e  « e l  s e r  d e  l o s  v a l o r e s  e s  
in d e p e n d i e n t e  d e  l o s  b i e n e s  y  d e  la s  c o s a s » .  L o s  v a l o -  
r e s  s o n  f e n ó m e n o s  i n d e p e n d i e n t e s ,  c u a l i d a d e s  m a t e ­
r i a l e s  q u e  n o  s e  a b s t r a e n  d e  l o s  b i e n e s ,  n o s  s o n  d a d o s  
d e  m a n e r a  e v i d e n t e  s i n  q u e  n o s  s e a n  d a d o s  l o s  b i e n e s  
q u e  l o s  s o p o r t a n » .  N o  h a y  u n  d e b e r  f o r m a l  c o m o  e n  
K a n t ,  s i n o  q u e  t o d o  d e b e r  t i e n e  u n  c o n t e n i d o  u n  v a ­
l o r  m a t e r i a l . »

P a r a  O r t e g a  y  G a s s e t  l a  c o n c i e n c i a  d e l  v a l o r  e s  g e ­
n e r a l  y  p r i m i t i v a .  J u n t o  a  l o  q u e  u n a  c o s a  e s  o  n o  
e s  f u e  o  p u e d e  s e r  s e  e n c u e n t r a  a l g o  m á s  q u e  l a  h a c e  
v a l i o s a  o  d e s p r e c i a b l e ,  a u n q u e  m u c h a s  v e c e s  p a s e m o s  
e s l a  e s t i m a c i ó n  n u e s t r a  c o m o  i n e x i s t e n t e .

S i g u i e n d o  e l  p e n s a m i e n t o  d e  O r t e g a  p o d e m o s  o b s e r ­
v a r  q u e  a d e m á s  d e l  c o n o c i m i e n t o  d e  la s  c o s a s  h a y  
q u e  v a l ó r a l a s ,  y  d e  s u  t i e m p o  —  e s p e c i a l i d a d  d e  c a u s a  
y  e f e c t o  —  e x i s t e - l a  j e r a r q u í a  q u e  l e s  c o n c e d e  l o s  
r a n g o s  v a l ó r i c o s .  L o s  v o c a b l o s  u t i l i z a d o s  p a r a  e x p r e ­
s a r  l o s  v a l o r e s  n o  n o s  d a n  la  e x p l i c a c i ó n  e x a c t a  d e  
l o  q u e  e s  e l  v a l o r  e n  s í ,  p o r q u e  l o s  f e n ó m e n o s  d e  v a l o r  
l o s  e x p r e s a m o s  c o n  p a l a b r a s  q u e  r o d e a n  s ó l o  l a  s i g ­
n i f i c a c i ó n  p r i m a r i a  d e  la  p a l a b r a .

O r t e g a  y  G a s s e t  n o s  p r e s e n t a  u n  e s t u d i o  a c e r c a  d e  
que son los valores. P o r  s u  p a r l e ,  c o n s i d e r a  q u e  l o s  
v a l o r e s  n o  s o n  c o s a s  a g r a d a b l e s ,  « t o d o  v a l o r  s e  o r i ­
g i n a  e n  u n a  r e v a l o r i z a c i ó n  p r e v i a  d e l  s u j e t o  y  é s t a  
c o n s i s t e  e n  u n a  c o n s e c u e n c i a  d e  d i g n i d a d  y  r a n g o  q u e  
h a c e  e l  s u j e t o  a  l a s  c o s a s ,  s e g ú n  e l p l a c e r  " o  e n o j o  q u e  
le  c a u s a n .  L a  c o m p l a c e n c i a  e s  u n  e s t a d o  s u b j e t i v o

q u e  n o  n a c e  d e l  s u j e t o ,  s i n o  q u e  e s  s u s c i t a d a  y  n u t r id a  
p o r  u n  o b j e t o ,  s e  c o m p l a c e  e n  a l g o .  S u  o r i g e n  e s  i n ­
d e p e n d i e n t e  d e  e l la ,  n o  s e  a u t o o r i g i n a ,  l o  a g r a d a b l e  
n o  e s  p o r q u e  a g r a d a ,  a g r a d a  p o r  s u  g r a c i a  o  v i r t u d  
o b j e t i v a .  E l  v a l o r  d e l  o b j e t o  t i e n e  q u e  h a l l a r s e  a n t e  
n u e s t r a  c o n c i e n c i a  p r e v i a m e n t e  a l  o t r o  l a d o  d e  n u e s ­
t r o  a g r a d o ;  n o  e s  n u e s t r o  s e n t i m i e n t o  d e  c o m p l a c e n ­
c i a  e l  q u e  o t o r g a  e l  v a l o r  a  l a s  c o s a s ,  a n t e s  b i e n ,  l o  
r e c i b e  y ,  e n  o  c o n  e l  o b j e t o  s e  r e g a l a . »

T a m p o c o  l o s  v a l o r e s  s o n  c o s a s  d e s e a b l e s  o  d e s e a d a s :  
p a r a  O r t e g a ,  « l o s  v a l o r e s  s o n  l o s  i d e a l e s  q u e  n o  h e m o s  
r e a l i z a d o  y  a s p i r a m o s  a  a c t u a l i z a r » .  E h r e n f e l s  d e c ía  
q u e  l a s  c o s a s  v a l e n  c u a n d o  la s  d e s e a m o s ,  l o  ú n i c o  r e a l  
d e l  v a l o r  e s  n u e s t r o  d e s e a r .  N u e s t r o  s e n t i m i e n t o  -  
s i g u i e n d o  e l  p e n s a m i e n t o  d e  E h r e n f e l s  —  e s  e l  c r e a d o r  
d e  l o s  v a l o r e s .  D e b e  e n t o n c e s ,  b u s c a r s e  e l  v a l o r  d e  
l o s  o b j e t o s  e n  l a  i n t i m i d a d  d e l  s u j e t o .  J u n t o  c o n  M e i -  
n o n g ,  é l  c o n s i d e r a b a  q u e  e l  v a l o r  e s  e m a n a c i ó n  d e l 
s u je t o ,  q u e  e l  v a l o r  a u m e n t a  c o n  l a  i n t e n s id a d  d e l  
e s t a d o  p s í q u i c o .

« L o s  v a l o r e s  s o n  c o m o  l o s  a x i o m a s  m a t e m á t i c o s ,  
n u e s t r o  s e n t i r  n o  i n f l u y e  e n  s u  v e r d a d ;  l o s  a x i o m a s  
m a t e m á t i c o s  s e  v e n ,  s o n  o  n o  e v i d e n t e s  c o n  m á s  o  m e ­
n o s  c l a r i d a d ,  p e r o  n u n c a  c o n  m á s  o  m e n o s  i n t e n s id a d ,  
A s i  m i s m o ,  e l  v a l o r  e s t á  .d e s l i g a d o  d e l  s e n t i m i e n t o  
a u n q u e  e l  s e n t i m i e n t o  d e s p i e r t a  o  s e  m o t i v a  e n  la  
v a l o r a c i ó n ,  p e r o  e s  e l l a  m i s m a .  L u e g o  e l  v a l o r  d e  u n a  
c o s a  n o  c o n s i s t e  e n  q u e  c o m p l a z c a  o  e n o j e . »

L o s  v a l o r e s  s o n  a l g o  o b j e t i v o  y  n o  s u b j e t i v o :  « n o  
e s  n u e s t r o  a g r a d o  n i  n u e s t r o  a m o r ,  n i  e s  a c t o  d e l  s u ­
j e t o  q u i e n  d a  e l  v a l o r  a  l a s  c o s a s .  E s  e l  o b j e t o  e l  q u e  
m o t i v a  n u e s t r o  a g r a d o  o  d e s a g r a d o .  P o r  l o  t a n t o ,  l o s  
v a l o r e s  t i e n e n  s u  v a l i d e z  a n t e s  o  i n d e p e n d i e n t e m e n t e  
d o  q u e  f u n c i o n e n  c o m o  m e t a s  d e  n u e s t r o s  s e n t i m i e n ­
t o s ,  m u c h o s  d e  e l l o s  l o s  r e c o n o z c a m o s  s i n  d e s e a r l o s  
y  s i n  g o z a r l o s » .

P a r a  t e r m i n a r ,  O r t e g a  n o s  e x p l i c a ,  q u e  l o s  v a l o r e s  
s o n  c u a l i d a d e s  i r r e a l e s  r e s i d e n t e s  e n  l a s  c o s a s :  « S u  
d i f e r e n c i a  e s  r a d i c a l :  v e r  l a s  c o s a s  e s  a l g o ;  p e r o  p a r a  
p e r c i b i r  l o s  v a l o r e s ,  e s  m e n e s t e r  d i s t i n g u i r  l o s  v a l o ­
r e s  d e  l a s  c o s a s  q u e  v a l e n .  L a s  c o s a s  t i e n e n  o  n o  
v a l o r ,  t i e n e n  v a l o r e s  p o s i t i v o s  o  n e g a t i v o s ,  s u p e r i o r e s  
o  i n f e r i o r e s  d e  u n a  u  o t r a  c o s a ,  e l  v a l o r  n o  e s  u n a  
c o s a  e s  t e n i d o  p o r  la  c o s a ,  l o s  v a l o r e s  n o  s e  p e r c i b e n  
c o n  l o s  s e n t i m i e n t o s  n i  s e  e n t i e n d e n  c o n  e l  i n t e l e c t o » .

Estimativa o ciencia de los valores e s  e l  e s t a d o  d o  
v e r d a d e s  e v i d e n t e s  e  i n v a r i a b l e s  c o m o  la s  m a t e m á t i ­
c a s . ,  L o s  v a l o r e s  s o n  p o s i t i v o s  o  n e g a t i v o s ,  s e g ú n  s u s  
c u a l i d a d e s .  T i e n e n  c u a l i d a d ,  r a n g o  y  m a t e r i a .

C a d a  é p o c a  y  c a d a  g r u p o  s o c i a l  h á  t e n i d o  s u  p r o p i a  
f o r m a  p a r a  d e t e r m i n a r  l a s  v a l o r e s .  E l  h o m b r e  d e  
a y e r  y  e l  d e  h o y  h a  r e c o n o c i d o  l o s  v a l o r e s  o  n o  l o s  h a  
r e c o n o c i d o .  M e d i a n t e  l a  A x i o l g í a  o  E s t i m a t i v a  d e  l o s  
V a  o r e s  p o d e m o s  a p r e c i a r  e l  j u s t o  v a l o r  d e  l o s  h e c h o s  
h i s t ó r i c o s  y  t a m b i é n  j u z g a r  e l m é r i t o  d e  l o s  p e r s o n a ­
j e s  r e p r e s e n t a t i v o s  d e  u n a  u l t u r a .

O s m á n  D E S IR E

S ° C Í é l é  G é n é r a l e  ¿ ' " ' P r e t s i o n ,  6 1 ,  r u é  d e s  A m i d o r n i e r s . - L e  G é r a n t  :  E M e n n e  G U I L L E M A U .  T o u l o u s e  ( H t e - G n e . )
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HIJO DE LA LUZ Y LA SOMBRA
T e j i d o s  e n  e l  a l b a ,  g r a b a d o s ,  d o s  p a n a le s  
n o  p u e d e n  d e t e n e r  l a  m i e l  e n  l o s  p e z o n e s .
T u s  p e c h o s  e n  e l  a l b a :  m a t e r n o s  m a n a n t i a l e s ,  
l u c h a n  y  s e  a t r o p e l l a n  c o n  b l a n c a s  e f u s i o n e s .

S e  h a n  d e s b o r d a d o ,  e s p o s a ,  l u n a r m e n t e  t u s  v e n a s ,  
h a s t a  i n u n d a r  l a  c a s a  q u e  t u  s a b o r  r e z u m a .
Y  e s  c o m o  s i  b r o t a r a s  d e  u n  p u e b l o  d e  c o l m e n a s ,  
t ú  t e d a  u n a  c o l m e n a  d e  l e c h e  c o n  e s p u m a .

E s  c o m o  s i  t u  s a n g r e  f u e r a  d u l z u r a  y  t o d a  
l a b o r i o s a s  a b e j a s  f i l t r a d a s  p o r  t u s  p o r o s .
O i g o  u n  c l a m o r  d e  l e c h e ,  d e  i n u n d a c i ó n ,  d e  b o d a  
j u n t o  a  t í, r e c o r r i d a  p o r  c a u d a l e s  s o n o r o s .

C a u d a l o s a  m u j e r :  e n  t u  v i e n t r e  m e  e n t i e r r o .
T u  c a u d a l o s o  v i e n t r e  s e r á  m i  s e p u l t u r a .
S i  q u e m a r a n  m i s  h u e s o s  c o n  l a  l l a m a  d e l  h i e r r o ,  
v e r i a n  q u e  g r a b a d a  l l e v o  a l l i  t u  f i g u r a .

P a r a  s i e m p r e  f u n d i d o s  e n  e l  h i j o  q u e d a m o s :  
f u n d i d o s  c o m o  a n h e l a n  n u e s t r a s  a n s i a s  v o r a c e s :  
e n  u n  r a m o  d e  t ie m p o ,  d e  s a n g r e ,  l o s  d o s  r a m o s ,  
e n  u n  h a z  d e  c a r i c i a s ,  d e  p e l o ,  l o s  d o s  h a c e s .

L o s  m u e r t o s ,  c o n  u n  f u e g o  c o n g e l a d o  q u e  a b r a s a ,  
l a t e n  j u n t o  a  l o s  v i v o s  d e  u n a  m a n e r a  t e r c a .
V i e n e  a  o c u p a . - e l  h i j o  l o s  c a m p o s  y  l a  c a s a
q u e  t ú  y  y o  a b a n d o n a m o s  q u e d á n d o n o s  m u y  c e r c a .

H a r e m o s  d e  e s t e  h i j o  g e n e r a d o r  s u s t e n t o ,  
y  h a r á  d e  n u e s t r a  c a r n e  m a t e r i a  d e c i s i v a :  
d o n d e  a s i e n t e n  s u  a l m a  l a s  m a n o s  y  e l  a l i e n t o  
l a s  h é l i c e s  c i r c u l e n ,  l a  a g r i c u l t u r a  v i v a .

E l  h a r á  q u e  e s t a  v i d a  n o  c a i g a  d e r r i b a d a ,  
p e d a z o  d e s p r e n d i d o  d e  n u e s t r o s  d o s  p e d a z o s ,  
q u e  d e  n u e s t r a s  d o s  b o c a s  h a r á  u n a  s o l a  e s p a d a  
y  d o s  b r a z o s  e t e r n o s  d e  n u e s t r o s  c u a t r o  b r a z o s .

N o  t e  q u i e r o  e n  t í  s o l a :  t e  q u i e r o  e n  t u  a s c e n d e n c i a  
y  e n  c u a n t o  d e  t u  v i e n t r e  d e s c e n d e r á  m a ñ a n a .
P o r q u e  la  e s p e c i e  h u m a n a  m e  h a n  d a d o  p o r  h e r e n c i a ,  
l a  f a m i l i a  d e l  h i j o  s e r á  l a  e s p e c i e  h u m a n a .

C o n  e l  a m o r  a  c u e s t a s ,  d o r m i d o s  y  d e s p i e r t o s ,  
s e g u i r e m o s  b e s á n d o n o s  e n  e l  l i i j o  p r o f u n d o .  
B e s á n d o n o s  t ú  y  y o  s e  b e s a n  n u e s t r o s  m u e r t o s ,  
s e  b e s a n  l o s  p r i m e r o s  p o b l a d o r e s  d e l  m u n d o .

(1938.) M igue! H E R N A N D E Z
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HA SALIDO EL III TC^IC DE 
"La C .N .T .
en la
Revolución

i  rre s p a ñ o la
por  José P E I R A T S

E sta  o b r a  n o  p u e d e  f a l t a r  e n  la  
b ib l io t e c a  d e  n in g ú n  h o m b r e  e s t u ­
d io s o  y  a m a n t e  d e  la  c u lt u r a . T o d o s , 
a f in a d o s  a  la  C . N . T .  o  n o ,  p e r o  
e s p ír itu s  in q u ie to s  y  d e s e o s o s  d e  
c o n o c e r  la  h is to r ia  d e  la  g e s ta  p o ­
p u la r  m á s  t r a s c e n d e n t a l  d e l  s ig lo  X X .  
h a n  d e  le e r  « L a  C . N . T . e n  la  R e ­
v o lu c ió n  E s p a ñ o la » ,  l ib r o  e s c r i t o  c o n  
p r o fu n d o  o b je t iv id a d  y  c o n  la  m á s  
e s c ru p u lo s a  h o n r a d e z  d e  h is to r ia d o r , 
a c u m u la n d o  d o c u m e n t o s  y  d a t o s  in é ­
d ito s  y  f id e d ig n o s .

A q u e llo s  q u e  n o  h a y a n  a d q u ir id o  
t o d a v ía  e l  I I I  t o m o ,  d e b e n  a p r e s u ­
r a rs e  a  p e d ir lo ,  a  f in  d e  q u e  n o  se  
e n c u e n t r e n  fa lt a d o s  d e  la  o b r a  c o m ­
p le ta .

P a r a  i lu s t r a c ió n  d e  n u e s t r o s  l e c ­
to re s . d a m o s  a  c o n t in u a c ió n  lo s  t í ­
t u lo s  g e n e r a le s  d e  lo s  c a p í t u lo s  d e  
q u e  s e  c o m p o n e  e l  t o m o  I I I ,  y a  p u e s ­
t o  a  la  v e n ta .

C apitulo X X V II. —  El Pleno 
Económico de Valencia.

C apítulo X X V III . —  La Nueva 
Plataforma Sindical.

C apitu lo  X X IX . —  De la victo­
ria de Teruel al desastre de  
Aragón.

C apítulo XXX. —  La crisis in ­
terna del M ovim iento Libertario.

C apítulo X X X I. —  La crisis de 
agosto y !a batalla del Ebro.

Capítulo X X X II. —  La p o líti­
ca franquista.

C apítu lo  X X X III. —  La incau­
tación estatal de las industrias de 
guerra.

C apítulo X X X IV . —  Los liber­
tarios en la guerra.

Capitulo X X X V  —  El terror 
en los frentes.

C apítu lo  X X X V I —  El terror 
en la retaguardia.

Capítulo X X X V II. —  D el P le ­
no de O ctubre a la pérdida de 
Cataluña.

Capítulo X X X V III. —  El último 
baluarte.

C apitu lo  X X X IX . —  ¡ A y  del 
vencido !

P r e c i o  d e l  v o l u m e n :  7 5 0  f r a n c o s .  
D ie z  p o r  c i e n t o  d e  d e s c u e n t o  a  p a r ­
t i r  d e l  p e d i d o  d e  5  e j e m p l a r e s .

P e d i d o s :  A d m i n i s t r a c i ó n  d e l  L i ­
b r o ,  4 , r u é  B e l f o r t ,  T o u l o u s e  
( H . - G . )
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