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S C C i A T E S
Principe de los filósofos de la antigua Atenas. Com batió los vicio; 

y prejuicios de su época. Su doctrina era profundó' y sublime y su moral 
severa. Platón, Jenofonte y Alcibíades eran discípulos suyos. Acusado por 
M elito  de ateísmo y de corruptor de la juventud, porque se burlaba de 
los dioses, fué condenado a beber la cicuta.

Su doctrina se halla contenida en la' obra de su discípulo predilecto. 
Plafón, conocida con el títu lo de «A pología socrática». Es la versión 
del extenso discurso pronunciado por el filósofo poco-antes de apurar ei 
terrib le  veneno que debía ocasionar su muerte.

Nuestra portada interpreta' el momento trágico en que Sócrates, 
rodeado de sus discípulos, realiza uno de los actos que la posteridad 
ha reprochado con mayor intensidad al gran maestro: su obediencia a lo 
más inadmisible de la ley por quien más acerbamente había combatido 
sus absurdos.

Dos aspectos son a destacar en la sabiduría socrática: su doctrina, 
que parte d e  una exaltación de la soberanía' y personalidad del indivi­
duo, y su forma dialéctica de razonar. Por lo prim ero, el principio de 
su filosofía parte de la máxima «C onócete a tí mismo». Por lo demás, 
excepción hecha del discurso que pronunció al borde de la muerte, su 
método de discusión se caracterizaba por el inciso escueto, especie de 
cuña introducida en la base sofística d e  la argumentación del adversario.

A Sócrates puede considerársele padre del brillante elenco d e 1 pen­
sadores de la antigua Grecia, cuya aportación a la evo’ución del pensa­
miento filosófico es im perecedera.
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Has M uevas Crónica»
de Albert CAMUS

I A  prolongación de una situación am bigua en lo que respecta a los asuntos del mundo ha terminado 
por reducir la sensación de dramaticidad im perante en los años inmediatos a la terminación de 
la  2a guerra mundial. Se vuelve a cierta frivolidad de juicio, se incurre en el defecto de indiferencia, 

se postergan para m añana — que nunca llega—  planteamientos acuciantes, sim plemente porque la  ten­
sión politica h a  decaído o sim ula u n  estacionamiento benévolo. Encontram os en esta actitud la  eterna  
tendencia del hom bre a im itar al avestruz, siem pre dispuesto a  ocultar la  cabeza ante el peligro. Y, 
sin embargo, hurgando superficialm ente en la  realidad cotidiana, n os apercibimos que la calm a que 
parece rodearnos es sólo provisional y  aparente, pues, subsisten idénticos problemas y  la paz y  la  
felicidad perm anecen en estado d*i ficción. La apariencia solamente favorece esa posición tranquila. 
La realidad dista mucho de auspiciarla.

Esta calma aparente ha reducido 
de manera singular los ecos de 
aquellas voces generosamente em­
pecinadas en conservar una esti­
mulante lucidez en la conciencia 
de los hombres. Solamente el gui­
rigay literario entra en conmoción 
si se trata de banales cursilerías. 
Esto justifica el escaso ambiente 
que el segundo tomo de Actuelles, 
de Albert Camus, ha encontrado en 
la prensd literaria, no tan sólo por 
tratarse de una recopilación de ar­
tículos ya publicados con anterio­
ridad, sino porque en ellos predo­
mina una preocupación constante 
y seria por los problemas perma­
nentes del hombre actual. Hay co­
mo una intención deliberada de 
soslayar temas de fondo, como si 
ellos fueran el espejo que nos de­
vuelve la desagradable imagen de 
los días aciagos. Pero, ¿es qué ya se 
alejó toda posibilidad de que aque­
llos días retornen? Ni Corea ni In­
dochina ni las recientes tentativas 
atómicas tienen resonancia sufi­

ciente para conmover el espeso 
letargo en el que parece sumida la 
conciencia pública.

El hombre sigue situado ante 
una expectativa crucial que dista 
mucho de poseer siquiera la ende­
ble armazón de los años prelimina­
res a 1939. Por lo tanto es suicida 
toda actitud inhibitoria a la luz de 
la pasada experiencia. El poderío 
moderno no acepta ni la honesti­
dad ni la neutralidad como salvo­
conductos que eximan de respon­
sabilidad y culpa. Para el totalita­
rismo de nuestros días todos somos 
culpables en un mundo de acusa­
dos. Unicamente en la medida que 
esc totalitarismo sea destruido po­
drá el hombre entregarse a la paz 
y a la seguridad. Lo que hace hoy 
es un burdo simulacro y sus pre­
tendidos goces carecen de alegría, 
o fingen una alegría cobarde, llue­
ca por dentro de substancia vital 
El hombre ha aprendido odiosa­
mente a disfrazar su miedo.

Cuando apareció « L ’H om m e ré-

volté » la trifulca polémica dominó 
por un tiempo sobre el aconteci­
miento mismo que la aparición de 
tan importante libro significaba. 
Ya fué todo un síntoma que la crí­
tica literaria se dedicara con más 
fruición a las alternativas de los 
polemistas que a subrayar el va­
lioso contenido de la obra. Sólo 
a distancia ha ido afirmándose un 
juicio de valor sereno y hemos ido 
apreciando la lenta y segura pene­
tración del pensamiento de Camus 
en las promociones más jóvenes, 
quizás las más preocupadas, para- 
dojalmenle, por el deslino del mun­
do. La crítica literaria corriente 
ha ganado en superficie lo que ha 
perdido en intensidad, es decir, que 
en la medida que dispone de ma­
yores medios de difusión se hace 
más versátil e inconsciente. No es 
de estrañar que « L ’H om m e révol- 
té » haya sido acogido y  comentado 
con más fervor y  hondura en los 
medios extra-literarios, menos da­
dos a la anécdota y  al juicio fácil.

Ayuntamiento de Madrid



1254 C E N I T

Después de todo tal vez sea eso una
suerte, por lo menos en lo que res­
pecta a éstos libros de contenido 
ambivalente, en los que lo litera­
rio y lo social, el artista y el hom­
bre se mezclan de una manera 
profunda. -

Por lo que atañe a Albert Camus, 
esta posición ha venido confirmán­
dose en sus últimas creaciones, sin 
que eso signifique, como él mismo 
afirma, «que debamos sacrificar 
nuestra naturaleza de artistas a 
yo no sé qué prédica social». Sim­
plemente, se trata de que el artis­
ta no excluya al hombre, y  de que 
el hombre, 'com o tal, participe en 
la experiencia del mundo teniendo 
en cuenta el sufrimiento y  la injus­
ticia que castigan cotidianamente 
a los demás hombres. En una pala­
bra, que no se aísle de los otros, 
forjando para sí un destino confor­
table, un universo falso del que se 
excluyan los clamores de una hu­
manidad infeliz. Esta experiencia, 
que es la de Albert Camus, cobra 
una significación particular por la 
magnitud de su obra en la litera­
tura contemporánea. El ejempli­
fica en esta hora aquellos artistas 
que supieron conciliar un amor y 
una piedad extrema por los hom­
bres con una obra rica en lenguaje 
y en poder de creación y comuni­
cación.

Generalmente, el escritor incur- 
siona en el campo de la política o 
de lo social cuando carece de fuer­
za creadora, cuando el poder de su 
arte se ha extinguido, cuando se 
siente incapaz de brillar por el so­

lo mérito de sus libros. No es éste 
el caso de Albert Camus, que 
irrumpe en la popularidad con una 
novela, « L Etranger » y varias pie­
zas de teatro.' « La Peste » vino a 
confirmar sus excepcionales dotes 
de narrador, la singular pureza de 
su estilo, el dominio de un lenguaje 
particularmente dúctil, desplegado 
por sus páginas con tal riqueza que 
la alusión a los clásicos es inevita­
ble. De éstos posee la claridad, y  de 
esta época convulsa y febril en que 
vivimos la intensidad y  concisión 
necesarias para plasmar un pensa­
miento sobrio, intenso, apretado y 
substancial. Añadamos a eso un 
elemento poético permanente a lo 
largo de su obra, que destella prin­
cipalmente en ese brevario de vida 
que es su librito «Noces».

En «Actuelles II», de manera sen­
cilla y emocionada, nos habla Ca­
mus de sus experiencias, de la lu­
cha del hombre y  los deberes del 
artista, deslindando situaciones o 
estableciendo límites, según el ca­
so. Estas crónicas dan una imagen 
cabal de la persona y de su espí­
ritu, de sus preocupaciones más 
serias en el terreno del arte o de 
la cuestión social. Demuestran, so­
bre todo, la solidaridad estrecha 
entre el hombre y  su tiempo, entre 
el artista y  los problemas del hom­
bre actual, nada desdeñables. Dan 
idea, sobre todo, de una prieta con­
substanciación del hombre Camus 
con la realidad histórica, a pesar 
de las negativas de Sartre en este 
sentido. Según él, Camus está fuera 
de la historia porque es incapaz de

interpretarla y vivirla en su dra­
mático fluir y  de adaptarse a sus 
modificaciones permanentes. Sin 
embargo, en su constante protesta, 
en la denuncia incansable de la in­
justicia y la opresión, Camus afir­
ma su rebelión contra un orden 
arbitrario y permanece por eso 
mismo fiel al espíritu de la Resis­
tencia, al espíritu de la justicia y 
de la libertad. La historia sigue 
haciéndose contra los oprimidos y 
los menesterosos. Tomar su par­
tido es situarse en el centro mismo 
de la realidad histórica. La confu­
sión de Sartre estriba en la creen­
cia de que el partido de los oprimi­
dos y de los menesterosos es el 
Partido Comunista.

La experiencia vital de Camus, 
a la luz de estas crónicas densas 
en contenido y significación, des­
cribe una integración del artista 
en el hombre de todos los días, co­
tidiano, como todos amenazado en 
su íntima libertad y  como todos 
deseoso de asegurarla y gozarla 
plenamente. Para esto hay que lu­
char, hay que estar alerta, hay que 
protestar a veces ruidosamente. 
No basta con encastillarse, con re­
ducirse, con resignarse. Todo esto, 
y seguramente más, son éstas cró­
nicas de Camus. Sencillas, a pri­
mera vista, comparadas con las 
agudas digresiones de «L'Hom m a  
révolté», o con los finos ensayos de 
su último libro «L ’Eté», pero do 
ninguna manera olvidables y sin 
interés.

Benito M ILL A

HAN RYNER
II. PRIMERA ENTREVISTA Y  RECUERDOS

ENIA Han Ryner cerca de 60 años 
cuando por primera vez cambié con 
él una correspondencia que no debía 
terminar hasta algunos meses antes 
de su muerte.

He aquí com o ocurrió esto. Acaba 
de leer su libro «El crimen de obe­
decer», que me había prestado un 
italiano superviviente del terror fas­
cista de los primeros tiempos de la 

dictadura de Mussolini. Me veo, todavía abriendo 
ese libro y, desde las primeras páginas, atraído por 
el interés que despertaba en mí, 110 abadonándolo 
hasta haber terminado su lectura. Me sentí trans­
portado. Mi ser se sentía subyugado por el pensa­
miento que se desprendía del «héroe ryneriano» de 
esta obra maestra. Aun tengo que añadir que me

sentí profundamente conmovido por frases que des­
pertaban en mí ideas que desde hacía meses latían 
sin acertar a encontrar la form a de expresión:

«Hay que pensar por uno mismo sin preocuparse 
jamás si se piensa com o el vecino o  de form a dife­
rente. La parte sociable del hombre es el corazón. 
Pensar según los demás no es pensar; y yo me re­
sisto a tomar los ecos por voces.»

Eran para mí revelaciones, pues hasta entonces 
tales ideas no se habían presentado ante mis ojos 
en form a de escritos.

«Podemos obstaculizar el desarrollo de otro hom­
bre pero no podemos ayudarle. Es en sí mismo que 
uno debe encontrar su ley», había escrito Han R y­
ner en cierto lugar de su «El crimen de obedecer», 
y adjuntaba lo  siguiente en otras preguntas: «¿Por 
qué aprender estas leyes que no son más que ton-
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terías y la misma injusticia reglamentada?... Cada 
uno debe lo que cree a  lo que ve. Es necesario que­
rer vivir «su» vida y «realizarse» a  sí mismo.»

Esta enseñanza, llena de sabiduría, sacudía mi 
espíritu despertándole a  las cosas de la vida. Esta 
fortuna maravillosa me venía del azar de un en­
cuentro inesperado. Acababa de hallar una filoso­
fía  fraternal que se armonizaba con toda mi con­
fusa personalidad.

Han Ryner me revelaba todo un mundo de ideas 
y de vida que creía mío sin poder exteriorizarlo. 
Una imperiosa necesidad se apoderaba de mí: acer­
carme a quien me brindaba, en el umbral de mi 
vida, todo aquello a  que m i atona inquieta aspira­
ba. Habiéndolo descubierto, escribirle fué para mi 
una necesidad imperiosa que rae preocupaba cons­
tantemente. ¿Cómo conseguir, fuese por carta, en­
lace tan deseado? ¿Cómo empezar? ¿Qué podría 
escribirle? ¿Me contestaría? ¿Se dignaría responder 
a un ser insignificante perdido en un rincón de 
Bélgica? Lo m ejor era decidirse sin titubeos. Y  le 
escribí expresándole las impresiones experimenta- 
dadas con m otivo de la lectura de «El crimen de 
obedecer». Le pedí me hiciera conocer su obra es­
crita, mientras que por mi parte procurábame otros 
libros suyos com o «El quinto Evangelio», «Las pa­
rábolas cínicas», «Los viajes de Psicodoro», «El 
padre Diógenes» y «Los pacifistas».

Decir que todas estas obras me satisficieran des­
de el principio sería una injuria a  la verdad. Al­
gunas m e parecieron un poco  indigestas. Me daba 
cuenta que me hallaba carente de «fondo» para 
sacar de ellas todo el provecho deseable. Me puse, 
a estudiar a los filósofos y pensadores de la antigua 
Grecia. Pero sería imperdonable ocultar, a treinta 
años de distancia, el placer sentido a la simple lec­
tura de «El Padre Diógenes», remarcable sátira 
donde se ridiculiza, com o debe serlo, la estupidez 
del progreso contemporáneo.

En este libro Han Ryner intenta hacer vivir a 
un héroe de su siglo una existencia inspirada en 
la filosofía de los sabios antiguos. Es fácil adivi­
nar que su tentativa debía ohocar con no pocas 
desventuras, algunas de una com icidad intensa. 
Estas divertidas páginas son enseñanzas preciosas.

¿Cuántas veces he releído «El padre Diógenes»? 
Lo Ignoro, pero recuerdo perfectamente el placer de 
la lectura, un placer siempre renovado que- me 
hacía olvidar por algunas ¡horas las ideas obsesio­
nante que m e asaltaban.

Como antaño, Diógenes el Cínico, 'buscando un 
hombre y no encontrando más que monos, el héroe 
de Han Ryner, nuevo Diógenes, exprofesor de filo­
sofía, no vacilará nada a volver al estado de la 
naturaleza, e intentará acercarse, en espíritu y en 
los hechos, a  su antepasado. Y  es por esto que, 
com o él, endosará el manto griego, calzará sanda­
lias, empuñará el bastón nudoso y cargará con 
modesta alforja. Equipado de tal guisa, nuestro 
nuevo Diógenes se lanza a predicar al mundo «su» 
doctrina. Por donde quiera que pasa siembra el 
escándalo, pues quien tenga la valentía de decir cru­
damente a unos y a otros lo que piensan de ellos y  de 
los pretendidos puntales de la sociedad siembra 
siempre el escándalo. Apenas sin comer, indiferen­
te al gobierno, a la policía, a la justicia, a  la ense­
ñanza, a la Academia, Diógenes emprende una se­
rie de acciones heroicas:

«Es en tu espíritu donde debes escribir y no en 
las tablillas», había dicho antaño Antístenes. El 
padre Diógenes ryneriáno añadirá: «Ni en el papel

ni solamente en tu espíritu; escribirás en tu vida, 
pues es en tu vida que debes escribir tu pensa­
miento.»

«El padre Diógenes» es una suerte de autobio­
grafía novelada llena de fantasía, de verbo y de 
amor.

Mientras tanto, había yo intentado invocar a 
m i alrededor el nombre de Han Ryner hablando 
de su obra. Y  choqué con  el desconocimiento más 
profundo de unos y otros, lo cual me exasperaba. 
Concebía yo difícilmente que un escritor que tu­
viera en su activo una obra tan importante fuese 
desconocido por mis contemporáneos. Comprendí 
los motivos más tarde. Y  me di cuenta de que tan­
tas .personas pretendidamente cultivadas, en las 
que todo es vanidad e hipocresía, eran víctimas de 
esa enseñanza oficial que rechaza toda la riqueza 
moral e intelectual de los escritos «subversivos» 
para no dejar ver más que el 'pensamiento servil 
de toda una literatura delicuescente.

¡Tristezas de un mundo form ado por ignorantes 
conscientes y  autoritarios que convierten a la ju­
ventud en el instrumento de su dominación! ¡Tris­
teza de un mundo que se paga de sus novelistas 
de portera o  «valets de chambre», mientras se ig­
nora a  hombres com o Han Ryner. Abel Paure, en 
su libro «L ’Individu et les diplomes», extiende esta 
triste realidad al «estado intelectual del francés». 
Debo añadir que no importa qué «nacional» repre­
senta la ignorancia pagada de ella misma.

La primera carta que me escribió Han Ryner 
data del 12 de septiembre de 1922. Ya he dado ante­
riormente un amplio fragmento. Veo todavía la 
segunda, que recibí a seis meses de distancia, y por 
la cual me daba las gracias por una conferencia 
mía sobre su obra, hacia el final de 1923. Fué m i 
padre quien me la remitió, un buen hombre, pero 
con  cierto retintín autoritario, mezclado ello con 
un conform ismo rigorista, que le hacía encontrar 
extraño que Han Ryner pugnase con  el «saber- 
vivir» en usanza. Efectivamente, Han Ryner tenía 
la osadía de escribir las señas de su corresponsal 
en el ángulo izquierdo de la parte inferior del 
sobre, contrariamente a  la buena costumbre ense­
ñada en las escuelas, que quiere que la dirección 
sea estampada en medio o  bien un poco hacia la 
derecha. ¡Viejos recuerdos enterrados casi por el 
olvido de los años! ¿Cómo vuelven a renacer?

Sin duda porque Han Ryner m e reveló por cier­
tos pequeños rasgos ese inconformismo, que me pla­
cía y parecía animar mi juventud. Quizás también 
porque en Han Ryner encontré esa infinidad de 
pequeñas cosas por las cuales era grande m i sim­
patía, rebelde y desobediente com o yo era a  los 
imperativos de una disciplina que recusaba. Porque 
por otra parte este humor inquieto me perseguía, 
me sacudía, y porque, en fin, había rozado la 
muerte voluntaria, por incapacidad de sobreponer­
me a  mi cobardía ante el crimen de obedecer.

Su obra me salvó del abismo en el cual me ba­
ilaba sumergido. Sus escritos abrieron ante mí pers­
pectivas nuevas, y gracias a ese bagaje de conoci­
mientos e ideas pude lanzarme con brío a  la re­
busca de un ideal al que con ardor aspiraba.

Dssde aquel día Han Ryner se convierte en mi 
compañero de ruta, y más tarde, con  este filial 
pensamiento, lleno de reconocimiento y  pasión le 
llamé públicamente mi padre espiritual. Quince 
largos años de relación ininterrumpida no han de­
bilitado la afección que sentía por Han Ryner sien­
do por él correspondido a l céntuplo, sin mercadear
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nunca sus consejos, sabiendo encontrar siempre la 
palabra amical, impulsora de nuevas tareas, ayu­
dándome con su gran afección y su no menos gran­
de bondad a  proseguir mis trabajos, fortificando a 
la vez en m i la fe  por realizarme un poco más 
cada dia.

Del 14 al 15 de agosto de 1S22 m e encaminé ha­
cia Paris para asistir a un congreso de la Confe­
deración Nacional de los Librepensadores. Han 
Ryner debía hacer uso de la palabra. Asistí con  el 
amigo Gordon con  la intención de poder verle, es­
cucharle, hablarle.

Se me apareció Han Ryner tal com o me lo ‘había 
imaginado, bien que ayudado por las fotografías 
que conocía de él. Me pareció más bien rechoncho, 
una barba debajo de un sombrero, una pequeña 
figura dotada de unos o jos escrutadores, ornados 
con unos lentes protegidos por unas cejas promi­
nentes. Pierre Lariviére, en sus recuerdos sobre 
Han Ryner lo ha pintado con ese humor que no 
excluye la amistad ferviente:

«Dos ojitos separados por una nariz romana, óos 
ojitos penetrantes com o barrenas, chisporreantes 
de inteligencia y que escrutaban hasta el alma. 
Pero aquellos ojitos profundamente agazapados

'bajo el arco de la cuenca craneana estaban prote­
gidos por dos cejas negras a  la vez raras y severas, 
de aspecto enigmático. Semblante de esfinge, aun­
que ignorando yo entonces que era é l «La esfinge 
roja». Comía a  veces bananas, remarcando yo en­
tonces, con  cierta sorpresa — es un poco la  cos­
tumbre de los hombres ordinarios —, que las ma­
nos que mondaban las bananas metían con pre­
caución las cáscaras de esta fruta en los bolsillos 
de su propietario en vez de desparramarlas por el 
suelo donde hubieran sido peligrosas para los tran­
seúntes.»

¡Qué inmenso placer para mí poder abordar a 
Han Ryner y poder decirle de viva voz todo el bien 
que me había procurado con sus escritos, ayudán­
dome a desenvolverme por mí mismo! Con sus pe­
queños ojos, donde se reflejaba su pensamiento 
interior, me escuchó con la, al parecer, fría volun­
tad de filósofo, pues rápidamente era traicionada 
por su inmensa bondad.

H E M  DAY
(Trad. J. Peirats.)
El próximo trabajo se titulará «Su obra».

Para los escritores 
autodidactas, los que 
apenas nos hemos sen­
tado en los bancos es­
colares, para cuantos 
escribimos en el senti­
do educativo y no en el 
«admirativo», para los 
que estamos al margen 
de e s o s  «faux-sem- 
blants» (le la literatura 
y no queremos «épater 
la galerie»... Gorki, es 
nuestro hermano, por 
el que sentimos pro- 
dunda gratitud. La apa­
rición de Gorki en la 
iteratura u n i v e rsal 

«disgustó» a los intelectuales mediocres, a esos pro­
fesionales de las letras, que sienten un desdén pro­
fundo por las manos humildes que agarran una 
pluma. Pero nosotros sabemos que la cultura, lejos 
de hallarse en las universidades, es la permanente 
inquietud del espíritu, por los senderos de la supera­
ción. Doctores, munidos con tesis abrumadoras, 
existen por esos mundos, que son profundamento 
incultos. Y un título si significa algo, para nuestra 
sociedad de tiranos y esclavos, nada representa para 
una conciencia libre. Pues el hombre —no el «minus 
habens» que por doquier pulula—, es ante todo una
conciencia y no una «apariencia».

Y Gorki nos es doblemente querido, por su vida do 
«bosiaki» (vagabundo), pues, «los vagabundos están 
liberados de la vida ordinaria, como los ladrillos que 
caen de un muro», «sin falsas inquietudes y amantes 
en arriesgarse, cuando carecen de pan, no desdeñan 
rapiñas, pero esto no me asombra: pues veo que la 
vida toda está cosida de robos», y notó «que vivían más 
felices que los otros hombres»... Empero, al hablar do 
vagabundos nos referimos al vagabundo de Diógenes 
y no a la indigencia de los que no teniendo ni «donde 
caerse muertos» sueñan con palacios en donde «abri­
gar sus miserables cuerpos». Estos últimos, son tan 
poco interesantes como todos los adinerados, esos mi­
serables adoradores del becerro de oro.

Gorki, ha sido deformado por todos los partidistas 
que lo han adaptado a sus fórmulas dogmáticas. 
Sobre todos los bolcheviques, sus asesinos. Y nosotros, 
que lo amamos, intentaremos ensalzar aquí su siem­
pre grata memoria.

Gorki, significa «amargo», seudónimo que se refiere 
a la amargura de la vida humana, pues de bien joven, 
conoció la fealdad y la brutalidad de los hombres,. 
Cierta vez (julio de 1891) atravesaba un gran pueblo 
y vió una escena indignante: «un campesino casti­
gaba a su mujer por su infidelidad. Desnuda, ama­
rrada a un carro, el mujick, con la complacencia y 
el agrado de numerosos espectadores, la hacía correr 
fustigándola cruelmente. No pude retenerme en pro­
testar. Pero los mujicks me golpearon ferozmente y 
me echaron medio muerto a una cuneta. Un músico 
del pueblo me recogió más tarde y me llevó con su
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carruaje al hospital de Nikolaev. Desde entonces, mis 
pulmones fueron presos de la tuberculosis».

Su nombre era Alexei Maximovitch Pechkov y  nació 
el año 1868 en Nijni-Novgorod (hoy «Gorki»). Su vida 
es demasiado conocida en su infancia, adolescencia, 
actividades clandestinas sociales, intento de suicidio, 
persecución por la policía secreta zarista, etc..., por 
sus mismos libros y por sus biógrafos y  comentadores. 
No insistamos en estos aspectos de su existencia.

Amamos a Gorki aun porque era un hombre sen­
cillo... «La técnica aprieta aún más el nudo corredizo 
de nuestro cuello y nos encadena más y más. Debe­
mos liberarnos del trabajo superfluo. El hombre debe 
reposar. Las fábricas y la ciencia no nos dan reposo. 
El hombre sólo tiene necesidad de bien poca cosa. 
¿Para qué edificar una ciudad si yo no la necesito? 
¿Para qué edificar una ciudad cuando sólo necesito 
una casita? En donde se vive amontanados, hay cana­
lizaciones, tuberías de agua, electricidad. Pero por 
poco que ensayéis en vivir sin todo eso, ¡se vuelve tan 
fácil la vida!» Y esta semblanza del autor de «Resu- 
rección»: «¡...la barba de mujick de Tolstoi, sus manos 
rudas, pero extraordinarias, su indumentaria tan 
simple, todo ese exterior sencillo engañaba a los visi­
tantes, y muchas veces vi a numerosos compatriotas 
que, por costumbre juzgan a los hombres por los ves­
tidos —¡vieja costumbre de siervos!— comenzar a 
tomar con Tolstoi ese tono de «familiaridad vulgar»... 
Pero de repente, detrás de la barba de mujick y la 
blusa raida parecía la nobleza del hombre, del mag­
nífico pensador, y entonces el interlocutor familiar 
sentia escalofríos en la espalda y  palidecía. Era 
agradable observar entonces la belleza y la gracia 
de sus gestos, la discreción de su palabra y la fina pre­
cisión de sus palabras irónicas. Tolstoi sólo se condu­
cía así hacia los que con él se conducían como lacayos».

Gorki amaba mucljo al Volga, el río más hermoso 
de Europa. «En las orillas del Volga, se está bien, se 
siente uno tan libre y hay tanta luz... Una dulce ale­
gría reina en el alma y los tiernos gérmenes de la 
esperanza de nuevo crecen. ¡Qué agradable es vivir 
en la primavera en nuestra Volga Matuchka» (Madre- 
cita Volga.) Chaliapin en sus Recuedros dice: «Sé que 
Gorki amaba al Volga. Sé con una certidumbre pro­
funda, firme y exenta de duda, que todos sus pensa­
mientos, sus sentimientos y sus actos buenos o malos, 
tenían una fuente única: el Volga». Gorki era pues 
un profundo «volgiari».

Inquieto y  reflexivo ante el arcano que por doquier 
nos envuelve, salta un atardecer los muros del monas­
terio de Ryjovsky, próximo a Kharkov, para ver al 
reverendo padre Joann Cronstadtsky, que tenía fama 
de «santo» y de «taumaturgo». Grouzdev relata asi la 
entrevista: «...encontró al padre sentado sobre un 
banco en el fondo de un jardín, con el ambiente satu­
rado por el perfume de los flores. Explicó al sacer­
dote que «había saltado el muro porque sentía un 
deseo irresistible en hablarle». ¿Pero de qué? respon­
dió el padre. Gorki le preguntó entonces «de donda 
provenía el Mal, cuestión entonces nueva para él y 
que le atormentaba.» ¿Qué? se asombró Joann, con 
un terror que pasó por sus ojos, ¿quién te ha enseñado 
a preguntar eso? Te han enviado para tentarme, eres 
un estudiante disfrazado, ¡arrodíllate! ¡ora!, confié­
salo todo, ¿dime, dónde has oído hablar de eso y por

quién? Gorki le respondió que era «a causa del torbe­
llino de dudas que desgarraban su corazón y hela­
ban su cerebro». Y el sacerdote asombrado le con­
testó: Escucha oveja descarriada. Es la Iglesia quien 
debe resolver estos problemas y ya los ha resuelto. 
Tratar de cuestiones tan difíciles no es asunto tuyo, 
¿quién eres tú?, eres un esclavo del Señor y no su 
interlocutor. Sí, eres un esclavo». Con esta escena 
—tan parecida a la de Pangloss con el derviche turco— 
Gorki comprendió la falsedad de la religión... «Más 
tarde, cuando tuve ocasión de ver a esos guardianes 
de creencias arcáicas entre las gentes del pueblo y  los 
intelectuales, comprendí que su tenacidad sólo es la 
actitud pasiva de gentes temorosas en perder su posi­
ción. Están enteramente atados por las trabas de los 
viejos vocablos, de concepciones absurdas... La fe por 
la que están listos a sufrir es en verdad una fe fuerte, 
pero recuerda a esos vestidos muy viejos, que el polvo 
y el lodo, endureciéndolos, los han hecho inútiles. El 
pensamiento y el sentimiento, habituados a vivir con 
el caparazón estrecho y pesado de las supersticiones 
y los dogmas, los ha aplastado... y  su fe se asemeja a 
las luces fosforescentes de la putrefacción».

Gorki, como todo joven idealista, puso su grano de 
arena en la reformación del mundo. De temperamento 
profundamente individualista, debía necesariamente 
canalizarse en el libertarismo. Poco importa que des­
conociera el término «anarquía», pero, esencialmente, 
Gorki era un libertario! El mismo Lenin lo reconoce 
cuando afirma en 1907 (Londres): «tratándolo con 
tiempo, Gorki puede ser muy útil a nuestro partido. 
Pero hay que tener en cuenta su espíritu anarqui­
zante y no se puede, por cierto, disciplinarlo como a 
un militante ordinario. Hay que dejarle cierta libertad 
y tolerar sus desviaciones». Desde sus actividades 
sociales en la ciudad ruso-tártara de Kazán, Gorki 
se preocupa por la justicia social y tiende a implantar 
un mundo nuevo de fraternidad humana. Debido a 
estas actividades, mal vistas por la policía de los za­
res, tuvo que exiliarse a Italia.

Gorki se opuso interiormente a la revolución bol­
chevique. Cuando el bolchevismo se manifestó anti­
cultural por excelencia, funda Gorki «la casa del 
sabio», organismo de ayuda a los pensadores y cien­
tíficos. El comisario de la instrucción del gobierno 
bolchevique había declarado que «los sabios que se 
opongan a nuestro gobierno no podrán pretender a 
la inviolabilidad de su persona, sean las que sean sus 
obras científicas». Y así es como de 1.700.000 personas 
fusiladas por la cheka en los primeros años de la 
revolución, 350.000 eran intelectuales. Gorki estaba 
lejos de compartir la «demogagia proletaria». «Un obre­
ro que, escribe, para mostrar su superioridad declara 
orgullosamente: ¡soy proletario!, es tan vanidoso 
como el obstuso aristócrata que declara: ¡soy un 
noble!, pues en ambos casos ese tono de casta es asque­
roso». Y en su revista Lietopis como en su diario 
Novaia Jizn protesta «contra la imbecilidad y la 
crueldad», «las violencias brutales» y estigmatiza a 
las gentes «que pretenden probar algo con las balas, 
las bayonetas y los puñetazos». En todos los escritos 
de Gorki, en esa época, se nota una persistente oposi­
ción y resistencia al bolchevismo, como cuando pro­
testa «contra los pogroms de Samara, Minsk y Ya- 
riev, en donde la conducta salvaje de la soldadesca,
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esta forma: «Todo el mundo debe pensar con el cere­
bro del gobierno o no pensar nada».

No importa lo que piensen los detractores o defor­
madores de Gorki. Para nosotros será' siempre el vaga­
bundo del Volga, el que usó tan cariñosa y  fraternal­
mente la palabra «camarada», mixtificada hoy día por 
los megalómanos, el paria de la sociedad, el poeta de

la naturaleza, el defensor de los humildes y, un escri­
tor magistral. El idealismo de Gorki, no perecerá por­
que persuade y no se impone por la fuerza bruta. Y 
porque llega al corazón sencillamente, al margen do 
las vanidades y  tonterías de los plumíferos merce­
narios.

V lad im ir M uñoz

GUIGNOL trágico
C U A D R O  P R IM E R O

I
;;;!:' A Plaza d e  los Fueros es grande, bien cua- 

|| . drada, céntrica. Cruza por ella la calle 
Mayor, angosta de suyo, mellándola 

!jí;|i apenas por la parte opuesta a la iglesia 
catedralicia, con su atrio  escalonado y sus 

macizos contrafuertes. La calle, a trechos torrente­
ra, no está asfaltada, y la Plaza tampoco. A un 
extremo queda el Ayuntam iento, del que sale por 
el portón no sé qué tufo de legajos, d e  ordenanzas, 
d e alguaciles: balcón y balconcillos, y un cero muy 
redondo em butido en la fachada que marca la hora. 
Frente al Ayuntam iento, el casal de un procer y la 
hebra callejera d e  las tiendecillas: el estanco, la 
botica, los cafés, las barberías: la Rueda (C om er­
cio), las Vainas idem ), el Casino. En este lugar, por 
donde bajan la vaca de cuerda al m atadero, fusila­
ron a José Romano, malquisto con la reacción sien­
do alcalde republicano de una ciudad carcunda en 
Navarra.

Ten/a más que yo dos o tres años. Rivales en la 
escuela, contrincantes en los juegos, púgiles er, 
amores. ¿Podría figurarm e que en esa misma plaza 
de nuestras lizas mi leal adversario encontrara' la 
muerte? A llí eran los títeres, los castillos artificiales, 
los bailes públicos, las vaquillas en fiestas. Hacían  
d e trinquete las paredes del tem plo, y la's novias 
salían a los balcones a ver a los novios jugar a la 
pelota. También la cigüeña presenciaba' la partida  
desde la torre, y las palomas desde el campanario. 
A este coso pueblereño dan muchos balcones con 
flores, no tan vistosas como las muchachas que a 
ellos se asoman. ¿Bajan las persianas para no p re ­
senciar el hecho? Títeres trágicos, diferentes de los 
de C arral y  la Rem igia. El cantillo auténtico de 
José Romano va a explotar súpito. José, la vaquilla  
de m uerte...

L'ega el coche fúnebre a las tiendecillas. Los 
pitejos, en el cristal gélido  de la madrugada', tiem ­
blan de miedo. Ahora el reloj aparenta un ojo re­

dondo que lagrimea la hora. Levanta el vuelo la 
cigüeña y se va. Y  las palomas tam bién.

C U A D R O  S E G U N D O

La casa d e  dorm ir, en la Ronda d e  San Pedro  
(Barcelona), tiene un rótulo luminoso que dice: 
«Posada Prim (camas desde 1 '5 0 )» . V ía  ruidosa, 
im portante. Arboles a' los lados; anchas aceras; co­
mercios y bares; los Escolapios; un mercado cubier­
to; cines con películas truculentas. Por la Ronda 
pasan muchos tranvías, a la Ronda afluyen muchas 
calles. Tocan no se sabe dónde un danzón: se sabe 
que, ya bien entrada la noche, esta música es como 
un riego de tristeza. El relente, espesándose, 
humea.

El cliente de la posada —  personaje real de  
novelón por entregas —  viene del centro de la 
ciudad atajando para enterrarse vivo en un cuarto- 
celda cuanto más antes. D e su mala estrella se 
guía —  ¡vaya si hace bulto! —  y con ella d ialoga. 
V ien e  en compañía d e  Santa' Desesperación, es­
cupiendo juramentos que valen oraciones. H a tra ­
bajado para encontrar trabajo  más que a trabajar  
duro. Y  la jornada estéril arroja esta cifra aterra­
dora: ha'mbre. El hambre odioso d e  querer y 
no poder ocuparse, de la’ injusticia ociosa, de la 
fortuita inercia, como inmerecido castigo. Está 
sólo con la N oche, su finca.

¡C lien te  d e  una casa de camas, menos que clien­
te de un banco público con sábana's de relente v 
y nanas de luceros! Camina rezando blasfemias, 
palpando su deseo de destruir santamente el mun­
do. De lo hondo de si le sube al rostro la afrenta  
de su estampa enloquecida, viéndose colgado del 
árbol de su corazón, en esqueleto, sin hojas. Come  
lo que los vivos dejan a los muertos en los «slli- 
cerniums» de ahora, como los «bustirapis» de an­
tes. N o  oye a la's mujeres —  despojos d e  m uje­
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res , que en los gólgotas de su crucifixión enfrían 
las esquinas y le .llaman, dolor hecho palabra.

La casa de dorm ir y del T ío -V ivo  del sexo, a 
tanto la' vuelta.. U n  «boureau» con su cuadro de 
llaves negras*e l eunuco espiritual... y pico que las 
facilita; las celdas del frailestorio y la monjía car­
nales ; rechinar de cerraduras; portazos. H ay  una' 
mesilla con el mármol roto, un espejo con la luna 
roto, el lecho de Procustes, la aljo faina, bajo  los 
garfios de la percha en que las prendas colgadas 
afectan sombrajos de suicida. Fuelles de pechos 
que chiflan y, a veces, besos como expectorado  
nes...

El diálogo del hombre con el hombre queda en 
este punto suspenso, lo suspenso que un cuerpo 
en el vacío que termina aplastándose contra la tie ­
rra'. Este hombre es el Cristo de la Cama —  de  
la cama de seis reales — . envuelto en un sudario 
crudo, con agruras d e  le jía . Duerme a no querer 
despertar, con los dientes clavados en el sueño...

C U A D R O  T E R C E R O

Abrazó San Ginés la profesión de farsante, me- 
M í  ^  tiempos de Diocleciano que en los de 
M oliere  La prim era testa coronada en desacuerdo 
con el oficio de rey. que a verlo se niega. Al Ins­
tarle a que ocupe el trono, aduce que la tal p re ­
eminencia abruma su vida —  con todos sus de- 
tectos fue un gran em perador, dice Voltaire —  y 
que tiene más gusto en cultivar su jard ín  que en 
regir los destinos del mundo.

O torga a la escarda hecha por G a len o  —  d é ­
cima persecución d e  los cristianos — , guardián de 
ganados antes que césar, equivalente a vasallo d*¡ 
categoría (une especie d e  duaue de Sexto). Duro 
el em perador, m ejor dicho. G aleno; sensible G i ­
nés: admira1 y envidia a los que mueren en el Circo 
ensalzando a Dios. Convirtióse en Roma represen­
tando una farsa La comedla —  sigue diciendo  
Voltaire —  estaba muy lejos de tener el mérito 
de las d e  Plauto y las de Terencio. Veamos: 

Enfermo. —  M e  siento pesado.
M éd ico . — ¿Quieres que te  cepillemos y te  que­

darás más ligero?

Enfermo — N o. quiero morir cristiano para resu­
citar con buena estatura.

«Enseguida salían actores disfrazados de sacer­
dotes y d e  exorcistas y le bautizaban».

Acaeció que sin terminar su papel, lanzóse a una 
diatriba de cara al Emperador y al pueblo, y hu­
bieron d e  taparle la boca.

Un sentimental, un hlperestésico. ¡Q u e  gran Don 
Alvaro, si el duque de Rivas existiese!

El prim er romántico venido al mundo antes del 
romanticismo. Ginés, amigo y condiscípulo d e  M a r­
co A nfid io  Sciplón, cristiano, se adelanta. H abría  
hecho un francés «tres comme il fau t» . porque 
trancesa mas que romana es su alm a. Un buen 
am igo para M erlm ée. G autier y Dumas: un gra'n 
amigo para Musset. Chopin y Jorge Sand; un 
excelente amigo para M ürger. Karr y Alfonso 
Uaudet.

Roma, el «im perator»: m itología de carne y hue­
so. París, alma': el alma de todo. Donde e í  ángel 
blanco y el d iab lo  azul, al encontrarse en los bu le ­
vares. «bon jour, m onsieur...», lejos de repelerse 
se dan la mano y conviven.

A'canza G inés la décima cruzada contra los cris­
tianos. A lo heroico propende. Frecuenta' el Trans­
i e r e ,  batido  por G a le n o  (a la manera que el 
Monteseco oranés en tiempos de Péta'in). y guián­
dose de su condiscípulo A lfid io  Scipión, durante la 
representación de una comedia, perora sin afeites 
y se convierte.

Diocleciano -  hijo de esclavo -  fallece a' los 
ocho anos d e  su abdicación, luego d e  asentir al 
martirio de Gm es. comediante que deja de serlo 
para representar como hombre su propio drama 
En cristiano hace su postrer mutis.

H ay no pocas iglesias bajo  la advocación del 
banto. lo cual que teniéndole los cómicos por in- 
tercesor y colega, en 1 5 3 4  una pragmática de 
I o ledo dispone que vistan de un modo que se 
diferencien de los demás hombres, y hasta bien 
entrada la edad de la luz no se les enterraba en 
sagrado. Injusticia' del tiem po de las tinieblas.

P U Y O L

NUESTRA SEC C IO N  LITERARIA
£ c i cJHdci laá /¿ ibzaá”

S e in serta rán  en  esta sección m ensual l i te r a r ia  c ríticas  sob re  a q u e lla s  o bras  q u e  v a y an  a p a -  

c ie n d o , escritas en  los id io m a s  c o rrien tes  o  t ra d u c id a s , d e  las cua les  h ag a n  l le g a r  los au to res  

o e d ito re s , dos e je m p la re s  g ra tu ito s  a la  R e d a c c ió n  d e  C E N IT ,  4 .  ru é  B e lfo r t ,  T ou lo u s e  ( H . - G . )
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RECORDANDO A UN GRAN ANARQUISTA

J E A N  M A R E S T A N

C IE R T A  vez, finalizada la  cruel guerra que desvastó a  Europa, paseando por un ja rd ín  de 
M arsella , m e hice am igo de un h om b re  que resultó ser el sexólogo libertario Jean M ares- 
tan . A fab le , cariñoso, bondadoso, pro n to  hicim os buenas m igas. Confieso que para m í, la 
silueta del anarqu ista  siem pre se m e aparece así: la  pureza evangélica de un Elíseo Reclus. 
Y  si éste en su día dijera que « la  anarquía es la  m á s alta  expresión del orden», ta l defi­
nición  resulta exacta. P ara  los m ega! órnanos ta l vez sea sinónim o de no  sé qué horren­

das violencias, para los escépticos sim ple ingenuidad o p ara  algunos revolucionarios, m odo de perturbar 
nuestro tum ultuoso m undo. P ara  m í es orden, sen sa to  orden; em pero, orden en  la  conducta h u m ana. 
Ser anarquista  es ser artista , es hacer un  poem a de la  propia vida.

Y  ta l hizo M arestan , com o hiciera Reclus, com o hiciera aquel gran sabio que se llam ara H an  Ryner...
H oy M a restan  ya no está  en el m undo de los vivos. Deber m ío  es, dignificando su persona, rem em o­

rarla  con un testim on io  de quien lo  conociera por luengos años y, escogiendo algunos de sus últim os  
artículos, para com poner un herm oso ram o de flores literarias, ofrendado a  su g ra ta  m em oria.

V ladim ir M U Ñ O Z .

JEAN MARESTAN
Una congestión pulmonar ha acabado con la vida, a 

sus 77 años, de nuestro amigo Marestan (1). _
Así, unos tras otros, los testigos de «La Buena 

Epoca» desaparecen, y con ellos un aspecto de esta 
vida intelectual más sutil y probablemente más ávida 
de conocimiento que la actual, áspera, brutal y más 
inclinada a la acción que a la búsqueda de lo bello.

En ocasión de su último libro, «Nora», habíamos 
cambiado algunas cartas y yo esperaba llevar más 
lejos ciertas formas de ver recíprocas en cuanto- al 
problema social, y más especialmente el soviético, y 
me apena no haber activado esta correspondencia 
que me interesaba vivamente.

Fué en 1906 cuando por primera vez lo encontré en 
una sala de conferencias del muelle del Canal da 
Marsella, en el seno de un pequeño grupo del cual 
era él, el animador, y que daba regularmente cada 
semana reuniones contradictorias sobre los más va­
riados temas, pero siempre substanciales e ins­
tructivos.

Me parece que los auditores de aquella época eran 
más variados, venían de los medios sociales más 
diversos, pero una misma inquietud de documentación 
y de espíritu crítico los unía, durante algunas horas, 
en el estudio de los mismos temas.

Profesores, materialistas, pastores, espiritualistas, 
hipnotizadores, etc..., dieron charlas, y Marestan 
orientaba las controversias, haciendo a veces él mis­
mo la contradicción.

Me agradaba mucho su verbo fácil, correcto, selec­
cionado, mesurado, muy claro y siempre adecuado 
al tema tratado. Era un espíritu racional, enemigo 
de los extremismos y de una gran honestidad inte­
lectual.

De acogida siempre agradable, lo que a no dudar 
cuenta en las relaciones entre camaradas, daba útiles 
consejos a quien sabía asimilarlos y yo le debo, por 
mi parte, alguna gratitud en este aspecto.

Muy independiente, muy personal, su acción se en­
focaba principalmente a iluminar al individuo en él 
mismo y en las consecuencias de sus actos, al mismo 
tiempo que favorecía las realizaciones sociales posi­
bles y ventajosas para los humanos.

Si hubiera querido formar un grupo, hubiera 
podido calificarlo de «individualismo social».

Su honestidad intelectual no fué simpre bien inter­
pretada por sus contradictores y ciertas polémicas, 
publicadas en «L’Anarchie», llevadas entre él y 
Lévieux, si hicieron chispear el espíritu de éste últi­
mo, no revelaron su buena fe.

Aquellas reuniones del muelle del Canal eran muy 
concurridas y curiosos personajes y camaradas to­
maban la palabra, entre otros Chaumel, espiritua­
lista elocuente, de rostro profético, de memoria 
asombrosa y verbo agresivo. Se veía también por allí 
a un camarada no turista, C.aillol, con el rostro da 
Cristo, temblando en invierno bajo un primitivo, 
único y simbólico manto apropiado a su propaganda 
renovadora. Y paso de largo sobre los pastores y otros 
místicos, uno de los cuales muy hermoso, muy elo­
cuente, se extendió ampliamente sobre los misterios 
infinitos del espacio y  del tiempo.

Un hipnotizador ensayó, en una reunión, de ador­
mecer a un camarada, sin preparativo previo, y 
guardo de esta sesión la certidumbre que existen aún 
muchas cosas que descubrir, comprender y explicar 
sobre la psiquis humana. Marestan, además se habla 
ocupado mucho en París de estos problemas y apor­
taba en las pláticas abordando estos lemas y  en las
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experiencias que aceptaba sin mala fe, una pruden­
cia, una objetividad exentas de ideas preconcebidas, 
pero siempre condimentadas con una fina ironía, en 
cuanto a las conclusiones racionales que se podía 
extraer.

Su libro «La Educación Sexual», primera edición, 
de estilo elegante y preciso, llenó una laguna en esta 
materia, y por sus desarrollos sobre las consecuen­
cias demográficas del exceso de población, puso 
correctamente la cuestión del equilibrio entre los re­
cursos económicos y la población de nuestro 
planeta (2).

Su último libro, «Nora» (3), resume bastante bien su 
manera de enfocar la vida individual y  socialmente, 
en el porvenir, las posibilidades y las incertidum- 
bres en las cuales se debate nuestro pobre mundo, 
pero también precisa igualmente su concepción ética 
del amor, así como su comprensión de la feminidad 
y  su heroína «Nora», es una creación seductora.

El hecho que haya podido escribir un libro tan 
«desinteresado» en edad tan avanzada, prueba que el 
crepúsculo de los recursos físicos no es inevitable­
mente el de las riquezas intelectuales y que si hay 
jóvenes que piensan como viejos, ciertos pensadores, 
aún ancianos, pueden conservar su verdor psíquico, 
y que su yo resiste victoriosamente hasta su último 
aliento, a nuestro viejo enemigo «el tiempo».

IXIGREC

MI CONCEPTO DEL ANARQUISMO

Es exclusivamente de orden intelectual, y sólo loma 
en consideración las ventajas inmediatas que pueden 
resultar para la emancipación y la cultura individual 
del ser humano.

Es la revolución en sí, que no pretende de ningún 
modo oponerse a la revolución social, ni querer sus­
tituirla; piro que representa, como elemento de pro­
greso y de felicidad personales, suficiente interés para 
que no sea necesario, además, añadirle la inquietud 
de alcances contestables sobre un porvenir pro­
blemático.

Es también la finalización normal de este racio­
nalismo científico (que no es una doctrina ni un 
partido, sino un método objetivo de búsqueda) cuando 
se le aplica a la sociología y  la purificación de sí 
mismo, frente a las supersticiones antiguas.

Surgido, por el azar del nacimiento, en un mundo 
absurdo, en estado de miseria y de perturbaciones 
continuas —en el cual me hubiera bien guardado de 
tomar lugar, si hubiese tenido la facultad de elegir 
mi destino— no me considero por eso como libre de 
todo deber de reciprocidad hacia los seres que me 
han protegido, alimentado, instruido, siendo soli­
darios en un aspecto cualquiera.

Pero rechazo como injusta y  arbitraria la preten­
sión de otro para hacerme, a causa de esto, servir a 
sus particulares fines, sin tener en cuenta las aspi­
raciones y las voluntades que me son propias.

Me guardaré muy bien de reclamar a cualquiera 
que se inclina, que sea el servidor obsequioso de 
mis proyectos, y  aun de mis gustos particulares. Pero 
me niego a creer que haya venido expresamente para 
ser castigado por las faltas ancestrales que yo no he 
cometido, sufrir para asegurar el dorado ocio de las

castas que son indiferentes a mi suerte, o morir oscu­
ramente con las armas en la mano, para complacer 
las fanfarronadas de algún príncipe de derecho divino.

Ni insociable ni sin escrúpulos, me reservo sin em­
bargo, en toda circunstancia, el plegarme a las exi­
gencias de mi medio en la medida en que, luego de 
libre examen, he estimado justo y razonable, confort 
marme a ellas.

Mi irreligión no se inclina ante ningún dogma, no 
importa cual sea, y  se guarda de substituir a la devo­
ción delante de las imágenes de piedra de las iglesias, 
sentimientos análogos ante ciertos hombres, o ciertas 
obras, por muy elevados que fuesen sus méritos.

No reconozco otra autoridad suprema que la de la 
razón que, continuando en estrecho contacto con la 
observación y  la experiencia científicas, ante la evi­
dencia de los hechos, hace imposible en lo sucesivo la 
contradición.

Estoy en pro de la verdad en marcha, hacia los ho­
rizontes cada vez más extensos, y no por la que se 
cristaliza en fórmulas abstractas y resoluciones do 
congresos, que pronto sobrepasan los acontecimientos.

Esta liberación de la conciencia es, para los que 
saben, una fuente de alegría mucho más grande que 
la de mortificarse las rodillas ante las imágenes ta­
lladas o embrutecer las facultades mentales en el 
ritual aborregamiento de interminables capillas.

Gran satisfacción es la de poder dedicar a la cultura 
física, al paseo meditativo, a la lectura de hermosas 
obras, el tiempo y los recursos que los devotos con­
sagran a ceremonias y prácticas desprovistas de 
utilidad.

La iniciación a la higiene naturista, liberalmente 
comprendida, en conformidad con nuestros tempe­
ramentos respectivos, las exigencias del clima en que 
se vive la profesión que se ejerce, representa el paso 
del malestar habitual y la enfermedad frecuente a 
la pacificación y la fuerza en la persistente juventud 
con la senilidad retardada.

^ he reservado para el fin lo que me es particu­
larmente precioso: esa iniciación a la vida sexual 
que confiere a cada uno la posibilidad de premunirse 
en la mayoría de los casos, no sólo contra los atenta­
dos demasiado olvidados del peligro venéreo, sino aún 
contra las angustias y las cargas agobiantes, no solo 
mdeseadas, sino aún injustificables en circunstancias 
trágicas.

lie aquí lo que, según yo, constituye la parte positiva 
y  esencial de la filosofía del anarquismo, entendiendo 
por tal la que se funda sobre las realidades presentes 
sin hacerse ilusiones sobre los valores humanos, como 
tampoco sobre las posibilidades de práctica instau­
ración, en un breve plazo, de los planes de sociedades 
futuras, de las cuales es imposible profetizar con cer­
tidumbre, cuales serán los estatutos sociales y la fe­
cha del acontecimiento.

Esta última reserva no implica, sin embargo quo 
uno deba refugiarse en una especie de robinsoiiismo 
misantrópico y escéptico. Cuando se ha recibido su 
parte de la magnífica herencia de arte y  ciencia que 
el pasado nos ha legado, si se estima que esto justi­
fica frente a la humanidad alguna gratitud, no es 
ciertamente de un demente ni de un tonto, el tomar 
parte en la batalla para la defensa y  para la extensión 
de las libertades conquistadas y del bienestar común.
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FU N ERALES PO R ANTICIPACION

Recientemente, en París (4), se ha ((festejado» los 
setenta años de uno de mis amigos muy queridos, 
artista de talento, aparte de esto hombre delicado y 
sensible, de una rara dignidad.

En esta dolorosa circunstancia, sus camaradas en 
renombre han creído el deber de honorar con su 
firma —como en los registros mortuorios— y con 
algunas líneas emocionadas, como en el campo del 
reposo eterno, antes del supremo adiós.

No estoy seguro que se haya, después de esto, ob­
servado un minuto de silencio, cronométrico, por el 
decano de alguna asociación. Pero me sorprenderla 
si la ceremonia no se hubiese terminado con la so­
lemne entrega, al interesado, de esas coronas y  ramos 
con que se florecen los carros mortuorios.

Ignoro como, en su fuero íntimo, este filósofo, no 
desprovisto de humor, fia tomado esta manifestación. 
En lo que me concierne, la considero de un gusto du­
doso. Comprendería algo semejante en la ocasión de 
un gran éxito, coronación de una paciente labor. 
Pero el número de los años, no comporta por sí mis­
mo ningún mérito. Y si la precocidad en el genio jus­
tifica alentar a los principiantes, vano sería el elogiar 
a los edificadores que entristece el crepúsculo de la 
vida.

Extravagante cumplido el hablar de su «bella edad» 
a gentes que han pasado varias decenas de inviernos. 
La sola bella edad, en verdad, son los veinte años, 
esa primavera de vida. Para vivir feliz nada reem­
plaza a la juventud, y tengo por un burlón a aquel 
escritor antiguo que hizo el elogio de la calvicie.

Esa manía desesperante que tienen algunas perso­
nas de recordar en todo momento a sus contempo­
ráneos, que descienden uno a uno los peldaños que 
conducen a la tumba, exasperaba a Víctor Bach, 
quien no era solamente un buen paladín de los dere­
chos del hombre, sino un profesor de estética, que 
vivió hasta el fin alerta y lleno de espíritu, con una 
juventud extraordinaria.

En el curso de un congreso en donde, según es cos­
tumbre, unos sensibleros más o menos bien intencio­
nados, le prodigaron aquello de «venerable maestro» 
y babeaban aun con lo de «su ancianidad que es 
acreedora de un reposo bien ganado», no pudiendo 
contener su impaciencia les dijo:

— ¿Van a dejarme tranquilo?... ya tengo el estado 
civil para recordarme, suficientes cosas desagradables 
sin que con respeto se me apuñale por la espalda. 
Federico Stackelberg, que era asombrosamente vivaz 
y alegre a sus ochenta años, detestaba que se le mos­
trasen excesivas deferencias, como a un viejo temblón, 
bueno para la silla con ruedas. Cuando se apartaban 
para dejarlo pasar, porque era «el más anciano dé la 
casa»:

— ¡Bien triste privilegio!—acostumbraba a decir.
— Cuando algún desocupado, agobiado por el tedio, 

decía a Alfonso Karr:
— ¿Qué edad tiene usted?
— ¡Cuatro veces veinte años! respondía con fina 

ironía, sonriéndose.
El sabio no teme a la muerte y  mide sin temor el 

trecho que le queda por recorrer. E injusto sería con­
siderar como una debilidad la expresión de este mo­

desto deseo: Escuchar en la serenidad la belleza do 
sus últimos días (5).

EL NUDISM O ESTA EN LAS COSTUMBRES

La costumbre de vivir desnudo, o al menos de mos­
trarse en estado de desnudez completa, en ocasión de 
los juegos del aire libre, no data de la organización 
de los campos para curas de baños de aire y de sol, y 
no es tampoco imitada de las costumbres del Africa 
Ecuatorial.

En la antigüedad griega, tan enamorada de arte y 
de belleza, cuya radiación de su civilización se ha 
extendido hasta nuestros días, los atletas se libraban 
en las olimpiadas, completamente desnudos, delante 
de muchedumbres inmensas, sin concebir por ello 
ninguna vergüenza, y sin que el espectáculo provo­
cara escándalos.

En ocasión de la guerra ruso-japonesa, a principios 
de siglo, el repórter I.udovic Naudeau publicó, en «Le 
Journal», una serie de artículos en el' curso de los 
cuales, describiendo los aspectos del Japón, contaba 
que sus habitantes no profesaban, sobre el nudismo, 
las inquietudes de conciencia que los europeos y que, 
en las piscinas públicas, se veían personas de ambos 
sexos, sin ningún velo y  sin que resultaran por ello 
escenas de desorden.

Está establecido por la experiencia —por muy pa­
radójico que pueda parecer— que el acostumbrarse 
al desnudo apacigua, en vez de exitar el instinto de 
la reproducción.

Pretender, como lo hacen los puritanos, que las 
ideas de vergüenza y reprobación sobre los órganos 
que hacen surgir la vida, son innatas en el hombre, 
es una tesis que no soporta el examen.

El origen del vestido está en la necesidad de pro­
tegerse contra los choques, las picadas de los insectos, 
las intemperies. También se halla en la busca de la 
estética, la coquetería y el deseo de ocultar ciertas 
deformidades.

Es la costumbre del vestido y  las curiosidades 
indiscretas que de él resultan, de donde nació la ne­
cesidad de disimular a las miradas, lo que general­
mente se les escapa.

Las moralidades religiosas, inculcadas desde la in­
fancia, bajo el imperio del temor, han hecho el resto. 
No sólo el «deshabillé» se ha vuelto un pecado, sino 
que la superabundancia de vestidos se ha elevado 
hasta la cualidad de una virtud, en detrimento de la 
higiene.

Gran cantidad de gentes, partidarias del mínimo 
esfuerzo, omiten, en efecto, el cultivar y mantener 
en constante estado de limpieza lo que, en su persona, 
no es visible para el prójimo.

A últimos del siglo pasado se veía aun en los baños 
de mar, en la costa normanda a mujeres sumergirse 
en las aguas casi enteramente vestidas. Llevaban blu­
sas que descendían hasta las rodillas, retenidas en el 
talle por un cinturón, y  largos pantalones hasta los 
tobillos. Algunas llevaban sombreros de ciudad muy 
molestos, otras un horrible gorro.

Ha sido necesario el desenvolvimiento del deporte, 
particularmente del deporte de campeonato que exige 
para los movimientos del cuerpo el máximo de
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libertad, para que la juventud femenina obtuviese 
la licencia de utilizar, en los concursos, los sumarios 
vestidos hasta entonces reservados al hombre

La moda se generalizó pronto. Luego la medecina 
aconsejó los baños de sol y, habiéndose vuelto el 
broncearse la piel de buen tono, particularmente en 
las playas del Mediterráneo, esto alentó supremas 
audacias.

Ejemplarizándose en Alemania, en donde eran nu­
merosos y frecuentados por los trabajadores de ambos 
sexos, ávidos de combatir, del sábado al lunes, los 
efectos nocivos de fábricas y talleres, o aun del aire 
rarificado de las oficinas, los campos de nudistas 
—muy cerrados necesariamente— hicieron su apa­
rición en Francia.

Desaparecieron con las violencias y  las miserias de 
la guerra, debido a la recrudescencia de la intoleran­
cia católica, su principal consecuencia.

Lo que había sido determinado por el gusto y la 
misma necesidad de la vida al aire libre, en los sitios 
celosamente cerrados, o en los parajes marinos, debía 
completarse, hasta en las principales arterias de las 
ciudades movimentadas, por el precio elevado y la 
penuria de los tejidos, la obligación de hacer menos 
fatigosa la indumentaria de los civiles.

Durante la gran matanza he observado, en Mar­
sella, a oficiales de los ejércitos aliados, con panta­
lones semejantes a trajes de baños, lo que hacía un 
gran contraste con sus vestidos de antaño.

En las mujeres, después de la falda de tela, tan li­
gera y breve, ha aparecido el «short», o pantaloncito 
de tela, el cual, entrado ya en las tradiciones, tiende 
a ser reemplazado, en las muy jóvenes, por una 
especie de «slip» de natación con un sostén muy ligero.

Por algún tiempo creí que esto era algo especial de 
la Costa Azul, en que la antigua Focea (6) es una de 
las puertas, porque el sol está allí durante casi todo

el año, y es reputada por la gran libertad de maneras 
entre los estivantes.

Pero grande fué mi sorpresa cuando descubrí últi­
mamente, en la primera página de un cotidiano 
ilustrado, la reproducción de una foto tomada en 
Londres, en una vía muy animada, y por la cual 
paseaban cinco jovencitas en vestidos a la vez tan 
elegantes y sumarios, que se hubiera creído que esta­
ban cerca de una playa. No hace mucho Londres era 
considerada como una de las ciuüadelas de la pudi- 
bundería protestante. Sin embargo, en dicha foto, no 
se ve que el público se indigne ni que se precipiten 
los polizontes...

Todo esto permite esperar que, en un próximo por­
venir, habrá por todas partes estadios y playas re­
servados a los naturistas que se abrevarán am­
pliamente en los manantiales de la vida, el bienestar 
y  la salud.

Jean M A R ESTA N
(Trad. : Vladimir Muñoz.)

NOTAS DEL TRADUCTOR
(1) Feneció en 1951.
(2) Traducida a cinco idiomas, entre éstos el caste­

llano. En 1947 apareció la última edición en francés, co­
rregida y aumentada por el autor.

(3) Sus otras obras son: L’émancipation sexuelle en 
U.R.S.S., Impressions de voyage et Documents, L’impudi- 
cifcé religieuse y Biribí d’hier et d’aujourd’hul.

(4) En 1947.
(5) Sobre este articulo, escribió más tarde: «Temo que 

este estudio haya sido mal interpretado por algunos. De nin­
gún modo he querido criticar la deferencia que se debe a los 
ancianos, como a los enfermos y a los niños, debido a 
su debilidad o a sus enfermedades, y más, aun cuando 
la misma vejez es una enfermedad cuyo desenlace es mor­
tal... Razón de más, para no recordársela a los que de ella 
sufren, pues seria más comprensivo hacérsela olvidar.»

(6) Marsella.

Hacia las comunidades libres

ESPUES de lo apuntado, no nos estraña 
que sople por el mundo un viento nuevo, 
sintetizado en el pensamiento del viejo 
Proudhon: «El gobierno de los hombres 
debe ser reemplazado por la adminis­
tración de las cosas», y tendrá como 
básica en su f u n c i o n a m i e n t o  el 
servicio del hombre. Las comunas, mu­
nicipios, ciudades, Federaciones y Confe­

deraciones son para el hombre. He aquí el pensamiento 
de una época para realizarse en ella los valores hu­
manos acentuando el de las libertades.

Entendemos por comunidad libre (ciudad, comuna, 
aldea, distrito, comarca) el área de vida común con 
características propias, comportamiento, tradiciones,

habla, sentimientos y aptitudes que ligan a los indi­
viduos, que no está sometida a poder alguno, externo 
a los propios componentes autónomos.

No puede hacerse una división tajante entre el 
trabajo, y  la administración. Ambos mundos son uno 
sólo. El mundo del trabajo, los sindícalos, forman la 
base de la organización económica de la sociedad, en 
nuestra civilidad. La comuna se ocupa de los asuntos 
que no son del trabajo, pues estos corresponden al 
sindicato material y espiritualmente; pero comuna, 
sindicato, ciudad, trabajo, son un haz de relaciones 
e interrelaciones como es la propia vida colectiva en 
sociedad. Las funciones se mezclan, interdependen, 
cruzan y se hacen indispensables unas a otras.

El Consejo Comunal y el Consejo de la Unión Local
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óc Sindicatos forman el órgano de regulación local, 
son ejecutivos y no absorben las libertades indivi­
duales, sindicales o locales.

Las principales funciones, los diversos rodajes 
sociales son economía alimentaria (1), vivienda, tra­
bajo, transporte, recreación, vestimenta. Arte y Cien­
cia, educación, escuelas y edificios públicos, seguridad, 
ordenación y arreglo de pueblos, estudios especiales, 
asociaciones culturales, enfermedades, hospitales, in­
validez, vejez, relaciones con las demás comunas.

Los Consejos comunales son organismos de realiza­
ción de servicios que están estos bajo el contralor 
de los sindicatos y  ciudadanos en general.

Naturalmente que comuna y ciudad no están ais­
ladas. Vemos en la Historia la formación de federa­
ciones de ciudades en la Edad Media. La historia 
argentina es otro ejemplo de ello. Cuando el país 
estaba completamente despoblado, la revolución de 
Mayo se originó en ciudades —cabildos. Hoy es mucho 
más fácil que entonces formar federaciones y confe­
deraciones comunales, cuyos dirigentes y adminis­
tradores sean contraloreados por quienes les eligen, 
para no dar lugar a formación de poderes o institu­
ciones dictatoriales.

«La federación regional de comunas no es ni puede 
ser un órgano superior a las comunas ni el comienzo 
de poder alguno», dice el publicista francés Pierre 
Besnard, en el «Nuevo Mundo», página 110. Esta 
federación estudiará los problemas relacionados con 
sus componentes y que no pueden ser resueltos por 
una Federación solamente; es decir, se trata de inte- 
rrelaciones comunales de intercambios de experien­
cias, descubrimientos, necesidades, ayudas, construc­
ciones de todas clases, métodos administrativos, etc.

Y esta federación regional unida a otras llegará 
a formar una Confederación Nacional de comunas. 
(Entre nosotros las regionales podrían formar con­
federaciones provinciales o interprovinciales.)

La Confederación Nacional de Comunas es la orga­
nización administrativa más alta en cada país, 
aunque es y será lo natural que se formen confede­
raciones cuyas finalidades serán los problemas a 
resolver de carácter continental o mundial.

El Consejo Comunal que está funcionando con el 
Consejo Local de la Economía no es un organismo 
central director sino sólo administrador, y  es desig­
nado por el conjunto de los habitantes con funciones 
o para funciones concretas administrativas de las 
cosas, con tantos miembros como lo determinen los 
interesados directamente; con reuniones periódicas 
y deliberaciones públicas. Los miembros son respon­
sables y  rendirán cuenta de sus acciones ante el pue­
blo qué les ha elegido en asambleas generales perió­
dicas o cuando las mayorías así lo requieran. Algunos 
de estos postulados son realida'des en comunas norte­
americanas.

La administración comunal puede renovarse por 
partes o por mitades, como lo determinen los intere­
sados, pero es mejor que queden algunos ya al 
corriente de la administración.

El Consejo comunal y el de unión local se reunirán

<1) La alimentación no solo depende de la producción 
sino de la estructura social de la sociedad.

en conjunto periódicamente, para tratar cuestiones 
que atañen el trabajo, producción, localidad, vida 
comunal, es decir que sean comunes, problemas 
generales en administración de las cosas.

Lo importante es que en las estructuras nuevas los 
organismos no ejerzan autoridad ni poder, que no 
surja de la misma obra realizada, para no dar lugar 
a brotes dictatoriales, pues el hombre ha probado que 
simpatiza excesivamente con las formas de poder 
desde que asume una función representativa. Este 
problema psicológico de multitud y de individuos 
seminormales ha de tenerse muy en cuenta en la for­
mación de los grupos directores de la nueva sociedad.

Los congresos anuales regionales, como los locales 
y los nacionales, examinarán las gestiones realizadas 
y propondrán programas o planes a realizar sobre 
los asuntos que les competen.

Lo fundamental en todo sistema es que la comuna 
sea una institución administrativa libre, en reem­
plazo de los municipios actuales, cuya esclavización 
es por lo menos triple, y cuyo significado local es 
mínimo, cuando en realidad son embriones promi- 
sores y bases administrativas y  sociales de las moder­
nas colectividades humanas. Hemos citado la región 
c-n el desarrollo de nuestro tema e intentaremos 
explicarlo: « La región puede caracterizarse por 
ciertos atributos fundamentales en la forma que sigue- 
Comenzando por el factor elemental del espacio, la 
región es naturalmente ante todo una área, una uni­
dad geográfica con límites y linderos. No obstante, 
en segundo lugar, la región difiere de la mera loca­
lidad o  área geográfica pura en que está caracterizada, 
no tanto por líneas fronterizas y límites efectivos 
como por su flexibilidad de límites, por su extensión 
a partir 'de un centro y  por trechos de terrenos o 
zonas marginales que separan un área de otra. El 
tercer atributo de la región es algún grado de homo­
geneidad en cierto número de características. La 
naturaleza definitiva de la región y los aspectos de 
su homogeneidad se determinan por el cuarto atri­
buto de la misma, a saber: algún aspecto o aspectos 
estructurales o funcionales que tienen en la región 
una posesión dominante. No obstante debe existir un 
límite a la multiplicidad de las regiones, y  así en ge­
neral debe considerarse como quinto atributo la 
homogeneidad relativa, compuesta del mayor número 
de factores respecto al mayor número de propósitos 
que se tengan a la vista con el fin de que la región 
pueda ser una unidad práctica y operante, suscep­
tible tanto de definición como de utilización. Por 
consiguiente el sexto atributo de la región es que 
debe constituir una unidad dentro de un todo inte­
grado o totalidad. Inherente a la región, como opuesta 
a la mera localidad o a la sección aislada, es la pre­
sencia de una unidad en que... puede existir como 
parte. El séptimo atributo se encuentra en la natura­
leza orgánica de la región. Una región tiene unidad 
orgánica no sólo en su paisaje natural, sino por su 
evolución cultural en la que la tierra y el pueblo se 
encuentran culturalmente condicionados por el 
tiempo y por las relaciones espaciales».

Sin duda esta brillante definición, dada por Howard 
\V. Odum, es posterior a los hechos sociales y  políti­
cos sucedidos, pues gremios de obreros y campesinos 
en Europa, y más en América latina, han sostenido
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y  constituido federaciones regionales de larga vida 
y sena acción, así mismo como en el movimiento
b?prltrannr1Stia' De. donde si la reg'ón no fué descu- 
Urtn movimiento obrero, el le dió en el sen-
n Í s h Ü V  S° Cla laiga VÍdQ y fuerte naturaleza. 
oxistP PUfeS ante Qlg0 (Jue verdaderamente
v oup i Z h . í n 86 f0rmativa de las estructuras nuevas y que también se expresa en la federación regional
hL c ’ qUu, Sena una uníón amplia con direc­
tivas para problemas concretos de organización v actividad que ya hemos anotado. eanización y
0l a,s re8iones han existido históricamente pero el 
estatismo moderno trata de liquidarlas (1). En estas
salmentp r®g 7 ales, eI se desa.Toila uJver-
darUe ° ir C0m0 en el mundo circun'

La regionalidad es la base de la cultura universal
« « T  T n  no son , „ T  de “ a
« p E  *  a lnstancia son lo que los grupos
activos desean que sean en su unión o unidad.
H¡n¿a ,concePclón de una región como realidad social 
dinámica constituye una de las etapas preliminares

i l i S i i

esto han do 3 ensayos i n ^ e s e s  de Howard) y

« f s í  s s * -  -
Mientras el Estado centraliza en el mundo cono­

cido el urbanismo y la planificación verdadera des-
mip ln  i28"  • mism0 en« la dirección de los problemas 
?ariona geográflca Y  social. Descentralización
E S ,  V que el mundo pide. Regiones descen- 
uauzadas y  económicamente equilibradas, sin li­
mites fijos, conectadas con las otras y la más posible 
integración regional en dos términos conocidos.
ipíin=lamKS <?“.e 61 err0r de los Plan'ficadores y arqui- 
r i:  . U aniSta,S es la Ingenua creencia del beneficio 
sni„P S Cludad moderna, lineal, etc..., para
solucionar racionalmente los graves problemas de 
las urbes tentaculares; los planes han de ser para la 
egión de la ciudad. Evidentemente su esfuerzo es 

meritorio, original, valiente y bello, pero e l urba- 
•Am^ 1 S¡- contra,'io del estatismo y en la civiliza-

o'ero no t a í í  H°l0 Cf f  ciudades monstruosas, pero no la íed de ciudades de 25 a 50.000 habitantes
de c o h c l i x ^ T 11/  ,C° n  Ü e r r a S ' granjas y viviendas ae las colectividad, del municipio libre. Ciudades que
c o n g a s  H h r í T  pr0letariado Para su crecimiento,
S S t o  A l n ^ L qUC n° aceptan Ia exacción del im­puesto a los consumos.

A los urbanistas no les fué tan bien- fracasa™», 
las ciudades jardines; las ciudades lineales rusas
forzados E  t i ™ * ?  T  dePortad°*. P io n e r o s  “y 

, ?• ,°rden- Si la ciudad está destinada 
a 5 C r / l ' -  a 'o** individuos no es posible que se 
lleve a éstos forzadamente a cualquier parte.

‘ s Vlel°s utopistas como Ricardo Owen (1771-1858) 
idearon las ciudades libres (New Lamarck) verda­
deras comunas donde la industria se integraba con la 
agricultura. Ni Owen ni Fourier pensaron en Estado 
Otros, como Williams Morris / i qqa iqq£\ „. 
dudadas c o „ S 2  K S  S!“ S ° . n

5 a la agricuUura e industrias con auto- 
pioducción, autodeterminación y libertad (1)

Los modernos sociólogos, planifican estatalmente (2) 
fmnrUn ^  k,”  comando, impuestos abundantes las 
n »ráSí m GS cárceles, máxima autoridad 'que 

rtp Int esc.lavilud del hombre a través de la ciudad 
de los municipios, arrasados por la atómica do

L  d % l& d U r a r  L °  q u e  busca nuestra civilización y  la «Nueva Cultura»— que no está Pn
decadencia— es la liberación de los hombres a través 

e las comunas, ciudades, municipios o aldeas libres 
unidos federativamente, la única unión con libprtorf 
S r e , Ifl Historia, la civilización actual de las 

a la cual nos hemos asomado. Sabemos cuan 
e s Z a f z T Z V "  rea*ización- Pero m antenem os^

c a m in o  aT 
La T m T , 10' esclavitud sin límites..

es el desuno inm. f  hombl:es en las ciudades libres
al o í a f S ° j l “  l“ ‘ °  UWPÍ“  h“ la

Dr. Juan LAZARTE

. « t ? , ^ 5 U ' S £ cl? , S e” S 0k ? " " 6,  '" « *cias» tenían una ad m in istran  ,1® ? 0ma,  Las «Provin- 
más o menos lo que ocurfe aqti r°mana fUera de Italia'
tomo2)I, p ^ WÍH5MUnf0rd: ««''Ílización de las ciudades».
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de la derrota de la Comuna de París, y después de la derroia 
de la revolución española (1873) todo había cambiado. Pero 
su impulso juvenil, su salud, su tenacidad y su altura ideal 
impulsaron a estos amigos de Bakunín a  mantener la ban­
dera de la revolución con  intrépida energía. Y  a  pesar de 
todos los enemigos y contrariedades, mientras quedó un hom ­
bre en pie siguió luchando.

Además, en el Jura, el movimiento iba creciendo. Los 
abonados al .periódico aumentaban. Las secciones de la Inter­
nacional se desarrollaban e igualmente su influencia en el 
movimiento obrero. Su actividad real en el terreno de la 
lucha sindical, en el cooperativismo y en el apoyo mutuo, y 
su influjo en la psicología de los relojeros hacía, progresos 
notables. Y  era esta actividad en los pequeños trabajos del 
día lo que consolidabalam bién a los del Jura recuperándoles 
en su fe  por una próxima revolución social.

EL TERCER CONGRESO ANTIAUTORITARIO 
(7-13 de septiembre de 1874)

Aunque Bakunín no actuaba públicamente no por ello 
dejó de existir la Internacional de los antiautoritarios. El 
7 de septiembre de 1874 tenia lugar su tercer Congreso en 
Bruselas. Los informes de las delegados nos dicen soibre el 
estado del movimiento en los diferentes países y  podemos 
hacernos una idea sobra la extensión de las distintas orga­
nizaciones nacionales. Las explicaciones sobre los temas pro­
puestos para el orden del día constituyen un indicio precioso 
sobre el desarrollo y realizaciones de la Internacional fede­
ralista. Vemos por ello que el movimiento sufre una altera­
ción en España e Italia y se manifiestan los primeros gér­
menes de una transformación en Bélgica. Socialistas esta­
tales y federalistas discutieron también cuestiones en las 
cuales mantenían opiniones diametralmente opuestas, aun­
que en form a muy objetiva. Por el informe de las secciones 
se desprende que la situación de los diferentes países se di­
ferenciaba de tal modo que lo dominante eran las diferen­
cias. En consecuencia las relaciones internacionales se verían 
debilitadas en el futuro.

En el Congreso estuvieron representados los alemanes 
(Unión Obrera General Alemana), los ingleses (Betnal Green 
Branch), la Federación Nacional de Bélgica, de España y del 
Jura, una sección de Italia y otra de París. En total, quince 
delegados. Faltaba la representación de la Federación Na­
cional de Italia porque la misma había sido disuelta como 
organización legal a  consecuencia de los movimientos revolu­
cionarios del mes anterior <7-8 de agosto) en Bolonia.

El Comité Pro Revolución Social Italiana, emanado del 
anterior Comité de la Federación Nacional de Italia, envió 
una carta al Congreso, en la cual decía que Italia no estaría 
representada, ya que públicamente allí la Internacional era 
inexistente, y los delegados hubiesen sido perseguidos al re­
gresar del Congreso. Pero en cambio existía allí una amplia
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da por el Congreso de Córdoba, la cual, en contra de los 
estatutos, ha declarado voluntario el pago de las cotizaciones 
y  desconocer, también, las resoluciones de La Haya.

3) Las Secciones e individualidades inglesas presentes 
en el Congreso de Londres el 26 de enero, también hostiles 
a  los acuerdos de La Haya.

4) La Federación del Jura, que dará ciertamente moti­
vos para su suspensión en el Congreso que organizan.

En fin, ,puede declararse que la llamada Federación ita­
liana, representada en el Congreso de Bolonia, no pertenece 
a  la Internacional, puesto que nunca ha cum plido las con­
diciones prescritas por los estatutos.»

Suponemos que el lector sacará de esta carta una opi­
nión cabal sobre las fuerzas de los partidarios del marxismo. 
De los días posteriores al Congreso tenemos también noti­
cias a  través de la correspondencia de Beoker o  de Marx. 
Veamos cóm o fué juagado el Congreso marxista por los pro­
pios convocantes. Dejemos hablar primeramente a  Becker:

«Y  así llegó el 7 de septiembre, y con  él un Congreso que 
cojeaba en las condiciones más miserables. Casi se colgaron 
a mi cuello para que les salvara. ¿Por qué iba a  hacer yo 
esto? Acepté la responsabilidad con  ánim o de hacer lo posi­
ble por asegurar el éxito del Congreso.

El destino me había abocado cruelmente a una situación 
desesperada. Y  anbels de que llegaran las malas nuevas de 
Sarrailler y  del Consejo Federal inglés, para dar más auto­
ridad al Congreso y para asegurar la mayoría brotaron de la 
tierra milagrosamente 13 delegados.»

Becker había temido cosa peor que lo que ocurrió. Por 
este m otivo esta carta relativamente optimista a  Marx, el 
cual vió la cosa en form a objetiva, pues era de otra opinión. 
Escribió a  Sorge:

«El fracaso del Congreso de Ginebra era inevitable. Desde 
el m om ento en que se supo que no llegaría ningún delegado 
de América la cosa se puso m al. Intentaron presentaros como 
figurines unios. El hecho de aquella ausencia sirvió com o afir­
mación de que la Federación americana existía solamente en 
el papel. Además la Federación inglesa no tenía dinero para 
enviar un solo delegado. Por otra parte, los portugueses, es­
pañoles e italianos anunciaban que no podrían enviar dele­
gación directa de ninguna manera.

»De Alemania, Austria, y Hungría llegaban también ma­
las noticias. No había ni que pensar de una participación 
francesa. Había, pues, que contar en que el Congreso se consti­
tuiría sobre la base de una mayoría de suizos y unos cuantos 
ginebrinos, aunque de Ginebra mismo no teníamos noticias. 
Utrn no estaba ya allí. El viejo Becker observaba un silencio 
obstinado y  Perret escribió una o  dos veces en form a con­
fusa. Por fin  a últim a hora llegó una carta del Comité ro- 
manoiginebrino al Consejo Federal inglés negándose a  obe­
decer mandatos ingleses y adjuntaban un manifiesto que fir­
m aban Perret, Duval, etc., dirigido principalmente contra  el
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C ongreso de La Haya y el antiguo Consejo General de Lon-

w Sl? Si hom brecillos avanzan en esto más rápidam ente 
^ ° r ejemp¿ ° ’ p iden la expulsión de los inte- 

^  S Í 8 f o c a n t e  es que el docum ento está
^ w w . f ° r  i m iserable m ilitar y aventurero Cluseret fun- 

(¿ ? s i'iternaoionalistas en A m érica» según se le 
conoce en Ginebra. D ich o  señor pretendía fuese G inebra la

Q̂ ntej°  Ge.neral‘ ,,para im:P<>ner allí, en secreto, ladictadura. Este escrito, con anexos y todo, llegaba a tiempo 
t a A 6! )  r  participación de Sarrailler en Ginebra y, como 

. 1 Consejo Federal inglés para protestar contra ¡as
k S hombrecillos de allá, señalándoles que su

Congreso habría sido tratado com o ipura historia local gine- 
o !5a ; M^ o r  que no acudiera nadie para hacer dudoso =1 carácter del Congreso.

rií»ro>̂ r t l i a^peSar de eso’ los gmebrinos no han logrado apo­derarse del Consejo, pero com o ya sabes en el primer Congreso 
ra  G m ebrah an  desi.'oncertado y obstaculizado todos les tra- 
^ ¡J ^ sy  saboteado las resoluciones tomadas entonces. Según 
mi experiencia de las condiciones europeas es muy necesario 
v T T l  w  organización formal de la Internacional,
Y ork a m f rtp’ n10 m an°  el punto cen tra l de NuevaY ork, a ñn  de que id iotas com o  Perret o  aventureros com o 
Cluseret n o  se apoderen de la  d irección  y puedan com prom e- 

de.sar)roll°  Inevitable de los acontecim ientos 
L  J  de las cosas contribu irán  por sí mismos a
la resurrección de una In ternacional superior. B asta para 
ello  n o  abandonar la  relación  constante con  los elem entos 
m as capaces de los d iferentes países y n o  preocuparse, ñor 
o tra  parte, de las exclusiones de G inebra negándolas sim­
plem ente. La resolución, ú n ica  acertada, tom ada allá de 
retrasar el C ongreso por! dos años, facilita  este plan de ac­
ción . Adem as es un  punto a cuenta  de lo s  gobiernos con ti­
nentales el que el espectro de los in tem acionalistas niegue 
sus servicios en  el preciso m om ento  en que es inm inente la 
cruzada reaccionaria y  en que los burgueses creen m uerto 
para  siem pre el od iado fantasm a.»

C om o M arx y Engels n o  acudieron al Congreso, dejando 
sólo en él a Becker, éste escribió muy en fadado una ca rta  a 
s>orge, la  que m erece, en parte, los honores de la transcrip-

«E n tu últim a carta  te m ostrabas muy abatido. N o es 
tanto el peligro para la causa que n o  se pueda 'justificar
d f S r e s  o PT fidUCta 06 SarraÍller y del O o n ¿ JS S
m o í f ü ™ \  : que n o  se pueda perdonarles de alguna
S  queda- P^es. la solidaridad ta n  calurosam en-
a „r2 S S e2 a? 5 ,y  6 r e  ,por los Jefes que Quieren brillar 
Pi P 08 qu® n o respetan? Aun suponiendo
el ca rro  en e l fan go, se quedan en sus casas dejándolo  hun­
d ir  y  delegando en otros m iem bros el cu idado de sacarlo del 

n°  Iogra desencallarlo alegan entonces su 
ausencia descargándose de toda responsabilidad. La verdad
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muerte°n  alegrSa cada nuevo triunfo. Seré vuestro hasta la

v r„H ^r°  antes df  separarme me permitiréis un fraternal 
L n  consejo: Amigos míos, la reacción internacional no 

, cenfr?, en esta P°bre Francia, consagrada tan 
e al Sagrado Corazón por la reunión de Ver- 

sailles, sino en Alemania, en Berlín. Y  sus representantes
mark r ^ iaÁ1SmH Marx comc> la diplomacia de Bis-mark. Esta reacción tiene com o finalidad la germanización 
de Europa Y  en esta hora amenaza trastrocarlo y devorarlo 
“ d0- Ha declarado la guerra a la Internacional, formada 
hoy solamente por las Federaciones autónomas libres. Con 
los proletarios de todos los demás países debéis combatir a 
la reacción pues aunque pertenecéis hoy todavía a  una repú­
blica libre, la reacción está entre vosotros y nuestro fin es la 
emancipación del proletariado'de todo el mundo

«Vuestra lucha será terrible. Pero no os dejéis am ilanar 
y sabed que la victoria final os pertenece, a pesar de la!

ssTdírSwS!££?<le vu“tros e n e m l e o s - s i  ™mpiis M-
,s i  obedecéis, al principio de la grande y amplia

¡• S ín ta n  £ £ & £  ‘a iSUaH“  J no
»2. — SI fortificáis más y más la solidaridad internarlo 

n e l  v d e ^ l ^  '° S trabajad«res de t o S  la í S S

en° rme- irresist?ble, en^Ia
«Vuestro hermano: M i g u e l  B a k u n í n . »

Bakjunín se sentía cansado. Las causas físicas iiumrnn 
^ a™ n te  el papel mayor. Representémonos todo el curso 
d? ® ,,  j ® las fatigas sufridas por ese cuerpo de sesenta
oit o f  Y def amente tuvo que sentirse agotado. Y  des'io 
esta fatiga física apreció la situación; más con el intelecto 
seco que con aquel optimismo inagotable que provenía de un 
superávit de fuerza sin el cual no p od ría los  imagmarnos a 
Bakunín. Guillaume se refiere a  una carta recibida de'Baku- 
nln en la primavera de 1 8 7 4  en la que éste decía:
c.hJoLa^ élí casi le las 1Ychas revolucionarias han pasado por ahora. Ha llegado una época reaccionaria cuyo fin no alcan­
zara seguramente la generación actual.»

Aconsejó a  Guillaume a ingresar de nuevo como maesrro 
en una escuela pública. .«E§_necesario — decía — considerar 
con ojos abiertos la realidad y comprende? que ¡ Z  m Z t l  
papulares no quieren actualmeste el socialismo.»

Bakunín se sentía fatigado. Pero todo no estribaba en 
Bakunín. Existían aun muchas fuerzas juveniles entre sus 

de combate. El cuerpo de B¿kunín había dimi­
n u í  espi r ltu' Por otra Parte. ni los del Jura niGuillaume estaban dispuestos a ceder tan fácilmente en el 
terreno de la lucha. Pero comprendían también que después
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«Vertieron a diestra y siniestra un montón de calum­
nias. Para sacar a  luz su mayoría, de Ginebra y de Alemania 
¡han .producido un ser bastardo que n o  representa ya la auto­
ridad soñada por Marx, pero aun menos la libertad. Están 
muy desilusionados y descontentos en sí mismos. El Congreso 
fué su entierro. Así vuestra victoria es completa. La victoria 
de la libertad y de la Internacional contra  la intriga auto­
ritaria. Ayer, cuando aun parecía incierta la victoria — en 
lo que me concierne nunca dudé de ella —, nadie hubiera 
tenido m otivo para abandonar vuestras filas. Hoy. es un 
hecho. Y  cada cual goza de libertad para instalarse según 
su gusto personal.

»De este derecho hago yo uso. Os ruego aceptar mi 
dimisión com o miembro de la Federación del Jura y de la 
Internacional. Tengo muchos m otivos para proceder así. Nn 
penséis que sea consecuencia de la desgana personal que me 
ha amargado estos últimos años de mí vida. No digo que 
sea completamente insensible a ello; pero tendría aun bas­
tante fuerza para resistir de creer que mi futura participa­
ción en vuestro trabajo y en vuestras luchas pudiese .ser de 
alguna utilidad para el triunfo de la causa del proletariado. 
Pero no lo creo. Ni por mi nacimiento ni .por mi posición 
personal — de ninguna manera por mis simpatías y ten­
dencias — me siento burgués, ni com o tal puedo ser útil 
solamente a  la propaganda. Tengo ahora la opinión personal 
de que ha pasado el tiempo de las grandes discusiones teó­
ricas orales y escritas. Eln los últimos nueve años se han 
desarrollado en la Internacional más ideas de las necesarias 
para salvar al mundo. Apostaría a  que nadie inventaría otras 
nuevas. El tiempo no pertenece ya a las ideas sino a los 
hechos. Hoy lo principal es la organización de las fuerzas del 
proletariado. Pero esta organización debe ser la obra del 
proletariado mismo. Si fuese joven m|e hubiera instalado en 
un ambiente obrero donde participando en la vida activa 
de mis hermanos hubiese colaborado con  ellos, al mismo 
tiempo, en la gran obra de la organización.

Pero ni mi edad ni m i salud me lo permiten. Necesito 
tranquilidad y soledad. El exceso de trabajo me agota y cada 
viaje es para m í cosa seria. El. corazón se siente aun muy 
joven, pero el cuerpo no quiere continuar más y se cansa 
muy pronto. Le falta la fuerza necesaria para la lucha. De 
manera que sería más un obstácülo que una ayuda en el 
combate.

»Ved, pues, queridos compañeros, que todo me invita a la 
dimisión. ¿Qué valgo yo para la Internacional y la Federa­
ción del Jura? Vuestra hermosa y grande Federación, pro­
yectada hacia el futuro para el combate y para la práctica, 
no necesita ni de inválidos ni de miembros de honor.

»Me retiro, queridos compañeros, lleno de gratitud hacia 
vosotros y pleno de simpatía para vuestra grande y santa 
causa: la causa de la humanidad. En adelante seguiré todos 
vuestros pasos con el amor solícito de un hermano y salu-
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es que bajo tales condiciones toda la culpa del fracaso debe 
recaer sobre tales abstenciones. El diablo debiera desposeer 
de fam a a  todos los fanfarrones, pues sabiendo en peligro la 
causa debieran acudir com mayor motivo.

wPero nosotros no teníamos miedo, pues esperábamos de­
legados de Alemania y  Austria, a  donde se escribió urgente­
mente, com o también a Inglaterra y América. ¡Cómo nos 
equivocamos con estas previsiones! Había una razón poderosa 
para coaccionar el m ayor número posible de delegados y ase­
gurarnos la mayoría definitiva para el día del Congreso. Y 
en caso de no conseguir la elección de delegados, hubiéramos 
hecho imposible la reunión del Congreso por cualquier fútil 
m otivo, que' siempre se tienen a mano. Pero quizás hubiera 
aparecido com o un fracaso terrible y com o un triunfo de los 
escisionistas tras la sensación que el Congreso ha despertado 
en todo el mundo. Entonces hubieran podido anunciar !a 
muerte de la Internacional con más m otivo que hoy.

»Por lo que antecede comprenderás en qué precipicio es­
tamos y comprenderás 'mi contento por el curso y resultado 
del Congreso. ¡Si pudieras conocer en sus detalles los innu­
merables chascos que desde el principio al final ocurrieron...»

Este Congreso fué el último de los marxistas. Lo que hizo 
después el Consejo General y el resto de la Internacional 
marxista no vale la pena de contarlo. Quizá interese repetir 
aquí la opinión de Engels sobre el fin de la Internacional. 
Con fecha 12 de septiembre de 1874, Engels se dirigió por 
carta a Sorge. No concordamos con  Engels en puntos muy 
esenciales, pero concedemos valor a  las declaraciones de un 
miembro influyente del gruipo marxista. Decía Engels:

«Con tu salida está concluida y terminada totalmente la 
vieja Internacional. Y  esto es excelente. Perteneció a  la 
época del segundo imperio donde la opresión reinante en toda 
Europa proscribió al movimiento obrero, y despertó la uni­
dad y abstención en toda polém ica interior. Fué el momento 
en oue los intereses comunes del proletariado mundial pu­
dieron plantearse en primer plano. Alemania, España, Italia 
y Dinam arca'acababan de ingresar en aquel entonces. En la 
realidad de 1864 el carácter teórico del movim iento era muy 
confuso en toda Europa. Quiere decir entre las masas. El 
comunismo alemán no existía todavíai com o partido obrero. 
El proudhonismo era demasiado débil para poder preparar 
a sus propias «marottes». Las ridiculas teorías de Bakunin 
no existían todavía en su cerebro. Los propios jefes de los 
Trade Unions ingleses creyeron poder entrar en el movi­
m iento sobre la base del program a expresado en las consi­
deraciones de los estatutos. El primer gran éxito vino a  rom­
per esta colaboración ingenua de todas las fracciones.

«Este éxito fué la Comuna, h ijo  espiritual de los intem a­
cionalistas, aunque la Internacional no moviera ningún dedo 
para su realización, adquiriendo una responsabilidad que con 
justa razón se le reprochó. Cuando se supuso que la Comuna 
era un florón para la Intercional empezó enseguida la ca­
morra. Cada corriente quiso explotar el éxito por su propia
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cuenta. La división que n o  .podía faltar, llegó al fin. El estí­
mulo que engendró la fuerza poderosa de los comuneros, pre­
dispuestos de verdad a continuar con el viejo y, amplio pro­
gram a — de los comunistas alemanes —  impelió a  los 
proudhonianos belgas hacia los brazos de los aventureros 
bakumnistas. Con el Congreso de La « a y a  quedó todo muer­
to, y en verdad, para ambas partes. El único país donde no 
se pudo hacer algo con  el nombre de la Internacional fué 
América, y por una feliz inspiración instintiva se trasladó 
la dirección allá. Pero tamibién se ha agotado el prestigio, y 
toda lucha por galvanizar los esfuerzos sería una estupidez 
y desgaste^ inútil de fuerzas. La Internacioinal ha dominado 
los diez años de historia europea en lo que se refiere al lado 
en que está representado el futuro, y puede sentirse orgu- 
Hosa por su trabajo. Pero en su form a vieja se halla sobre­
pasada. Se pudo dar nacimiento a una nueva Internacional 
semejante a  la antigua, a una alianza de todos los partidos 
proletarios del mundo. Pero el movimiento obrero temió un 
fracaso general com o el acaecido en 1849-1864. El mundo pro­
letario ha crecido demasiado. Oreo que la próxim a Interna­
cional será — después de algunos años de influencia de las 
obras de Marx — directamente comunista y mantendrá com ­
pletamente nuestros principios.»

UN FOLLETO CONTRA LA ALIANZA
A pesar de que Engels estaba tan convencido de la  nece­

sidad histórica de la derrota de la Internacional, no pudo 
evitar publicar, junto con  Lafargue, un folleto contra Baku- 
nín. Este es conocido con  el título alemán de «Allianz- 
broschuere». Un técnico calificado com o fué Nettlau lo califica 
de la siguiente manera:

«El últim o golpe de Marx y Engels, al ver desmoronarse 
todo ante sus ojos fué el folleto contra la Alianza, com­
puesto por ellos con la ayuda de Utín. La aportación de 
Lafargue sirve de base al capítulo español. Este escrito está 
pleno de mentiras y pululan las inexactitudes y falsificacio­
nes en los detalles más nimios. La base la forman única­
mente documentos señalados de La Haya, y también pro­
yectos para cuya validez no es .preciso ningún testimonio. 
Después la cuestión de la existencia de la  Alianza en España, 
cuya relación con una organización fuera del mismo país no 
está probada, y finalmente una carta de Bakunín a  F. Mora 
(5 de abril de 1872) en la que se hace referencia a  la Alianza 
en España, Italia y Suiza, y también la indicación de la 
form a en que se desenvolvió. Al lado de estos materiales 
mínimos hay un copioso material falsificado, el cual desfi- 
gura caprichosamente los hechos de la Alianza, sustituyendo 
los hechos reales por otros de la peor catadura. Histórica­
mente cuesta trabajo imaginar un material de menos valor 
y  que sea más falso.» (Nettlau: «L ’Alliance de la démocratie 
socialiste et l’Association Internationale des Travailleurs».)

En otro lugar demostraremos cóm o el juicio de Eduardo 
Bernstein no es más benévolo.
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LA DIMISION DE BAKUNIN

Engels era de opinión de que el folleto seria muy eficaz 
y que la dimisión de Bakunín com o miembro de la interna­
cional, ocurrida inmediatamente después, había sido la con­
secuencia de aquél. Pero no fué así. Su dimisión obedecía a 
razones mucho más serias. Una obra en oposición flagrante 
con  la realidad, desconocida o  no tomada en serio por los 
amigos de Bakunín y  por toda la Internacional antiautori­
taria, no pudo influenciar en la actitud y modo de pensar 
de Bakunín.

Sin embargo, no fué por casualidad que Bakunín presen­
tara la dimisión después del Congreso de jo s  antiautoritarios 
en 1873; pero no tuvo ninguna relación con la publicación del 
folleto de Ehgels y LafaTgue. Después del Congreso, Bakunín 
fué de opinión de que el organismo y la dirección de la 
Internacional antiautoritaria estaban en inmejorables condi­
ciones y de que él no era ya necesario. Además se sentía 
cansado y viejo. Pero lo mejor será reproducir la carta de 
dimisión dirigida a los del Jura:

«Queridos compañeros: No puedo abandonar la vida pú­
blica sin dirigiros unas últimas palabras de gratitud y de 
simpatía. Nos,conocemos desde hace cuatro años y medio. A 
pesar de todas las intrigas de nuestros comunes enemigos y 
las calumnias infames vertidas sobre mi persona, me prodi­
gáis vuestra amistad y confianza. No os dejasteis intimidar 
por el sobrenombre de bakuninistas que os daban.

»Por lo demás siempre tuvisteis el sentimiento de la au­
tonomía y de la independencia total de vuestras opiniones, 
tendencias y actuaciones. Y  la intención infame de nuestros 
enemigos era tan evidente que pudisteis tratar con el más 
profundo desprecio las calumnias y ofensas.

«Como vosotros habéis hecho esto con  valor y persisten­
cia, habéis logrado una victoria completa sobre las intrigas 
de los_ marxistas, a favor de la libertad del proletariado y de 
todo el futuro de la Internacional.

«Ayudados fuertemente por vuestros hermanos en Italia 
Francia, Bélgica, Holanda, Inglaterra y América, habéis de­
vuelto la Internacional al camino propio, del cual quisieron 
desviarla los ensayos dictatoriales de Marx. Los congresos 
celebrados ahora en Ginebra han sido prueba decisiva y 
triunfal de la rectitud y de la fuerza de vuestra causa.

»Vuestro.Congreso, el Congreso de la libertad, al reunir 
a ios delegados de las más importantes Federaciones de Eu­
ropa, aparte Alemania, ha proclamado en alta voz y deter­
minado con amplio corazón, mejor dicho, repetido, que los 
obreros de todos los países deben estar unidos con autono­
mía fraternal. El Congreso autoritario o  marxista, con  asis­
tencia exclusiva de alemanes y suizos, para quienes al pare­
cer no vale nada la libertad, se ha em,peñado en vano en 
remendar nuevamente la dictadura desgarrada, que menos­
precio el futuro, producto de Marx.
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¿ C U A L  E S  E L  F I N  D E  L A  E D U C A C I O N ?

L  v e r d a d e r o  o b je t o  d e  la  e d u c a c ió n — e s c r i ­
b ió  W ill ia m  G o d w in  e n  e l p r im e r  p á rra fo  
d e  s u  « E n q u ir e r »  (1 7 9 7 )— a l ig u a l q u e  
e l d e  o tro  p r o c e s o  m o ra l cu a lq u ie ra , e s  la  
g e n e r a c ió n  d e  la  fe l ic id a d » -  Y o  n o  c o n o z ­
c o  m e jo r  d e f in ic ió n  d e l  o b je t iv o  d e  la  e d u ­
c a c ió n , p e r o  al ig u a l q u e  to d a s  las d e f i ­
n ic io n e s , e s  reg re s iv a , h a c ié n d o n o s  v o lv e r  
a  b u s c a r  n u e v a s  d e fin ic io n e s . ¿ Q u é  s ig n i­

f i c a , p o r  e je m p lo , la  p a la b ra  « g e n e r a c ió n » ?  ¿E s  u n  p ro c e s o  
n a tu ra l q u e  s ó lo  re q u ie r e  e s t im u lo  o  e s  r é g im e n  im p u e s to  
p o r  una t é cn ic a  e s p e c ia l  d e  la  e n s e ñ a n z a ?  ¿Y  se  p u e d e  d e ­
f in ir  la  fe l i c id a d  e n  u n  s e n t id o  e n  q u e  s ó lo  in c lu y a  la s  as-

E¡ra c io n e s  co n tra d icto r ia s  d e  c u a lq u ie r  g r u p o  o rd in a r io  d e  
o m b r e s ?  M á s in teresa n te  ta l v e z  q u e  la  d e f in ic ió n  m ism a  

es  e l  p a ré n te s is  d e  G o d w in , e l  cu a l  a firm a  s in  a rg u m e n ta ­
c i ó n  q u e  la  e d u c a c ió n  e s  « u n  p r o c e s o  m o r a l» . H a c e  s ig lo  
y  m e d io  p o s ib le m e n te  fu e r a  e s to  u n  p u n to  d e  v is ta  m a n i­
fie s to , p e r o  ex iste  u n a  m e d id a  d e  n u estra  d i fe re n te  p e rs ­
p e c t iv a  h o y  q u e  n os  l le v a r ía  a  n o  es ta r  e n te ra m e n te  d e  
a c u e r d o  e n  q u e  la  m o r a lid a d  en tra  e n  la  cu e s t ió n . E l p re ­
c e p t o  d e  « s é  b u e n o  y  n o  te  im p o r te  lo  d e m á s » , n o  e n c o n ­
traría  a ce p ta c ió n  h o y  d ía  n i s iq u ie ra  e n  la s  e s cu e la s  d o ­
m in ica le s . L a  e d u c a c ió n — n o  lo  d e c im o s , s in o  q u e  in co n s ­
c ie n te m e n te  l o  p resu m im os— es u n  p r o c e s o  a d q u is it iv o , d i ­
r ig id o  h a c ia  la  v o c a c ió n . E s  u n a  r e c o p ila c ió n  d e  m e d io s  
p a r a  u n  f in  e s p e c í fic o , y  la  m a y o r  p a r te  d e  la s  q u e ja s  sobre  
n u e s tro  s is tem a  d e  e d u c a c ió n  v a n  d ir ig id a s  c o n tra  la  c o m ­
p e te n c ia  d e  ta les m e d io s  o  fa llo  e n  e s p e c ific a r  c la ra m e n te  
lo s  fines. E fic ie n c ia , p r o g r e s o , é x ito , é s to s  s o n  los  o b je t iv o s  
d e  u n  s istem a  d e  o p o s ic ió n  d e l cu a l  están  e x c lu id o s  in e lu ­
d ib le m e n te  los  fa c to re s  m o ra le s . A  este  r e s p e c to , a l m en os , 
nu estra s  e s cu e la s  r e fle ja n  m u y  b ie n  n u estro  o r d e n  socia l.

L a  fe l ic id a d  es  u n  a su n to  p r iv a d o . E n  t o d o  fr u to  e x is te  
s a z ó n : e l  g r a d o  c o m p le t o  d e  m a d u ra c ió n , d e  d u lz o r , d e  fe r ­
tilid a d . P e r o  e l fru to  c u e lg a  d e l á r b o l, y  a u n q u e  los  fru tos  
n o  m a d u ra n  to d o s  e x a c ta m e n te  a l m is m o  t ie m p o , n i  e n  el 
m is m o  g r a d o , la  s a lu d  d e l á rb o l se  re v e la  p o r  la  co n ju n ta  
y  c o m p le ta  m a d u ra c ió n  d e  éstos . C o m o  d i jo  G o d w in , e l 
h o m b r e  es  u n  sér s o c ia l . « E n  la  s o c ie d a d , lo s  in tereses  d e  
lo s  in d iv id u o s  se  h a lla n  e n la z a d o s  lo s  u n os c o n  los  o tro s  y  
n o  p u e d e n  separarse . A  lo s  h o m b r e s  se  les  d e b e  d e  en señ ar 
a  a y u d a rse  lo s  un os  a lo s  o t r o s » . E n  otras p a la b ra s , la  a y u ­
d a  m u tu a  es  u n  fa c to r  d e  la fe l ic id a d  in d iv id u a l y  estos  
d o s  a sp e c to s  d e  la  e x is te n c ia  d e l  h o m b r e  s o n  in te rd e p e n - 
d ie n te s . L a  e d u c a c ió n  es  e l p r o c e s o  d e  su  r e g u la c ió n .

T o d a s  las p a la b ra s  im a g in a b le s  q u e  u se m o s  p a ra  exp resa r  
e l  fin  d e  la  e d u c a c ió n  (e n se ñ a n za , in s tr u cc ió n , c r ia n za , d is ­

c ip lin a , a d q u is ic ió n  d e  co n o c im ie n to s , in c u lc a c ió n  d e  b u e n a s  
m a n era s  o  m o ra lid a d ), se  r e d u c e n  a  d o s  p r o c e s o s  c o m p le ­
m e n ta r io s , lo s  cu a le s  p o d e m o s  d e s c r ib ir  m e jo r  c o m o  « d e s ­
a rro llo  in d iv id u a l»  e  « in ic ia c ió n  s o c ia l» .  L o s  s istem as d e  
e d u c a c ió n  ca ra c te r ís t ico s  d e  las d ife re n te s  n a c io n e s  d e  h o y , 
n o  fa v o r e c e n  e n  s e n t id o  a lg u n o  a  c u a lq u ie ra  d e  es to s  d o s  
p r o c e s o s . M á s  b ie n  fu e r z a n  e l  d e sa rro llo  in d iv id u a l h a c ia  
u n a  n o r m a  q u e  d e stru y e  su  g ra c ia  n a tu ra l y  v ig o r , o  b ie n  
si d e l  p r o c e s o  d e  e d u c a c ió n  e m e rg e  u n a  p e rs o n a lid a d  lib re  e  
in d e p e n d ie n te , será  s ó lo  para  e n c o n tra rse  m a lq u is to  c o n  una 
s o c ie d a d  e n  c u y o s  c o n c e p to s  d e  n o r m a lid a d  n o  en cu a d ra rá .

L o  e n o jo s o  d e  la  fe l ic id a d , c o m o  A ristó te le s  se ñ a ló , es  
q u e  ésta  es  u n a  p e r o g ru lla d a : señ a la rla  c o m o  e l  o b je t iv o  
d e  la  e d u c a c ió n  o  d e  la  c ie n c ia  p o l ít ic a  p a r e c e  a lg o  su p e r ­
f ic ia l ,  e s p e c ia lm e n te  p a ra  gen te s  c o n  p re te n s io n e s  d e  sa b io s  
q u e  a  m e n u d o  s e  m u e v e n  p o r  e l d e s e o  d e  h a c e r  a  lo s  
h o m b re s  su fr ir  an tes d e  q u e  h a y a n  g o z a d o .  E n  la  f ilo so fía  
cr is tia n a , e s p e c ia lm e n te , h a y  s ie m p re  u n  in terés  a g r e g a d o  a 
la  fe l ic id a d . E s  m u y  n e ce sa r io , d e s d e  lu e g o , p r o fu n d iz a r  e n  
e l  c o n c e p t o  d e  la  fe l ic id a d , p o r q u e  m u y  p ro n to  to d o s  d e s ­
cu b r im o s  c u á n  in e s ta b le  es  la  c r e e n c ia  d e  b ie n e sta r  q u e  p r o ­
p o r c io n a  la  b u e n a  a lim e n ta c ió n , u n  m e d io  a g ra d a b le , m e d io s  
a d e cu a d o s  y  la  s a lu d  p e r fe c ta . L a  fe l ic id a d , e n  u n a  p a la ­
b ra , es  « p s ic o ló g ic a » ,  y  to d a s  las r iq u e z a s  m ateria les  n o  
t ie n e n  v a lo r  a lg u n o  a m e n o s  q u e  s e  g o c e  d e  p a z  m en ta l. 
E s to  fu é  c o m p r e n d id o  p o r  los  f i ló so fo s  a n tig u o s , p o r  C o n -  
fu c io  y  L a o -T z é ,  p o r  S ó cra te s  y  A r is tó te le s ; y  e llo s  d e f in ie ­
ron , p o r  ta n to , la  fe l i c id a d  e n  p a la b ra s  c o m o  las d e  A ris ­
tó te le s , q u ie n  d i jo  q u e  e s  «u n a  a c t iv id a d  d e l a lm a  d e  a cu e r ­
d o  c o n  la  v ir tu d  p e r fe c t a » .  P e r o  es to , n u e v a m e n te , es  u n a  
m e ra  d e fin ic ió n  q u e  re q u ie re  o tra s  d e fin ic io n e s , y  a sí, A ris ­
tó te le s  tu v o  q u e  d e fin ir  lo  q u e  é l q u e r ía  d e c ir  p o r  « v ir tu d » . 
L le g ó  a la c o n c lu s ió n  d e  q u e  n o  e x is te  tal v ir tu d , s in o  s o la ­
m e n te  v ir tu d e s , in te le c tu a le s  y  m o ra le s . S e n t id o  c o m ú n  y 
e n te n d im ie n to , s a b e r  c ó m o  o b ra r  y  c o n d u c ir s e  e n  u n a  c i r ­
cu n sta n c ia  d a d a , la  c ie n c ia  d e  la  v id a , h e  a q u í  u n  a sp e c to  
d e  la  v ir tu d ; p e r o  u n  h o m b re  p u e d e  esta r  e n  p o s e s ió n  d e  
to d o s  es to s  c o n o c im ie n to s  y  n o  s e r  c a p a z  d e  co n tr o la r  sus 
p r o p io s  im p u ls o s  y  d e se o s . P u e d e  p o s e e r  u n  e n te n d im ie n to  
p e r fe c t o  y  s e r  u n a  cr ia tu ra  d e  m a la s  co s tu m b re s . C o n o c i ­
m ie n to s  y  a u to d is c ip lin a  so n , p o r  ta n to , d o s  a sp e c to s  d i f e ­
ren tes  d e  la  v ir tu d , a m b o s  e se n c ia le s  p a ra  la  fe l i c id a d  y  a m ­
b o s  se  h a n  d e  a p re n d e r  e n  e l  c u r s o  n o rm a l d e  la  e d u c a ­
c ió n .

L a  d ife re n c ia  e n tre  es to s  d o s  a sp e c to s  d e  la v ir tu d — s ig a ­
m o s  la  c o s tu m b r e  u su a l y  lla m é m o s lo  v ir tu d  m o ra l e  in te ­
le c tu a l— es q u e  m ien tra s  d e l  p r im e r o  p u e d e  h a ce rse  u n  
a su n to  d e  a c o m o d a m ie n to  g e n e ra l, e l  s e g u n d o  d e p e n d e  d e l 
te m p e r a m e n to  y  d e  la  d isp o s ic ió n  d e l  in d iv id u o . L a  v ir tu d  
in te le c tu a l p u e d e  ser c o d if ic a d a  y  a ce p ta d a  c o m o  u n  s is te ­
m a  d e  c r e e n c ia s  y  co s tu m b r e s ; p e r o  la  v ir tu d  m o ra l es  la 
fu n c ió n  in te r io r  d e l  c o n ju n to  f is io ló g ic o  y  n e r v io s o  d e  ca d a  
h o m b r e . D e s d e  e l  m o m e n to  e n  q u e  d e  u n  h o m b r e  d e  d e f i ­
c ie n t e  v ir tu d  m o ra l n o  p u e d e  esp erarse  q u e  a p re c ie  la  v ir ­
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tu d  in te le c tu a l e n  su  v e r d a d e r o  va lo r , la  v ir tu d  m o ra l tien e 
p r io r id a d  fu n d a m e n ta l e n  la  e d u c a c ió n . L a  p r im e ra  p re g u n ­
ta e n  e d u c a c ió n , p o r  ta n to , e s  la  d e  c ó m o  d esa rro lla r  m e jo r  
las v ir tu d e s  m o ra le s  d e l  n iñ o , es  d e c ir ,  c ó m o  e d u c a r  d e  una 
fo r m a  m á s  e fica z  las se n sa c io n e s  f ís ica s  c o n  q u e  c a d a  in d i ­
v id u o  s e  h a lla  d o t a d o  para  q u e  ésta s  m a d u re n  y  lle g u e n  a 
ese  e s ta d o  d e  te m p la n z a , a rm o n ía  y  h a b ilid a d  q u e  p erm ita  
al in d iv id u o  s e g u ir  la  v ir tu d  in te le ctu a l c o n  lib r e  d e te rm i­
n a c ió n  y  sen cillez .

A r istó te le s  s e ñ a ló  q u e  la v ir tu d  m o ra l (la  p e rs o n a lid a d  
ín te g ra , c o m o  d ir ía  u n  p s ic ó lo g o  m o d e r n o )  se  d e sa rr o lló  c o m o  
re s u lta d o  d e l  h á b ito . N o so tro s  e s ta m os  a c o n d ic io n a d o s  p o r  
n a tu ra leza  para  a d q u ir ir  h á b ito s , y  la  fo r m a  ca ra cte r ís tica  
d e  n u estros  h á b ito s  es  in h e re n te  a la  n a tu ra le z a . «N u estra s  
v ir tu d e s  n o  s e  re v e la n  e n  n o s o tro s  p o r  n a tu ra leza  n i  con tra  
e l la ;  m á s  b ie n  n o s  h a lla m os  a d a p ta d o s  p o r  n a tu ra leza  a  re ­
c ib ir la s  y  a  p e r fe c c io n a r la s  c o n  lo s  h á b ito s » .

L a  n o r m a  d e  es to s  h á b ito s , p a r a  lo s  q u e  e s ta m os  a d a p ­
ta d o s  p a ra  r e c ib ir  (es  d e c ir , p a ra  ser e n se ñ a d o s ), e stá  fu n ­
d a m e n ta d a  e n  la n a tu ra le z a : d e  la  n a tu ra leza  h e m o s  d e  to ­
m a r  esa  n orm a , y  fa m ilia r iz a n d o  a n u e stro s  n iñ o s  c o n  ese  
p a trón , p e r fe c c io n a r e m o s  su  v ir tu d  m o ra l y  le  p e rm itire m o s  
a lca n z a r  la  v e r d a d e r a  fe l ic id a d . E s o  n o  q u ie r e  d e c ir  q u e  
s o m o s  e s c la v o s  d e  la  n a tu ra leza , s in o  q u e  s ó lo  p o d e m o s  e n ­
co n tra r  la  lib e r ta d  d e n tr o  d e  e lla . E l h o m b re  lib r e  e s  u n  
h o m b r e  d e  la  n a tu ra le z a , p e r fe c c io n a d o  e n  u n  s e n t id o  d e  
c o n d u c t a  natura l.

T a l  es  la  teoría  d e  A r is tó te le s : la  d e d u jo  e n  g ra n  e sca la  
d e  P la tó n  y  a  P la tó n  h e m o s  d e  re cu rr ir  p a ra  u n a  re la c ió n  
d e ta lla d a  d e  esta  n o r m a  n a tu ra l y  c o m o  s o lo  m é t o d o  e f e c ­
t iv o  d e  a d a p ta c ió n  a e lla . P e ro  p r im e ro  h a g a m o s  n o ta r  q u e  
la  tra d ic ió n  g e n e ra l d e  e d u c a c ió n  e n  E u ro p a  y  A m é r ic a , 
d e s d e  e l  R e n a c im ie n to , h a  o lv id a d o  o  fa ls e a d o  esta  teoría  
c lá s ica  d e  la  e d u c a c ió n ; p r im e ro , o b s c u r e c ie n d o  la c la ra  d is ­
t in c ió n  e n tre  la  v ir tu d  m ora ] y  la  in te le c tu a l; d e sp u é s , h a ­
c ie n d o  c a s o  o m is o  d e  la  p r io r id a d  e n  la  v ir tu d  m o ra l, in ­
te n ta n d o  in cu lc a r  la  v ir tu d  in te le c tu a l e n  c e re b ro s  q u e  no 
h a n  r e c ib id o  la  p r e p a ra c ió n  n ecesa ria .

S o la m e n te  a u n  c ú m u lo  d e  b o n d a d e s  se  p u e d e  transm itir 
c o n  s e g u r id a d  e l c o n o c im ie n t o : t ra n sm it ié n d o lo  a lina jes
d e se q u ilib ra d o s , in m a d u ro s , n e u ró t ic o s , d a m o s  fu e rza  a im ­
p u lso s  q u e  p u e d e n  ser e n  s í m ism o s  m a lo s  y  co r ru p to s .

2 .— E L  P A T R O N  E N  L A  N A T U R A L E Z A

L a  c r e e n c ia  d e  q u e  e l  p a trón  d e  la  v ir tu d  m o ra l ha  d e  
b u sca rse  e n  la  n a tu ra leza  p a r e c e  e n v o lv e m o s  e n  u n a  e x c u r ­
s ió n  c ie n t íf ica  al a b o r d a r  n u e stro  a su n to . L o s  c o n c e p to s  lan - 
z a d o s  p o r  c ie r to s  h o m b re s  d e  c ie n c ia  n o s  h a n  p e r ju d ic a d o  
ta n to  q u e  n os  d a m o s  p o r  s a t is fe ch o s  e n  a b a n d o n a r  la  « n a tu ­
r a le z a »  a  la c ie n c ia  y  p re s u m ir  d e  q u e  e l  « a r t e »  es a lg o  extra ­
ñ o  a la  N a tu ra leza . C ie n c ia  q u ie re  d e c ir  m e d id a  y  c la s ifica c ió n , 
lo  q u e  s e  lla m a  « m é to d o  c ie n t í f i c o »  o  análisis. E x is te  so la ­
m e n te  u n  « m é t o d o »  y  m á x im a , e l  cu a l  in c lu y e  e n  su c a m ­
p o  a  la  c ie n c ia ; q u ie re  d e c ir  ta m b ié n  s ín tes is  ( la  a p re h e n ­
s ió n  y  c o m p re n s ió n  d e l  t o d o  y  d e  sus re la c io n e s , e l  tra ba jo  
cte la  im a g in a c ió n  y  d e  la  a c t iv id a d  c r e a d o r a ) , e n  u n a  p a ­
la b ra , u n  a c c e s o  a la  r e a lid a d  s u b je t iv a  y  se n so r ia l; y  este  
a sp e c to  d e  la  m áx im a  p u e d e  llam a rse  m é to d o  d e  arte  o  
« m é to d o  e s té t ic o » . C o m o  tal, d e b e  con sid e ra rse  u n  in stru ­
m e n to  in d isp e n sa b le  d e  la  e d u c a c ió n  y  d e s d e  q u e  e l m é to d o  
c ie n t íf ic o  n o  en tra  d e n tro  d e  la  c a p a c id a d  m e n ta l d e l  n iñ o  
y  e l m é to d o  e s té t ic o  es  n atura l e n  é l, h e m o s  d e  v o lv e r  al 
arte  c o m o  ú n ic o  m e d io  d is p o n ib le  p a ra  los  p rim e ro s  p a sos  
d e  la  e d u ca c ió n .

D u ra n te  los  ú lt im o s  c in c u e n ta  a ñ os  se  h a  p r o d u c id o  una 
r e v o lu c ió n  e n  t o d o  e l  m u n d o  e n  la  a p re c ia c ió n  d e l  a rte  d o  
lo s  ra n o s ; p o c o  a p o c o  h e m o s  l le g a d o  a c o m p r e n d e r  q u e  en  
e l arte  te n e m o s  u n  in s tru m e n to  d e  e d u c a c ió n  y  n o  una

m era  a s ig n a tu ra  a en señ a r. L o s  n iñ o s  p o s e e n  u n  a rte , es 
d e c ir , u n a  fo r m a  d e  exp resa rse  e llo s  m ism os  p o r  m e d io  d e  
im á g e n e s  v isu a les  y  p lásticas , a p ro p ia d a s  a su  e s ta d o  d e  
d e sa rro llo  m e n ta l, y  e s te  le n g u a je  p ic t ó r ic o  d e  e llo s  e s  a lg o  
q u e  e x is te  e n  sus fa cu lta d e s  y  q u e  n o  p u e d e  ser ju z g a d o  
p o r  la  n o r m a  a d u lta . E s  u n  m e d io  d e  c o m u n ic a c ió n  q u e  p o ­
s e e  ca d a  n iñ o , u n  m e d io  q u e  p u e d e  ser u s a d o  p a ra  d a rn os  
u n a  id e a  d e l n iñ o  y  p a ra  d a r le  a  éste  u n a  id e a  d e l m e d io  
q u e  le  r o d e a . E l a rte  n o  es  a h o ra  u n  « e x tr a » : y a  s e  te r­
m in ó  e l  e s c o g e r  u n o s  cu a n to s  n iñ o s  e n  p o se s ió n  d e  lo  q u e  
s e  a co s tu m b ra b a  a  lla m a r  u n  te m p e ra m e n to  a rt ís t ico  y  e d u ­
ca r  a  esta  p e q u e ñ a  m in o r ía  a  s e r  artistas. N o so tro s  v e m o s  
u n  artista  e n  c a d a  n iñ o , e n  u n  s e n t id o  o  e n  o tro , y  m a n te ­
n e m o s  q u e  e l e s tím u lo  y  u n a  a c t iv id a d  c r e a d o r a  n o r m a l es  
u n o  d e  lo s  p u n ta les  p a ra  e l  c o m p le t o  y  e q u il ib r a d o  d e s ­
a rro llo  d e  la  p e rso n a lid a d .

E sta  es  u n a  r e v o lu c ió n  a la  q u e  h a n  c o n tr ib u id o  m u ch o s  
f i ló s o fo s , p s ic ó lo g o s  y  m a estros , p e r o  fu é  J oh n  R u sk in  e l 
q u e  s e ñ a ló  a n tes q u e  n a d ie , q u e  las a c t iv id a d e s  artísticas 
d e l n iñ o  d e b ía n  ser e n te ra m e n te  vo lu n taria s . Jam es S ully , 
fu é  e l p r im e ro  e n  rea liza r  es tu d ia s  c o n s id e ra b le s  s o b r e  las 
ca ra cte r ís tica s  d e  esta  a c t iv id a d  v o lu n ta r ia . P e r o  g ra n d e s  p e ­
d a g o g o s , e n  t o d o  e l  m u n d o , s ig u ie n d o  la  in ic ia tiv a  d e  F r o e ­
b e l, e m p e z a b a n  a  insistir s o b r e  la  im p o r ta n c ia  d e  la  e s p o n ­
ta n e id a d  e n  t o d a  c la se  d e  e d u c a c ió n . L a  p o s ic ió n  a lca n ­
z a d a  h o y  p o r  n o s o tro s  im p lica  la  r e iv in d ic a c ió n  d e  to d a  
c la se  d e  a c t iv id a d  e s p o n tá n e a . A  la a c t iv id a d  a rtís tica  le  
a g re g a  u n  p r in c ip io  e s p e c ia l  e d u ca t iv o .

D e s d e  e s te  p u n to  d e  vista , e l  arte  n o  d e b e  ser tra ta d o  
c o m o  a lg o  e x tra ñ o  q u e  h a  d e  insertarse  a l e s q u e m a  g en era l 
d e  la  e d u c a c ió n . N i, p o r  o tro  la d o , p u e d e  c o n s id e ra rs e  la 
e d u c a c ió n  c o m o  a lg o  q u e  p u e d e  l le g a r  a s e r  c o m p le to  sin  
a rte . E x is te  u n  c ie r to  s e n t id o  d e  la  v id a  al cu a l c o n s id e ra ­
m o s  c o m o  b u e n o , y  la  a c t iv id a d  c r e a d o r a  q u e  lla m a m os  
a rte  le  e s  e s e n c ia l. L a  e d u c a c ió n  n o  es  n a d a  m ás q u e  u n a  
in ic ia c ió n  e n  e s te  s e n t id o  d e  la  v id a  y  c r e e m o s  q u e  esa  
in ic ia c ió n  n o  p u e d e  a lca n z a r  m a y o r  é x ito  q u e  a  través  d e l 
e je r c ic io  d e l  arte.

E l a rte , p o r  ta n to , e s  u n  m e d io  d e  e d u c a c ió n , n o  una 
n u e v a  a s ig n a tu ra  p a ra  ser e n se ñ a d a  o  c o m o  m é to d o  para  
e n se ñ a r  c u a lq u ie ra  d e  e lla s . P o r  e s te  p u n to  d e  v is ta  d e l 
r o l e  e d u c a t iv o  d e l  a rte  n o  p o d e m o s  re c la m a r  o r ig in a lid a d  
a lg u n a : n o  h a c e m o s  m ás q u e  re p e t ir  e n  té rm in o s  m o d e rn o s  
lo s  id e a le s  q u e  e x p r e s ó  P la tón  h a c e  v e in ticu a tro  s ig lo s . Y 
c u a n d o  d e c im o s  q u e  re p e t im o s  es to s  id e a le s  e n  té rm in o s  m o ­
d e rn o s , n o  q u e r e m o s  d e c ir  q u e  e s ta m o s  a d a p ta n d o  las id eas  
d e  P la tó n  a  las n e c e s id a d e s  m o d e rn a s . N o  e s ta m o s  fa ls e a n ­
d o  s u  s ig n if ica d o  o  in te n c ió n  e n  n in g ú n  s e n t id o . C u a n d o  
P la tó n  usa  térm in os  a b stra cto s  ta les c o m o  a rm on ía , g r a c ia  
y  r itm o , y  c u a n d o  n o s o tro s  u sa m os  los  m is m o s  térm in os  
a b stra ctos , q u e re m o s  e x p re sa r  e x a c ta m e n te  e l  m is m o  s ig n i­
f i c a d o . E s  s o la m e n te  c u a n d o  u sam os té rm in os  m ás e s p e c í ­
f i c o s  ta les  c o m o  m ú s ica , p in tu ra  o  a rq u ite c tu ra  q u e  d iv e r ­
g im o s  u n  p o c o  d e  P la tó n  e n  q u e  n o so tro s  ilu stra m os  n u e s ­
t r o  s ig n if ica d o  c o n  n u estra  m a y o r  ca n t id a d  d e  exp e r ie n c ia . 
E s to  n o  q u ie r e  d e c ir  q u e  n os  e n co n tra m o s  m á s  c e r c a  d e  
la  v e r d a d  q u e  P la tó n , p e r o  te n e m o s  d e r e c h o  a  rec la m a r , 
s i e s  q u e  te n e m o s  a lg u n a  f e  e n  la  e v o lu c ió n  h u m a n a , q u e  
e l  u so  q u e  p o d e m o s  h a c e r  d e  a rtes  tales c o m o  la m ú s ica , 
la  p in tu ra  o  la  a rq u ite ctu ra , e s  p o s ib le m e n te  m a y o r  q u e  
p a ra  P la tó n . P e ro  s ó lo  p o s ib le m e n te . P u es  ¿q u é  es  la  h is to ­
r ia  d e l  m u n d o  m o d e r n o , u n  m u n d o  tan  r ic o  p o te n c ia lm e n ­
te , s in o  u n  a r c h iv o  d e  p o s ib il id a d e s  irrea liza d a s , d e  o p o r ­
tu n id a d e s  fa ll id a s ?  S o b r e  e l  o b s c u r o  o b je t o  d e  la  m ú s ica  
g r ie g a  n o  s e  c o n o c e  m u c h o ; p e r o  n i  s iq u ie ra  n u estros  c lá - 
s ic o s  se  h a n  a v e n tu ra d o  a  p r o c la m a r  q u e  la m ú s ic a  g r ie g a  
fu e r a  a lg o  así c o m o  u n  asu n to  p r im it iv o  e n  co m p a ra c ió n  
c o n  la  m ú sica  d e  B a ch , d e  M o z a rt . d e  B e e th o v e n . P e r o  ¿q u é  
u s o  p ro p o r c io n a l  h e m o s  h e c h o  n u n ca  d e  e s te  a rte  m o d e rn o  
d e  e d u c a c ió n ?  N u estra  m ú s ic a , c o m p a r a d a  c o n  la  m ú s ica  
g r ie g a , es  u n a  v e r d a d e r a  e x p a n s ió n  d e  la  s e n s ib ilid a d  h u ­
m a n a . P e r o  ¿q u é  lu g a r p r o p o r c io n a d o  o c u p a  e n  nu estras
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e s cu e la s?  T e n e m o s  e u r ítm ica , e s  v e r d a d , y  h a g a m o s  h o n o r  
a  D a lc r o z e , q u ie n  p a r t ic u la r m e n te  e n  e s te  a sp e c to , n o s  ha  
l le v a d o  al c a m in o  r e c to . P e ro  in c lu s o  e n  esas e s cu e la s  q u e  
s e  h a n  co n s a g r a d o  p o r  c o m p le t o  al d e s a r r o llo  d e  lo s  id e a ­
les  d e  D a lc r o z e , d e b e  d u d a rse  s i e n  r e a lid a d  h e m o s  l le g a ­
d o  tan  le jo s  c o m o  e l m é t o d o  e d u c a t iv o  p r o y e c t a d o  p o r  P la ­
tó n  a  b a s e  d e  la  m ú s ic a  p r im it iv a  g r ie g a .

L a  e x p o s ic ió n  h e c h a  p o r  P la tó n  so b r e  u n a  fo rm a  d e  e d u ­
c a c ió n  e s té t ica  está  e x p lic a d a  d e  u n a  fo r m a  s im p le . E n  una 
p a la b ra , u n o  n o  p u e d e  h a ce r  n a d a  m e jo r  q u e  t ra d u cir  las 
p ro p ia s  p a la b ra s  d e  P la tó n . «N o s o t r o s  d a m o s  tan  g r a n  im ­
p o rta n c ia  a  la  e d u c a c ió n  m u s ic a l— le  h a c e  d e c ir  a S ó c r a ­
tes e n  la  R e p ú b lic a  ( I I I ,  4 0 1 -2 )— p o r q u e  e l  r itm o  y  la  ar­
m o n ía  p e n e tra  a  lo  m á s  r e c ó n d ito  d e l  a lm a , y  se  a p od era  
fu e r te m e n te  d e  e lla , d e rra m a n d o  la g r a c ia  e n  su  c u rso . L e  
d a  esa  g r a c ia  a  u n  h o m b r e  s i  é s te  está  d e b id a m e n te  
e d u c a d o ;  p e r o  al c o n tr a r io , s i  n o  lo  e  s t á » .  P la tón  
d e s c r ib e  d esp u és , e n  l o  q u e  n o s o tro s  lla m a m o s  im p o r ta n ­
tes  d e ta lle s  p s ic o ló g ic o s , lo s  e fe c t o s  e x a c to s  q u e  e l  r itm o  
V la a rm o n ía  p r o d u c e n  e n  u n  ce r e b r o  e n  d e sa rr o llo . N o  
a tr ib u ye  estas  cu a lid a d e s , c o m o  s e  s o s t ie n e  m u y  a m e n u d o  
e n  la  d is cu s ió n  d e  su s  teorías  s o b r e  la  e d u c a c ió n , a la  m u - 
<rica so la m e n te . D ic e  q u e  la s  m ism a s  c u a lid a d e s  «e n tra n  en  
gra n  p a rte  e n  la  p in tu ra  y  s im ila res  a rt ific io s , e n  e l  te jid o  y 
e n  e l b o r d a d o , e n  la  a rq u ite c tu ra , así c o m o  e n  la  c o n f e c ­
c ió n  d e  u ten silios  e n  g e n e ra l, e n  la  c o n s t itu c ió n  d e  los  
cu e r p o s  a n im a d o s  y  d e  to d a s  la s  p lan ta s , p u e s  e n  to d a s  es ­
tas co sa s  e n cu e n tra n  e s p a c io  la  g ra c ia  y  la  g r o se r ía » , i 
a ñ a d e , y a  q u e  l le v a  s ie m p re  e n  la  im a g in a c ió n  e l  c u a d r o  
n e g a t iv o , q u e  « la  a u se n c ia  d e  la  g ra c ia , d e l  r itm o  y  d e  la  
a rm on ía , e s tá  in t im a m e n te  r e la c io n a d a  c o n  u n  m a l e s t ilo  y  
c o n  u n  m a l c a rá c te r» .

E sta  te o r ía  d e  P la tó n  e s  ta n  s im p le  y  c o m p re n s iv a  q u e  
rea lm e n te  n o  h a c e  fa lta  q u e  s ig a m o s  d is c u t ié n d o la . L a  m u - 
s ica , la  p in tu ra , la  c o n fe c c ió n  d e  o b je to s  ú tiles , t o d o  esto , 
p u e s to  c o m o  bases  d e  n u estros  m é to d o s  d e  e d u c a c ió n , in ­
fu n d irá  e n  e l  n iñ o  u n a  g ra c ia  y  a rm o n ía  q u e  le  d a rá n  n o  
m e ra m en te  u n a  a p a r ie n c ia  n o b le , s in o  t a m b ié n  u n  n o b le  c a ­
rá c te r ; n o  so la m e n te  u n  c u e r p o  g r a c io s o , s in o  ta m b ié n  una 
m en te  s o b r ia . H a rá  e s to , d i c e  P la tó n , m u c h o  a ntes d e  q u e  
e l  n iñ o  sea  ca p a z  d e  ra zon a r, q u e  in cu lc a r á  lo  q u e  é l llam a 
« in s tin to  d e  r e la c ió n » , y  e s  p re c is a m e n te  d e  este  in s tin to  q u e  
d e p e n d e  la  ra zón . P o s e y e n d o  e s te  in s tin to , e l n iñ o  n u n ca  
h a rá  m a l n i d e  h e c h o  n i  d e  in te n c ió n .

A  estas a lturas ta l v e z  d e b e r ía  e x p lica r  l o  q u e  P la tón  q u i­
s o  d e c ir  p o r  « in s tin to  d e  r e la c ió n » , p u e s  e s to  e s  p re c is a m e n ­
te  e l fu n d a m e n to  d e  s u  te o r ía  s o b r e  la  e d u c a c ió n , u n  c o n ­
c e p t o , a d e m á s , q u e  n u n ca  a b a n d o n ó  a  través  d e l d e sa rro llo  
d e  e s te  p e n s a m ie n to . L a  te o r ía , ta l y  c o m o  la  h e  e x p lica d o , 
p ro v ie n e  d e  « L a  R e p ú b lic a » .  E sta  fu é  u n a  o b r a  d e  J o s  p r i­
m eros  a lb o re s  d e  la  m a d u re z  d e l f i ló s o fo . T re in ta  a ñ os  m ás 
ta rd e , a la  e d a d  d e  se ten ta , P la tó n  e s c r ib ió  su s  « L e y e s » ,  
l ib r o  q u e  h a  d e s c r ito  e l  p r o fe s o r  T a y lo r  c o m o  « e l  m e n o s  c o ­
n o c id o  g e n e ra lm e n te  d e  lo s  p r in c ip a le s  tra b a jos  d e  P la tó n » , 
y  s in  e m b a r g o  « e n  m u ch o s  a sp e c to s  es  su  o b ra  m ás t íp ica » . 
(T h e  L a w s  o f  P la to . T ra n s . in to  E n g lis h  b y  A .E . T a y lo r , 
M .A ., D .L it t . ,  L L .D . ,  L o n d o n , J .M . D e n s  &  S on s, 1934). 
A q u í, e n  e l  lib r o  s e g u n d o , e n c o n tra m o s  su teoría  d e  la 
e d u c a c ió n  p o r  m e d io  d e l a rte , tra n scrita  e n  té rm in os  in co n ­
fu n d ib le s ; « tra ta d a — c o m o  d ic e  e l p r o fe s o r  T a y lo r — c o n  una 
p ro fu n d id a d  p s ic o ló g ic a  a la  q u e  « L a  R e p ú b lic a »  n o  o p o n e  
p a ra le lo » . L a  te o r ía , s e g u iré  m a n te n ie n d o , e s  tan s im p le  
c o m o  v e rd a d e r a . E s  e s to : q u e  e l  o b je t iv o  d e  la  e d u c a c ió n  
d e b e r ía  ser e l  d e  a so c ia r  los  s e n t im ie n to s  d e l  p la c e r  c o n  lo 
q u e  e s  b u e n o , y  lo s  s e n t im ie n to s  d e  d o lo r  c o n  l o  q u e  es 
m a lo . A h o ra  es to s  « s e n t im ie n to s »  son  e s té t ico s , h e c h o  q u e  
seria  e v id e n te  p a ra  lo s  g r ie g o s . L a  p a la b ra  «e s té t ic a » , c o m o  
la u sa m os  n o s o tro s , su e n a  a  fr ía  y  a b s tra cta , p e r o  in d ica  
u n a  re la c ió n  q u e  p a ra  los  g r ie g o s  e ra  re a l y  o r g á n ica : una 
p r o p ie d a d  d e  las r e a c c io n e s  fis io ló g ica s , la  cu a l se  re v e la  en  
e l  p r o c e s o  d e  la  p e r ce p c ió n .

A h o r a , d i c e  P la tó n , ex is te n  e n  e l  m u n d o  f í s i c o  q u e  p e r ­
c ib im o s  a tra vés  d e  n u estros  se n t id o s  c ie r to s  r itm os , m e lo ­
d ías  y  r e la c io n e s  a bstra ctas  q u e  p e r c ib id a s  l le v a n  a una 
m e n te  d e s p e ja d a  sen sa c io n e s  d e  p la c e r . D e  m o m e n to  n o  n os  
h a c e  fa lta  c o n s id e r a r  « p o r  q u é »  ex is te n  es to s  r itm o s  y  r e ­
la c io n e s : e l lo s  fo rm a n  s im p le m e n te  p a rtes  d e l  m u n d o . P e ro , 
a ñ a d e  P la tó n , s i p o d e m o s  a so c ia r  la  s e n sa c ió n  c o n c r e ta  d e l 
p la c e r  d a d o  p o r  estos  r itm o s  y  r e la c io n e s  c o n  lo  b u e n o , y 
la  s e n sa c ió n  c o n c r e t a  d e l  d o lo r  d a d o  p o r  la s  cu a lid a d e s  
o p u e s ta s  d e  d e sa rm o n ía  y  fe a ld a d , c o n  e l  m a l ; s i  p o d e m o s  
h a c e r  e s to  d e  u n a  fo r m a  s is te m á tica  e n  los p r im e ro s  anos, 
c u a n d o  la  m e n te  in fa n t il a ú n  está  a b ie r ta  a  ta les  in flu e n ­
c ia s , e n to n c e s  h a b re m o s  se n ta d o  u n a  a s o c ia c ió n  en tre  los 
s e n t im ie n to s  n a tu ra les  y  e s p o n tá n e o s  y  u n a  c o n d u c t a  e le ­
g a n te  y  n o b le . P ara  q u e  n o  se  p ie n s e  q u e  e s to y  c a r g a n d o  a 
P la tó n  m ás d e  lo  d e b id o ,  p e rm íta s e m e  c ita r  sus p a la b ra s  
textu a les  tal y  c o m o  h a n  s id o  tra d u cid a s  p o r  e l p ro fe s o r  
T a y lo r :

« Y , p o r  co n s ig u ie n te , lo  q u e  d ig o  es  e s to : e l  p r im e r  c o ­
n o c im ie n to  in fa n til es  e l  d e l  p la c e r  y  e l d o lo r ;  é ste  es  e l 
d o m in io  d o n d e  e l a lm a  a d q u ie r e  sus p r im e ro s  v ic io s  y  v ir ­
tu d es... P o r  e d u c a c ió n  q u ie r o  d e c ir  b o n d a d  e n  la  fo rm a  
q u e  es  a d q u ir id a  a l p r in c ip io  p o r  e l n iñ o . E n  e fe c t o ,  si 
p la c e r  y  g u s to , d o lo r  y  d isg u s to , se  a lin ea n  e n  e l  a lm a  e n  
su  v e r d a d e r o  s e n t id o  a n tes  d e  q u e  se  h a y a  a lca n z a d o  la  
e d a d  d e  c o m p r e n s ió n , g ra c ia s  a u n a  tem p ra n a  d isc ip lin a  en  
la s  c o s tu m b re s  a p ro p ia d a s , e sta  c o n c o r d ia , co n s id e ra d a  c o m o  
un  t o d o , es  la  v ir tu d . P e ro  s i s e  c o n s id e ra  u n  s o lo  fa c to r  
e n  e l lo ,  e l  b ie n  d is c ip lin a d o  e s ta d o  d e  p la c e r  y  d o lo r  p o r  
e l  q u e  u n  h o m b r e , d e s d e  su s  p r in c ip io s , d e te sta rá  lo  q u e  
d e b e  d e testa rse  y  p a la d e a rá  l o  q u e  d e b a  p a la d e a rse , s i se 
a isla  este  fa c t o r  y  se  le  llam a  e d u c a c ió n , se  le  llam a rá  p o r  
su  p r o p io  n o m b r e .»

P la tó n , a c o n t in u a c ió n , ilustra  sus a rg u m e n to s  d e  la  f o r ­
m a  s ig u ie n te : « N o  h a y  cr ia tu ra  e n  e l  m u n d o  q u e  p u e d a  
m a n te n e r  in m o v il iz a d o  su  c u e r p o  o  su  v o z : éstas tratan p e r ­
p e tu a m e n te  d e  h a c e r  m o v im ie n to s  y  ru id os . B r in ca n  y  sal­
tan , b a ila n  y  re to z a n  p o r  d e c ir lo  así, c o n  a le g r ía , y  n u e ­
v a m e n te  la n z a n  g r itos  d e  to d a  c la se . L o s  a n im ales  e n  g e ­
n e ra l n o  t ie n e n  s e n t id o  d e  o rd e n  o  d e s o r d e n  e n  es to s  m o ­
v im ie n to s , n i  ta m p o c o  id e a  d e  lo  q u e  n o s o tro s  lla m a m os  
r itm o  o  m e lo d ía .»  P e ro  e l  h o m b r e , c o n t in ú a  P la tó n  s e ñ a ­
la n d o , se  d is t in g u e  d e l re s to  d e  la  c r e a c ió n  an im al p r e c i ­
sa m en te  p o r  e l  h e c h o  d e  q u e  p o s e e  u n  s e n ü d o  e s té t ic o , e l 
cu a l  d e fin e  é l c o m o  « e l  p o d e r  d e  p e r c ib ir  y  d e  g o z a r  d e l 
r itm o  y  d e  la  m e lo d ía .»  U n id  e s te  p o d e r  d e  p e r c e p c ió n  
e s té t ica  al p o d e r  d e  d is c r im in a c ió n  en tre  e l b ie n  y  e l  m al 
y  e n to n c e s  s e  h a b rá  a lca n z a d o  e l  o b je t iv o  m ás fu n d a m e n ­
ta l d e  la. e d u c a c ió n .

T a l  es  la  teoría  d e  P la tó n  s o b r e  la  e d u c a c ió n , y  m e  p a ­
r e c e  ser e le m e n ta l s im p le  y  p a lp a b le m e n te  v e r d a d e r a . ¿P or 
q u é  e n lo n c e s , h a  d e  o f r e c e r  ta les  d i f ic u lta d e s  y , d e  sí, in ­
c o m p r e n s ib il id a d  a lo s  e d u c a d o r e s  m o d e r n o s ?  E l p ro fe s o r  
T a y lo r , e n  su  I n t r o d u c c ió n  a  su  t r a d u c c ió n  d e  «L a s  L e y e s » ,  
o f r e c e  la  e x p lic a c ió n : «P a ra  P la tó n , c o m o  v e r d a d e r o  g r ie g o , 
la  fe a ld a d  d e  la  c o n d u c ta , q u e  e s tá  m o ra lm e n te  fu e r a  d e  
lu g a r , e s  e l  m á s  p r o m in e n te  h e c h o  a ce rca  d e  e l lo , y  la  
b e l l e z a  d e  s a n t i d a d ,  s i  se  n o s  p e rm ite  la  fra se  b íb lic a , es  
a lg o  m ás q u e  u n a  m e tá fo ra . A  ju z g a r  p o r  e l t o n o  d e  b u e n a  
p a rte  d e  n u estra  literatura , n o s o tro s  so m o s  m e n o s  se n sit iv os : 
p a re ce  q u e  s o m o s  u n  p o c o  len tos  e n  p e r c ib ir  la fe a ld a d  y 
m a le f ic e n c ia  c o m o  ta les , o  m ás  b ie n  p ro n to s  a a d m it ir  el 
«a r te »  d e  la  g r a n  p e rv e rs id a d . T a l  v e z  seria  u n a  d is c ip lin a  
sa lu d a b le  c o n s id e r a r  d e te n id a m e n te  s i  e sta  d i fe re n c ia  d e  
s e n t im ie n to s  sería  d e b id a  m e n o s  a  u n a  c o n fu s ió n  p o r  p a rte  
d e  P la tó n  e n tre  lo  b e l lo  y  lo  m o ra lm e n te  b u e n o  q u e  a  u n a  
fa lta  d e  c ie r ta  p e r c e p c ió n  e s té t ica  e n  n o s o tro s .»

H ER B E R T READ

( T r a d .  J .  R u í z . )  .  .
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C E N I T

o armas sans?
'N  Estados Unidos hace tiempo que ha 

dejado de hablarse de un tema, el de los 
-'Platillos voladores», que hubo momento 
que llego a alcanzar grandes proporcio­
nes. Díanos y revistas publicaban con- 
inuamente noticias, comentarios v 

extensos artículos en los que se afir­
maba que muchas personas habían visto

ticas a eso, ,W n ar 61 eJSpaCi0 a velocidades fantás- 
ca se incandescentes. Sin embargo, nun­
ca se ha dicho concretamente ni lo que son ni de 
dónde proceden. Al cabo de seis años, e i públic¿ s «u e
revelacíón!Sma mCÓgnUa que cl d,a en A »  »  * £ ? £

negocios K e í Ü H  E' COn° Cido h® b r e  denegocios Iíenneth Arnold, residente de Boise Idaho

mienrtoseSeeIvíeríoAv np0̂  E ^ d  Pf°Seedora de conoc'-

fnrmni* epeticion de denuncias semejantes, a veces 
formuladas por aviadores y técnicos que inspiraban 
fP aií ’ y la, insistencia con que la prensa pedía que 
se aclarase el fenómeno hizo que las autoridades 
tomasen cartas en el asunto. autoridades

El 9 de agosto del mismo año 1947, la Cuarta Fuerza 
Aérea de Estados Unidos negó la e x i s l e n c t £  i?« 
“platillos voladores», declarando que no habla base
“ V W T f í 0. Pa, a Creer e"  lales objetos. base
n i  „ ^ , diciemb, e de 1949, la citada Fuerza Aérea
Necesarias revePMargad(? 4°  haCer las A l i g a c i o n e s  necesai ías, leveló, en el curso de una co n fe r^ m  ,io
prensa en Washington, que no era posible decir con

- f e s
y  E s . ? : . a i t o

—  es,0í in'ormes 110 «i

una velocidad de 80 kilómetros más oue la d T  i»

s ™ ea r , ‘ oso' r s  , r  “ • H S 2 S

v S S S .  SP“ '°  * 8ran y  extraordinaria
Entre las noticias divulgadas por la prensa v los 

to mm£ ‘ot“  “  a lgm ° “  tibros publicados en Es á-
o ° L Z ‘ i¿ au S n m o s  “ “ “  * * " •  P " «

El periódico «Los Angeles Examinen, publicaba el 
4 de febrero de 1947, que la «primera» fotografía dé los
S a n Z n K ' 108 V° ,ad0reS' ia -h a b í a  to S J K^ k Ryman- quien estimaba que el objeto 
fotografiado viajaba a unos 2.500 metros de altura v 
a aliededor de 900 kilómetros por hora
nnñ!lfldÍ V Íg? Íente aPareció I» foto en el diario acom- 
L f ada f e,., os slSuientes grandes titulares: ../Qué es 
esto, «platillos voladores» a 2.500 metros de altura- 
fotografiaos por Yeoman Frank Ryman».
iíp 1«ú?imreS”i?de L° S AnSeles escribía el 27 de abril 
fidnd h'  fuerza Aérea no ha desechado la posibi-
naves deal'eún0^  mtídÜS -"PlatÍll0S voladoi'es. sean naves de algún país extranjero. Se ha designado n u n

CommanH agentes lécn¡cos secretos del Air Material 
Command para que estudie los informes sobre los 
misteriosos objetos. Se han investigado unos 240 infor 
mes sobre «platiilos voladores» vistos en Estados 
Lmdos y  30 recibidos de otros países. En el 30 °/ de 
os casos se trata de fenómenos atmosféricos me­

teoros y  balones de estudio e investigación £

ínfrfi CÓS-“ 1C0S- Del 70 %  restante se espera encontrar 
justificación razonable para otro 30 % . El otro 40 <y 
permanece todavía en el misterio». %
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bleciendo matemáticamente el hecho de que energía 
y materia son la misma cosa «el Dr. Einstein ha avan­
zado un paso más. Ha resuelto una serie de ecuaciones 
que, en su opinión, expresan toda la relación del 
universo físico. Particularmente descubren la rela­
ción existente entre la gravitación y la fuerza elec­
tromagnética que nos envuelve” .

Ya antes de estas revelaciones de Einstein, el 23 de 
noviembre de 19-49, la revista «Variety» de Nueva 
York había insertado un artículo de Frank Scully, 
autor del discutido libro «Behind the Flying Saucers», 
en el que daba detalles que indicaban que los «plati­
llos, voladores» viajaban sobre líneas de fuerza magné­
tica y, por consiguiente, podían venir de un planeta 
como Venus y regresar al punto de partida en una 
hora.

A su vez, en el «Daily New» de Los Angeles, el 
Comandante Robert B .'  McLaughlin manifestaba, el 
23 de febrero de 1950, que los «platillos voladores» 
eran realmente «naves del espacio procedentes de 
otro planeta». McLaughlin es un experto en proyec­
tiles dirigidos.

Abundando en la creencia de que eran visitantes de 
otros planetas, «El Nacional» de México daba a cono­
cer el 9 de marzo las manifestaciones de un científico 
mexicano según el cual los «platillos voladores» pro­
cedían de Marte y  eran tripulados por seres marcia­
nos, como se confirmaría en un futuro próximo.

Las columnas de los periódicos y revistas del mundo 
entero se llenaron de noticias semejantes, pero nadie 
ha dicho autorizadamente algo que sea verdadera­
mente concreto. Los «platillos voladores» han desapa­
recido del cielo y  la gente se va olvidando del aconte­
cimiento, sin haberse enterado de lo que eran ni de 
dónde provenían.

¿V ISITA N TE S DE O TROS MUNDOS?

Si aceptamos la teoría de la igualdad de energía y 
materia, y tenemos en cuenta que hay innumerables 
mundos, planetas y astros en el universo, muchísimo 
más antiguos que la tierra, habremos de admitir que 
pueden existir en ellos seres mucho más antiguos que 
el hombre, aunque su forma y su naturaleza difieran 
por completo de las del ser humano. Del mismo modo, 
ninguna buena razón poseemos para negar la posible 
existencia de civilizaciones que Antecedan a la nues­
tra en millones de años. Ahora bien, si en alguno de 
los mundos anteriores a la formación de la tierra 
existen criaturas dotadas de inteligencia y de facul­
tades, como el hombre, para desarrollarla, ¿con qué 
fundamento aseguraremos que sean incapaces de 
visitarnos? ¿Por qué no podrían haber logrado cruzar 
las enormes distancias interespaciales que los sepa­
ran de nuetro planeta, cuando nosotros mismos esta­
mos estudiando la posibilidad de llegar a Marte, a 
Venus o a la Luna? Ahí están las declaraciones del 
Dr. Wernher Von Braun y de un grupo de notables 
científicos de Estados Unidos y de otros países que 
creen en la realización del viaje a la Luna y trabajan 
para llevarlo a cabo. Si el hombre es capaz de seme­
jante hazaña, si, como se da por seguro, podemos 
crear un satélite artificial que gire alrededor de la 
tierra en su propia órbita y que nos sirva de escala 
y de trampolín para continuar desde él nuestra excur­
sión a través de la inmensidad, ¿por qué rechazar la

hipótesis de que otios seres millones de años más an­
tiguos hayan podido pensar y ejecutar lo que ahora 
nos proponemos nosotros?

Nadie podra negar tal hipótesis, máxime cuando 
apenas conocemos nada de lo que existe a millones 
de kilómetros de distancia. Todo lo que hasta ahora 
sabemos de los planetas más próximos al nuestro no 
es suficiente para rechazar la idea de que en esos 
mundos existan seres vivos. Se alegará, por ejemplo, 
que la atmósfera de Marte no es propicia para nues­
tra vida, que el hombre no podría vivir en ella; pero 
eso no arroja ninguna luz ni sirve para afirmar que 
ningún otro tipo de ser pueda tampoco vivir.

En la profundidad de los mares no pueden vivir el 
hombre ni los animales terrestres y sin embargo en 
ese medio existe una multitud de seres distintos. De 
igual forma que los diversos habitantes de nuestro 
planeta se adaptaron, en el curso de la evolución, al 
medio en que les tocó existir, así, otros seres puede 
que vivan en distintos mundos, adaptados a las con­
diciones que prevalezcan en cada uno de ellos.

No es, por tanto, negando la existencia de seres 
vivos y dolados de inteligencia en otros planetas 
como podremos llegar a una conclusión acerca del 
origen de los «platillos voladores». Son consideracio­
nes más simples las que pueden orientarnos lleván­
donos a una idea más precisa que las expuestas hasta 
la fecha.

•
I.a ola —llamémosla así— de «platillos voladores» 

se produjo en los tres añbs siguientes a la termina­
ción de la segunda guerra mundial. Los objetos vistos 
en el espacio por distintas personas y en diferentes 
lugares viajaban siempre de este a oeste y a gran 
altura. Desde hace más de dos años no se han vuelto 
a ver «platillos voladores».

Es lógico suponer que si tales naves del espacio 
hubiesen procedido de otro planeta, algunas por lo 
menos habrían llegado a aterrizar, acaso en medio de 
una ciudad, o se hubiesen aproximado más dete­
niéndose a baja altura para observar, ya que éste 
habría sido sin duda el objeto de su viaje.

Esta sola razón sería suficiente para desechar tales 
presunciones. Pero hay más: caso de existir seres 
con inteligencia para haber creado un medio de trans­
portarse hasta nuestro planeta, aun cuando . alguna 
circunstancia no les fuese posible descender más ni 
detenerse, habrían tratado de lanzar cualquier apa­
rato de exploración, dejando alguna señal que nos 
indicase su origen.

Supongamos que nosotros llegásemos a la mismu 
proximidad de la luna que los «platillos voladores» 
llegaron de la tierra. Es indudable que, de no poder 
descender y detenernos, por lo menos arrojaríamos 
algún objeto —algún globo o aparato especial— pre­
visto para tal circunstancia.

Sin necesidad de más razonamientos, hemos dé aban­
donar la idea de que los «platillos voladores» sean 
de origen interplanetario.

¿AR M AS SECRETAS?

No es fácil penetrar en los llamados «secretos mili­
tares» que cada país custodia. Hagamos, sin embargo, 
algunas consideraciones.
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Recordemos, en primer lugar, que, durante la últi- 
mundia1’ Hitler P'dió a sus ejércitos que 

m.Avn Un° S T 8?® más y estaría Armiñada una 
2  ™  ''“ .  que 5ana la victoria a Alemania en 
v n p rfÜ v  Pomendo en relación esto con el desarrollo 
y  peí feccionamiento alcanzados por los técnicos v 
hombres de ciencia alemanes en la creación S pro7 
í n ?  ÍS  Kirig,d° S’ se comPrende fácilmente que lo
S t ü l í s  volnP, l T r a n v \ SeríS alg0 semejante a los 
mío «  A  ' Fué lambién Hitler el primero
que pensó en la construcción de un satélite artificial
f f i c h ^ T  fnleded0r I 6  Ia Uerra en su P^Pia órbita. 
f ía b S n S o  n n  especiallstas germanos que se hallaban 
trabajando en esos proyectos fueron hechos prisione-
servicio. 7  deSde ent° nCeS se encuentran a su

Un°  de esos técriicos alemanes, el Dr. W ern \on Braun, que actualmente está en Esta­
dos Unidos, quien ha construido los gigantescos cohe-
e c o r ,o  añ a!C'anZad0 máS de ^*-000 metros de altura J con los cuales asegura que puede llegar a otros

un satéfite níí, 1 raun declarad0 que para construir 
sóín np!>os■ ?  S " e  mas alla de la zona de gravitación sólo necesita cuatro mil millones de dólares; lo de­
más teóricamente, lo tiene resuelto. Esto nos da una 
idea de lo avanzado que llevaban el proyecto los ale- 
inanes y  los conocimientos que sobre el asunto deben 
tener los compañeros del Dr. Von Braun que se en­
cuentran en Rusia.

Actualmente se cree que los rusos van a la cabeza 
del mundo en el desarrollo de naves del espacio v 
proyectiles dirigidos desde tierra, que alcanzan velo­
cidades increíbles. I.ógico es suponer que tanto con 
unas como con otros se hayan hecho experimentos.

Por otra parte, el 11 de febrero de este año, el perió­
dico ...Star» de Toronto dejó saber que el Gobierno 
de Lanada estaba construyendo un «platillo volador., 
(va se le daba este nombre) que alcanzará 2.500 kiló­
metros por hora. Un portavoz oficial declaró que el 
proyecto llevaría dos años. El periódico agregaba: 
«Los informes han sido tan persistentes y aparente-

ailténlicos que los científicos admiten la posi­
bilidad de que Rusia haya llevado a cabo descubri­
mientos similares, pero en grado mucho más 
avanzado...

Es indudable que Estados Unidos tampoco se ha 
quedado atrás en el desarrollo y perfeccionamiento 
de naves, cohetes y proyectiles. La energía atómica 
lia sido aplicada, en una u otra forma, a diversidad 
de armas, entre ellas submarinos. Aunque se conocen 
algunas, es natural suponer que otras, probablemente 
las mas sorprendentes, permanezcan en el misterio 
amparadas por el secreto militar. Entre las últimas 
dadas a conocer por el gobierno norteamericano 
ngura una cuya existencia fué revelada el pasado 
¿o  de agosto. Se trata de un proyectil defensivo, guia­
do electrónicamente, que puede elevarse, lanzarse en 
picada deslizarse lateralmente, dar vulta en redondo 
}  cambiar de dirección para atacar a cualquier avión
irnTng°c-qlle trate de Hegar a territorio de Estados unidos. Esta nueva arma mide seis metros de largo 
o0 centímetros de diámetro, y pesa 4.600 kilos. Las 
instalaciones para guiarla están construidas en gale­
nas subterráneas. 8

Inglaterra y otros países también han llevado ade- 
í l ? Sf  '0yeCl08( atómicos y se han dedicado en los 
S r  T  .a Perfeccionar modelos de aviones super­

sónicos, cohetes y armas que mantienen en secreto.
Lada nuevo invento o perfeccionamiento de naves 

m¿ntpPha«C?  y,, proyectiles construidos, necesaria- 
ser aceptado*' * “ * ^  sometido a Pruebas, antes de

r ^ an?,Cn h n°  ^Uede, Penetrar en los secretos milita-
’ Pe ,°  ha vlsto «platillos voladores., y sabe que no 

son visitantes de otros mundos sino objetos de núes”  
tío propio planeta, lanzados al espacio en pruebas 
experimentales, desde uno o varios lugares y u„
L  " X hS 3" 1 ,E!, p,“ * 10 ™ ™ «W em eP„té “ e

A 0?0reS” no son olra cosa que armas
fn k qU,‘- 6 Si mucho más temibles aún quela bomba atómica y la bomba de hidrógeno.

José de la V E G A

E T N I C A  H I B R I D A C I O N
A operancia civilifiadora de los híbridos 

étnicos —de la racialidad mestiza o 
impura, diriá la necedad nazi— y de 
lo que la sociología más fresca llama 
la mentalidad móvil y  los contactos 
culturales, con el abatimiento de ba­
rreras y fronteras, la pone en Asia de 

manifiesto la oscurada, aunque res­
plandeciente aún, espiritualidad siria

tazo de Chichekli. PPeSenlíZa ''CCÍen,e Volc<ue:

c o n t a u lo -p M .t 'l61 ®llI2  el chir,e deI jesusismo con ¡saulo, el judaismo de los Caifases y la parte doria 
V n *ln«1Za i 1 he.lenism°; el que desbravó al fslam . a lo~ salvajes feudalistas góticos de las Cruzadas

de" alpdi-^h1̂ 0 hf  jugadü el racionalismo su partida de ajedi ez, durante más de media historia
La hibridez racial ha hecho su prueba felizmente 

h°vn i ?  miscelanea de sangres e intercambio ac­
tivo de ..mores.., en España y en Grecia primero- v 
modernamente, en la Gran Bretaña, los Estados Uni­
dos y la América del Sur. Nada hay tan difícil como
marinante ¡‘n ü ií  ? “ ,lia perlencce auténlicamente un marinante inglés de nuestros días
n J h n f  ? aciones’ *íue acabo de mentar, son gaz­
pachos, chanfainas o revolturas de pueblos, siempre 
desasentados y en peregrinación, unos en su infancia
Tación8 “  °aida del Pel° ’ y enlre ésta y  a1uella es-

vascular y  campechana comunicatividad, la 
santa > sacra diversidad, la libertad divinísima, han

Ayuntamiento de Madrid



presidido la química síntesis de tales conglomerados. 
El fermento de sus almas inquietas y la agilidad y 
alacridad de sus talares mercúricos, los defienden 
contra la barbarie de cultos y  la estrechez de hormas, 
y  los ha impedido estratificarse.

Siria aporta una nueva demostración al teorema 
de Heráclíto, que afuma que el cosmo es un rio, y no 
una montaña y una berrocosidad, estrellada o no.

Algo desabrigadamente se ha escrito —yo mismo 
me constipé constatándolo— que Persia es la Grecia 
de Asia; lo que no tiene de verdad el menor viso. El 
Irán está arrojado en una altimesa estéril y langui­
dece en las desolaciones de más de un páramo. Flore­
ció ahí un imperio, que era una hedentina, además de 
una religión cerrada como un calabozo. Poblaron la 
rasiplanicie los arios. Irán o Irania vale tanto como 
Arián o Ariana; e iranio, como ariano. La prole he­
reda mendelianamente los defectos de la progenitura. 
Los arios eran rezadores y belígeros. Constituían la 
horda modélicamente amiga del espadeo y la cru- 
cifericie.

Grecia y España son las puertas traseras de Europa. 
Saltando esas tapias o bardas de corral legalista, han 
salvado la vida y los lares, los fugitivos, de cuantos 
nos quieren llevar a la fuerza al cielo a los que nos 
da vómito el solo pensar que tenemos que ir atados a 
él, en verdadera trailla. Por la gatera siriaca han 
salido haciendo fu, cuantos gatos perseguían ladrando 
los perros de la apropiación y de la conquista proto- 
históricas.

Siria ha sido tan alada, que se puede decir que 
nunca ha estado estabularmente establecida. Jamás 
tuvo Constitución, ni leyes; ni las necesita para mal­
dita de Dios la cosa. Como no era argamasa, ni por 
pienso pensó en consolidarse políticamente; ni se ci­
mentó en la angularidad de un Yus de hormigón, 
como Roma, y de un cañonudo canon como el de la 
papa papal.

Damasco dió emperadores al Seplimoncio. Pero, por 
ello renunció gustativa a ser imperial. Sufrió el yugo de 
khanes caninos, de sultanes y de faraones; pero, desdo 
allí no se encolleró a nadie. Era manufacturera y  ar­
tista y  sabia el respeto que merece el trabajo, aun 
cuando suda para el sumptus de los de la permanente 
merienda. No adoraba al sanguinoso Moloch de los 
fenicios, ni al ronco y bronco tronco del Jehová 
hebráico; sino a la inmortal Astarté, ante la que so 
enroscan de voluptuosidad las serpientes, no para 
estrangularla de homicida amor en sus anillos, sino 
para coronarla de rosarios de gemas y  para enredár­
sele ensogadas al cabello.

Todo ello no puede ser más natural en el geo de 
Siria, y con su gens, genos o genus. Tiene la Venus 
siria por almohada los pies del Tauro, sus escarpes; 
por rozagante cola, el Mar Rojo; por arbotante orien­
tal, la bifurcación libánica; y  por fluido corsé occi­
dental, el piélago de las sirenas, de ojos color de peri- 
doto. En el barrancal que secciona el país, entre el Lí­
bano y  el Antilíbano, se arregaza el Litany, de 
perennes linfas y ninfas. A este refugio llegan del 
Cáucaso, por Capadocia, caravanas de errantes 
insumisos, fundaron Gargamis. De los inhóspitos 
desiertos del Este, vienen insubyugables cananeos y 
libérrimos beduinos, que inundan las costas e inventan 
las artes de pesca y de navegar, para criarse y  por si 
hay que salir de estampida. Parte de esta inmigración 
se apoltrona en Arad. Los que duermen solamente con 
un ojo ocluso, como las liebres, construyen el puerto 
de Reiruth; y  echan los cimientos de Riblos, la biblia 
más antigua del mundo. Y estas volantes polvaredas, 
tan aireadas y  ebrias de sol, producen, al encamarse, 
los inestagnables lodos y  subconscientes de febrilidad, 
que, gracias a Dios, aun nos salpican hoy a algunos.

Angel S A M B L A N C A T

Labor de Eugen Relgis en América
E R T E N E C E  E u g e n  R e lg is  a  la  g e n e ra c ió n  

d e  e s cr ito re s  q u e , d e sp u é s  d e  la  p r im e ra  
m a ta n z a  m u n d ia l, c o n s id e ra b a n  q u e  p o r  v ía  
d e l  e sp ír itu , c o m o  c r e a c ió n  d e l  r a c io c in io ,
p o d r ía  e n co n tra rse  la se n d a  p o r  d o n d e  la
h u m a n id a d  h a b ía s e  e x tra v ia d o , e n  a q u e lla  
ca tá s tro fe  v e r t ig in o sa  d e  lo s  a ños 191 4 -1 91 8 . 
In s p ir a d o  p o r  esa  g ra n  ilu s ió n , q u e  r e m o v ió  
las c e n iz a s  d e  u n  m u n d o  p u lv e r iz a d o  e n  la 
v o r á g in e  sa n g r ie n ta , e n  to d o s  lo s  pa íses 

e u r o p e o s  s u rg ie r o n  v o c e s  q u e  c la m a b a n  p o r  u n a  re su rre c ­
c ió n , p r o d u c to  d e  u n a  c o n fe s ió n  ín tim a , u n  b a la n c e  g e n e ­
r o s o  d e  c u a n to  e l  in d iv id u o  h a b ía  h e c h o  e n  e l  te rre n o  in te ­
le c tu a l y  hu m a n ita rista  y  lo s  re su lta d o s  n e g a t iv o s  d e  e s a  la­
b o r  q u e  n o  h a b ía n  p o d id o  e v ita r  ta m a ñ o  ca ta c lism o .

E l m a n ifie s to  d e  R o m a in  R o lla n d , « A  los  p u e b lo s » ,  d ió  
o r ig e n  a  e s e  m o v im ie n to  in su rg e n te  e n  e l a lm a  d e  E u ro p a , 
q u e  E u g e n  R e lg is  h a  e s tu d ia d o  c o n  ta n to  ca r iñ o  y  p a s ió n , 
p u e s  q u e  c o n fo r m a n  la  a d m ira b le  p o r  m u ch o s  o b r a  p o ste r io r  
d e  esta  figu ra  in s ig n e . L a s  m e n ta lid a d e s  m á s  ro b u s ta s , tan to

d e  E u ro p a  c o m o  d e  A m é r ic a , u n id a s  e n  u n  s e n t im ie n to  fra ­
tern a l p o r  s o b r e  fa ls o s  n a c io n a lism o s , s e  d ie r o n  a  la  tarea 
d e  e s e  r e e n c u e n tr o  q u e  E u g e n  R e lg is  r e c o g e  e n  sus 
« P e re g r in a c io n e s  e u r o p e a s » , l ib r o  q u e  e n c ie r ra  e l  p e n ­
s a m ie n to  d e l h e r e d e r o  e sp ir itu a l d e  R o m a in  R o lla n d .

A n d re a s  L a tz k o , A m o ld  Z w e ig , H a n s  D r ie s ch , P ie rre  C e -  
re so le , E r n e s to  G la e se r , L e o n a rd  F ra n k , E m il L u d w ig ,  S te- 
fa n  Z w e ig , B a n v ille  d 'H o s te l , E d m u n d o  P r iv a t , P a u l B iru - 
k o f f ,  G e o r g e  F r . N ic o la i  y  e l  m is m o  A lb e r t  E in ste in — q u e  
a ñ o s  d e sp u é s  p o n d r ía  su  s a b e r  a l s e r v ic io  d e  la  m u erte—  
y  c ie n  m ás, s e  a g ru p a r o n  e n  t o r n o  a  lo s  p r in c ip io s  s u ste n ­
tad os  p o r  R o m a in  R o lla n d  e n  su  m a n ifie s to  y  p o r  H e n r i B ar- 
b u sse  e n  « C la r té » ,  p r o v o c a n d o  u n a  r e v o lu c ió n  e n  e l s e n t i­
m ie n to  d o lo r id o  d e  u n a  E u ro p a  h e c h a  c is c o  e n  u n a  gu erra  
q u e  d e s p e d a z ó  a  d o s  g e n e ra c io n e s  d e  h o m b re s , p a d re s  e 
h ijo s . E s e  m o v im ie n to  d e  fra te rn id a d , d e  e n te n d im ie n to  c o ­
m ú n , a je n o  a  fa n a tism o s  p a tr io te ro s , p o r  e n c im a  d e  p a s io ­
n es  b e lic is ta s , p r o n t o  a d q u ir ió  re s o n a n c ia  in te rn a c io n a l. Y 
m ien tra s  E u r o p a  su tu ra b a  sus te jid o s , lo s  h o m b r e s  d e  b u e n a  
v o lu n ta d , c o m o  les  d e n o m in ó  J a cq u e s  M a rita in  e  in m o rta -
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iz o  G e o r g e s  D u h a m e l, a b r ía n  n u e v o s  ca m in o s  d e  a c c e s o  a 
Ja co m p r e n s ió n  h u m a n a  p re s id id o s  p o r  lo s  id e a le s  d e  T o ls -  
to i, d e  M a h a tm a  G a n d h i y  d e l  p e n s a m ie n to  a c t iv o  d e  la 
F r a n c a  r e v o lu c io n a r ia  e n  su  c o n te n id o  h u m a n ita rista , a l q u e  

a m p litu d  3  y  d im c n s io n e s  d e fin id a s  y  a n ch u rosa

P o r  su. , o b r a  fe c u n d a , E u g e n  R e lg is  s e  ha  c o n v e r t id o
e n  u n  s o ld a d o  d e l e sp ír itu  b a jo  lo s  p r e d ica d o s  d e  T o ls to i ,
Han r  „ ° í í p e i ;  L in k iu s ’  d e  L e ó n  F o llin , M a x  N e t-
tlau  y  R o m a in  R o lla n d .

E st° s ld e a les> a  lo s  q u e  ° ° n s a g r ó  t o d o  su  sa b er  y  e n e r ­
v a s  h a b r ía n  d e  p r o p o r c io n a r le  lo s  s in sa b o re s  d e  to d a  lu ch a  
tre n te  a l m e d io  h o s til , tan  d e s ig u a l, h asta  q u e  su  n o m b re  
sea  u n a  b a n d e ra  p a ra  cu a n to s  p o n g a n  co n fia n z a  e n  e l  p o r ­
v e n ir  in m e d ia to  d e  a  h u m a n id a d . H a b ie n d o  e x p e r im e n ta d o  
e n  ca rn e  p ro p ia  t o d o  e l  p e s a d o  r ig o r  e  in m e n s o  d o lo r  d e  
la  u lt im a  v o rá g in e  q u e  e n v o lv ió  E u ro p a — d e  c u y a  ca sa  p r o ­
p ia  f u é  a r ro ja d o  p o r  las h o r d a s  te u tó n ica s— p o r  o b ra  d e  dos  
«n on tís im a s  figu ras d e  r e l ie v e  co n tin e n ta l, q u e  p u s ie ro n  d e  
su  p a rte  to d a  la  in f lu e n c ia  p a ra  re s ca ta r  a  ta n  e x ce lsa  v id a  
esp ir itu a l, E u g e n  R e lg is  p u d o  re fu g ia rse  en tre  n o s o tro s  para  
p r o s e g u ir  a q u í  la  tra y e c to r ia  d e  in t im id a d  h u m a n a  in terru m - 
p id a  e n  e l  v ie jo  m u n d o .

R e lg is  o b s e r v ó  al fin  c ó m o  d e c lin a b a  e l  p o d e r ío  d e l  n u e ­
v o  A  t ila  q u e  e n  u n  in sta n te  d e  la  h is to r ia  m o d e r n a  a m e­
n a z o  c o n  arrasar h asta  e n  su s  m ás s ó lid o s  c im ie n to s  la  c u l ­
tu ra  co n tin e n ta l y  v o lv e r  la  c iv il iz a c ió n  a  é p o c a s  pretéritas , 
a  e s ta d o  ca v e rn a r io . D e s d e  G e n g is  K h an  a n o s o tro s  n in g ú n  
o tro  b a rb a ro  q u e  la  p a n te ra  tu d e sc a  p u s o  ta n to  m ie d o  y 
s e m b r ó  d e  p á n ic o  e l  m u n d o . C o n  su in m e n s o  e jé r c ito  d e  
va sa  lo s  y  la ca y o s , n a d ie  m ás q u e  é l p u d o  ja c ta rse  d e  ser 
e n s a lz a d o  e n  to d o s  lo s  te m p lo s  d e  la  v ie ja  E u ro p a . P o r  él 
se  e le v a ro n  p r e c e s  c o m o  ja m á s  se  h a  v is to  e n  n a c io n e s  c iv i ­
lizad as. P e ro  la  fu e r z a  d e  la s  a rm as h a  tra s tro ca d o  la  v ic t o -  
n a  e n  d e rro ta . Y  e l  a m o  v ir tu a l d e  E u ro p a , q u e  ha  d e sa fia d o  
as iras d e  to d a s  la s  c o n c ie n c ia s  lib re s , m o r d ió  e l  p o lv o  d e  

la  d e rro ta , e n  fo rm a  fu lm in a n te  y  d e fin itiv a .
E u g e n  R e lg is  h a  o b s e r v a d o  t o d o  e l  p r o c e s o  e v o lu t iv o  d e l 

íd o lo  fo r ja d o  p o r  la s  h er id a s  d e  u n a  gu erra  y  q u e  otra  
g u e rra  e x te rm in ó . P u d o  h a ce rse  u n a  c o m p o s ic ió n  d e  lu g a r 
r e s p e c to  d e  los  a lca n ce s  d e  e s te  fe n ó m e n o , q u e  n o  p o r  ser 
d e ja d o  d e  la d o  n u e v a m e n te  c o n  u n a  p a z  pa sa jera , m o n tá - 
n e a , d is ta  m u c h o  d e  co n s t itu ir  u n a  s o lu c ió n  p a ra  lo s  p r o b le ­
m as e u r o p e o s  y  m u n d ia le s . C e r c a  d e l cr iso l d o n d e  s e  fu n ­
d e n  las id e a s  n u e v a s , a c u y o  c a lo r  s e  d e se n v u e lv e , n o  p u d o  
o lv id a r  q u e  o t r o  íd o lo ,  m ás  a n t ig u o , p e r o  q u e  u t il iz a b a  ar­
m as a p a re n te m e n te  m e n o s  m o rt ífe ra s , se  a p o d e r a b a  d e  la 
c o n c ie n c ia  h u m a n a  p a ra  so m e te r la  a  u n a  tiran ía  e x a c ta m e n ­
te  d e sp ia d a d a  y  d e s p ó t ic a . E l to ta lita r ism o  q u e  e n c a m a ro n  
las tribu s n a zis  era  se n c il la m e n te  u n a  c o p ia  d e  lo s  p r o c e ­
d im ie n to s  a p lica d o s  p o r  la  d e m o c r a c i a  s o v ié t ic a  co n tra  sus 
e n e m ig o s . E ra  la tiran ía  e n c a r n a d a  e n  u n  p a rt id o , s ie n d o  
p a rte  d e  u n  sistem a e x a cta m e n te  ig u a l, d e  a lca n ce s  p a ra le ­
los  y  fines u n ifo r m e s . S in  e m b a r g o , la s  c ircu n s ta n c ia s , l le ­
v a ro n  al fa s c is m o  a n g lo n o r te a m e r ica n o  a  lu ch a r  c o d o  c o n  
c o d o  a l la d o  d e  lo s  d ic ta d o r e s  d e l p ro le ta r ia d o , e n  u n  c o n ­
tu b e rn io  d e l  q u e  h o y  s e  la m e n ta n  t o d o s  lo s  h o m b re s  libres  
d e l  m u n d o . I

A q u e l  c o n s o r c io  en tre  la  d e m o c r a c ia  ca p ita lis ta  y  la  r e -  

m o c r a c i a  c o m u n is ta  p o n e  u n  e s tig m a  e n  la  p r im e ra  p á g in a  
d e  la  h is tor ia  c o n te m p o r á n e a , .p o r q u e  s e lló  e l d e s t in o  d e  la 
lib e r ta d  d e  los  p u e b lo s , q u e  a si s e  v e n  a h e rro ja d o s  b a jo  e l 
p e s o  d e  las d ic ta d u ra s  q u e  s o p o r ta n  lo s  p u e b lo s  a le d a ñ o s  
a l V ístu la , al D a n u b io , a l R liin  y  al M a n za n a res . T o d a  la  
c o n fia n z a  q u e  las n a c io n e s  d é b ile s  h a b ía n  d e p o s ita d o  en  
lo s  g ra n d e s  c o n d u c to r e s  d e  lo s  d e st in o s  d e l  m u n d o  o c c id e n ­
ta l, p r o n to  s e  v ie ro n  d e fr a u d a d o s  a n te  la  ca r ta  d e  c iu d a d a ­
n ía  q u e  los  s e ñ o re s  d e l  d ó la r  y  la  lib ra  p u s ie ro n  e n  m a n os  
d e  lo s  d é sp o ta s  tártaros, h o y  d u e ñ o s  y  s e ñ o re s  d e  las e s p e ­
ra n za s  in m ed ia ta s  d e  n u e stro  m u n d o  d e  lib e r ta d .

E u g e n  R e lg is , n o  ha  v is to  e n  este  c a m b io  d e  m u ta c io n e s  
en tre  lo s  g o b ie r n o s  b e lig e ra n te s  s in o  u n  fe n ó m e n o  natura l.

s o lo  a d m is ib le  e n  los  tra fican tes  d e  la s  c o n c ie n c ia s . E l  p r o ­
c e d im ie n to  es  c la s ic o , y  fa ta lm e n te  e n  é l c a e n  t o d o s  lo s  p o ­
lít ic o s  q u e  s e  e le v a n  a  ta les  a ltu ras, q u e  p ie rd e n , c o n  lo  ara-

nrrn llo ,! P ° ^ er ’  loS se n t id ° s d e l  ta c to  y  d e l  o l fa t o  d e s ­
a rro lla d o s  e n  otras e s p e c ie s  a n im ales , m ás p e r d id o s  p a ra  ios 
g o b e rn a n te s  d e  n u estro  t ie m p o . R e su lta  d o lo r o s o  y  h asta  in - 

q U e 6.  h o n lb r e  m o d e rn o , s o m e t id o  a  u n a  d is c i-  
p  in a  fe rrea  e n  lo s  a sp e c to s  m o ra le s , in te le c tu a le s  y  p o l í ­
t ico s , r e n u n c ie  c o n  tan ta  fa c i l id a d  a  lo  q u e  fu é  y  p ie r d a  

¡? ,n  nnrfp i " 03 d ? ]  m u n d o  s o m e t id o , n o  b ie n  s e  a lc e
i , P ara  i ye s  y  a P l*°ar d is p o s ic io n e s . E u g e n

R e lg is  h a  t r o n a d o  co n tr a  e s to s  e le m e n to s  v e n d id o s , e n tre g a -
3 . 1  T  016 a] ) ,a f alí te  q u e  p r o d u c e  la  fu n c ió n  g u b e r -  

v W tP n  ? 6S0 b u ro c ra c ia . T a le s  e le m e n to s  s e  c o n -
h b l l t o A  b a tra c io s - sm  in m u ta rse  al p a so  d e l fé r e t r o  d e  la

b e rta d , s in  te n e r  e n  cu e n ta  q u e  la  r e v o lu c ió n  n o  se  d e -
£ 2 5 *  oq„ue. tant.° ™a s rad ic a l  es  u n  h o m b re  d e  ideas-, s o s ­
ten id a s  e n  t o d a  la  Im ea , e n  fo rm a  v e r tica l. C u á n to  cu e sta  a

e n h ie s to  6  ,t a l I a  df  E u S e n  R e lg is  m a n ten erse
b e n l T  SU P  0  d e  C üm l,ate> ¡ « s ó lo  lo s  d io se s  l o  sa -

PoC as f i ? ura® e P lo s  t ie m p o s  m o d e r n o s  h a n  a b r a z a d o  c o n
F n fr t  PPj f ‘ ° n  ,  j  * C" al CSte Pe r e Srin o  d e l  h u m a n ita rism o , 
fcn tre  e llos  to d o s  a m ig o s  su yos , c a b e  m e n c io n a r  a  s a b io s

A  « “rtn r°a m ’ Pw  "  ? in c la ir ’  W a ld o  F rank , R u d o l f  R o c k e r , 
A tu r a s  f í Z l  H o n ¡ b re s  n a c id o s  a yer, p a r a  g e n e ra c io n e s  
fu tu ras , fo r m a d o s  e n  las d u ra s  d isc ip lin a s  d e  la  cu ltu ra  q u e

COntaeto c ” n  e l P a sa d o  e n  pos  d e l  p o rv e n ir . R e s i-  
l 7  ™  Ur¡  , c o m ’ u! s i onado ,  s e  e n t r e c h o c a r o n  c o n  
a . r d a  r e a b d a d  d e  una d e so r g a n iz a c ió n  s o c ia l c a d a  v e z  

m as c o m p l ic a d a  y  d esa rticu la d a .
D e s p u é s  d e l  p r im e r  d esa stre  a  p r in c ip io s  d e l  s ig lo , c o n  

u n  c o r to  in te rv a lo , los  p u e b lo s  fu e r o n  n u e v a m e n te  arrastra- 
a  to m a r  las arm as. L a  p r im e ra  g r a n  d e c e p c ió n  q u e  les 

in c l in o  a r e c o r r e r  e l m u n d o  d e l  e sp ír itu  p a ra  b u s ca r  la s  p a r ­
tes  sen sib les  d e  la  h u m a n id a d , se  ha  c o n v e r t id o  e n  d e s ilu ­
s ió n  a l v e r  c o m o  la l ib e r ta d , y a  d e  s í  m a n o se a d a , l le g a  a 
ce rce n a rs e . Y  lo s  p u e b lo s  se  so m e te n  c ie g a m e n te  a l fe t ic h is -

P O r, Unaí m is t ica  P ° lít ica - f a lsa  c o m o  s u  p ro p ia  
e s e n c ia , p e r o  u tiliza d a  c o m o  p a sto  d e  los  d é sp o ta s . L o s  h o m ­
b res  c o m o  R e lg is , d e  te m p e ra m e n to  s e n s ib le , v e n  c ó m o  el 
m u n d o  e s  p re sa  d e l p á n ic o , q u e  v iv e  c o n  m ie d o  p a s m o s o  y 
n o  s e  a tre v e  a  p e n s a r  n i a  re ír . A p e n a s  se  p resta  a  la  m u e ­
ca , o c u lt a n d o  d etra s  d e  esa  f ig u r a  s im ie sca  t o d o  e l te rror  
le ta l c o n  r a id o s  d e  m o to re s , c h ir r ia r  d e  h ierros  y  ca d en a s , 
u g id o s  d e  tiran os  y  lla n tos  d e  v íc t im a s  an te  e l  m u ro  d e  

e je c u c ió n .

• S e  .n f ? eS'í,a .d ¡s P ° n e r  d e  u n  ca u d a l e n o r m e  d e  e n e r g ía  e  
in a g o ta b le  d o s is  d e  seren a  co m p r e n s ió n  y  co n fia n z a  e n  los  
d e st in o s  h u m a n o s  p a ra  resistir a  ta n to  d o lo r  ju n to , d e se c h a r  
tan ta  in c o m p r e n s ió n  y  re co n ce n tra rs e  e n  sí m ism os  p a ra  h a ­
c e r  fr e n te  a  ta n to  s o m e tim ie n to  in ú til. S ó lo  lo s  g ra n d e s  id e a ­
les  in fu n d e n  esa  s e g u r id a d , esa  f e  p a ra  p ro s e g u ir  e l ca m in o  
q u e  o tro s , m e n o s  d o ta d o s  d e  v ir tu d e s , n o  lo g r a r o n  re co rre r . 
U n ica m e n te  g u ia d o s  p o r  esa  estrella , los  h o m b re s  d e  la  talla  
¡ " c  u®. ? U gen  R e ,S ls p u e d e n  v e r  ca m p a s iv a m e n te  c ó m o
as m u ltitu d e s  se  a tro p e lla n  p o r  m o r d e r  u n  tr o z o  m a y o r  d e  

p a n , p o r  s o b r e v iv ir  a  u n a  é p o c a  tan  p o c o  esp ir itu a l, q u e  
to d o  lo  m e ta liza . V e r , re co n ce n tra rse  e n  sí m ism o s , y  p asar, 
o b s e r v a n d o  c ó m o  lo s  p u e b lo s  tratan  d e  e rg u irse , a tro p e lla rse  
e n  e s te  d e sb a ra ju ste , sm  e n co n tra r  s u  p r o p io  ca m in o . Y  c ó ­
m o , a te n a za d a s  sus ga rg a n tas  p o r  la  a m en a za  d e  a g e n te s  e n ­
ca rn a d o s  e n  la v io le n c ia  o rg a n iza d a , su  a c c ió n  h a  d e  c o n ­
cre ta rse  al r e g is t r o  d e  lo s  m o v im ie n to s  s o c ia le s  q u e  d e s ­
a rro lla n  las tres  e tap a s  p r in c ip a le s  d e  la  v id a , h o y  a te r ro ­
r iza d os  p o r  e l  e s p e c tr o  d e  las b o m b a s  a tóm ica s.

E sta  triste s itu a c ió n  d e te rm in ó  q u e  m e n ta lid a d e s  r o b u s -  
a s  c o m o  las d o s  g ra n d e s  fig u ra s  d e  la  cu ltu ra  a le m a n a  c o n ­

te m p o rá n e a , S te fa n  Z w e ig  y  E m e s t  T o lle r , q u e  to d o s  a d m i­
ra m o s  p o r  c u a n to  n o s  d e ja r o n  d e  s í m ism os, p resas  d e  esa  
a m en a za  la te n te  q u e  v iv im o s  h a y a n  d e te rm in a d o  sep a ra rse  
d e  n u e stro  m u n d o , l o  m is m o  q u e  o t r o  g ra n  a d m ira d o r  d e
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cu a n to  e n n o b le c e  al e sp ír itu , A lfr e d o  G o n z á le z  P ra d a , h ijo  
d e l  p o e ta  p e ru a n o , n o  h a y a  p o d id o  res istir  a l c h o q u e  v io ­
le n to  d e  la  lib e r ta d  e s ca rn e c id a  c o n tr a  la  d ic ta d u ra  e m b ra - 
b e c id a , b e lic o sa  y  s o b e r b ia .

Y  e n  ta n to  es to s  d o lo r o s o s  fe n ó m e n o s  s e  s u c e d e n  y  el 
c o r a z ó n  se  e s tr e m e  al o b s e r v a r  e l  h o r iz o n te  d e  n u estro  d e s ­
t in o  a la  lu z  d e  las c ircu n s ta n c ia s  a ctu a le s , E u g e n  R elg is  
res iste . P r e d ic a d o r  d e  f e  ir r e d u c t ib le , d e s d e  su  r e d u c to  d e  
la  A ten as  a m erican a , e s c r ib e  lib r o s , m a n d a  a rtícu lo s  a  la 
pren sa  lib r e  d e l  m u n d o  e n te r o , p r o n u n c ia  c o n fe r e n c ia s , re ­
c o g e  e l  c a lo r  d e  lo s  ca m a ra d a s , e s tim u la  a  lo s  in d e c is o s , 
a lien ta  a los  im p e tu o s o s  y  m e d ita . P ara  E u g e n  R e lg is  n o  
ha  p a sa d o  e n  su  v id a  m ás q u e  e l  t ie m p o . S ó lo  la s  arrugas 
y  la s  a m a rgu ra s  h a ce n  d e  lo s  su rco s  d e  su  e sp ír itu  n e rv io s  
te m p la d o s  y  m ú s cu lo s  p a ra  s e g u ir  a d e la n te . C o m o  S ócra tes, 
é l e stá  p re se n te  fr e n te  a  lo s  tira n os  p a ra  a g ita r  a l h o m b re  
y  v o lv e r lo  a  la  r e a l id a d  d e  su  m u n d o  m o ra l, o b e d e c ie n d o  al 
m a n d a to  h u m a n o  d e  d u lc if ica r  lo s  d o lo r e s  d e l  s ig lo  a tra­
vés d e  su  p e n s a m ie n to , la  d o c t r in a  h u m a n ita rista  q u e  c o m o  
tal s e  c o n o c e  e n  v a r io s  co n tin e n te s .

N o  e s  E u g e n  R e lg is  e l ú n ic o  s o b r e v iv ie n te  d e  esta  c o n ­
m o c ió n  q u e  e n  los  ú lt im o s  a ñ o s  e n s o m b r e c ió  la  tierra . C o m o  
te s t ig o  d o lo r id o  d e  e s te  p r o c e s o  d e  la  h is tor ia  c o n te m p o rá n e a , 
é l ha  d e sa rr o lla d o  d u ra n te  su p e rm a n e n c ia  e n  A m é r ic a  una 
va sta  o b r a  q u e  c o m p r e n d e  u n  n u tr id o  v o lu m e n  co n sa g r a d o  
a  R o m a in  R o lla n d , e i  g r a n  e u r o p e o ;  o t r o  v o lu m e n  a l c a z a d o r  
d e  a lm a s, S te fa n  Z w e ig ;  u n a  e d ic ió n  ca ste lla n a  d e  su  « M ir ó n  
e l S o r d o s ;  otra  d e  sus c lá s ic o s  « P r in c ip io s  H u m a n ita r is ta s» ; 
o t ro  d e  su u to p ía  « C o s m o m e tá p o lis » ,  e n  h o m e n a je  a  los  id ea ­
les  d e  H en r i L é o n  F o l l ín . A p a r te , d ió  u n  v o lu m e n  co n s a g r a ­
d o  a M a x  N ettla u , a  tra v és  d e  « L a  p a z  m u n d ia l y  la s  c o n ­
d ic io n e s  d e  su  r e a l iz a c ió n » ; u n  n u tr id o  v o lu m e n  «H isto r ia  
S exu a l d e  la  H u m a n id a d » , y  u n  t o m o  d e  sus « P e re g r in a c io ­
n es  e u r o p e a s » . E s ta  o b r a  c o n c r e ta d a  e n  ta n  p o c o s  a ñ os  en  
o c h o  v o lú m e n e s  q u e  d ió  a  la  e s ta m p a , p o n e  e n  e v id e n c ia  e l 
e sp ír itu  d in á m ic o  d e  e s te  in ca n s a b le  tra b a ja d o r  d e l  esp ír itu , 
a p a rte  d e  su  c o la b o r a c ió n  e n  la  p re n sa  d e  E u r o p a  y  A m é ­
r ica  e s p e c ia lm e n te .

A p a r te  d e  su  la b o r  d e sa rro lla d a  d e s d e  e l  U ru g u a y , d o n d e  
a ctu a lm e n te  res id e , E u g e n  R e lg is  h a  p ro n u n c ia d o  h a ce  al­
g u n o s  a ños c o n fe r e n c ia s  e n  la  R e p ú b lic a  A rg e n tin a , a lgu n as  
d e  las cu a le s  fu e r o n  e n  u n  p r in c ip io  a u s p ic ia d a s  p o r  e l  C o ­
le g io  D ib re  d e  E stu d io s  S u p e r io re s . E n  ellas  h a  p u e s to  d e  
m an ifiesto  e l v a lo r  d e  lo s  g ra n d e s  c o n d u c to r e s  h u m a n o s , n o  
h a  través d e  s u  d o c tr in a  so la m e n te , s in o  d e  sus p erson as.

T ro ta m u n d o s  q u e  es , p u d o  a ltern a r e n  su s  p e re g r in a c io n e s  
c o n  l o  m ás s e le c to  d e l  e s p ír itu  n u e v o  q u e  a n im a  a l m u n d o  
a través  d e  sus h o m b re s  m ás re p re se n ta tiv o s . U ltim a m e n te  
h a  p r o n u n c ia d o  u n  c i c l o  d e  c o n fe re n c ia s  e n  e l  B rasil, a n i­
m a d o  p o r  d o s  f ig u ra s  señ eras  d e l  m o v im ie n to  s o c ia l  d e  a v a n ­
z a d a  e n  a q u e l  p a ís , c o m o  l o  s o n  e l  p r o fe s o r  J osé  O it ic ic a , 
va sta m en te  c o n o c id o  p o r  s u  o b r a  m a n u m iso ra , y  M a n u e l P é ­
rez , q u e  le  s e c u n d a  e n  esa  la b o r  d e  r e d e n c ió n .

C o m o  B e rtra n d  R u sse l, B e n e d e t to  C r o c e  y  G e o r g e  F r . N i­
c o la i , E u g e n  R e lg is  e s  u n a  d e  la s  f ig u ra s  p ro m in e n te s  d e l  
p e n s a m ie n to  s o c ia l  c o n te m p o r á n e o , q u e  h a c e n  sen tir  su  p re ­
s e n c ia  e n  n u e stro  s ig lo . P a ra  R e lg is  h a y  u n a  so la  ca u s a  c o n ­
d u c e n te  a  la  l ib e r ta d  d e l  in d iv id u o  y  e s  e l  id e a l q u e  c o n ­
d u z c a  a la  s u p e r a c ió n  h u m a n a . N in g u n a  o tra  m a n ife s ta c ió n  
le  es  a d v e rsa . In tra n s ig e n te  e n  c o n c e s io n e s  id e o ló g ic a s , p e r ­
m a n e ce  f i e l  a  sus p o s tu la d o s . A m ig o s  e u r o p e o s  q u e  a d m ira n  
su  la b o r  y  c o n o c e n  la  tra sc e n d e n c ia  d e  su  m e n sa je , h a n  p r o ­
p u e s to  a  la  A c a d e m ia  s u e c a  e l  n o m b r e  d e  R e lg is , y  su  ob ra  
c o m o  c a n d id a to  a l P re m io  N o b e l ,  p o r  es tim a r lo  e n  ju stic ia , 
m ás q u e  n in g ú n  o t r o  e s c r ito r  d e  su  ta lla  e n  este  m o m e n to , 
a c r e e d o r  a  ta n  a lta  d is t in c ió n . S u  o b ra  d e  ta n tos  a ñ os  e n  p ro  
d e  u n a  c o n c ie n c ia  h u m a n a  q u e  tra n s fo rm e  a lo s  p u e b lo s  e n  
h e r m a n o s  y ,  p o r  e n c im a  d e  las fro n te ra s  y  s o b r e  la s  p a s io ­
nes, e s ta b le z ca  e l  id e a l  d e  la  fra te rn id a d , ha  a d q u ir id o  ta­
les  p r o y e c c io n e s  q u e  le  ca ra c te r iz a n  e n tre  sus c o n te m p o r á ­
n eos .

N a d a  ten d ría  d e  p a rticu la r  e s e  h o m e n a je  e u r o p e a  a una 
d e  su s  figu ra s  m á s  p ro m in e n te s . P o r  lo  d e m á s , e s  t ie m p o  
q u e  la  h u m a n id a d  s e p a  d is t in g u ir  a sus c o n d u c to r e s  y  a d ­
m ira r  a  d e s in te re sa d o s  p ro fe ta s  d e l  m u n d o  n u e v o , s o ld a d o s  
e n  la  ca u s a  c o m ú n  q u e  n o s  a lien ta , y  h asta  d ir ía m o s  o b l i ­
g a c ió n  d e  m it ig a r  e n  u n  a c t o  d e m o stra t iv o  ta n to  s a c r if ic io  
c o m o  h e r o ís m o  a n ó n im o s  im p r e sc in d ib le s  p a ra  la  c r e a c ió n  
y  d e sa rr o llo  d e  u n a  o b r a  d e  p e n s a m ie n to  tan  va s ta  c o m o  la 
r e a liz a d a  p o r  E u g e n  R e lg is , en  varias le n g u a s , d u ra n te  c e r ­
c a  d e  cu a re n ta  años.

S in  e m b a r g o , a l s a b e r lo  E u g e n  R e lg is , se  o p u s o  te rm in a n ­
te m e n te  a  e s a  p r o p o s ic ió n , r e c h a z a n d o  e l  h o m e n a je  p o r  es ­
t im a r q u e  la  in s titu c ió n  s u e ca  e s  u n  in s tru m e n to  d e l d e s ­
p o t is m o  esta ta l, q u e  d e sn a tu ra liza  lo s  f in e s  c o n  q u e  e l P re ­
m io  N o b e l  h a  s id o  in s titu id o , y  p o r  c o n s ig u ie n te  e n e m ig a  
d e  lo s  id e a le s  p o r  q u e  lu ch a n  lo s  h o m b r e s . E s te  es  E u g e n  
R e lg is , h o m b r e  d e  p e n s a m ie n to  y  d e  fe ,  tra b a ja d o r  p o r  la  
r e v o lu c ió n  d e l esp ír itu .

C A M P IO  C A R P IO

Anotaciones al pensamiento de Nietzsche
EL CANTO DEL SUPER-HOMBRE.

EDERICO NIETZSCHE vino al mundo en 
1844 en la ciudad de Roecken. Estudió 
Filosofía clásica y más tarde desem­
peñó el cargo de profesor de la misma 
materia en la Universidad de Basilea.

Nietzsche tomó parte activa en la 
guerra de 1870, pero enfermó de tal 
modo que sus males le aquejaron para 
toda su vida. Su carácter pacífico y  su 

espíritu sentimental y  retraído, contrasta grande­
mente con el personaje central de toda su obra lite­
raria, Aparte de tener una voluntad férrea, se incli­
naba por lo bello y  por todo lo que significa 
aristocracia.

Puede decirse que su filosofía se basa en la afirma­
ción de la vida y en buscar y  glorificar al superhom­
bre. El ser humano debe libertarse de lo engañoso, 
de la pequeño, de lo mezquino que contiene la vida 
cotidiana y contemplar desde lo más alto la vida en 
toda su dignidad y captar su ausencia.

El hombre corriente se sumerge en la corriente 
vital y se deja arrastrar por ella. En verdad, corres­
ponde al ser humano enfrentarse a la vida y tomar 
una posición de afirmación o negación. No puede ser 
una posición de negación porque ello sería un signo 
de debilidad y de cobardía. Afirmando la vida es como 
se le encuentra valor.

Piensa Nietzsche que no son la felicidad, ni la dicha, 
ni la virtud, los ideales de la vida. Ellas no pueden 
servir para calcular su valor. La virtud es el ideal
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ile los pequeños. La ética valórica nietzscheana toma 
como patrón de medida para ni valor vital la gran­
deza misma del ser. Es decir, la medida del valor de 
la  vida se deduce por lo grande que el individuo es 
en si mismo.

En la obra de este fino poeta y delicado escritor 
puede percibirse la clasificación que del hombre hace. 
Nietzsche divide a los hombres del modo siguiente:

—  Los pobres de espíritu, quienes suponen la igual­
dad humana.

—  Los mediocres, que forman la gran masa y per­
manecen indiferentes ante la grandeza.

—  Los falsos m oralistas, son los individuos que por 
envidia y horror a la grandeza prefieren reprimir el 
reconocimeñlo de ella.

—  Los engañados, entran en este grupo ios pesimis­
tas, los amargados, los que niegan la voluntad de 
vivir. (¿Schopenhauer...?)

—  Los débiles o esclavos de la voluntad.

Pocos hombres viven siguiendo las normas quo 
exige la existencia de las individualidades grandes. 
El débil sucumbirá, dejará de existir, cuando los 
hombres se propongan como meta final de su existen­
cia el desarrollo de la grandeza humana.

Sin embargo, el cantor de Zaratustra acepta que la 
masa de individuos pequeños debe contar para dar 
origen al desenvolvimiento del superhombre. Esta 
masa debe dar paso y  contribuir a la evolución pro­
gresiva de los grandes hombres. Los grandes indivi­
duos los buscó Nietzsche entre los poetas de la Grecia 
Clásica. Por un tiempo pensó que la máxima afirma­
ción de la vida se encontraba por la unión de la tra­
gedia y la música. De esta síntesis nacen dos senti­
mientos: el sentimento dionisíaco, mediante el cual 
escapamos del pesimismo y  percibimos la eternidad 
de la voluntad, y el apolíneo, por el cual nosotros 
consideramos nuestro mundo, como una obra de arte, 
expresión suprema de lo estético ,de la belleza.

Este sentimiento por lo helénico lo llevó a su gran 
estimación por el músico Ricardo Wargner. Nietzsche 
creyó ver en el autor de la «Tetralogía» la reencarna­
ción del genio griego, un representante auténtico de 
la individualidad que él buscaba.

Después de su fracaso con Wagner, Nietzsche buscó 
al superhombre en el espíritu libre y sereno del pen­
sador.

El superhombre es el individuo que está por encima 
de todos los demás. Es un hombre que sobresale de 
los otros y puede llegar a constituir una nueva espe­
cie humana. la culminación de la individualidad 
humana. Este superhombre siente la esencia de la 
vida en la propia existencia, siente en su interior la 
fuerza de existir. El superhombre aspira al poderío 
marchando al unísono con el cosmo, con las fuerzas 
que impulsan al murído. Hay una escala de volunta­
des de poderío y  sobre todas ellas está la voluntad 
de poder del superhombre. El superhombre es un ser 
altamente capacitado y  con un sentido exacto de lo 
práctico y  conveniente.

El superhombre no se detiene ante nada. El mismo 
se da su escala de valores. Sobrepónese a las fatigas 
y dificultades que encuentra en su existencia. Se 
valoriza a sí mismo. Lo bueno en la moral del super­

hombre es todo aquello que exalta la voluntad de 
poder, lo que contribuye a su formación. Es malo lo 
que va contra sus fines.

Contra esta ética del superhombre está la de los 
espíritus débiles y  egoístas. Los individuos que no 
sobresalen —según Nietzsche— aceptan la moral del 
resentimiento, la religión cristiana, que elogia la 
fatiga, aboga por la igualdad de los seres, es la moral 
de los esclavos, de los incapaces.

El espíritu señorial del superhombre debe libertarse 
de esta moral que fomenta el entorpecimiento del 
desarrollo de lo grande. El espíritu de los señores de 
antaño debe resurgir en el del superhombre para con­
centrarse exclusivamente en el ideal de la existencia 
que es el de la voluntad de vivir.

¿AN TISEM ITISM O?

Cuando damos una mirada restrospectiva hacia el 
pasado histórico, vemos con espanto que la humanidad 
siempre se ha dividido en dos grupos: combatientes 
y  combatidos. Raro es el siglo en que los hombres no 
se conviertan en perseguidos y  perseguidores.

Caso típico de la inconsecuencia humana es el odio 
al semita, la animadversión que unos sienten por el 
judío. La última batida contra el elemento judío la 
inició el teutón Hitler, el sustentador de la tesis del 
ario puro.

El Führer basaba toda su ideología en la idea del 
filósofo Nietzsche, el cantor del superhombre y el 
dominio del más fuerte.

El partidario de las doctrinas del nacional-socía- 
lismo veía en el autor del Zaratustra el maestro ejem­
plar que le señalaba los cánones de vida a seguir. 
Nietzsche era considerado por el nazi como el autén­
tico perseguidor del semita.

Sobre este problema del antisemitismo hemos te­
nido la suerte de leer dos ensayos hechos por dos 
mentes singulares de nuestro tiempo: uno es el en­
sayo de Jean-Paul Sartre, «Retrato del antisem ita», 
y el otro, «Nietzsche y  los Judíos», de Richard M. Lons- 
bach al cual vamos a referirnos en estas cuartillas.

Hoy, a 53 años de la muerte del filósofo del vitalismo, 
Lonsbach nos muestra un estudio de la obra completa 
de Nietzsche. Señala en su trabajo, principalmente, 
todo lo que se refiere al antisemitismo nietzschiano.

Lonsbach hace una portentosa contribución a la 
historia de nuestra civilización occidental y aclara 
uno de los errores más graves en que habíamos 
caído.

La revisión que Lonsbach hace de los escritores 
nietzschianos es de carácter filosófico y basándose en 
auténticos detalles. Como bien dice Máximo Kahn, 
«un maestro dé hombres parecía haber hecho traición 
a la causa de ellos, un ministro del odio parecía no 
haber odiado a 4os que odian, la ancestral sabiduría 
judaica. I.a revisión de su proceso tácito propulsada 
desde hace unos quince años, encontró en Lonsbach 
a un juez eminente: intrépido, inteligente v  circuns­
pecto».

Nietzsche fué un admirador del Antiguo Testamento 
y su entusiasmo le llevo hasta imitar su lenguaje. 
Para lograr el triunfo de su superhombre, aceptaba 
la contribución judaica.

Se dió cuenta que la ética cristiana y la judía son
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la misma. Su descontento y desprecio por el cristia­
nismo hace pensar a aquellos que no comulgan con 
sus ideas, que tampoco simpatizaba con el judáico, es 
decir, piensan que también Nietzsche odiaba al judío. 
Nada más faltó de verdad: Nietzsche sólo reprochaba 
al judío el que haya sido el generador del cristia­
nismo, ya que «el cristianismo es un judaismo 
emancipado».

Lonsbach trae como prueba del no antisemitismo 
en Nietzsche lo siguiente: «el principio de amor sale 
de la pequeña comunidad judía; es un alma muy apa­
sionada la que fulge debajo de una ceniza de humil­
dad y miseria... La canción que escribió Pablo, 
exaltando el amor, no es en absoluto cristiana; en 
ella se alza judáicamente la eterna llama, que es 
semita...»

Nietzsche ve en el judío al hombre que ha soportado 
las peores peripecias en la vida. Como simpatizador 
de todo lo que significa vida «alaba el amor a la vida 
que en los judíos rige aún más vigorosamente que en 
los griegos, el pueblo que adoraba en su juventud» (1).

Por una ironía del destino siempre se ha visto en 
Nietzsche al propugnador del odio hacia el semita. 
Pero él mismo se encarga de hacer la apología del 
semita: «si el cristianismo lo ha hecho todo para 
orientalizar el occidente, el judaismo ha contribuido 
esencialmente a volver a occidentalizarlo lo cual 
quiere decir, en cierto sentido, hacer de la misión y 
de la historia de Europa una continuación de la 
griega».

Los genios del pensamiento humano son a menudo 
traicionados. Sus concepciones son tergiversadas. 
Lonsbach sostiene, y con justa razón, que: «Nietzsche 
no habría escrito ni un solo aforismo si hubiera 
sabido que de su transvalorización se haría una des­
valorización; Voltaire no habría formulado ni una 
sola de sus ideas ardientes si hubiera adivinado que 
reviviría una vez al estado de como lo hicieron; Marx 
no habría cavilado sobre la exterminación de la po­
breza, si se hubiera dado cuenta que tiempos venide­
ros tildarían de delito una empresa de tal índole. 
Ningún evangelista judío habría grabado en el papiro 
sus visiones ardientes si se le hubiera dicho que el 
odio y el amor a lo presente harían inútiles sus sin­
ceros relatos. Tal vez, incluso, al americano Wright 
hubiera vuelto a destruir los proyectos de construc­
ción de su aeroplano si hubiera presentido que en un 
futuro próximo la humanidad se serviría de él pura 
dar a seres inocentes y dichosos de vivir la menos 
merecida de todas las muertes...»

ETERNO RETORNO.

La cuna del pensamiento filosófico fué Grecia. Sus 
habitantes fueron los primeros preocupados por el 
juego metafísico y la dialéctica. Más adelante nos 
encontramos con otro pueblo que también ha ofrecido 
en la filosofía figuras de gran talla: Gemianía. No es 
menester mencionarlas; sólo nos referimos a un hom­
bre cuyo pensamiento ha dado luz a dos corrientes 
de la filosofía contemporánea: la axiologia y el exis- 
tencialismo.

No hay que decir más: hablamos de Federico 
Nietzsche. La preocupación europea por alcanzar un

absoluto metafísico y el estudio profundo en los veri­
cuetos de la metempsicosis oriental  ̂ aunado a la 
interpretación errada que el siglo XIX dió a la física 
teórica, influyeron poderosamente en el espíritu de 
Nietzsche.

El hijo de Roecken halló una nueva religión en su 
doctrina que el llamó Eterno Retorno. Esta doctrina 
que parece tener su fundamento en el presocrático 
Heráclíto. El Oscuro de Efeso imaginaba la substancia 
como algo permanente, substancia cuya cantidad es 
invariable a través de múltiples cambios.

La doctrina del Eterno Retorno puede concebirse 
como la idea de una infinita destrucción y el nuevo 
nacimiento del universo. Nietzsche sistematiza asi la 
teoría heracliteana: en un mundo en donde los áto­
mos sean indestructibles y infinitos, las infinitas 
combinaciones posibles de los mismos en la eternidad 
del tiempo dará un número infinito de mundos, entre 
los cuales estará comprendido un número infinito de 
momentos iguales al actual» (2).

El pensamiento nietzscheano nos presenta dos pun­
tos interesantes en torno a la cuestión planteada: 
primero, que en nuestro universo no existe otro orden 
que el proceso circular en el que todo vuelve a repe­
tirse; segundo, que si cumpliendo con nuestro deber 
olvidamos toda ideología teísta, olvidamos la exis­
tencia de un creador, sólo nos queda esta continua 
transformación infinita del universo.

Uno de los más interesados en estudiar la marasma 
confusa de las ideas de Nietzsche es Pfander En el 
estudio que hace en torno al anarquista por excelen­
cia, nos dice: «el curso del mundo retorna eterna­
mente y se repite idéntico en sus particularidades. 
En vez de darle la muerte, la idea del Eterno Retorno 
le fortalece, siéntase en la más alta cima de la con­
firmación vital y triunfa de todos sus dolores» (3).

El mundo está compuesto por un número finito de 
elementos. La energía también es finita. Por consi­
guiente, las situaciones cósmicas que se suceden han 
de ser en número finito, han de ser limitadas. Enton­
ces, cuando se hayan agotado todas las combinacio­
nes posibles de estos elementos cósmicos, comenzarán 
nuevamente a combinarse hasta lo elerno. «La gran 
rueda del devenir gira eternamente», nos dice Messer.

Con respeto al ser humano, ante este acontecer 
continuo, tenemos que concluir de una sola manera: 
el hombre ha de ser un existente finito a través de un 
infinito número de existencias. El ser humano comple­
tará su período vital dentro de los marcos de tiempo 
y espacio y luego retornará infinitamente del mismo 
modo.

Pero oigamos a Nietzsche: «¿Qué sucedería si, de 
día o de noche, te siguiese un demonio a la más apar­
tada de tus soledades y te dijese: esta vida, tal como 
tú la vives actualmente, tal como la has vivido, ten­
drás que revivirla una vez más, y una serie infinita 
de veces; nada nuevo habrá en ella, al contrario, es 
preciso que cada dolor y cada alegría, cada pensa-

(1) Lonsbach, «Nietzsche y los Judíos». Ediciones Imán, 
Buenos Aires 1944.

(3) Pfander, «Losgrandes pensadores». Espasa-Calpe. 
Arg. S. A., Buenos Aires. 1945.

(2) Ferrater Mora, «Diccionario de Filosofía», Ed. 
Atlante, México. 1944.
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míenlo y caaa suspiro, lodo lo infinitamente grande
« n i n ,amenle Pequen°  de lu vida’ vuelvas a pa­sarlo con las mismas consecuencias v el mismo

m  A1'.7 . n eSta arafta y este claro de luna entre los árboles, y también este instante y yo mismo’  a 
eterna clepsidra de la existencia dará vueltas meesam
sobrenía yt í r r « n C"h ' P° K, °  del Polvo! ¿No te arrojarías sobre la hería rechinando los dientes v maldiciendo
f * S on'°  ^ a a l  habláse? O bien, has vivido ya el

stanle prodigioso en que le contestarías: ¡Tú eres
íloní 103, y jamás he oído palabras divinas! ¡Si este

'Pensamiento tomase fuerza en tí, tal como eres le
la - ° rr ría' ?uizás- l)ero te anonadaría también' La cuestión: quieres esto una vez más y un número

infinitamente de veces pesaría sobre todas tus accio­
nes de manera formidable. ¡Cuánto tendrías entonces 

V y  amarl°  a l( mísmo Para no "desearo j a  cosa», sm ° esta eterna y  suprema c o n ñ r m * l

RS ^ iC0 Nl'etzsche llegó a decir que el Eterno 
ltetorno era una profecía. Exige, para llegar a ello 
la destrucción de la moral actual.
J S *  a 10.8 a* os del nacimiento de Nietzsche, su filo-
ciencias Su obra ,ÍnleréS para l0S es,udios de las ciencias. Su obra es intensa y  su producción literaria
inmensa. Sus libros más conocidos son: «Así hablaba 
Zaratustra», «El Origen de la Tragedia», «Más allá 
i e‘ bj enH y del mal», «La Gaya Ciencia» «Humano 
autoblografíaU , n a n 0 u n a  -P e c ie T ^

Osmán Desiré

n o /A i r e ^ l m 6’ <<LE Gay& Ciencia>>’ Ed- Poseidón. Bue-

UzieL da CoAla y  ofpLuiaza
— i

Veces os héroes de Jas creencias religiosas se han preocupado de legar 
a sus sucesores un testamento espiri­
tual, para facilitar la comprensión 
®  J u  vida y manifestar sus últimas 

en v íperas de su muerte.
6 ° S no han de-íado a pos­teridad un mensaje definitivo, porque
vida ha sido, con cada gesto 

. . y cada palabra expresada, una ince­
sante interpretación de la divinidad- han o n p r í l  
realizarse a ellos mismos, en e torbellino de la  
ucha entre el bien y el mal, entre la eternid¿l v

’ df jando *lue algunos, que fueron 
d<L Su existencia, explicaran a las genera- 

x>Í venideras el credo por el cual han padecido 
Pero estos testigos han sido discípulos fanáticos 

?aronVeinSanÓS n°  ,menos fanáticos. Ellos no reíle- 
¿«n t  l a .Íma,?en del héroe, sino que la desfigura­
ron. La idealizaron hasta la perfección o la difa­
maron hasta la monstruosidad. Han «interpreta 
do» de conform idad con  su credo o  su B f p i  
recuerdo del héroe se convirtió en una b a n d ea  ^  
la que la muchedumbre tenía que seguir ciegamen­
t e — o  en un trapo, al que la muchedumbre tenía
ción M¡^tórica»°n 61 deSpreCÍ°  absoluto de Ia «san'

crecida sigto Í S é M e ^ S S a r f o s T f  S  
controversias. Como el diamante el p ín ta te ™
colores6 d f^ tiem  Verdad;- Su Ulz ^ n S l le ^ c o í^ lo s  colores del tiempo, según sean las facetas rívnr-
tadas por los grandes artesanos, y según sea la 
manera como los sacerdotes y los sabios sostienpn 
el diamante milenario bajo el sol del mundo frente 

° f  des'um'brados e ignorantes. Él Pen- 
h r í  ^  a? atribuido a  Moisés. ¿A Moisés, el hom- 
hov a esfa° n r ™ ê tlVÍdad? Nadie Puede contestar 
Runa í ?  n o ^ ü ^ o ’mqu8' í l tlene justificación al- n^I LTr • °  olvidamos el hecho de que hombres
que fallecieron hace doscientos y aún cien años ya

do e f t e s t to o ^ n  1(! ! endar.1° s: P°rque otros han traí-

é s i í í s í i

f  ser mas encarnizada, año tras año v mu

a ?  s s t  ¡ss  a i s ?

judíos que lo excomulgaron. Éntre T m a r t i C v  p! 
yunque sangra su corazón. La veidad está

bendÍCe" ’ »  
mÍtaEte¿a °fe Paara m€^ tÍr 'd e s p u lí 'E 'f 'd o g m a ^ u e
r i
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Las pocas páginas de la historia de Graetz y la 
obra dramática de Carlos Gutzkow, no nos facili­
taron en la comprensión de la vida tormentosa de 
Da Costa, com o nos ayudó él mismo con su biogra­
fía-testamento, escrita antes de poner término, con 
un pistoletazo, a una lucha en la cual se sentía 
vencido por la «fuerza del número».Exemplar hu- 
manae vitae está al alcance de todo lector, en va­
rias traducciones. Nosotros la hemos leído en la 
versión francesa que nos han ofrecido dos jóvenes 
investigadores, un judío y  un cristiano. Une vie 
humaine, por Uriel da Costa, traducida del latín 
y precedida de,un estudio sobre* el autor por A. B. 
Duff y Pierre Caan, en la colección «Judai'sme», 
ed. Rieder y Co.. Paris, 1926). El texto de la biogra­
fía abarca apenas la cuarta parte del libro. Pero 
en la sencillez y la claridad de esta confesión se 
pone en evidencia una vida tan rica en sufrimien­
tos y tan patética en el cuadro de un siglo recién 
salido de la niebla de la Edad Media, que somos 
testigos de una lucha entre la fe y la razón, entre 
el obscurantismo dogmático y el impulso del libre 
hermanar. Lucha que no cesó ni aún en nuestros 
días en el dominio religioso, y  que se extiende en 
las nuevas realidades sociales.

«No pudiendo encontrar en la religión católica 
la ipaz del alma, y no deseando adherirme a parte 
alguna, puesto que no ignoraba la gran disputa 
que separa a los judíos de los cristianos, he leído 
enteramente los libros de Moisés y de los Profetas, 
en los cuales he descubierto no pocos pasajes que 
contradicen violentamente el Nuevo Testamento y 
en los cuales la palabras salidas de la boca de 
Dios podían ser fácilmente interpretadas de otro 
modo» (p. 102). «Moisés llegó a  ser mi fe. Pensaba 
que debo someterme a la Ley que le ha sido reve­
lada por entero» (p. 103).

Palabras sinceras, espontáneas, que explican un 
conflicto tenaz, entre innumerables padecimientos 
sociales y morales. Con la mismo claridad, Da Costa 
nos dice cóm o llegó, después de quince años de 
luchas con  la sociedad y con su propia conciencia, 
a separarse de la ley de Moisés:

«Finalmente, he llegado a la conclusión de que 
la ley no es de Moisés, sino una mera creación 
humana, en nada diferente a los descubrimientos 
realizados hasta ahora sobre esta tierra; puesto 
que, desde muchos puntos de vista, ella estaba en 
lucha con la ley de la naturaleza, y el autor de la 
naturaleza. Dios, no podía ser contrario a sí mis­
mo. El podía conducirse, prescribiendo a los hom ­
bres obligaciones contrarias a la naturaleza, a esa 
naturaleza cuyo autor se considera» (p. 110). «Todo 
lo que es m ejor en la ley de Moisés o en cualquier 
otra ley, concuerda también con  la ley natural» 
(p. 127).

Son, estos, silogismos de acuerdo con las reglas 
de la lógica moderna. El racionalismo de la lógica 
moderna. El racionalismo de Da Costa tiene, em­
pero, sus raíces en las profundidades de una fe re­
ligiosa que no busca solamente una salvación per­
sonal. Ella tiende hacia el más elevado ideal de 
todo hombre que ha intentado sobrepasarse a  sí 
mismo:

«... pero yo lucho por la verdad y, sobre todo, por 
la innata libertad de los hombres que deberían des­
ligarse de supersticiones y de ritos tan vanos, y 
llevar una vida qu noi sea indigna de su cualidad 
de hombres» (p. Í22).

Precisamente porque proclama sus amplias aspi­
raciones, Da Costa no oculta sus propias debilida­

des. Obseso por «el eterno castigo» en el otro mun­
do, él llega — después de prolongado autodesga- 
rramiento — a esa convicción «calm a» de que la 
inmortalidad del alma es un arma mentirosa de 
los que quieren mantener al pueblo en el yugo. ES 
aquí, sobre la tierra, durante nuestra vida, que re­
cibimos la recompensai o  el castigo; aquí, durante 
nuestra breve existencia, tenemos que aproximar­
nos a Dios... Pero Uriel no tenía la firmeza del 
asceta; no quería, no podía renunciar a  la vida so­
cial, con todos sus afectos y sus odios. Después de 
años de resistencia, él se ha decidido a esa tre­
menda penitencia pública: retractarse totalmente 
bajo el látigo del sacerdote y bajo los pies de la 
plebe. No es la conciencia, sino el cuerpo de Uriel 
quien recibió entonces la remisión de herem. El 
cuerpo, hambriento de la paz del hogar, aceptó 
hacer el «m ono entre los monos». Pero bajo el la­
tigazo de los fariseos, su conciencia se estremeció 
con  renovada rebelión. Su am or no es tan divino 
com o para llegar hasta el martirio voluntario. 
Uriel es dominado por el eterno dualismo de la 
naturaleza. Ama a  los hombres, pero odia a  sus 
amos, a  los tiranos del alma y a  los esclavos, etn 
su ciega obediencia, bien puede abatirlo. Sin em­
bargo:

«... es un sacrilegio confrontarte con  bondad fren­
te a los blasfemos, los orgullosos, los testarudos, 
los soberbios...» «Debemos luchar por nuestra -ho­
nestidad que reside en nuestra carne; sin ella no 
podríamos vivir, sino que chapotearíamos com o los 
más asquerosos cerdos en el fango asqueante del 
provecho» (p. 124).

«Fariseo ciego, que olvidas la primera ley que 
existe desde el principio y que persistirá en todos 
los tiempos. Tú tienes en cuenta sólo las otras 
leyes, aparecidas más tarde y a las cuales tú con­
denas, excepto, claro está, la tuya. Como las otras, 
tu ley está sometida, te plazca o  no, al fallo de 
la justa razón, verdadera medida de esta ley natu­
ral a la que has olvidado y a la que sepultarás de 
buena gana, para que su yugo — el más pesado y 
el más insoportable — estruje el pescuezo de los 
hom bres» (p. 126).

Con ese odio suyo, Da Costa se mostró por entero. 
Pero finalmente, llegó a  esa tolerancia que encuen­
tra, en todas las religiones, posibilidades de armo­
nizar. «para que los hombres vivan juntos en buena 
voluntad».

Sin embargo, él, Uriel, se siente vencido en su 
lucha con las «bestias feroces», con  los fariseos. Su 
orgullo, que conservó algo de la hidalguía del Cid, 
no le permite vivir bajo el desprecio de sus con­
temporáneos. Como los estoicos, él repite: un hom ­
bre honrado debe llevar una vida sin mácula o  
morir. Su conciencia le dice que ha luchado por 
el más grande bien del hombre: la libertad del pen­
samiento, la libertad de la crencia. Lo ha  derrum­
bado «el número», pero también su propio tempe­
ram ento atormentado entre los abismos de la ne­
gación. Desde el umbral de la muerte (su suicidio 
es, quizá, su única victoria) Uriel da Costa exige 
al porvenir un juicio cabal: «¡H ijos de los hombres, 
ante todo juzgad com o seres libres y de acuerdo 
con  la  verdad! Así deben ser los hombres dignos 
de este nombre...»

¿Somos hoy capaces de juzgar así como él lo 
exige?

Eugen R ELG IS

Ayuntamiento de Madrid



1280 C E N I T

en lengua italiana
2 1 °  « L a  C o m u n e » . N ú m e r o  ú n ico . F ila d e lfia . N ú m e ro  

d e d ic a d o  a  la  r e v u e lta  d e  A n c o n a  y  p o r  la  S em a n a  R o ja  
d e  k n  1915  re e m p r e n d e  la  p u b l ic a c ió n  re g u la r  para 
c o m b a t ir  e l  in te r v e n c io n is m o  e n  la  gu erra . In te rru m p e  su 
p u b l ic a c ió n  c u a n d o  e l g o b ie r n o  d e  W .  W ils o n  a d o p tó  las 
m e d id a s  g u b e rn a m e n ta le s  c o n tr a  la  p ro p a g a n d a  an tigu errera .

2 1 1 . «Lia C o n q u is ta » . Q u in ce n a l. F ila d e lfia . E d ita d o  p o r  
la  U n ió n  d e  T r a b a ja d o re s  Ita lia n o s . A p a r e c e n  16  n ú m eros  
e n  e l  c u r s o  d e  191 5 .

212 . « L a  F ru sta » , d e  los  C lo a k  M a k e ra . N e w  Y ork . A p a ­
r e c e  e l  p r im e r  v ie rn e s  d e  c a d a  m e s . I n ic ia  su  p u b lica c ió n  
e n  1922  y  la c o n t in ú a  hasta  1924 . O r g a n o  d e l g r u p o  » G li  
In s o r t i» . S e  d e d ic a  p a r t icu la rm e n te  a  p o lé m ica s  in ternas. 
C u a tr o  p á g in a s  s o b r e  cu a t r o  co lu m n a s . R e d a c to r e s : L u ig i  R ea  
y  P a sq u a le  F u g e tta .

2 1 3 . « P e r  la  I ib e r tá » . E d ic ió n  e s p e c ia l  d e  « L ’A d u n a ta  
d e i  R e fra tta r i» , d e  N e w  Y ork , d e d ic a d a  e n  « P r o  V itt im e  P o -  
lit ich e  d  I ta lia » . J u lio  d e  192 3 , d o c e  p á g in a s  fo r m a to  revista .

2 1 4 . « L a  D i fe s a » .  H o ja  d e  e d u c a c ió n  y  d e  lu c h a . N e w  
Y ork . In ic ia  su p u b l ic a c ió n  q u in c e n a l e n  m a r z o  d e  1 92 3  y  
co n tin ú a  hasta  1 92 5  e n  p e q u e ñ o  fo r m a to ; cu a tro  p á g in a s, 
d o s  co lu m n a s .

2 1 5 . L ’A g ita z io n e » . B o le t ín  q u in ce n a l d e l  C o m it é  C e n - 
tra l p o r  la  D e fe n s a  d e  S a c c o  y  V a n ze tt i. B oston . I n ic ia  su 
p u b l ic a c ió n  e n  d ic ie m b r e  d e  192 0 , c o n d u c ie n d o  u n a  ásp era  
lu ch a  te n d e n te  a  sa lv a r  lo s  d o s  a n arqu istas  d e te n id o s  y  c o n ­
d e n a d o s  a  m u e r te  s ie n d o  in o ce n te s : S a c c o  y  V a n ze tt i. R e -  
p r o d u c e  la  c r ó n ic a  d e  la  c a m p a ñ a  q u e  se  d esa rro lla  e n  to d o  
e l  m u n d o  e n  d e fe n s a  d e  los  d o s  c o n d e n a d o s  y  d a  cu e n ta  
d e  lo s  ga stos  a d m in is tra tiv os . C e s a  la  p u b l ic a c ió n  e n  1925. 
A p a r e c e  c o n  c u a tr o  p á g in a s  s o b r e  c in c o  c o lu m n a s . R e d a c to r : 
A ld in o  F e lica n i.

2 1 6 . «P ro te s ta  H u m a n a » . B o le t ín  d e l C o m ité  d e  D e fe n s a  
p o r  S a c c o  y  V a n ze tt i. B o sto n . C o m ie n z a  su  p u b lic a c ió n  en  
1926  a l c e s a r  « L ’A g it a z io n e » , p e r o  e n tre  e l  p r im e ro  y  s e g u n ­
d o  n ú m e r o , d ic ie m b r e  d e  192 6 , h a y  u n a  la rga  su sp en sión  
p o r q u e  l a  l í n e a  d e  c o n d u c í a  t r a z a d a  p o r  e l  C o l e g i o  d e  D e ­

f e n s a  i m p o n e  e l  q u e  n o  s e  d i g a  n i  e s c r i b a  n a d a  a l  o b j e t o  

d e  q u e  l a  j u s t i c i a  s i g a  s u  c u r s o  l i b r e  d e  t o d a  i n f l u e n c i a  y  

s i n  e l  s e l l o  d e  n i n g ú n  p r e j u i c i o .  P e r o  la  a c t itu d  d e l ju e z  
T h a y e r  im p u lsa  a l C o m it é  a r o m p e r  e l  s ile n c io . E d ito re s : 
S a c c o -V a n z e t t i  D e fe s s e  C o m m ite e .

217 . «U m a n itá  N o v a » . S e m a n a rio . B ro o k ly n . In ic ia  la  p u ­
b l ic a c ió n  e n  g ra n  fo r m a to , e n  n o v ie m b r e  d e  1924, A p a r e ce n  
u n a  d e c e n a  d e  n ú m e r o s  h a c ia  m e d ia d o s  d e  1925. D i c e  la  
c ir c u la r  q u e  a n u n c ia  su  ce s a c ió n  q u e  « d e b e  su sp e n d e r  la  
p u b l ic a c ió n  p o r  fa lta  d e  fo n d o s  y  an te  e l  b o i c o t  r e a liza d o  
p o r  o tro s  p e r ió d ic o s » .  R e d a c to r : M a ris  B a ld in i.

2 1 8 . « L a  S fo r z a » . P u b lic a c ió n  p e r ió d ic a . W e s t f ie ld . N . J. 
C o m ie n z a  su  sa lid a  e l  7  d e  n o v ie m b r e  d e  1924 , a  cu a tro  
p á g in a s , cu a tro  c o lu m n a s . Sus tres  p r im e ro s  n ú m e ro s  a p a ­
re c e n  m e n su a lm e n te ; lu e g o  sa le  irre g u la rm e n te . C e sa  e n  d i ­
c ie m b r e  d e  1925 . E n  to ta l a p a r e ce n  se is  n ú m e ro s , e n  los  
q u e  se  d a  la rg o  e s p a c io  a las p o lé m ic a s  in ternas. R e d a c to ­
res : N . P ie s c o , L u ig i  V e lla , E . R ig u g lio .

219 . « L a  S ta ffile » . N ú m e ro  ú n ic o  e d ita d o  p o r  e l G r u p o  
A u tó n o m o . P r o v id e n c e . M a r z o  192 5 . S e  d e d ic a  a la  p o lé m ica  
in tern a . C u a tro  p á g in a s  s o b r e  c in c o  co lu m n a s .

2 2 0 . « L a  S co s ta » . P u b lic a c ió n  an a rq u ista  d e  d e fe n s a  y

( C o n t i n u a c i ó n )

d e  a v a n c e  s o c ia l . N ú m e ro  ú n ic o . S an  F ra n c is co . C a lifo rn ia . 
J u lio  192 6 , cu a tro  p á g in a s , c in c o  c o lu m n a s . R e d a c to r : V .  F e -  
rrero .

2 2 1 . «G e r m in a l» . Q u in ce n a r io  a n a rq u ista . C h ic a g o . In ic ia  
su  p u b l ic a c ió n  e n  192 6 , a  g ra n  fo r m a to , y  la  co n tin ú a  hasta
193 0 . C o n t ó  c o n  m u ch a  c o la b o r a c ió n  d e  p a r te  d e  los  m ili­
ta n tes  d e  E u ro p a . R e d a c to r : S ilvestre  S p a d a . C o la b o r a d o r e s : 
L u ig i  F a b b r i, H u g o  T re n i, C a m ilo  B ern eri, V irg ilia  d ’A n d re a , 
A r m a n d o  B o rg h i, L u x  (F e l ic e  V e z z a n a ), e tc .

2 2 2 . « V i t a » .  N ú m e ro  ú n ic o  d e d ic a d o  a las v íc t im a s  d e  la  
r e a c c ió n  in te rn a c io n a l. R o ch e s te r . N . Y . 1 d e  m a y o  d e  1927 , 
c u a t r o  p á g in a s , c u a t r o  co lu m n a s .

2 2 3 . « L ’ E m a n c ip a z io n e » . M e n su a l lib e r ta r io  d e l  W e s t . 
S an  F ra n c is co . C a lifo rn ia . In ic ia  su p u b l ic a c ió n  e n  1 92 7  y  
c o n tin ú a  h a sta  193 2 , e n  p e q u e ñ o  fo rm a to , cu a t r o  p á g in a s. 
R e d a c to r : V . F errero .

2 2 4 . « V A u r o r a » . P u b lic a c ió n  q u in ce n a l. B o sto n . S e  in i­
c ia  e l  15  d e  fe b r e r o  d e  1928 . E n  su  s e g u n d o  a ñ o  ca m b ia  
e l  s u b s t ítu lo  p o r  e l  d e  « P e r ió d ic o  d e  c r ít ica  y  d e  id e a s » . L le ­
g a  h asta  e l  m e s  d e  m a y o  d e  1930 . R e d a c to r : H ila r io  M a r - 
g u e r ita  (I la r io  d e l  C a s te lr e d ). C o la b o r a d o r : P a o lo  S ch ich i.

2 2 5 . « A lb a » .  P e r ió d ic o  lib e r ta r io . P itsb u rg  P a . A p a r e ce  
c u a n d o  p u e d e . S e  d ic e  e n  su  c a b e c e r a  q u e  es  r e d a c ta d o  p o r  
o b re ro s . C o m ie n z a  e n  ju l io  d e  192 9 , e n  p e q u e ñ o  fo rm a to , 
cu a t r o  p á g in a s , cu a t r o  c o lu m n a s . S e  p u b lica  h asta  fin e s  d e
193 1 . R e d a c to r : F r a n c e s c o  R usso .

2 2 6 . « E r e s ia » ,  d e  o g g i  e  d e  d o m a n i. N e w  Y o rk . R e v is ta  
d e  34  p á g in a s  a  g ra n  fo r m a to . T e n d e n c ia  a n a rq u ista  in d iv i ­
d u a lista . C o m ie n z a  c o m o  m en su a l e n  a b r il d e  192 8 . D e s p u é s  
d e  m a r z o  d e  192 9 , c a m b ia  d e  fo r m a to  m ás r e d u c id o , p e r o  a 
64  p á g in a s , c o n  e l  su b títu lo  « P e r  l ’a fra n ca m e n to » . C o tin ú a  
h asta  o c tu b r e  d e  1931 . R e c ib e  b u e n a  c o la b o r a c ió n  d e  los  
a n a rq u ista s  in d iv id u a lista s  d e  N o rte a m é rica . R e d a c to r : C i ­
r ía co  A rr ig o n i (B ra n d ).

2 2 7 . « In te s a  L ib e r ta r ia » . O r g a n o  d e  lo s  g ru p o s  a n a rq u is ­
tas d e  N o rte a m é rica . N e w  Y ork . S e  in ic ia  e n  m a y o  d e  1939  
e n  g r a n  fo rm a to , a  c u a tro  p á g in a s . A p a r e c e n  p o c o s  n ú m eros . 
R e d a c to r :  C ir ía c o  A r r ig o n i  (B ra n d ).

2 2 8 . « P e n s ie ro  e  R e a ltá » . U p p e r  D a rb y . P a . y  M arse lla . 
R e v is ta  d e  3 2  p á g in a s . A p a r e c e  s o la m e n te  u n  fa s c íc u lo  d e  
e n s a y o  e n  s e p t ie m b r e  d e  193 8 . L le v a b a  c o m o  s u b t ítu lo : « R e ­
señ a  c r ít ic a  y  p o lé m ic a  d e  p a r t id o s  y  a co n te c im ie n to s » .

2 2 9 . «A U ’A r m i» . P e r  il r is ca tto  d e g l i  o s ta g i. (P o r  e l  re s ­
c a t e  d e  los  reh en es). S ch e n e c ta d y . N . Y . N ú m e ro  ú n ic o  p u ­
b l ic a d o  e n  o c t u b r e  d e  1930 . P e q u e ñ o  fo r m a to , c u a tro  p á g i ­
nas a  tres c o lu m n a s .

2 3 0 . « L a  R e a R á » . E n  lo s  p ro b le m a s  soc ia le s  c o n te m p o ­
rá n eos . D e t r o it  M ich .-M a rs e lla . I m p r e s o  e n  F ra n c ia  e n  las 
e d ic io n e s  d e  la  L ib re r ía  A u tó n o m a . D e s p u é s  d e  h a b e r  d i ­
fu n d id o  u n  M a n ifie s to -P ro g ra m a  la n z a  u n  n ú m e ro  d e  e n s a y o  
e n  o c tu b r e  d e  193 2 . A p a r e c ie r o n  e n  t o d o  tres  n ú m e ro s , el 
ú lt im o  c o n  fe c h a  d e  e n e r o  d e  193 3 , e n  fo rm a to  rev ista , o c h o  
p á g in a s  s o b r e  d o s  c o lu m n a s . D e s a rro lla  u n a  la b o r  re v is io ­
n ista . R e d a c to r : D o m e n ic o  Z a v a tte r o  (O lm o ).

( C o n t i n u a r á . )
U go FEDELI

S o c i é t é  G é n é r a l e  d ' l m p r e s s i o n ,  61, rué d e s  A m i d o n n i e r s . — L e  G é r a n t  :  E t i e n n e  C U I L L E M A U .  T o u l o u s e  ( H t e - G n e . )
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  P C E Í 4 S  --------
de cAyez ij de 776cnj

EL í\ m  DEL PENSADOR
Naces sin saber que naces 

del cielo azul que te  hiela, 
eres la luz y el color 

de nuestra parda Tierra.

Vives sin saber que vives 

d e  energías que te ciegan, 
como si en una frente rota 

navegaran las estrellas. 
Marchas, sin saber que marchas, 
donde tus pies te  llevan, 

pisas la tierra herida 

de naranjos y oliveras.
Sufres sin saber que sufres 

la carga d e  tus cadenas,- 
y la rancia tradición 

de las viejas zaguaneras 

te colma de maldiciones 

y calumnias de ramera.
Sientes sin saber que sientes 

la música del poema, 
con un pasado de sangre 

lleno de duras contiendas. 

Lloras sin saber que lloras 

con lágrimas de leyenda 

porque el puñal del verdugo

desgarró todas tus venas.
Los timbales de las sierras 

te anunciaron la masacre 

de incipiente violencia.
Buen libro te  hubiese hecho 

si el gran Hom ero viviera 

cambiando e l carro troyano 

por mastodontes que vuelan 

añadiendo a tu leyenda 

otra lirada y Odisea, 
con cercados de alambradas 

y cementerios d e  arena.

Vives con las esperanzas 

que alimentan tus ideas, 
desvencijando tus sienes 

con zarzas de espinas negras. 
Naces sin saber que naces 

y sin dormir no despiertas, 

porque tu vida es un libro 

de páginas bien compuestas, 

hechas con trémula mano 

y con frente descubierta 

que al morir nos ha dejado  

sangre rebelde de herencia. 
V O L G A  M A R C O S

(& X & ) » (

Ayuntamiento de Madrid



HA SALICO  EL III TCM C LE  
"La C .N .T .  
en la
Revolución

i  rre s p a ñ o la
p o r  Jo sé P E I R A T S

E sta  o b r a  n o  p u e d e  f a l t a r  e n  la 
b ib l io t e c a  d e  n in g ú n  h o m b r e  e s tu ­
d io s o  y  a m a n te  d e  la c u lt u r a . T o d o s , 
a f i l ia d o s  a  la  C . N . T .  o  n o ,  p e ro  
e s p ír itu s  in q u ie to s  y  d e s e o s o s  de 
c o n o c e r  la  h is to r ia  d e  la  g e s ta  p o ­
p u la r  m á s  t r a s c e n d e n t a l  d e l  s ig lo  X X ,  
h a n  d e  le e r  « L a  C . X .  T . e n  la  R e ­
v o lu c ió n  K s p a ñ o la » , l ib r o  e s c r i t o  c o n  
p r o fu n d o  o b je t iv id a d  y  c o n  la  m á s  
e s c r u p u lo s a  h o n r a d e z  d e  h is to r ia d o r , 
a c u m u la n d o  d o c u m e n t o s  y  d a t o s  in é ­
d ito s  y  f id e d ig n o s .

A q u e llo s  q u e  n o  h a y a n  a d q u ir id o  
t o d a v ía  e l  I I I  t o m o , d e b e n  a p r e s u ­
r a r s e  a  p e d ir lo ,  a  f in  d e  q u e  n o  se  
e n c u e n t r e n  f a l t a d o s  d e  la  o b r a  c o m ­
p le ta .

P a r a  i lu s t r a c ió n  d e  n u e s t r o s  le c ­
t o r e s , d a m o s  a  c o n t in u a c ió n  l o s  t í ­
t u lo s  g e n e r a le s  d e  lo s  c a p í t u lo s  d e  
q u e  s e  c o m p o n e  e l t o m o  I I I ,  y a  p u e s ­
t o  a  la  v e n ta .
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