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NUESTRA PORTADA

IDDO KRISHNAMURTI

Fil6sofo espiritualista hindd contemporaneo. Nacié en 1897. Es
fundador de una doctrina que se basa en el conocimiento de si mismo
para alcanzar la libertad espiritual y expone al mismo tiempo ia nece-
sidad de transformar la meditacion en acciéon a fin de que dicha liber-

tad sea real y efectiva.

Krishnamurti fué guidon espiritual de una secta internacional teosoé-
tica con gran cantidad de adictos en Europa occidental y de la cual se
separo voluntariamente en 1929 dando aque'la por disuelté’. Desde
entonces ha dedicado sus actividades a la propaganda de sus doctrinas
gozando de gran prestigio como conferenciante. Su método de expo-
sicibn consiste especialmente en responder con altura filos6fica a cuan-
tas preguntas se le dirigen desde el auditorio.

E. pensamiento de Krishnamurti ha sido recogido en varios opuUscu-
los. Existe una extensa bibliografia reflejo de la cual son los trabajos
que damos a continuacion.

Pub icamos un capitulo de la obra de Cario Suares. «Krishnamurti
ei lumte himame» (Le cercle du livre. 66. Bd. Raspail. Paris Vle).
un fragmento de sus «Causeries». de le' misma editorial y una glosa-
recordatorio sobre tan sugestivo pensador.
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= ¢ KRISHNAMURTI Y LA UNIDAD HUMANA _

LCONOCIMIENTO DE SI NISIMIO

OCAS personas ponen en duda que nuestro fin en si mismo y el efecto se convierte en causa. Asi
mundo es un caos. Las dificultades entre toda finalidad es ilusoria y el devenir niega el ser. Por lo
las que nos debatimos se multiplican a un demaéas, los hechos le dan razén pues esta conciliacion de
ritmo acelerado. Son tales los instrumentos los contrarios jamas ha podido producirse. Al examinar las
de destruccion, que vemos la posibilidad cosas tal como son, y no tal como quisiéramos que fuesen,
de vemos suprimidos como especie. Ningun no podemos dejar de constatar que el ideal, el dogma, la
valor es capaz de iluminar al conjunto de creencia, el sistema, engendran el ajustamiento, la renun-
los hombres sobre el sentido de sus vidas. ciaciéon, la herejia, la interpretacion, y, en suma, toda fina-
Sdlo es total el individuo, s6lo es total la lidad se dobla de un enemigo. Un camino implica un guia;
especie. Pero cada uno pertenece a un gru- el guia una autoridad. Al Maestro, al pontifice, al jefe, al

po queproclama su verdad ante los otros grupos, y estas explotador, se opondran la sumisién o la revuelta de los
religiones poseen su explicacion del Hombre y del Univer- discipulos, de los fieles, de los gobernados, de los explota-
so, en funcion de un Dios o de un sistema econdmico, del dos. Si, en el curso de la historia, ciertos hombres quiza
individuo o de una colectividad, del espiritu o de la mate- han expresado el valor esencial de la unidad humana, como
ria; de ahi el caos. Cada individuo o grupo, piensa tener afirman las narraciones dichas reveladas, ;precisa describir
razén contra los otros; de ahi el desastre. No poseemos un  ¢| resultado sangriento de estas dispensaciones, tal como
solo valor eficaz, una sola verdad activa, que sean pura- lo vemos ante nuestros ojos?. Consecuencia fatal, dice Krish-
mente humanas, pues cada pretension a lo universal implica namurti, pues toda verdad repetida es mentira.

una conformacién particular del espiritu. |
Por un error constante a través de las edades, la verdad

Es éste el hecho real que cabe ante todo constatar, para se hace ley o fe y se convierte en un obstaculo para el co-
comprender el valor dnico, simple y directo de que habla  pocimiento. Los métodos, hechos de la sustancia misma de
Krishnamurti. Total e instantaneo, inesperado, integrando la ignorancia, la han encerrado dentro de un circulo vi-
lo individual y lo social, no es percibido hasta el instante cioso. No debia buscarse el conocimiento, sino las causas
en que se vive. No es, pues, posible conocer a priori su de la ignorancia. La verdad estd hecha de la dispersién
naturaleza; incluso no se puede saber si existe. Sin embar-  ge nuestras sombras. Estas son nuestras proyecciones; la ver-
go, podemos ya comprender que, si €l existe, solo puede ser  gad es nosotros mismos. Ella esta siempre presente, 0jo avi-
en la liberacion de toda forma de pensar y de sentir con- zor, por asi decirlo, siempre presta a invadimos con su
dicionada a un punto de vista, el que sea, cuya naturaleza transparencia. No podemos ir hacia ella: ;por qué perver-
puede prestarse a contradiccién. Pretender a lo Universal a sion del espiritu se piensa conocer el camino que conduce
través de una particularidad— la creencia en Dios, o en la hacia un punto desconocido?
ciencia, o en el nacionalismo, o el comunismo, etc., etc.,—es No busquemos a «Dios». Si lo encontrdramos, no serfa la
chocar necesariamente con las particularidades opuestas. Es verdad. ¢Conocer lo incognoscible? Estos términos son con-
cierto que los espiritus lucidos han buscado con frecuencia tradictorios. Pero conocer lo conoscible, es decir, los elementos
la forma de conciliar las concepciones opuestas en la afirma- en accién de nuestros pensamientos y de nuestras emocio-
cion de que son buenos todos los caminos que llevan al nes, esto es abrimos a lo incognoscible.

fin. Estas tentativas siempre tuvieron por postulado que lo
incondicional puede ser alcanzado con Ilo condicional la
perfeccion con la imperfeccion, el ser por el devenir.

En este mundo convulsionado y confuso, las ideologias
colectivas proponen remedios de urgencia a los males de
los que ellas son las Unicas causas, y califican de abstracto,

Es aqui donde se manifiesta con mas vigor la irreducti- de teé6rico, el valor fundamental de la unidad humana.
tible, la inquebrantable negacién de Krishnamurti, fiel a ella Cada uno, presintiendo mé&s o menos claramente la catas-
misma desde el dia que comenzdé a formularse: todos los trofe, pide una acciéon inmediata y hombres de buena vo-
caminos son falsos; no hay caminos. EI fin esta en los me- luntad. Se quieren resolver los conflictos entre naciones, en-

dios; la causa en el interior de su efecto, pues el medio es tre sistemas econémicos, entre clases sociales, entre razas.
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Cada uno, con demasiada prisa para detenerse a reflexionar,
contra esto o aquello, y, con
apaciguar,

se lanza a una accién por o
este hecho, alimenta el conflicto que
y persigue la ilusién de una paz que obtendra con una vic-
toria y mantendra por la violencia lo que es propio de todo
combatiente.

Frente a estas prodigiosas
declara que quiere estar solo, sin
sin organizacién. Armado de un solo valor, el conocimiento
de si mismo, valedero segun él y eficaz, a la vez para los
individuos y para la sociedad, se oye con frecuencia cali-
ficar de soflador. Su arma parece absurdamente inadecuada.
Ella no pudo detener la segunda guerra mundial y no im-
pedird una tercera. A esto él responde que la tercera gue-
rra ya ha tenido lugar, pues todos combatimos, y que si
se quiere la paz, lo que urge es cesar inmediamente el
combate. Todos estarian de acuerdd, a condicién de que el
enemigo sea definitivamente desarmado. Y es asi como lle-
gamos al borde del abismo. Pero nuestra desgracia consis-
te en que no creemos totalmente en este abismo. A despe-
cho de la evidencia, es mas cémodo esperar que todo se
arreglard. Por lo menos hasta una préxima generacién. Y

pretende

Krishnamurti
sin adeptos,

mobilizaciones,
discipulos,

decirse que nada podemos hacerle. Que vale mas ir vivien-
do, sin preocuparse.
Krishnamurti ataca con violencia extremada a estos in-

conscientes. EIl se siente totalmente responsable y totalmente
Es el ser humano en su conjunto el que esta
individuos y especie. A esto no hay remedio
parcial, ya que, al contrario, la catastrofe no es mas que
el conjunto de todos los remedios.

Nuestros dirigentes, hombres de negocios y politicos, cuya
accion cotidiana contribuye sin cesar al desastre, no sienten
ningin deseo de comprender el valor esencial que

sintiéndose infinitamente pequefios en medio del
aparato administrativo, policial, econémico y gue-
rrero de los Estados, las victimas, los descontentos, los re-
beldes, no pueden imaginar que el simple Conocimiento sea
eficaz contra él. Quieren una acciéon colectiva, como si ésta
pudiera ser otra cosa que parcial, y con ello demuestran
que no perciben real, que es un todo. Un grupo
jaméas es total; s6lo es universal el individuo y el conjunto
de los hombres. Un grupo no piensa; estd mas aca del Co-
nocimiento; es la organizacién de la ignorancia y de la
irresponsabilidad; su accién es siempre regresiva. Por el
contrario, el hombre plenamente consciente es creador. Crear
es ver las cosas tales como ellas son; con espiritu nuevo y
claro. Cuando una civilizacién estd en vias de destruirse, lo

juego para ahogar esta renovacion de los
este momento, sélo cabe volverle la espalda.
valor fundamental era hasta hoy una
cuestion de vocaciéon. La mayoria de los que vivian en el
seno de una civilizacién particular, brahmajiista, budista,
cristiana, etc., se sentian relativamente cémodos en su con-
dicionamiento mental y psiquico. Los hombres no se sentian
destruidos en su funcién creadora, ni llevados a la deriva
en la ignorancia de su razén de ser, como se produce hoy
en todo el mundo en nuestra época. Por este hecho, los que
sentian la necesidad de romper el condicionamiento de este
inconsciente colectivo especifico y de reencontrarse en con-
tacto con un valor humano Unico y trascendente, eran raros.
Pero hoy, lo que sé6lo era perceptible para ciertos seres de
eleccién, es decir, la destruccién de la libertad— creadora e
increada— por el condicionamiento, ha Illegado a ser un
hecho constante. La situacién del ser humano se ha agrava-
do. La técnica andénima e la estupidez ad-
ministrativa y policiaca mundial nos rodea con una red de
categorias que nos asfixia, que, literalmente, asesina al
hombre, en tanto que ser creador, primero; que lo asesina
simplemente, después. Este hecho es de una total evidencia.
Percibir la libertad, estd hecha, no es
acuestion de vocacion,
la suerte de

desesperado.
en peligro,

les con-

dena. Y,
enorme

el mal

pone todo en
espiritus. En
La bGsqueda del

irresponsable de

comprender de que
muerte. No
que ella

sino de vida o
la especie humana,

ya un
importa cuéal sea
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sobreviva o se suicide, nuestro primer esfuerzo debe, 16gi-
camente, tender hacia esta necesidad inmediata, hacia esta
toma de conciencia. Se trata, ante todo, de romper los con-
dicionamientos con que nos ahoga un mundo donde los va-
lores llamados de civilizacién se han vuelto contra ellos mis-
mos.

Veremos, con Krishnamurti, coémo romper estas barreras
es muy dificil, ya que nuestro pensamiento estd habituado
a funcionar de tal forma que se condiciona él mismo. Nues-
tra razén, tal como ella se percibe, identificada a un yo en
permanente a través de la duracién de nuestra
existencia, es el producto de un automatismo. Este funcio-
namiento, usurpando una identidad, ha buscado por todos
los medios, en particular con las teologias, la forma de jus-
hombre acu-

apariencia

tificarse. Y como el vicio dura desde que el
mula los archivos de sus soliloquios, deberiamos desbrozar
nuestro espiritu hasta un extremo inimaginable, si quisié-

ramos vemos tales como somos en realidad. Vemos exacta-
mente tal como somos, es esto, para Krishnamurti, la verdad.
No vayamos mas lejos. No salgamos de ella. Darse cuenta
de lo que hay, en nuestra conciencia, en un momento dado,
en la vida cotidiana, bajo los efectos de una cualquiera
provocacién de la existencia, es esto el conocimiento, total,
infinito, intemporal.

La verdad es simple, pero tragicamente compleja. Al
«Conb6cete a ti mismo» de Krishnamurti, ¢;puede responder-
se que no se estd de acuerdo? ;Que el conocimiento de si
mismo no es deseable? Pero es en esta primera adhesion
donde reside el primer equivoco. El «Condcete a ti mismo»
ha sido pronunciado muchas veces curso de los si-
glos. No hay aparentemente nada nuevo en este imperativo,
de suerte que por un automatismo del pensamiento, la ma-
yoria de los interlocutores de Krishnamurti (se ve casi a
cada pregunta que se le formula) consideran con dificultad
que el conocimiento de si mismo pueda ser la clave de
todos nuestros problemas. Ahi estd el equivoco, pues Krish-

dice que seria conveniente que cada uno se
que el conocimiento de mi mismo es deseable.
mundo tal cual es una filosofia que embelle-
consolaria nuestras existencias. Segun él,
mismo es una accién inmediata, po-
puede sacamos de nuestro
urgente, real y practica

en el

namurti no
conociera,
No agrega al
ceria, pacificaria,
el conocimiento de si
derosa, concreta; la sola que
estado de confusion. Ella es tan
como saltar a una canoa de socorro en el momento de un
naufragio. Ved cuan grave podria ser el malentendido.
Los que tienen el sentimiento de una crisis humana to-
tal, no dejaran de ver que el alcance del «Conécete» de
Krishnamurti es también total. A este efecto, empezaran por
no aceptarlo, por suspender su juicio y por vaciar el pen-
samiento de su contenido. Aplaudir anticipadamente un «Co-
noécete» filoséfico, a la manera de los que prétenden ser
despiertos y cultivados, seria un error fatal. Ya que si este

nosotros una devastacion.

valor es absoluto, provocaria en
Nos haria perder nuestra propia entidad. No sabriamos ya
quiénes somos, ni incluso si somos alguna cosa. Hablar de
totalidad, de absoluto, es hablar de una muerte psicoldgica.
a veces utiliza Krishnamurti
son, con todo lo que ellas

Estas palabras extremas que
deben ser tomadas por lo que
implican.

Estas implicaciones son vastas y profundas. Hay que abor-
la calma de un pensamiento en cierto modo sus-
pendido en la contemplacién serena de su propio proceso.
El «Conécete a ti mismo» se ilumina entonces con una in-
timidad secreta. Ante todo, nos revela que nadie puede co-
nosotros mismos. Y que, puesto que to-
pasado, al comprendemos a nos-

darlas en

nocemos, si no es

dos somos el resultado del

otros mismos descubrimos todo el conocimiento, toda la sa-
biduria. Si estas dos constataciones no nos asustan, ni las
pensamos hasta el fin haciéndonos recrear por ellas, nos

daremos cuenta de que nuestra conciencia es, evidentemen-
te, el solo instrumento que pueda examinar desde el inte-
rior de nosotros mismos, el ser viviente gque nosotros somos.
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Si queremos descubrir el misterio de nuestra vida de hom-
bres, nos es preciso explorarlo en el interior de nosotros
mismos. Nuestra conciencia jamas podra inclinarse sobre
un ser humano de forma que le permita comprender lo que
es en sus relaciones con su propia conciencia y con la na-
turaleza. ¢(Acaso cada uno de nosotros no es el fin a que
le ha conducido la evolucién a través de la totalidad del
tiempo? (Acaso no llevamos en nosotros el origen, la causa?
Somos a la vez nuestra causa y nuestro efecto. La vida
en nosotros es actual, presente y activa. Ella es la
de todo su pasado. Y esta insondable acumulacién de luchas,
inconsciencia y de toma de conciencia,

causa

de reacciones, de
de muertes, de nacimientos, de afirmaciones, de derrotas, de
pérdidas de equilibrio, de conquistas, es, a su vez, la causa
del presente. Y, en el instante en que actia en el presente,
cesa de ser el pasado y deviene asi su propio efecto y su
propia causa. (Qué movil secreto, qué deseo misterioso, ha
conducido el hombre que somos, hasta la identificacion de
un «yo soy»? Si la identificacion es presente, es que su cau-
presente, y no sus elementos, que pertenecen al pa-
sado. Es esta causa la que Mejor: ella es la
vida misma. Es ella la que, evocando los recuerdos, les da
una apariencia de vida y, rechazandolos, los aniquila. ¢(Esta
causa es porvenir o presente? ;O los dos...? (Y qué secretas
y vergonzosas complicidades comparten el devenir y el ser
para extraviar la conciencia hasta hacerle perder su orien-
tacion.

sa es
es viviente.

presentandose a lo largo de
insistencia interrogan-
tes al pensamiento, que, acorralado, no sabe ya qué res-
ponder y se ve obligado a replegarse en el examen, nos
abren un poco la via del conocimiento en el sentido de la
profundizacién en nosotros mismos a condicién, sin embar-
go, de que no realicemos una simple operacién del espiritu.
Nuestra conciencia, en efecto, no consiste solamente en
pensamiento. Quiza incluso no tardaremos en comprender
que, de todos los elementos de la conciencia, el pensamien-
to es el méas exterior. Nuestras emociones, nuestros sentimien-
tos, nuestras sensaciones, nuestras percepciones, nuestros sue-
lo que contienen lo

Estas reflexiones, y

meditaciones,

otras,

nuestras colocando con

fios, nuestros simbolos vividos y todo
subconsciente y lo inconsciente, son maéas auténticamente
nuestra substancia que el manejo de ideas y de conceptos
— o0 de opiniones que nos complacemos en llamar pensa-
miento. Krishnamurti, en funcién del conocimiento de si mis-
mo, nos lleva a una zona donde, habiendo abandonado las

palabras, el pensamiento se hace silencio.

No obstante, paralelamente, es necesario intensificar una
forma de pensamiento que es constatacién aguda y vigilan-
te, pero imparcial, desinteresada e ignorante, a la manera
de un simple almacenero encargado de registrar celosamente
un intenso vaivén de objetos. Su celo serd inutil si pierde su
tiempo interesandose en los objetos como tales, dedicaAndose a
criticarlos, a charlar sobre ellos. Lo que debe interesarle su-
premamente, es su trabajo de registrador. Si se distrae, el
vaivén le escapa. En el curso de nuestros dias, a cada instante
pasa alguna cosa en nosotros. En el interregno de cada
segundo, accionamos y reaccionamos sobre todos los regis-
tros de nuestro ser. Pero, por una curiosa distraccién, este
ser, fin de la vida sobre este planeta, no nos interesa. Si
nos interesase, le conoceriamos.

El acto de conocimiento es inmediato, siendo constatacién,
pero extremadamente dificil a ejercer, dado el caso de que,
buscando al individuo, chocamos por todas partes—sobre to-
dos los registros—con lo colectivo. Nuestros problemas mas
angustiosos, dolorosos dramas, ¢acaso no son
los de una determinada manera de sentir, de pensar, de
comportarse, comudn a un grupo nacional, confesional o de
clase? La mayor parte de nuestras tragedias familiares, ¢no
son acaso debidas al hecho de que nos identificamos con
ciertas formas tradicionales, colectivas, de comportamos? Es
esto tan cierto, que aquellas tragedias provocadas por cos-

nuestros mas
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extranjeras, nos
religion,

tumbres y morales que nos son
monstruosas. Y si, dominados por
mos la solucién del problema que plantea para nosotros esta
religion cerca de un director de conciencia, con ello no ha-
cemos mas que pretender curar el mal con el mal. Si, por
el contrario, aceptamos como valor el conocimiento de si mis-
mo, esto es, que nadie puede conocernos si no es nosotros
mismos, con este acto rechazamos toda creencia, toda tra-
dicién, todos los textos santos y sagrados, de Oriente a Oc-
cidente, toda representacién del hombre y del mundo, toda
concepcion filoséfica, toda ideologia, y hasta toda forma de
pensar. En efecto, sélo un espiritu fresco, nuevo, simple en
el verdadero sentido de la palabra, puede ver lo que es.
Todo cuanto se enseifla impide esta vision.

¢Quién podria iluminarnos sobre el sentido secreto de una
reaccion, sobre tal emocién fugitiva, sobre medios pensamien-
tos no formulados que, a toda hora del dia, bajo la provo-
caciéon de la vida, constituyen a la vez nuestra substancia y
la clave de nosotros mismos? ;Quién sabria descifrar nues-
tro libro interior, cuyos signos se precipitan a lo largo del
tiempo, si no es nosotros mismos? Y precisa consultar la
sabiduria de los siglos para saber si nuestros corazones son
secos 0 si somos capaces de amar?

Asi, evitando dejarnos llevar por las proyecciones abstrac-
tas de nuestra ignorancia, llamados, segun los casos, Dios,
el Bien, el Espiritu o el Materialismo, la Patria o la Inter-
nacional, constatamos que el conocimiento de nosotros mis-
mos es el de las relaciones que tenemos con el mundo vy
los hombres, de suerte que el problema individual es social
y que, inversamente, lo social es individual.

No es posible conocemos, si no es a través de nuestras
relaciones con el mundo y los hombres. Esta proposicién de
Krishnamurti es fundamental, y expresa mejor que ninguna
el caracter realista de su pensamiento. No podriamos con-
aislamiento. Todo ser existe en
lo que le rodea. Pues si que-

parecen

nuestra busca-

cebir un ser en estado de

funcién de sus relaciones con

remos conocemos tal como somos, esto sélo podra ser por
medio de nuestros contactos, de nuestros intercambios, de
nuestros conflictos. Si nos aislamos con el fin de meditar
sobre nosotros mismos, de hecho nos ponemos al abrigo
de lo que, provocando nuestras reacciones, nos revelaria
nuestra verdadera naturaleza. Por lo demés, nuestro aisla-
miento serfa ilusorio: nuestras relaciones exteriores, aunque

se redujesen a lo minimo, segin el gusto de los anacoretas
y de los «sanyasis» existirian siempre. Pero se habrian in-
filtrado a través de la costra de proteccién que habriamos
organizado en tomo nuestro, a la imagen de nuestra igno-
rancia. Asi podriamos alcanzar el equilibrio, la serenidad,
la contemplacién e incluso la unién mistica, pero este es-
tado no seria el conocimiento, y el Dios que descubriria-
mos seria ficticio. Si somos para nosotros mismos medio de
conocimiento, nos precisa ponemos a prueba sin descanso,
para vemos tal como reaccionamos ante los golpes del azar.
La vida es imprevisible', incierta, y tiende a romper las cer-
tidumbres con que se construyen los equilibrios psicoldgicos.
Dios es la mas gran seguridad posible, aquella a la cual
se atribuye el poder de hacemos durar indefinidamente, en
beatitud. Pero cuanto mas nos acercamos a
psicolégica, menos nos conocemos. Buscar
es buscar desconocemos. Si sdélo vamos
en busca de seguridades materiales, éstas, desmoronandose
fatalmente, nos permiten encontrar un dia la inseguridad
y la vida. Nadie es menos viviente que el hombre envuelto
en las incertidumbres espirituales, en su fe, en el senti-
miento de su equidad. EIl pecador por lo menos tiene no-
cién del acto que realiza en favor de sus fines particulares,
contra los otros hombres. Esta nocién un dia le llevara qui-
z4 al conocimiento. Pero a veces, el defensor desinteresado
de wuna buena causa, creyendo que sinceridad es virtud,
actua por los unos contra los otros, se esfuerza en hacer
triunfar esto por oposicion a aquello, v, parecido al mili-
tante mas estlupido, que jamas olvida de justificar sus vio-

un estado de
una seguridad
Dios o la verdad,
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un artesano del caos. No aprovechando, en sus
ocasiones que se le presentan de
individuo, a una causa

lencias, es
relaciones humanas, las
conocerse, pero identificAndose, él,
colectiva, pasando su tiempo juzgando, aprobando o repro-
bando, se encuentra con que, en UGltimo analisis, cuanto mas
viva es su accién, menos responsable se siente de la confu-
por qué alienamos nuestra res-
mental, hasta el punto de

de obrar ciega-

S10D- ii. jabe Pre8untarse
ponsabilidad, nuestra madurez
olvidar que nuestro primer deber no es el
mente, sino el de conocemos. Considerar que el conocimien-
to de si mismo es una rama abstracta de la filosofia, sin uti-
lidad practica, es confesarse irresponsable. Un quidam cual-
quiera, manipulando un instrumento que no se hubiese to-
la molestia de conocer, se sentiria responsable de su
Pero, por una especie de aberracién, actuamos en
por medio del instrumento mas poderoso que
mas préximo a nuestras posibilidades de obser-
priori que es im-

mado
fracaso.
el mundo
existe y el
vacion— nosotros
posible conocerlo.

mismos— admitiendo a
La masa humana estd todavia sumergida
tan profundamente en la ignorancia y la inconsciencia, que
las personas mejor dotadas se dejan hipnotizar por el pre-
juicio de que el estado de conocimiento absoluto es inacce-
sible al hombre normal. Se «cree» que poseemos un alma
inmortal o que esta alma inmortal no existe. Se «cree» en
un Creador o en la evolucién de un Universo que se en-
cuentra creado no se sabe cémo. jComo si «creer» tuviese
iComo si negar la creencia de otro tu-

alguna significacion!
cuentas, cada uno se instala,

viese algun sentido! A fin de
en el seno del misterio, en un recinto fortificado, limite, fin
y razén de ser de una responsabilidad particular, estrecha y
destructora.

Sentirse totalmente responsable,
z6n necesaria y suficiente para adoptar el
si mismo como valor Unico, individual y colectivo.
sién nos permite establecer que ningdn problema tiene so-
lucién en su plano particular, ya que esa solucién sélo pue-
de encontrarse en la causa del problema: estd en él, por
el hecho de ser particular. Pero considerando los hombres
en su unidad y el hombre en su integridad, se actia mas
alld y por encima de los problemas.

La extrema complejidad del mundo moderno, distribuido
en compartimientos en manos de los especialistas, escapa al

no en parte, es una ra-
conocimiento de
Esta fu-

control del hombre ordinario. La producciéon y la distri-
bucién, por ejemplo (que nos atafien directamente) com -
una cantidad incalculable de elementos. Estos, per-

portan
teneciendo cada uno a una rama de estudios, ponen en jue-

sociales y politicas, la cuestién
del trabajo y del capital, la organizacién de la industria,
del comercio, de la agricultura, la historia, la geografia,
las matematicas, la filosofia; en resumen el conjunto de los
humanos, cuya aplicacién se origina en teo-
nas contradictorias sostenidas por expertos que no se acuer-
,an,e"tre ellos so‘)re ningun punto, salvo sobre la imposi-
bilidad de producir y de distribuir los bienes de este mundo
la base comian de sus sistemas

go las ciencias econdémicas,

conocimientos

sin conflictos, de suerte que

NUESTRA SECCION
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es la violencia. Es evidente que los hombres cualquiera, los
no iniciado» en todas estas ciencias, no poseeran jamas la
totalidad' de conocimientos de todos estos expertos. ;Quiere
esto decir que las nociones del problema nos escapan para
so.brePasa el campo de nuestra compren-
fe, Contemplémoslo”en su conjunto, desde un punto de
vista directo simple, humano. Constatamos ante todo que
es facil producir mucho. Si la humanidad trabajaba a pleno
rendimiento, tendriamos, en pocas semanas, una suma ima-
ginable de bienes de consumicién. Por otra parte, cente-
nares de millones de personas, faltadas de estos bienes, los
absorberian inmediatamente. (;Ddénde estd, pues, el proble-
ma. La produccién no es un «problema», ya que si se
a dejase desenvolver segun sus medios, ella tenderia hacia
lo arrutado Lo mismo podemos decir de la consumicién.
Pero, entre las dos se sitGa, dicen los especialistas, una mu-
ralla misteriosa e infranqueable. No ven que ese «proble-
ma» no puede ser resuelto, por el simple hecho de-que
humanamente no existe. Los especialistas no ponen en duda
su existencia. Se esfuerzan, por lo tanto, en «resolverlo» en
su plano particular. Si examinasen la situacion desde el
punto de vista con que lo veria un grupo de refugiados so-
bre un planeta, que, no esperando socorro de ningun cielo,
decidiesen compartir y poner en comdn lo que obtuviesen

de la naturaleza, las palabras «precios», «compra», «venta»
ellas lo son, incluso técnicamente.

desaparecen, son

parecerian estupidas. Y
g'‘ect0’ desde que estalla una guerra,
inexistentes se volatilizan en lo increado. Es ahi donde re-

side el problema; a despecho de las\demostraciones de los
no es un problema material; es un problema psico-

Hénos de nuevo vueltos al conocimiento de si mismo vy
a la necesidad de salir de los marcos estrechos en que los
especialistas encierran arbitrariamente las cuestiones que nos
atanen. Este formidable aparato técnico, estas dificultades
econémicas y financieras, esos rodajes innumerables e in-
explicables, son los trucos gracias a los cuales nuestros diri-
gentes nos proluben el libre acceso a sus concilidbulos. Se
cubren con sus vanas competencias para creemos tabus. Y
nosotros, a la vez crédulos y escépticos, rebeldes y resigna-
dos, no sabiendo como ni cudndo actuar, nos dejamos arras-
trar a un combate en el cual no somos méas que la contra-
partida, la parte opuesta, en este juego de destruccién. Que
seamos partidarios de la derecha o de la izquierda del
Occidente o del Oriente, del espiritu o de la materia, Krish-
nos muestra que esas son reacciones dictadas por
condicionamiento y que nuestras armas no
valen mucho mas que las de nuestros enemigos. Pero tan
pronto aceptamos hacer del conocimiento de si mismo un
valor, un mundo nuevo se abre ante nosotros, ya que, ce-

sando de dividimos y de sufrir nuestras dificultades repar-
integramos en nosotros mismos y

namurti
nuestro propio

tidas en categorias, nos
en la unidad humana.

X CARLO SUARES.
(Trad. F. Montseny.)

LITERARIA
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llegar los autores

o editores, dos ejemplares gratuitos a la Redaccién de CENIT, 4. rué Belfort, Toulouse (H.-G.)
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CONVERSACIONES
de KRISHNAMURTI

| E aqui algunas de

las Preguntas y Respuestas que dan una idea de lo que es el pensa-

i* miento de Krishnamurti sobre multitud de problemas de hoy y de siempre. Hemos extrac-
1 tado aquellas que nos han parecido mas interesantes y a través de las cuales el juicio

de Krishnamurti
] acuerdo o en oposicién, pero
agudo sentido critico y revolucionario.

Pregunta: (Cual es la forma de pensar, necesaria
hoy para vivir en paz? ;Podéis, en este momento,
indicarnos por qué medio pueden vivir millones de
parados forzosos sin morir de hambre?

Respuesta: Para tener paz, precisa vivir pacifica-
mente. La propiedad es una de las causas del con-
flicto. Tener propiedades os hacen acumular bene-
ficios, o ideas con las cuales se establecen relaciones,
todo esto crea conflictos. Si queréis la paz, es nece-
sario que vivais sin avidez, porque la avidez conduce
al nacionalismo que divide a los hombres. De la avi-
dez pasamos a la envidia y al deseo de poseer. Las
religiones organizadas son asimismo factores que
separan al hombre del hombre, por el hecho que
nos dividen en cristianos, brahxnanistas, etc. Los
unos creen, los otros no creen; jpor consiguiente hay
conflicto. Vosotros queréis convertirme y yo pienso
que mi religion es mejor que la vuestra, méas cerca
del Supremo.

Asi pues, para tener paz en el mundo, y es esto
lo esencial, hay que ser pacificos y pacifistas. No po-
déis obtener la paz por medio de la inteligencia, lo
mismo si se trata de la inteligencia de los brahma-
nes o de otras castas, o de la inteligencia ameri-
cana o alemana. Para tener paz en el mundo debe-
mos cesar de ser avidos. Para tener paz en el mun-
do debemos cesar de ser brahmanes, hindues, mu-
sulmanes o ingleses. Deben abandonarse todas las
divisiones porque vosotros y yo somos uno, bioldgi-
camente. Una vez esto hecho, podremos alimentar
a millones de hambrientos; si no lo hacemos, con-
tinuaremos combatiéndonos para saber cual es el
mejor sistema o cuales son las mejores teorias, y
los hambrientos quedaran siempre abandonados a
su suerte. Esto no quier decir que no debamos orga-
nizamos para poder nutrir las masas, el individuo,
pero debemos pensar en términos mundiales. Los
sabios podrian poner manos a la obra a fin de pro-
curar a todo el mundo alimentos, vestidos, casas
donde alojarse; pero los hombres de Ciencia son tan
nacionalistas como usted y yo. Extendiendo este
veneno del separatismo contribuis al desorden. Ha-

se manifiesta, desarrollando su filosofia.
indudablemente

Con ella podremos estar de
nadie podra negarle profundidad vy

blo no solamente del separatismo econémico, sino
también del separatismo psicologico, de la divisiéon
organizada por las religiones, las instituciones, etc.
Si sentis realmente que ellas son nefastas, ¢por qué
no terminar con ellas y por qué no crear un mun-
do diferente desde mafiana mismo? Nadie se pre-
ocupa de saber lo que ocurrira dentro de quinientos
afios. Yo quiero ser alimentado mafiana, inmediata-
mente, vosotros podéis facilitar alimentos, vestidos,
habitaciones para todos si actuais todos sin demora.
Pero, por desgracia, la crisis no nos alcanza a todos
a la vez o por lo menos pensamos que esta todavia
lejos para nosotros, "y no le hacemos frente. Nadie
nos dara la paz, y ciertamente Dios tampoco, por-
que no la merecemos. Somos nosotros los que hemos
creado este desastre y somos nosotros los que debe-
mos salir de él, pero no saldremos por medio de
ningun sistema. La salvacion estd Unicamente en
nosotros mismos.

Pregunta: En un reciente articulo escrito por un
célebre periodista, se afirma que la sabiduria y el
ejemplo personal no pueden resolver el problema del
mundo. ;Qué d-ecis de ello?

Respuesta: Como hay muchas cosas implicadas en
esta pregunta, debemos analizarla cuidadosamente.
Ante todo no debemos dejarnos -persuadir, no de-
bemos dejarnos decir lo que hemos de pensar, aun-
gque nos lo digan corresponsales célebres de los pe-
riédicos, por el hecho de que estos jperiodistas ni
mas ni menos que cualquiera de nosotros, quieren
conducir el agua a su molino. Estos corresponsales
son habiles y manipulan bien las palabras; por
nuestra parte, les leemos porque hemos recibido una
cierta educacion y lo que leemos deviene para nos-
otros la verdad. Hemos dejado de pensar, pero ab-
sorberemos, de suerte que los perodicos célebres se
convierten en personajes muy importantes en nues-
tras actividades cotidianas, asi como lo que piensan
y lo que hacen. Para empezar, es de todo esto de
lo que deberiamos tener conciencia. Pero precisa po-
ser un espiritu extremadamente vivo, sino se quiere
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ner necesidad de disciplinarse en vista de obtener
un resultado, pero, al hacer esto, su espiritu se eanr
brutece. Porque la disciplina del partido es impor-
tante, sacrificais el (pensamiento individual en vis-
tas de obtener un resultado. Por consiguiente os
entrenais y os disciplindis en vistas de ese resul-
tado. No hay ahi pensamiento real; el espiritu esta
simplemente uncido a un carro que vosotros lla-
mais la maquina politica. Y dejais de ser indi-
viduos pensantes; estais disciplinados a fin de fun-
cionar eficazmente. Vosotros decis: yo me discipli-
naré, yo me dominaré, yo me conformaré de acuer-
do a un modelo, a fin de ser libre. jQué absurdo
es esto! Para explicarme de otra forma: ;es pre-
ciso pasar por la borrachera para llegar a ser so-
brio? Como el medio es el fin, debéis empezar por
comprender por qué es necesario ser disciplinado
y lo que ello implica. La libertad no es un resul-
tado. La libertad comienza cuando nace en Vvos-
otros la conciencia. Y esta lucidez no se aplica a
la disciplina, sino a todo el proceso de la vida. La
libertad solo puede ser obtenida cuando el espiritu
es libre, cuando no estad determinado .por una dis-
ciplina, por un modelo. ¢En qué momento descu-
bris alguna cosa? ;Cuando sols espontaneo, abso-
lutamente libre, y no cuando estais preso, ciego?
Para descubrir el verdadero Dios precisa que haya
libertad; pero no sois libres de descubrir cuando
vuestro espiritu tiene la costumbre de pensar den-
tro de limites bien determinados; dentro de los li-
mites de vuestros deseos. Esto no quiere decir que
el espiritu deba ser vagabundo. Cuando se tiene
consciencia del vagabundaje, hay ya libertad.

Hablais de disciplina en tanto que medio para
establecer un fin que os es necesario. No obstante,
esa necesidad no es real, porque ha sido creada
oor vuestro espiritu. De ello se deduce que lo que
obtenéis no es una satisfaccion real. La Verdad
debe venir a vosotros. Vosotros no podéis ir a ella.
Para recibir la Verdad, precisa tener lailibertad de
pensar claramente, profundamente. Precisa una lu-
cidez sin elecciéon, sin condenacién, sin identifica-
cion. Veréis que hay diferentes formas de conside-
rar la disciplina. La disciplina impide el pensa-
mento, y es solo en la espontaneidad que la liber-
tad puede ser real, que lo inconmensurable puede
ser conocido.

Pregunta: (No estdis en camino de convertiros

en nuestro jefe?
*j
Respuesta: Esta pregunta implica muchas ideas:
queréis que me ocupe de politica; que ayude a la
India a salir de su caos actual, etc., etc.

Veamos qué quiere decir todo esto. Ante todo:
(ipara qué queréis un jefe? La cuestidn no estriba
en saber si yo soy un jefe y vosotros unos disci-
pulos. (Por qué se quiere llegar a ser un jefe y por
qué se sigue a un hombre? Queremos un jefe por-
que no estamos seguros de nosotros mismos. No
sabemos qué pensar; nos encontramos sumidos en
la confusion; no sabemos qué hacer, entonces, que-
remos que alguien nos proteja. Politicamente, esto
se convierte en la tirania de un dictador. He aqui
lo que se produce y lo que se producira en todo el
mundo. Cuando hay confusion exterior y psicol6-
gica, queremos alguien que nos guie. EI mundo esta
sumergido en la confusion y en la miseria; esta
explotado por el rico, por el capitalista, por el
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hombre habil e inteligente, por aquellos que tienen
un sistema. Los explotadores se convierten en je-
fes. Crean partidos. Y como no queremos la anar-
guia nos dejamos conducir. No queremos perma-
necer en la confusién. Queremos que alguien nos
diga lo que tenemos que hacer. Entonces creamos
los jefes.

(Por qué los creamos? (Porque aspiramos a te-
ner lideres? (Acaso no es porque queramos tener
una seguridad? No nos gusta hallarnos en una si-
tuacién de incertidumbre; entonces, ;qué ocurre?
No solamente credis un jefe, sino que también le
seguis. Os destruis a vosotros mismos, siguiendo a
otro. Cuando seguis ciegamente una tradicién, o
un jefe, o un partido, disciplindndoos, ¢acaso no
destruis en vosotros mismos vuestro propio proceso
de pensamiento? Hay en vosotros confusion, pero
nadie pondra orden en ello si no sois vosotros
mismos. He aqui un maravilloso estado de confu-
sion, y 110 queréis daros cuenta. Queréis que al-
guien lo aleje de vosotros. ;Qué ocurre entonces?
;Qué hacen los jefes? Se levantan, hablan, se con-
vierten en lideres. Pero sus promesas deberian
transformarse en actos. Como no pueden hacerlo,
los jefes y los que les siguen se sienten frustrados.

Asi, la ex/plotacién no existe solamente entre el
trabajador y el patrono, sino también entre el que
sigue y su jefe. Si el jefe 110 conduce, el que sigue
se siente perdido. Si el jefe no se levanta para
hablar sobre un estrado, ?qué ocurrird? No sola-
mente sois vosotros los que credis los jefes, sino
gue, a causa de su propia frustracién y de su pro-
pia confusion, los explotais. La explotacion es re-
ciproca, (No os habéis dado cuenta de ello? ¢De
gué forma el jefe depende de vosotros y vosotros
de él, y a dénde esto os conduce?

Ese deseo de crear un jefe es una forma de reali-
zacion personal. Os realizais en un jefe y él se
realiza en vosotros, pretendiendo salvaros, guiaros.
Pero es el jefe que vosotros habéis creado; hay,
pues, por consiguiente, explotacion mutua, realiza-
cion muatua que no conduce a ningun sitio, sino es
a una frustracion. Es inevitable cuando se realiza
por medio de organizaciones. Pero, como no quere-
mos ser frustrados, estamos suspensos en la angus-
tia de lo que se producira. jPor consiguiente, el jefe
se convierte en un personaje muy importante; es
preciso que sea jefe y precisa que vosotros le
sigais.

Pero yo no deseo realizarme de esta forma. Yo
no creo en la realizacion personal: ella lleva a la
miseria, al caos. Y como no dependo de vosotros,
ni econémicamente ni por mis exigencias psicol6-
gicas, yo no soy ni seré vuestro jefe. Poco importa
gue haya mucha o poca gente escuchandome. No
creo que una explotacion reciproca sea buena.
iConduce a indignidades y a intrigas tan absurdas!
Por tanto, yo no sov vuestro jefe, ni vosotros haréis
de mi vuestro jefe. Esto es muy simple, porque
precisa que existan los dos factores; los que quie-
ren conducir y los que quieren ser conducidos. Co-
mo yo no quiero ni conducir ni seguir a nadie,
guedo fuera de esta categoria. La verdad es impo-
sible de encontrar cuando se sigue a alguien. Ella
no es una realizacion personal. Ella solo se mani-
fiesta cuando el yo estd ausente, cuando hay libe-
racién de las exigencias psicolégicas, cuando el es-
piritu es libre de proseguir su buUsqueda inquieta
y afanosa. Esa busqueda nos indica si estamos o
no en estado creador. Desde que cesan nuestros
deseos, la verdad aparece.
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M1 DESCUBRIMIENTO

JORRIAN los tiempos de la dictadura de
Primo de Rivera. El cerrojazo militar a
las actividades politico-sociales no im-
plicé para muchos un eclipse de las
inquietudes intelectuales y menos para
la entonces joven generacidon. jOjala se
cumpla hoy bajo el cerrojazo fran-
quista aquel renacimiento sosegado,
pero firme, que nos empujé a los mie
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salientes figuraba Comas y Sola, el popular astro-
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descarao df relefante perfectamente enjaezado. Para
de Rahll,,I °uCl* cia haré constar que los versos

| 'wo g?re ligUraban en la revisteja al

lado te

mismo emnLah apelmazada de Annie Bessant. Yo

bulario £,.£ £ ??2 3 .ennquecer. mi léxito con voca-
anscrito.

oulario técnico de origen

ducci(Sn'ésté° ti, adeslyos tiemP°S SI” pre P°r intre-
noticias d7 , ,, amPanantes anfitriones, tuve
" de uf a nueva publicacién. La editaba una

° n°~e y castizo' La publicacion, de

la aue fi 7 i 7 )
suscriptor desde el primer numero se titu-

lah ri,
hd a SOBdén 'BelEtifismo vRONi®re. El prototipo ..The
Star», se editaba en Londres, y en varios S es en
las~eTera30?_; apareCian edicjones filiales. Una de
l'a m* “Estrellan y aparecia en Sevilla.
La revista sevillana fué para mi un nuevo descu-

m™ del aénLoClir O de Ciert°® modo a 101105 los de-
Orden de b r I ~ i °rf£an®° internacional de la

arte ga sus JStrella la reyista, dedicaba dla maly?r
Barte € sus paginas a exaltar la figura de su iefe

18 isra Y 68Md6aTtdl 6SPECIpafba. Los tedsofos de
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la Estrella creian en la transmigracion del alma y
en su reencarnacion, y daban como cierto que su
jefe era el mismo JesUs nacido ahora en la India.
Este ser prodigioso, nuevo redentor, se llamaba
Krishnamurti o Krishnaji. La «Estrella» sevillana
venia repleta de sus discursos.

No tardé en enterarme de que, como el de Naza-
reth, este Cristo de la misteriosa India no habia es-
crito una sola linea. Todo cuanto a su pensamiento
se referia eran textos taquigrafiados de sus discursos
pronunciados con motivo de congresos de la Orden.
Esto's parlamentos eran de dos géneros: los discursos
0 mensajes propiamente dichos y las charlas o
respuestas a preguntas disparadas a quemarropa
por sus corderos y corderas. Lo mas selecto de esta
produccion habia sido editado cuidadosamente bajo
forma de opuUsculos que auspiciaban librerias en sus
secciones especificas. Recuerdo algunos titulos caste-
llanos: «La vida como objetivo», «El sendero de la
Vida», «A los pies del maestro», etc.

Pronto me familiaricé con estas lecturas que, con-
fieso, me subyugaron. Eran de un contenido huma-
nista originalisimo, y expandian un perfume bien-
hechor que penetraba hasta lo mas recondito de
nuestro espiritu. La palabra de Krishnamurti tras-
piraba sabiduria sana, optimismo estimulante y
fortalecedor. Era la palabra del hombre libre, demo-
ledor de prejuicios y de dogmas.

(Cémo podia convivir aquél ser tan exquisito en
un ambiente de encopetados aduladores? Yo me
hacia esta pregunta inconscientemente, pues lo mas
digno de leerse en serio en la revista sevillana era
la palabra de aquél auténtico maestro. El tiempo, a
breve plazo, vino a darme la respuesta.

Celebraba la Orden de la Estrella una especie de
concilidbulo anual en lo mas recéndito de cierto
bosque de Holanda. Posiblemente la heredad de al-
gun ricachén convertido al estrellato. Pues entre
los contrastes que me sacudian figuraba el que ofre-
cia agquel mundo teoso6fico rico en militantes millona-
rios. En el tal bosque sagrado se concentraba a

, OJOS C

LA HORA DEL REGRESO

STAN saliendo de las escuelas los alumnos
y las alumnas, cuando la gente de campo
da de mano y los pastores conducen el
ganado a los corrales, y la dula, despa-

rramada’, atropella por todo al dirigirse a sus ma-

nidas, bien sabidas de cada bruto... Toda hora
tiene una significacion: ésta, vesperal, es la del
regreso. Los hombres desaparecen, las mujeres

muyen, las mozas va'n a los huertos a traer el apa-
fio, solas si compromiso no tienen o si Jo hay con
el «Compromiso». Faena de mujeres y hombres
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fecha fija la prez y nata de la militancia de la Orden
para escuchar al resplandor de rituales hogueras,
la voz del maestro, la palabra de Krishnamurti. El
orden del dia del comicio lo clausuraba un extenso
discurso del mesias bajo forma de mensaje de afo
nuevo y la consiguiente tanda de preguntas y res-
puestas.

Siento no tener a mano el que habia de ser ultimo
mensaje de Krishnamurti a sus rendidos discipulos
aquel afo. Fué el acto de valentia que mas puede dig-
nificar a un hombre cogido entre las mallas viscosas
de la adulacion. Cuando mas felices se las prometia
aquella masa de fanaticos, apifiados, sin resuello,
alrededor del mesias, Krishnamurti disparoles el
discurso méas revolucionario de toda su carrera de
taumaturgo mimado e idolatrado. Podria condensarlo
de memoria en estas pocas frases:

«Ha llegado el momento de que arrojemos por la
borda nuestros errores. La Orden de la Estrella, fun-
dada frente al fanatismo aberrante de las religiones
de iglesia y rito ha caido en una aberracién mas.
Hemos fundado una nueva iglesia, un nuevo rito y
una nueva idolatria. Hemos encadenado nuestro espi-
ritu a una nueva religion. Somos los promotores de un
nuevo dogma, de un nuevo fanatismo, de una nueva
esclavitud: la peor, la del espiritu. Estamos todavia
a tiempo para salvarnos. La salvaciéon estd en la
libertad. Y la libertad consiste en ser nosotros mis-
mos. Yo no puedo imponeros que os disolvais; pero
me es dada la potestad de evadirme de lo que consi-
dero una carcel y de mi papel repugnante de carce-
lero. Yo no soy ningin redentor. Nadie puede
redimir a nadie si no es a uno mismo. Empiezo, pues,
por redimirme. No pido a nadie que me siga sino que
invito a cada uno de vosotros a escucharse y a se-
guirse a si mismo. La Orden de la Estrella ha muerto
para mi. He aqui mi mensaje. El ultimo.»

La Orden continu6é sin Krishnamurti y éste sin
ella.

BARI

de fin de dia. Aun hay sol
bardas, don Miguel querido), mas ya empieza a
platear la' tarde. El cielo de un azul marino pasa
a otro azul lechoso. Humean las chimeneas de las
casas. Al toque de queda, |a.luz natural impide
distinguir la artificial de los faroles, que en vez
de enrojecer alumbrando amarillea y no resplan-
dece. Agitacion de recogida, de colmena cansada.
Todos los rumores se condensan para apagarse por
junto. Todavia.ladra un can.

José PEIRATS

(aun hay sol en las

ENTRE DOS LUCES

Atravesaré por mas abajo de la Tajada, a salir
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al Queiles, adjunto al trujal de mi tio, para no . -
. escuela oyéndome, y era nada halaguefio lo que
ver otra casa propia, en la que nuestros sobres- .
L yo me hablaba,- la plazoleta del Taleguillo, las
tantes vivian. A esta parte, tan verde, tan amena . .
ventanas recuadradas de pimentones; el Boterdn,

la huerta de

— el ca'fiar y el rio, los huertos y
dofla Mencia, las josas y los eucaliptos de Villa-
maniel — , le quitan alegria el hospital con su

enrejado carcelario, el cuarto de autopsia y el co-
tarrillo de indigentes. Pasa' calmosamente el
Uueiles. llevando en la corriente las expresiones
del molino. Pasan a abrevar las recuas, y los re-
cueros a caballo cantan:

De la ribera es la luna,
de la ribera es el sol
de la ribera mi amante
y de la ribera yo.

los ojos henchidos de sue-
y la mente ple-

Paso yo también con
Ao.— deseando ver y no ver —
térica de ensuefios, acercandome a mi conforme
de estos lugares me alejo. Querria' empezar; que
todo fuese otra vez,- que perdurase lo que antes
me a,'egraba y ahora me entristece; que me su-
piese a buena la vida y no a lo que me sabe.
Tan s6lo en este pueblo se alegran de verme la's
calles; me conocen las piedras que huello y me
dan la bienvenida. Las piso con tiento, con res-
peto, con gratitud, pareciéndome que tienen el
palpito de mis juegos y como si' rebotasen mis al-
garadas de muchacho travieso. El ca'mino de la

HAN H

= . SU

AN RYNER ha clasificado él mismo su
obra de artista, cuando no es exposi-
sicion directa de su pensamiento, en
tres grandes partes:

1. Exposicidon histoérica: «El hijo del
silencio», «EIl quinto evangelio», etc.
2. Exposicion simbdlica: «Los viajes
de Psicodoro», «Las parabolas cini-
cas», etc.

.Q . . - Exposicion novelesca: «El crimen
de obedecer», «La esfinge roja». «Los pacificos», etc.
i~aexposicion directa de su pensamiento Han Rv-
Hn~nfto sintetizado en «Pequefio manual indivi-
dualista», «El subjetivismo», «El individualismo en

la antigiedad», «Las sintesis supremas» etc
Cierto que las grandes obras, citadas en las gran-
des dlvisions esbozadas mas arriba, no forman to-
«tmr,™  eescrita y Publicada de Han Ryner sino
algunos ejemplos escogidos entre la enorme pro-
duccion que ha ofrecido a nuestras meditaciones.

madre tenfa una casa
Por aqui habi-
piernas

en San Pedro, donde mi
(tampoco, tampoco quiero verla).
taba sefior Juan «Peluco», entre cuyas
formando paréntesis cabial un volquete,- por aqui
Pelegrin, orgulloso de su reata de muias blancas,
con mucha fanfarria de campanillas y aparejos,- por
aqui el patriarcal Melitén, alma de la aurora que
debajo cantaba... Se levantani de sus tumbas y an-
dan al influjo de mi recuerdo. El reloj da la hora,
hecha de las horas pretérita's que vuelven. Estan
aselandose para dormir la ciglefia y sus hijos.
Viene pasito la noche.

LA PLAZA ES OTRA... Y LA MISMA

¢Pero es ésta aquella plaza grande, sobre todo
grande, a una' mano la Colegiata y a otra la calle
Mayor, el Concejo a un extremo y el Casalicio de
un procer a otro jTan vasta como se me figuraba!
oin embargo es la misma. Valia mas recordarla’
que verla. jYa! El grandor se lo daba mi pensa-
miento, tan diverso de la realidad,- se lo daban
\os paseos de estos tres peripatéticos filosofando:

rozo. Nogales y mi padre, difuntos. Decido no
hacer mas gimnasia mental y retirarme a la po-
sada.

PUYOL

VNET?

OBRA =

Hace unos,veinte afios los amigos de Han Ryner
publicaron un pequefio folleto en el que brindaban
algunos consejos a quienes deseaban divulgar su
obra y pensamiento, y explicaban cémo abordar la
lectura de las obras del maestro. Dividieron enton-
ces el.conjunto de la produccién de Han Ryner en
tres ciclos.

»~V L ?rimer cicl0 incorP°raron «Los pacificos»,
«ti quinto evangelio», «EIl padre Dlogenpes» y al-
gunos folletos que servian de transicion entre el
primero y segundo ciclo: «El subjetivismo», «EIl pe-
porveninfH Individualista», «Los artesanos del

, En el segundo ciclo intercalaban «La torre de
los pueblos», «Los viajes de Psicodoro», «Las para-
bolas cinicas», «Cristianos y filésofos», etc.

Y, finalmente, el tercer ciclo conllevaba «Las
apariciones de Ahasverus», «El hijo del silencio»,
«Lo que muere», etc.

Esta ordenacion puede ser muy discutible, pero
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no desdefiaremos las buenas intenciones que guia-
ban a quienes trataron de ofrecer una via de ini-
ciacion a los lectores de las obras de Han Ryner.

En cada una de sus cartas, Han Ryner fuerza la
riqueza que guia todo su pensamiento y, aclaran-
dome su vision, afladia: «Todo cuanto puedo captar
de la época en que escribo el libro es la unidad que
agrlupa cuanto detalle envuelve un problema esen-
clai».

En «EIl hijo del silencio» y en «El quinto evan-
gelio», Han Ryner restituye el pensamiento del
VI siglo de Pitagoras, mientras que la vida de
JesUs es resucitada de una forma nueva en que la
belleza se afirma de una forma completa en un
«nuevo evangelio de la pobreza, jubilosa del amor».
«Los viajes de Psicodoro» y «Las parabolas cini-
cas» contintan siendo los libros maestros que hi-
cieron proclamar a su autor «principe de los cuen-
tistas filoséficos». Han Ryner expuso en estos dos
libros todo su pensamiento filoséfico bajo simbolo
profundo y luminoso. «<EIl hombre hormiga» es una
sorprendente invencion rineriana, y se ha dicho
con justa razon que este maravilloso cuento de ha-
das le acercaba a Swift. Como «suite» a su primera
novela, «Carne vencida», prologada por Jean
Aicard, Han Ryner public6é «Lo que muere» del que
mas tarde, «Los humildes», la revista dirigida por
Maurice Willens, insert6 algunos fragmentos,
entre ellos «EIl libro de Pedro», que ilustré al boj
excelentemente Gabriel Belot.

En colaboracién con Alfonso Daudet, Han Ryner
nos ofrece «Vida de nifio» y «EI criado de masia»,
dos traducciones de Batisto Bonnet. Seguidamente
fueron publicados «El humor inquieto», donde se
une el estudio psicolégico con el realismo natura-
lista; la «Locura de miseria», que examina un caso
de herencia; «La sospecha», de una légica fria y
cruel y «La joven frustrada» donde la inversion
sexual es disecada con audacia..

En «EIl crimen de obedecer», Han Ryner afirma,
a principios de siglo, el derecho del individuo a ne-
garse a matar. Pero «EIl crimen de obedecer» es
mas bien una satira mordaz sobre las costumbres
de la época. En este libro Han Ryner estudia los
problemas de la violencia, sobre la que volvera a
la carga con dos'otras obras que publicarad a CO
intervalo: «La esfinge roja» <1901) y «Los pacificos»
(1904). En las dos primeras de esta trilogia, Han
Ryner estudia el problema de la violencia a tra-
vés de uno o varios individuos. En la tercera exa-
mina la cuestion a través de todo un pueblo.

Cuando Maurice Maeterlihck lanzaba «La vida de
las abejas», Han Ryner nos ofrecia «El hombre
hormiga» que, repetimos, es un libro formidable:
«Un pretexto para azotar el orgullo y a nosotros
mismos que, por los sentidos somos inferiores a
tantos animales; a nosotros, que creemos saberlo
todo, cuando nuestra inteligencia se debate magni-
ficamente entre una serie de errores insospe-
chados».

«El padre Diogenes» viéo la luz en 1920. Habia
sido escrito entre 7S14 y 1916. Este libro es una
profunda satira social escrita con verbo y humor,
y es una suerte de autobiografia fantasista. Un
profesor de filosofia cinica perdido en pleno si-
glo XX comportandose como su antepasado Did-
genes. Puede parecerle al lector una suerte de loco
inofensivo o simple «tocado». Podéis escoger entre
ambas versiones, pero posiblemente encontraréis en
este «Padre Didgenes» un precursor, y no os ha-
bréis equivocado del todo.

Sucesivamente apareceran, con intervalos mas o
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menos regulares, «El autodidacta», «EIl aventurero
de amor» (escrito en 1893 y publicado en 1927),
«Eli amor plural» y su serie «Tomadme todos», «La
sotana y la chaqueta», en que la sonrisa de Han
Ryner se manifiesta a través de su barba de fild-
sofo. Todas las exposiciones simbodlicas de Han
Ryner se inspiran en las ficciones de la historia y
de la leyenda; notablemente en «Los viajes de Psi-
codoro», «Las pardbolas cinicas», «El hijo del si-
lencio» y «El quinto evangelio». En «Cristianos y
filésofos», hay dialogos que dirige Epicteto. Y he
aqui «Las parabolas cinicas», obra maestra segun

se lia afirmado. Se suceden después «Las aparicio-
nes de Ahasverus», dialogo sobre los mas diversos
motivos en que un conjunto filos6fico se plantea a
la par que seria, maliciosamente. «Las verdaderas
platicas de Sdcrates»; de él hace Han Ryner el ad-
versario mas virulento de los sofistas y de la ley
escrita.

Todas sus obras testimonian una riqueza de eru-
dicion, y Han Ryner se permite una plena liber-
tad, personalisima, de interpretar la historia del
pensamiento humano con gradeza y no menos no-
bleza. Pero no se para en mitad del camino. Su
imaginacion, renovada por una labor constante,
perseverante, nos ha legado, en este dominio de la
historia y de la leyenda, otras obras donde su pen-
samiento, siempre exuberante, nos conduce hacia
otras cimas.

«El ingenioso Hidalgo Miguel de Cervantes» re-
sucita un Don Quijote chancero y da lugar a que
Han Ryner exprese su desprecio hacia los inquisi-
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dores. «La vida eterna» es una suerte de novela
poética que dedica Han Ryner a la memoria de
Jacques Frehel. «Los superhombres» es novela pro-
fética y se habla en ella del fin de la humanidad.
«Suefios perdidos». «Crepusculo», «Almirez», son
tires volumenes sobre leyendas de héroes del pen-
samiento sucediéndose desde 1929 a 1931. Juana
de Arco le ha inspirado «Querida doncella de
Francia», y en 1934, cuando el mundo se prepara-
ba para nuevas carnicerias, aparece su «Boca de
Oro, patrén de pacifistas». Es Didn Crisdstomo
lanzandose al mundo para predicar la palabra de
la paz entre los hombres y ciudades. Después, en
1935, aparece «Orgias en la montafia». Han Ryner
no se para ante ninguna barrera: todos los amo-
res entre los corazones, entre los cuerpos, «toda la
embriaguez dionisiaca exaltada en odas inspiradas,
a coro y en ritmos amables, en los bosques sagra-
dos de Ya montafia orgiaca.»

Han Ryner ha sabido encontrar un precioso ins-
trumento para comunicar al mundo sus suefios y
sus pensamientos: el desarrollado en «Hasta el al-
ma», «Los esclavos», «Viva el rey», «Belleza», «<Ma-
niobra», «La vibora», esta Ultima no publicada.

Al lado de los ensayos ya citados, se puede des-
tacar «La paz por la vida», donde Ryner opone,
a la formula darwinista de la lucha por la vida, la
necesidad del apoyo mutuo fraternal, adjuntando
«El drama de ser dos», controversia con madame
Aurel, que trata del amor y de la'amistad. «La sa-
biduria riente» puede calificarse de obra mayor,
pues trabajo en ella méas de veinte afos. «Las sin-
tesis supremas» surge de sus suefios familiares y
de fantasia pluralista. Nos di6 igualmente su me-
dida poética en «Canto de divorcio», publicado en
1892. del que el autor no sentia, digamoslo, nin-
guna predileccion. Sin embargo, a través de toda
su obra, Han Ryner no es mas que un gran poeta

REVISTAS SOBRE MI
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gue ha cantado a la vida, noble y bella, donde se
mezcla la sabiduria de una filosofia que glorifica el
amor de los hombres y de toda la humanidad. A
esto hay que afiadir su amplia labor de critico y de
conferenciante.

En dos obras, «La masacre de las amazonas» y
«Prostituidos» denunci6é las imposturas, y situé los
valores literarios traicionados por los vendidos de
la pluma al servicio de las potencias deformadoras
de la opinién y del pensamiento.

Muchas de sus conferencias han sido editadas-
«Jules Renard», «Claude Tillier», «Eliseo Reclusy,
la «Filosofia de Ibsen»», y los problemas de his-
toria religiosa han retenido toda su atencion («Jua-
na de Arco, ;fué victima de la Iglesia?», «Contra
los dogmas»). Todo lo cual, con sus controversias
con el Abate Violet («;Existe Dios?») o con P. L.
GouChoud («La verdad sobre JesUs») y otras mas-
«Los artesanos del porvenir», «Charla sobre la sa-
biduria», «Variedades del individualismo», «Dialo-
go del matrimonio filoséfico», con participacién de
André Ibels, Benville D'Hostel; colaboraciones en
las mas importantes revistas y periddicos («La
plume», «Les partisans», «Les hommes du jour»,
«Le journal du peuple», «Ce qu’il faut dire», «L’idée
libre», «L’en dehors»), y sus estudios publicados en
«La enciclopedia anarquista», de Sebastidn Faure,
nos habian dado un resumen de su obra escrita, que
esperamos .podra incitar a nuestros lectores a es-
tablecer contacto con su pensamiento a fin de rea-
lizarse un poco mas cada dia para jubilo propio y
autoliiberacion espiritual.

HEM DAY

O0»d. X Peirats.l -

El préximo trabajo llevard por titulo: «<EL ANTI-
DOGMATISMO DE HAN RYNER,,.

MESA

“SOLO QUIEN CONOCE i) DIOS CONOCE OL HOMBRE”

(De Romano Guardini. — Cuadernos hispanoamericanos. Madrid, n° 51. — Marzo, 1954.)

autor de esle trabajo, profesor de la

J Universidad de Berlin y de la de

Tubinga, es un filésofo y tedlogo catd-

lico, bien intencionado, rara avis en

estos tiempos de total subversion de

valores. No puede aceptarse todo lo que

dice ni rechazarse cuanto afirma. Se

coincide con él en algunos de sus aser-

tos, aunque tengamos que disentir en

otros. Por eso tiene esta virtud: Romano Guardini

permite el dialogo. Leerle es ya dialogar con él. jTan
sugerentes son sus trabajos!

En este largo articulo que comentamos, el ilustre

profesor, tras un esbozo de las seis representaciones

gue del hombre ha hecho la época moderna —la mate-

rialista. la idealista, la socialista, la individualista,
la determinista y la existencialista—, se pregunta:
«Como es posible que se llegue a semejantes contra-
dicciones, tan violentas cuando es cuestion del hom-
bre mismo?» Para el autor de ese trabajo el mal
esta en que el-hombre, mejor los hombres dirigentes,
los que suelen dar la pauta, se desentienden y se
enajenan de Dios. «Se proclaman auténomos, es decir,
capaces y con derecho de marcarse a si mismos la
ley de la existencia. Loégicamente ello implica tam-
bién la pretension de ser capaces de comprenderse a
si mismos.» A continuacién afirma: «El hombre tiene
conocimiento de su ser en la medida en que se com-
prende a partir de Dios. Pero para ello es necesario
que sepa qué es Dios; y ello solo podra ser si acepta



CENIT

el testimonio de Dios en si mismo.» Esta —dice— es
la ley fundamental de todo conocimiento del hombre.
La primera rebelion contra esa ley fué el pecado
original, mediante el cual el hombre pierde la ima-
gen y semejanza con Dios, rompe sus relaciones con
Dios, se emancipa y extravia. Glosa a continuacion
la doctrina de la Revelaciéon, para concluir que el
hombre, que actualmente padece el fenomeno de la
amnesia, se ha olvidado quién es y termina sefialando
que el ((pensamiento cristiano debe revelar que a tra-
vés de la confusién de contradicciones politicas, eco-
némicas y culturales que colman el mundo; pasan
dos frentes en ei cual serdn decididas las cuestiones
esenciales: el del hombre que eleva la pretension de
comprender su existencia y su obra a partir de si
mismo, y el de este otro hombre que recibe eterna-
mente su nombre del nombre de Dios y su mision de
verdadero maestro».

Para el filésofo catélico todo conocimiento viene de
Dios; para nosotros es a la inversa, y necesariamente
ha de ser asi: todo conocimiento parte del hombre.
Por el conocimiento de si mismo el hombre llega a
saber de la existencia o inexistencia de Dios. El
hombre arranca del principio cartesiano cogito ergo
sum, que es la revelacion del sujeto pensante. Pri-
mero sabemos que somos, conciencia de ser, que esta
en todos los hombres. En esa certeza estd ya el
principio del conocimiento del hombre, certeza
innata, que estd en él y no le viene de lo alto. Por
el conocimiento de nosotros mismos Illegamos al
conocimiento de nuestros semejantes y también de
nuestros desemejantes, de la naturaleza entera, y de
ahi el hombre, insatisfecho siempre con sus conquis-
tas terrenas, asciende a los dominios de la meta-
fisica y da imagen y expresion a Dios. Sin el hombre
Dios no' existiria, porque Dios es una abstraccion
suya, una concrecion imaginaria —valga la expre-
sion— de su proyeccion espiritual. Lo concreto ha
precedido siempre a lo abstracto. Y asi como en las
ciencias sociales el hecho es primero y después el
derecho, asi en las demas ciencias la fase empirica
lleva a la fase analitica y experimental y a partir
de esa fase el hombre, de experiencia en experiencia,
llega a la desintegracién del atomo. Ese mismo pro-
ceso ha llevado a los filésofos a desintegrar a Dios.
Segun los textos biblicos, Dios deja al hombre sobre
la tierra, rodeado de horizontes de incognitas e inte-
rrogantes, sin mas guia que su propia inteligencia
para descubrir esas incoégnitas y hallar las respuestas
a esos interrogantes. Y el hombre, aquel hombre des-
nudo e inerme del Génesis, poco a poco, en un es-
fuerzo milenario, ha ido descubriendo incégnitas y
hallando respuestas hasta descifrar gran parte de
los enigmas de la Esfinge, por si mismo.

Gnothi seauton, se leia en el frontispicio del templo
de Apolo en Delfos. Desde aquellos tiempos aureos en
que Soécrates convertia ese famoso apotegma en el
fundamento de todo su sistema jen cuantas direc-
ciones no se habra extraviado el hombre en su larga
peregrinacién milenaria!l Pero qué de extrafo
tiene que en los «corsi» y «recorsi» de las Edades que
sefiala’ Vico, el hombre haya ido de tanteo en tanteo
para darse una explicacion de su presencia en la
tierra? Frente a la teocracia de la Roma de los
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Césares, el hombre saluda al cristianismo como una
esperanza. Peio el cristianismo, perdida aquella su
pureza evangélica con que naciera en las aldeas y
en los campos de Galilea, al entronizarse en Roma
substituye la teocracia de los Césares por la teocra-
cia de los Papas. El cristianismo convertido en Igle-
sia, defrauda las esperanzas del hombre. Los apés-
toles que el Galileo reclutard entre los pescadores
sencillos del mar de Tiberiades han perdido aquella
su sencillez fraterna y visten ahora la purpura de los
Césares y tocan sus testas con tiaras cargadas de bri-
llantes. Son los nuevos emperadores de la Roma catoli-
ca. Para mayor identidad con los purpurados del Capi-
tolio no se conforman ya con el poder espiritual de
los apdstoles sobre las almas, sino que ejercen el
poder temporal de los reyes sobre los hombres.
Durante siglos la hipertrofia clerical romana ensom-
brece al mundo. Se levanta Lutero frente al absolu-
tismo papal y arrebata media cristianidad a la
obediencia de Roma. Pero también la Reforma de-
frauda las esperanzas del hombre. Calvino no es
mejor que el pontifice romano. EI hombre ha de pres-
cindir de Dios y se apresta a derribar la teocracia.
Triunfa la Revolucion francesa. Se emancipa el pen-
samiento, que no teme ya a la sancion religiosa, e
inicia sus aventuras en todos los dominios del saber.

Materialismo, idealismo, socialismo, individualismo,
determinismo, existencialismo, tentativas del hom-
bre, insatisfecho, mejor dicho, defraudado, que al

correr de los siglos ha asistido a la quiebra de tanto
sistema, pero que no renuncia a buscar y a hallar su
felicidad en la tierra.

«En los paises nordicos —dice el autor— existe la
leyenda de unos hombres a los que un gnomo les
paralizé el corazén: como consecuencia, estos des-
graciados no sabian ya ni quiénes eran y se busca-
ban sin encontrarse jaméas. Este es un simbolo de lo
gue nosotros pretendemos decir: los hombres ya no
saben quiénes son ni de donde vienen ni a ddénde
van.»

En efecto no parece sino que el hombre actual
haya perdido el corazon. Basta con echar una mirada
al mundo que vivimos. Yo no soy pesimista y tengo
confianza en el hombre. Ha perdido el corazén pero
lo encontrara. No lo encontrara la llamada clase diri-
gente, la gobernante, incluyendo en ella a los sedi-
centes vicarios de Dios en la tierra. Mas aun, éstos
han perdido no sélo el corazén —;no renunciaron a
él al consagrarse al servicio de los altares?— éstos
han perdido a Dios. Nadie esta mas lejos hoy de Dios
que los catdlicos. Nadie como esos representantes de
Cristo ha'desoido la llamada que, al decir del autor.
Dios dirige al hombre. Si « el hombre existe sola-
mente en la llamada que recibe de Dios», los caté-
licos «no existen en absoluto», porque hace tiempo,
muchisimo tiempo, que los catoélicos se han emanci-
pader de Dios, se han hecho autéonomos de Dios, han
desoido sus llamadas y se han olvidado de quiénes
eran. Ciertamente que los hombres parecen haber
perdido el corazén. De ahi el espectaculo que nos
ofrece el Estado moderno, lo Unico en que coincido
con el autor. Ha ((alcanzado resultados tan gigantes-
cos en el campo del orden publico y de la administra-
cién. (Tenemos conciencia de qué ese ser que dicta
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IV CONGRESO
DE LA INTERNACIONAL ANTIAUTORITARIA
(Berna, 26-29 de octubre de 1876)

Este Congreso nos orienta sobre el estado numérico de
las organizaciones de los diferentes .paises, pero también so-
bre el desarrollo psicolégico que produjo la Internacional en
el mundo. Vemos que en Espafia e Italia la Internacional se
debate en una gran crisis, y que en Bélgica la tendencia fe-
deralista interviene seriamente en el movimiento socialdemé-
crata de Flandes, en sus inicios, y que més tarde abrazaron
la mayoria de los belgas.

El Jura es el Unico que no acusa descomposicion. Este
cambio tenia que contribuir a que la discusién sobre las ac-
ciones comunes se postergara dando lugar a discusiones te6-
ricas que no tenian relacién con una obra practica e inme-
diata. Y sin embargo, es de sumo interés examinar lo discu-
tido sobre la situacion del mundo. Es también interesante
seguir el desarrollo de la idea federalista que habia de dar
nacimiento al verdadero anarquismo y al sindicalismo revo-
lucionario. Pensemos lo que pensemos actualmente de estos
movimientos tan importantes, el hombre culto y deseoso de
saber, no podra pasar .por alto cuanto se refiere a los precur-
sores y origenes. Habria que terminar con que sin previo co-
nocimiento de causa se formen juicios y se testimonie incul-
tura escribiendo folletos y libros sobre cosas sobre las cuales
se tiene una idea vaga.

En el Congreso de Berna estaban representadas las si-
guientes Federaciones nacionales: Bélgica, Espafia, Francia.
Holanda, Italia y Jura. Ademas figur6 como invitado un
miembro del partido socialista aleman, el diputado al Reichs-
tag, Vahlteidh. Acompafiaban al mencionado Greulich y
Franz, de Zurioh, asi como Gutsman, de Ginebra.

El orden del dia se descomponia asi:

«1. Establecimiento de una cotizacion federal como nue-
vo articulo a los estatutos generales. (jProposiciéon espafiola).

»2. Solidaridad en la acciéon revolucionaria. (Proposicién
también espaiiola).

»3. Pacto de solidaridad entre las diferentes organiza-
ciones socialistas. (Proposicion del Jura),

»4. Convocatoria a un Congreso general socialista para
el afio 1877. (Proposicién belga).

»5. Relaciones entre individuos y grupos en la nueva so-
ciedad. (Proposicién del Jura).

»6. Posicion de la Internacional ante la guerra de Orien-
te. (A propuesta de la Seocion de Vevey)».

La primera tarea verso sobre los informes. A propuesta
de los espafoles, y con el beneplacito de todas las Federa-
ciones, el Congreso de 1875 no se habia celebrado a causa de
las (persecuciones de que fueron objeto espafioles e italianos.
Francia, que se hallaba todavia en la misma situacion en que
la sumié la Comuna, no pudo intervenir directamente. En
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organizacién clandestina. La organizacion publica habia te-
nido que ceder ante la fuerza gubernamental. Esta organi-
zacidon clandestina mantenia el principio del anarquismo y
del colectivismo. Para lItalia habia pasado la época de los
Congresos.

De los demas informes de los delegados resultaba que el
movimiento progresaba en Bélgica y en el Jura, y que a pesar
de la influencia que ejercian sus afiliados en los sindicatos
disminuia en Inglaterra a consecuencia de discusiones intes-
tinas. Segun los delegados alemanes el movimiento politico
crecia en su pais magnificamente. En Espafia la Republica
habia decretado la disolucion de la Internacional y eran dete-
nidos en masa sus afiliados. Sesenta y seis de esos afiliados
habrian sido envueltos en sacos y arrojados al mar.

A pesar de todo existian todavia 349 secciones constitui-
das (241 Sindicatos y 10 secciones mixtas en 143 lugares).
Habia que afiadir aun 183 secciones en vias de constitucion
(127 sindicatos y 56 secciones mixtas). Estas se distribuian en
129 lugares. Ademas pertenecian a la Federacion Nacional
8 uniones industriales con 188 asociaciones de resistencia y
8 uniones profesionales con 233 asociaciones de resistencia.

Los puntos principales del orden del dia de este Con-
greso eran:

1. (Cémo y por quién seran atendidos los Servicios PU-
blicos en el nuevo orden social?

2. Sobre la accion politica de la clase trabajadora.

En la cuestion de los Servicios Publicos se enfrentaron
dos opiniones. De Peape afirmd lo siguiente:

«No seran las uniones profesionales o industriales las que
se encarguen de los Servicios Publicos. Estas uniones desapa-
receran completamente. La educacion integral, la division del
trabajo y el maquinismo impediran que el obrero quede atado
a una profesion determinada. Pero tampoco sera el Estado
omnipotente el que vele por los Servicios Publicos. La comu-
na liberada tiene que oponerse a ello, creandose ella misma
las leyes y haciendo las veces de Justicia y de Policia. Las
Comunas deben ser el 6rgano principal de las funciones poli-
ticas (Ley, Justicia, seguridad, garantia de contratos, nro-
teocion de los inaptos), y al mismo tiempo ella debe encar-
garse de los servicios puablicos locales. EI Estado se encargara
de los grandes trabajos comunes de la sociedad. Al Estado
lo representara la Federacion de las comunidades. De esta
forma existira la descentralizacién politica y la centraliza-
ciéon econdmica.»

De Peape constaté que eran adversarios de la idea del
Estado Espafia, Italia y el Jura; pero que Inglaterra y Ale-
mania eran partidarias de la idea del Estdo del pueblo. Bél-
gica oscilaba entre estas dos tendencias. El mismo De Peape
opinaba que era mas practico apoderarse de los Estados exis-
tentes ipara transformarlos en Estados socialistas. Esto seria
mas facil de realizarse que el propé6sito de destruir lo viejo
para dedicarse a construir nuevamente. «Quizds en Espafia
—decia—donde el Estado puede decirse que se encuentra des-
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llegado a la de la evolucién. Se sentia demasiado fatigado
para participar en la lucha. En cambio era muy viva su cu-
riosidad cientifica, y analizando con pasién el estado de cosas
llegaba a conclusiones revolucionarias. Pero contra la reac-
cion actual no podia lucharse con masas desorganizadas. Lo
hacian asi belgas y jurasianos. No quedaba méas camino que
el de la propaganda. Sin embargo eran gotas de agua en el
océano. De no existir otras medidas de salvacién la humani-
dad .pereceria. Una esperanza aun: la guerra mundial...

Deducimos de esta carta que el espiritu de Bakunin no se
habia alterado sino las condiciones que le rodeaban. Tenia
(plena consciencia del cambio y sentia al mismo tiempo que
su fuerza corporal flaguearia de empezar de nuevo, con toda
su pasion innata, la lucha por sus ideales. No obstante, sin-
ti6 una curiosidad enorme fior el estudio de las causas del
triunfo de la reacciéon. Era una pasion totalmente objetiva y
casi cientifica.

Desde 1875 Bakunin vivié por completo separado del mun-
do. EN Lugano (ya no en Locarno) empez6 el trabajo de un
terreno y ensayaba cultivar la tierra segln los procedimien-
tos modernos mas cientificos: legumbres, fruta, flores. Estudid
a este fin quimica agricola.

Era enternecedor ver a unos obreros italianos, que le
adoraban con pasién, formar su Unica compafia. La fuerza
de atraccién de su alma mostrabase sobre cuantos le rodea-
ban. Su enfermedad, una cistitis, le hacia sufrir mucho. A
causa de ello visitaba en Berna a un amigo profesor, el doctor
Adolf Vogt. Murié alli el 1de julio de 1876 de acRaque en los
rifones y en el corazén.

Su amigo R-eichel le decia poco antes de ocurrir su muer-
te: «jLastima que no hayas tenido nunca tiempo para escri-
bir tus memorias!». A lo que Bakunin contestaba: «;Para
quién hubiese tenido que escribirlas? No vale la pena abrir
la boca. Hoy los pueblos de todas las naciones han perdido
su instinto revolucionario y se hallan satisfechos con su ac-
tual situacion. El temor a perder lo que detentan les convier-
ten en débiles y en apacibles. No, de lograr rehacerme, escri-
biré una Etica sobre el colectivismo, sin frases filos6ficas ni
religiosas...»

Bakunin fué enterrado el 3 de julio de 1.876. Sobre el en-
tierro, una estudiante rusa informé en el «Vpered», de Lon-
dres, 6rgano de Lawroff, adversario de Bakunin: «Sdélo un
pequefo grupo tuvo ocasién de reunirse. Eran viejos amigos
de Bakunin, decaidos y apesadumbrados. Eran los hombres
que habian afrontado peligros en los mas dificiles momentos
y en los mas distintos lugares. La juventud veneraba a quien
habia sido su maestro. Hombres que no habian participado
nunca de sus opiniones y que incluso habian combatido sus
ideales. Pero en este momento supremo, aliados y adversa-
rios, amigos y enemigos, establecian la armonia. ESe grupo
de hombres enterraba una fuerza histérica; al representante
de medio siglo de movimiento revolucionario. Sentia a su
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tidos politicos, nombrado candidatos obreros, concluido com-
promisos con los partidos burgueses, siendo, al fin, bufones
de todos ellos. La experiencia habia conducido a los jurasia-
nos a separarse de toda politica y a organizarse simplemen-
te. De esta manera los obreros crearian méas pronto una si-
tuacién revolucionaria que codeandose con la burguesia en los
acuerdos legislativos.

Fueron muy interesantes las alegaciones del espafiol Far-
ga sobre el abstencionismo electoral. Dada la situaciéon revo-
lucionaria que se vivia en Espafia no podia hablarse alli de
accion parlamentaria. Manifesté la opinion de que también
en Francia, Italia y Alemania llegarian los Estados a una si-
tuacién tan critica que los obreros se verian obligados alli a
recurrir a la accién revolucionaria.

El Congreso resolvié finalmente que cada Federacién na-
cional podia decidir por si misma sobre la necesidad o no de
la accién politica parlamentaria."Tras haber encargado a los
jurasianos hacerse cargo del Comité Federal para el ejercicio
1874-1875, como lugar para la celebracién del préximo Con-
greso — dado el optimismo reinante sobre el desarrollo de
las cosas de Espafia — fué designada Barcelona. Luego se
redacté un manifiesto encaminado a dar a conocer a los
obreros la importancia de la Internacional.

La diversidad de opiniones de los delegados correspondia
a la composicion heterogénea del Congreso y a la diferente
caracteristica del movimiento en los distintos paises, y es
evidente que el principio de autonomia, el respeto mutuo y la
tolerancia, pudo combinar la diversidad de pareceres en el
conjunto de la organizacién, que, debido a la falta de uni-
dad, tuvo que limitarse a discutir las cuestiones en forma un
tanto académica. Pero esto era propio de la época. Aun hoy
un Congreso internacional s6lo tiene potestad limitada en lo
referente a cuestiones generales. Eh grado un tanto mayor,
ese debia ser el caso entonces. Por un lado se habia perdido
la esperanza en una revolucién internacional inmediata; por
otro, no existia casi ninguna jposibilidad para acciones de en-
vergadura en el orden sindicalista internacional. 1

Con el Congreso de Bruselas la Internaconal llegé a un
punto muerto. Se discutieron ideas sin que se adoptara una
posicién concreta. La Internacional antiautoritaria enfermo
también a causa de que no era de necesidad absoluta para la
accién inmediata en los diferentes paises. Era solamente un
menester para pequefios grupos de hombres evolucionados
que sentian afanes idealistas superiores al trabajo ordinario.
De ahi que-sobresaliese la organizaciéon del angulo de visiéon
de las masas. Ademas, la o6rbita de sus temas de discusiéon
tenia que disminuir en el curso del tiempo. Porque la vida y
el pensamiento del .proletariado eran todavia poco universa-
les para ocuparse de problemas permanentes. Marx habia
acelerado la destruccion de la Internacional, pero los anti-
autoritarios tampoco pudieron prolongar su vida por mucho
tiempo.
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CAMBIOS SOBREVENIDOS ENTRE 1874-1876
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pais era un volcan. En '571 <P ' ,de Espafa, este
Internacional espafiola no habl S w ? e ~2Publica. La

cién directa en los "oiAeciSntos ~rn T fgUna ParticiPa-
termina-

ron alli. Apenas proclamada |l a fi i E
mfluencia de

los sentimientos revolucionarios riTInl
n Pn S 1'31105 bur*ue-

fes se declararon huecas re S a s

lugares rebeliones y proclamacionps r ion en muchos

nados no querian una revoTudén a 1x35 asala“
n ‘bVrSuesa* sino

que opinaban que-el fruto estiba
social. En muchos luKares lo ffn ~ r~ 1™ para la revolucién

tuaron independientemente’' L otro* r S r a” s eSpafibDleS ac’
popular y revueltos con I;s ¢artidos e, f luchn §°r a masa
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ik st ss f» J is n
mas tarde, al producirse el «tini | ios centralistas, y

internacionalistas fueron las S m ¢ A los
| preferidas por las per-

secuciones. La Internaciona
sinados o destejados sUs~"m<SbroS asSe’
que en 1874 no existia en toda p4£fa £ |, ant®° es asi

i one s eii una Pronta

revolucién social. Estas c o n d i c
ue se rectificara el acyerdoif f-ejPhr* espafi®les

a 'nro oner %

celona el Congreso de la Tnterm Alifhi celebrar en Bar-
io que se tomo6 en consideracion s?n emh® fdo.para 1875
nalistas espafioles no lo dieron 'todo m ternacio-

Eessssol e ra

confianza en la victoria Y aunaue In”~n?SeSPeTacién que una
ritaria continudé ri“endo en F s~ ~ J i~ rnixci?nal antiauto-

SSSSSssssssis s A,yA rprvys?®
SSSeSesSSSuBAIrSS! oK

cionario°fuTm”~W@nérg”roCafri~kiiel tOn° de 10s revolu-
mente de acuerdo lenta’

para quien investigue la psic<3

a de w d '?es masas-
rusos de después de 1905 esta claffesteipri® e~ VOluclonaTlos
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gran ambientelpopular*LM~scre”anr” i 8%® encontrado
masT ™ f8 de \Ios “ NernacicK
e

nalistas ingleses con krx v d
partidarios 'y adversarios dip™ .?« tarde con resto de sus
eracia alaL iS S i S é s 't f ?201? e de

RS N IS «rr, tdelU &

»T ifagS | te la
X S t H I a S S
nes espontaneas habian orenaradn »i S *y rebelio-

SSZ&SZS ffifc

la tactica de la rebelibon No S ~ser de ofra°”~UIO 60 |talia
samos que en el transcurso de dos afios sp nera Sl pen’

tes ‘persecuciones. Detenidos en " lue °J>Jeto de fuer-

dos los cuadros, la tactica revoliidonarl®”'iT1,105 diezma'

masa obrera a un nensamienTn rpli® ? 6 el ,paso en la
biera podido nacer un movimiento iSfevUto”6 P°r ell° hu'
en los anos siguientes. marxista de Importancia

YDEOMALRIRRLI g8 Tddb A peVee? n tl EgRgLestie BrRSURE"
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m«<noAlu S S 2 ~ 13 S |, S caiit!ls ‘IS csnt," u> Te-
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xima revolucién habiad esanar«vlIlrtnenunaPr&

™ A2 1" Stante

de su vida se mantuvo fiel a IS geWo »
realizacion—aunaue tardia h» y gu a-Su fe en la
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creen percibir con ciertos signos, que los hombres
empiezan a estar cansados de las violentas borra-
cheras del nacionalismo y de esas «guerras epope-
yas» que se terminan por la ruina de vencedores
y vencidos.

Este chovinismo, unanimemente explotado por
todas las tendencias de una politica que practica
un oportunismo magistral, afirma que tales atro-
cidades no son solamente el hecho de esos imbé-
ciles fanatizados, que s6lo pueden emplear sus dis-
posiciones en las pequefias y grandes guerras. Pre-
tende, que la crueldad es un fenémeno racial, la
marca original del teutén que s6lo puede saciar sus
instintos profundos, ejerciendo su talento en la
muerte, la violacion, el pillaje y el incendio.

Dura afirmacion, que restringiria singularmente
los limites del ensuefio de los que creen, a pesar
de todo, en la posibilidad de organizar un dia un
mundo nuevo.

Se deberia abandonar toda esperanza si fuese
verdad la existencia de razas de presa, destinadas
entera y definitivamente, al salvajismo y a la vio-
lencia. Deberiamos, entonces, resignarnos a ser por
ellas exterminados un dia, o a hacerse fieras tam-
bién, bestias carniceras, para infestar el planeta...
En los dos casos hundiriase la humanidad en la
maés innoble de las vergluenzas.

Esta manera, demasiado desenvuelta, de dividir
el mundo entre «justos» y «barbaros», es una hi-
pocresia manifiesta que consiste en considerar co-
mo actos normales, las violaciones y los pillajes
cometidos por los esclavos en su «marcha victorio-
sa» y como inocentes «surprises-party» los bombar-
deos de foésforo liquido que los anglo-americanos
cometieron en las ciudades germano-japonesas, ase-
sinando a las mujeres y a los nifios...

La guerra de 1939 se junta admirablemente en el
horror con las guerras que la precedieron. Hemos
podido convencernos de ello, mediante una inves-
tigacion de las mas serias, compulsando documen-
tos historicos, de los cuales sdlo mencionamos una
infima parte en este estudio.

Los hechos que vamos a mencionar hablan elo-
cuentemente por si solos y no tienen necesidad de
respaldar su argumento dramatico con las aluci-
nantes férmulas literarias. Permiten seguir paso a
paso la marcha incendiaria del guerrero, en su ra-
bia destructora a través del mundo y de los siglos.
En el reverso de esta gloria la que tanto admira-
ban, los ingenuos, antafio en las imagenes de Eoi-
nal y que hoy amenaza, con los perfeccionamien-
tos de la técnica, hacer saltar el planeta.

En nuestra época, la densidad enorme de la po-
blacién permite agrupar ejércitos de mas en mas
grandes, de mas en mas fuertes, para las necesi-
dades guerreras, tratese de la fabricacion de arte-
factos mortiferos o de su utilizacién. Y tales agru-
pamientos gigantescos de hombres han justificadc
demasiado la observacion de Daru: «Es precisamen
te cuando nuestra especie humana se relne en
grandes rebafios, cuando se hace despreciable...»

Por eso, el autor de la Historia de Venecia se
hacia pocas ilusiones sobre; lo que los pueblos pue-
den esperar de los conquistadores. «Es una vieja
méaxima, dice, que en las conquistas en donde se
quiere permanecer, precisa exterminar, deportar o
ganar la poblacion.»

Las ensefianzas de la historia son terribles. Re-
velan una continuidad asombrosa en el crimen, la
masacre y la destruccion. Y hay que rendirse a la
evidencia de que los pueblos mas civilizados han
practicado estas ignominias paralelamente, a una
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busqueda cientitca constante y a una culturade lo
bello y de la sensibilidad en las artes, las letras, y
todo cuanto hace la grandeza del espirtu humano.

No existe, pues, duda alguna en que, la desapa-
ricion del guerrero debe ser el hecho Unico, esen-
cial, que marcard el comienzo de una civilizacion
nueva; no viviendo en el periédico temor de esas
sangrias, que ya indignaban al poeta latino de los
tiempos de Augusto, cuando fulminaba contra las
guerras detestadas por las madres...

El guerrero, malhechor publico, debe desaparecer
para que el inundo viva. Sino, otras paginas san-
grientas, otras péaginas de horror, se afiadiran aun
a las mas sombrias paginas de la historia.

- * *

Dos mil afios antes de la era cristiana, la civili-
zacion caldea revelaba ya aspectos muy notables.
Es hacia esta época, bajo el reinado de Hamurabi,
cuando se creé el famoso canal de Babilonia, arte-
ria principal y centro del sistema de irrigacién de
la alta Caldea, de la que nos habla Herédoto como
de una de las maravillas de Babilonia...

El méas antiguo texto que poseemos en

lengua
fonética, narra

los trabajos que se hicieron para
el bienestar de las poblaciones: «He hecho, dice
Hamurabi, construir el Nahar, la bendicién de los
hombres de Babilonia... He dirigido las aguas de
sus afluentes hacia las llanuras desiertas, las he
hecho derramar en las llanuras secas, dando asi
perpetuas aguas a los pueblos... He repartido a los
habitantes de los Sumires y los Acades en burgos
extensos, he cambiado las llanuras desiertas en tie-
rras de regadio, he dado la fertilidad y la abun-
dancia, haciendo de todo el pais una mansién de
felicidad».

Infelizmente, los monarcas y los principes babi-
lonicos, poseian también ese amor por la guerra,
gue va acompafiado tan frecuentemente de las mas
atroces crueldades. Carecemos de detalles acerca
de los combates que tuvieron lugar antes del esta-
blecimiento de la autoridad de los principes asirios
en Babilonia, y nos es necesario partir de Asur-
nazirpal (1070-905) para encontrar una documenta-
cion abundante esculpida en un inmenso monolito,
actualmente en Londres, que formaba el umbral
del templo de Amar Samdan, el hércules asirio de
Calach. Este texto, que es la mas larga de todas
las inscripciones asirias reconocidas, contiene un
relato de las campafas del monarca que aparece
como un «gran guerrero». Asurnazirpal nos ha
dejado también su estatua, que posee el Museo bri-
tanico. En sii pecho, puede leerse esta inscripcién
que expresa bien el inconmensurable orgullo de to-
dos los conquistadores: «Poseyé el pais desde las
orillas del Tigre hasta el Libano; someti6 a su po-
tencia a los grandes mares y todos los paises desde
donde el sol se levanta hasta donde se ponen».

El relato oficial de las guerras de este principe,
esculpido en el monolito de Calach, pinta en ras-
gos sobrecogedores el caracter de este monarca, que
hacia triturar vivos a los vencidos que se atrevian
a rebelarse, y que decia en la inscripcion de una
estela erigida en el lugar que antes habia sido una
ciudad, ahora completamente destruida: «Viendo
las ruinas, mi cara se vuelve radiante...» «Encuen-
tro gran satisfaccion en el cumplimiento de mi
venganza». (Layard. Inscriptions in Cuneiform
Character. Londres 1851).
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asa a°[,anlH A'C’ hijo de Asurnazirpal sobre-
P Sli padre en %alesj hazaﬁas guerrgras Este
k,Salmanasar, ha dejado inscripcio-

unos detalles de sus actividades:
. N  décltBa campafa (895). dice una inscrip-
cion, atravese el Eufrates por octava vez destru-

qup ripmr>IfilUdadeS de Sangar y Karkemissh, a las
mi , por completo y les prendi fuego... En

nes oOue
«Fn

SS iISiS A 'aSr8105 «V ientes caufi-
™]. L d™imoStava campafia descrita en el obelis-
rn, i imrud’.°P°iie a Salmanasar con el famoso
Hazael, que fu®© hecho rey en Damasco, en el '‘curso
de una revolucién provocada por el profeta Eliseo
Es aqui cuando la historia asiria entra en cone-

i la Bibli®' €n donde existe el pasaje si-
guiente, anunciando en términos significativos la
extrafia misién de Hazael: «Yo sé, volvid a decir
Elilseo todo el mal que haras a los hijos de Israel
'~ 'diaras sus fortalezas, mataras a los jévenes
acuchillandolos, ahogaras a los recién nacidos v

de las mujeres encinta».

. .S 2ue tal 'programa biblico fué
cumplido al pie de la letra y gs 8e%|do a las des-
cail®ailas Por Hazael en las provincias

zUm °narca de este reino, deman-

do
B EFED. ASIrlal 9 18 « *

| rey *

727 fue Teglatfalasar Il quien reinan-

® ah ei
las mismas expediciones

i )
do en Asina, se ocupo en

SHL Predecesores. Fué este principe quien inau-
" P~rece' el barbara sistema de las «transplan-
poblaciones vencidas,

en. masa de las

™ oP31sel Ejanos de Su s_ue!é) natal, sistema
gque no parece haber sido practicado por los reves
asinos del primer imperio, pero que los de? segun-
tafit*mint °S babilénicos, practicaron cons-
tantemente, .porque sin duda les parecia bueno

dff-OriSSft. ID rebeliones' (Lenormant, Hist Anc.

Museo britadnico cuentan las
ha 1L i 720" del Principe Saryukin, que ba-
h i llanuras de Kalu, a las tropas del rey
de Elam; «Asedié, tomé y ocupé, dice, la ciudad de
Samaria (721) y me llevé cautivas a las 27 280 ner-

Cambié las instituciones

anterioisH @, POb-lagipn-
SSISritlf A  P?1S Y puse a gobernar a mis lugar-
™ ™ ; °Supi; enSeguida a izirti, la capital del

rey Ulusun de Van,, y las ciudades de Isibia v Ar-
mit. Incendidndolas las reduje a cenizas. Maté todo
lo que pertenecia a Urzaha el Armenio- agarré
deSr eFam Tfam” m°= g cient°_ cincuenta mierabros
ae “su familia, ocupe TCcihcuentd Yy cinco ciudades
~Lurallatias y"m bién las reduje a cenizas. Asedié
Azot, la ciudad del usurpador Yaméan. Me llevé
cautivos a sus Dioses, su mujer, sus hijos, sus hijas
los h'ahttan't CUHnto contenia su palacio y a todos
lai habitantes de su pais» (Hinccks: On the Khor-

sahad Inscnptions, Dublin 1850).
el mismo Saryukin quien transporté a Da-
bltantes de Papa, ciudad de Pisidia

t~Asan i~ P?L SUSftropas- En todas sus conquis-
d“ 'lotPvenc.dos amente CSta trailsPlantacion

r E 681’ Senacherib, el conquistador he-
970 célebre por los relatos concordantes de Hero6-
doto y de la Biblia, quien estuvo en la péagina del
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dif' “se6m°s una narracion oficial de sus guerras
en una enorme inscripcién de 480 lineas, de escri-
ANi ? j °on i-
FARYS. TEBRCIE aylaa "d¥hale ROPOG AL MEREC Rtk
“a™ C10n asedié,79 grandes fortalezas de Caldea
Kaldu, etc., que se encontra-
\% %iléatagj) Erech Nipur, Kis, Chalané
N
vV w . . fuego, la masacre, los combates
y ios asedios, dice aun la inscripcion, venci a 44
aldeas perteneciendo a Ezequias de Juda. Las ocu-
pe, hice salir a sus 200.160 personas, grandes v pe-
camellos, bueyes y carneros que apré”y me R
todo como botin». (Rawlinson y Morris: Cuneiform
Senacherib, gran destructor de ciuda-
SIn embargo, reconstruy6é Ninive, que
vo la reina~de Asia, una ciudad  resplandeciente
como el sol, al decir de una inscripciéon.

nnrnrkmy apretada, trazada en las seis caras de

f eqVewOS, burgos de ios alrededores. A las

ej a?r y laf reduie a la esclavitudy»,

amuralladas y a un numero infinito de

quefias, hombres y mujeres, caballos, asnos mulos
Inscriptions of Western Asia. Londres, 1859-65).

vo |la rpfnngH asirnple aldea cheg() a ser de nue-

Asar Hadén comienza una campa-

A-c:
sfdon  ma He atacado- dicg, la ciudad de
mate a todo§ sus granges, deesgrmC sus mu-
t 0 SUS casiis- Llevandome cuanto, pude de sus
tesoros, oro, plata, piedras preciosas, ambar, pieles

iw S etaceos- maderas de sandalo, telas tefiidas de
y - a ' etc- Transporté a Asiria, hom-
bres y mujeres en numero infinito, bueyes, carne-

fantJs ai2 ®~ ales de, trabajo. Y reparti ay tos habi-
tantes de Siria y de las orillas del mar™ en paises

rin!1® )* - (Lenormant- Hist. Anc. de I'Orient,

En 660-Asurbanipal, devast6 la ciudad de Susa

N ] 7 -
Moo SOT’éCU Iloo q-[l eTIaselg etmegl veRt&ncy" E%'f'l'sau 12Y3 fae
muy lejos con la méas grande de las devociones Se
puso enseguida a recorrer el pais a saiSe y fu?
go, quemando los poblados, los villorrios todas IS

loi iSlodleS’ destruyendo las cosechas, cortando
las plantaciones, matando a los rebafios y redu-

connrah*a & tesclavitud a cuantos habitantes eii-
F as te.rronficas ejecuciones se sucedie-
ron sin interrupciéon durante méas de 55 dias y se
extendieron a un vasto territorio. (Oppert. Hist
des Empires de Chaldée et d’Assyrie. 1865).
Contraste asombroso, Asurbanipal, era un letra-
do que habia establo en su palacio de Ninive
biblioteca cuyos residuos han ayudado
~ a descifrar la escriture cuneiforme...
®14- Aliate, rey de Lidia, hacia una guerra
despiadada contra las ciudades griegas principal
mente contra Mileto, cuyos campos fuiroif deTas-
natra clnc® afios consecutivos. Cada afio,
narra Herodoto. desde que los frutos y las mieses
comenzaban a madurar, el rey partia a la
de su ejercito, haciéndolo marchar con el toque de
ipftrumentos. Cuando llegaban al territorio de Mi-
leto, destruia enteramente las cosechas y los fru-
tos, y se retiraba enseguida.

,06® el hijo de Aliata, el famoso Creus, mon-
taba al trono y continuaba las empresas de sus an-
tecesores, es decir, las conquistas y el pillaje |JUS
v ™ e“ SaS riquezas, devenidas proverbiales, no pr“
venian, como lo asegura la leyenda, de las arenas
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auriferas del Pactolo, sino de todas las rapifias a
través de toda el Asia Menor. Es a Creus, a quien
los historiadores atribuyen esta palabra bastante
singular en boca de un conquistador: «;Cual es el
hombre bastante sensato para preferir la guerra
a la paz? En la paz los nifios cierran los ojos de

sus padres; en la guerra, los padres entierran a
sus hijos».

En 519, el sitio de Babilonia nos ofrece aun un
ejemplo de indescriptible crueldad. Segun Herdédo-
to, los babilénicos habian cometido la barbarie de

matar a todas las mujeres de la ciudad, para te-
mer menos al hambre. Para no ser menos que
ellos, Dario, que mandaba a los vencedores, hizo
crucificar a 3.000 babil6nicos.

Hacia aquella época, Cirinaica, pais enteramente
habitado por los «transportados» griegos de origen
dorio, fué teatro de graves disturbios, que fueron
reprimidos salvajemente por el rey Arcesilas, el
que no tardd en sucumbir, a su vez, victima de la
venganza de los exilados. Su madre ejercié enton-
ces sangrientas represalias e hizo crucificar a nu-
merosos rebeldes, alrededor de las murallas de
Barcé. Habiendo cortado los senos a sus mujeres,
bordeé las murallas con ellos. Los persas reduje-
ron al resto de los habitantes, a una esclavitud
espantosa. (Max Duncker: Geschiehte der Arier,
Leipzig)

Las guerras del Peloponeso,
desde 431 hasta 404 A.C., han abastecido amplia
materia a los desbordes liricos de los autores an-
tiguos que escribian epopeyas. Empero, en realidad,
fueron una asombrosa sucesion de matanzas, ma-
sacres y pillajes reciprocos. La toma de Micaleso
es uno de los episodios notables de esas «luchas
gloriosas». «Los tracios se precipitaron invadiendo
la ciudad, pillando las casas y los templos, ma-
tando a los hombres, sin respetar a los ancianos
o a los nifios, degollando todo lo que encontraban,
masacrando a las mujeres y hasta las bestias, y
no dejando vivo nada que respirara. Invadieron la
escuela que era considerable, cuando los nifios aca-
baban de entrar y los degollaron a todos».

Los antiguos no eran, sin embargo, incapaces de
comprender la barbarie de la guerra. Lo mismo
gue en nuestros dias. Se invocaba la paz en cual-

que tuvieron lugar

guier circunstancia. El paganismo hacia de ella
una divinidad hija de Jupiter y de Temis. Se la
representaba, a veces, teniendo sobre su seno a
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Plutus, simbolo de la Abudancia. En Atenas, tuvo
la paz, sus templos v sus estatuas. Pué en 421, a
la fin del primer periodo de las guerras del Pelo-

poneso, terminado por el tratado de Nicias que
debia ser violado cinco afios mas tarde, cuando
Aristéfanes hacia representar su comedia intitu-

lada: «La Paz», violenta diatriba contra las gentes
que viven de la guerra: mercaderes de cascos, co-
razas. trompetas, lanzas, etc...

S. VERGINE
(Trad. Vladimir Mufoz.)

(Continuara.)

(1) Recordemos lo que ha costado la segunda guerra
mundial 1939-1945 (segun los datos suministrados por la
revista: Revue Internationale de Sciencias Diplomatiques
et Pollthues é)ubllcada en Ginebra (Suiza, 1949):

2.000.000 de jovenes, en la flor de su vida,
han perdldo ésta en los campos de batalla.

— De 15 a 20.000.000 de mujeres, ancianos y nifios, han
pereudo a causa de los bombardeos aéreos.

6.000.000 de seres humanos fueron asesinados en el
conjunto de los campos de concentracion.

29.500.000 estan heridas o mutiladas, en estado de
incapacidad de trabajo.

— 21.245.000 de personas han perdido su hogar y sus
bienes, a causa de los bombardeos.

— 45000000 de personas han sido evacuadas o han es-
tado o estan aun en prisién, deportadas, internadas o
alejadas de su pais natal por millares de kilémetros.

30.000.000 de casas fueron reducidas a polvo.

— 150,000.000 de personas estan sin hogar y propensas
al hambre y las epidemias.

— 1.000.000 de nifios quedaron sin padres.

— 1.000.000 de padres perdieron a sus hijos.

— De 45 a 50.000.000 de personas, carecen de oficio a
causa de la guerra, no tienen familia ni bien alguno.

— La segunda guerra mundial ha costado hasta 1945,
tres veces mas que la de 1914-18, es decir: 375 millares de
délares-oro (alrededor de 10.000 millares de doélares ac-
tuales).

— Con este dinero, se habria podido ofrecer acada fami-
lia de los EE. UU, Canada, Australia, Inglaterra, Irlanda,
Francia, Alemanla Rusia y Bélgica, una casa valorada
en 7.500.000 francos franceses, con un mobiliario de
2.500.000 de francos y, ademas, un regalo en efectivo, de
10.000.000 de francos.

— A cada una de las ciudades de mas de 200.000 habi-
tantes, se las hubiera podido dotar con 12 millares 500
millones de francos para las bibliotecas; 12.500.000 para
las escuelas y 12 millares 500 milones para crear hospi-
tales... (N. del T.).

.zivl da Gaata y Cfpinaza

I1' Y CONCLUSION

Vertiendo al francés Exemplar
los dos traductores han logrado conservar a esta
obra el tono de sincera y sencilla confesién que
Uriel da Costa ha legado a la posteridad. En efec-
to, tan sencilla, tan espontanea es, que, con el li-
bro, tenemos en las manos un corazén palpitante;
la profesion de fe y la polémica cubren mas pagi-
nas que los hechos de su vida. La autobiografia,
apenas eshbozada, en lineas cortadas, estd velada
en los momentos decisivos: el hecho es substituido
por la idea. EIl problema de conciencia era domi-
nante; en el estado de tensi6on, precedente a su

humanae Vvitae,

suicidio, Da Costa ha pasado por alto muchos acon-
tecimientos de su vida; ha querido anotar con pre-
cision su pensamiento, esperando que, a la luz de
la razén, sus acciones (que otros han anotado cui-
dadosamente) fueran interpretadas de un modo
mas veraz.

El estudio! de A.B. Duff y Pierre Caan, anexo a
su traduccién, era necesario. El explica algunos mo-
mentos y actos de Da Costa. El cuadro histérico
en el cual han situado la vida de Uriel, es conciso,
documental; resuenan, no obstante, los ecos de esa
inmensa tragedia de judaismo ibérico, de los «ma-
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Padre, pese al aparato S tn riguroso de su
,«K a S L V™ cuadras

con caballos de S
misma que las de dewnlL de JUnel>> era la

seidos por la es”~era”a”esiani™f de judios» Po-
las mazmorras de la Inauf®An A encerrados en
L U f'f3 de los autos de S On ° arrastrados a

ue lloraSlagrinS~e\Sre% 6Statalma altlva
reocupado de los débileTv w ~ 5 «orgulloso
hombre siempre vacifante ou; f,I [r ntes>> de este
«un conquistador y un oro6fw | mismo tiempo
vencido, un amo y un «3 ™ ve?cedor y un
gran el capitulo mas iSrtanL | aUtOres consa-
pensamiento de Da ¢ T ~ L de,Su estudio al
™ ne una aproximan H lin 'P~pto se

Spinoza, el sobrino de Uriélr™ Paralelo con
1U8ron exc°-

mulgados, pero Spinoza
runtura, aunque los sepaS~ftaS?1 Kerenidad la
racién; por las torturas de la ® ~ ente una gene-
dades tie su temperamento Urt) hL,P°r las debm-

actitud firme y el dtenn. (*i2i?1 2 Preparado la
de sPinoza. EI

martirio de quien se atrov”® ~f
época todavia medioevallama en una
fariseos, ha cimentado el fundim”~nt ri®lda de los
el autor de la Etica tenia n o sobre el cual
ras columnas de la razén I?hrp yantar las prime-
enemigos; Spinoza, sabio y tranrmiv! ~ ~ a a sus
en su soledad: con las mek>™2™ res>stido
furia judia, él ha com b K ~N s, de la ahi-
los mismos vicios del judaismo v ~ f ~«viciad
Ha subordinado todo a (I, catolicismo.

Costa no ha logrado reali“r S?«W ientras Da
samiento, porquée nn n sistema de pen-
Spinoza nos ha dejadotodi *us pulsos,
ser»; Uriel soiam«n+i , a «la substancia de su
dos.’La JraM! « ip K
blogque de

verdades universales- EwSlar
un discurso de autodefensa pl JOI anae vitae es

vicia y no el fruto de la med/fanv”~w 110 de una
desesperacion de Uriel la ~ Frente a la
luminosa. «<Muerto Splnola Jl ¢ de Spinoza es

* *

Z PararL S re gt?difeCOm-midad®
la distan”a”™ los dos autores se

preguntan si
UrielySpinoza no es I?2 qu? e *“ entre
dad mediana del genio n 1 S a humani-
contrario. una conttaidda?fi T ' Por el
Da Costa-

« 0 su vida atormentada ,
medio social y religioso I'’chas contra el

Spinoza. La ley de la co6moensainf al Pensad°r
todas partes. Uriel ha dem SSSS?? es eYldente en
la vida; por eso, su Su genialidad en

En Spinoza, nrecisamente ~ n ° Pf ece mediocre,
mediocre, » w»ij porque tuvo una vida

las fueras
tarse de una manera tan gente . manifes-
samaento. Raras vero* mediante su pen-
nialidad integral. P°demos registrar una ge-

fi»

actitudUfren?e°X f probtemaC°conmde j>pinoza>es la
Z 2?2~ 0" de la

mortalidad del alma u S p . ?
«el miedo al infierno» "o I 1~ka atormentado por
que sustituye al amor poi el ®Ff iiglOn es la

anédodwag ffrj-ssrs
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ticiones, un doema religion [lena de supers
«OUU T .X T i S “  <iarnoilaWK

gque tanto buscé Uriel v an*~1iL d! Aa sabiduria,
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de una armonia universal ta ~?U?rir el Principio
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original de la Biblia en i p IS mo,s el sentido
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la razén, qW sus mandam Pni”I *no ~tradice
leyes naturales” de acuerdo

con las

verdadera religion no eslin”™ - - ro modo: «la

Asi quiso vivir Uriel asi eim y caridad»,

eso ambos combaUeron L oW ,~”~ SPinoza- Por
S 011~ 'y los Pre-

ceptos de los curas y de

gante del dogma. Los nrew w
las mentiras como gr?t* an £ tCO!PO dice Spinoza-

tad de creer o de no crerW ~r~ PrieL 'Liberé
pensar de

acuerdo con las leyes de laY a
con las leyes naturales... 'que se confunden

el muro sofo-

cuilqulf/ISsii ««™a
sino lucharon por su salvadén”~i a t reliklén.

religion no debe wr ‘nw -SV, humaniza-
tado por una minoria eclesla<rt,>o0 privlle® o explo-
guardia para cada hombre Estacé SH1I° ~na salva'
dades que debemos a los f 17 de las ver-
Spinoza y Da Costa cuentoffni ?el sigl® XVH-
cados combatientes d e~ ftS S S .1? méas desta'
unidos por su finalidad aifnm» ~ conciencia,
dadero filésofo y el otro nn ~J uno fué un ver-
filosofia. La patria inteWh,aN 1c?T -In verdadera
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manda a la concieiicia”yfrf estoicismo que
vida que ya no puede estar Ir, 6n “mente una
sociedad sin fe y sin ? i S d armonia con una

su culturales tan elementa?°na a‘ltroPomérfica, y
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slve natura del s Z S f e Spmoza. El Deus
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ser para muchos S
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LA GRAN

L enemigo mas potente de todos con los cua-
les se habia tenido que enfrentar el Cris-
tianismo desde la desaparicién del genio
acerado, incisivo y certero de Voltaire, se
irgui6 un momento con un gesto altanero
e iluminado, y alzando el rostro hacia lo
alto, hacia el cielo invisible, exclamé como
cualquier virtuoso cenobita: CREO EN LA
RESURRECCION DE LA CARNE. Y tras
una pausa durante la cual su pensamiento

profundiz6 todavia méas en las intrincadas consideraciones
en las que su espiritu se hallaba sumido, continué acen-
tuando mas aln la energia que se habia desprendido de
su profesion de fe: CREO EN LA VIDA PERDURABLE.
<Se habia convertido Nietzsche al Catolicismo? Nada de
eso; simplemente habia visto iluminada su mente por la es-
peranzadora revelacién de la «vuelta eterna».

No hacia mucho tiempo que habia abandonado su cate-
dra y se encontraba retirado en el pequefio pueblecillo de
Sils-Maria, lejos de las agitaciones ciudadanas y dando el
curso mas amplio a sus preocupaciones. Schopenhauer ha-
bia también quedado atras. Nietzsche, el auténtico, el que
escribiria «El Anticristo» y «Asi hablaba Zaratustra», forza-
ba su intelecto a los mas extremos limites de la capaci-
dad humana, que diecinueve afios mas tarde, en 1900, ha-
bifan de llevarle a la tumba, después que la locura habia
atenazado su razon.

Muchas veces he intentado imaginarme la escena. Seria
probablemente un dia ceniciento y opaco. EI Maestro habria
dado un paseo durante la tarde y se retiraria ya a su alo-
jamiento. La atmdsfera estaria fresca y de lo profundo del
valle se levantarian las cortinas albicantes de la niebla, ape-
nas movidas por imperceptibles corrientes de aire que las
harian resbalar sobre la superficie oculta del agua. Las nu-
bes aceradas y bajas empezarian a oxidarse con los Ulti-
mos rayos solares que, abriéndose paso dificilmente, deja-
rian entre las figuras extrafias de las metalicas vedijas, el
color rojizo del moho. Durante la mafiana, la lluvia habria
caido torrencialmente y los pinos dejarian correr todavia por
entre los surcos de su corteza, las gotas temblonas de agua.
El suelo estaria literalmente empapado. El pueblo, todavia
oculto por el flanco de la montafia, no habria aparecido aun
a los ojos del Maestro, y lo pesado de la atmoésfera impedi-
ria ver las volutas de humo que escaparian de las chime-
neas de las casas donde se preparaba el yantar para los
hombres, y que apenas en el ambiente se diluian con los
vapores de agua, mezclandose en tenue contubernio. La tie-
rra beberia ansiosa el agua caida y a trechos, una torren-
tera obligaria a rayar la calzada con unas culebrillas mas
oscuras que atravesarian el camino para lanzarse por la
vertiente hacia el lago invisible. Los pinos de la izquierda,
que tendrian un color verde y marrén oscuro, diferirian de
los de la derecha que se perderian en las profundidades
mostrando su tronco de color ocre por no haber sido mo-
jados por la lluvia, caida oblicuamente. Después de los true-
nos de unas horas antes, el silencio mas completo habria in-
vadido la montafia. S6lo de vez en cuando se escucharia el
bucdlico sonido de los cencerros tras el telon de niebla. La
hierba de color verde marino intentaria hacer islitas con las
piedras del camino. Aislado entre los algodones blancos de
la humedad, en el frescor y en el silencio de la tarde, el
Maestro habia captado la mas trascendental hipotesis que
haya concebido nunca la mente humana.

El suefio de su compatriota Goethe, fallecido doce afios
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antes del nacimiento de Nietzsche y que habia quedado
fijado en las paginas de su «Fausto», no era una simple
elucubraciéon de la mente sino una realidad felizmente adi-
vinada. Nunca los exégetas catélicos habian hablado con
més sensatez que al referirse a la resurreccion de la car-
ne, y podia ser que el nacimiento de esa idea en los dis-
cipulos de Cristo, tuviese como origen la percepcién por
alguna mente privilegiada de la misma hipétesis que el fi-
l6sofo aleman acababa de descubrir.

No podia haber duda posible. «Las mismas causas actuan-
do sobre los mismos elementos en las mismas circunstancias,
producen los mismos efectos.» Nada se crea ni nada se des-
truye. Los elementos que componen el mundo son siempre
los mismos y la ley natural que rige sus combinaciones es
siempre la misma. No estando estos atomos en estatismo
completo, es preciso que sigan evolucionando continuamen-
te. Pero en la eternidad, acabadas o no todas las combina-
ciones posibles, puesto que el numero de elementos es
siempre el mismo, tiene que llegar un momento en que los
atomos vuelvan a encontrarse en idéntica posicion a la que
mantuvieron ya anteriormente. Regladas sus nuevas combi-
naciones por la permanente ley natural, la vida entera se
ve obligada a repasar por el camino recorrido anteriormente.
Nietzsche, que tenia aproximadamente 37 afios cuando esta
hipétesis se apoderd de él, la recibié con una alegria y un
frenesi inimaginables. De repente, el vacio que hasta enton-
ces le habia llenado y la angustia de verse obligado a vi-
vir una vida desprovista de todo sentido, se llenaba de cla-
ridad y tomaba una significacion real. El esfuerzo de la
voluntad para obtener ventajas y mejoras en la vida, que
era absurdo si Unicamente se podia gozar de ellas durante
la temporada relativamente corta de la existencia humana,
se veia justificado por las encarnaciones sucesivas a las que
habrian de llegar los hombres cuando la gran vuelta se cum-
pliese. El tiempo necesario para ello seria inmenso, pero
los millones y millones de siglos que podian hacer falta
para que el gran cielo se produjese, no tenian ninguna im-
portancia en la eternidad e innumerables veces volveriamos
los hombres a vivir nuestra existencia. Los recuerdos mas
deliciosos, nuestras mayores alegrias y nuestro mas intensos
placeres volverian a ser vividos. El sélo objetivo que podia
tener el hombre era el de hacer su existencia lo mas agra-
dable posible, dada la trascendencia de la misma.

Un viejo montafiero que percibiria la figura del gran pen-
sador aureolado por un trazo fuerte que separaba su si-
lueta de la plancha platinosa de la niebla, se dispondria a
saludar ceremoniosamente al convencido ilustre. No oiria el
pensador el ruido de los cascos del caballo sobre el suelo
reblandecido y esponjoso, donde las herraduras no levanta-
rian chispas como en los dias secos y radiantes. Ya la go-
rrilla de pafio habria casi dejado al descubierto la cabeza
del carretero, cuando nuevamente seria colocada en su
puesto. Nietzsche de nada se habria dado cuenta. Sus ojos
muy abiertos, casi sin ver, no se esforzarian en penetrar
el nacarado ambiente, pero su pensamiento se sumiria va-
liente y temerario para escrutar las mayores profundidades
del pensamiento. Su gesto radiante, sobrenatural, sobreco-
geria al carretero que no tendria animos para dejar esca-
par el saludo preparado, y dos o tres veces, antes de que
el carruaje volviese el recodo del camino, volveria la ca-
beza, entre asustado y compasivo, para ver cémo se diluia
en el ambiente aquel hombre de tremenda lucha con el
mayor misterio y el Unico importante de cuantos rodean a
la humanidad: el relativo a nuestro destino.
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La vida del hombre era, pues, un capitulo en el libro enor-

™ Lsaje ad’. y su fln seria seguido por su principio,
completandose asi el giro interrumpido: la gran vuelta Pero

la inmensa alegria percibiﬁ se trocéd al instante en terro-
htfn*Jn?!U ' Todos,Ps \X‘odas
c

t J [ O las miserias, tam-
bien tendrian que sufrir una renovacion constante. Esa exis-
I Xrnd .Q " . tiQUj, cantidides tan inmensas de lagrimas
y)iloros |8ue |nte%3| ada en los doﬁ)res!n@ todo ello gcontl-
", f nte’ ininterrumpidamente, sin que al terrible circulo le
quedase otra posibilidad que continuar siempre igual, con
su indecible horror.

Me explico perfectamente el desconsuelo que

. “, arSe enta dc lo éerribe de este. determi-
nismo. No duro mucho su alégria dé volver a Vivir, porque

tZ .t Se q.f SlIi atractivo alsunO- ;Para qué hubiese
querido una vida, en la que toao, absolutamente todo, es-
taba regulado de tal forma que apenas podia concebir? Su

n"o & S biePOnerSe, en el aLé)Od(er’ de ser el mas f’\rte_
para poder-volver a“ser'o enlas generaciones sucesivas, que
daba sin valor al considerar que, puesto que estaba viviendo
unos momentos que volveria a vivir, podia muy bien su-
ceder, sucedia, que ya los habia vivido un ndmero inde-
terminado de veces. Por eso, no servia para nada el esfor-
zarse en cualquier sentido puesto que su voluntad, regida
por las células cerebrales, con la misma composicién, no

podia tomar otras decisiones que las que ya tomo.

llen6 a

Dice Aiorin en uno de sus libros hablando de esto, que
i k fgar a, las, inclusiones de Nietzsche des-
pues de haber Igl%o al filosofo panteista inglés Toland e
incluso al poeta romano Ducrecio, anterior a Jesucristo.'
Anade, que no le parece la idea tan terrorifica porque
en cada una de nuestras sucesivas encamaciones, no tenemos
conciencia de nuestras anteriores apariciones en el mundo,
pues de no ser asi, no seria idéntica la posicion y relacién
de los atomos que nos componen. Habra quien piense, digo
yo, que las condiciones del espiritu deben modificar siem-
pre las condiciones materiales, o bien, que la conciencia de
nuestra encamacion anterior no puede tener influencia so-
bre los atomos. Entran aqui abiertamente en lucha las con-
cepciones del espiritu y de la materia. Pero... iexiste real-
mente el espintu. Tenemos ahora conocimientos de los que
no disponia Nietzsche aunque sospechase su existencia. No
puede afirmarse que tan sélo los elementos materiales com-
ponen el mundo, pero si que cualquier actividad espiritual
tiene que recurrir al auxilio de la materia para tomar reali-

Es posible, por mucho que nos esforcemos los que con-
sideramos el alma como lo mas noble y elevado de nosotros
mismos, que esta no exista, y que todos los actos v deci-
siones que le achacamos no tengan otra causa que las re-
acciones de la materia. (Se trata Unicamente de una dife-
rencia de carga electrica? No sabemos; pero relacién e in-
fluencia tiene que haber, puesto que una pasién, una sen-
sacion o un estado de &animo, dejan su traza en el gesto
e incluso en el metabolismo del cuerpo humano. Es claro,
en el supuesto de que fuese cierta la hipotesis que nos ocu-
pa, que no podriamos tener conciencia de nuestras encar-
naciones anteriores. De no ser asi, la memoria no podria
por menos en corto o en largo plazo de influir hasta el ex-
tremo de modificar algin elemento que desbarataria el ci-
clo supuesto. La simple adiciéon en la memoria de una en-
carnacion, sena suficiente para modificar toda la exactitud
aei mecanismo.

Segun Nietzsche, volveriamos a vivir. Una duda nace (Se-
fiamos realmente nosotros? Seriamos td, lector, y yo los mis-
mos que somos ahora, pero, ;seriamos nosotros?';Doénde esta
la parte que le da a ti tu personalidad y a mi la mia?
Es cierto que tu tendrias las manos que tienes, y los ojos
con que recorres estas lineas, y todo tu cuerpo y toda tu

CENIT

sangre y tus actuales impulsos y pasiones, y por mi parte

euna v n “T Sy ‘odos ~"defectos y
ra a esEar °On ml_ 9T, mal rec°r€aqo como , . acostum-
ra a eéstar, de nuevo €l teclado de’ la maqui-

v
y aponeana
na como lo estoy haciendo en este momento. Y un ndmero

™ L de V6CeS VOKeria 3 terminar el anterior pérrafo
te con la ; iL Unf“PUnt° y SegUid°”’ marcado exactemen-
LundJd -r i* IUerZa C? que lo he hecho hace unos
Eo 0 L.tV VAlv™ CIL nt3 "r' de la. Nascendencia qe
0do esto. Volver a”leer” un numero infinito de  vetes 10
mismo que estas leyendo en estos momentos. Y sin que cada
vez te sea posible acordarte de lo que ya leiste. ,-Es oue
mismo? ;(No estamos formados por los recuerdos

seras el

como parte integrante de nuestra personalidad™ Esa tre-
"eustti.a v§emei amnesia\ ¢no sera “na _escapatoria a_la
angustia y~ a la congoja de “tener que pasar Siempre ~Dor

mismoSndeS ” Clsltudes?, E1 amnésico que olvida todo de si
m“ e o L! aB' 7 | anlerior- ¢ncluso el rostro de su
2ong” NiNde Frats 8 otra OS2 2803, 6 18, Tiama RS-
teriosa que nos ha colocado en este globo?

camhL”nl P? Sal qUe ellmas Pequefio incidente ede
cambiar todo el ordeﬂ de ilas cosasq, verbigracia Iaplf)aa

hahPr°ZMel cuero,cabelludo del tirano hiriéndole y que de

muerte5?™ |? * Un miltaetro, le hubiera producido la
™e f . S- consecuencias imaginables. Craso error. No
fue el azar quien produjo esa desviacién, sino la reunién
lev nahira™n Acfé ** “4“ * <@*. todas ellas obedientes a la
fior ' om e que provoc6 el disparo fué movido
mas célXs °[’ compuestos a su vez por las mis-
aralf; °bedecendo a,la misma orden celebral. No
podra haber diferenéia con lo sucedido, puesto que todos

miSma composicion e idénticas re-

R

laciofie™  °S

HHp»a, hif6teS,S 1f1 gran Pensador aleméan puede ser discu-
n i ?aSa Ser Una P°sibil'dad. Parte de la premisa

1 A 1 o e ® ™ -
{8§{3F§8'@, Biéﬂ— potfémos ace\6t§r|ar%@ﬂov%lggﬁr@ieﬁf‘a. BPs
? admlt,r la eternidad en el tiempo, debemos aceptar
tamb en como probable la infinitud en el espacio, con lo
S.CareCe 6 t0d° valor' Porilue siendo in-
UTv/rcn f “ m°S QUe intervienen en la formacién del
n o X 'v u" necesariamente infinitas las combinaciones
fa aohffiid J est0- aceptando como hace la Fisica en
\% “? “2 hay nmda 9ue se crea o se destruye
y que todos los fendmenos fisicos y quimicos no son otra
do saher ’\_anflcll?n_es en el estado de la materia. No pudien-
do saber si el Universo es finito o infinito, tampoco se pue-
de asegurar retundan” que la hipdtesis de Nietzsche sea
ol por este lado, umcamente bastante improbable.

j Si 0 ,taculos consiste en la premisa del filo-
sofo de que la ley natural es invariable, cosa que si es
puede abarcar

numrrnW ,P°|

n. en 6 ?° en ei espacio que
Pip Ir, r0Om|;re,’slon- no puede ser asegurada rotundamente.
- T® hombre existe el calor dilata los
IP°r eemP'™" 0 'os perales no dan ciruelas. Lle-
gando el pensamiento a la imposibilidad de explicar el
a ? ’°_K_t,(|‘a? T, nt° de la le3 natural,_esté_t?m ién en
la imposibilidad de explicar su persistencia. Si la ley na-

ha tenido un origen, es probable que también tenga
quf llegamos a otro punto de la posible fal-
sedad de la hipdtesis que nos ocupa. No obstante, moder-

riTvT admisible la eternidad de la mate-
n J o a ela ]‘s_y natural, pero también se admite
que el espacio no tiene ‘limites. Por otra parte, los creyen-

nne W v" adl™tir. 00,1, ese, caracter de fatalidad con
que lo hizo Nietzsche, a soluciéon dada al problema plan-

teado por dos razones: la admision de limites a la ley na-
" N oxQn iTe o ifi iA

S WA TR A ) éetermin%do EorSUm en—gll‘%]én gld'(fjllgeaac 8F

La sagrada Escritura habla de que Josué detuvo el Sol en

tural

en un momen
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su carrera, y todos los milagros no son mas que muestras,
reales o ficticias, de un poder sobre las leyes naturales.

Desde el punto de vista religioso, la hipétesis carece de
todo valor. El Universo ha sido creado, luego ha tenido
un origen, y ademas tendrd un fin, lo que descarta que
el ciclo se cumpla.

iQué terrible problema el del Maestro y qué grandeza
al lado de tantos seres que no tienen otra complicacion que
satisfacer las necesidades de vivir! Nietzsche, por respeto a
la congoja que le llenaba en aquella ocasion, bien merece
un poco de comprensiéon y de simpatia, aun sin compartir
su posicién ideoldgica.

El vasco-salmantino rector de universidad, le ha tratado
siempre con una dureza que la angustia del gran filésofo no
merecia. En un sitio califica la hipotesis de «orfica», él que
escribia: «En una palabra: que con razén, sin razén o con-
tra ella no me da la gana de morirme. Y cuando al fin me
muera, si es del todo, no me habré muerto yo, esto es, no
me habré dejado morir, sino que me habrd matado el des-
tino humano. Como no llegue a perder la cabeza, o mejor
aun que la cabeza el corazén, yo no dimito de la vida; se
me destituird de ella.» Tampoco Nietzsche queria morir y
estrujaba su cerebro en busca de una salida a la tremenda
realidad de su existencia. Unamuno dice de él: «Al no po-
der ser Cristo, blasfemd del Cristo. Henchido de si mismo
se quiso inacabable y sofi6 la vuelta eterna, mezquino re-
medio a la inmortalidad, y lleno de lastima hacia si, abo-
miné de toda lastima.» (Y quién no se quiere inacabable?
¢No se queria él, Unamuno, tan angustiado como el mismo
filosofo aleman? «Mezquino remedio a la inmortalidad».
¢Fué culpa de Nietzsche no encontrar otra inmortalidad mas
en consonancia con su ansia de vida? ;Acaso la encontré
Unamuno?

En otro lugar escribi6 D. Miguel:: «<En vez de suponer
que vivimos en un Universo finito, de un numero finito de
primeros elementos componentes irreductibles, supongamos
gue vivimos en un Universo infinito, sin limites en el es-
pacio (la cual infinitud concreta no es menos inconcebible

EUROPA

L 15 de mayo hubo una sefialada so-
lemnidad en el anfiteatro de la Sor
bona. Se trataba de recordar el cen-
tenario natal del sabio matemaético,
fisico y filésofo, Henri Poincaré. Los
discursos conmemorativos fueron de
altura. Ya han sido difundidos cor
la Prensa. Pero entre las apologias,
comedidas de expresion, cefiidas y
hondas de analisis, quedaron desta-

cados unos razonamientos en extremo sugestivos
por su fertilidad. Son razonamientos de resultado
y no de anticipaciéon, productos del pensamiento
tenso, acostumbrado a recrearse en el sentido de
la accién equivalente a volverse a crear. «Tanto
desde el punto de vista moral, como desde el esté-
tico o cientifico—recuerda, a- propésito de H. Poin-
caré, el profesor André Lalande—siempre vemos
que nada es objetivo si no es idéntico para todos.»

He aqui un principio, que tiene arte y parte en
el moderno pragmatismo sin depurar. Mas que
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que la eternidad concreta, en el tiempo) y entonces resul-
tara que este nuestro sistema, el de la Via Lactea, se repite
infinitas veces en el infinito del espacio, y que estoy yo
viviendo infinitas vidas todas exactamente idénticas.» Lo
desmesurado, irracional, sensitivo y apasionado del pensa-
miento del rector salmantino, queda bien claro en el pa-
rrafo que antecede. No satisfecho con la solucién de inmor-
talidad intermitente que le proporcionaba el creador de
Zaratustra, arremete contra sus concepciones con impetu y
sin légica. La angustia de vivir, o de morir (al fin y al
cabo la misma cosa) se le imponia al sentido comdn, que en
multiples ocasiones desprecié. El «sentidor» como él mis-
mo se calificaba, se sobreponia al «pensador». De forma gra-
tuita y arbitraria. Porque la hipdtesis de Nietzsche, partien-
do de las premisas de lo que hacia, es légica y exacta,
mientras el comentariode Unamuno encierra Unicamente
el deseo de ridiculizar yzaherir. Si la eternidad en el
tiempo supuesta por Nietzsche y por muchos que no son
Nietzsche, se veia acompafiada por la infinitud en el espa-
cio, también aceptada como probable por muchos, no hay
ninguna razén para que la infinitud estuviese compuesta
por finitudes iguales reproducidas exactamente al infinito.
Casi no comprendo cémo el profesor espafiol pudo dejar en
el papel de forma imperecedera y en su obra maestra «Del
sentimiento tragico de la vida» una afirmacién tan gratuita
y falta de sentido. Si el tiempo y no ley natural son eter-
nos y la materia finita, lahipdtesis de Nietzsche es ldgica,
pero si en el supuesto deUnamuno, la ley natural es in-
variable en la eternidad del tiempo y en la infinitud del
espacio, no hay ninguna légica para que la reproduccion
«matematica» (palabra que subray6é D. Miguel para hacer
todavia mas ridicula la posicion del aleman) de las vidas
tenga lugar, y muchisimo jnenos en el mismo instante.
Existe todavia otra solucién probable: la desapariciéon pura
y simple de la ley natural, con lo que el Universo quedaria
reducido a una situaciéon estatica, de la que ni siquiera po-
demos hacemos una idea. Como de tantas otras cosas. Y es
que en el fondo, los hombres, no sabemos nada de nada.

FRANCISCO FRAK.

principio axiomatico, mas que jpunto de partida, es
una consecuencia deducida, aunque no integral, un
corolario. La temperatura de fusion de un metal se
acepta por seres de distinta creencia, de distinta
y aun opuesta formacién de caréacter, de distinta
cultura y de distinto temperamento. Ahora bien:
;cabe establecer para todos los dialogos un sistema
corrector de los jantagonismos, reductor de su viru-
lencia, regenerador y util por tender a una salu-
dable economia de esfuerzos inuGtiles en el plano
deliberante, abierto el sistema a la prueba y a la
experiencia, tolerante y claro? ;Se puede aplicar
a las disidencias humanas, cada dia mas intensas
y extensas como tales y lo que es peor, mas incli-
nadas a la banalidad y al detalle insignificante,
una medida transaccional semejante a la de los
pitagoéricos?

En primer lugar hemos de convenir en que todos
y cada uno de los métodos o sistemas sociales, fi-
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loso6ficos, politicos, artisticos, etc., que dividen a los
hombres, empiezan por refugiarse en impondera-
bles de futuro. Asi es como no pueden ser desmen-
tidos. Escapan a la realidad, la rehuyen y la des-
precian si alguien propone que se reduzca el tiem-
po necesario para ponerla a prueba y trabajar so-
bre hechos efectivos, realizados o realizables a la
vista. El idedlogo se enfurece entonces y no hay
manera de adecentar su grosero patetismo de cho-
gue. Al propio tiemipo que suprime los siglos, su-
prime el espacio. Suprime los siglos porque llega
de golpe a periodos de su preferencia teérica, pin-
tando un paraiso anticipado, jpero mas verdadero
para él que un grato paisaje transitable. Y supri-
me el espacio porque aplica sus principios a la vez
al Japén y a la Laponia.

'Hegel esta en ese ideélogo faciliton y galopante.
Hegel fué quien superd sin proponérselo, en sentido
negativo, las tendencias roméanticas mas inconsis-
tentes. Sofilaba Novalis, el gran romantico de Sa-
jorna, en una poesia que no dijera nada. Sohleier-
tnacher juzgaba a Novalis como si el mundo en-

tero fuera para aquél un poema, pero una vez
acreditado lo ideal con lo real, es decir, que lo
ideal era la nada mientras no se hacia real. Asi

pues, Novalis sofiaba en una poesia que no dijera
nada, creia que una realizacién poética podia de-
cirlo todo o por lo menos todo lo que importara
como hecho fecundo. Pero Hegel construyé toda
una (filosofia absoluta que no contiene nada y que
no dice nada. Edifica molinos ideol6gicos para dar-
se el gustazo de echarlos por tierra. No hay ma-
nera de dialogar con un hegeliano o con sus epi-
gonos ni procurar como urgencia previa un mo6-
dulo pitagénico para entenderse con ellos median-
te valores aceptados en comun porque en comun
fueron probados. El hegeliano lo reduce todo al
movimiento dialéctico que va de la tesis a la anti-
tesis para condensarse ambas en la sintesis, que
se perpetlia en todo el sistema — dice Paipini —
«con la regularidad y la prontitud de un ejercicio
militar». Marx nacié de ese cuartelismo, de ese
absolutismo flatulento y en el fondo mesianico.
Los hombres son iguales unidades abstractas como
piezas repetidas por maquina.

iY Comte? Su positivismo es hoy, por instinto
elemental y sin filosofia, el evangelio de la .peque-
fia burguesia europea que alguien llamé con acier-
to semiculta y semihumanitaria. ;Cémo proponer
un mdédulo fijo para entendimiento mdtuo con tan
intempestivos positivistas? En ellos estd el prag-
matismo de James mezclado con las .palabras cru-
zadas y con las volubles notas oficiosas de la pren-
sa; la educacién de la .prole por plantillados mer-
cenarios de la ensefianza; el espectaculo, degradado
por vedettes chamuscadas y publicitarias; los
sentimientos cinicos disimulados con el turno de
las solemnidades; el sexualismo servido ipor la poli-
tica y la vagancia retribuida; el deporte de taqui-
lla; la prole cautiva en la adolescencia de cierto
cinismo timido; la juventud comprada y explotada
por la vejez; la moda furiosa de tener dinero y de
procurarlo por todos los medios; la reproduccién
indefinida no solo de mentes standard, sino dé~ba-
rrios standard y escuelas standard.

En toda la filosofia de curso actual, hay un poco
de Comte como pretensién; un poco de Sartre como
deduccion cerradamente pesimista; un poco de hie-
ratismo oriental y de contabilismo de Occidente;
un poco de coqueteria entre desdefiosa y resabida;
un poco de infortunio disimulado y de bienestar-
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exagerado en actos a la vez que negado con pala-
bras; un aire advenedizo en las plumas de preten-
sion; un cultivo del matiz que destruye la unidad
mental y se deriva del detallismo de los costureros
caros; iui respeto a la vejez con pretensiones de
haber vivido y una pedagogia verbalista.

Estos rasgos de la Europa vulgar — el censo
vulgar es el de mayor densidad — se interpreta
en América con cierto adusto humor, como inter-

preta el socio capitalista de un negocio las fanta-
sias del socio industrial. Para el americano medio
— sin estadisticas, por simple merecimiento del
calificativo de mediania, el méas aplicable en Amé-
rica — Europa vive de socorridos ddélares, cuando
éstos van a los Estados naufragos y no a los ciu-
dadanos hacendosos. En todo caso, estos ultimos
la masa de

se ven raramente compensados por
délares como retribucion de trabajo y 110 como
pago de excedencias oficiales, que es el caso de

retribucién frecuente, el mas atendido y esperado
por los habituales de la némina, el mas frecuen-
tado por la burocracia.

;Como es que América, pragmatista calificada,
entusiasta de la eficiencia, adoradora del éxito, pe-
gada a la publicidad de trompeteria, amiga de ven-
cer y del que vence, reprocha a Europa que tenga
las mismas convicciones y las mismas practicas?
;Como se comprende que en América del Norte
pudo haber cierto bienestar, relativo y de todas ma-
neras nunca generalizado, bienestar a causa de
que América, fuera de la guerra de Secesion y de
las pequefias pugnas episdédicas con Méjico y Es-
pafia no tuvo conflictos bélicos hasta 1915? La
paz, permiti6 extender un tanto la ordenacion
privada de la vida, el acomodo familiar, sobre todo
la instruccion en su ramo de aplicaciones Cutiles
la ensefianza de actividades con rendimiento para
la faena calificada, el cimulo de moneda por retri-
buciéon plural dentro de la economia doméstica —
lo que equivale econémicamente al ingreso en la
pequefia burguesia — el comercio expansivo en
tanto que cooperador, etc. Y como el americano se
enriquecia sin pensar mucho en la patria a lo largo
de casi medio siglo, se encontré hacia el 14 y el 15
de esta centuria con que ser americano podia pare-
cerse a ser francés con dinero, a ser aleméan sin
emperador y a ser inglés sin etiqueta. Ya veria
Europa que los americanos no eran advenedizos,
que el gentleman no era necesariamente un figurin

britanico.
* * * » '

Empezaron los americanos .por olvidar que el
pais que habitaban era de forzada elecciéon por la
miseria material y moral de Europa, a causa de las
guerras y el vandalismo; que para habitar Amé-
rica a solas exterminaron a los antiguos habitan-
tes o los sometieron a esclavitud; que los primeros
jerarcas de la Illamada Independencia, puritanos
biblicos, habian menospreciado de la Biblia el Nue-
vo Testamento evangélico, concluyendo con el An-
tiguo — los judios —pactos de no agresiéon que
nunca se prestaron a hacer con,los indigenas si se
exceptla en parte a Pen y pocos mas; que a pesar
de deber el relativo bienestar a la paz. mataron
a Sacco y a Vanzetti porque eran pacifistas; que
la inmigraciéon de gentes tan distintas como lle-
garon a América, desde los 'peregrinos del «May-
flower» a los gangsters de toda procedencia, die-
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ron fisonomia especial a América, fisonomia de
acusada variedad antes de tronar el sentimiento
nacional unitario, todavia no bien trabado.

En efecto: el judio de Pensilvania es afin al judio
de Nueva York, como judios ambos mas que como
americanos, sobre todo la generacién que desborda
hoy la cincuentena; el Norte es industrial esencial-
mente, el Sur agricola con Industrias fruteras vy
algodoneras desarrolladas, pero ajeno al america-
nismo maquinista de rigor; ahora mismo se marca
la oposicion violenta entre N. y S. a causa de la
disposicion del Tribunal Supremo Federal supri-
miendo la discriminaciéon racial en las escuelas des-
de mediados de mayos en Georgia y Florida hay
racismo de choque, amenazador y disoluto, cuando
el N. es un tanto liberal.

mEl nacionalismo norteamericano hace extrafio
efecto, como si tuviera interpoladas tantas mino-
rias de inmigrantes que viven con el pensamiento
en los Karpatos, en los lagos italianos, en Elscan-
dinavia, en las Antillas o en los burgos germani-
cos, que lo americano nacional es un accidente en
la vida de casi la mitad de los americanos.

De ahi que el pragmatismo, eleccién positivista y
nada arrebatada entre el pais de origen y el de

EL SOFISMA ANTII

ARA la producciéon social de sus medios
de existencia, los hombres—dice Marx—
mantienen relaciones determinadas, nece-
sarias e independientes de su voluntad:
relaciones de producciéon que correspon-
den a un determinado estado de des-
arrollo de sus fuerzas productivas mate-
riales. El conjunto de estas relaciones de
producciéon forman la estructura econd-
mica de la sociedad, la base material so-
bre la que se establece una superestructura juridica y po-
litica a la cual corresponden determinadas formas sociales de
ooneiencia. El modo de produccion de la vida material
condiciona, in globo, el proceso social, politico e intelectual
de la vida. No es la conciencia de los hombres la que de-
termina su manera de ser, sino que, por el contrario, su ma-
nera de ser social es la que determina su conciencia.»
(Karl Marx, «Zur Kritik der Politischen CEkonomie». Vor-
wort, pag. V.)

Es esto, segln se ve, la repulsa de todo papel a la fuer-
za moral en la determinacién de los acontecimientos huma-
nos. Los sentimientos, las ideas, el ideal, no tienen eficacia
propia ni influencia real en la vida; son Unicamente las
apariencias ilusorias de un determinismo material sobre el
que no ejercen accion. El interés, el interés material, el in-
terés econdmico es el que gobierna el mundo.

Este es el tema que ha tenido éxito bajo el nombre de
concepcion materialista de la historia. Es el que una ca-
terva de papagayos, con o sin anteojos, nos repite infatiga-
blemente desde hace medio siglo la germinacion del socia-
lismo. El que Engels, el alter ego de Marx, resumia en es-
tas palabras: «Las causas determinantes de tal o cual me-
tamorfosis o revolucién social no deben ser buscadas en la
cabeza de los hombres... sino en la metamorfosis de la pro-
duccion y del cambio». (F. Engels, Herrn Duhrings Um-
uiaelzunfi der Wissenschaft.)

Examinemos el valor de esta afirmacion.
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residencia, tenga espacio notorio en Ameérica, mas
que el nacionalismo. En Europa ocurre que las pa-
trias son cargantes y tienen que estar recalenta-
das para hacerse notar después de cuatro o cinco
s;glos de romperse la crisma unos a otros euro-
peos.

Si América, la América del trabajo y de la ini-
ciativa, quisiera ser maestra de pacifismo y de evo-
lucién industrial en Europa en vez de adiestrar a
los europeos en el oficio de matar y morir, segura-
mente quedaria marcado este siglo con una gran-
deza insdlita. Pero s6lo los Estados de Europa y no
los europeos, son beneficiarios de masas de moneda
destinadas a plantillas burocraticas y alardes mili-
tares. Lo que arruiné y degradé a Europa esta de-
gradando a América, con la agravante de que la
unidad vital americana, tanto como sus mandos, se
conciertan para sostener la injusticia de Europa
en retroceso. Y eso es inmensamente mas lamen-
table que el terror de Foster Dulles, -que huyé
de Ginebra y de su conferencia asiatica porque en
el ambiente calvinista los delegados del exceleste
imperio y de sus constelaciones, le parecieron em-
bajadores de Lucifer.

Felipe ALAIZ

FALISTA DE MARX

Advirtamos inmediatamente que ella se apoya en una me-
tafora, en una metafora sustituyente de la realidad y cerca
de la que se razona como si se tratara de la realidad
misma. De hecho no existe superestructura social. Sélo hay
en ello una expresién metaférica y metafisica, una imagina-
cién gratuita y arbitraria, suponiendo precisamente, por una
peticién de principio, lo que se trata de demostrar: la nada
del ideal y la divinidad de la materia.

Basta abrir los ojos a la realidad para ver deshacerse este
espejismo. Lo que nos muestra, en efecto, el mundo social
es una armonia organica donde las ideas, lejos de aparecer
™ no un caput mortuum, como un elemento muerto, sin rea-
lidad, aparecen, por el contrario, como un elemento vivo,
viviendo de su propia vida, como una fuerza auténoma, por
dondequiera presente y activa.

Cierto que el hombre no es un puro espiritu y sus ideas,
como sus sentimientos, estdn ampliamente sometidos a la in-
fluencia del medio material donde se desenvuelve, del régi-
men econdémico bajo el cual vive. Pero por declarada, por
notable que sea esta influencia, no es ella exclusiva, no es
todopoderosa. «No s6lo de pan vive el hombre». Tiene él
otras relaciones que las relaciones econémicas, otras nece-
sidades materiales. Y si es, como se ha dicho, «hijo de la
bestia», su naturaleza, sin embargo, esta lejos de la simpli-
cidad bestial que justificaria—hasta cierto punto—la tesis
materialista. Su naturaleza es compleja. Junto a sus necesi-
dades materiales tiene necesidades afectivas; tiene necesida-
des intelectuales. Unas y otras intervienen—o pueden inter-
venir—en las relaciones que da al medio y testifican su rango
en la escala de la vida.

El hombre no es «un simple animal agoista». Es natural-
mente sociable; nace sociable como todos los animales bise-
cados y, asi, se hace cadi vez mas social, es decir, suscep-
tible de altruismo al propio tiempo que de egoismo.

Es que también estd dotado de razén o sea de la facultad
de razonar, de percibir abstracciones v de coordinar sus ideas
abstractas.



Y do esta triple naturaleza del hombre proceden, en -la
conducta de la actividad humana, tres 6rdenes de modviles:
egoistas, altruistas e impersonales o ideol6gicos.

¢ldeas puras. ¢Razén pura? No; dejemos esto a los me-
tahsicos. Si, d,mimica cerebral «Desde los sabios estudios
de Fouillée y de Tarde, no es permitido ignorar que las
ideas son fuerzas y las iméagenes sugestiones casi hipnéti-
cas». (Ch. Recohn, Solidaires, pag. 159.)

Esa vida y esa actividad auténoma de las jdeas, nosotros
a pesar de lo que dice Marx, podemos comprobarlas, ante
todo, en el dominio econémico: en esas relaciones econd-
micas que Marx declara independientes de la voluntad de los
hombres.

«Un fenémeno econémico—dice muy justamente G. De
~reet—no es un fendmeno puramente material». (G. De
r 'r Sociologie économique, pag. 122.) Y determina:
«Los tenomenos econdémicos, que yo estoy de acuerdo en
conceptuar como fenémenos fundamentales de la estructura
y de la vida colectiva, implican elementos ideol6gicos». (G.
De Greef id-, pag. 138.) Y afiadira puntualizando mas:
«Uesde el momento en que un fendmeno es social, no es
lamas puramente material».

Nada mas verdad. Tan verdad es ello, que Espinas ha
podido decir, en su admirable libro sobre Las sociedades
animales, que una sociedad es un «organismo de ideas» vy
hliseo Reclus, en Evolucién y revolucién, pudo, a su vez
y razonablemente, escribir: «La savia hace el arbol; las ideas
hacen las sociedades. Ningtn hecho histérico mejor com-
probado».

;Qué se ha hecho desde entonces la afirmacion de Carlos
Marx negando, en las relaciones de produccion, la funcion
de la voluntad. (No es verdad que una vez mas se ha con-
tundido fatalismo y determinismo?... Fatalismo: es decir con-
cepcion simplista de Ih casualidad. Determinismo: es decir
negacion del absolutismo y de lo arbitrario en la naturaleza’
concepcion compleja, concepcion sintética de la etiologia
de los fendémenos.

El simplismo econémico, el simplismo materialista de Marx
es tan falso, tan absurdo, como el simplismo de los idealistas
puros. Al negar la causalidad de la conciencia y de la vo-
luntad, desconoce la verdad elemental de que el hombre, ser
viviente no es puramente pasivo, que estd dotado de ac-
vidad de movimiento, de iniciativa; desconoce la verdad
psicoldégica, de que toda acci6on consciente es un complexo
donde interviene, como origen, como factor eficiente, el fac-
tor personal el factor psiquico; desconoce, en fin, la verdad
sociologica de que la vida social se funda en la psicologia
colectiva, de la que ella emana, por decirlo asi, como una
flor de su tallo.

Reconocer, por el contrario, con el buen sentido, la parte,
por intima que sea, de la ideaciéon y del pensamiento per-
_sonal en la determinacién de las disposiciones humanas, es
negar la fatalidad de los fenémenos econdmicos, destruir en
su base el sofisma antiidealista de Marx, devolver a la vo-
luntad razonada del hombre su dignidad y sus derechos.

Sea, nos dicen. El materialismo estricto, el materialismo
puro, es un error. Pero no asi el economismo. Las ideas,
es cierto, tienen su independencia relativa y su funcién
auténoma en la produccién de los fenémenos econdmicos:
pero una vez producidos éstos, los otros fendmenos sociales,
los otros fenémenos colectivos no son mas que el aumento
fatal, la consecuencia automatica. Del modo de produccién
de_la vida material resulta el proceso social, politico e in-
telectual de la vida. «Las causas determinantes de tal o
revolucion social no deben ser bus-

cual metamorfosis o
cadas en la cabeza de los hombres... sino en las metamorfo-

sis de la produccion y del cambio».

Asi se desplaza el problema, pero queda lo mismo. Se tra-
ta de saber si el movimiento propio de las ideas limita
sus efectos a la «estructura econémica de la sociedad» y si,
por consiguiente, todo el resto, todo el «proceso social, po-
litico e intelectual de la vida», no es mas que un «reflejo

mental» de la realidad econdémica, un espejismo encubridor
de esta realidad; si en todos los dominios de la vida no
se persigue la relativa independencia del pensamiento y de
la accién. Se trata cie si, en ultimo andlisis, todas las ideas
del hombre no son més que ideas «interesadas» y, por con-
secuencia, después de Haber recusado el fatalismo mate-
nalista, debemos, en definitiva, decidimos a admitir el fata-
lismo econémico. Tal es el problema que somete a nuestro
examen, no sélo la interpretacion materialista, sino la «in-
terpretacion econémica de la historia».

«Es peligroso—dice Pascal—hacer ver demasiado al hombre
cuan igual es a las bestias, sin mostrarle su grandeza. Mas
peligroso todavia es hacerle ver su grandeza sin su bajeza.
' aun mas perjudicial dejarle ignorar ambas cosas. Pero es
muy ventajoso representarle lo uno y lo otro.»

Creer al hombre incapaz de elevar su pensamiento poi
sobre sus intereses materiales y los de sus semejantes, ¢ho
equivale a asimilarle a la bestia? Negarle la aptitud de las
ideas abstractas, de las ideas superiores, que constituyen la
dignidad de su especie, o de tratar estas ideas como vanas
ilusiones, ¢no es quitarle su grandeza, su grandeza natu-
ral, psicolégica, innata?

Si el hombre es un animal, sometido, por serlo, demasia-
do lo sabemos, a todas las exigencias, a todas las necesi-
dades fisiolégicas de la vida animal; pero es también un
ser pensador, un ser dotado de conciencia y de razén, sus-
ceptible de concebir y de querer lo justo, en todos los te-
rrenos, en toda la extension de la palabra. Tener un ideal
—una idea abstracta una idea sintética—de ajustamiento y
de justicia: he aqui lo que constituye la nobleza y la su-
perioridad humana.

Verdad es que muchos humanos no son hombres; no son
todavia mas que antropoides, monos perfeccionados; no se
interesan por las ideas abstractas, sino Unicamente por lo que
les reportan. Pero esos retrasados en la evolucion, esos se-
res menores en quienes aln dormitan las virtualidades hu-
manas, no son mas que larvas de la humanidad; no son ellos
los que hacen la historia humana.

Los que hacen esta historia, en todos los terrenos, los
creadores del porvenir, son aquellos a quienes anima una
idea, una idea abstracta, tanto mas poderosa, cuanto mas
sintética y mas justa. La idea, digan lo que quieran los mar-
xistas, rige el mundo.

Idea abstracta; no entidad metafisica, no elucubracién
pendiente de la fisica universal y sometiéndose a sus leyes
sm vinculos con la realidad: idea viviente, idea-fuerza de-
pendiente de la fisica universal y sometiéndose a sus leyes.
Cualquiera que sea su potencia motora, la idea no goza de
privilegio alguno sobrenatural. Realidad fisica, no escapa,
por superior y justa que sea, a la presién del medio; y no
se trata—que en ello nadie se engafie—de pasar de un
simplismo a otro y de reemplazar por su absolutismo idea-
lista el absolutismo materialista cuya inutilidad hemos reco-
nocido.

Las ideas sufren la presién de las concepciones econdémi-
cas. Y esta presion es de ordinario tal, que puede decirse
que, en su conjunto, de ella depende la vida colectiva. De-
pende de ella, pero no en derivacion como de su origen.
Este, a pesar de lo dicho por Engels, queda «en la cabeza
de los hombres». Y nosotros podemos ver en todos los do-
minios de la vida co6mo manifiesta sus efectos la independen-
cia relativa de las ideas con relacion a las condiciones eco-
némicas.

En la vida politica, ante todo, ;no vemos a menudo, en
el curso de la historia, la desenfrenada agitacion de los
partidos y asimismo los golpes de Estado hacer pendant con
un régimen economico perfectamente estable? Y, ¢se en-
contrard jaméas un historiador concienzudo que intente rela-
cionar todo acontecimiento politico de la vida de una na-
cién con una causa econémica de que aquél seria fatal con-
secuencia?

¢Por qué? Porque los hombres y los partidos no luchan
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solamente por razones econémicas e intelectuales en las
que el interés material nada tiene que ver. Cuando Marx y
Engels, por ejemplo, afirman, en su Manifiesto Comunista,
que la libertad de conciencia, en su advenimiento a la es-
cena politica del mundo, no hizo mas que «proclamar
en el dominio del saber el reinado de la libre concurren-
cia», olvidan que, cualesquiera que sean, sociolégicamente,
las relaciones organicas que unan a los dos fenémenos y
los solidaricen, no es menos cierto que nada permite subor-
dinarlos el uno al otro, nada permite establecer entre ellos
una relaciéon de causalidad, mejor que referirlos a una cau-
sa comun. Y, de hecho, ¢no es precisamente esta «ideolo-
gia» tan desdeflada por el materialismo marxista la que se
revela, en el andlisis, como la causa comUn de esos dos
grandes hechos histdricos, concomitantes, pero independientes
el uno del otro como dos hojas de un mismo &arbol, como
dos brotes de una misma cepa? A mayor abundamiento, esa
independencia reciproca del hecho politico y del hecho eco-
némico, ¢no es tan patente, tan real, que se ve a muchos
hombres y grupos de hombres, sin inconsecuencia alguna, su-
frir el ascendiente de una de las causas y repudiar la otra,
mostrarse, por ejemplo, los sélidos apoyos de la libertad de
conciencia al mismo tiempo que adversarios irreductibles del
individualismo econdémico? (No estd claro, en fin, que, si
la psicologia colectiva que traducen estas ideas y estos he-
chos, resulta sin duda, en parte, de intereses econémicos, se
deriva ella, ciertamente y por otra parte, de factores inte-
lectuales y morales, fuera de Mida cuestiéon de produccién
y cambio? Ningln hombre sensato pretenderd que todos los
«liberales», todos los partidarios de las libertades politicas,
hayan llegado a serlo bajo el imperio de materiales intereses;
ninguno sostendrd que no existen entre ellos—y en gran
numero—hombres cuya actitud es dictada por el ideal mis-
mo, por superiores preocupaciones de ideas, filoséficas y mo-
rales, sin cuidados ni influencias de orden econdémico.

«Si en las fabricas alemanas—dice Menger (Menger,Eta<
populaire du travail, padg. 219)— trabajaran negros o coolies
chinos, jaméas hubiera nacido una democracia socialista, aun
suponiendo reunidas todas las cbndiciones previas del orden
econémico». ;Qué es esto sino decir que el economismo es
un determinismo simplista, que si las circunstancias econo6-
micas condicionan frecuentemente un fenémeno politico, no
lo necesitan, no lo producen, y que no son ellas, en udltimo
término, sino el estado mental, el estado psicolégico de los
actores, su verdadero factor eficiente?

Las circunstancias econémicas no bastan tampoco para
explicar las filosofias, las morales, las religiones.

Las religiones, esas filosofias infantiles, estan lejos de ser,
como quieren los marxistas, un puro «reflejo» de la situacion
econémica; no son ellas simplemente un consuelo engafioso,
una «nube» que oculta la realidad de la vida material; y
el sentimiento religioso es otra cosa muy distinta, en ver-
dad, que la «necesidad econémica invertida» y buscando en
un mas alla imaginario las satisfacciones que faltan en este
mundo. Concepcién muy pobre y muy ingenua, muy sim-
plista, del génesis y del caracter de las religiones. Estas
son, sobre todo y en realidad, tentativas de explicacion del
Universo y de sus fenémenos, ensayos anticipados de cos-
mologia, productos, manifestaciones de la necesidad de com-
prender, necesidad intelectual sintética, necesidad filosofica
que caracteriza al hombre y le eleva por sobre sus ante-
pasados animales. Y querer que su «ideologia» no sea mas
que el efecto de Ja vida material, es verdaderamente abu-
sar de la paradoja; es, verdaderamente, torturar la dialéctica
y el buen sentido. ;Como pretender, por ejemplo, que la
predicacion de Jesus de Nazareth o la de Buda Sakya Muni
no fué méas que el resultado de una revolucion técnica, de
una «metamorfosis de la produccion y del cambio?» (Como
pretender que todos los dogmas catdlicos, proclamados en el
curso de la historia religiosa de nuestro Occidente europeo,
no fueron méas que el producto fatal y el reflejo de su
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historia econdmica? De nada servira toda la sutileza de los
exégetas de Marx: no ha de llegar a hacer tenerse en pie
0 a encubrir este absurdo: la explicacion econémica de las
religiones y de las filosofias.

Y si las circunstancias econémicas no bastan a explicar las
filosofias y las religiones, ;como explicarian las concepciones
juridicas y morales? Estas, piénsese como se quiera, son de-
pendientes de aquéllas. Si no creadas en su todo, de ellas,
al menos, sacan buena parte de sus elementos, y seria difi-
cil concebir una moral verdaderamente humana, una moral
humanitaria y sin dogmas, fuera de una cosmologia, fuera
de una concepcion sintética que la justifique y que la ins-
pire. (No es toda una filosofia, toda una concepcién del
Universo, al mismo tiempo que del hombre, lo que se afir-
ma en esta repudiacion del absolutismo y de lo arbitrario,
en esta moral de dignidad humana donde se percibe ya el
santo y sefia del porvenir?

Y no solamente no explica la economia las concepciones
juridicas y morales reinantes, que resultan asi de la filosofia
que de ésta se derivan consciente o inconscientemente, sino
que, por el contrario, las concepciones juridicas y morales
son las que dan la clave del régimen econémico, que ellas
dominan. Es preciso invertir los términos de la relacién es-
tablecida pot Marx. Incontestablemente, en el mundo huma-
no, la concepcién cosmoldgica, la concepcién juridica, la
concepciéon moral, resultando, derivando una de otra, prece-
den y determinan, rigen la organizacion econémica y social
de que son el alma.

Asi, es falso decir, con la version marxista de los Estatu-
tos de la Internacional, que resume tan netamente el error
de Marx y su punto de vista metafisico, que «la sujecion
econémica del trabajador a los detentadores de los medios
de trabajo es la causa prime,a de su servidumbre en todas
sus formas». (Redaccién marxista de 1871. La redaccion
francesa primitiva decia muy juiciosamente el origen.) Esta
«causa primera» no es en ningun modo primera. Tiene su
origen en una concepcidon juridica, en la concepciéon pro-
pietaria, y es ésta—basada, a su vez, en un error filoséfico:
ja ilusién absolutista, la ilusion de la creaci6on autoritaria—
la que le da fuerza yi vigor, la fuerza moral sin la cual todo
régimen econdmico es un cuerpo sin vida. La verdadera
causa, la causa no primera pero eficiente, de toda servidum-
bre social viable est4d en el espiritu que la justifica, en la
razon, la razén extraviada, ilusionada, que la apoya, la sos-
tiene -y le da fuerza de vida.

Causa primera, no existe. No existe aqui como en ningan
otro campo. De nada nos sirve esta vana metafisica. Y la
supersticion materialista de Marx equivale, a nuestros ojos,
a la supersticion contraria, el idealismo puro, que él comba-
te tan asperamente.

Cierto, es verdad; nada de realizaciones ideales sin base
material propicia. Pero ésta no es mas que la condicién, no
es la causa, la fuerza motriz del acto. Importa no confundirlo.
Y es lo que hace el marxismo: confunde condicién y causa.

La fuerza motriz de nuestros actos estd en nosotros, esta
en las diversas necesidades de nuestra naturaleza... Y, sin
embargo, todavia en este punto se nos reprendre y se nos
insiste. Es preciso—dicennos—uvivir, antes que filosofar. Pri-
mum vivere; deinde philosophari. Sin duda, si filosofar sig-
nifica hacer metafisica. Mas de ningan modo, si ello sig-
nifica buscar lo justo. Se vive—entendido—antes de racio-
cinar. Pero lo justo, lo justo bajo sus multiples aspectos, ¢(no
es la ley misma de la vida, la misma ley de la fuerza? Y el
ser animado, cualquiera que sea, aun el mas inconsciente,
¢no se halla sujeto a esta ley y no tiene el instinto de ella?

Este instinto es el germen de la fuerza moral, es el ger-
men de la dignidad humana. EIl solo hecho de su existencia
hace del amoralismo materialista una aberracién y un con-
trasentido.

Pablo GILLE
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NUESTRA REVOLUCION

ORRIENTEMENTE,
doble

oimos que se habla de la revolucién, con una
interpretacién de su proceso y «objetivos» a conseguir, que

seria temeridad, sin duda alguna aceptar. Son los exégetas que nos
ocupan, plasmadores de dos tesis, cuya vaguedad y mesianismo difiere

harto demasiado del
tiene formado del fenémeno.

.Mentores hay que, mecanizando la
vida en sus manifestaciones diversas,
las complejas relaciones de la Eco-
nomia, y hasta el acerbo producir del
humano metabolismo pasional, inducen
el hecho, cual producto matematico de
una ecuacién. Son éstos fatalistas, im-
buidos con tenacidad por la obsesion
marxista que extravié a Sorel, los cul-
tores de esa nueva mitologia que hace
derivar mas tarde a Spengler en el cam-
po abstracto y lirico de su filosofia de
la Historia, hacia los fakirismos del sino.
Los materialismos dialécticos del he-
geliano, condensados con arquitectura
teuténica en los textos berroquefios de
«El Capital», han cerrado las rutas de
su investigacion, en el peligroso re-
codo de una encrucijada.

Prisioneros de ese extravio, reducen
las infinitas dimensiones del mundo al
exiguo radio de su carcel. Los horizon-
tes, tan amplios y sugestionadores en

si, languidecen en la roca del muro
insolito. La revolucién que conciben
es un lindo mecanismo de relojeria,

fruto pobre de una secta verdaderamen-
te gregaria. Ni la audacia combativa
del primitivismo de Babceuf, hay si-
quiera en sus disciplinas.

El YO pierde la subDrema soberania
de la subjetividad, libre arbitro en el
Universo, para exaltar mayestatico al
trono insigne de los valores, el polo
abstracto de la transaccién econémica,
en la adusta complejidad del orbe, que
ha de determinar luego el hecho. EIl
dogal autoritario que era el credo de
Saint Simén no surgié de otro razona-
miento.

Pero este polo equivocado y, como
consecuencia, peligroso, en el cual
abren trincheras—mas directamente—
socialistas y comunistas, tiehe cierta si-
militud jacobina, con el otro que han
ocupado, en los afios del ultimo lustro,
algunos hombres del sindicalismo. La
vaguedad de estos... ;tedricos?, al re-
nunciar a la acciéon que asedie y asalte
después las resistencias de lo que ago-
niza en este siglo de la Etnologia, pre-
cipitando con impetu, con el genio de
sus arrebatos, el desenlace violento de
las cosas, generando con su numen y
su nervio el orto augusto del mundo

volumen especifico que

la concepcién anarquica

nuevo, revela un enfriamiento fenece-
dor de las energias sediciosas, y la
pérdida lamentable de la fe insurrecta
y revolucionaria en aquellos principios
éticos que en otro tiempo les dinami-
zaba.

Ambos polos vienen a converger en
una declinacion de la fogosidad sub-
versiva y el espiritu indémito que apor-
ta recio exponente a las iniciaciones
anarquicas, en el campo de la experi-
mentacion, y su producto inmediato,
la demolicion y la construccion; arduo
Cosmos de nuevas sintesis humanas,
siempre mas perfectibles en los tréafa-
gos de la convivencia.

Unos y otros, negandose a reconocer
el fuero y drbita de la individualidad,
eterno foco de ideas y de irradiacio-
nes, fragua excelsa de gestas y tumul-
tos, que con su genio conspirador pue-
de conmocionar el espacio y forzar los
ritmos de la evoluciéon, abriendo huella
honda en el tiempo, son la piedra an-
gular de la negacion, que obstrucciona
los valores revolucionarios. La verda-
dera revolucién encuentra como muro
hurafio esa inercia, que sus hombres
mas audaces han de vencer, rompiendo
moldes y violentando objetivos que soé-
lo son un sefiuelo y una astuta desvia-
cion de los contenidos libertarios.

Y es aqui que nos ha llegado el mo-
mento de aclarar fielmente un concep-
to. Al escribir nuestros «objetivos» de
la revoluciéon, hemos subrayado el vo-
cablo, para constatar nuestra rebelion
contra la concrecion de ese concepto.
Esa sedicion nuestra obedece a la si-
guiente razon:

Si la Anarquia es el orden y la ar-
monia de una humanidad libre, com-
puesta por individuos libres, que orga-
niza su vida multiple, en la vasta com-
plejidad del mundo, por la voluntaria
asociaciéon de individualidades afines,
las cuales convienen y concertan el
curso y tono de sus asiduas actividades,
por medio de pactos establecidos en
un plano de igualdad econémico, en el
que la necesidad es abastecida con los
frutos comunes de la produccion, sin
otro control juridico que el que ema-
ne de los componentes de la comuna
o de la asociacién, lo que podemos

concretar—y eso s6lo, Unicamente—, es
el procedimiento para organizar los
primeros instantes de esa vida, que en-
trara en un cauce tenaz y constante
de intensivas evoluciones, cada vez mas
soberanas y sorprendentes, bajo los aci-
cates y el incentivo humano de las in-
quietudes del hombre, buceando en los
arcanos del saber y la investigacion.
Otra cosa, no. Seria ello empequefiecer
nuestra obra.

La vida nueva, ese crear incesante
de la iniciativa de los hombres, fragua
insolita de tempestades, siempre en for-
ja y en evolucién, que sera el plasma
veraz de nuestra anarquica revolucion,
no tendra limites ni concreciones. Los
objetivos finales no apareceran nunca
en las trayectorias de su 6érbita, yun-
que de creacion eterna y secular.

Esa magna revolucion que nosotros
concebimos y preconizamos no es la
revuelta airada de un dia, ni el me-
sianismo marxista, ni la vaguedad de
esos teoricos, que compendian y en-
cajonan sus rebeliones en un pruden-
te compés de espera, para que la evo-
lucion y el descontento hagan el des-
prestigio del régimen y forjen otra con-
ciencia, adversaria de este mundo de
hoy, en un plano colectivo y general.
Tampoco serd esa nueva convencion
que se forja sobre las Federaciones de
Industria, controlando el engranaje de
la produccién, por virtud de un poder
nuevo que subyuga y lo somete todo
a los Sindicatos.

La hazafia, noble y bravia, de trans-
formar el mundo, que nosotros patro-
cinamos en sentido amplio de libertad,
que posibilite la Anarquia es la obra y
el esfuerzo de esta generacion de esta
hora; de todas las generaciones que,
viviendo el vértice de la agitacién tur-
bulenta en que quiebra la hegemonia
de una clase y se hunden los arcaicos
valores de una civilizacion, sientan la
necesidad inmediata de armonizar, con
la vida libre, la Economia del mundo
y los destinos histéricos de la humani-
dad.

Pero como lo obra es ardua y sera
en extremo laboriosa sobre la marcha
triunfante de nuestras gestas y agita-
ciones, a ella habremos de enrolar tam-
bién a las otras generaciones que en
el curso del combate advengan a la
vida en la totalidad de los pueblos.

Es en nosotros un derecho, y es pa-
ra ellos un deber, que a todos nos in-
cumbe ejercitar.

Elias GARCIA.
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IERTO dia en que almorzaba en el

W aldorf-Astoria, me extrafi6 que la

chica del guardarropa no me entre-

gara la contrasefia luego de tomarme

el sombrero; al preguntarle sorpren-

dido la razén de aquel aparente .des-

cuido, me contesté la aludida que no

habia necesidad de contrasefia, que

con su memoria bastaria para identi-

r ficaime a la salida. Y asi fué, en

efecto. Agreg6 la chica que en ocasio-

nes tomaba el sombrero y el sobre-

todo de mas de doscientas personas sin que a la

salida de éstas cometiera un solo error al devolver
a cada una lo suyo.

Mucho dudo que Thomas Edison hubiese podido
jactarse de una proeza semejante, y menos todavia
llevarla a cabo, aunque por ello le ofrecieran un
millon de délares. Y es que Edison fué un hombre
de pésima memoria, sobre todo en su juventud. En
la escuela olvidaba con frecuencia las lecciones y
era de los chicos mas atrasados de su clase. Fué la
desesperacion de sus maestros, quienes opinaron que
aquel chico era un idiota completo y los médicos
hasta se aventuraron a decir que Edison sufriria con
el tiempo transtornos cerebrales por la conforma-
cion de su craneo. A decir verdad, preciso es tener
en cuenta que Edison no concurrié a la escuela tres
meses durante toda su vida; luego su madre le dié
lecciones particulares y muy excelente maestra tiene
que haber sido la sefiora, que su hijo acabd por re-
volucionar casi por completo el mundo en que vi-
vimos.

Con frecuencia trabajaba Edison toda la noche
en su gabinete. Cierta mafiana, mientras esperaba
que le sirviesen el desayuno, se quedé dormido; uno
de sus ayudantes, que acababa de engullirse un plato
de jamoén con huevos y sentiase, por lo tanto, de
muy buen humor y con ganas de jugarle una mala
pasada al anciano, tuvo la ocurrencia de colocarle
debajo de las narices de éste los platos vacios. Mi-
nutos después despertaba Edison y al ver aquella
vajilla con restos de comida sobre su mesa, pensoé
que se habia desayunado, y en consecuencia, luego
de encender un cigarro, se puso a trabajar como si
nada, hasta que sus colaboradores soltaron la car-
cajada.

Asa Gray, el renombrado botanico norteamerica-
no, era capaz de recordar la denominacién cientifica
de mas de 25.000 especies vegetales, y, a estar por lo
que afirman sus bidgrafos, Julio César se sabia de
memoria el nombre de miles de su soldados.

Durante siete afios tuvo Charlie Ohaplin el mismo
secretario particular y el agente de publicidad. Jun-
tos hicieron muchisimos viajes. Sin embargo, ase-
gura Carlyle Robinson—el secretario aludido—, al
cabo de aquellos siete afios, el bufo genial no podia
recordar el apellido de tan intimo colaborador.

La segunda universidad del mundo—en cuanto al
numero de alumnos—pertenece al credo mahome-
tano y estad en EIl Cairo,1Egipto. El examen de in-
greso de la referida universidad exige del candidato
que sepa de memoria el Coran. Es el Coran la Biblia
de los mahometanos, cuya extension excede a la del
Nuevo Testamento; se requieren tres dias para leer-
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la de punta a cabo. A mesar de ello, los veinte mil
candidatos que se presentan todos los afios salen
airosos de la prueba.

Jactabase Lord Byron de poder recitar de memo-
ria todas las poesias que habia escrito en su vida;
por el contrario, Sir Walter Scott padecia de muy
mala memoria, tanto que en cierta ocasién se puso
a elogiar una de sus propias producciones en la
creencia que pertenecia a Byron.

Cada vez que Abraham Lincoln queria memorizar
algo, lo leia en alta voz, de suerte que aquello im-
presionara simultdneamente al sentido del oido y
de la vista.

Miles son y han sido las personas dotadas de
extraordinaria memoria. Entre ellas puede figurar
a muy justo titulo Teodoro Roosevelt. Era hombre
que siempre demostraba gran interés por conocer
a fondo a las personas; gustabale interesarse en de-
talles insignificantes con respecto a ellas, estudiar
sus facciones y repetirse sus nombres hasta que se
le quedaran grabados en la memoria de un modo
indeleble.

En cierta ocasiéon dejé turulato a un banquero ja-
ponés, a quien no veia de quince afios atras, al re-
cordar y reanudar la conversacién sobre el preciso
tema tratado entre ambos hacia quince afios.

Durante su expedicion a las selvas del Brasil, tan
pronto como se resolvia hacer alto y pasar alli la
noche, se instalaba Roosevelt debajo de un arbol
gigantesco para .ponerse a leer la «Decadencia y
Caida del Imperio Romano» de Gibbons. En cierta
ocasion, tan absorto estaba en la lectura del men-
cionado libro que ni siquiera se di6 por enterado
cuando comenz6 a llover. Nada de extrafio que un
hombre con semejante poder de concentracién re-
cordara cuanto leia.

Haréd 40 afios falleci6 en Colwater, Michigan, un
pintoresco personaje apodado «Railroad Jock». Es-
taba dotado aquel hombre de una memoria prodi-
giosa y por espacio de veinte afios no hizo sino ir
de una universidad a otra dejando estupefactos a
los estudiantes. Solia introducirse en el restaurante
donde acostumbraban almorzar los universitarios
para anunciar a voz en cuello: «<Soy Railroad Jack.
Ya podéis ir preguntando lo que os venga aJa cabe-
za en materia de historia». Los estudiantes, como
es de suponer, lo acosaban procurandole hacer caer
con preguntas absurdas como la presente: «uCuan-
tos afios tenia la esposa de Socrates al casarse? Y
sin inmutarse contestaba al punto Railroad Jack:
«Sécrates no se cas6 hasta los cuarenta afios y con
una coqueta de diecinueve, a pesar de todo lo sabio
que era». Otro le preguntaba acto seguido en qué
época hizo su aparicién la bayoneta y el aludido res-
pondia al instante: «<En la batalla de Killiecranke,
Escocia, librada el 27 de julio de 1689». Luego, por
supuesto, los muchachos lo invitaban a almorzar y
en seguida habia una contribucion para comorarle
un traje nuevo.

Murié Railroad Jack a la edad de setenta y nueve
afios en una casa vieja y abandonada. Leg6 su ca-
daver a la Universidad de Michigan para que en la
facultad de Medicina de la misma se examinara su
cerebro, como medio de descubrir el secreto de su
extraordinaria memoria.

Etienne GUILLEMAU. Toulouse (Hte Gne.)



POETAS -

(le eAy.er 4 de 7/8(j

POR CAMPOS DE ENSUENO

iPas6 humeante el tropel de los potros salvajes!
Feroces los hocicos, hirsutos los pelajes
Las crines extendidas, bravias, tal bordones.
iPasaron como pasan los fieros aquilones!

Y luego fueron aguilas de sombrios plumajes
Trayendo de sus cumbres magnificas visiones
Con el sereno duelo de las inspiraciones
Augustas, con soberbias de olimpicos linajes.

iCruzaron hacia Oriente la limpidez del cielo
Tras ellos como candida hostia que a'zara el vuelo
Une paloma blanca como la nieve asoma!

Yo o'vido el ave egregia y el bruto que foguea
Pensando que en los cielos solemnes de la Idea
iA veces es muy bella, muy bella una paloma!

U SED

iTengo sed ardiente! — dije a la maga, y ella
Me ofrecié de sus néctares.— jEso no, me empalaga! —
Luego una rara fruta, con sus dedos de maga
Exprimio en una copa clara como una estrella;

Y un brillo de rubies hubo en la copa bella.
Yo probé. — Es dulce, dulce. Hay dias que me halaga
Tanta miel, jpero hoy me repugna, me estraga!—
Vi pasar por los ojos del hada una centella.

Y por un verde valle perfumado y brillante,
Lfevome hasta una clara corriente de diamante.
iBebe!— dijo— . Yo ardia, mi pecho era una fragua.

Bebi, bebi bebi la linfa cristalina...
iOh frescura! joh, pureza!
ioh sensacion divina!
— jGracias, maga, y bendita la limpidez del agua!

DELMIRA AGUSTINI
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"La C.N.T.
en la

Revolucion
espafiola”

por José PEIRATS

Esta obra no puede faltar en la
biblioteca de ningin hombre estu-
dioso y amante de la cultura. Todos,
afiliados a la C. N. T. o no, pero
espiritus inquietos y deseosos de
conocer la historia de la gesta po-
pular mas trascendental del siglo XX.
han de leer «La C. N. T. en la Re-
volucién Hspafola», libro escrito con
profundo objetividad y con la mas
escrupulosa honradez de historiador,
acumulando documentos y datos iné-
ditos y fidedignos.

Aquellos que no hayan adquirido
todavia el 11l tomo, deben apresu-
rarse a pedirlo, a fin de que no se
encuentren faltados de la obra com-
pleta.

Para ilustracion de nuestros lec-
tores. damos a continuacion los ti-
tulos gensrales de los capitulos de
que se compone el tomo Ill, ya pues-
to a la venta.

Capitulo XXVII. — Fl Pleno
Econémico de Valencia.
Capitulo XXVIIl. — La Nueva
Plataforma Sindical.

Capitulo XXIX. — De la vic-
toria de Teruel al desastre de
Aragon.

Capitulo XXX. — La crisis in-
terna del Movimiento Libertario.

La crisis de
Ebro.

Capitulo XXXI. —
agosto y la batalla de]

Capitulo XXXIl. — La politica
franquista.
Capitulo XXXIIl. — La incau-

tacion estatal de jas industrias de
guerra.

Capitulo XXXIV. — Los liber-

tarios en la guerra.

Capitulo XXXV. — EI terror en

los frentes.

Capitulo XXXVI. — EI terror

en la retaguardia.

TCNMNC CE

Capitulo XXXVII. — Del Ple-
no de Octubre a la pérdida de
Catalufia.

Capitulo XXXVIIl. — EI ultimo
baluarte.

Capitulo XXX'X. — jAy de'
vencido!

Precio del volumen: 7>0 francos.

Diez por ciento de descuento a par-
tir del pedido de 5 ejemplares.

Pedidos: Administraciéon del Libro,
4, rué Belfort. TOULOUSE (H.-G.i.





