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NUESTRA PORTADA

V a sta g o  de  una ilustre fa m ilia  d e  sabios. C o n stitu ye  una de  las fa m i- 
..as más re levantes d e l rom ántico  s ig lo  X IX .  S e  d a  en él la  síntesis más 
a ca b a d a  d e l hom bre e vo lu c io n a d o . Fué in v e stig a d o r, p o e ta , h istoriado r, 
so c io lo g o , hum anista y revo lu cio n a rio  en una p ie z a . Su  de voció n  p o r la 
g e o g ra f ía  lle v ó le  al estud io  d e l hom bre y  v iceve rsa . Estaba co n ven cid o  
d e  que no se p u e d e  co m p re n d e r al ho m bre  fu e ra  de  su m edio am ­
b ie n te . P a ra  R e c lu s  am bas re a lid a d e s  son in se p a ra b le s; com o es im p o ­
s ib le  el estud io  d e  la historia sin un co n ocim iento  a ca b a d o  d e  la g e o ­
g ra f ía . El m ed io , según é l ,  es al hom bre lo q u e  la g e o g ra f ía  a la 
h istoria y e¡ e sp a cio  al tie m p o . El e je m p lo  de  R e c lu s  nos m uestra que 
to da sa b id u ría  v e rd a d e ra  d e b e  co n d u c ir  a l sabio  a consecuencias re vo ­
lu cio n a rias. Su  co n c ie n c ia  re a liza d o ra  le lle va  hacia  la U n iv e rs id a d  
r o p u la r  de  B ru se la s, como su a lto  se n tid o  d e  !a ju stic ia  c o n d ú jo le  hacia 
los m edios re vo lu cio n a rio s y an arq u istas de  su é p o ca , a los congresos 
de  a In te rn a cio n a l y a las b a rrica d a s d e l P a r ís  in su rge n te  de  1 8 7 1  

E líseo  R e c lu s  v ia jó  m ucho p o r Europ a y  A m é rica . A  su regreso de  
N u e va  G r a n a d a , en 1 8 5 7 , p u b lic ó  sus prim eros tra b a jo s c ie n tífico s 
f u é  co n d e n a d o  a destierro  d e sp u és d e  h a b e r estad o  preso en las e rg á s- 
tu las mi i tares de  la reacció n  re vanch ista  po r su p a rtic ip a c ió n  en la 
C o m u n a y  d e ste rrad o  en e l e xtra n jero  em p ezó  a e scr ib ir  su volum inosa 
G e o g r a f ía  U n iv e rsa l. S u  obra cum bre  es « E l  ho m bre  y la t ie rra » . N a c ió  
en S a in te -F o y -¡a -G r a n d e  (G iro n d e )  y m urió en Thourout (F la n d e s 
o cc id e n ta l). M uestra señera d e  esta fa m ilia  de  sab io s son ’os herm anos 
d e  t lis e o : E lia s , O n ésim o  y  P a b lo ; los dos p rim ero s fueron sus c o ’a- 
bo rado res.
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REVISTA O í  S O C I O L O G I A .  C l í M C I A  Y U Í Í K A Í U R A
T o u lo u se , se p tie m b re  1 9 5 4 N ' 4 5

THOREAU amigo de las marmotas

y enemigo del Estado__________ l i
-  ■ , — „ —  -  „ ...........

N A  de las personalidades m ás puras y 
cautivantes que existen  en el cam po del 
libre  pensam iento es H enry D avid  T h o­
reau, del que Em erson  lam entara que 

.«n o  hubiera  v iv ido  lo  bastante para que 
llegaran  a con ocerlo  todos los hom bres». 
Pues, aseveraba el filósofo de Nueva 
In glaterra  «fué  una in justicia  el que 
h aya  tenido que dejar inconcusa su 

tarea, que ningún otro  puede llev a r  a térm ino. En 
una breve vida agotó las posibilidades de este m undo. 
Donde quiera que haya saber, virtud y  belleza, en ­
con tra rá  él un  hogar.»

Thoreau, n ació  en  C oncord (M assachussets), Nueva 
Inglaterra, el día 12 de ju lio  de 1817 y  feneció  en  el 
m ism o lugar e l día 6 de m ayo de 1862. Estudió en
H arvard (Boston) e h izo un  adm irab le  ensayo de
vida al m argen  del au toritarism o en su pueblo na­
tal, relatado p o r  él en su obra  W alden  o  la  v ida en
los bosques. E scrib ió lib ros adm irables com o  Vida 
sin princip ios, Una sem ana en los ríos C oncord y 
M errim ack, D esobediencia  c iv il y  todo un extenso 
diario , com puesto de num erosos volúm enes.

Am ante de la vida natural en toda su intensidad, 
describ ió  la bioestética natural com o nadie y  dejó 
páginas adm irables en este sentido. Fué m aestro de 
escuela en su v illo r io  natal, que constaba a la sazón 
de unas dos m il a lm as; fabricante artesano de lápi­
ces y  agrim en sor. A lternó con el c írcu lo  de los tras- 
cendentalistas con  sede en  Concord, cu ya  figura prin ­
cipal era Em erson, y  por cuyas actividades literario- 
lilosóficas se denom inaba a C oncord «la Atenas de 
A m érica». Cabe decir, que en filosofía  pura no ha 
existidido lugar m ás cu lto  en A m érica  que el Con­
cord  de entonces. P ero T horeau  no intim ó m ucho con

el círcu lo , pues entendía que «había que v iv ir  la 
vida hasta donde se pudiese, y  no d isertar o  escrib ir  
sobre el m odo m ás o m enos bueno de v iv ir  la vida».

T horeau  fué in com prendido por los vecin os dq 
Concord, espíritus sin  b r illo  y  rutinarios, com o ocu ­
rre  con  todos los  orig in a les que n o  siguen cua l las 
recuas gregarias todos los cam inos trillados. T h o­
reau fu é  incom prendido aun por los pretendidos 
espíritus cultos de su época. Epoca de febrilidad, d<> 
obsesiones ilim itadas hacia  la ilusión del ve llocin o  
de oro , hacia  ese « fa r  w est» am ericano p or  el cual 
se canalizaba toda la juventud de entonces. Thoreau, 
entendía que el o ro  es u na de las m ás grandes m ise­
rias y  prefería cu ltivar tranquilo su  huerta de 
W alden .

De ahí la  gran  oposición  suya al crecim ien to  indus­
tria lista del país en donde había nacido, vatici­
nando que en su  día los «hom bres serían instru­
m entos de sus prop ios instrum entos».

H en ry  David Thoreau, n arra  un crítico  de lengua 
hispana, «fué un  autor que puso su v igorosa  y  m ag­
nífica prosa  al serv icio  de m agistrales descripciones 
de la naturaleza. T horeau atrae com o  hom bre. En 
las páginas de su  obra  surge, sugestivo en la m últi­
p les facetas de su  personalidad interesantísim a, un 
individualista  em pellado en  v iv ir  a su m anera, un 
am ante de la  naturaleza y  enam orado de la soledad, 
al que se le planteó el problem a de llevar una vida 
adecuada a  su m odo de ser sin  perder tiem po ni en er­
g ía  en la tarea de p rocu rarse su sustento y  que supo 
resolverlo  tras m uchas dificultades y  zozobras. P ero 
no fué Thoreau un  individualista replegado por en­
tero en sí m ism o, sino que, llegado el m om ento, se 
a lzó valientem ente en defensa de los fueros hum a­
nos y  la integridad m oral del hom bre y  haciendo
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NUESTRA PORTADA

V á sta g o  de  una ilustre fa m ilia  de  sabios. C o n stitu ye  una de  las fa m i­
lias más re levantes d e l rom ántico  s ig lo  X IX .  S e  d a  en é l la síntesis más 
a ca b a d a  d e l hom bre e vo lu c io n a d o . Fué in v e stig a d o r, p o e ta , h istoriado r, 
so c ió lo go , hum anista y  re vo lu cio n a rio  en una p ie za . Su  de voció n  po r la 
g e o g ra f ía  lle v ó le  a l estudio  d e l ho m bre  y v iceve rsa . Estaba co nven cid o  
de  q u e  no se p u e d e  co m p re n d e r al ho m bre  fu e ra  de  su m edio  am ­
b ie n te . P a ra  R e c lu s  am bas re a lid a d e s son in se p a ra b le s; como es im p o ­
s ib le  e l estud io  de  la historia sin un co n o cim ie n to  a ca b a d o  de  la  g e o ­
g ra f ía .  E l m ed io , segú n  é l,  es al h o m b re  lo q u e  la  g e o g r a f ía  a la 
h istoria y  e l e sp a cio  al tiem p o. El e je m p lo  de  R e c lu s  nos m uestra que 
to da sa b id u ría  v e rd a d e ra  d e b e  co n d u c ir a l sa b io  a consecuencias re vo ­
lu c io n a rias. Su  co n cie n cia  re a liza d o ra  le  lleva  hacia  la U n iv e rs id a d  
P o p u la r  d e  B ru se la s, com o su a lto  sentid o  d e  !a ju stic ia  co n d ú jo le  hacia 
los m edios re vo lu cio n a rio s y an arq u  stas d e  su é p o ca , a los congresos 
d e  ’a In te rn a c io n a l y a las b a rrica d a s d e l P a r ís  in su rge n te  de  1 8 7 1 .

E líseo  R e c lu s  v ia jó  m ucho p o r Europ a y  A m é rica . A su regreso  de 
N u e va  G r a n a d a , en 1 8 5 7 , p u b lic ó  sus prim eros tra b a jo s c ien tífico s. 
Fué  co n d e n a d o  a destie rro  d esp ués d o  h a b e r estad o  preso en las e rg á s- 
tulas m ilitare s de  la reacció n  revanch ista  po r su p a rtic ip a c ió n  en la 
C o m u n a , y d e ste rrad o  en e l e xtra n jero  em p ezó  a e scr ib ir  su volum inosa 
G e o g r a f ía  U n iv e rsa l. Su obra cu m b re  es « E l hom bre y la t ie rra » . N a c ió  
en S a in t e -F o y - ia -G r a n d e  (G iro n d e )  y m urió en Thourout (F la n d e s 
o cc id e n ta l). M uestra señera de  esta fa m ilia  d e  sab io s son 'os herm anos 
d e  E líse o : E lia s , O n é s im o  y P a b !o ; los dos p rim ero s fueron sus c o 'a -  
b o rado res.
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THOREAU amigo de las marmotas

y enemigo del Estado.
.ésa,

¿ ■ ■ ■ ■ i
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NA de las personalidades m ás puras y 
cautivantes que existen en el cam po del 
lib re  pensam iento es H en ry  David T ho­
reau , del que Em erson lam entara que 

.«n o  h ub iera  vivido lo  bastante para que 
llegaran  a con ocerlo  todos los hom bres». 
Pues, aseveraba el filósofo de Nueva 
In glaterra  «fué  una in justicia  el que 
haya tenido que dejar inconcusa su 

tarea, que ningún o tro  puede llevar a térm ino. En 
una breve vida agotó las posibilidades de este mundo. 
Donde quiera que haya saber, virtud y  belleza, en ­
contrará  él un  hogar.»

Thoreau, n ació  en Concord (M assachussets), Nueva 
Inglaterra, el día 12 de ju lio  de 1817 y  feneció en  el 
m ism o lu ga r e l día 6 de m ayo de 1862. Estudió en
H arvard (Boston) e h izo un adm irable ensayo de
vida al m argen  del autoritarism o en  su pueblo na­
tal, relatado p or  él en  su  obra  W alden  o  la v ida  en
los  bosques. E scrib ió  lib ros adm irables com o V ida 
sin princip ios, U na sem ana en  los ríos C oncord y 
M errim ack, D esobediencia  c iv il y  todo un extenso 
diario, com puesto de num erosos volúm enes.

Am ante de la v ida  natural en toda su intensidad, 
describió la b ioeslética  natural com o nadie y dejó 
páginas adm irables en este sentido. Fué m aestro de 
escuela en  su v illo r io  natal, que constaba a la  sazón 
de unas dos m il alm as; fabricante artesano de lápi­
ces y  agrim ensor. A lternó con el c írcu lo  de los tras- 
cendentalistas con  sede en Concord, cuya  figura prin ­
cipal era Em erson, y  p or  cuyas actividades literario- 
filosóficas se denom inaba a C oncord «la Atenas de 
A m érica». Cabe decir, que en filosofía  pura n o  ha 
existídido lugar m ás cu lto en A m érica que el Con­
cord de entonces. P oro  T horeau no intim ó m ucho con

el c írcu lo , pues entendía que «había que v iv ir  la 
v ida hasta donde se pudiese, y  no d isertar o escrib ir- 
sobre el m odo m ás o  m enos bueno de v iv ir  la vida».

T horeau  fué in com prendido por los vecin os dq 
Concord, espíritus sin  b r illo  y  rutinarios, com o ocu ­
r re  con  lodos los orig ina les que no siguen cual las 
recuas gregarias todos los cam inos trillados. Tho­
reau fu é  incom prendido aun por los pretendidos 
espíritus cultos de su época. Epoca de febrilidad, de 
obsesiones ilim itadas hacia la ilusión del ve lloc in o  
de oro , hacia  ese « fa r  w est» am ericano p or  el cual 
se can alizaba  toda la juventud de entonces. Thoreau, 
entendía que el o ro  es una de las m ás grandes m ise­
rias y prefería  cu ltivar tranquilo su huerta de 
W alden .

De ahí la g ra n  oposición  suya al crecim iento indus­
tria lista del pa ís en donde había nacido, va tic i­
nando qu e en su día los «hom bres serían instru­
m entos de sus prop ios instrum entos».

H enry D avid Thoreau, n arra  un critico  de lengua 
hispana, «fué un  autor que puso su v igorosa  y  m ag­
nífica prosa  al serv icio  de m agistrales descripciones 
de la naturaleza. Thoreau atrae com o h om bre. En 
las páginas de su obra  surge, sugestivo en la m últi­
ples facetas de su personalidad interesantísim a, un 
individualista em peñado en v iv ir  a  su m anera, un 
am ante de la naturaleza y  enam orado de la soledad, 
al que se le planteó el problem a de llevar una vida 
adecuada a su  m odo de ser sin  perder tiem po n i en er­
gía  en la tarea de p rocu rarse su sustento y  que supo 
reso lverlo  tras m uchas dificultades y  zozobras. Pero 
no fué T horeau un  individualista replegado por en ­
tero en sí m ism o, sino que, llegado e l m om ento, se 
alzó valientem ente en defensa de los fu eros hum a­
nos y  la integridad m oral del hom bre y  haciendo
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g a la  de una m agnífica v isión  profética  denunció los 
pe ligros inherentes a la  evolución  de la sociedad 
norteam ericana».

P ero donde Thoreau, escribe un crít ico  norteam e­
ricano «está de m ás candente actualidad» es en sus 
n ociones de independencia individual. Esta se halla 
h oy  am enazada por todos lados. E n una sociedad 
com o la nuestra, asentada en una tecnología in trin ­
cada que debe ser  m antenida en  funcionam iento, 
los princip ios abstractos del ind iv idualism o tal vez 
correspondan  a  una verdad abstracta. Su contribu ­
c ión  m ás im portante a nuestro pensam iento es una 
defin ición  categórica  de los va lores del ind iv iduo qua 
debe y  puede preservar, aun frente  a la  presión  
de la  sociedad m ecan izada o el Estado totalitario. 
A lzóse Thoreau p or  sí m ism o en  su suelo de Concord. 
Su actitud gallarda acaso se le antoje al pesim ista 
nada m ás que la obstin ación  de quien tuvo la  buena 
suerte de haber nacido en  un  siglo en que se respe­
taban aún los fueros hum anos. Mas su  obstinación  
m ism a es su m ensaje al fu tu ro. Si los fueros hum a­
nos han  de ser preservados para el ciudadano, al­
guien ha de ser obstinado, y  hoy m ás que nunca. 
N ingún indiv iduo resuelto a sa lvaguardar la  esen­
cia  de la libertad, puede perm itirse el lu jo  de igno­
rar esta arm a con  que h acer frente a la tiranía del 
Estado».

*  *  *

P ara Thoreau «el m a l'q u e  adolece nuestra c iv iliza ­
ción  no está tan sólo, com o m uchos creen, en el hecho 
de que los productos de la  industria están m al dis­
tribuidos o  que la industria  está dirig ida en form a 
despótica o que su desenvolvim iento se halla inte­
rrum pido por controversias enconadas. Es que la 
industria m ism a ha llegado a  ocupar entre los inte­
reses hum anos una posición  de predom in io  exclu­
sivo  que ningún interés individual y  m enos la  pro­
v isión  de los m edios m ateriales de subsistencia, se 
presta para detentar. Com o un h ipocondriaco  tan 
absorto  en los procesos de su prop ia  d igestión  que 
ba ja  a  la tum ba antes de haber com enzado a v ivir, 
las com unidades industria lizadas pasan  por alto los 
ob jetivos m ism os por los que vale la pena acum ular 
riqueza a causa de su preocupación  frenética , por los 
m edios de acum ulación  de riqueza».

T horeau  pronto se d ió cuenta de que el Estado es 
el obstácu lo m ás grande para el desenvolv im iento de 
la libertad individual. Es decir, la  inm ensa legión 
de la cayos entronizados en  esa institución  sangui­
naria. Y  la no m enos inm ensa leg ión  de eunucos 
que recon ocen  al ídolo sangriento, «La m ayoría  de 
los hom bres sirven  al Estado — afirm a T horeau— , no 
com o  seres hum anos, sino com o m áquinas con  sus 
cuerpos. Son los e jércitos perm anentes, las m ilicias, 
los carceleros, la  policía , etc.... Y  los  seres hum anos 
se colocan  así por si m ism os al n ivel de la m adera, 
de la tierra y  de la piedra; y  podrán producir hom ­
bres de palo tal vez algún día para llenar ese com e­
tido, tan bien  com o  los de carne y  hueso. P or  eso no 
exigen m ás respecto que los espantapájaros o  un 
terrón  cualqu iera de la calle. T ienen el m ism o valor 
que los  caba llos y  los perros. Sin em bargo, son 
com unm ente estim ados com o buenos ciudadanos.

O tros, com o la m ayoría  de los legisladores, de los 
políticos, de los jurisconsu ltos, de los  m in istros y 
dem ás fu ncionarios, sirven  al Estado principalm ente 
co n  sus cabezas; y  com o raram ente hacen algunas 
distinciones m orales, son tan apropiados para  se r ­
v ir  al d iablo  com o a Dios. Pero un sabio sólo  será 
útil com o hom bre, y  no se som eterá a ser «arcilla »  
y  «a  ce rra r  un agu jero  para tapar el v iento», sino 
que dejará  esa tarea a su p o lv o  al m enos. He nacido 
dem asiado alto para  ser ob jeto  de propiedad, para 
ser un  m otivo  secundario de con tro l o para ser ser­
v idor útil e instrum ento de un Estado soberano en 
el m undo.»

«R econozco  de todo corazón  — continúa T horeau— 
el lem a: El m ejor  g ob iern o  es el que gobierna  m enos; 
y sólo desearía v erle  obrar  rápida y  sistem ática­
m ente en este sentido. Llevado a la práctica, ese 
prin cip io  conduce a otro  en  el que ta m b ié n 'c re o : el 
m ejor  gobierno es el que no gobierna  en m odo al­
guno; y  s i los hom bres están preparados p ara  ello, 
esa será la form a  de gobierno que tendrán. El g o ­
biern o es, en el m ejor de los casos, una in convenien ­
c ia ; pero la  m ayoría  de los gobiernos son  habitual­
m ente, y  todos los gobiernos lo son algunas veces, 
inconvenientes».

Y  sigue afirm ando: «...¿No es posible que un in d iv i­
duo tenga razón  y  un  g ob iern o  se equivoque? ¿Han 
d e  ser im puestas las leyes sim plem ente porque han 
sido redactadas? ¿O ha de declararlas buenas un nú­
m ero  de personas, si no son buenas? ¿Existe una 
necesidad de que un hom bre sea un instrum ento 
destinado a llevar  a cabo un acto  que en  lo  íntim o 
de su  ser desaprueba? ¿Se proponen  los que hacen 
las leyes que los h om bres buenos han de ser ahor­
cados siem pre?».

P or eso Thoreau se afirm a en  su concepto de la in­
dependencia individual. «Si he de ser ave de paso, 
prefiero serlo  de los a rroyos de la  m ontaña, de las 
corrien tes parnasianas y  no de los desagües de las 
ciudades. A llí hay inspiración , ru m or .que llega  al 
o ído atento desde las cortes celestiales. El m ism o 
oído está acondicionado para recib ir  am bas com u ­
n icaciones. Solam ente el carácter del oyente deter­
m ina a cua l debe estar abierto y  a cual ha de estar 
cerrado. Creo que el espíritu puede ser perm anente­
m ente profan ado por el hábito de escu ch ar las cosas 
triv iales, de tal m anera que todos nuestros pensa­
m ientos aparezcan  com o m anchados de trivialidad. 
N uestro verdadero intelecto será  m ecanizado, sus 
conocim en tos rotos en fragm en tos p or  las ruedas 
que pasan p or  é l; y  si queréis saber qué es lo  que 
form a el pavim ento m ás duradero, su perior  a  los 
cantos rodados, a los bloques b ien  ajustados y  al 
a lfalto, sólo  tendréis que m ira r  a  a lgunos de nues­
tros espíritus que han sido som etidos tanto tiem po 
a ese tratam iento.»

* *  *

Thoreau se evade de la atm ósfera  pestilente que 
representa para  él la  id iosincracia  gregaria  y  ser­
v il  de los h om bres de su tiem po, y  se va  a v iv ir  su 
concepto libre  de la vida. Pero no escribe tratados 
de com o v iv irla , sino que la v ive con loda hum ildad.
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«M i vida ha sido el poem a que hubiera escrito;
M as v iv ir  y  expresarlo v iv iendo no he podido.»

O m ejor aún : «Existe en todo m om ento un poem a 
no im preso en  papel... estereotipado en la v id a  del 
poela. Es lo que éste ha llegado a  ser a través de su 
obra. I.a cuestión no es com o  está expresada la idea... 
sino hasta qué punto ha adquirido form a y  expre­
sión  en la v id a  del artista.»

T horeau dem ostró en W a lden  que un  hom bre pue­
de v iv ir  fácilm ente con poco  esfuerzo. Es un m ito 
y una m ald ición  b íblica  el que el hom bre deba penar 
y  sudar constantem ente para ganarse el m endrugo, 
l o r  eso  lh o re a u  no tenía com pasión  de los poetas 
de buhardilla  que lloriquean  su m iseria en  espera 
del socorro  de algún M ecenas. P ara ser libre  hay 
que liberarse de las cosas que esclavizan  a los hom ­
bres. Si tenem os que trabajar una h ora  esclavizados 
para  com p ra rn os  una corbata , T horeau prefería 
disponer librem ente de esa hora que adornarse el 
cuello con  tal trapo. «Este m u n do singular en  qu» 
habitam os es m ás m a ra v illoso  de lo  que conviene, es 
m ás herm oso qu e útil; se presta para ser adm irado 
y  d isfru lado m ás que utilizado. El orden de las co ­
sas debiera se r  inverlido; el séptim o día debiera ser 
el día de trabajo del hom bre, en que ganase el pan 
con  el sudor de su frente, y  los o tros  seis su sábado 
dedicado a las em ociones y  a l alm a, para recorrer  
feste vasto ja rd ín  y em beberse en las in fluencias 
suaves y  revelaciones sublim es de la naturaleza.»

^ Thoreau v iv ió  así. Con una cabaña y  u na hec­
tárea de terreno, trabajando un m es al año, producía 
lo  suficiente p a ra  sustentarse y  sustentar aún a al­
gun os seres. El dem ás tiem po era  para el estudio, 
la m editación , los paseos, la contem plación  de la 
bioestética natural. N inguna m u jer se av ino a con ­
v iv ir  sem ejante v ida, de extrem a pobreza m aterial 
y  de intensa riqueza espiritual. Y  es así com o  Tho­
reau no se «casó» nunca, entendiendo que p or  en ci­
ma de las sensualistas m iserias del sexo y  de la  carne 
está la Idea. Y  siem pre ex istirá  una unión  soporta­
ble entre un hom bre y  una m ujer, cuando se base 
en las afinidades espirituales y  no en la indigencia 
de la carne...

E spigando a través de la  vasta obra  de Thoreau, 
a guisa  de ilu slración  sobre su  a m or hacia la natu ­
raleza, tran scribo este p á rra fo :

«...Ahora añ oro uno de esos v iejos, sinuosos, pol­
vorientos y  desiertos cam inos que salen  de los pue­
blos, nos alejan de la tentación  y  nos conducen  tierra 
afuera, sobre su  costra m ás externa; donde u no puede 
olv idar el país que está recorriendo, donde ningún 
hortelano puede quejarse de que arruine el pasto 
ni caba llero  recién  establecido en  el cam po de que 
haya penetrado en  su  propiedad; por el cua l u no pue­
de m archarse antes del alba y  decir  ad iós al pueblo; 
que uno puede recorrer  com o un peregrino, sin rum ­
bo fijo ; donde u n o  se tropieza con  poca  gente; donde 
m i espíritu es libre ; donde no im portan  las tapias 
y  las cercas; don de la cabeza está en  m a yor  grado 
en  el cie lo  que los pies en la tierra ; donde h ay  largos 
trechos que perm iten d iv isar a m ed ia  m illa" de dis­
tancia al que m archa en d irección  contraria  y  prepa­
rarse p ara  el encuentro; tierra 110 tan exuberante 
cum o para  atraer a la gen le ; donde h ay  unas cu an ­

tas cercas de raíces que no es preciso  reparar; donde 
la gente no tiene oportunidad para detener el paso, 
sino que sigue de largo y  lo  deja a u no o  solas con  
sus pensam ientos; donde lo  m ism o d a 'e s ta  d irección  
que aquella y  no im porta que uno se vaya  o  venga, 
que sea de m añana o  de noche, m ediodía o  m ed ia­
noche; donde la tierra es barata p or  ser pública; 
donde u no puede cam in ar y  pensar sin  obstácu lo 
alguno, s in  que haya nada susceptible de m ed ir  el 
avance; donde uno puede ir  de un  lado para otro  
cuando su pecho está que estalla y  ceder a sus an­
tojos; donde uno no está en  relacion es falsas con  las 
gentes, n o  com e n i conversa  con ellas; por el cual 
uno puede ir  hasta el con fín  del m undo. Es un ca ­
m ino suficientem ente ancho; ancho com o los pensa­
m ientos que invita... Un cam ino por el cual no des­
filan ni silban  gansos, sino que tan solo  lo sobrevu e­
lan de vez en cuando, en  lo  alto, sus herm anos 
silvestres; encim a del cual trinan la  m oscareta  y  la 
golondrina, y  el gorrión  can tor g or jea  posado en 
las cercas; donde la pequeña m ariposa  ro ja  se m ece 
sin  tem or en la m ilenram a y  n ingún m uchacho la 
acecha p a ra  aprision arla  con  su som brero. A llí pue­
do cam in ar y  v a g a r  y  co rre r  a  m is anchas... Donde 
el poste in dicador de los cam inos está derribad o y 
señala sign ificativam ente la dirección  del cielo...»

*  *  *

De T horeau se inspiró Gandhi y  tam bién Tolstoi. 
Y se insp irarán  en  todos los  tiem pos los seres libres 
que entienden v iv ir  a su  m anera, en  una sociedad 
cada vez m ás esclavócrata. Thoreau es el sím bolo de 
la libertad y  de la arm onía, en  una v ida  pu ra  y  sin  
artificos. Puedan ser estas líneas introductoras 
hacia  el filón  inagotable y  adm irable de su pen­
sam iento...

V la d im ir  M u ño z

*  *  *
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Intervención de André PRLJNIER, en la 
Conferencia informativa de la Federación Anar­
quista Francesa, reconstituida el 15 de marzo 
de 1954, en París, local de¡ las Sociétés Sovantes.

¿Cómo ve y comprende el marxismo al 
anarquismo?

¿Cómo el anarquismo ve  y  comprende al 
marxismo?

¿Hay conciliación posible entre el marxismo 
y el anarquismo o recíprocamente?

ANTECEDENTES

ALES son las tres preguntas que deseo abor­
dar rápidamente. No se trata de un debate 
académico. Si dedicamos una mirada a la 
mitad oriental del mundo, podemos ver 
una serie de países en los cuales el mar­
xismo, en su forma bolchevique-leninista, 
pudo triunfar. Quedó aplastado el anarquis­
mo tras una corta época de colaboración 
precaria, que correspondió grosso modo a 
la fase liberal de la revolución popular.

En los países soviéticos, por lo que respecta a hoy, el 
anarquismo no está muerto (luego veremos por qué), sino 
reducido al anonimato y privado de todo medio de expresión 
pública (prensa, reuniones, etc.)

Respecto a países como Francia e Italia, en los que no 
existe todavía ideología oficial obligatoria, y se enfrentan las 
expresiones políticas más diversas, la situación es apenas 
menos trágica. El movimiento obrero (y particularmente 
la acción sindical) cayó en manos de los políticos de parti­
do, haciendo éstos imponer una ortodoxia y una disciplina 
que les privan de toda autonomía. Lo mismo ocurre en nues­
tro país. Por todas partes la relación entre cuadros políti­
cos y minorías anarquistas toma forma de cuarentena o 
tentativa de absorción, pero la forma peligrosa de esta in­
fluencia es la infiltración marxista, contra la que nuestros 
camaradas no están siempre en guardia.

El ejemplo ruso de 1917-21, el ejemplo español de 1936- 
1939 y el de ciertas democracias populares donde existen 
organizaciones anarquistas relativamente influyentes en la 
época de la liberación, atestiguan que no se trata de un 
peligro imaginario.

Por lo que respecta a Francia, si resulta tan difícil re­
montar la corriente, es porque nos hemos dejado sorpren­
der por elementos que suponíamos cerca de nosotros.

Vivimos en régimen democrático. Los conflictos de ideas

alcanzan raramente en el carácter trágico. Pero cuando llega 
la crisis política, lo que podía pasar por una especie de que­
rella familiar o  discusión de carácter ideológico o  técnico, 
toma con facilidad aspecto de lucha a muerte- Esta lucha 
empieza en el plan espiritual (donde estamos suficientemen­
te armados), pero no tarda en ser transportada por el ad­
versario al plan de la eficacia policíaca, donde la supe­
rioridad del adversario es incontestable.

Dicho lo que antecede, no se trata ya del problema de 
autodefensa de los anarquistas en la lucha social revolu­
cionaria, o  de la solidaridad con nuestros camaradas de 
países comunistas, deportados a Karaganda y Vorkuta. El 
problema que abordo, ya que no es académico, resulta teó­
rico. Se relaciona con dos ideas, a la luz de la historia de 
dos movimientos y a la luz de la interpretación que trazan 
recíprocamente de su fisonomía y de su historia.

Así, pues, dejo de momento a un lado el hecho de que 
la mayor parte de los anarquistas exterminados o presos 
fuera de los países de terror fascista y clerical y a veces 
en estos mismos países, fueron exterminados o privados de 
libertad por marxistas-leninistas. Este hecho, por significa­
tivo que sea, no prueba necesariamente que haya antino­
mia irreductible entre principios, concepciones y métodos. 
Después de todo, los comunistas son los mayores cazadores 
de comunistas, los más encarnizados calumniadores carce­
leros y extenninadores de comunistas del mundo; y sin 
embargo, ninguna muralla ideológica», ninguna «barricada 
de clase», ninguna seria diferencia de métodos o de prin­
cipios, separó a Stalin de Trotsky, a Gotwald de Slansky, 
a Malenkov de Beria. Rivales con respecto al poder, los 
extenninadores que se matan, se parecen como hermanos 
gemelos.

*• ¿Hay o no diferencias substanciales entre el marxismo y 
el anarquismo? ¿Qué diferencias son? ¿Consienten o no 
consienten entre ellos «seguir el mismo camino juntos»? Es 
exactamente lo que vamos a preguntar a los marxistas mis­
mos.

LOS ANARQUISTAS EN OPINION DEL MARXISMO

A pesar de los matices democráticos o  dictatoriales de 
las distintas interpretaciones marxistas, existe una sorpren­
dente unanimidad entre los exégetas del Manifiesto y del 
Capital, de Marx, en cuanto al anarquismo y a los anar­
quistas.

Para Guesde, como para Plekhanov, para Martov como 
para Lenin, para Hyndman, de León, Bebel, incluso para 
Rosa Luxemburgo, el anarquismo se define como desvia­
ción o enfermedad del movimiento obrero.

La ortodoxia, la vía infalible y segura, la salud está en 
el marxismo.
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E n  c u a n to  a lo s  a n a rq u ista s, lo s  m ás to le ra n tes  d e  los  
s o cia lis ta s  l la m a d o s  « c ie n t í f ic o s » , lo s  c o n s id e ra n  c o m o  a c t o ­
res  d e  u n  e p is o d io  in fa n t il y  p in to r e s co , ca ra c te r ís t ic o  d e  
p o c a  m a d u re z  s o c ia l  e n  lo s  p a íse s  re z a g a d o s  c o n  c la se s  p re ­
d estin a d a s  a d e sa p a r e ce r : «A r is to c r a c ia  o b re ra , p e q u e ñ a
b u rg u e s ía  ru ra l y  a rtesa n a , re s id u o  d e  la s  c iu d a d e s , in te ­
le ctu a les  fra ca s a d o s , c o m e rc ia n te s  e n  q u ie b r a » . T a l  e s  la 
«n a tu ra le za  d e  c la s e »  d e  lo s  a n arqu istas.

H is tó r ica m e n te , e l  a n a rq u ism o  e s ta b a  c o n d e n a d o  antes d e  
n a ce r . E n c a rn a b a  ilu s io n e s , r e a c c io n e s  sen tim en ta les , d e se s ­
p e ra c ió n  n ih ilista , a c t itu d  c o n se rv a d o r a  d e se s p e ra d a  d e  las 
v íc tim a s  d e l  ca p ita lism o , v íc tim a s  q u e  serán  ig u a lm e n te  las 
d e l  s o c ia lism o  p ro g re s is ta  y  ce n tra liz a d o r .

A n te  e l fa ta lism o  h is tó r ic o  o  la  c o m p r o b a c i ó n  p o r  l a  f u e r ­

z a  d e  lo s  p ro n ó s t ic o s  m arx istas, lo s  v e n c id o s  s o n  « g e n te s  s im ­
p á t ic o s »  o  u n  « r e s id u o  c r im in a l» , s e g ú n  q u e  s e  r e s ig n e n  a 
su  su erte  o  se  r e b e le n  c o n tra  e l la ;  p e r o  d e  t o d a s  m an eras 
q u e d a n  « o b je t iv a m e n t e »  p e r ju d ic ia le s  y  co n tr a r re v o lu c io n a ­
r io s , p o r  su  id e a lis m o , p o r  s u  c in is m o , p o r  su  p re c ip ita ­
c ió n  in s u rre c c io n a l o  b ie n  p o r  su  r e fo rm is m o  n o  v io le n to . 
E s  lo  q u e  s e  p ie n s a  d e  e l lo s  e n  e l a m b ie n te  m arxista .

E n  c u a n to  a '  lo s  a n a rq u ista s— n e g a d o r e s  in v e te r a d o s  d e  
la  co n q u is ta  d e l  p o d e r  p ú b l ic o ,  d e  la  p a p e le ta  e le c to ra l y  
d e l  sa rgen tism o  p o l ít i c o  e n  los  s in d ica to s— , so n , an tes d e  
la  to m a  d e l  p o d e r , lo s  a d versa rios  d é l  p r in c ip io  cla sista , 
d e  la  e s tra teg ia  d e  m asa s  y  d e  la  u t i l iz a c ió n  p o l ít ic a  d e  la  
h u e lg a ; m ás ta r d e  s o n  lo s  a n a rq u ista s  c o m o  b a s to n e s  e n  
las ru e d a s  d e l c a r r o  d e l  E s ta d o  so c ia lis ta , o p o n ié n d o s e  al 
a p la s ta m ie n to  d e  lo s  h o m b re s . A s im is m o  s o n  d e n u n c ia d o s  
los  a n arqu istas  p o r  b o c a  d e  ja c o b in o s  y  m arxistas c o m o  
g a n g s t e r s  o , a l c o n tra r io , c o m o  u to p is ta s , ta n  p r o n to  c o m o  
p r o v o c a d o re s  q u e  c o m o  p en s ion ista s  d e  la  to rre  d e  m arfil o  
fu g it iv o s  d e l  m a n ic o m io , s e g ú n  c ircu n s ta n c ia s  y  o p o r tu n i­
d a d e s  d e l lu g a r  o  d e l  m o m e n to , p e r o  s ie m p re  resa lta  la  c o n ­
c lu s ió n  d e  q u e  t ie n e n  q u e  d e sa p a re ce r .

S i d e  ca m in o  s e  d e d ic a  a lg ú n  h o m e n a je  a  su  d in a m ism o , 
a  su  in te g r id a d , s e  e m p le a  u n  t o n o  c o m o  e l  d e  C a u ss id iére  
re fir ié n d o se  a  B a k u n in : « E s t e  h o m b r e  es  u n  te s o r o  e l  p r i­
m er d ía  d e  la r e v o lu c ió n  y  a l s e g u n d o  d ía  h a y  q u e  fu s i­
la r lo » ;  o  c o m o  L e n in  c o m e n ta n d o  a  su  m a e s tro  P le k h a n o v : 
« E l  a n a rq u ism o  e s  e l ca s t ig o  d e  lo s  d e fe c t o s  re fo rm ista s  
q u e  t ie n e  la  s o c ia ld e m o c r a c ia » .  U n a  tu m b a  d e c e n t e , c o n  
u n a  c o r o n a  d e  flo r e s  ro ja s , o fr e c id a  c o m o  h o m e n a je  a  los  
p re cu rso re s  d e so r ie n ta d o s  o  a  lo s  ú ltim os  c o m b a t ie n te s  tar­
d ío s  d e  unas ca u sa s  p e r d id a s . T o d o  e s to  es  lo  q u e  d ice n  
lo s  m ás h u m a n o s  y  c o m p re n s iv o s  m arxistas c u a n d o  se  p re s ­
tan  a  c o n c e d e m o s  su  c iu d a d  fu tu ra . P e r o  h a y  m u e rto s  q u e  
es  p re c is o  m ata r, y  e l  a n a rq u ism o  e s  u n o  d e  ta les  m u e r ­
to s  c o n  sus ru ra les  h in c a d o s  e n  e l s u e lo , c o n  la  p e q u e ñ a  
e m p re sa  in d iv id u a l (tan tas v e c e s  d e c la ra d a  m u e rta ) c o n  e l 
in d iv id u a lism o  ir r e d u c t ib le  d e  la  m u je r  y  d e l  a rtesa n o , d e l  
in v e s t ig a d o r , d e l  p r e o c u p a d o . O b s tá c u lo s  e tern os  p a ra  la  fa l­
sa  so c ia liz a c ió n  p o r  h o m o g e n e id a d  d e l r e b a ñ o . ¡C u á n ta s  v e ­
c e s  M a rx  y  E n g e ls  m a ta ro n  al p se u d o h e rm a n o  a n arqu ista , 
r o m p ie n d o  a la  v e z  c o n  e l a le g r e  g r u p o  d e  lo s  « l ib e r a d o s »  
p a ra  ten erse  p o r  in fa lib le s  c o n tr o la d o r e s  d e l  p e n s a m ie n to  
so c ia lis ta  c o n te m p o rá n e o !

E s  p r e c is o  le e r  la  ca r ta  d e l jo v e n  M a rx  a P ro u d h o n , o
m e jo r  d e l s e c re ta r io  fra n c é s  F e m a n d  G ig o t  p a ra  h a cerse
u n a  id e a  d e  las p re te n s io n e s  d e l  d o c t o r  e n  D e r e c h o  e n  re ­
la c ió n  c o n  u n  m o v im ie n to  d e  id e a s  e n  p le n o  f lo re c im ie n to , 
d o m in a d o  p o r  las vastas  s ín tes is  d e  S a in t -S im o n , F o u r ie r , 
O w e n , P ie rre  L e r o u x , p a ra  c ita r  s ó lo  a  lo s  m ás  c o n o c id o s
e n tre  lo s  p ro fe ta s  d e  la  n u e v a  e d a d .

D e sp u é s  d e  p r o c e d e r  p o r  p e rso n a  in te rp u e s ta  a u n  a ta q u e  
v e n e n o s o  c o n tra  K a r l G rü n , e i  a m ig o  a lem á n  y  tra d u cto r  
c e lo s o  d e  P r o u d h o n , c u a n d o  la  o b r a  d e  é s te  e ra  y a  c é le ­
b re , p r o p o n e  M a rx  al a u to r  d e  « C o n tr a d ic t io n s  é c o n o m i-  
q u e s » ,  n a d a  m e n o s  q u e  co n stitu ir le  a g e n te  lo c a l  p a ra  F ra n ­
c ia  d e  u n  D ir e c to r io  S o c ia lis ta  In te rn a c io n a l l la m a d o  a  d e ­
f in ir  y  a im p o n e r  u n a  d o c tr in a  al m u n d o  d e l p e n sa m ie n to  
y  d e l  tra b a jo ; d o c t r in a  q u e  M a rx  trata d e  im p o n e r  p o r

m e d io  d e  « c o n tr o l  y  ce n su ra »  in c lu s o  a n tes  d e  d e fin ir la . L a  
a d m ira b le  ré p lica  d e  P ro u d h o n , s eren a  y  d ir e c ta , e s  la  m ás 
p u ra  e x p r e s ió n  d e l m é t o d o  o p u e s to : P o n e r  e n  c o m ú n  los  
re su lta d o s  d e  las in v e s t ig a c io n e s  y  e x p e r ie n c ia s , s in  p r e te n ­
d e r  n u n ca  ce r ra r  p r o b le m a s  n i im p e d ir  s o lu c io n e s .

¿E s q u e  lo s  p o stu la d o s  e s e n c ia le s  d e l  m a rx ism o  110  es ­
tab a n  to d a v ía  e s ta b le c id o s  e n  184 6 , c u a n d o  M a rx  s e  p r o ­
p o n ía  y a  d is c ip lin a r  la  r e v o lu c ió n  m u n d ia l d e s d e  u n  C o m i­
té  C e n tra l y  ca s tig a r  las d e s v ia c io n e s ?  Sí, s e g u r o  q u e  es ­
ta b a n  e s ta b le c id o s .. . P o r q u e  u n o  d e  lo s  h e c h o s  t íp ic o s  d e  
la  h is tor ia  d e l  m a r x ism o  es  q u e  t o m ó  c u e r p o  c o m o  d o g m a  
s e u d o c ie n t í f ic o ,  b ru ta lm e n te  in to le ra n te , a n tes  d e  t o d o  es ­
tudio^ o  c o n o c im ie n t o  p r á c t ic o  d e  la s  r e a lid a d e s  so c ia le s , 
e c o n ó m ic a s , p o lít ica s  y  p s ic o ló g ic a s  q u e  p r e te n d ió  n o  s ó lo  
d o m in a r  s in o  a gota r.

A  p r o p ó s it o  d e  e l l o ,  lo s  m a r x ó lo g o s  m ás e m in e n te s , d e s ­
d e  e l  g r a n  F ra n z  M e h r in g  hasta  m i a m ig o  M a x im ilia n o  R u - 
b e l  e s tá n  t o d o s  d e  a c u e r d o  e n  q u e  la  f in a lid a d  co m u n is ta  
y  la  teoría  d e l m a te r ia lism o  h is tó r ic o , la  d ia lé c t ic a  d e  c la ses  
y  e l  c o n c e p t o  d e l  v a lo r -tra b a jo , se  c o m b in a r o n  e n  u n a  M i­
n erva  s a lid a  c o n  to d a s  las arm as d e l  c e r e b r o  d e  M a rx  antes 
d e  p r o fu n d iz a r  e l  s o c ia lism o , le e r  a  los  e co n o m is ta s , a n a ­
liza r  la  h is to r ia  d e  la s  r e v o lu c io n e s  y  p o n e rs e  e n  c o n ta c to  
c o n  la  c la s e  o b r e r a  o  e l  t r a b a jo  e n  g e n e ra l. H a sta  e n to n c e s , 
e l  jo v e n  p r o fe ta  n o  h a b ía  p r a c t ic a d o  o tra s  d isc ip lin a s  q u e  
la  e s p e c u la c ió n  a bstra cta , e s co lá s t ica , la  q u e  ex tra e  d e l es ­
p ír itu  h u m a n o  y  s ó lo  « a  p r io r i»  les  le y e s  y  e l  d e s t in o  d e l 
U n iverso .

U N  M O N U M E N T O  D E  I N T O L E R A N C I A

S a tu ra d o  d e  f i lo s o f ía  h e g e lia n a , e x tra ñ o  al m u n d o  la b o ­
r io so , c o n  t o d a  u n a  tra d ic ió n  r a b ín ic a  d e  fa m ilia  sa c e rd o ta l 
ju d ía , M a rx , c o m o  e l  n iñ o  Jesú s e n  la  s in a g o g a , e n t r ó  e n  
e l m o v im ie n to  p r o le ta r io  s o c ia lis ta , y  n o  p r e c is a m e n te  c o m o  
a p re n d iz  r e v o lu c io n a r io , s in o  c o m o  in q u is id o r  y  p o n t í f ic e  
i n  p a r t i b u s  i n f i d e l i u m .  S u  ca rrera  s e  h iz o  a  b a s e  d e  r e fu ta ­
c io n e s  a rro g a n te s  y  d e  figu ra s  p u e s ta s  e n  la  p ic o t a . E n  L a  

S a n t a  F a m i l i a ,  d e sg a rra  a  lo s  h e r m a n o s  B au er, lo s  m á s  li­
b e rta r io s  d e  la  ju v e n tu d  h e g e lia n a . E n  la  I d e o l o g í a  a l e m a ­

n a ,  t o c a  e l  t u m o  e n  o c h o c ie n ta s  p á g in a s , a  M a rx  S t im e r , el 
in d iv id u a lis ta  a n a rq u ista . E n  M i s e r i a  d e  l a  F i l o s o f í a ,  c a e  a 
p e s o  s o b r e  P ro u d h o n  y  su teoría  co n tra c tu a l-m u tu a lis ta  d e l  
p ro le ta r ia d o , W e it l in g , e l  d is c íp u lo  r e v o lu c io n a r io  d e  F o u -  
r ie r -B la n q u i, B ak u n in  y  su s  d is c íp u lo s , F e r d in a n d  L a ssa le , el 
n a tu ra lista  V o g t ,  lo s  «m a rx is ta s »  B e b e l  y  L ie b n e c h t , los 
C o m m u n a r d s  p a r is ien n ses , lo s  p ro p io s  y e r n o s  L a fa r g u e  y  
L o n g u e t ...  M a rx  n o  p e r d o n a  n a d a  y  a  n a d ie , e n  u n a  p o lé ­
m ic a  c o m p r o m e t id a  c o n tra  t o d o  lo  q u e  le  h a ce  s o m b ra  y  
o b s tá cu lo . E l p r o p io  p e n s a m ie n to  se  fo rm a  p o r  su s  m o le s ­
tia s  a n te  l o  q u e  p ie n sa n  los  d e m á s . S u  o b ra  es u n a  d e ­
p u r a c ió n  p e rp e tu a , u n a  p u r g a  e n  s e n t id o  s o v ié t ic o  d e l  tér­
m in o ; s o b r e  F e u e r b a ch , s o b r e  E u g é n e  D u h r in g n , p e n s a d o ­
re s  q u e  e n  m u ch o s  a sp e cto s , e s  E n g e ls  q u ie n  a ta ca . S iem ­
p re  e l  d o g m a  n a ce  d e  la  p o lé m ic a  y  p e r c u te  s o b r e  e l  p e n ­
sa m ie n to  lib re .

L a  o b ra  d e  M a rx , q u e  s e  c o n s id e ra  c o m o  a p o r ta c ió n  m ás
o b je t iv a  a  la  s o c io lo g ía , E l  C a p í t o l ,  es  u n  in m e n so  m o n tó n
in c o m p le to  d o n d e  b rilla n  ex tra ord in a ria s  d o te s  d e  s a t ír ico  y  
d e  p o le m is ta , c o m o  e n  e l M a n i f i e s t o , L a  g u e r r a  c i v i l  e n

F r a n c i a  y  E l  1 8  B r u m a r i o .  P o r  c ie r to  q u e  s i  a lg o  p u d ie ra
a p la sta r  la  h e re jía , d e  la  c u a l  s o m o s  o b s t in a d o s  s u p e rv iv ie n ­
tes, la  p e sa d a  y  fo r m id a b le  m á q u in a  d e  g u e rra  m arxista  la  
h u b ie ra  se g u ra m e n te  a p la sta d o .

A  d e c ir  v e r d a d , s i n o  tu v o  lu g a r  e l  a p la s ta m ie n to , la  asi­
m ila c ió n  e s tu v o  c e r c a  d e  rea liza rse . D e s d e  la  C o m u n a  d e  
1871  h a sta  la  r e v o lu c ió n  b o lc h e v iq u e , q u e  h iz o  d e l  m a rx is ­
m o  p o r  p r im e ra  v e z  re lig ió n  d e  E s ta d o  e n  u n  in m e n s o  im ­
p e r io , fu é  u n  h e c h o  la  c o r r u p c ió n  d e  la  id e o lo g ía  an a rq u ista  
p o r  e l  m a rx ism o . E l  a n a rq u ism o  a p a r e c ió  c o n  e x c e s iv a  fr e ­
cu e n c ia  c o m o  s u b p r o d u c to  b a s ta r d o  o  v u lg a r iz a c ió n  sum aria
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d e  la  teoría  m a rx is ta ; y  la  teoría  in fe c ta d a  d e  m arx ism o 
q u e  p r e v a le c e  e n  u n  b u e n  n ú m e r o  d e  p a íses , e x p lic a  la  p o ­
s ib i l id a d  d e  re n u n cia  q u e  se  p r o d u c e  a  fa v o r  d e  la  c o n fu ­
s ió n  se m b ra d a  e n  p a r te  p o r  la  g u e rra  d e  la s  d e m o c ra c ia s , 
y  p o r  o tra  p a r te  a  c o n s e c u e n c ia  d e  la  g u e rra  c iv il  d e  la  q u e  
L e n in  y  T r o ts k y  s e  h ic ie ro n  a p o lo g is ta s . H u b o  m u c h o s  c a ­
m arad a s  q u e  d e sp u é s  d e  a sp ira r  las e se n c ia s  d e  la  a n a rq u ía , 
a d o p ta r o n  la  d ic ta d u ra  c o m o  m ad rastra  d e l p ro le ta r ia d o , 
p re se n ta d a  c o m o  c o s a  a m b ig u a , resu lta n te  d e  u n a  p re te n d id a  
y  sa b ia  s o lu c ió n  transitoria .

S i e l  c o n c e p t o  m a rx ista , co n s is te n te  e n  afirm ar q u e  1a c o m ­
p r o b a c ió n  d e  u n a  id e a  n o  e s tá  e n  la  lib r e  c o n s ta ta c ió n  o b ­
je t iv a  d e  s u  v a l id e z  p o r  lo s  h o m b re s , c o n s id e r a d o s  és to s  in ­
d iv id u a lm e n te , s in o  q u e  re s id e  e n  la  p o s ib il id a d  d e  l le g a r  a 
s e r  a x io m á tica  y  e n c e r ra d a  e n  u n  « s lo g a n »  o  co n s ig n a  para  
su g e s tio n a r  a la s  m asas y  c o n v e r t ir s e  e n  fu e r z a  m a teria l e r i­
z a d a  d e  b a y o n e ta s ; s i  e l  p e s o  d e  la s  d e te r m in a c io n e s  e c o n ó ­
m ic o -p o lít ic a s  y  d e l  c o m p o r ta m ie n to  y  e l  ra c io c in io  d e  los  
h o m b re s  fu e r a  to d o  lo  d e c is iv o  q u e  s u p o n e  e l  m ate r ia lism o  
h is tó r ic o , la  m á x im a  d e  la  T e r c e ra  In te rn a c io n a l (h e r e d e r a  
d e  la  p r im e ra , d e c ía  la  fó r m u la  in ic ia l)  h u b ie ra  m a r ca d o  
p u ra  y  s im p le m e n te  e l  fin , tan tas v e c e s  a n u n c ia d o , d e l a n a r­
q u is m o . S i  n o  o c u r r ió  a sí, s e  d e b e  a  q u e  la  v id a  e n  g e n e ­
ral y  la  d e l  p e n s a m ie n to  e n  p a rticu la r , n o  e s tá n  s o m e tid a s  a 
le y e s  h is tór icas  im p la ca b le s , s in o  q u e  son  e n  g r a n  p a rte  re ­
s u lta d o  d e  im p o n d e r a b le s  q u e  n o  o b e d e c e n  a n in g u n a  te o ­
ría  y  q u e  tr iu n fa n  fin a lm e n te  d e  t o d o s  los  s istem as.

E s  e v id e n te  q u e  ta le s  im p o n d e ra b le s  s e  m a n ife s ta ro n  e n  
n u e stro  fa v o r  p a ra  m a n te n e r  in c lu s o  e n  c ircu n sta n c ia s  d e s ­
fa v o ra b le s  u n a  r e a c c ió n  an a rq u ista  v ita l, q u e  e l  m a rx ism o  
e s  im p o te n te  p a ra  e x p lica r . P o r  o tra  p a r te , e l a p a re n te  d i ­
lem a , tal c o m o  s e  e n u n c ia b a  e n  1 91 7  re s p e c to  a  la  su p e r ­
v iv e n c ia  d e l  c a p ita lis m o  b u rg u é s  o  la  in s ta u ra c ió n  d e l  s o c ia ­
l is m o  c o m o  tra n s ic ión  h a c ia  la  l ib e r ta d  in te g ra l, se  r e v e ló  
c o m o  s o lu c ió n  d e  a ltern a tiva . E l  ca p ita lism o  b u rg u é s— y  e n  
e l lo  re s id e  t o d o  l o  q u e  la  te o r ía  m a rx ista  co n t ie n e  d e  v e r ­
d a d — q u e d a  e fe c t iv a m e n te  c o n d e n a d o  ta n to  e n  lo s  h e ch o s  
c o m o  e n  la  c o n c ie n c ia  d e  lo s  h o m b r e s ; p e r o  la  s o lu c ió n  
m arxista  n o  c o n d u c e  a  lib e r ta r  al a sa la r ia d o  d e  la  se rv i­
d u m b re  d e l sa la r io ; lo  q u e  h a c e  es  c o n d u c ir lo  a  u n a  es ­
c la v itu d  n u e v a , m u c h o  m ás d u r a  y  v io le n ta  q u e  e n  la  a n ­
t ig ü e d a d  c lá s ica  y  e n  la  E d a d  M e d ia , p o r  lo  q u e  p o d r ía m o s  
d e se sp e ra r  d e l  p o r v e n ir  d e  la  h u m a n id a d  s i  n o  p u d ié ra m o s  
c o m p r o b a r  m u ltitu d  d e  s ín to m a s  r e v e la d o re s  o p u e s to s . E n tre  
éstos , la  p e rm a n e n c ia  d e l  a n a rq u ism o  b a jo  fo rm a s  in éd ita s  
y  p ro fu n d a s  e n  las r e g io n e s  d e l g lo b o  m ás c o n ce n tra c io n a -  
rias, in c lu s o  e n  lo s  ca m p o s  d e  t ra b a jo  fo r z a d o  d e l  O c é a n o  
G la c ia l  A r t ic o . E l r é g im e n  b o lc h e v iq u e  d e ste rró  e n  c o m p le ta  
c o n fu s ió n  a su s  p r o p io s  in su m iso s  y  lo s  d e  los  E s ta d o s  sa ­
té lites . T e s tim o n io s  c o m o  e l l ib r o  r e c ie n te  d e  W e is b e r g : 
« L ’A c c u s é » ,  c o m o  lo s  a rt ícu lo s  d e  B r ig itte  G a r la n d , d e  v u e l­
ta  h o y  e n  O c c id e n t e  d e s p u é s  d e  o c h o  a ñ o s  d e  d e stie rro  
e n  S ib e r ia , n o s  p re se n ta n  u n a  a d m ira b le  s u p e rv iv e n c ia , tal 
v e z  e l  r e n a c im ie n to  d e l  e s p ír itu  a n a rq u ista  m ás a llá  d e l  t e ­
ló n  d e  h ierro . In c lu so  e n tre  g e n te s  q u e  s e  a d h ie re n  a l b o l ­
c h e v is m o  c o n  a ^ d or  fa n á t ic o  d e  n e ó fito s , d e s c u b re n  esa  m u ­
ra lla  d e  g ra n ito  q u e  P ro u d h o n  se  n e g a b a  a  e d if ic a r ; d e s ­
cu b r e n  e l  a n a rq u ism o  o r ig in a l q u e  re s u rg e  e n  la  in c a p a c i ­
d a d  d e  o lv id a r  c ie r to s  e je m p lo s , e je cu ta r  c ie r to s  a cto s  o  d e -  
fo rm a r  rea lid a d es .

P o d e m o s  e v o c a r  u n  e je m p lo  e n tre  m il. D e  v u e lta  G o rk i 
e n  U .R .S .S ., c o n f ía  e l  s e c r e t o  d e  sus d es ilu s io n e s  a  u n  je fe  
d e  la  G .P .U . p o r q u e  e s ta b a  G o rk i e n  a n te ce d e n te s  d e l  c a ­
rá cte r , lib e r ta r io  e n  o t r o  t ie m p o , d e l  ta l j e fe .  E ste  co n s e rv ó  
fie lm e n te  e l  d e p ó s it o  c o n fid e n c ia l  y  al fin  s u cu m b ió , p e r o  
n o  s in  re n e g a r  d e  la  tra ic ió n  q u e  él m is m o  se  a tr ib u ía  c o m o  
r e n e g a d o . ¿Y  q u é  n o  p o d r ía m o s  d e c ir  d e l  v a le ro s o  sastre ju ­
d ío  q u e  e n  « L 'A c c u s é »  p la n ta  ca ra  y  d e sa fía  a  t o d o  e l  a p a ­
ra to  re p re s iv o  o fic ia l, c o n s e r v a n d o  s in  m ie d o  su  a b ie r ta  a c t i­
tu d  a n a rq u ista ?

T o d o  e s to  co n fir m a  lo  q u e  se n t im o s  e n  nu estros  co ra z o n e s  
y  está  e n  e l  f o n d o  d e  n u estra  c r e e n c ia . H a y  una f e  a n a r­

q u ista  q u e  s e  r e c o n o c e  c o m o  ta l, u n a  fe  q u e  está  m ás allá  
d e  la c ie n c ia  s o c ia l y  q u e  p o stu la  la  co n fia n z a  d e l  h o m b re  
e n  la  in m o rta lid a d  d e  su  liberta d .

E L  M A R X I S M O  J U Z G A D O  P O R  L A  L I B E R T A D

A sí, p u e s , s in  n e c e s id a d  d e  d e m o s tra c ió n  c ifr a d a , ten em os  
la  e n te ra  c o n v ic c ió n  (n o  la  c e r t id u m b re , p o r q u e  ésta  sería  
d e m a s ia d o  fá c i l  y  c ó m o d a )  d e  q u e  e l m a rx ism o  se  e q u iv o c ó  
a l in terp re ta r  e l  a n a rq u ism o  c o n s id e r á n d o lo  fe n ó m e n o  tran ­
s itor io . Y  c r e e m o s  ig u a lm e n te  q u e  c o n  s u  p o s te r id a d  a b o ­
m in a b le  d e  to ta lita rism o  y  d e  e s ta tism o  in te g ra l, e l  m a rx is ­
m o  será  fe n ó m e n o  p a sa je ro , r e tr o ce s o  e p is ó d ic o  h a c ia  las 
é p o c a s  m ás so m b r ía s  d e  la  e x is te n c ia  h u m a n a .

H a y  tre s  a p a r ta d o s , tres  p re te n s io n e s  q u e  d ife r e n c ia n  el 
m a rx ism o  (a  su s  p ro p io s  o jo s ) d e  las id e o lo g ía s  q u e  é l  m is ­
m o  c o n d e n a . S e  a tr ib u y e  e l c o n c e p t o  d e  s e r  u n a  v e r d a d e r a  

f i l o s o f í a  d e  l a  a c c i ó n  b a sa d a  e n  la  r e l a t i v i d a d  h i s t ó r i c a  y  
c o n s t itu y e n d o  e l  s o c i a l i s m o  c i e n t í f i c o .  « L o s  fi ló so fo s  n o  han  
h e c h o  o tra  c o s a  q u e  in terp re ta r  e l  m u n d o ; n u estra  m is ión  
e s  c a m b ia r lo » .  E ste  a fo r ism o  d e  la s  « T e s is  s o b r e  F e u e r - 
b a c h »  im p l ic a  g rav es  c o n s e c u e n c ia s : la  a sp ira c ió n  d e  b u s ­
c a r  la  v e r d a d , q u e d a  re e m p la z a d a  p o r  u n a  su p u e s ta  e fica ­
c ia , la  cu a l, p o r  otra , p a rte , e lim in a  e l e s fu e rz o  h a c ia  la  v e r ­
d a d . N o  h a y  m a n e ra  d e  d ist in g u ir  c o n  c la r id a d  l o  q u e  e s  

(o b je t o  d e l  c o m u n is m o )  y  l o  q u e  d e b e  s e r  ( o b je t o  d e  la  v o ­
lu n ta d ). Q u e d a  la  ilu s ió n  s is te m á tica ; e n  c u a n to  a  la  m e n ­
tira  v e n ta jis ta  y  ú til (m ito ) resu lta  e l  a rm a  re v o lu c io n a r ia  
p o r  e x c e le n c ia  ex tra ñ a  a to d a  é t ic a , a  t o d o  d e r e c h o , a to d o  
c o n c e p t o  d e  v a lores .

E s ta n d o  a b o lid a  la  c o n fr o n ta c ió n  e n tre  la  h ip ó te s is  y  la 
c o m p r o b a c ió n , c o m o  e n tre  lo s  m o m e n to s  o  z o n a s  d e l p e n ­
s a m ie n to  c r ít i c o  y  d e  la  a c c ió n , la  l ó g ic a  se  c o n v ie r te  e n  un 
ju e g o  p u ra m e n te  s o f ís t ic o : u n a  c o s a  es  o  n o  e s ;  e s  a  la 
v e z  e lla  m ism a  y  s u  o p u e s ta ; t o d o  v a lo r  es  r e la t iv o  a  u n a  
s itu a c ió n  m a teria l d e te r m in a d a ; t o d o  lo  q u e  fu é  o  es  se  
c o n s id e ra  c o m o  n e ce sa r io , y  to d o  lo  q u e  f u é  y  n o  e s ,  c o m o  
« im p o s ib le »  ( « l o  q u e  fu é  o  e s » ,  s e  co n s id e ra  n o  c o m p r o ­

b a d o ,  s in o  c o n f i r m a d o ,  e n  fu n c ió n  d e l  m o v im ie n to  d e  ¡d e n ­
u d a d  d e  la  m a te r ia  y  d e  su  a s p e c t o  o  r e f le jo  esp ir itu a l).

E n  fin , t o d o  p u e d e  en u n cia rse  d e  m a n e ra  a rb itra ria  0 
n e g a r se ; t o d o  resu lta  a c e p ta d o  o  d e p r e c ia d o  p o r  la  a u to ­
r id a d  q u e  s e  a tr ib u y e  la  e x c lu s iv a  d e  d a r  u n a  in te rp re ta ­
c ió n  a u té n t ica  a  las a m b ig ü e d a d e s  in fin itas d e l m a rx ism o .

L a s  id e o lo g ía s  tod a s , ta n to  d e l  p a s a d o  c o m o  d e l  p re se n te , 
s o n  ca lif ica d a s  d e  i lu s io n e s  p o r  e l m a rx ism o . S ó lo  é s te  se  
su stra e  a  la  re g la  d e  e x c lu s ió n  y  s e  t ie n e  p o r  rea lista , se 
p ro c la m a  a d e c u a d o  a  la  re a lid a d , a lg o  así c o m o  e l  n o n  p l u s  
u l t r a  d e l  p e n s a m ie n to  h u m a n o .

C o n  e l  n o m b r e  d e  so c ia lism o  c ie n t í f ic o ,  s e  n o s  p resen ta  
u n a  te o r ía  q u e  n o  t ie n e  n in g u n a  r e la c ió n  c o n  e l c o m p o r ta ­
m ie n to  h u m a n o ; ta m p o c o  c o n  e l análisis h is tó r ic o  o  p s i­
c o ló g ic o ,  n i  c o n  lo s  d e s c u b r im ie n to s  g e n ia le s  d e  la s  c ie n ­
c ia s  n a tu ra les . E l ú n ic o  so c ia lism o  q u e  p o d r ía  m e r e c e r  c a ­
lif ica t iv o  d e  c ie n t í f ic o ,  sería  u n  so c ia lism o  ex p e r im e n ta l 
p a ra  u n a  s o c ie d a d  a b ie r ta , a b a s e  d e l  c o n c u r s o  v o lu n ta r io  
d e  los  seres, c o m o  d e  lo s  m e d io s  a  d is p o s ic ió n  d e  lo s  m is ­
m o s , u n a  m u tu a lid a d  d e  e x p e r ie n c ia s  d e  a s o c ia c ió n , d e  o r g a ­
n iz a c ió n  e c o n ó m ic a , t o d o  in s p ir a d o  p o r  e l p r in c ip io  c o n tr a c ­
tua l y  p o r  e l  e sp ír itu  d e l lib r e  e x a m e n . T o d a  « e x p e r ie n c ia »  
q u e  h a c e  d e l E s ta d o  u n a  d iv in id a d  y  d e l  h o m b r e  u n  c o n e ­
j i l lo  d e  In d ia s  p a ra  las e x p e r ie n c ia s , es  ex tra ñ a  a la  c ie n c ia  
y  a  la  h u m a n id a d , in ú til b a jo  e l  p u n to  d e  v is ta  s o c ia l  h u ­
m a n o , d e  la  m ism a  m a n e ra  q u e  la  v iv is e c c ió n  es  c o m p le ­
ta m en te  in ú til p a ra  e l  a rte  d e  d o m a r  a n im a les  sa lva jes .

D e s p u é s  d e  con tra rresta r  las a m b ic io sa s  a firm a cio n e s  d e l 
m a rx ism o  e n  c u a n to  a l a n a rq u ism o  y  al m a rx ism o , s ó lo  resta  
r e p l ic a r  a  lo s  e x é g e ta s  m arxistas d e l  a n a rq u ism o , tra ta n d o  
d e  d e fin ir  p o s it iv a m e n te  e l  m a rx ism o  d e s d e  e l p u n to  d e  
v is ta  a n a rq u ista .

T a l  d e fin ic ió n , qu isiera  h a ce r la  lo  su fic ie n te m e n te  c o r ta  y
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se n c illa  q u e  fu e r a  p o s ib le  s in  en tra r  e n  o c io s a s  co n s id e ra ­
c io n e s  d e  fo r m a . E l m a rx ism o , a  la  lu z  d e  la  cr it ica  a n a r­
q u ista , e s  u n a  r e l i g i ó n  n u e v a  d e r i v a d a  d e l  m e s i a n i s m o  j u -  

d e o c r i s t i a n o .  T a l c o m o  d i jo ,  d e sp u é s  d e  P ro u d h o n , M ig u e l 
B a k u n in , se  trata d e  una te o lo g ía  p o l ít ic a  d is fra z a d a  c o m o  
« c ie n c ia  d e  la  s o c ie d a d » , in c lu s o  d e  u n a  «S u m a  U n iv e r ­
s a l» . S e  p ro c la m a  a s í  m is m a  teoría  in fa lib le  y  o m n isc ie n te , 
m ás a llá  y  p o r  e n c im a  d e  to d a  r e c t if ica c ió n  p o s ib le .

C o m o  to d a s  las r e lig io n e s  d o g m á tic a s  q u e  se  fu e r o n  su ­
c e d ie n d o  para  r e s p o n d e r  al d e s e o  d e  s e g u r id a d  y  c e r t i ­
d u m b r e  d e  lo s  h o m b re s , a c tú a  e l  m a rx ism o . P e ro  s i te n e m o s  
e n  cu e n ta  q u e  ese  d e s e o  d e  s e g u r id a d  es  tal v e z  in sep a ra ­
b le  d e  n u estra  n a tu ra leza , ta m b ié n  c a b e  te n e r  e n  cu e n ta  
q u e  e x is te  o t r o  fa c t o r  o p u e s to , e l  d e  la  in q u ie tu d  p e rp e tu a  
d e l  h o m b r e  y  s u  d e s e o  d e  l ib e r ta d . E v id e n te m e n te , e l  m a r ­
x ism o , c o m o  e l  c a to lic is m o  o  e l  ju d a is m o  y  la  re lig ió n  
m a h o m e ta n a , t ie n e n  resp u esta s  a  to d a s  las p reg u n ta s , p e r o  
e l a n a rq u ism o  t ie n e  u n a  p re g u n ta  p a ra  tod as  las resp u esta s . 
M ien tra s  e l h o m b r e  sea  h o m b r e , la  p a la b ra  ú lt im a  será  u n a  
in te rro g a c ió n .

¿ D O G M A  O  H E R E J I A  P E R M A N E N T E ?

E l m arx ism o in ic ió  su  la b o r  c o m o  c r ít ic o  in tra n s ig en te  y  
v io le n to  con tra  h e c h o s  e  id e a s  d e  su  in m e d ia c ió n . O p u s o  a 
la  o r to d o x ia  la  h e re jía , d e  la  m is m a  m an era  q u e  e l  a p ó s ­
to l P a b lo  o p u s o  su  h e r e jía  a  la  r e l ig ió n  d e  M o is é s  y  L u -  
te ro  la  su ya  a  la  re lig ió n  rom a n a .

Y , c o m o  h e re s ia rca s , P a b lo  d e  T a rs o  y  M a rt ín  D u tero  
o b r a r o n  e n  u n  s e n t id o  l ib e r ta d o r  y  a firm aron  d e r e c h o s  d e  
e x p e r ie n c ia  v iv a  so b r e  y  c o n tr a  e l  d o g m a . P e ro  al d o g m a  
a n t ig u o  se  ha  su b s t itu id o  e l  n u e v o . E s  l o  m is m o  q u e  h iz o  
M a rx , fu n d a d o r , n o  d e  la  c ie n c ia , s in o  d e  la  r e l ig ió n  c o n ­
tem p orá n ea  c o n  su  d io s  H is to r ia , s u  m esías- P ro le ta r ia d o , su 
m is te r io  D ia lé c t ic a , sus te x to s  san tos , c ita d o s  c o m o  la  L e y  y  
sus P ro fe ta s.

H a c e  c ie n  a ñ o s  q u e  lo s  h e c h o s  d e r ro ta n  al m a r x ism o  d i­
re c ta m e n te . L a  e x p e r ie n c ia  v ita l d e  lo s  h o m b re s  y  la  in ­
d a g a to r ia  d e  la  v e r d a d , e n c u e n tra n  a  su v e z  c o m o  u n  o b s ­
tá c u lo  la  r e l ig ió n  d e  M a rx .

L o s  in térp re tes  sta lin ian os  d e l  m a rx ism o  n o  d e s c u b r ie ­
ro n  la  teoría  d e  la r e la tiv id a d , e l  c o n c e p t o  m o d e r n o  d e  las 
le y e s  n a tura les  c o m o  le y e s  es ta d ística s, la  te o r ía  d e  los  
q u a n ta , to d a  la  g e n é tica , y  to d a  la p s ic o lo g ía  m o d e rn a  c o n ­
tra d ic ie n d o  al m a rx ism o , p o r  lo  q u e  é s te  la n z ó  e l a n a tem a  
c o n tra  E in ste in , B o h r , P la n k e , M e n d e l , M o r g a n , B ergson , 
F re u d , A d le r , e tcé te ra .

E n  c u a n to  a l a n a rq u ism o , s e  n ie g a  a  d o g m a tiz a r  la  e x p e ­
r ie n c ia , a re e m p la z a r  o r to d o x ia  p o r  o r to d o x ia , in to le ra n c ia

p o r  in to le ra n c ia . E x istió  la  a n a rq u ía  b a jo  fo rm a s  d iversas  
d e s d e  lo s  t ie m p o s  m ás a n t ig u o s  y  t o d o s  su s  a d v e rsa r io s  n o  
c o n s ig u ie r o n  m ás q u e  v ic to r ia s  fic t ic ia s , v ic to r ia s  a lo  P irro , 
s u s t itu y e n d o  una a u to r id a d  p o r  o tra  c o m o  B eria  re e m p la za  
a  Y e g o v , Y e g o v  a Y a g o d a , Y a g o d a  a  M e n d jin s k y  y  a sí su ­
ce s iv a m e n te  h asta  l le g a r  a  C a lv in o , T o r q u e m a d a , C o n s ta n ­
t in o , M o is é s , e tcé te ra .

E l a n a rq u ism o  q u e  lla m a m o s  tra d ic io n a l, s u fr ió  es to s  ú l­
t im os  t ie m p o s  ru d a s  cr ít ica s  p r o c e d e n te s  d e  e le m e n to s  se - 
m im a rx istas . U n os  le  r e p ro c h a ro n  e l  h e c h o  d e  n o  a ce p ta r  
m ás q u e  e l  p e n s a m i e n t o  l i b r e .  A c u s a c ió n  ca p ita l , tre m e n d a ,' 
p r o c e d e n te  d e  g e n te s  q u e  q u ie r e n  im p o n e r  a la  h u m a n id a d  
c o n fo r m id a d  p e r fe c ta  d e  u n ió n  y  a c c ió n , c o m o  e l lo s  d ic e n , 
d e  id e o lo g ía  y  tá c t ica . P u e s  b ie n : la  t r a d ic ió n  d e l  p e n s a ­
m ie n to  l ib r e  q u e  s e  in ic ia  c o n  e l  u so  d e  la  in te l ig e n c ia  y  
d e fin e  a l h o m b re , esa  tra d ic ió n  d e  in te lig e n c ia  p re v a le c ió  
s o b r e  e l  in stin to  h e r e d ita r io  d e l  a n im a l y  es  s ó lid a  y  li­
c ita . P o d e m o s  a te n e m o s  a  e lla  c o n  e n te ra  c o n fia n z a . Sin 
e m b a r g o , e l  a n a rq u ism o  n o  e s  tan  s ó lo  p e n s a m ie n to  lib re , 
q u e  n o  p u e d e  e x is tir  m ás  q u e  m e d ia n te  la  e x p e r ie n c ia  n i 
t ie n e  a p lic a c ió n  m ás q u e  e n  la  e x p e r ie n c ia  v ita l. E s, asim is­
m o , la  a fir m a ció n  in d isp e n sa b le  d e  la  e x p e r ie n c ia  J i b r e  e n  
m a teria  e c o n ó m ic a  y  s o c ia l , e x p e r ie n c ia  lib r e  p a ra  to d o s .

E l a n a rq u ism o  e s  la  h e r e jía  p e rm a n e n te , c o h e r e n te  y  
p rá c t ica , d e r e c h o  y  d e b e r  d e  to d o s  d e  a c tu a r  s e g ú n  sus 
c o n v ic c io n e s  y  d e  e n ca rn a r  e l  p r o p io  p e n s a m ie n to  e n  h e ­
c h o s .

E l m a rx ism o  a rra n ca  d e l  d o g m a  y  v u e lv e  al d o g m a  tras 
u n a  fa se  c r ít ic a  q u e , p o r  o tra  p a rte , h a c e  la  c r it ica  d e  una 
re a lid a d  s o c ia l  su p era d a .

E l  a n a rq u ism o  a rra n ca  d e  la  e x p e r ie n c ia  v ita l y  v u e lv e  
a  la  e x p e r ie n c ia  v iv a . E s  u n a  in te rro g a c ió n  c o n s ta n te  al 
d o g m a . E l  d o g m a  m ás p o te n te  c o m o  ta l es  e l  m a rx ism o  
d o g m á tic o .

N o  s e  tra ta  d e  h e c h o  d e  la  e x is te n c ia  d e  u n a  e s cu e la  s in o  
d e  u n  p r o b le m a  fu n d a m e n ta l d e  la  h u m a n id a d . N o  s e  in ­
fo r m a  m e d ia n te  fó rm u la s  d e fin itiv a s , s in o  q u e  d is c u te  tod as  
la s  fó rm u la s , s o b r e  e l  d o b le  p la n o  d e  las a sp ira c io n e s  o b je ­
tivas d e  c a d a  cu a l y  d e  la  v e r d a d  o b je t iv a m e n te  c o m p r o ­
b a b le .

O s  c o r r e s p o n d e  v e r  s i es  p o s ib le  c o n c ilia r ia s  y  s i e n  cu a l­
q u ie r  m o m e n to  s e  p u e d e  re c u rr ir  a l m a rx ism o  p a ra  r e a c t i ­
va r e l a n a rq u ism o .

E n  c u a n to  lo  q u e  m e  a ta ñ e , m i o p in ió n  es  c o n c lu y e n te . 
E s  n e c e s a r io  d e sm a rx iza r  y  d e sd o g m a t iz a r  e l a n a rq u ism o  tal 
c o m o  s e  m an ifiesta  e n tre  n oso tros .

A n d r é  P R U N I E R
V e r s ió n  d e  F . A la iz .

N U E S TR A  S E C C I O N  LITERARIA

“ £ta ^ i d a  tj laá /Zibto4 ”
Se in se rta rá n  e n  esta sección m en su a l  l i t e r a r ia  crít icas s o b re  a q u e l la s  o b ra s  q u e  v ay a n  a p a -  

c ie n d o ,  escritas en  los id io m a s  c o rr ie n tes  o  t r a d u c id a s ,  d e  las cuales  h a g a n  l l e g a r  los autores  

o  e d i to re s ,  dos e je m p la r e s  gra tu itos  a la R e d a c c ió n  d e  C E N I T ,  4 ,  ru é  B e l fo r t ,  T o u lo u s e  ( H . - G . )
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La Vida y los Libros

Los personajes de Paulino MflSIP

CABO de leer el último libro de Paulino
Masip, La Tram pa, cuatro novelas
cortas: dos de ambiente madrileño, una 
de ambiente mexicano, y la última de 
acción en una isla perdida en las aguas 
der Atlántico. En este libro Masip, sin 
proponérselo, y este es su mejor mé­
rito, hace un derroche de humorismo. 
Masip cuando escribe no se propone 

i? . de, antemano provocar nuestra hilari- 
aaa t . n  este libro, como en todos sus anteriores,
Masip se limita a coger de la calle o de su subcons­
ciente unos muñecos que coloca en el escenario ad 

y  los deja hablar. No los fuerza, como hacen 
nuchos con el riesgo grave de amanerarlos, de fal- 

seailos. Y de ahí la naturalidad con que se mueven 
en sus ambientes los personajes de.Paulino Masip.
dpiímtn t Ü° Masip es un escrilor sencillamente 
v  ‘  f ‘g°  6n -el buen sentid0 de la palabra.10 divido a los escritores en dos categorías: vene-
tihief y ,conle®übles' como los hongos. De los comes­
tibles mi paladar ha establecido toda una escala gus-
ín a n L qUe Va ?CSde '°  sabroso a >o sobrosísimo. Y cuando un escritor alcanza para mí el grado de sabro­
sísimo, yo lo califico de delicioso, tal vez por un ata­
vismo sensual de mi ascendencia mediterránea. Ara- 
g n esta mas cerca del sensualismo del Levante 
español que del senequismo de Castilla. Y, como vo 

q T  S‘ ma,1 n°  recuerdo es i'iojano con fugaces
lili™  n* Cí!- llt0ral catalan i' en la meseta cas­tellana. De ahí ese epicureismo de Masip por la for­
ma, ese gozoso regodeo, fruición mejor, por la pince­
lada caliente, eufórica, que anima a sus personajes. 
Nada hay de enfermizo ni morboso en los tipos que 
Masip elige para protagonizar sus relatos. Todos son 
sanos con la cabeza bien puesta y el corazón en su
Marín “ íh  .f? uei los ,más o menos complicados como Marta Abril y  Hamlet García.

Una de las grandes virtudes.de Paulino Masip como
derr'nem7ny tíe" e m uchas_ es C1UG no necesita per- dei tiempo ni espacio en pintarnos sus personajes-
sivó*n°A m  S° n ,g0Iu ° S y flemát¡cos, flacos e impul- 
®  )s‘ A MasiP le basta con dejarlos hablar. Masip 
que es un gran observador de la vida, sabe que en
v jorobas n v CUí r i h°i l0daS nuestras manquedades 5 J obas. Oyendo hablar a los personajes sabemos

c o m o  s o n :  l o s  v e m o s .  N u e s t r a  i m a g i n a c i ó n ,  i n m e d i a ­
t a m e n t e ,  d a  c o n  l a  f i s o n o m í a  c o n v e n i e n t e  a  c a d a  u n o  
d e  e s o s  p e r s o n a je s  q u e ,  a l  t o q u e  m á g i c o  d e  l a  p l u ­
m a  d e  P a u l i n o  M a s ip ,  s e  c o n v i e r t e n  d e  e n t i d a d e s  p u r a ­
m e n t e  i m a g i n a r i a s  e n  e n t i d a d e s  d e  c a r n e  y  h u e s o .  
D e  a h í  l a  h u m a n i d a d  d e  e s o s  h o m b r e s  y  d e  e s a s  m u -  
j e r e s  e n  c u y a s  a c c i o n e s '  y  r e a c c i o n e s  n o s  v e m o s  i d e n ­
t i f i c a d o s .  P e r s o n a j e s  q u e  e n  u n a  p á g i n a  n o s  h a c e n  
r e í r ,  d o s  o  t r e s  p á g i n a s  m á s  a d e l a n t e  n o s  h a r á n  p e n ­
s a r .  C o m o  n o s o t r o s ,  e x a c t a m e n t e  i g u a l  q u e  n o s o t r o s  
q u e  r e i m o s  o  l l o r a m o s  s e g ú n  l a  f i b r a  s e n s i b l e  h e r i d a  
f n  e l  m o m e n t o  <Iu e  v i v i m o s .  L o s  p e r s o n a je s  d e  P a u ­
l i n o  M a s ip  s o n  m á s  r e a l e s ,  m á s  l ó g i c o s ,  q u e  l o s  t ip o s  
a b s u r d o s  q u e  n o s  r o d e a n  e n  l a  v i d a  c o t i d i a n a .  ¡ Y  y a  
e s  d e c i r !  1 J

J ® m p ú “  n e c e s i t a  M a s ip  p i n t a r n o s ' l o s  e s c e n a r i o s  
e n  q u e  h a n  d e  a c t u a r  s u s  p e r s o n a je s .  P a r e c e  m á s  ló -  

D  p n m e r 0  e l  e s c e n a r i o  y  d e s p u é s  l o s  p e r s o ­

n a n  n °.’  S C ñ 0 r : e n  108 I i b r 0 s  d e  M a s ¡P  e l  e s c e -  
h W  H .  S Pe r s o n a Je s - A s í  c o m o  o y é n d o l o s  h a ­
b l a r  d e d u c i m o s  s u s  r a s g o s  f i s o n ó m i c o s ,  s u s  e s t a t u r a s  
• L ™  e I  P e r í m e t r o  d e  s u s  c u r v a s  a b d o m i n a l e s ,  a s i  
o y é n d o l o s  h a b l a r  n u e s t r a  i m a g i n a c i ó n  l o s  s i t ú a  e n  
e l  e s c e n a r i o  q u e  a  c a d a  u n o  c o r r e s p o n d e .  E s  d e c i r  
q u e  p o r  e l  d i á l o g o  l l e g a m o s  a  c o n o c e r  n o  s ó l o  l a  fi­
l i a c i ó n  r a c i a l ,  s o c i a l ,  p o l í t i c a  y  r e l i g o s a  d e  l o s  p e r s o ­
n a s ,  s i n o  e s a  p o r c i ó n  d e l  p a i s a j e  g e o l ó g i c o ,  c o n  
t o d o s  l o s  e l e m e n t o s  d e  l a  f l o r a  i n d í g e n a ,  e n  la  c u a l  
s e  m u e v e n  y  a c t ú a n .  E s t a  e s  o t r a  v i r t u d  q u e  a b r e m o s  
d e  r e g i s t r a r  e n  l a  c o l u m n a  d e  l o s  m é r i t o s  l i t e r a r i o s  
d e  n u e s t r o  P a u l i n o  M a s ip .

H e c h o  e s t e  p e q u e ñ o  p r e á m b u l o ,  v a m o s  a  m e t e r n o s  
p o r  e l  m u n d o  l i t e r a r i o  d e  M a s ip .  a  l a  e n t r a d a  d e  c u ­
j a s  p a r c e l a s  s e  l e e n  e s t o s  n o m b r e s :  El Diablo da

?K rC,,a ; ? UÍnce llevo una! La aventura de 
M arta Abril; El hombre q u e  hizo un m ilagro; El 
Em plazado y  L a  Tram pa. H a y  o t r a s ,  p e r o  e s a s  p e r t e ­
n e c e n  a  s u  m u n d o  l i t e r a r i o  d e  a l l e n d e .  Y o  h e  d e  r e ­
n u n c i a r  a  e n t r a r  e n  e l l a s  y  a  c o n f o r m a r m e  c o n  v i s i -  
a r  s u s  p r e d i o s  d e  a q u e n d e .  E m p e z a r é ,  p u e s ,  p o r  El 

Diario de Ham let García. 1 ’ '
A q u í  l o  t e n é i s ,  p e r o  d e j é m o s l e  q u e  é l  m i s m o  d o  

p r e s e n t e .  O i g á m o s l e :  « M e  l l a m o  H a m le t .  S o y  p r o f e ­
s o r  a m b u l a n t e  d e  M e t a f í s i c a .  M i  p r o f e s i ó n  m e pro- 
p o r c i o n a  h o n r a  y  p r o v e c h o  e s c a s o .  M i  m u j e r  m e  p o ­
n e  e j e m p l o s  d e  v i d a s  m á s  l o g r a d a s ,  p e r o  e l la  i g n o r a
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q u e  la s  f o r m a s  d e l  m u n d o  s o n  i n c i e r t a s  y  c a p c i o s a s . »  
M á s  a d e l a n t e  é l  m i s m o  n o s  d i c e  q u e  e s  d e  c o m p l e x i ó n  
a p o p l é t i c a .  .Y h e  d e  c o n f e s a r  q u e  c h o c a  c o n  e l  t ip o  
q u e  y o  m e  h a b í a  p r e f o r m a d o  d e  t o d o s  l o s  p r o f e s o r e s  
d e  M e t a f í s i c a .  L a  c u l p a  n o  e s  d e  M a s ip ,  s i n o  d e  m i  
s u b c o n s c i e n t e .  D u r a n t e  a ñ o s  y  a ñ o s  l a  e f i g i e  d e  m i  
p r o f e s o r  d e  F i l o s o f í a ,  f l a c o  y  h u i d i z o  c o m o  l a  h e b r a  
d e  h i l o  e s c a p a d a  d e  l a  a g u j a  d e  u n a  m o d i s t a ,  h a  e s t a d o  
f o r m a n d o  y  c o n f o r m a n d o  e l  m o l d e  e n  q u e  m i  s u b ­
c o n s c i e n t e  h a  v a c i a d o  a  t o d o s  l o s  p r o f e s o r e s  d e  M e t a ­
f í s i c a .  E m p e r o ,  s e  e x p l i c a  q u e  n u e s t r o  H a m l e t  G a r c í a  
s e a  u n  t ip o  a p o p l é t i c o ,  f u e r t e ,  c o n  t e n d e n c i a  a  u n a  
p r e s i ó n  a r t e r i a l  a l t a .  E n  s u  v i d a  s e d e n t a r i a  h a y  u n  
m í n i m o  g a s t o  d e  e n e r g í a s  y  l a  f a l t a  d e  m a y o r e s  p r e o ­
c u p a c i o n e s  q u e  l o s  p r o b l e m a s  m e t a f í s i c o s  p r o p i c i a n  
u n  a m b i e n t e  d e  s u a v e  t r a n q u i l id a d .  E s o  m i s m o  e x ­
p l i c a  l a  v i d a  d e  H a m l e t ,  v i d a  d e  n e b u l o s a  d e  f o r m a s  
i m p r e c i s a s ,  s i n  c o n t o r n o s  d e l i n e a d o s  y  s i n  u n a  p o s i ­
b l e  u b i c a c i ó n  e n  e l  m u n d o  d e  l o  c o n c r e t o ,  d e  l o  c o n -  
t i g e n t e  y  a ú n  d e  l o  n e c e s a r i o .  N u e s t r o  H a m l e t ,  e n  v i r ­
t u d  d e  s u  p r o f e s i ó n ,  e s t á  m á s  a l l á  d e  n u e s t r a s  c o n t i n ­
g e n c i a s .  C o m o  é l  m i s m o  l o  d i c e ,  e n  a l g ú n  l u g a r  d e  su  
d i a r i o ,  v i v e  e n  « u n a  z o n a  n e u t r a  d e  f u e r z a s  c o m p e n ­
s a d a s » .  Y  e s  f e l i z .  P e r o  n o  e s  a b s u r d o ,  c o m o  a lg ú n  
m a l  i n t e n c i o n a d o  m e  d i j o  u n  d ía  a l  o íd o .  C i e r t o  q u e  
s u e ñ a ,  e s  g e n e r o s o  y  d e  u n a  c a s t i d a d  a  p r u e b a .  T o d o  
e n  é l  e s  p e r f e c t a m e n t e  n o r m a l .  H a s t a  e l  h e c h o  d q  
a c o s t a r s e ,  v e s t i d o ,  c o n  z a p a t o s  y  t o d o ,  y  q u e d a r s e  
r o n c a n d o  t a n  t r a n q u i l o  e n  a q u e l l a  c a m a '  e n  l a  q u e  
p e g a d i t a  a  é l ,  e s t á  l a  c a r n e  l a t e n t e  d e  d e s e o  d e  u n a  
m u j e r  c o n  t o d a s  l a s  s e d u c i o n e s  d e l  p e c a d o .  N o  e s  a b ­
s u r d o ,  n o .  ¿ A c a s o  e s  a b s u r d a  l a  c a s t i d a d  d e  D o n  Q u i ­
j o t e ?  ¿ Y  s u  g e n e r o s i d a d ?  ¿ Y  s u s  e n s u e ñ o s ?  P u e s  e s o s  
y  n o  o t r o s  s o n  l o s  p r i n c i p a l e s  e l e m e n t o s  c o n  q u e  M a ­
s i p  h a  f o r m a d o  a  s u  H a m l e t  G a r c ía .  P r o f e s o r  a m b u ­
l a n t e  d e  M e t a f í s i c a  e q u i v a l e  a q u í  a  c a b a l l e r o  a n d a n t e  
d e  l a  F i l o s o f í a .  A h o r a  c o l o c a d  a  e s t e  p e r s o n a je ,  a  
e s t e  c a b a l l e r o  a n d a n t e  d e  l a  F i l o s o f í a ,  e n  u n  e s c e n a ­
r i o  c o m o  e l d e l  M a d r i d  d e  n u e s t r a  g u e r r a  y  t e n d r é i s  ■ 
p o r  d e c o n t a d o  l a s  c o s a s  d i v e r t i d í s i m a s  q u e  h a b r á n  d o  
s u c e d e r l e .  M a s ip  r e c o g e  t o d a s  e s a s  a v e n t u r a s  y  l a s  
o r d e n a  c o n  t a l  h a b i l i d a d  q u e  d e  u n  s i m p l e  d i a r i o  n o s  
h a c e  u n a  n o v e l a ,  e n  d o n d e  l a  f i c c i ó n  y  l a  r e a l i d a d  n o  
t i e n e n  c a m p o s  a c o t a d o s .  M á s  q u e  u n a  o b r a  d e  f i c c i ó n  
e s  u n  d o c u m e n t o  v i v o  q u e  n o s  c o n m u e v e  e n  o c a s i o n e s ,  
a u n q u e  e n  o c a s i o n e s  n o s  h a g a  s o n r e í r  d e  g u s t o .  R e c o ­
m i e n d o  e l  l i b r o ,  s o b r e  t o d o  a  a q u e l l o s  q u e  n o  c o n o ­
c i e r o n  n u e s t r o  M a d r i d  e n  l a s  t r e m e n d a s  j o r n a d a s  d e l  
36. L e  b a s t a r á  c o n  l e e r  El Diario de H am let García. 
E s e l  m e j o r  e l o g i o  q u e  p u e d o  h a c e r  d e  é l .

Y  v a m o s  c o n  e l  s e g u n d o .  A q u í  e s t á  El hom bre que 
hizo un m ilagro. S e  l l a m a  B e n e d i c t o  y  e s  p e l u q u e r o  
d e  p r o f e s i ó n .  L o  c o n o c í  p e r s o n a l m e n t e  y  m u c h o s  d e  
m i s  l e c t o r e s  t a m b i é n .  E s  u n  h o m b r e  b u e n o ,  u n  i d e a ­
l i s t a ,  c o n  e s a  c u l t u r a  q u e  e l  o b r e r o  m e d i o  e s p a ñ o l  
l i a  i d o  e s p i g a n d o  e n  l a s  o b r a s ,  p r i n c i p a l m e n t e  s o c i a ­
le s , e d i t a d a s  a  p r i n c i p i o  d e  s i g l o  p o r  P r o m e t e o ,  d e  
V a l e n c i a .  B e n e d i c t o  e s  u n  g r a n  c o r a z ó n  y  e n  s u  c a ­
b e z a  h a y  s i e m p r e  u n  p e n a c h o  d e  p e n s a m i e n t o s  r e ­
d e n t o r e s .  R íe  o  s o n r í e  s i e m p r e  l o  c u a l  d e n o t a  la  
s a l u d  d e  s u  a l m a .  Su m u j e r  le  i n s u l t a ;  l a  s u e g r a  l e  
p e g a  y  e l b u e n o  d e  B e n e d i c t o  s o n r í e  a  s u  m u n d o  
i n t e r i o r .  P o r q u e  é l  t i e n e  u n  m u n d o  i n t e r i o r  e n  c u y a  
v i s i ó n  v i v e  p e r m a n e n t e m e n t  s u m i d o .  P o r  e s o  n o  o y e  
l o s  i n s u l t o s  q u e  l e  v i e n e n  d e  f u e r a  n i  s i e n t e  l o s  p o ­

r r a z o s  q u e  l e  l l u e v e n  e n c i m a .  V i v e  d e n t r o  d e  s í  m i s ­
m o ,  a c o r a z a d o  p o r  u n e  i n d i f e r e n c i a  q u e  l o  a í s l a  d e l  
m u n d o  c i r c u n d a n t e  c o m o  la  c o n c h a  a  l a  t o r t u g a .  
P e r o  o i g a m o s  a  B e n e d i c t o :  « N o .  A  m í  m e  f a l t a  a l g o  
p o r  d e n t r o ,  u n a  r u e d e c i t a ,  u n  r e s o r t e ,  u n  m u e l l e ,  n o  
s é ,  a l g o .  A  v e c e s  c u a n d o  e s t o y  t u m b a d o  a l  s o l  y  v e o  
c o r r e r  l a s  n u b e s ,  l o  p r e s i e n t o ,  p e r o  n o  a c i e r t o  c o n  e l  
n o m b r e .  S i  y o  t u v i e r a  e s t o  q u e  m e  f a l t a  y o  h a r í a  m u ­
c h a s  c o s a s  q u e  a h o r a  n o  h a g o  p o r q u e  n o  v a l e  l a  p e ­
n a . »  E s t o  s e  l o  d i c e  a  T o m á s ,  e l  ú n i c o  a m i g o  e n  e l 
p u e b l o  q u e  m e r e c e  s u  c o n f i d e n c i a .  T o m á s ,  a  s u  v e z ,  
l e  d i c e :  « E r e s  u n  b e n d i t o  d e  D i o s . »  B e n e d i c t o  r í e  y  
s i g u e  h a b l a n d o :  « N o ,  T o m á s .  E s  o t r a  c o s a .  N o  t e  l o  
s a b r í a  e x p l i c a r .  ¿ M i  m u j e r  s e  a n f a d a ?  B u e n o .  ¿ M i  
s u e g r a  m e  p e g a ?  E s  i g u a l .  ¡P o b r e s ! . . .  T o m á s ,  l a  m á ­
q u i n a  d e l  m u n d o  a n d a  s in  m i  p e r m i s o  y  y o  n o  p u e d o  
p a r a r l a  n i  i n t e r v e n i r  e n  e l l a  p a r a  q u e  c a m b i e  d e  
r u m b o . . . »  M á s  a d e la n t e  l e  a s a l t a  u n  t e m o r  y  p r e ­
g u n t a  a  s u  a m i g o :  « T o m á s ,  ¿ t ú  c r e e s  q u e  y o  s o y  
t o n t o ? »  T o m á s  1(¿ d i c e  q u e  n o ,  s e  l o  j u r a  y  B e n e d i c t o  
s i g u e :  « E s  q u e  h a y  d ía s  q u e  m e  e n t r a n  g r a n d e s  d u ­
d a s .  T o m á s ,  t u  a m i s t a d  m e  h a c e  m u c h o  b i e n .  M e  d e s ­
c a r g a  e l  a l m a  y  m e  t r a n q u i l i z a .  S i  y o  n o  p u d i e r a  h a ­
b l a r  c o n t i g o  m e  m o r i r í a .  ¡ T o n t o  n o  s o y ,  T o m á s ,  c r é e ­
m e ! »  T o m á s  l o  t r a n q u i l i z a  y  a ñ a d e :  ' « H a c e  p o c o  le  
h e  d i c h o  a  t u  m u j e r  q u e  e r e s  u n  h o m b r e  e x t r a o r d i ­
n a r i o  y  l a  ú n i c a  p e r s o n a  c o n  q u i e n  s e  p u e d e  h a b l a r  
e n  e s t e  p u e b l o . »  P u e s  b i e n ,  e s t e  s a n t o  v a r ó n  h a c e  a  
l o s  p o c o s  d ía s  u n  m i l a g r o :  u n  c i e g o  e n t r a  e n  l a  p e l u ­
q u e r í a ,  B e n e d i c t o  l o  a f e i t a  y  l e  l a v a  l a  c a b e z a  y ,  
m i e n t r a s  le  f r i c c i o n a  c o n  a g u a  y  j a b ó n  l a  p e l a m b r e ,  
e l  c i e g o  r e c o b r a  l a  v i s t a .  A  S a n c h o  n o  l e  p r o d u j o  
t a n t o  a s o m b r o  v e r s e  d e  r ú s t i c o  c o n v e r t i d o  e n  g o b e r ­
n a d o r  d e  l a  í n s u l a .  L o  d e  B e n e d i c t o  e s  m á s :  d e  s i m ­
p l e  p e l u q u e r o  s e  v e  a s c e n d i d o  a  s a n t o ,  a  c a s i  D i o s .  E l 
p o d e r  d e  a q u e l l a  t a u m a t u r g i a  s u y a  le  d a  m i e d o .  E l, 
q u e  m o m e n t o s  a n t e s  h a b í a  c o n f e s a d o  a  T o m á s  q u e  
l e  h u b i e r a  g u s t a d o  s e r  J o s u é  p a r a  p a r a r  y  e c h a r  a  
a n d a r  a  s u  v o l u n t a d  l a  m á q u i n a  d e l  m u n d o ,  s e  s i e n t e  
c o n f u s o  y  d e s c o n f i a  d e  s í  m i s m o .  S in  e m b a r g o ,  e l  
c i e l o  v e ,  ¿ E n t o n c e s . . .  s e r í a  v e r d a d ?  ¡E l  q u e  n i  s i q u i e r a  
n a c i ó  e n  V i e r n e s  S a n t o ,  c o m o  l e  d i c e  s u  m a d r e !  P e r o  
D io s ,  q u e  h a  h e c h o  l a s  a g u a s  y  l o s  c i e l o s ,  l o s  s o l e s  y  
l a s  e s t r e l l a s ,  h a  h e c h o  t a m b i é n  a  l a s  h o r m i g a s .  E l  e s  
o b r a  d e  D i o s  t a m b i é n .  Y  l a  c o n c i e n c i a  d e  s u  p o d e r  
t a u m a t ú r g i c o  l e  a s u s t a .  T o d o  l o  s o b r e n a t u r a l  s o b r e ­
c o g e  y  a n o n a d a .  S ó l o  l o s  n i ñ o s  p u e d e n  a c e r c a r s e  a  t o ­
d o s  l o s  m i s t e r i o s  s i n  d e j a r  d e  s o n r e í r  a  t o d o s  l o s  a r ­
c a n o s .  Y  l o s  n i ñ o s  s o n  l o s  ú n i c o s  q u e  c r e e n  e n  é l .  L o s  
n i ñ o s ,  y  p o r  n e c e s i d a d ,  l o s  c i e g o s  t a m b i é n .  L o s  d e m á s  
d e s c o n f í a n  d e  é l ,  l e  r e h u y e n ,  l o  c a l u m n i a n  y  l l e g a ­
r í a n  a  ' a  l a p i d a c i ó n  y  a  l a  c r u c i f i x i ó n .  E s  e l  d e s t i n o  
d e  t o d o s  l o s  s a n t o s ,  d e  t o d o s  l o s  r e d e n t o r e s .  E s  m u y  
d i f í c i l  s e r  p r o f e t a  e n  s u  t i e r r a ,  p e r o  e s  m á s  d i f í c i l  
a ú n  s e r  s a n t o  e n  s u  c a s a .  ¡S i  h a s t a  s u  m u j e r  l e  h a  
c o m p r a d o  u n o s  g u a n t e s  p a r a  n e u t r a l i z a r  l a  s u p u e s t a  
v i r t u d  t a u m a r t ú r g i c a  d e  a q u e l l a s  m a n o s  a  l a s  q u e  
a t r i b u y e  p o d e r e s  m á g i c o s ,  d e  p r e s t i d i g i t a c i ó n !  E l  c o n ­
f l i c t o  e n  q u e  M a s ip  c o l o c a  a l  p o b r e  B e n e d i c t o  e s  m o ­
r r o c o t u d o ,  p e r o  l o  r e s u e l v e  e s t u p e n d a m e n t e .  B e n e ­
d i c t o  v i v e  e n  u n a  e x a s p e r a c i ó n  p e r m a n e n t e ,  e n  
m e d i o  d e  u n a  b a r a ú n d a  d e  g e n t e s  q u e  h a n  v i s t o  e n  é l 
u n  f i l ó n  q u e  e x p l o l a r  y  q u e  l o  s u m e n  e n  u n a  a t m ó s ­
f e r a  d e  t e r r o r e s ,  d e  i n c e r t i d u m b r e s ,  d e  i n g u s t i a s  y  
d e  a s c o s .  P e r o  s e  s a l v a .  A n t e  la  d i s c u s i ó n  d e l  c u r a
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q u e  n e c e s i t a  e l  m i l a g r o ,  d e l  m é d i c o  q u e  l o  n i e g a ,  d e l  
a l c a l d e  q u e  l o  p r o h í b e  y  d e  l o s  g e r e n t e s  d e  l a s  S o ­
c i e d a d e s  E x p l o t a d o r a s  d e  A g u a s  y  F u e n t e s  M e d i c i n a ­
l e s  q u e  l o  a c o s a n  c o n  l a  p r e t e n s i ó n  d e  c o n v e r t i r  la  
p e l u q u e r í a  e n  u n a  f á b r i c a  d e  m i l a g r o s ;  a n t e  la s  a m e ­
n a z a s  d e  s u  m u j e r  y  e l  a c o s o  d e  u n a  m u c h e d u m b r e  
d e  c i e g o s  q u e  h a n  l l e g a d o  d e  t o d o  e l  r u e d o  i b é r i c o  e  
i s l a s  a d y a c e n t e s ,  B e n e d i c t o  r e s u e l v e  a b a n d o n a r  e l 
p u e b l o  y  l i b e r a r s e  d e  a q u e l l a  a t m ó s f e r a  q u e  l o  a h o g a :  
h u y e  c o n  u n a  g r i n g a  q u e  h a  v e n i d o  d e  N o r t e a m é r i c a  
c o n  e l  p r o p ó s i t o  d e  h a c e r s e  l a v a r  l a  c a b e z a  p o r  a q u e ­
l l a s  m a n o s  m i l a g r o s a s  y  d e ja  a  t o d o  e l  m u n d o  c o n  d o s  
p a l m o s  d e  n a r i c e s .  A q u í  e l  f i l ó n  h a  s i d o  p a r a  P a u l i n o  
M a s ip ,  q u e  s a c a  u n  p a r t i d o  e x c e l e n t e  d e l  a s u n t o  e n  
e s c e n a s  g r a c i o s í s i m a s ,  d e  b u e n  h u m o r  y  f i n a  i r o n í a  
d e  s o r p r e s a s  i n s o s p e c h a d a s ,  l a s  c u a l e s  s e  s u c e d e n  
h a s t a  e l  d e s e n l a c e ,  u n  d e s e n l a c e  q u e  p u d o  s e r  y  n o  f u é  
— m e  r e f i e r o  a l  d e l  a u t é n t i c o  p r o t a g o n i s t a  d e l  h e c h o -  
t a l  v e z  p o r q u e  l e  f a l t ó  l a  o c a s i ó n ,  l a  g r i n g a 'm e j o r .

s i  l£í  t u v o  y  n o  a c c e d i ó  a  l a  i n v i t a c i ó n  e s  p o r q u e ,  
i n d u d a b le m e n t e ,  m u c h a s  v e c e s  l o s  h o m b r e s  d e  c a r n e  
y  h u e s o  r e s u l t a n  m á s  a b s u r d o s  q u e  l o s  m á s  d i s p a r a ­
t a d o s  e n g e n d r o s  d e  l a  f a n t a s í a .

V a m o s  a h o r a  c o n  E l  E m p l a z a d o .  E s t e  d o n  P e d r o  e s  
t o d o  u n  c a r á c t e r ,  u n a  v o l u n t a d  e n  t e n s ió n .  S e  h a  f i ja ­
d o  u n a  m e t a  y  h a c i a  e l l a  m a r c h a  e n  l í n e a  r e c t a .  
E s  u n  c a u d i l l o  a  s u  m o d o ,  e n  l o s  n e g o c i o s .  Y  s i n  e m ­
b a r g o ,  q u é  p o b r e c i t o  s e  n o s  a n t o ja  a u n  c u a n d o  lo  
v e m o s  e n  l a  e u f o r i a  d e  s u  v i d a  d e  h o m b r e  d e  la s  
f i n a n z a s ,  p r e s i d e n t e  d e  t r u t s  y  m o n o p o l i o s ,  d e  c o n ­
s e j o s  d e  a d m i n i s t r a c i ó n  b a n c a r i o s ,  e t c » .  C o m o  C é s a r  
a n t e  e l  p u ñ a l  d e  B r u t o .  C o m o  A l e j a n d r o  a n t e  e l  v a s o  
d e  l a  p ó c i m a  p r e p a r a d a  p o r  e l  o d i o  d e  l a  h i j a  d e  
D a r í o .  l i a  b a s t a d o  u n  d i a g n ó s t i c o  m é d i c o ,  t r e m e n d o  s i  
s e  q u i e r e ,  p e r o  d i a g n ó s t i c o  a l  f in , p a r a  q u e  s e  q u e b r a r a  
e l  r e s o r t e  q u e  m a n t e n í a  a q u e l l a  v o l u n t a d  e n  t e n s ió n  
y  l a  t o r r e  e r g u i d a  s e  v i n i e r a  a b a j o .  H a y  h o m b r e s  q u e  
l l e v a n  e n  s í  l o s  e l e m e n t o s  d e  s u  d e s t r u c c i ó n .  E s t e  e s  
u n o  d e  e l l o s .  D u r o ,  i n m i s e r i c o r d e ,  v e r m o ,  e s t a b a  p r e ­
d e s t i n a d o  a  l a  d e s a p a r i c i ó n  t o t a l ,  a l  n o  s e r ,  a  l a  n a d a ,  
d e s a p a r i c i ó n  q u e  s e  h a c e  m á s  p a v o r o s a  a ú n  p o r q u e  
n o  d e j a r á  u n a  h u e l l a  d e  s u  p a s o ,  s e  e x t i n g u i r á  c o m o  
u n a  l u z  s in  r e f l e j o ,  c o m o  u n a  v o z  s i n  e c o .  E n  c a m b i o ,  
y  c o m o  m a g n í f i c o  c o n t r a s t e ,  M i g u e l ,  s u  a m i g o ,  e s  u n  
c a r á c t e r  f o r m i d a b l e ,  u n  v e r d a d e r o  a c i e r t o  d e  M a s ip .  
P e r o  o i g a m o s  a  l o s  d o s  q u e  h a b l a n :  « S í  — d i c e  M i ­
g u e l —  h u b i e r a  s i d o  u n  m a g n í f i c o  p a t r i a r c a  n ó m a d a ,  
h a r a g á n ,  f e c u n d o .  M e  v e o  s e n t a d o  e n  u n a  c o l i n a :  m i s  
m u j e r e s  — o c h o  a  d i e z —  t r a j i n a n  e n  la s  t i e n d a s ;  rm i s  
h i j o s  — v e i n t e ,  t r e i n t a ,  c i n c u e n t a —  t r a b a j a n  o  j u e g a n  
a  l o  l e j o s ;  m i s  o v e j a s ,  m i s  c a b r a s ,  m i s  c o r d e r o s ,  m i s  
b u e y e s  — u n o s  c u a n t o s  m i l e s —  e s t á n  g u a r d a d o s  e n  
a p r i s c o s  q u e  v i g i l a n  c i e n  m a s t i n e s ;  l o s  t r i g o s ,  q u e  
s e m b r a d o s  a l  a c a m p a r ,  a b r u m a d o s  p o r  e l  p e s o  d e  la s  
e s p i g a s ,  i n c l i n a n  e l  c u e l l o  b l a n d a m e n t e ,  l a  t i e r r a  s e  
a g r i e t a  p a r a  d a r  s u  f r u t o  y  y o  s i e n t o  d e n t r o  d e  m í  e l 
v a h o  d e  t o d a  e s a  v i d a  q u e  h a  c r e a d o  s o n r i e n d o ,  s in  
e s f u e r z o ,  s in  f r u n c i r  d e  c e ñ o s ,  s in  r e c h i n a r  d e  d i e n t e s  
s o l o  c o n  l a  s a b i a  d i s t r i b u c i ó n  d e l  r i t m o  d e  m i  p r o p i a  
v id a .  A h o r a  u n o  t i e n e  q u e  c o n f o r m a r s e  c o n  s u  m o ­
d e s t i a :  t e n e r  d i e z  h i j o s ,  u n a  m u j e r ,  u n o s  c i e n t o s  d e  
o v e j a s ,  u n  p a r  d e  d o c e n a s  d e  v a c a s  y  e n  v e z  d e  t o d a  
l a  t i e r r a ,  u n a s  c u a n t a s  h e c t á r e a s  a c o t a d a s  y  l i m i t a ­
d a s . »  P e d r o  l e  r e p l i c a :  « Y  e n t r e  t o d o s  t e  a n u l a n  te  
v a n  m a t a n d o  p o c o  a  p o c o . »  P e r o  M i g u e l ,  e l q u e  r e a l ­

m e n t e  e s t á  e n f e r m o ,  n i e g a :  « A l  c o n t r a r i o ,  h o m b r e .  
G r a c i a s  a  e l l o s  m i  v i d a  s e  l l e n a  d e  s e n t i d o ,  m e  d a n  
l o  q u e  tú  n o  t e n d r á s . »  P e d r o  r í e  y  p r e g u n t a :  «  Y  ¿ q u é  
e s  e s o ? »  M i g u e l  l e  c o n t e s t a :  « L a  i n m o r t a l i d a d . »  B u r ­
l ó n  P e d r o  l e  p r e g u n t a  c o n  i r o n í a :  « ¿ N a d a  m e n o s ? »  
M i g u e l  e x p l i c a :  « S í ,  y o  s é  q u e  d e n t r o  d e  m i l  a ñ o s  e s ­
t a r é  t o d a v í a  v i v o ,  p o r q u e  m i  s a n g r e  l a t i r á  a ú n  e n  
m u c h a s  v e n a s .  Y  t ú  n o . »  P e d r o  v u e l v e  a  r e í r  y  d i c e :  
« ¡ N o ,  n i  m e  i m p o r t a ,  M i g u e l ! »  E s t e  s e  a f i r m a  e n  s u s  
i d e a s :  « A  m í  s í  y  m u c h o .  T a n t o  q u e  e s  l o  ú n i c o  q u e  d a  
r a z ó n  d e  s e r  a  m i  v i d a .  E s , ¿ c ó m o  te  d i r í a  y o ? ,  u n a  
e m o c i ó n  v o l u p t u o s a  d e  s e n t i r s e  e s l a b ó n  l i g a d o  a  la  
c a d e n a  d e  l a  e s p e c i e ,  e m o c i ó n  d e  s a b e r  q u e  m i s  l a ­
t id o s  s o n  e l  e c o  d e  u n o s  l a t i d o s  r e m o t o s  q u e  o t r o s  
e s l a b o n e s  a n t e r i o r e s  d i e r o n  y  e m o c i ó n  cíe s e n t i r  q u e  
l o s  m i o s  r e p e r c u t i r á n  t o d a v í a  c u a n d o  h a y a n  d e s f i l a d o  
t a n t o s  k i l ó m e t r o s  d e  e s a  c a d e n a  q u e  n i  m e m o r i a  q u e d e  
d e  m í . »  P e d r o  n o  o c u l t a  u n  s e n t i m e n t o  d e  d i s g u s t o  
y  d i c e :  ( .E r e s  u n  p e r s o n a j e  f a n t á s t i c o .  ¡Q u é  c o s a s  t e  
o c u r r e n !  Y o  n o  h e  p e n s a d o  n u n c a  e n  e s o ,  p e r o  s ó l o  d e  
o í r t e  m e  d a n  n á u s e a s . »  M i g u e l ,  q u e  i n t u y e  e l  m o t i v o  
d e  s u  d i s g u s t o ,  r e p l i c a :  « P o r q u é  t ú  e r e s  u n  e s la b ó n  
s u e l t o ,  i n s o l i d a r i o .  T i e n e s  e l  f i n  y  e l  p r i n c i p i o ,  e n  lí 
m i s m o .  N o  e r e s  h i j o  d e  n a d i e  n i  t a m p o c o  s e r á s  p a d r e  
d e  n a d i e .  E r e s  i n f e c u n d o . »  P e d r o  s o n r í e  y  c r e e  a p a ­
b u l l a r  a  M i g u e l  d i c i e n d o  q u e  é l  c r e a  r i q u e z a .  M e n ­
t i r a ,  p o r q u e  l a  r i q u e z a  e s  v i d a  y  é l  e s  i n c a p a z  d e  
c r e a r  v i d a .  A  f a l t a  d e  o t r o s  a f a n e s ,  d e  o t r o s  a n h e l o s  
é l  h a  d e  p o n e r  e n  s u  v i d a  l a  p a s i ó n  a v a s a l l a d o r a  d e l  
d i n e r o .  P e r o  d o n d e  s e  e c h a  d e  v e r  l a  « d e b i l i d a d »  d e l  
h o m b r e  « f u e r t e »  y  l a  « f o r t a l e z a »  d e l  h o m b r e  « d é b i l »  
e s  e n  l a  e s c e n a  e n  q u e  e l  m é d i c o  d e c l a r a  a  P e d r o  
c a n c e r o s o ,  c o n  u n  a ñ o  d e  v i d a  c u a n d o  m á s .  ¡Q u é  b i e n  
i n t u y e  M a s ip  l a s  r e a c c i o n e s  d e  e s t e  h o m b r e  « f u e r t e »  
y  l a s  t r a s l a d a  a  l a s  c u a r t i l l a s !  E l d i á l o g o  e n t r e  é l  y  
M i g u e l ,  e l  v e r d a d e r o  e n f e r m o ,  d e  l a  p r ó x i m a  e s c e n a  
e s  s o b e r b i o .  M i g u e l  a d q u i e r e  l a s  j u s t a s  p r o p o r c i o n e s  
d e  l a  v e r d a d e r a  h o m b r í a .  E l  o t r o  e s  l o  q u e  t i e n e  q u e  
s e r ,  n o  p u e d e  s e r  l o  q u e  e s  M i g u e l  p o r q u e  le  f a l t a  c o n ­
t in u i d a d ,  p r o y e c c i ó n ,  e c o .  S u  m u e r t e  e s  e l  f in  d e  s í  
m is m o .  ¿ N o  d e c í a  p a r o d i a n d o  a  L u í s  X V  q u e  d e s p u é s  
d e  é l  e l  d i l u v i o ?  P u e s  e l  d i l u v i o  e s t a b a  a l l í ,  c e r r á n d o l e  
e l  p a s o  a  s u s  a m b i c i o n e s  y  m e g a l o m a n í a s  d e  m i s á n ­
t r o p o .  Y ,  c o m o  n o  v e  o t r a  s a l i d a ,  P e d r o ,  e l  h o m b r e  
« f u e r t e » ,  s e  h u n d e  d i c i e n d o  c o n  g e s t o  t r á g i c o :  « Y o  s o v  
A t l a n t e  q u e  l l e v o  e l m u n d o  s o b r e  m i s  h o m b r o s  y  s i  
A t l a n t e  c a e  e l  m u n d o  s e  h a c e  a ñ i c o s .  T ú  e r e s  e s l a ­
b ó n  d e  u n a  c a d e n a  i n f i n i t a  c o m o  te  h a s  d e f i n i d o  N o  
m e  s i r v e  t u  e j e m p l o ,  M i g u e l .  D é j a m e  e n  p a z .  S ó l o  
s e  q u e  d e n t r o  d e  m í  s e  h a  r o t o  e l  r e s o r t e  q u e  h a c í a  
f u n c i o n a r  m i  m a q u i n a r i a  y  q u e  e s t o y  p e r d i d o ,  p e r ­
d i d o  s in  r e m e d i o  y  q u e  s o y  u n  m u e r t o  q u e  a n d a .»  E l 
m i s m o  l o  h a  d i c h o .  N o  e s  m á s  q u e  e s o .  D e s p u é s  c u a n ­
d o  e l  m é d i c o  l e  a n u n c i a  q u e  s e  e q u i v o c ó  y  q u e  n o  
h a y  c á n c e r ,  P e d r o  q u i e r e  r e s u c i t a r ,  p e r o  y a  n o  p u e d e :  
s i g u e  s i e n d o  l o  q u e  e r a :  u n  h o m b r e  m u e r t o .  Y  e l 
m u n d o  q u e  a n t e s  s e  d o b l e g a b a  a  s u s  m a n d a t o s  n o  
c r e e  e n  s u  r e s u r r e c c i ó n ,  l o  r e h u y e ,  le  h a c e  e l  v a c í o .

.s u n  m u e r t o ,  n o  e s  m á s  q u e  u n  m u e r t o .  Y  y o ,  q u e  
s i s t e m á t i c a m e n t e  m e  h e  n e g a d o  a  q u e  l o s  a u t o r e s  m a ­
t e n  a  s u s  p e r s o n a je s ,  h e  d e  c o n f e s a r  q u e  d e s e a b a  l a  
m u e r t e  d e  P e d r o ,  e s a  m u e r t e  q u e  v i e n e ,  d e  m o d o  i n e s ­
p e r a d o ,  c o n  l a  s ú b i t a  a p a r i c i ó n  d e  u n  t r a n v í a ,  a  r e ­
s o l v e r  e l c o n f l i c t o  d e  e s a  p o b r e  a l m a .  S e  h a  c u m p l i d o  
e l  p l a z o .  \  P e d r o ,  q u e  n o  e r a  m á s  q u e  u n  g l o b o  in -
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fiado de aire, se desinfla y  desaparece, sin dejar ras­
tro de su presencia. Es el destino de los hombres que 
quisieron ser solos. No en vano dice la Biblia en al-
f n / V " y del solo!”> Que equivale a decir: ay del 
infecundo que no tendrá destino! En este libro como

Masip hace ga,a de su peric¡a en eimovimiento de las escenas. El diálogo es muv bueno 
y los personajes, aun los más secundarios, todos muy 
bien logrados. Masip conoce el corazón humano. En

1  °~a SU gran secret0- De ahí el acierto de todos
estos muñecos, juguetes al fin de sus propias flaque-
Soinos nggj8rias en la íarsa 0 en el drama de la vida.

En L a  aventura de M arta Abril, Masip nos hace vi-
A‘ r„,eS° ' ^  avej UuJ’a- ¡Y-qué aventura, santo Dios! 
Aquí el ingenio de Paulino Masip complica y enreda 
as v,das de sus personajes para darles después, eso S  

Mnnc F sal;sfactoria- Nos da a conocer a dos 
,!?Ue Iturralde y Mafta A b r il -  estupen- 

ínmn, ¿  VaSC0 industria|. hombre adinerado,
\ h r n  ° ’ en° ' caballer0 a carta cabal y Marta

fa s  rnmnt>mUJer ^  R0 Uen6 nada de complicada, 
dad T ' f ' n f  S° n de ia exclusiva responsabili­dad de Masip. Ella es como es y nada más. Como
suelen ser casi todas las hijas de Eva: con el alma y
°  meJ01' d* »o , con su interior dividido

y subdividido en compartimientos estancos, en cada
S CUav!6S 1108 espera s*emPre una sorpresa.

5 p l t 8!  n f  qué llabía en cada compartimiento 
mip mnrriah destapar todas esas cajitas de Pandora 
que guardaba en su interior esta deliciosa Marta 
, , ,La aventura como digo es estupenda. No he 

de decir más que se apoderó de mí y no me soltó has- 
a que leí la ultima línea de la última página ya en

?Padrug e ia noc,le de un sábado en que me la llevé conmigo a la cama.
De quince llevo una es una cajita de comprimidos

hinórn % reCT endableS para ,os * ü e  Padecen de
Hhiin i i, .  Z cuentos: el primero, que da 

a /ri°’ ,de una antol°gía <fel cuentoir anees no sólo por lo bien hecho, sino por el asunto, 
hs, llamamosle así, un alcaloide filosófico para la lar­
ga vida. Se lo recomiendo a los tristes incurables. El 
segundo, Prudencio viaja, yo lo he leído entre car­
cajada y carcajada. Yo río con la misma facilidad que 
lloro y a pesar de hallarme en el restaurán cuando 
lo estaba leyendo, solté el chorro de la risa, con gran 
asombro de los demás comensales. Y a este tenor, los 
demás cuentos de esle volumen, de los cuales hay que 
destacar El A lfar, El Apólogo de los ajos v Erotra- 
tismo. Dos hom bres de honor se me antoja‘ excesiva-
r v w J argf°' k P par®ce 0,vidai' aquí el consejo de Giacián. «Lo bueno, si breve, dos veces bueno». Rosa 
Arcimega, la escritora peruana tiene un libro Playa  
de vidas, que subtituló Cápsulas de novela Y en rea­
lidad, eso son todos sus relatos. La extensióii litera­
ria está en proporción inversa a la intensidad temá­
tica. Parece que esa fué la idea que la llevó a reco- 
novelT Un VOlumen todos j e i t o s  comprimidos de

Y vamos con el último libro de Masip, La Trampa 
Son cuatro novelas cortas: dos madrileñas, satura­
das de aires del Guadarrama y llenas de esa luz que 
en la paramera castellana adquiere su máxima cla­

r i d a d ;  u n a  d e  a c c i ó n  e n  M é x i c o ,  y ,  f i n a l m e n t e  o t r a

s u e l a n  P ° r  ° U f r 0  n á u f r a g ° s  e s p a ñ o l e s ,  a t e o s ’ y  u n  
n , , 1Sla  Pe r d i d a  d e  e l  C a r ib e .  L a  p r i m e r a
q u e  d a  t í t u l o  a l  l i b r o  e s  m u y  b u e n a ,  l l e n a  d e  g r a c i a  
c a s t i z a  c o n  t ip o s  d e  s a i n e t e .  E l  s e ñ o r  T e o d o r o  y  la

e s c a n a d o s ^ U m  f ?  d o s  , m o n u m e n l ü «  m a d r i l e ñ í s i m o s  
e s c a p a d o s — ib a  a  d e c i r  d e  u n  s a í n e t e  d e  A r n i c h e s —

e n r e s c e ^ n ° 'r  deSTc u b i e r t o s  P o r  M a s i P  Y  P u e s t o s  p o r  é í  
e n  e s c e n a .  L a  J e r o n i m a  y  e l  v i e j o  c a s e r o  d o n  F e r ­
m ín  s o n  o t r o s  d o s  h a l l a z g o s  f e l i c e s  d e  e s le  M a s iD  
m a e s t r o  d e l  c o s t u m b r i s m o  s a n o  e n  e l  b u e n  t e a t r o  
e s p a r t o !  y  t a m b i é n  e n  l a  n o v e l a .  L a  i d e a  d e  e s t a  £  
v e l a  l e  v i n o  a  M a s ip  d e  u n  h e c h o  h i s t ó r i c o .  A s í  c o m o

~ Dn ° n  F e l ™ í n ’ v i e i °  e n a m o r a d o  d e  J e r ó n i m a ,  
u n  b o t ó n  a  p u n t o  d e  r e v e n t a r  e n  f l o r ,  e s  u n a  p a r o d i a  
d e l  f a m o s o  S i x t o  V ,  d e  a q u e l  p a p a  q u e ,  p a r a  c o n o u i s -  

a r  l a  s i l l a  d e  S a n  P e d r o ,  s e  e n c o r v ó ,  s e  W z o  T e n -  

ín n lí10 y  a c h a c o s o  h a s t a  e l  P u n t o  d e  n o  i n s p i r a r  t e -  
m ? w f n y r fI eCl *  *  ! ° S d ?.S P a r t i d o s  d o m i n a n t e s  e n  e l  

g “  c a r d e n a l e s .  C l a r o  q u e  d o n  F e r m í n ,  a u n

m íir in d  ,  v SUS P r o P ó s i t o s  n o  t i e n e  la  c o n t i -

P e d í o  Y ’  q U 6 ’ U n a  V e z  e n  l a  s i l l a  d e  S a n
P e d r o ,  s e  e n d e r e z o  y  s e  d e s h i z o  d e  t o d o s  l o s  f i n g i d o s
a c h a q u e s ,  p a r a  m e t e r  e n  c i n t u r a  a  l a  c l e r e c í a ”  r e -  

f X í f l  Ó,r d u n e s / . r o l i g i o s a s ,  p r o t e g i ó  l a s  a r t e s  y  la

n o  I b  2 '  r ; b e , l e C ‘ Ó & R ° m a  a  10 ^  d o t ó  d e  a g u a  
p o t a b l e  y  f u é  u n  g r a n  p o l í t i c o  e n  e l  i n t e r i o r  y  e n
e l  e x t e r i o i ,  q u e  c o n s o l i d ó  l a  a u t o r i d a d  v  e l  p r e s 't i g i o  
d e l  P a p a d o .  E l p o b r e  d o n  F e r m í n  n o  p u d o  h a c e r  t a n -  

* “ “ “ 2 °  ™ n o S. p e r o  t u v o  e l  f i n a l  q u e  s e  m e r e ­
c í a .  d o n  F e r m í n  c r e y ó ,  c o m o  m u c h o s  v i e j o s  v e r d e s  
q u e ,  c o n q u i s t a n d o  a  l a  m u j e r ,  c o n q u i s t a b a  l a  h e m ­
b r a  y  s e  e q u i v o c ó .  E s o  e s  t o d o .

E n  E l  L a d r ó n ,  d e  a m b i e n t e  m e x i c a n o ,  M a s ip  p r e -

y  a s í  t a m b íT n  Pn On r hU d ÍKn 0  q U °  r e s u e l v e  f e l i z m e n t eL  1 en E1 bombre í ue Perdió sus bolsillos.
ÜP  e s  e n  E l  G a f «  h e ‘ i r ° St° ’ COm °  s u e l e  d e c i r s eq u i ,  e s  e n  E l  G a f e ,  d o n d e  c o n  g r a n  d i s g u s t o  m ío

c a r t a d o ^ Í  la  i'? "1 0 3 , 103 P e r s o n a je s .  S i  s e  h a b í a  d e s ­

e n  s u  b u f a r  h  h f  f  q u e  e l  g a f e  s e r v í a  a l  m a l  Y> e n  s u  l u g a r ,  h a b í a  t o m a d o  c u e r p o  l a  i d e a  d e  a u e
e r a  u n  g a f e  b e n é f i c o ,  u n a  p r o v i d e n c i a ,  u n  d io s ®  ¿J o r

n r - t * ! m a t a n ?  L a  ra 2 Ó n  d e l  m a d r i l e ñ o ,  u n o  d e  l o s  
p r o t a g o n i s t a s  m e  p a r e c e  m u y  c ó m o d a .  D i o s  n o  p u e -

?a s tim L en la Uen a; SU ,Ugar está en el celo."¡Lo l a s t i m o s o  e s  q u e  D i o s  n o  p u e d a  e s t a r  e n  l a  t i e r r a !
‘ I 1112’  P a r a  c o m p r e n d e r  e s t o ,  h a y  q u e  s e g u i r  e l

p r o c e s o  d e  l a  t r a g i c o m e d i a  d e  e s o s  h o m b r e s ,  q u e
a  d e s p e c h o  d e  s u  a t e í s m o ,  n e c e s i t a n  d e  a l g u i e n  a
q u i e n  c u l p a r  d e  s u s  d e s v e n t u r a s .  E s  l a  n e c e s i d a d

E n t r p '  p f i  l0 S  diOSe,S;  N e c e s i l a b a n  e l  g a f e  y  l o  b u s c a n .
n t i e  e l l o s  n o  e s t á :  n o  p u e d e  s e r  n i n g u n o  d e  e l l o s  

p o r q u e  l o s  c u a t r o  p a r e c e n  v a c i a d o s  e n  e l  m i s i n o  
t r o q u e l :  i d é n t i c a s  i m p r e v i s i o n e s ,  i g u a l e s  a t r o p e l l a ­
ra l ie n to s , i d e a s  s e n t i m i e n t o s ,  a n g u s t i a s  y  t e r r o r e s

lo aFr f  A ÍSl8 UI1 SUeC0’ ^Ue eS Opuesto
isa a Z í ° / p  °hGS ellos: . serenidad, previsión, son- 

m ff o ^ f  y mirada de bondad. El tiene
f i a c i o ^ L  t S  7 d é‘ le, hacei1 responsable del nau- 
:. f üny r l°das s,usfl calamidades. Con el tiempo el 

gafe piei de su maleficio, puesto que, gracias a su 
nn™ nS' f  Y & “  Previsión, subsisten los cuatro-
rio n i’vr Cu.ran de las enfermedades y  se salvan
de peligros. Llega un momento en que* el gafe va 
no es gafe, es un dios. Y  entonces sienten la necesi
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d a d  d e  d e s h a c e r s e  d e  é l  y  l o  m a t a n .  E s t a  n e c e s i d a d  
e s  l ó g i c a .  E s  l a  e l e r n a  h i s t o r i a  d e l  h o m b r e :  c r e a  l o s  
d i o s e s  y  l o s  d e s t r u y e ,  p u r a  a c a b a r  l u e g o ,  l l e g a d o  a l  
n i h i l i s m o ,  d e s t r u y é n d o s e  a  s í  p r o p i o s .

P a r a  m í  El G afe e s  u n a  d e  l a s  m e j o r e s  c o s a s  q u e  
h a n  s a l i d o  d e  l a  p l u m a  d e  M a s ip .  L e y é n d o l o  h e  r e í ­
d o  y  n o  d i r é  l l o r a d o ,  p e r o  s í  q u e  e n  m á s  d e  u n  
m o m e n t o  m e  h a  c o n m o v i d o  l a  e m o c i ó n .  P o r  e s t a  y  
o t r a s  c o s a s ,  c r e o  h a b e r  c o n t r a í d o  c o n  P a u l i n o  M a ­

s i p  u n a  d e u d a ,  e s a  d e u d a  d e  g r a t i t u d  y  d e  c a r i ñ o ,  
d e  r e s p e t o  y  d e  a d m i r a c i ó n  q u e  l o s  l e c t o r e s  h a n  d e  
c o n t r a e r  c o n  s u s  a u t o r e s  f a v o r i t o s .  Q u i s i e r a  p o d e r  
s a l d a r l a ,  p e r o  p r e s u m o  q u e  v a  a  s e r m e  d i f í c l .  T e n ­
d r í a  q u e  e s c r i b i r  c o m o  é l  e s c r i b e .  S ó l o  a s í  p o d r í a  
d e v o l v e r l e  e n  e m o c i ó n  d e  r i s a s  y  l á g r i m a s  l o  q u e  
e n  l á g r i m a s  y  r i s a s  M a s ip  m e  h a  r e g a l a d o  c o n  s u s  
l i b r o s .

M a r i a n o  V iñ u a le s

|  ^ R a i a g ^ a á

A m o  las n u b e s ,  las n u b e s  q u e  p a s a n . . .  a lo 
l a r g o . . . ,  las m arav il losas  nubes .

B a u d e la ir e

En e fe c to ,  las n u b e s  p a s a b a n  e n  m a n a d a  p o r  e l 
c ie lo .  C o m o  un  re b a ñ o  d e  v a p o r  c a m in a n d o  d e  p r i ­
sa , a s i. A l f r e n te  ib a  e l v ie n to ,  y  tra s  las  ú lt im a s  n u ­
b e s , t a m b ié n ,  e l  v ie n to .  L e v a n ta b a n  e n  e l  e s p a c io  
u n a  p o lv o r e d a  n e g ru z c a ;  d e s p u é s , e l  a z u l,  e i  m a ra ­
v i l lo s o  a z u l,  to rn á b a 's e  m ás t ra n s p a re n te .  H a b ía n  
p a c id o  h u m e d a d .  H a b ía n  d e s c e n d id o  a l m a r  y  
v u e l to  a a s c e n d e r  lu e g o  d e  c a r g a r  a g u a  a r r ib a ,  m a ­
ja d a s  d e  n u b e s  e n  p la n o s  d e  in f in i t o .  En e se  s u e lo  
c r is ta l in o ,  e m b a ld o s a d o  c o n  a s tro s , se s o s t ie n e  el 
D e v a k h a n  c u a ja d o  d e  e s tre lla s .  E l c ie lo  es e l a r te -  
s o n a d o  d e  la  t ie r r a . . .  p o r  d o n d e  p a s a n  las  n u b e s . . .  
a  lo  la r g o . . .  las  m a ra v il lo s a s  n u b e s . N o  lo  e n s u c ie ­
m o s  n i a u n  c o n  la ' m ira d a ,  q u e  n o  es e s te  p o z o  d o n ­
d e  e s ta m o s  m e tid o s .  Q u e  es  la  h a b ita c ió n  d e  los 
l im p io s .

. . .y  horro r izam o s  a las cr ia tu ras  a  q u ie n es  
q u e re m o s  a m a r .

B a u d e la ir e

C o m p r e n d o  t u  p e n a ,  v ie ja ; s í, la  c o m p re n d o .  P a ­
g u é  m u ch a s  v e c e s  p o r q u e  m e  b a s a ra n . O t r a s  f u i  a 
b e s a r  y  m e  re c h a z a ro n .  El asco  q u e  in s p iré  m e  d o l ió  
c o m o  p u ñ a la d a  e n  f r í o .  Y  e n  v e z  d e  s a n g re ,  d e  la 
h e r id a  d e b ió  m a n a r a g u a .  S ó lo  la  m u je r  es b e s tia  
d e  c a b e llo s  la rg o s  y  d e  id e a s  c o r ta s  c u a n d o  se r ig e  
p o r  e l  in s t in to  y  e x p lo ta  a l q u e  ju z g a  su e n e m ig o .  
¡A h  p e r o  e l d e s v ío  d e  la  s o b r in ita ',  q u e  a p r e h e n ­
s ió n  d e  m i se h u r ta  a m is  c a r ic ia s  y  m is  b e so s , es 
m ás la c e ra n te .  C o m p r e n d o  tu  p e n a ,  v ie ja ; s í, la  
c o m p re n d o . . .

. . .p u e s  e n  la g r a n d e z a  d e  la fa n ta s ía ,  el 
« y o »  p r o n t o  d e s a p a r e c e .

B a u d e la i r e

El « y o »  es la  b o la  d e  t ie r r a  q u e  ru e d a  y  a u m e n ta  
G i r a n d o  a b s u r d a m e n te  v ie n e  d e s d e . . .  n a d ie  lo  sa- 
b e ,y  y o  m e n o s . P e rs is te n te  e  In e x o r a b le m e n te ,  d e  
t ra n s fo r m a c ió n  e n  t ra n s fo r m a c ió n .  El « y o »  t ie n e  r a í ­
ces ta n  h o n d a s . . .  U n a  v id a  la rg a  n o  e q u iv a le  a  la 
jo r n a d a ' r e g u la r  q u e  h a c e m o s  a p ie  e n  h o ra s . La 
c a n t id a d  d e  le g u a s  a n d a d a s  y  p o r  a n d a r  h a c ia  la 
e x t in c ió n  d e f in i t iv a  d e l  « y o »  n a d ie  s a b r ía  le e r la .  
G ra c ia s  a  las  c a r i ta t iv a s  m u e r te s , a  las b e n e f ic io s a s  
m u e r te s  e n c a rg a d a s  d e  c r ib a r n o s ,  l le g a re m o s .  C u a n ­
d o  e lim in e m o s  e l p o lv o  d e  q u e  e s ta m o s  h e c h o s  y  
se m a n if ie s te  lo  d iv in o  d e  q u e  e s ta m o s  d o ta d o s .  A l ­
g ú n  d ía . . .

A c a b o  d e  v e r  la im a g e n  d e l  v ie jo  l i te ra to  
q u e  ha s o b re v iv id o  a la g e n e r a c ió n  q u e  r e ­
c r e ó  e s p lé n d id a m e n te , -  d e !  v ie jo  p o e ta  sin 
a m ig o s ,  sin f a m i l i a ,  sin hijos, d e g r a d a d o  p o r  
su m iseria  y  p o r  la in g r a t i tu d  p ú b l i c a ,  y  en  
cuya b a r ra c a  no q u ie r e  e n t r a r  e l  m u n d o  o l ­
v id a d iz o .

B a u d e la ir e

A c ú s o m e  d e  h a b e r  t r a ta d o  u n a  v e z  c o n  in d i f e r e n ­
c ia  a e s te  p o e ta '.  P u d e  c o n s o la r le  y  a le n ta r le .  A y u ­
d a r le  p rá c t ic a m e n te  p u d e .  N o  le  a b r í  m is  b ra z o s , 
n o  le  b r in d é  u n a  s i l la ,  n o  le  d i je  q u e  e s ta b a  e n  su 
casa . ¿ L e  in v i t é  a c u b r ir s e ?  C re o  q u e  n o . A lc é  los 
o jo s  d e  la  c u a r t i l la  y  le  m iré  u n  in s ta n te .  Y o  e ra ' t o ­
d o  d e l a r t íc u lo  q u e  e s c r ib ía .  ¡ U n  p o b r e  v ie jo  q u e  
se ib a  y a  d e l  m u n d o  y  v e n ía  a  d e c irm e  a d ió s ! H a ­
b ía  e n  la  m esa p a ra ' é l u n  s o rb o  d e  l ic o r  y  u n  c ig a ­
r r i l l o .  ¡ N i  e s o !...  c u a n to  m ás p a la b ra s  e lo g io s a s  q u e ,  
d e c l in a n d o ,  a m ie le s  le  s u p ie s e n . D e s p u é s .. .  d e s ­
p u é s  re c o r d é  la  im a g e n  d e l  v ie jo  p o e ta  s in  h ijo s ,  
s in  f a m i l ia ,  s in  a m ig o s ,  d e g r a d a d o  p o r  la  m is e r ia  
y  p o r  la  in g r a t i t u d  p ú b l ic a ,  e n  c u y a  b a r ra c a  no  
q u ie r e  e n t r a r  e l m u n d o  o lv id a d iz o .  E n t r a n d o  é l en
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la  .n ía  n o  e n c o n t ró  a  n a d ie ,  p o r q u e  n o  m e  e n c o n tró  
a' m í.  Y  se fu é .

. . .m e  h e  a la b a d o  (¿ p o r  q u é ? )  d e  diversas  
acc iones  v iles  q u e  ja m á s  re a l ic é ,  m ientras  
q u e  he  n e g a d o  c o b a r d e m e n ie  otras bu e n a s  
íque h e  c o m e t id o  con gran  p la c e r ,  lo q u e  
c o nst i tuye  un d e l i t o  d e  f a n f a r r o n a d a ,  un c r i ­
m e n  d e  re sp e to  h u m a n o .

B a u d e 'a ir e

H e  s o r p r e n d id o  h a c ie n d o  una  o b ra  d e  c a r id a d  a 
la  p e rs o n a  q u e  h o ra s  a n te s , e n  e l c a fé ,  a n te  un  g r u ­
p o  b a s ta n te  n u m e ro s o  d e  a m ig o s ,  b la s o n a b a  d e  ser 
u n a  e s p c ie  d e  m o n s tru o .  P o r  s u p u e s to , e s te  h o m b re  
n o  t ie n e  m ás q u e  lo  q u e  h a b la .  A n o c h e  t r a tó  d e  
d e ja 'r  ta m a ñ ito  a l m a rq u é s  d e  S a d e , y  e sta  ta r d e  
ha  p r e te n d id o  e m p e q u e ñ e c e r  a l m a ris c a l G i l  d e

R a is , p e rs o n a je  d e  c a rn e  y  h ue so  q u e  d ió  lu g a r  s  
la  le y e n d a  d e  B a rb a  a z u l.  D e  to d o s  m o d o s , u n  t i p o  
fa s t id io s o ,  c a rg a n te .

—  ¡E h !. . .  Y a  v i  q u e  s o c o r r ió  a' la  a n c ia n a  q u e  en  
e s ta  m is m a  c a l le  p id e  lim o s n a . Y  es a h o ra  c u a n d o  
e m p ie z o  a t e n e r le  e n  c o n c e p to  d e  p e l ig ro s .  S u  m a ­
n if ie s ta  h o m b r ía  d e  b ie n  v a le  m e n o s  q u e  sus a p ó ­
c r ifa s  m a ld a d e s .  H a  d e ja d o  u s te d  d e  s e r a m is  o jo s  
un  m o n s tru o .

¿Este m onstruo q u e  l le v a  en  su rostro la os­
c u r id a d  d e  su a lm a ! . . .

B a u d e la ir e

# El q u e  y o  c o n o z c o  lle v a  e n  su ro s tro  la  o s c u r id a d  
d e  su a lm a ,  p e r o  n o  es m é d ic o :  es un  h o m b re  m a ­
lo  y  p e o r ,  q u e  está  e n fe r m o .

P U Y O L

H a n  R Y N I E R

v y

un  n ú m e r o  d e  la  rev ista  « L e  R ith m s » , ca s i 
a g o ta d o  h o y . H a n  R y n e r , p ro c la m a d o  P r ín ­
c ip e  d e  lo s  cu e n tis ta s , fu é  e n s a lz a d o  p o r  
t u m o  p o r  u n a  é lite  d e  p e n sa d o re s , e s cr ito ­
res  y  artistas. E n  a q u e lla  é p o c a  (1 91 2 ), q u e ­
ría  c a d a  u n o  re n d ir  su  te s t im o n io  d e  a d m i­
ra c ió n  a l h o m b r e  c u y a  o b ra  e ra  u n a  p r o ­
testa  v iv a  c o n tra  la im b e c i l id a d , la  ton tería  
y  la  m a ld a d . B a n v ille  d ’H o s te l  in v o ca b a  al 
P r ín c ip e  d e  los  cu en tis ta s  e n  es to s  térm in os  
e m o c io n a n te s :

« E l  b a g a je  d e  H a n  R y n e r  es  d e  los  m ás c o n s id e ra b le s  y ,  
sin  e m b a r g o , p o r  e f e c t o  d e  u n a  v id a  la b o r io s a , d e  p r o b id a d , 
d e  d is c re c ió n , las a las  d e  su  g lo r ia  p e rm a n e ce n  h a ce  t ie m ­
p o  p le g a d a s  s o b r e  s í m ism a s  y  s o b r e  a lg u n o s  a m ig o s , c o m o  
e l  m a n to  d e  t o d o  b u e n  in d iv id u a lis ta . P e ro  o tro s  a m ig os  
h a n  v e n id o  p a ra  a g ita r  estas  a las, y  e llas  se  h a n  d e s p le g a d o ; 
v ed la s  e n  e l  f r o n t is p ic io  d e l  T e m p lo , c o m o  u n a  v ic to r ia  
á tica . Y  a h ora , e l g r a n  p u e b lo  s a b e  q u e  e x is te , e n  la  c u m ­
b r e  d e l p e n s a m ie n to  c o n te m p o r á n e o , a lg u ie n  a  q u ie n  h a y  
q u e  c o n o c e r  y  u n a  lu z  a a lu m b ra r .»

F lo r iá n  P a rm e n tie r  e x a lta b a  « a l  p o le m is ta  y  al c r ít i c o »  d e  
lo s  « P ro s t itu id o s »  y  d e  la  « M a s a c r e  d e  las A m a z o n a s » , e l 
q u e  e n  « D a m a in » , « L e s  P a rtisa n s» , « L a  P lu m e » , « L e s  h o m - 
m es  d u  J o u r » , d e c ía  al h a b la r  fr a n c a m e n te  v e r d a d e s  e s e n c ia ­

ültimo

le s  s o b r e  lo s  p isa v e rd e s  y  a fe m in a d o s  d e  la  litera tu ra . P ero  
c u a lq u ie ra  q u e  sea  e l  á n g u lo  b a jo  e l  c u a l  s e  q u ie ra  a p re ­
c ia r le . l o  c ie r to  e s  q u e  lo s  h o m b re s  d e  su  ra za  y  v a lo r  son  
e x tre m a m e n te  ra ros  h o y  e n  d ía .»

E l  cu e n t is ta  y  n o v e lis ta  e r a  e v o c a d o  p o r  M . C . P o in so t, 
q u e  a c o n s e ja b a  a  lo s  jó v e n e s , a  los  p e r io d is ta s , a  los  r e b e l ­
d e s  y  a  lo s  r e s ig n a d o s  le e r le  p a ra  m e d ita r , p u e s  « le y é n ­
d o le  d e te n id a m e n te  la  lu z  p e n e tra rá  e n  v o s o tro s  y  o s  in u n ­
d a r á » . M a u r ic e  P riv a t  e s c r ib ió  s o b re  e l  « a u to r  d r a m á t ico »  
estas  lín e a s : « S u  v e r b o  lu m in o so  a m p lía  e l  ta b la d o  p a r a  h a ­
c e r  m o v e r  e n  é l a  t o d a  la  h u m a n id a d , tr iste  d e  su im p o ­
te n c ia  o  a z o ta d a  p o r  la  v a n id a d , o  te m b lo ro s a  a n te  lo s  e n ig ­
m as d e l  p o rv e n ir , o  c o n o c ie n d o  la  v ir tu d , s u p re m a  d e  la  
son risa , ú lt im a  p a la b ra  d e  la  f ilo so fía  d e l  a u to r  d e  « L o s  
v ia je s  d e  P s ic o d o r o » .  M ien tra s  q u e  C . y  E . S im o n -S a v ig n y  
n o s  re p e t ía  s o b r e  e l « o r a d o r »  ta le n tu d o  q u e  fu é  H a n  R y ­
n er , d e  v e r b o  p o é t ic o  y  r ítm ic o , q u e  e n v o lv ía  a  sus a u d ito ­
res  c o n  p a la b ra s  a ca r ic ia d o r a s , llen as  d e  e n c a n to , q u e :

« E n  é l , las p a la b ra s , q u iz á s  m ás q u e  e n  a lg ú n  o t r o  « o r a ­
d o r  c o n te m p o r á n e o » , s o n  p e n sa m ie n to s  v iv ie n te s , q u e  v iv e n  
p o te n c ia lm e n te  d e s d e  su c o n c e p c ió n . E s  l o  q u e  d a  u n  c o lo r  
tan  fu e r te  a  la  p a la b ra  « d e l  ú lt im o  c ín ic o » .

J a cq u e s  F ré h e l, g lo r if ica n d o  al f i ló s o fo , e s c r ib ió :  « H a n  R y ­
n e r  e s  u n  e sp ír itu  v id e n te  y  su til, u n  a lm a  e s to ica m e n te  
l ib r e , u n  ro b u s to  g e n io  so lita r io . S u  o b ra  p a g a n a , m ís tica  y

Ayuntamiento de Madrid



1350 C E N I T

t , ' :  & , ‘ df r nda' sr¡“  •" “  • * »  “  p -
d io s . S e  im p o n e  e lla  p o r  su  o rd e n , su o r ig in a lid a d , su r e n o -  m i ser e n  e "q ‘ °r f.S . n o b l e s  a v e n id a s  d e
v a c io n  co n sta n te  y  s u  p r o fu n d id a d .»  ’  p - ’  T . lo s  c la ro s  d e  fe l i c id a d  y  d e  c o m p r e n s ió n .»

G a b r ie l  C lo u z e t  n os  h a b la b a  d e l h o m b r e  d e  c o r a z ó n  q u e  v  d e  W  v ^ n  T  k í  *  H a n  R y n e r ’  h o m b re  d e  a m o r
n o  d e jo  d e  s e r : « E l  ha  lu c h a d o , c o n  e l  c o r a z ó n  p u .a ñ te  y  d e c fa -  « f / sf bl dur i a r je n te »- « ‘ « ' o  d e  p re s ta d o ,
s u  v id a  sa crifica d a , s iq u ie ra  p a ra  d erra m a r una g o U  d e  e l  la s  m il v  , i  .sa b ld u rta  1 u e  n o  P u e d e  m ás q u e  re irse  d e
p e ra n z a  e n  e l  o c é a n o  d e  n u estras  p e n a s . M ir a d le ’ tien e  to  n u estn  m i»  torP e za s  hu m an as. E ste  h o m b re  lo  s a b e  to d o ,
d o s  lo s  ra sgos  d e  la  h u m a n id a d : ^ e l o c u e n c i a  a ' d u L u r a y  T  " °  Sabe ^  P er0  la Pa labra
e l co r a je . P a ré ce se  al M o is é s  d e  M ig u e l A n g e  ; s e  a p e r c ib í  w  n .  í  k  *  V* CeS,>'  “ a lg T a  e0Sa>,> y  esta  ,<alguna
e n  su  s e m b la n te  a  fre n te  d e  B e e th o v ™  „  w  ’ i  -  c o s a »  .c u a n to s  la  q u is ie ra n  p o se e r !
d e  T o l s t o i , ,  B e e th o v e n  y  los  o jo s  d e  m n o  L , B e r b e d e tte , e v o c a n d o  r e cu e rd o s  e n  su  « E n  P r o v in c e » :

Y  « L e  R y t h m e »  te rm in a b a  e s te  n ú m e r o  co n sa g r a d o  a  la  ñ . ie  pí*Se0i P,? f  £ a m P0S„  V  b o s q u e s  a c o s tu m b r o  a soñ a r
g lo r ia  d e  H a n  R y n e r  p u b l ic a n d o  las resp u esta s  a  k  e n !  c o n r e h T  t  d e  H a u te  S a ó n e > H a "  R y n e r , h a c e  3 8  a ñ os ,
cu e sta  s o b r e  « R y n e r  a n te  la  o p in in ó ,, .  H e  a q u í  a lgu n as  d e  c o n  p ro fu s ió n  T V ™  ° S e te rn o s  q u e  ha  s e m b r a d o  d e sp u é s
en tre  e lla s : 4  ,g u n a s  a e  P ro fu s ió n  T e n g o  q u e  c r e e r  q u e  n u e stro s  o jo s  s e  han

J- H . R o sn y : « M e  lim ita ré  a d e c ir :  A d m ir o  tr ip le m e n te  a h a n  eom i>l,»arl,?S ™  1SI? 0S p a isa ,es  y  ? u e  n u estros  co r a z o n e s  
H a n  R yn er , c o m o  e scr ito r , c o m o  p e n s a d o r  y  c o m o  o r a d o r »  u n  m is m o  lo s  m ism os  s u fr im ie n to s  q u e  im p o n e

S e b a stiá n  C h a rles  L e c o n te : « H e m o s  q u e r id o  q u e  to d o  a r T v l  T " '  ^  ha  P o d i d o - e s  lo  c s e n c i a l - q u e -
n u estros  s u fr im ie n to s  fu e s e n  h a c ia  u n  e s cr ito r  q u e  fu é  in -  a  la  m e ^ a u L  r n ^  SUen° S r e d u d r  n u estros  d e s e os

f u T un„d : " m p l í , , n la rg e n  dC t0 d 8  d a S lf ic a c ió n  ^  c u y a  v id a  h u m a n é  m e d ‘ d a  qU g’  m U y 3 m e n u d o ' P la c e  a

P a u l F o r t : « H a n  R y n e r  n o s  m u estra  u n a  n o b ilís im a  f i  « i L  h ^ T j f ; 0 ca li.0nj >>- L o u ¡s C h a rle s  B a u d o u in  d e c ía :

« ¿ T á  “ s s r  — *■ b- ¡ f  ¿ s t
¿ t j s s  s s . ' r ' t t . ’ i z . t a :  z  T  -  f * — ■ -  -  -
a s t a ?  t t z s ? 5 u z . - T S ¡ » F  s ?  f H  “  r ™  “
sentante ,e t„ , l  *  „» géne.o ¿o? e n e ™  ,  t „ v ¿  d ?  ™ “  í ' ” 1" ”, « i  go-
Siglos, p o r  e je m p lo , L u c ie n , E ra sm o  y  V o lta ire  ,, m e Z l / n r  £ 1 ' qU 6i h a b la rn o s , d e  a n a rq u ía ?  E s  e l c o -

C e o r g e s  B a z i le : « S i  é l es  e l  P r ín c ip e  d e  lo s  cu e n tis ta s  (y  S d o  P o r  s u  í n C t J  *  °.rg a n ¡Z a d ° r  d e  Un P a cifism °  « a >- 
n a d ie  m ás q u e  y o  le  r e c o n o c e  este  t ítu lo ) , es  ta m b ié n  e l -a u ó  a ff ilú W l r , d  1Iluslcal n os  u n e  a  lo s  g r ie g o s , p e r o

R ™ e r P n o  c o íw c e ’ ^ T ^ a l d a d ^ T u v o  " a n t e f 3 I^b0  í  ’  ^  -
su ex tre m a  p r o b id a d - l i t e r a r ia  y  s o c i a l - l L ^ S c X T 81 d e  H a n  I W  Z T  3  F ré h e '  C° m °  ¡ r e p a r a b l e

M a u n c e  B e a u b o u r g : « C u a lq u ie r a  q u e  sea  en  su m a  la  " .A c o g e d n o s  e n  u n  m is m o  b e s o  y  u n  m is m o

“ V  n -  -  “H “ * -  > -  -  «  -
k s m  « - i T - n  ; p - s  t J E S  a ' t s
tos. n o  in teresan  al p ú b l ic o .  Y  c o n d e n a r o n  a  este  p ú b l ic o  ¡  V a  e,? c n b ie i ?d o - H a n  R y n e r  n o  e sp e ra b a  c o n v e r t o  a  T a
le e r  su  litera tu ra , a m a n e ra d a  p e r o  s in  c o n te n id o .»  ' 3 d f e n e ia > 3  la  n o b le z a  a 'o s T l l e g a d o s

Jean  B lo is : « H a n  R y n e r  p o s e e  a d e m á s  w  flnn l i a rrib istas. N o  e ra  tal su  in g e n u id a d . N o  era  e l  h o m b re

Z Z f ’J L P e i S T ^  y  ,de, e v o c a c ió n  q u e  p o s e í a í l i s  an-' t o a  “ i ± ? U? ,b r f r  a u n  r e d u c id a s  a  la  Iitera-
t ig u o s  m a estros  d e  la  sa b id u r ía . E s  u n a  d e  la s p e r s o n ^ lT  S“ - e “ b a r g 0 - >' e l lo  es  su fic ie n te , q u e  fu é  e l
d a d e s  m as or ig in a le s  y  ca u tiv a n te s  d e  e s te  t i e m p o T  f  c ie r to s  o tro s , y  q u e  su  v e r b o  c o n tr ib u y ó  g r a n -

P a u l B ru la t: « A m o  a  e s te  b e l lo  J J Z -  ‘  u  t  *  3  ' 3 ■e c l° S,Ón d e  a Igu n as P erso n a lid a d e s  d e  é lite

« o  y „ M„. SS*. tata? fJ& S U fS  ¡¡ET-VSS¿Tff*í ̂  í ^ d t  

i =  i  s S r i - ^ A w

t r K . ’ a S ' . ' S ^  y“ ¿ -p a s ió n : R y n e r , r im o  es to s  versos  l le n o s  d e  a m o r : a to d o s  lo s  h o m b r e s  d e  b u e n a  v o lu n ta d .»
Y  E d o u a r d  D u ja rd in , u n e  a la  sa b id u r ía  d e  H a n  R y n e r

M o r d io  a lo s  p e r ro s  d e  la c iu d a d . lo  q u e  v o  h a l o  S n  J L  ?  -qU e 7 °  g °  y  n o  h a ga s
Ic o n o c la s ta  a rd ie n te  a u e  c o n  „ n  m o rH lt»  a  r  ‘  y o  n a g 0 - v id a  es  u n  e je m p lo .»
Q u is iste  ro m p e r  e l m á rm o l d e  la  m e n t i r o s a ^ a . ' , ,  c i ^ %

S, »  (Georgette Rynei), ^  m  y  j j g .
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una figu ra  h e r o ic a  a b s o r b e  su  a te n c ió n , la  h a ce  u n  m o ­
t iv o  d e  r e v e la c ió n  d e  su  p r o p io  c o n o c im ie n t o  e n  m e d io  d e l 
tu m u lto  d e  la s  m u ltitu d e s . L o  sa cr ifica  to d o  a  la  v e r d a d .»

L u d o v ic  R e h a u lt : « E c c e  h o m o » .  H e  a q u í  u n  h o m b re . 
O  m ás c la ra m e n te : h e  a q u í  al h o m b r e . P u es  to d a  su  o b ra  
testim on ia  u n a  s o b e r b ia  r e a liz a c ió n  h u m a n a , y  es  é l , d e  
h e c h o , u n o  d e  lo s  m ás  g ra n d e s  b e n e fa c to re s  d e  la  h u m a n i­
d a d , u n o  d e  sus m ás p o d e r o s o s  in ic ia d o re s . Y  es  e s to  lo  
q u e  q u ie r o  p ro c la m a r .»

L o u is  P ra t : « C r e o  q u e  ex is te n  e n  la  tierra  m u c h o s  s a b io s ; 
y o  c o n o z c o  a u n o : H a n  R y n e r , s a b io  y  m a g o  a  la v e z .

J- T a n a  F o u m ie r : « ¡H a n  R y n e r ! N o m b r e  e v o c a d o r  d e  
v iv as  a legría s  y  d e  s u e ñ o s  p r o fu n d o s ; d e  en tu s iasm os  y  d e  
a bsorta s  m e d ita c io n e s ; d e  á n im o s  q u e  r íe n  y  d e  n o b le z a s  
q u e  s e  y e r g u e n ; n o m b r e  s in ó n im o  d e  b o n d a d  y  d e  g r a n ­
d e z a , d e  in d u lg e n c ia  y  d e  c o n c ie n c ia , d e  p a s ió n  y  d e  sa ­
b id u r ía . ¿Q u é  h o m b re  o c u lt a ?  U n  s e r  v e r d a d e r a m e n te  ra ­
ro , u n  g e n io  p o te n te  y  s a lu d a b le , a ltiv o  y  a fa b le , im p e ­
r io s o  y  c o r d ia l ;  u n  s e r  q u e  h a  e n c o n tr a d o  s u  fo r m a  y  su 
s ó lid a  u n id a d  e n  la  a rd ie n te  m u lt ip lic id a d  d e  tod as  las 
p lé tora s , u n a  a rm o n ía  r ica  e n  t o d o s  los  co n tra s te s .»

Y  h e  a q u í, e n  fin , p a ra  c la u su ra r  e s te  c a p ítu lo  d e  h o m e ­
n a je  a  H a n  R y n e r , n u e v a s  d e m o stra c io n e s  r e c o g id a s  e n  la 
e n o rm e  p r o d u c c ió n  q u e  le  fu é  c o n sa g r a d a . E n  1 90 4  y a  A d o l-  
p h e  L a c u z o n  p u d o  e s c r ib ir  e n  su s  «E cra n s  P s ic h iq u e s » ;

« ¡O h ,  la  f i e b r e  d e  la  c o n c e p c ió n !  E n tu s ia sm o  y  t o rb e ll i ­
n os  d e l p e n sa m ie n to . A rm o n ía  e n  q u e  ca n ta n  las frases.
C o r o  d e  s u e ñ o  y  d e  sa b id u r ía . S ó cra te s , P la tó n , E p ic te to , 
to d o s  lo s  q u e  d e s d e  la H é la d e  ilu m in á s te is  e l m u n d o : a p a ­
r e c e d . L e v a n ta d  e l  c e t r o , la  a n to rch a , p o r  la  q u e  re in á is

s o b r e  la s  a lm as. H a c e d  to d a v ía  m ás lu z . E n  v u e s tro  p re ­
to r io  a u g u s to  u n  p o e ta , u n  v a g a b u n d o , a c a b a r  d e  p e n e tra r .»

A le x a n d re  M a rc e re a u , e n  « L a  L itté ra tu re  e t  les  id e e s  n o u - 
v e l le s » :  « C r e o  q u e  p o c o s  p o s e e n  tan  c o m p le ta m e n te  c o m o  él 
un  c o n o c im ie n t o  s o b r e  lo s  fi ló so fo s  y  lo  q u e  rep resen ta n  
e n  s u  t ie m p o  y  e n  su m e d io .»

J ean  O t t :  « D e s d e  e l p u n to  d e  v is ta  d e  la  ra z ó n  H a n  
R y n e r  e x is te  m a g n ífica m e n te , p u e s  su  o b ra , d e  u n a  u n i­
d a d  p e r fe c ta , b ro ta  d e  u n a  m e ta fís ica  y  d e  u n a  m o r a l.»

P a u l R e b o u x : « .. .  H a n  R y n e r  es  u n  e s cr ito r  sob re sa lie n te . 
N o  le  r e p r o c h o  su s  a u d a c ia s . A l  c o n tra r io . E n  t ie m p o s  e n  
q u e  la  literatura  t ie n d e  a  a d u ltera rse  c e le b r o  v e r  a  los 
jó v e n e s  c o in c id ir  e n  su  a d m ira c ió n  h a c ia  u n  e s c r ito r  a u d a z, 
u n  e s c r ito r  cu y a s  osad ía s  d e  p e n s a m ie n to  y  e x p re s ió n  han 
d e  ru b o r iz a r  a lo s  b u rg u e s e s  c o m o  e n  los  b u e n o s  t iem p os  
d e l ro m a n t ic ism o .»

G u s ta v e -L o u is  T o u ta in : « E l  a u to r  d e  « L o s  v ia je s  d e  P si- 
c o d o r o »  es  a la  v e z  u n  f i ló s o fo  y  u n  p o e ta , d e  in te lig e n c ia  
p e n e tra n te  y  lu m in o sa  y  n a tu ra leza  d e  s u e ñ o , d e  a m o r  y  
d e  l ir ism o .»

Ju les  R iv e t : «L o á rn o s le  p o r  h a b e r  s a b id o  p e rm a n e ce r  sen ­
c il lo , ú t il  y  m o d e s to  e n  u n a  é p o c a  d o n d e  to d o  s e  orien ta  
h a c ia  la  p re te n c io s a  y  s e d u c to ra  in u t il id a d .»

Y , f in a lm e n te , e s te  h o m e n a je  d e  V íc to r  B o sm a n s : « E s  un 
g r a n  H u m ild e  q u e  se  h a  p r o h ib id o  a  s í m is m o , c o n  m e n o s  
r e b e ld ía  q u e  fi lo so fía , s o n r ie n te  y  a  v e c e s  a m a rg a , c o n v e r ­
tirse e n  s e ñ o r  A lg u ie n .»

, , H E M  D A Y
( T ra d .  J. P e ira ts .)

LOS LOCOS PO R SU  CULPA

'  refiriéndose al sistema nervioso: «Es 
pues, alrededor del cerebro y de sus 
atributos fisiológicos que deben girar. 

flUOTMb en último término, el interés primordial 
F jL l« / *  de la biología». «Y el de la psicología y  la 

sociología», añadía con razón R. W . Ge-

Así se comprende que el sistema ner­
vioso central sea el órgano más protegido del orga­
nismo. El cráneo y la espina dorsal lo protegen for­
mándole una armadura completa. En esta rígida 
cavidad del sistema nervioso flota suavemente en un

baño de linfa. Tres membranas, las meníngeas, en­
vuelven el tejido cerebral, muy blanco y delicado, y 
están provistas de vasos sanguíneos que conducen 
al cerebro la sangre nutritiva. El sistema nervioso 
se conserva intacto, mientras otros tejidos se desgas­
tan continuamente.

E¡ pensar y  el sentir, sin duda, es un atributo del 
sistema nervioso central. El cerebro es educable y 
por la educación se desarrollan sus funciones, y los 
reflejos condicionados que él rige se aumentan y for­
talecen. Eos conocimientos y la sabiduría de la hu­
manidad son acumulativos y van aumentando cons­
tantemente.
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nhri n0r „me, T ÍV° C0' f r i q u e  Lluria en su notable 
ÍÍd,. 1 , Ev,olución Superorgánica», comparaba el
Ahoi a bipn S°h P° r ' n?, p andes energías que atesora.

!U,'y  unu dlferencia enorme en sus mani- 
S0‘ 110 miente. se presenta cual es. 

V  rpnrnrt , Y C- Per0 el cerebr0 se impresiona 
,° mismo lns «''andes verdades que las mayores mentiras.

«„L1  m,áS natural oríl Que los hombres conservaran
de bondad T 7  4 " °  sur« ieran ¡deas verdaderas de bondad y  de justicia social, pero lo impresionan 
con loda clase de disparates, entre ellos las religiones.

Además, trastornan con frecuencia el maravilloso 
funcionamiento del cerebro, intoxicándolo con la 
ingestión de sustancias venenosas que lesionan su
“ E S  í e“ Cad0i' y “ ,0“ "  "P rosee  “ ¿ñ “ acta“ ad las_ imágenes más absurdas. Así que la
í a “ “ ra d? V1VÍr de 108 h°mbres se agrava tanto que se convierten en verdaderos locos.

En vez de vivir sencillamente como iguales se en-
108 UD0S S° bre ,os otros’ convirtiéndose en

n o Z  , ' n S!, exPlotan Y tiranizan hasta más no
m o n s t r í ?  CT °  CS consigu¡ente, una sociedad monsti uosa con cerebros deformes. Las ideas nocivas
en p? ,  Y de la tiram'a ocupan tanto lugaren el cerebro enfermo del hombre que no queda sitio
EL™ . r  “ n “ Pt0f  MnOS' »=>“  5 e r r ”al enor, como la yedra al muro.

auVnm £  hü Ŝ St? nv‘aÜl desPués del opio y del alcohol, 
hom bíís I ° ( U, ld0' 31 embrutecimiento de los
t i  UIla Plallta ^Ue P°r a(lUÍ Se
i l  H Un i md,ca’ en tant0 ^ e  en Asia responde ai titulo de cannabis sativa.

bak>° i^ L s n ff l6!)0 puf bI^ en Asia que no haya estad0 *?ai °  la liranía de esta droga infernal desde hace in­
contables siglos y  que todavía sigue intoxicando a 
más de doscientos millones de locos. Los flemáticos 
chinos la rechazan y prefieren el opio, por el suave 
sueño que ocasiona.

t „ S ? °  f  las ,gu®rras íes Siguen toda clase de infor-
hashSi oS m írih Ú1Uma contienda mundial, el
Unidos , L r  hT V e introduj°  en los Estados
todo en »  nt . numerosas víctimas, sobre
v de la Oro • ] AVeni a atención de los médicos
fiiado en el 1&S Nac¡ones Unidas se ha
Por raniHnr °  qUe entraña el US0 del bashish
todo pI r8 ! T C?n que 81 Víci0 Se ha exlendido por todo el país. Tanto és así que se han tomado las me-
dé tos COntra. Ia importación clandestinaae los cigarrillos de marihuana, que bajo esta forma 
se consume, pagándose por el veneno un precio exor* 
bitante, hasta una libra esterlina por un ci¿arrülo.

mira3 v ' l i T l  Unid° S llevaron al Asia la bomba ató- 
superará en qUe & 18 Iar« a Ie

a 2 ™ “ '  6.S C° m0 Una pelota * u e  después de golpear a otro vuelve a las manos del que la tira.

*  *  *

m,oaí? !*a punto de vista de la botánica, hay que notar 
que el género Cannabis está constituido por una sola

especie el Cannabis sativa que comprende dos o tres 
vanedades. Entre éstas el Cáñamo común que es una 
planta anual herbácea, llegando a alcanzar hasta dos 
metros de altura. Las plantas macho y hembra tienen 
pies diferentes. Todas las partes de la planta, frota- 
7a® e,ntre,.los dedos, desprenden un olor mentolado
en ?»«0ní T '  taCl°  CS ñeram ente pegajoso, más en las plantas ricas en resina de las regiones caluro­
sas y  secas-Las flores hembras son las que producen 
a resma. El fruto consiste en unos granos que con­

tienen un aceite, usado en la fabricación de ¿arniz 
y de pintura.

^ en cu en tra  en los países de clima do 
altura, soleado, de una higrometría muy variada. Los 
diferentes medios producen modificaciones muy mar-
v i S * V U,m0rf0l° r  externa' así como en sus acti­vidades fisiológicas. Todas las variedades de Cannabis
poseen fibras textiles de más o menos valor industrial
L , Pki UCen resina en cantidad más o menos notable.

GS, segregada por los pelos glandulares 
que recubren las sumidades floridas. Sobre la cara 
externa de las brácteas, de la inflorescencia hembra 
Ln?Jh>S % eS\ S Pel0s adquieren un desarrollo con- 
es mnv nh l,emPe,ratura es muy alta, la secreción 

h ! n e y la resina se reparte en la super­
ficie de las brácteas, de las hojas, o del ramo, donde
„  de, ^ f n' se explica como se hace la recolección 

,ias‘ s cultivadores vestidos de cuero 
circulan por las plantaciones a las horas de mucho 

*  porque la resma se pega a sus vestidos o a tro­
zos de cuero cuando ellos pasan sobre los vértices de 
f a n T eL , Par8Ce S6r que Ia Producción de resina

las T u L  S™ Una, rCaCC1Ón de defensa veSetal contra las altas temperaturas y la sequía atmosférica, obran­
do como un barniz protector.

El hashish puede consumirse bajo la forma de 
d t ir T a  natural °  de resina. El cáñamo natural, es 

sumidades y  las hojas de Cannabis hembra 
ción^e otra manipulación que la deseca
Africa ¡pi N « 2  Í °  Candja” en la India' "Kif”  en
coníwni !  , r  'lR^ o n y  en Madagascar, «Ma- couba» en el Brasil, «Marihuana)) en México.

In^ a,, el ,Bhanff es un Producto obtenido por 
verdes* l  ! r  5 Planlas salvajes cogidas todavía
v s ! r Í e , «  a Una maceración acuosa alcohólica
ranrtil ? ! SU ac?lón con el opio o la datura. La
S d a d eaí t  P° r laS sumidades floridas vPlantas salvajes o cultivadas. Tiene 
un oloi viroso muy pronunciado, v es la sola variedad

L;lS‘ 0lras varfedadTs de
se larfum a nn era nte mezcladas con tabaco, v se las fuma en pipa o en cigarrillos.
r Í L P! ! dl* igualmente utilizar la resina bruta que 
recibe en Asia el nombre de Charas; en el oriente
Chfra v en°’e fa|hHSi i: en 8' Afr‘Ca francesa del Norte, 
parte'dJ las rha egiP°i0' «amonga. La mayor
Charas o ho^hfivfS pr° Vieneln del centro de Asia. Las U iaias o hashish son mucho más temibles que el
cáñamo natural, en efecto las sumidas hembras de 
cáñamo tienen de 8 a 12 por ciento de resma bruta 
mientras que las Charas pasan de un 40 por ciento 
cuando no está falsificada. Esta resina pulverizada 
con frecuencia mezclada al opio, el beleño y la datura.'
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sirven a la fabricación de cigarrillos, de drogas para 
beber o de preparaciones destinadas a ser comidas. 
Aquí interviene la ingeniosidad de los fabricantes 
clandestinos, presentándolas bajo la forma de almen­
dras, nueces, piñones, etc... Se ha usado una especio 
negra, de consistencia pilular y  granulosa, que goza 
entre los fellahs de gran reputación como afrodisiaca, 
y que es de un uso peligroso porque suelen mezclarla 
con cantárida para hacerla más activa.

*  *  *

Tanto en la India como en China, el hashish es 
conocido desde hace más de dos mil años, tanto por 
sus propiedades terapéuticas como por los efectos que 
ocasiona en el funcionamiento del cerebro.

En el año 220 antes de J.C., un médica indio llamado 
Hoath escribió: «Una preparación de hashish admi­
nistrada al paciente causa a éste delirio que en poco 
tiempo se convierte en estado de embriaguez y  pos­
teriormente en una insensibilidad tan completa como 
la pérdida de la vida.

En el siglo XV ante de J.C., el hashish se encuentra 
mencionado en un tratado de botánica china llamado 
Rhy-ya.

Los escritos sánscritos mencionan las «Píldoras de 
la Alegría» que contienen marihuana y  azúcar.

En el Museo Británico existe una antigua fórmula 
asiria que data del año 65 untes de J.C. y que se refiere 
al hashish como un «intoxicante que alegra los espí­
ritus».

En la India los yoguis ocostumbran a comer Can- 
nabis Sativa para libertar sus cerebros y  permitirles 
completa concentración sobre las verdades eternas. 
Los estudiantes de las escrituras existentes en Bena- 
rés, fuman hashish, con el exclusivo objeto de medi­
tar mejor. Si en estado normal no piensan toda esta 
gente más que disparates, ¿qué no pensarán bajo la 
influencia de un tóxico del cerebro?

El hashish se menciona como medicamento’ en los 
escritos de Susruta sobre la medecina hindú.

En el Zend-Avesta se le cita como hilarante.
En los tratados Indués se le atribuye origen divino 

y es designada con el nombre de Vijahia y Ananda, 
productora de vida.

También se le ha considerado como parle integral 
de la bebida Soma, en el rito del Dios Indra.

Heródoto dice que la planta crece en Seyhia y  que 
los Tracios conocían sus propiedades textiles y hacen 
trajes con ello.

Dioscórides le reconoció propiedades benéficas y 
perjudiciales al hombre.

Galeno la citó como carminativa y afrodisíaca; 
pero no como embriagante.

Parece ser que el Gobierno de Birmania propor­
ciona una ración de hashish gratis a los pobres, inca­
pacitados para oponerse a su uso. En las regiones 
montañosas de aquel país y en las selvas de Indochina, 
las madres dan la droga a sus hijos para hacerlos 
dormir y las dejen trabajar. Recordamos de paso que

en Extremadura las madres buscaban en las farma­
cias la adormidera o amapola para dárselas a sus 
hijos cuando los veían inquietos.

Marco Polo menciona en la historia de sus viajes 
el hashish y dice: «Cuando estaban intoxicados reve­
renciaban a sus jefes, como seres divinos, y  se entre­
gaban a un estado frenético que posteriormente les 
daba el valor necesario para salir a robar y  matar.»

En el siglo X varios gobernantes orientales debían 
su poder a los acontecimientos que tenían sobre las 
propiedades estupefacientes del hashish. Los líderes 
de la oposición y los herederos reales inaceptables 
eran inmobilizados totalmente mediante una dieta 
constante de Cannabis Sativa. Se convertían en una 
especie de seres físicamente vivos, pero mentalmente 
muertos.

Los árabes conocieron las propiedades de la droga 
por intermediario de la India o la Persia. Una secta 
musulmana, conocida bajo el nombre de «Asesinos», 
derivado del árabe «hashischin», o  comedor de has­
hish, fué fundada en el siglo XI y propagó la creen­
cia de que hacer una muerte, sobre todo si la víctima 
era un infiel, sería la mejor manera de ganar el 
paraíso. La secta se hizo temible para los Cruzados, 
que eran atacados en todo momento. Contaba con 
muchos millares de asociados y cada uno de ellos 
tenía uno o más asesinatos sobre su conciencia. Esta 
secta, que se había limitado a Siria y Persia, se exten­
dió por los países más lejanos, teniendo como objetivo 
la defensa de los pueblos musulmanes. El jefe supremo 
era el Acheik el Djabal o «El Viejo de la Montaña», 
al que le estaba confiado la dirección y los secretos 
de la orden. Para asegurar la fidelidad y  la obeden- 
cia fanática de los iniciados se servía de las propie­
dades estupefacientes de la droga. Los asesinatos 
crueles cometidos, sus sadismos y sus ambiciones 
políticas, ia hicieron odiosa a las naciones vecinas y 
su poder fué aniquilado por los tártaros en 1252.

En los escritos árabes abundan las descripciones 
sobre el uso del hashish. Los Fakires lo utilizan para 
preparar sus actos de magia. Los personajes acostum­
bran a servírselo a sus huéspedes con el fin de que 
tengan más hambre. Los camilleros reducen con la 
droga los largos viajes por el caluroso desierto.

No lardó la planta, que producía tantas maravillas, 
en ser considerada como de origen divino. La Comi­
sión antinarcólica de Inglaterra publicó un informe 
donde se lee: «Para él hindú el hashish es sagrado 
por los servicios que presta a los hombres. Soñar 
con la planta es señal de buena suerte en lo futuro. 
Cura la disentería, agudiza el hambre, apresura la 
digestión, suelta la lengua del tartamudo, refresca el 
intelecto y satura de felicidad la mente. Tales pro­
piedades han hecho que el Cannabis Sativa sea consi­
derado Guía Celestial, Paraíso de los Hombres y Des­
tructor del Dolor.

Tratar de restringir el uso de una droga que 
cuenta con la aprobación popular y religiosa, serla 
una medida peligrosa, capaz de desencadenar una 
rebelión. El Gobierno Hindú se mostró sincero al 
hacer esta declaración: «No resulta conveniente sepa­
rarse de la tradicional costumbre de tolerar el uso 
moderado del hashish, aún para propósitos no medi-
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■ M ar en poder, p a ii  e E ‘ 1S ¡ “  ¿  P erm ite

el opio, el° alcohol*'y e M a b i c o ^ h a n T * ^ ^ ^ 6^  C° m °  
que han convertido la droga e n , m  ™ °  gobiernos 
Estado. La tolerancia se d,)w „  K m 0n0P0 l ¡0  del 
m andatarios asiáticos o b t i p n ^ 'chas,Veoes a  que los 
del ilícito comercio del hashish m iM n ? 68 ganancias 
lección a ios íabricarites a camhin , gan SU pro* 
sobre las ganancias. ’ Cdmbl°  de un porcentaje

*  *  *

í u T 1 S L se puede determinar la esl™ -

" i i 3 C per s E r ¿ V 9 F  “  's s *

h a s h L ^ b í o  VeT Z t o  T T ,  188 PreParaciones de 
poco éxito? y  han caído h o v ' ?  ^  '*an tenido 
aunque las sustancias sintéticas a i e T ^  |deSCrédÍI° '

¡ ¡ g w  incluye p„r ru ina  . ¿ E Í S S J S Í S

sis,“
enfermedades, como la disentería r « f °  f  diferenles 
cólera, t a i t a  de apetito m b  ,f e  ,“ Inatism°. corea, 
erecciones nocturnas ’ am d‘gestiones, insomnios, 
hidropesía, afrodisíaco T Z T /™ ' diuréti« *  en la 
sis, a parte que re resca nf ura,g ¡as 7 neuro-
cidad la mente. H ubo1  í S ?  y Sa!Ura de fe,¡-
que tenía mucho uso en la k , , 1  !  mUy I fJana en Ia 
conocido Formulario M a f i i J i T l T '1' Tomamos el 
ción española de 1877 ! ¡ l f  Douchardat, edi- 
fórmulas para su adrniniJtienc°ntl'amos numerosas
alcohólico, ’ S W “ Pt t t e S fcf f i S : K 6" ’ eXtrac‘ °  y  jarabe. i'<aoias, Unturas, bálsamo, aceite

humo; como
intelecto y saturación de f e l i c i d S e ' í »  ,08’ °n el 
Pura impostura. I.o que ocurro í  m e es una 
usado habitualmente embinioo i que el hashish
de felicidad, lleva l a , la mente’ y  en vez 
su personalidad. a que ia usa y  anula

pequñas6 cXdTdes^con la dr°ga en
dolores de vientre ’ producidos nnr 1° qU6 aHvÍa los 
del Nilo, que se hubieran evitado h J-iS/ guas 3Uci™ más potable. haciendo aquel agua

queridas porrosd|nJavo”  Tr^íos IaS expe,'iencias ad-
t¡do de encontrar urm é'odó sna,?'fma 63 ha Perm¡'
fabricación de las preparac ofies do. h L°r¡° para la

“  su; a,or
conocida de la mTs ^lejínT^ntSed T **'* .dr°ga' mente reciente. Fué en 1Sr>7  ̂ g . , '  es relativa- 
nos Smith encontraron l a s ' ° S dos herina- 
procediendo a su extracción ®p raci° nes del hashish 
en el cual el p r in c S  art™ n medi°  de un «leal/ 
establecieron que el príncinin ^  soluble- Entonces 
nitrógeno, no era un alcaloide rnni™’ qUe carecía de 
drogas, como el opio u au í  n„>nl™r««nente a otras
residuo, un aceite amarillo p á lid o^ 8] " » 0111}?' A eS,e cannabinol. Pulido se le llamó después

el estudio V s ^  eslnulara °  gl,andes P''°gresos en

*  *  *

i n ^ i d l t ^ e b M ? r h,ísh  r r í a n 'm,Ch°  de 11110 •  o tro
C'ón, siendo más o menos r/cos°enS Drnd SU| prepar«-por otra parte siemnro «o r, productos puros;
clandestinidad’ y  en secreto ^  60 condiciones de

l « Lv“  S i a t t i r »  h“  d™ » ‘«  » "  » 
sación más constante ps i. h y espanlosos- *•» sen- 
rialidad del cuerpo c a n l  1  f  Una C,aS<¡ de i,lmate- 
y  todas las posiciones corno nnr^ ‘  i  l<lS fonnas 
por el cuello de una botella P eJempl° ' penetrar

r s r ^  ar pa-alto grado las ¡deas que e í  i i  / ? ' ™ 11"  en 
advierte que baio su infh.iní. ü tomarlo. Se
a las ideas alegres provocandí?, ^ *ína ProPensión 
prolongarse tres v ’ c u a t T C a s  Torí!, n qU* PUeden 
poca para tomará, porque v  p Í  ! , PI'eCaUCÍÓn es 
individuos una esnecie <\o doi- » p i°duce en ciertos
» 3  . i ,  c o J L Y Z eZ ? J ? l£ L l T'°s°- sl“ d0 “ p -más adelante. ‘ es cumenes, como veremos

recargado de colorido l o s 'L f J ^ 110 ,en ia literatura

» n 8 . c L T d T S S in , u « » Pr0d" “ \ “ C‘ , “ ‘ “ ” ^
torio, laquicard!. y payipí ac Z ? " ? »  “  « " * •
nefrms y  U e n i a . u r i L . ^ r S  y Z e ^ Z T o .

detener a^las "ic°timas " d e '  e ^  nada- Ilad¡e puede ' 
i'arse la provisión diaria Por t i l  pasi?n Pflra procu- 
vende a preciós Pxnrh?;.,n? &S'a ra2ún el hashish se
libra esterlina por un cigarrülo*8 ^05- h“ ‘ »

‘ " deS! i ™  veneno de.

nes espantosos por el prpcio dP̂ aS 8 comeler críine-

K r ^ r r ^ f r e E d ^ ^sass
*  *  *
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Algunos investigadores han creído que las razas 
aborígenes de México conocieron y  usaron la mari­
huana. Sin embargo, en los textos de historia conser­
vados no hay ninguna planta que tenga un parecido 
lejano a la que nos ocupa.

La marihuana pudo ser importada de España, donde 
el cáñamo se empleaba como planta textil, aunque 
eran desconocidas sus propiedades embriagantes, y 
sólo como planta productora de fibras pudo ser envia­
da, pero no se cita en ninguno de los estudios hechos 
sobre las plantas que se aclimataron en la Nueva 
España.

El sabio alemán Humboldt, que como es sabido vino 
n México con propósito de estudios, en su «Ensayo 
Político de la Nueva España», sugiere lo conveniente 
que sería introducir en este país el cáñamo de la In­
dia, lo cual quiere decir que en su época. (último del 
siglo XVIII) no existía en México.

Lo más probable es que la planta fuera introducida 
en México a principio del siglo pasado, por algún dato 
recogido, pero no es hasta este siglo y posteriormente 
a la Revolución cuando se hace su difusión en toda 
la República, trascendiendo hasta una canción ferro­
carrilera que modifica sus estrofas volviéndose un 
canto guerrero (La Cucaracha).

Una vez conocida la planta en México, no ha 
cesado de hacer los mayores estragos en la pobla­
ción, sin que hayan resultado eficaces las medidas 
tomadas para impedirlo. No hace mucho días, en este 
pueblo vino a visitarme un joven en un estado de 
inquietud extraña, y me manifestó que desde que 
había fumado unos cigarrillos de marihuana se en­
contraba en aquella situación, rogándome que le res­
tituyera a su estado normal, pues parecía que estaba 
enloquecido. Entonces supe que el uso de la mari­
huana estaba bastante generalizado en la población, 
sin que las autoridades intervinieran, a pesar que les 
habían denunciado el lugar donde se vendía la droga: 
la taberna en la que más se consumían alcoholes 
adulterados. De aquella taberna habían salido varios 
individuos imbéciles, a causa de los tóxicos ingeridos, 
que hacían una vida vegetativa, marchando de un 
lugar a otro sin ningún objetivo, siendo campesinos 
jóvenes que hubieran hecho una labor útil en tantos 
campos como hay sin cultivar.

Uno de los lugares donde más se hace el contra­
bando de la marihuana es en la Penintenciaria de 
la capital de México, donde hay numerosos individuos 
acusados de robos y  de asesinatos. Con frecuencia 
refieren los periódicos las tretas de que se valen los 
presos para recibir la hierba apetecida, y más de una 
vez ha sido con la complicidad de los celadores, que 
no tardaron en ser destituidos.

Como el contrabando de la marihuana produce pin­
gües ganancias, hay mucha gente empleada en tan 
infame tráfico. Por otra parte, se hacen numerosos 
cultivos en los lugares más apartados de la sierra, 
hacia el norte del país; una policía numerosa trata de 
descubrirlos. Como este tráfico representa valores 
considerables, con frecuencia hay sangrientos cho­
ques entre policías y contrabandistas con bajas de 
ambos lados. El contrabando se hace en todo México, 
pero una buena parte de los productos se introducen 
en los Estados Unidos, donde los pagan a precios exor­

bitantes, creando una situación alarmante que ha 
dado lugar a la fundación de casas de reclusión para 
tratar a estos locos peligrosos.

En México el marihuano es considerado como un 
hombre temible, capaz de cometer toda clase de crí­
menes y por eso la gente le huye.

En efecto, con frecuencia se describen en los perió­
dicos crímenes espeluznantes cometidos por indivi­
duos dominados por el vicio de la marihuana, aunque 
creo que su estado de locura depende de otras causas, 
entre ellas las bebidas alcohólicas. En el fondo son 
analfabetos con cerebros anquilosados, como lo fue­
ron sus ascendientes.

Tiempo atrás bajaron en esta estación de ferroca­
rril cuatro cadáveres, uno era un marihuano, que sin 
motivo alguno se puso en el tren a matar a las perso­
nas que le rodeaban, siendo a su vez muerto por los 
soldados de la escolta.

En un rancho vecino, llamado «El Mulato», se en­
contraba la gente reunida para celebrar una fiesta. 
De improviso se presentó un marihuano y descargó 
su rifle sobre el grupo resultando varios heridos que 
vinieron a que yo les curase. Entre ellos se encon­
traba la madre del marihuano con el pecho atrave­
sado por una bala. El autor de los crímenes, después 
de haber agotado los cartuchos de su rifle, desapa­
reció en la selva como un fantasma, sin que se haya 
sabido nada de él.

Otro individuo, alcóholico y marihuano, que llegó 
a su casa en el momento'en que su mujer daba a luz 
y  después de recriminarla por traer una carga a la 
casa, le rompió el cráneo con un martillo. Murió la 
madre cuando nació el niño. Aquel loco quería criar 
a su hijo con café solo, y como llorase mucho decidió 
matarlo, quemarlo y  enterrar las cenizas en el suelo 
terrizo de la casa. Unos vecinos que se dieron cuenta 
de las intenciones del demente se lo arrebataron y 
me lo trajeron en un estado esquelético que horro­
rizaba.

En una ciudad del Estado de Zacatecas, hice la au­
topsia a una mujer a la que su marido, alcóholico y 
marihuano, le había dado treinta y seis puñaladas, 
tres en el corazón. Cuando fui a la cárcel, llamado por 
el matador, me recriminó indignado que hubiera tar­
dado tanto en asistirle, cuando su mujer ya no tenía 
remedio.

Hace pocos días se lela en los periódicos de la capi­
tal de México el relato de un crimen espantoso, come­
tido por un marihuano. Se escapó de una casa de 
salud, donde su madre lo había recluido para curarse, 
buscó a la autora de sus días y le cortó el cuello, 
muriendo la infeliz en el acto. No creo necesario se­
guir contando estas historias interminables, come­
tidas por la peor de las fieras, el hombre loco por su 
culpa y por la culpa de la organización social en 
la que vivimos.

* * *

No hay nada tan inestable como el cerebro de mu­
chos hombres, que sin cesar oscila entre los límites de 
la razón y los de la locura.

P e d r o  V A L L I N A
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h ú n ga ros , b ú lg a ro s  y  sarra ce n o s . S e  a lió  c o n  los  tu rcos  q u e , 
a san gre  y  fu e g o ,  arrasaron  cu a n to s  lu g ares  to m a ro n , c a p ­
tu ra n d o  in m en sas  r iq u e z a s  e  h ic ie ro n  u n  gra n  n ú m e r o  d e  
p ris ion eros  q u e  fu e r o n  v e n d id o s  a  L e ó n  « E l  S a b io » . (P . X . 
d e  F e lle r : D I C  H IS ., t. 7 ,  p . 412 .)

E n  899 , u n a  esp a n to sa  in v a s ión  d e  h ú n g a ro s  a te r ro r iz ó  a 
lo s  p u e b lo s  « c iv il iz a d o s » .  S a q u e a ro n  la  P a n on ia , la  C ar in - 
t ia  y  e l  F r iu l ; e n  9 0 0 , p e n e tra ro n  a « fu e g o  y  s a n g re »  e n  el 
c o r a z ó n  d e  la  B a v ie ra  y  d e s c e n d ie r o n  hasta  Ita lia . L le ­
g a n d o  h asta  F r a n c ia , su s  b a n d a s  in fes ta ron  la  L o rra in e , A l- 
sace  y  B o u rg o g n e , y  c o m e t ie r o n  c r u e ld a d e s  sa lva jes , h e ­
ch a s  fa b u lo sa s  p o r  las e x a g e ra c io n e s  d e l m ie d o . S e  cu e n ta  
q u e  se  b e b ía n  la  s a n g re  d e  los  p r is io n e ro s  y  se  le s  co m ía n  
e l  c o r a z ó n . N o  era  v e r d a d , p e r o  lo s  s a q u e o s , m u e rte s  y  
v io la c io n e s  q u e  a co m p a ñ a b a n  a  s u  p a s o , h ic ie ro n  re in a r  tal 
e sp a n to  q u e  u n  g r i t o  d e  in d ig n a c ió n  se  e le v ó  d e  to d o s  los 
lu g ares  d e  E u ro p a  co n tr a  e l  r e y  A rn u lf , q u e  h a b ía  tra íd o  
tan ex tra ñ os  a lia d o s  a l su r  d e  lo s  C á rp a to s . U n  es cr ito r  
lo m b a r d o , h a c ié n d o s e  e c o  d e  ta les  có le ra s  e s c r ib e : « O h  A r ­
n u lf , eras u n  h o m b r e  e n tre  los  h o m b re s ... p e r o  h a s  d e s c e n ­
d id o  m ás b a jo  q u e  lo s  m ás  v ile s  a n im a les . L o s  fe r o c e s  h u é s ­
p e d e s  d e  lo s  b o s q u e s , las aves  d e  ra p iñ a , la s  serp ien tes... 
los  m o n stru o s  c u y o  s o lo  a s p e c to  es  fu n e s to , n o  p e r ju d ica n  
a su s  s e m e ja n te s ; v iv e n  e n  m u tu a  p a z  y  c o n c o r d ia ; n o  
s e  les  v e  e n tre d e v o ra rse . Y  tú , h e c h o  a  im a g e n  d e  D io s , 
has d e s e n c a d e n a d o  la  d e s tr u cc ió n  d e l  g é n e r o  h u m a n o » . 
(L u itp ra n d : H ist . c a p . V .)

L a  h istor ia  d e  lo s  h ú n g a ro s , q u e  n o  es  m e n o s  « g lo r io s a »  
q u e  la  d e  otras n a c io n e s , t ie n e , e n  e f e c t o ,  p á g in a s  a lg o  
a tro ce s , c o m o  la s  q u e  re la ta n  las cu r io sa s  h a zañ a s  d e  B u lch u , 
a p o d a d o  V u  B u lch u  (B u lch u  e l  m a lo ), h é r o e  q u e , s e g ú n  el 
h is to r ia d o r  S im ó n  K e z a , h a c ía  q u e m a r  v iv o s  a  t o d o s  los  
a lem a n es  q u e  e n c o n tra b a , h o m b re s  o  m u je re s , p o r q u e  los  
a le m a n e s  h a b ía n  h e c h o  p e r e c e r  a u n o  d e  sus a n tep asa d os  
e n  la  b a ta lla  d e  C rim h ilt .

H a c ia  1035 , G u ille rm o  e l  co n q u is ta d o r , d u q u e  d e  N o rm a n - 
d ía , tra tó  a  lo s  in g le se s  v e n c id o s  c o n  la  m ás  g r a n d e  d u ­
reza . A p a s io n a d o  d e  la  c a z a , h iz o  d e stru ir  v e in tisé is  p u e b lo s , 
e n  u n a  r e g ió n  d e  tre in ta  m illa s , p a ra  h a ce r  u n  p a r q u e  e  
insta lar e n  é l b e stia s  sa lv a jes . H a b ié n d o s e  r e b e la d o  lo s  h a ­
b ita n tes  d e l  N o rth u m b e r la n d , G u ille rm o  arrasó  a  san gre  y  
fu e g o  e s e  p a ís , q u e  se  c o n v ir t ió  e n  va s ta  s o le d a d . L a  h is ­
tor ia  lo  h a  p e r d o n a d o  m u c h o , a  ca u sa  d e l c e lo  q u e  m o stró  
p o r  la  r e lig ió n . (A . D u c h e s n e : H I S T . N O M A N O R U M , 
s cr ip t . ant.)

F u é  e n  ese  m is m o  s ig lo  X I ,  q u e  la s  n a c io n e s  o c c id e n ta ­
les, d e m a s ia d o  e m p o b r e c id a s , re s o lv ie r o n  in v o c a r  e l  p re te x to  
re lig io s o , para  h a c e r  la  g u e rra  a lle n d e  lo s  m a re s . A l  g r ito , 
p u es , d e  « D io s  l o  q u ie r e » ,  se  p u s ie ro n  e n  m a rch a  la s  p r i­
m era s  b a n d a s . « L le g a d o s  a H u n g ría , c o m e n z a r o n  su s  a b o ­
m in a b le s  e x ce so s , cu e n ta  G ilb e r t  d e  N o g e n t , E m p u ja d o s  p o r  
u n  fu r o r  im p la ca b le , in ce n d ia b a n  los  g ra n e ro s  p ú b l i c o s ;  ra p ­
tab a n  a la s  jó v e n e s  y  s e  lib r a b a n  a t o d a  c la se  d e  v io le n c ia s ; 
d e sh a c ía n  lo s  ca sa m ie n to s  v io la n d o  a  la s  esp osa s , arran ­
c a n d o  o  in c e n d ia n d o  la  b a r b a  d e  lo s  e s p o s o s . C a d a  s o ld a d o  
v iv ía  c o m o  p o d ía , m a ta n d o  y  p i l la n d o  c o n  g ra n  c in is m o , 
e l  cu a l e x te n d ie ro n  h asta  T u r q u ía ... E n  109 8 , e l  p rog ra m a  
fu é  re a liza d o . L o s  c r u z a d o s , q u e  c o n ta b a n  la  é lite  d e l m u n ­
d o  c iv il iz a d o — e n tre  lo s  q u e  fig u ra b a  T a n c r e d o , e l  h é r o e  d e  
T a sse— a ta ca ro n  A n t io q u ía  y  e l  A n ta k ie h , e n  o tro s  tie m p o s  
m u y  f lo re c ie n te , e n  t ie m p o  d e  lo s  s e le u c io s . L a  m atanza  
fu é  h o r r ib le  y  m á s  d e  d ie z  m il  p erson a s  d e  tod a  e d a d  y  d e  
a m b o s  sexos  fu e r o n  m a s a cra d o s .»  (P h . L e  B a s : D I C T .  E N  
C Y C L ., t. 9 , p .  3 45 .)

E n  t o d o  e l p a ís  los  c r u z a d o s  c o m e t ie r o n  a cto s  h orrib les , 
p r in c ip a lm e n te  e n  los  a lre d e d o re s  d e  N ice a , e n  d o n d e  c o r ­
ta ro n  a p e d a z o s  a los  n iñ o s , a g o lp e  d e  h a ch a . A  otros  
lo s  a saron , c o m e t ie n d o  to d a  c la se  d e  a tro c id a d e s  c o n tra  las 
p e rso n a s  m a y o re s . Y . L e íe v r e : P I E R R E  L ’ E R M IT E  E T  L A  
C R O I S A D E .)

C u á n  gra n d e s  h u b ie s e n  d e b id o  se r , lu e g o  d e  tan  h o r r ib le s

h e c h o s , lo s  re m o rd im ie n to s  d e  los  tre ce  o b is p o s  y  lo s  205  
p re la d o s  q u e  h a b ía n  a p r o b a d o  e l  c o n c i l io  d e  C le r m o n t , en  
d o n d e  e l  p a p a  U r b a n o  II  h a b ía  d ic h o ,  im p r u d e n te m e n te , 
v o lv ié n d o s e  h a c ia  lo s  b a ro n e s  y  se ñ o re s : «Y a  q u e  ta n to  a rd or  
ten é is  p a ra  la  gu erra , h e  a q u í  a lg o  q u e  a p la ca rá  to d a s  v u e s ­
tras v io le n c ia s ; y a  q u e  p re c isá is  san gre  d e rra m a d  la  s a n g re  in ­
f i e l .»  (A N N A L E S  E C C L . t. I , p . 172 .) P e r o  p a p a , a rz o b is ­
p o s , o b is p o s  y  p re la d o s  n o  cr e ía n  q u e  los  in fie les  p u d ie se n  
s e r  c o n s id e r a d o s  c o m o  h o m b re s . N o  s e  p ro te s tó  c o n tr a  esos  
cr ím e n e s , a c e p ta n d o  la c o m p lic id a d  d e  a c to s  q u e  n o  tu v ie ­
ro n  e n  r e a lid a d , u n a  ca u sa  e n  e l fa n a tis m o  re lig io s o , s in o  
e n  la s  m ism a s  c o s tu m b re s  d e  la gu erra .

E n  114 4 , Z e n g u i , su ltá n  d e  M a sso u l, c e lo s o  d e  lo s  la u re les  
d e  lo s  ca b a lle ro s  cr is t ia n os , a se d ió  E d e s a . « E n t o n c e s  la  s o l­
d a d e s c a  se  e m b o r ra ch a  c o n  la  san gre  d e  lo s  a n c ia n o s  y  los  
n iñ o s , lo s  p o b r e s  y  los  r ico s , la s  v ír g e n e s , los  o b is p o s  y  los  
e rm ita s ...»  (D u  C a n g e : H I S T O I R E  I N E D I T E  D E S  R O Y A U - 
M E S  E T  P R I N C . D 'O U T R E -M E R .)

*  *  *

N a c id a  e n  e l  te rror  d e  lo s  p illa jes  h u n o s  d e l  s i^ lo  V , la 
r e p ú b lic a  d e  V e n e c ia  n o  se  h a b ía  c o n te n ta d o  c o n  su  g r u p o  
d e  islas p e rd id a s  e n  las la gu n as . H a b ía  c o n q u is ta d o  p o r  la  
g u e rra  r e g io n e s  m u y  a le ja d a s . E n  114 8 , los  v e n e c ia n o s  a lia ­
d o s  a l e m p e r a d o r  g r ie g o  M a n u e l C o m m e n e , t o m a b a n  p o s e ­
s ió n  d e  C o r fú , re n o m b ra d a  is la  p o r  la  c a l id a d  d e  su s  v in o s  
y  la  a b u n d a n c ia  d e  sus fru to s , m ien tras  q u e  e l  re s to  d e  su 
e jé r c it o  s a q u e a b a  S ic ilia . L a s  c o s e ch a s  y  las ca sas  fu e r o n  
in ce n d ia d a s , la s  p la n ta c io n e s  d estru id a s , los  h a b ita n te s  d e ­
g o l la d o s . (D a ru : H I S T . D E  L A  R E P U B L . D E  V E N I S E  ,t . 2 .)

H a c ia  esta  é p o c a , L o u is  V I I ,  l la m a d o  e l  jo v e n ,  a  q u ie n  
c o m b a t ía  T h ib a u t , d u q u e  d e  C a m p a g n e , s a q u e ó  a  s a n g re  y 
f u e g o  la  c iu d a d  d e  V itry -e n -P e rth o is . N i  lo s  m ism o s  tem ­
p lo s  fu e r o n  re sp e ta d o s , d i c e  la  c r ó n ic a , y  1 .300  p e rso n a s  re ­
fu g ia d a s  e n  u n a  ig les ia , p e r e c ie r o n  c o m o  la s  o tra s , d e v o ­
ra d a s  p o r  las llam as. (X . d e  F e lle r : D I C T . H I S T ., t. 7, 
p á g in a  5 34 .)

E n  119 5 , los  te m p la r io s  se  in sta la ron  e n  la  is la  d e  N ico - 
s ia . F a t ig a d o s  d e  e llo s , lo s  g r ie g o s  lo s  a sa lta ro n  e n  su  c a s ­
t illo . P e ro  e l  d ía  d e  p a scu a s  « d e s p u é s  d e  h a b e r  p a r t ic ip a d o  
e n  las san tos  m is te r io s » , lo s  a se d ia d o s  h ic ie r o n  u n a  sa lida  
v ic to r io s a . F u é  u n a  ca rn ic e r ía  q u e  d u r ó  t o d o  e l d ía . L o s  
tem p la r io s  n o  d e ja r o n  e n  N ic o s ia  n i  m u je re s  n i n iñ os . (P h . L e  
B a s : D I C T .  E N C Y C L ., t. 2 2 , p . 6 43 .)

O c u r re n  a v e c e s  in te rv e n c io n e s  a lia d a s  q u e  s ó lo  h a ce n  
a u m e n ta r  lo s  h o r ro re s  d e  la  gu erra . L a  to m a  d e  C o n s ta n - 
t in o p la , e n  120 3 , p o r  la s  trop a s  d e  B e a u d o u in  I X ,  c o n d e  d e  
F la n d e s , lla m a d o  Isa a c  e l A n g e l, es  d e  e l lo  u n  e je m p lo . « L a  
c iu d a d  fu é  p re sa  d e  la  a v id e z  y  la  l ic e n c ia  d e  la  so ld a ­
d e s c a  e s p a rc id a  p o r  to d o s  lo s  b a rr io s ; las h a b ita c io n e s  d e  
lo s  c iu d a d a n o s , lo s  a lm a ce n e s , los  p a la c io s , las ig les ia s , fu e ­
r o n  s a q u e a d a s  sin  m ira m ie n to s  h u m a n os  y  s in  re s p e ta r  la  
s a n tid a d  d e  lo s  lu g a r e s .»  (D a ru  d ix it .)  L o s  h is to r ia d o re s  q u e  
m ás cu id a d o sa m e n te  h a n  e v ita d o  la  e x a g e r a c ió n  e n  e l 
r e la to  d e  estas d e sg ra c ia s , e v a lú a n  e n  d o s  m il  e l  n ú m e ro  
d e  v íc tim a s  a la  lle g a d a  d e  lo s  v e n c e d o r e s  y  los  e x c e so s  
p o ste r io re s . L o s  s o ld a d o s , d e sp u é s  d e  h a b e r  p i l la d o  la s  c a ­
sas p a rticu la re s , a m e n a za b a n  o  tortu ra b a n  a  lo s  p ro p ie ta ­
rios , p a ra  a rra n car les  la  c o n fe s ió n  d e  a lg ú n  te so r o  e s c o n ­
d id o . E n  su h u id a , los  r ico s  s e  ca m u fla b a n  c o n  h a ra p os , 
p a ra  a seg u ra rse  m e d ia n te  el d is fra z  d e  la  in d ig e n c ia , los  
p a d re s  c u b r ía n  d e  lo d o  e l ro s tro  d e  su s  h ijas  a fin  d e  li­
b era rla s  d e  la  b ru ta lid a d  d e  lo s  s o ld a d o s .

« A l  la d o  d e  la s  escen a s  d e  d o lo r , e l p i lla je  o fr e c ía  otras 
b ie n  h o r r ib le s  y  ris ib les . L o s  « s o ld a d o s  d e  la  C r u z » , ro m ­
p ía n  los  p e d e s ta le s  d e  lo s  san tos , v io la b a n  las tu m b a s , ro m ­
p ía n  los  ta b e rn á cu lo s , p ro fa n a b a n  lo s  vasos sa g ra d o s , d is ­
p e rs a n d o  lo  q u e  la re lig ió n  e s tim a b a  p o r  m ás v e n e ra b le , 
a rra n ca n d o  lo s  a d o rn o s  d e  p la ta  d e  san ta  S o fía  y ,  para 
lle v a rse  su s  d e s p o jo s , p r o fa n a b a n  lo s  san tu ar ios  c o n  c a b a -
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í ? ™ '  D E  “  HEPUBL. D E  VENISE,

b t a  c 2 d „ F ^ " ^ “ “ »  *  1* U n iv e rs id a d , 
una ra b ia  d e v a s ta d o ra  S us i r „ \  *an za  s o b r e  F la n d e s  c o n  
Y p res, O  u d e n  a r d e . C o u  r trai D  o  ijaT  ^  S^ e a n

L ille  q u e m a d a  y  sus h a h ’ita ’  . ,e  d e sm a n te la d a , 
(P h . L e  B a s : D I C  E N C Y C L  f  8  °  v e n d id <«-
d e  1214, « d ía  d e  la  fiesta  f e  M )  , E '  2 3  d e  iu lio
d e  n u e v o  e n  la s  llan uras fla m  M a g d a le n a » , irru m p ía
s ió n  d e  su h is to r ia d o r  la s  ¡ S "  V’, SÍgU Íendo ,a  « p r e -

c io n e s ... N o  se  p o d ía  v iv ir  • 1 d a n za s  n i c a n -
é p o c a  d e  la q u e  h a b la  ™ a n t e  « T í  !?• P 3 Z "  E s  d e  esta  
h o s te le r ía  d e l d o lo r  b a je l sin  l  ,ia  e ra  una

L a s  tro p a s  d e l  e m p e r a d o r  F e r W ,v  6  j  p  f ? a te m P esta d ...»  
y a  d ie z m a d o  o tra s  p a rtes  d e  Italia o °  f  m an ia '  h a b ía n  
ro ñ a  fu é  sa q u e a d a  Pp o r T o s  s o p lo n e s  d Y Z V  * 2  ^ ° '  V e ‘  
m e rce n a r io  d e l  e m p e r a d o r  t,- E c c e lm o  d e  ,R o m a n o , 
re c e n  p a sa r e l l y f e  d  t  Z  P ™ id a d e s  9 “  Pa '
c e g a n d o  a  lo s  n iñ o s  an te  l o w ' T n f ^  h u m a n a , m u tila n d o ,
' a  n a riz  y  lo s  s e n o s  d e  l a ,  1  t  T  m a d re s ’  a t a n d o  
V E R O N N E .)  C o n  C a r lo s  Hp A •' (  ,  e y r6 : P A D O U E  E T  
p e n o s a  e n  Ita lia  e n  d o n d e  ni w  s itu a c ió n  e ra  m u y

i r a * ' -  
' ■ S m v í s ¿ r s : F f  ,od“

a
c iu d a d  d e  A gu sta . O r d e n ó ' n i ,e  f V e c u c i o n  d e  la  p e q u e ñ a  
c íó n  d e  e d a d  o  s e x o  N o  sp l i e  i P a c i e s e ,  s in  d ist in -

s i m t ' s y S S  r ¿ , “ -  
a s a s  v  - ®  r s -r  s s s r z s g
™.=30opg»Z™ i  h*b“" sM° *»-
ju stifica  n i h a c e  j u s t i f i c a b f e N o  CrUe' d a d  <Ju e  n a d a
tra n jero  y  t o d o  lo  mi#» c p e rd o n a ro n  a n in g ú n  e x -

H ado s in  m is e r ico rd ia , e x c e p tu a n d o  í f n  “  k "  ÍS' a  fu é  d e g n '
s o n a s : u n  p ro v e n z a l, C u l l l e S  d e  P o r T i ? ^ 0 ’  *  dt>S P« -

™ ^ T ’ r f  h a b ía  h e c h o  q u e r e r  po! s L q U ,en :  en SUe q u id a d . E l o tro , F e l ip e  S ea la m K r P°  u m o d e r a c ió n  y  su 
N assa, q u ie n  h a b ía  a d q u ir id o  una ’ g  e r n a d o r  d e l v a lle  d e  
d u ría . M u jeres , q u e  l o f  fr a nCeses  d e  S ab ¡-
p osas , y  q u e  e n  su v ie n tre  tía fe  n i ‘ o n \a d o  c o m o  es ­
fu e r o n  d e sv e n tra d a s  y  su s  h iin s a * P6j °  ,  fe c u n d id a d , 
se  la n za ro n  a los  p e r L a  ? „ ° ! L a rra n ca d o f  d e  su s  en trañ as 
n o  q u e d a s e  n a d a r e  ú n a  r a í  ’* t¡erra  de S icilia

1 1 2  p- 8 s S tCnnlnadm-
ca p ita n e s  d e  su  t ie m p o » , e l  q°ue r c u n a ^ F l '05 " máS gra n d e s  
e l s a q u e o  d e  las ca sas  v l u e g o  e l  u Z ^  T " 0 ^  ° rS a n izó  
se  e n c o n tra b a  e n tre  e llas  Seise,Vñ* ° : 3 ca s a  d e  D a nte
p orta d a s . O tras, en tre  la s  n , »  !  p e rso n a s  fu e r o n  d e - 
d r e  d e  P etra rca , fu e r o n  c o n r le r  a ,)encon lraI:,a  D a n te  y  e l  p a - 

(S ísm o n d í: H IS T . D E S  R E P . I t J u e N N E S , í x í f  SUmaS'

L E N G n i ) CÍ0S'  (A C h m e d  A r a b e h a d : H I S T O R Y  O F  T I M U R -  

F ra n c ia , q u ie n  a ta có  una “  D? u g u e ,s Q u ie re t , a lm ira n te  d e

Bretañaflas P^  ' a SUCesión de
ra n d e . L o s  e s p a ñ o le s  Í Z r t  m a rch a ro n  s o b r e  G u e -
re s iste n c ia  d e  los a ses iad os  v  n^rl'P  3 -PeSar d e  la  v iva

v a n , » .  i  f e ”  r , z ° p p m

d a d .»  D e s d e  h L i l  m  , r W  =?  COnS,gulen,te  ta” ‘ a Cristian-

“ «  neSab,mk “ « í ' X L d ó

s s  « u s s s - i  v n h r F H ” ' !
g r a n d e  c o n tr a  lo s  fra n ce se s  el aup°ps ‘ !e  f  .fIa m e n co s  e ra  
in g le se s  n o  e r a  m e n n r  Fn’ó  l, “ 5^  ten ian  co n tr a  los  
E u s ta ch e  d e s  C h a m D S  e l  m íe 3013 i  c u a n d o  e l p o e ta  
m a b a  su q u e r id o  m a ^ t r o  v Z  qUC C d st in a  d e  ^ s a n  Ua- 
g ló fo b a :  °  y  a m ig 0 ’  co m p u s o  esta  b a la d a  a n -

n , g Ú n , e l , B r f ¡ ? ’  ^  l a  i s l a  d e  l o s  g i e a n t e s  
Q u e  d e s d e  A l b i ó n  l l a m a d a  S

*  * *

mundo con kTm LoT^m das í f í f  qU6 VÍn° al
p n  oriental fué seguramente i u s J f e  ® Sa,ngre‘ Esta ima' 
la cual hizo perecer a más de 80 (¥>n' k u ° J  crueldad con

e x c e p tu a n d o  ,  P ^ . S  í f e

J a l  K a r a k o r o u m  « í  ' n o Z ^ A  S e  t s d e  Sü
rea , S i b e r i a ,  C h T n a  T ? b T n t l  / ' V Z -  d e n G ( , b i -  > * s t a  C o -  

r a l  D o u g l a s  M a c  A r  h u r  ¿ Í  í ;  f a ,‘  EZ g e ^ -
Piel»™ *  i , S t V L ”
e n  e l  m u n d o  i r  h n n  ^  b a t a l l a s  q u e

s »  « i » ,  w b S , * s  Í S b S T " M  G“ -
v e n e r o  d e  i n c a l c u l a b l e  r i q u e z a  d p  L Í T  f  arm<W 
m á s  a c e n d r a d o  o r o  d e l  n n , .  . . “ o n d e J ¡ x t , <‘ e r  g r a n o s  d e l  

M u l l e r :  « G e n g i s  K a n  J r e Z Í L Z  ^  P ° r  E í / 'CÍ"
A S I A .  1 9 4 2 . )  ( N .  d d  r /  e  l a  S u e r r a  l o t a < -“  R e v i s t a
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fo rm a s  m ás a c t iv a s  c o m o  e n  1403 , e n  q u e , d ic e  un cron ista  
(M o n stre le t : C H R .,  L .I ,  c .  15) « e l  m a risca l d e  F ra n c ia  y  los  
m a estros  a rb a la str ie ros  r e u n ie ro n  1 2 .0 00  c o m b a t ie n te s , los 
cu a le s  to m a ro n  e l p u e r to  d e  H a r e fo r t , e n  In g la terra , s a q u e a ­
ro n  las ca sas , d e s tru y e n d o  t o d o  e l p a ís  a  fu e g o  y  e s p a d a .»

E n  e l  m is m o  t ie m p o  (1 4 0 3 ), e l  m a risca l B o u c ic a u lt , fu é  
a  las co s ta s  d e  S ir ia  y  s e  p re s e n tó  d e la n te  d e  B e r ita . L o s  
v e n e c ia n o s , q u e  ten ía n  u n  c o n ta d o r  im p o r ta n te  e n  a q u e l 
p u e r to , se a la rm a ro n  m u c h o , y  e n v ia r o n  u n  e m isa r io  a  b o r ­
d o  d e l  b a je l  m a r is ca l, p a r a  q u e  la  c iu d a d  n o  fu e r a  s a q u e a ­
d a . B o u c ica u lt  lo s  t ra n q u iliz ó  c o n  b u e n a s  p a la b ra s ; p e r o  
n o  ta rd ó  m u c h o  e n  d e se m b a rca r  y  to m a r  la  c iu d a d : fu é  sa­
q u e a d a , las r iq u e z a s  d e  los  v e n e c ia n o s  p illa d a s  y  u n  m a ­
risca l d e  F ra n c ia  trató  a B erita  c o m o  T a m e r la n  h a b ía  tra­
ta d o  a  A z o v  (D a r u : H IS . D E  V E N I S E , t, II).

«  * *

1 4 1 8 : la g u e r ra  en tre  v e n e c ia n o s  y  las trop a s  d e l p a tr ia rca  
d e  A q u ile o  re v is te  p a r t ic u la r m e n te  u n  ca r á c te r  cru e l. S e  
c o m e t e n  d e  a m b o s  la d o s  cu a n tio s o s  d a ñ o s  y  rep resa lia s  aún  
m ás h o rr ib le s . E l g e n e ra l d e l  p a tr ia rca  h iz o  m a ta r a  los  
s a q u e a d o re s . E l  g e n e ra l v e n e c ia n o  c r e y ó  v e n g a r  su  e jé r c ito  
c o r ta n d o  la  c a b e z a  d e  5 0  ca m p e s in o s , h o m b re s  y  m u je re s , 
e n  lo s  a lre d e d o re s  d e  U d in a . (D a ru : H IS . D E  V E N I S E , t. 2 .)

E n  1 4 2 1 : e l  r e y  d e  In g la te rra  a s e d ió  M e a u x . L a  g u a rn i­
c ió n  d e  esta  c iu d a d , q u e  d e s d e  h a c ía  m u c h o  t ie m p o  c o m e ­
tía  cu a n tio s o s  d a ñ o s  p o r  lo s  a lre d e d o re s , e ra  m a n d a d a  p o r  
« v a l ie n te s »  ca b a lle ro s . E ra  e l  m ás  r e n o m b ra d o  e l b a s ta rd o  
V au ru s , cu y a  in tre p id e z  y  fe r o c id a d  e r a  c o n o c id a  d e sd e  le ­
jo s . A l c a b o  d e  s ie te  m e se s  la  c iu d a d  f u é  to m a d a . T o d o s  lo s  
in g le se s , e s co ce s e s  e  ir la n d e se s  q u e  s e  e n c o n tra b a n  e n  M e a u x , 
c o n  lo s  fra n c e se s , fu e r o n  c o lg a d o s . T o d o s  lo s  h a b ita n te s  fu e ­
r o n  e x p u lsa d o s  o  e n c a r ce la d o s  y  su s  b ie n e s , m u e b le s  e  in ­
m u e b le s , c o n f is c a d o s . (P h . L e  B a s : D I C . E N C H C L i., t. X , 
p á g in a  649 .)

E n  1 4 3 5 : lo s  in g leses  s e  a p o d e r a r o n  ig u a lm e n te  d e  S a in t- 
D e n is . D e s d e  q u e  fu e r o n  lo s  a m os  d e  la  c iu d a d , para  v e n ­
g a rse  d e  los  h a b ita n te s  y  n o  te n e r  c e r c a  d e  P arís  u n a  c iu ­
d a d  e n  d o n d e  p o d r ía n  e s co n d e r s e  su s  e n e m ig o s , sa q u e a ro n

la s  ca sa s , d e m o lie r o n  lo s  m u ro s  e  h ic ie ro n  d e  a q u e l lu g a r 
u n a  s im p le  a ld e a  ca m p e stre . (D e  B aran te : H I S T . D E S  D U C S  
D E  B O U R G O G N E , t. X I I ,  p .  96.)

1 4 4 7 : la  c iu d a d  d e  D o le ,  F r a n c o -C o n d a d o , e n to n c e s  p ro ­
v in c ia  e sp a ñ o la , es  tom a d a  p o r  lo s  fra n ce se s  so rp re s iv a m e n ­
te . F u é , d ic e n  lo s  h is to r ia d o re s , u n  d ía  te rr ib le  p a ra  esta  
c iu d a d  q u e  se  lla m a b a  la a le g re  y  q u e  s e  la c o n o c i ó  d e  
n u e v o  c o n  e l  n o m b re  d e  « d o l ie n t e » .  L o s  h a b ita n te s  fu e r o n  
m a sa cra d os , los  m u ro s  arrasad os  y  las ca sas  q u e m a d a s . V a ­
rias c iu d a d e s , c o m o  P o lig n y , S a lins, e t c ., fu e r o n  tra tad as  c o n  
la  m ism a  c r u e ld a d . L a  p ro v in c ia  p e r d ió  la  m ita d  d e  sus 
h a b ita n te s . (P h . L e  B as: H IS . E N C Y C L ., t. V I I I ,  p .  4 51 .)

*  *  *

E l 2 4  d e  m a r z o  d e  144 9 , la  c iu d a d  d e  F o u g e re s  es  a sa l­
ta d a  p o r  F ra n c is c o  d e  S u rie n n e , a v e n tu re ro  a ra g o n é s , a l ser­
v i c io  d e  In g la terra , q u e  p r o v e ía  su  su b siste n c ia  p o r  la v io ­
le n c ia . A q u e lla  c iu d a d  era  e n to n c e s  r ica  y  m u y  co m e r c ia l , 
p u e s  s e  h a b ía  a p r o v e c h a d o  d e  las la rga s  m iseria s  d e  sus 
v e c in o s . L o s  a v e n tu re ro s  p illa r o n  hasta  las ig les ia s , m ata ron  
a  m u ch o s  c iu d a d a n o s , v io la ro n  m u ch a s  m u jeres  y ,  a ca m ­
p a d o  a llí, e m p e z a r o n  a d e v a sta r  la  r e g ió n . S u r ie n n e  p a só  
lu e g o  a l s e r v ic io  d e  F ra n c ia , s in  q u e  s e  le  d e m a n d a se n  
cu e n ta s  p o r  su s  hazañ as. (P h . L e  B as: D I C .  E N C Y C L ., 
t o m o  V I I ,  p . 2 53 .)

146 6 : T re in ta  m il  fra n ce se s  ca s tig a n  a la  c iu d a d  d e  D i -  
nan t, q u e  n o  q u e r ía  s o m e te rse . L a  g u a r n ic ió n , e sp a n ta d a , 
h u y e . L o s  h a b ita n te s  se  r in d e n  a  d is c re c ió n . A b r e n  e llo s  
m ism os  la s  p u erta s  d e  la  c iu d a d . A l  e n tra r  las tro p a s , esta  
in fe l iz  c iu d a d  fu é  sa q u e a d a  d u ra n te  tres d ía s  y  lu e g o  s e  la  
in c e n d ió . L a s  m u jeres  y  lo s  n iñ o s  fu e r o n  e x p u ls a d o s  d e s ­
n u d o s . O c h o c ie n t o s  h a b ita n tes , a ta d os  d e  d o s  e n  d o s , fu e r o n  
p ie c ip it a d o s  i  ia  M e u se . (P h . L e  B a s : D I C . E N C Y C L -, 
to m o  V I ,  p .5 5 2 .)

S. V E R G I N E
( T r a d .  V l a d i m i r  M u ñ o z . )

( C o n t i n u a r á . )

LA EDUCACION BEL ««>»»■
5 . —  L O S  P A D R E S  Y  E L  N I Ñ O

L primero y más importante paso de la 
educación es dado en el círculo de la 
familia. Esto que ha sido siempre y en 
todo momento comprendido por la Igle­
sia Católica, sólo recientemente se le 
ha dado carácter «científico» por medio 
del psicoanálisis. Sólo una tradición 
de educación que por siglos ha contri­
buido a cultivar la virtud intelectual a 

expensas de la virtud moral piído haber ignorado tan 
importante consideración. Los exponentes de esa tra­
dición que usualmente no han tratado con niños hasta 
que éstos han alcanzado una edad de siete u ocho 
años, han intentado entonces, y  a menudo en vano, 
«moldear el carácter» de aquellos confiados a sus 
cuidados; pero la verdad es que «los pequeños seres 
humanos son frecuentemente productos terminados 
dentro de su cuarto o quinto año, y  sólo poco a poco

revelan en años posteriores, lo que yace encerrada 
en ellos». (Freud, «Introductory Lectures on Psycho- 
analysis, 1922, p. 298.)

No es posible estudiar las implicaciones del psico­
análisis sobre la educación sin llegar a convencerse de 
que ellas son de capital importancia y  que es baladí 
el discutir las teorías de la educación para la segunda 
etapa de la vida del niño hasta que hayamos tomado 
medidas razonables para la primera fase durante la 
cual el niño aun es dependiente de los padres y en 
que encierra el peligro de la enfermedad neurótica... 
La educación tiene que abrirse paso entre el Scylla 
de dar paso al libre juego de los instintos y el Cha- 
rybdis de frustrarlos todos. A menos que el pro­
blema sea enteramente insoluble, ha de existir una 
gran parte abandonado a sus cuidados. El que esto 
cuidado esté inspirado a menudo por un favor des­
interesado no es una garantía suficiente de su efi­
ciencia. Los niños, psicológicamente hablando, pue­
den ser echados a perder por medio de la benevo-

Ayuntamiento de Madrid



1360
C E N I T

S a V  t

¿ r r S Z “  ~denados a la conformidad resistencia, sino con-

j s s n  s v  ,afamilia, práclicamente con el padre ¡ °  t  Pero éste la7n p«uie o la madre.

I l l f i i f ü

m m m imam 
m m m

m m
encuna V** ed-UCaCÍÓn debe * *  considerado*hoy* día'

S M f y t s ,  r s z s ~ ¿ : v t 3 "
« p re s e n ta  c n e .t i f a  de la  " á ñ c , « „  p r S n . r , .  ^

S t  “ a  S ^ V S S f c  “H r x

p p í i S S f ;

P M T c te fd V e ”  n w V í ó ™  a<len,4s, <‘0 tad“  de dls-

S f t £ Í ? Í S
o .? í<?e“ S erde°caa/ , rS„,ia„CUenl"  ^

ciobnesdS a ps°I dedUCÍr d¿ ,as más <**“ «> indica- 
cerebro; ' qUG PaS“  en su aún 110 formado

moC,tfemp0;la CanUdad *  afeCC¡Ón neCeSaria *  al “ <•*■ 

E s í raccPsoarí, T  grad° de aul0,idad e s t iv o .

Pr° ble-  -  desprende*do- 
entre los Jadres y  désSúTs , ™ eralf ente establecida 
de la familia « f j  a extensíva al círculo

m m m
m w m m

w m m ^ 7 ¿

ü i s f ü P

6- —  E L  M A E S T R O  Y  E L  N I Ñ O .

la carga sobre los hombros del maestro individua/:
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es decir, no exisle un sistema de ducación psico­
lógicamente simple y correcto, sino solamente la 
posibilidad de fomentar una verdadera relación en­
tre el maestro particular y sus alumnos. Esto está 
en consonancia con la doctrina general del psico­
análisis que es una psicología de los individuos. (La 
psicología del grupo debe buscar otro nombre, tal 
como filoanálisis.) La suposición, desde luego, es una 
suposición realista, pues por mucho que pueda ser 
influenciado un niño por el medio particular de 
una escuela o por los aspectos generales de una dis­
ciplina cualquiera, el canal a través del cual esta 
experiencia penetra en su mente es siempre el maes­
tro particular. Esto es debido, no solamente al hecho 
de que la función evidente del maestro es la de me­
diar entre su alumno y el mundo exterior, sino 
más aún a ese proceso de identificación a que me he 
referido ya el cual es un mecanismo psicológico 
cuya existencia y alcance ha sido revelado por el 
psicoanálisis. Esta «expresión temprana de un lazo 
emotivo con otra persona» (el niño con su padre, por 
ejemplo), pronto adquiere complejidades debido a 
lo que llamaríamos normalmente actitudes subjeti­
vas (ejemplo: el deseo del niño en «ser igual» que 
su padre y el deseo ai mismo tiempo de «dominar» 
a su padre). Sin perderse en detalles sobre todas las 
complejidades que se derivan en el círculo de la fa­
milia, es obvio que cuando el niño deja el círculo de 
familia, para ir a la escuela, se le presenta una 
nueva situación al encontrar allí otro adulto con 
quien tiene que poner en práctica un nuevo lazo 
emotivo. El resultado, en la mayoría de los casos, es 
una transferencia —parcial o completa— de los sín­
tomas de identificación de padres a maestro. Inci- 
dentalmente, otros niños sufren la misma transfe­
rencia, de «diferentes» padres al-  «mismo» maestro, 
y este lazo mutuo es el núcleo del primer «grupo» en 
cuya unidad está propenso el niño a participar. Un 
grupo primitivo de esta clase es un número de indi­
viduos que ha substituido su propio y mismo ob­
jeto por su ego ideal y  por consiguiente se han 
identificado los unos con los otros en su ego.» (Freud, 
Group Psychology and Analysis of Ego.) Esta es la 
situación de que ha de aprovecharse el maestro, y 
es precisamente una situación que requiere tacto 
y benevolencia infinitos. Ella degenera fácilmente, 
de su parle, en una actitud de dominio y de la parte 
del niño, en un estado de hipnótica dependencia. (El 
paralelo en la esfera más amplia de la política será 
obvio.)

Durante el curso de este cambio de absoluta de­
pendencia e ideal de identificación con el padre, hay 
establecido en la mente del individuo lo que Freud 
ha llamado el «super-ego». El elemento «ideal» está, 
como anteriormente, separado del padre físico, y 
llega a ser la consciencia del niño en desarrollo, su 
facultad de observación y objetivo moral. Freud 
mismo ha observado que «durante el curso de este 
desarrollo, el super-ego también recoge la influen­
cia de esas personas que han estado mezcladas en 
la crianza del niño y a quienes él ha considerado 
como modelos ideales». (New Introductory Lectures.) 
Esto da al maestro su única posibilidad para lo que 
se ha llamado «formación de carácter». Desgracia­
damente, como también señala Freud, padres y

maestros muy a menudo están desinteresados en es­
ta situación. En vez de enseñar a los niños una mora­
lidad racional, «siguen el dictado de su propio super- 
ego»... En la educación del niño son severos y exigen­
tes. Han olvidado las dificultades de su propia niñez 
y se congratulan de poder idenlificarse al fin con sus 
propios padres, quienes en sus días les sujetaron a 
restricciones tan severas.»

En este sentido, no meramente los vicios, sino tam­
bién los prejuicios y las anomalías psicológicas do 
los padres, son pasadas a los hijos de generación en 
generación.

El buen maestro es aquel que es capaz de romper 
esle círculo vicioso y establecer una completa rela­
ción personal con sus alumnos, una relación qua 
esté basada en el amor y la comprensión para la 
personalidad singular que le ha sido confiada a su 
custodia. Tal maestro no intentará imponer a sus 
alumnos las concepciones arbitrarias de ~ «bueno» y 
«malo», que el niño es incapaz de sentir o compren­
der (y que por tanto conduce a un estado de ten­
sión y de desunión que es origen de neurosis).

Hará caso omiso de todo el sistema de «hacer 
creer» con sus recompensas y castigos, sus limita­
ciones e impedimentos. En su lugar tratará de esta­
blecer una relación de reciprocidad y confianza entre 
él y sus alumnos, y  una relación de cooperación y 
apoyo mútuo entre todos los individuos confiados a 
su cuidado. El maestro debe identificarse con el 
alumno en el mismo sentido y grado en que el alumno 
se identifica con el maestro, y debe esforzarse en pre­
sentar este proceso a los ojos del alumno, más cons­
ciente de lo que sería normalmente. Lo que hace 
falta es dar y lomar de la relación mutua. El niño 
tiende a crearse su parte de esta relación en el curso 
de su desarrollo: de parte del maestro hace falta 
una resolución más premeditada, pues ha de iden­
tificarse realmente con la otra persona y sentir y 
hacer lo que él hace. El maestro ve la situación des­
de ambos ángulos, el alumno desde uno solo. De esta 
forma el maestro progresivamente aprende a distin­
guir y a prever las necesidades reales del alumno, 
y sólo de esta forma es posible para él realizar esas 
tareas que Freud asigna al maestro; el darse cuenta 
de las disposiciones del niño, comprender su desarro­
llo mental, amarle y conservar autoridad efectiva so­
bre él.»

H E R B E R T  R E A D
( C o n t i n u a r á . )

N O T A
( X ) .  G o d w in , e n  u n  e n s a y o  « D e  la  O b t e n c ió n  d e  C o n ­

f ia n z a » , h a c e  t ie m p o  e x p r e s ó  e s ta  v e r d a d  c o n  p a la b r a s  q u e  
a ú n  n o  h a n  p e r d id o  n a d a  d e  su  in t e r é s  s o b r e  l o  q u e  e s ta ­
m o s  d is c u t ie n d o :

«Si un hombre quisiera poseer la máquina más poderosa 
aplicable al fin de la educación, si buscara el terreno donde 
apoyarse desde donde le fuera posible mover toda la subs­
tancia del cerebro, probablemente lo encontrarla en la sim­
patía. Gran autoridad no es necesariamente un tópico de 
abuso. Un preceptor inteligente probablemente querrá estar 
en posesión de una gran autoridad sobre la mente de su 
alumno, aunque la emplee con parsimonia y modestia. El 
buscará por todos los medios dignos ganarse su confianza, 
para que los puntos de contacto entre ellos puedan multi­
plicarse de una forma más extensiva, para que no sea con­
siderado por su alumno como un extraño de la corte exte­
rior del templo, sino que su imagen misma pueda mezclarse 
con sus £,ozos y hagan de ella ¡a compañera de sus recreos» 
(Enquner, Godwin).
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U n  e j e m p l o s  M O N E G R I L L O
^ ° , . se acePla «1 Principio d* a„e

H H 3 # Í P
cuando se sostiene el crU er/o^06101’18 y futurisla; 
a constituyen los hechos sin vJ m6 , ? ejor teoría 

lizan quienes la sostienen- cuando que rea‘
Caclyle, que ]a posesión d¿ ? « , conviene, con
carece de valor mientras ni « mfJüres convicciones 
ción, forzoso es reconocer £  „r . lransf0I™ a en ac- 
como vehículo de t r a n s f o r m é lmP°rlancia que, 
se realiza por pac o r i f S  Ó.n S0C,al- tíene 1° que 
un mismo problema. D ichas^M ní08-mteresados en 
sobre todo, en muchos mirtSL i .  CMmes abundan, 
e ‘gnorados, de reducido * S desconocidos
ello, tomado globalmeme o Z r  L r r  ^ 1 0 0 - T o d o  
a mi juicio, la estampa v iv í deí a? ’ consliluye,

s r s r amar  vida ^ a s unt ' ¡ : i oa
en la vida^rura? español? n o s l í a T  abundan
sitiva y necesaria. Así n’ués t r * t  / ?  labor P°-
estas líneas, de la f o l i a  m ! e Pcrfi,ar en
Posible, la estampa de la vid» t  SUC? ' a -v verídica 
de Aragón, la cual conozco n .T ' f 81 de un Pueblo 
tarse de mi pueblo natal°ZC°  Perfectamente por tra-

fie r o -  f s nombre °d im i rfut ivo8\ievid' °  i q“ e me r° ' 
Afonegros a cuya comarca n ’ i a singular, de 
fué dado a causa de la n e g ru ra «C' ESle nombre le 
pos tuvieron sus montes pof.ladn que-,en otr°s tiem- 
Montes negros era el nombro nso arbolado.
marca, de lo que derivó N , ,lginal de dicha co­
se obtuvo el diminutivo do . .  peIativo de Monegros v 
hubiéramos H  E °  A  ?  actualmente
«teniéndonos al co Or¡do t  i  PUebi°  y comarca 
que llamar a é s t a a u ^ a  M o n „ f°nteS'  ,endrí™  
quillo al primero- tal ™ a Monblancos y Monblan- 
desolador que aquellos ofrerpri^rf6̂  blanquecino y 
ción del arbolado e ecutada f ebldo a ia destruc- 
y  a veces inconsciente, deí hom bre"^110 desp¡adada- 
lempos. Pero va siendo h o J  i al correr de los 
estas disquisiciones e t i m o S v í  ^  pon« ani°s «n  a 
nos aprestamos a d escrX  gón l  S° bre el nombre y 
figuración geográfica del pueblo 1 ,7“  eas’ ,a con' 
las características particulares « ! !  f ? " 10 alg-unas de 
jor comprender los hechos «n i 1 rece' Para me- 

•Monegrillo, pueblo de h^ rqucrelnos referir.
- a  unos 35 kilómetros de dicha c f a K  ^  , f aragoza 
en la vertiente sur de una d ludad~  esta situado 
'a Sierra de A l e u d e  El doe- ^  ‘ éimino municipal se

extiende sobre unos 8 ó in i - ia  
Jugar donde se encuentra o n o í et,ros alrededor del 
serio de configur^Vm p d Z  '^ 0 el vetusto ca- 
aurcados por amplios vállet e  ,'°S mon|es están
Alcubierre, van d iS yS dS , ^  ^  ,a Sierra de
hacia el Ebro, cuyas águis' rn® , Planicies extensas 
cual coloquio sentencioso do susurro permanente, 
rren lánguidas e im p ertu íb a h lP ^  hecb jeera, d*scu- 
del término por el lado m í  Ó! 3 Un°o 10 kilómetros 
bridas, en el fondo Je T o s >SUS Uerras 80,1 
poco más suaves y frescas en í t  n  ?  t0d° ’ y  u«  
entre valle y  valíe L - l  don» d ?  altlPlanos situados 
de unos 800 habitantes ía  mavop 6 SU P° b,ación 
les estaban al servicio de un ^  ,Par‘e de ,os cua- 
cuyo cacicato se encontraba o? terrateniente bajo 
cía más de ia m it a d T !a  í r0n : A é' Pertene' 
cío de la vivienda del citado noofi privada y  un ter- 
tierras del término pueblo. La mitad de las

nales d ^ c a ^ p S ^ V r  m° nteS beneficiaba el cacique mavor v  J ^ y °  usufructo se 
Pequeños, únicos propietarios’ rio caciques más
1929, gran parte d e T  pr "  ¡edíd* Anles de'
era dedicada al pastoreo P dad md'vidual también 
bido a las pocas /  !  -  Permanecía inculta, de-
tivo intensa ** que podían -dedicarse al cul-

la langosta?’ e f ^ S n ^ ' r u í a f v ^ f 3 h0"  , íorestal’ 
nicaciones, fueron v son J  a a de comu-
abatido sobre aquellas tierras ’ ríoufsim888 qUG Se han 
a condición de procurarles un , .q ls,mas en el fondo, 
elevado del q u e V n e ^  o I Z i w T ?  ^  " UVÍa 
cederá mediante la construcción d C0Sa ha'
del canal del Alto Aragón C o ® , na bifurcación 
hay seguridad de cosechar Jh. i r,eg0 al año
de excelente calidad abundantes cereales y

».c«ao . r , dt ' S “ * , g ‘  '*  ía“ *
pueblos que se encuentrl’n Ón ,<;0m0 en todos ios 
el factor más influyente' en i dná,0gas condiciones, 
propiedad. Por tal motivo l !  concentración de la
que engendraban su p 7viiegio siod° reS d° Causaslos grandes terrateniemrs 5 ?’ SlemPre se opusieron 
de comunicación, a pesar de a consl,'ucción de vías 
ciones el candidato «me ¡ L en liempo de elec-
sólo la pronta construcción de laT círre i0^ 6^ 686’ n°  
manente proyecto sino mm lo  ?  carreteras en per- 
aunque no hubiese lio x-¡ ambien la del puente,
Jestia de percatarse de ello’T a  ^sófo ' f maban la m°- 
hacer el ridículo. En cuanto a fueS(? Para no
que no despreciaban el uso de lí°f pr°Pletarios, aun- 
ción modernos, prefería * . ím -  108 de iocomo'-
caballo v el cárruaip l i  en su feudo el

cTo m ° u n iS 8. PermÍU1' W Ur c o ^ i ~ í

¿ t sP„ r rpeqr s
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tal ambiente no había posibilidad de desenvolvi­
miento sin someterse a la voluntad y a los caprichos 
caciquiles. Juicio certero, en efecto, pero la sumisión 
no es siempre mansedumbre, no es prueba irreba­
tible de que se acepte de buen grado. Tal era el caso 
del pueblo que nos ocupa.

Ya en los inicios del siglo XX se constituyó en 
Monegrillo un sindicato agrícola bajo los auspicios 
y la orientación de Don José Borruel —el «maestro 
de Lanaja»— que era uno de los discípulos más pre­
claros del insigne polígrafo Joaquín Costa. El princi­
pal objetivo de este sindicato era, además de posibi­
litar la defensa de los obreros contra las exigencias 
patronales, procurar a cada una de las familias del 
pueblo una parcela de terreno en la que poder plan­
tar viña o cultivar cereales. Ello podía lograrse me­
diante la roturación de una partida de monte comu­
nal. Y fueron tan convincentes las razones aportadas 
por Borruel, fué tan firme la convicción que mostró 
al defenderlas, tan clarividentes y certeros los con­
sejos en cuanto a la acción a desarrollar, que poco 
tiempo después el monte fué roturado, las parcelas 
hechas, las viñas plantadas. Los caciques monegri- 
llenses sufrieron la primera derrota a pesar de que 
las fuerzas coercitivas del Estado acudieron en de­
fensa de sus intereses. Nadie pudo detener aquella 
avalancha popular, cuando, el pueblo entero, imi­
tando la gesta de Fuenteovejuna, se decidió a actuar 
de forma viril, aunque sin violencias.

Desgraciadamente, confirmando el pensamiento de 
Ganivet, según el cual los españoles somos capaces 
de hacer grandes conquistas pero incapaces de con­
servarlas, la que nos ocupa no pudo ser mantenida 
por mucho tiempo. Las amenazas del cacique hicieron 
pronto mella en los timoratos y empezaron las defec­
ciones, bien por servicios debidos, bien por ventas 
vergonzosas y  deshonestas. La filoxera atacó las vi­
ñas en el mismo período y fué una aliada casual pero 
de gran utilidad para la burguesía. Y el pueblo sufrió, 
a su vez, la primera derrota, quedando malogrado el 
intento constructivo y emancipador que con insupe­
rable ímpetu iniciara.

El Estado tomó entonces posición pública decla­
rando ilegal la ocupación del monte. Las represalias 
contra el espíritu comunalista no se hicieron espe­
rar. Una de ellas, la más chocante —por lo generali­
zada—, consistió en prohibr la costumbre ancestral 
de juntar todas las cabras de los vecinos del pueblo 
en determinado lugar, donde las recogía el pastor 
comunal, para llevarlas a pacer al monte, comunal 
también.

La socarronería popular, el ejercicio de la crítica 
mediante la canción y el chiste, tan propia en los 
españoles, se vengó y se burló de las antedichas me­
didas represivas y por todas partes se oía entonar, 
entre otras, las siguientes canciones:

E n  M o n e g r i l l o ,  s e ñ o r e s ,  
s u c e d e n  c o s a s  m u y  r a r a s ,  
n o s  h a n  q u i t a d o  la s  v i ñ a s ,  
n o s  h a n  q u i t a d o  l a s  c a b r a s .

C u a n d o  v i e n e n  e l e c c i o n e s  
s e  n o s  p i d e  i r  a  v o t a r  
p o r  u n  t r a g u i c o  d e  v i n o  
p o r  u n  p e d a c i c o  d e  p a n .

Y  si pedimos trabajo, 
tierra propia y carreteras, 
se nos contesta diciendo 
que vayamos a la m....

Pero el ejercicio de la crítica no bastaba a aquellos 
campesinos, que son realistas por excelencia. Había 
que volver al ataque para sacudir el yugo del cacique 
y  procurarse un desenvolvimiento de vida indepen­
diente. Y, tras haber observado un compás de espera 
largo de cuatro lustros, algunos elementos inquie­
tos consiguieron reconstituir el sindicato agrícola. 
Este no tenía colorido político. El hecho acontecía 
en las postrimerías de la dictadura primorriverista.

Ocurrió entonces que algunos industriales y  tra­
tantes en caballerías ofrecieron ventas a crédito lo 
que permitió adquirir mulos y útiles de labranza, 
facilitando los designios de aquellos rebeldes en 
potencia, dispuestos a probar que también lo eran 
en esencia. Una noche se adoptó el acuerdo de ir a 
roturar el monte comunal. Y dicho y hecho. Al día 
siguiente, todos los que se habían concertado para 
llevar a cabo aquel plan, salían con sus yuntas hacia 
direcciones distintas', dispuestos a tomar la parte 
que les correspondía en el disfrute de la propiedad 
comunal.

El Estado, a instancias de los caciques, intentó opo­
nerse con sus fuerzas represivas a la acción directa 
aplicada por los labradores. Nada consiguió. Tam­
poco se ocasionaron disturbios ni violencias. Los cam­
pesinos monegrillenses, convencidos de que el arma 
más eficaz e incisiva contra la autoridad es la desobe­
diencia, salían al campo dispuestos a todo, menos a 
justificar con su actitud una represión sangrienta. 
Ya perderían continencia los leguleyos y  los esbirros 
de la autoridad ante la serenidad imperturbable y la 
perseverencia del pueblo. Y así fué.

Muchas veces, los campesinos habían de volver con 
sus yuntas al caserío escoltados por la guardia civil 
que, aplicando una muy singular jurisprudencia mu­
nicipal encarcelaban el arado, no al arador. Pero 
inmediatamente, con tozudez aragonesa éstos vol­
vían de nuevo y a distinto lugar, a arar los campos 
incultos.

Ni la fuerza pública ni las intrigas de la burguesía 
pudieron nada contra la avalancha popular que, sin 
alborotos y con perseverancia tomaba posesión de 
sus derechos, cumpliendo un deber social. Hubo que 
dejar hacer. Al llegar la República no tuvo más re­
medio que dar estado legal a la conquista directa 
realizado por el pueblo, conquista que aún hoy, bajo 
el régimen franquista, es respetada y considerada 
como cosa inamovible, inviolable.

El pueblo no ha estado más a la merced de los 
caprichos del cacique, Aquella acción se ha revelado 
saludable y es digna de estímulo. Es ésta una con­
quista, por propio impulso de los interesados, de las 
que Alaiz llamaría sin vuelta atrás. Producto do la 
firmeza en los propósitos, utilizando el arma terrible 
y eficaz de la DESOBEDIENCIA es, además, el reflejo 
exacto del carácter y  la esencia de la vida vecinal 
en muchos pueblos de Espada.

J. B O R R A Z
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S e r v ic io  de ¡Lib r er ía  
í i  M o v im ie n t o

C O L E C C I O N  « C L A S I C O S  E B R O »

L a  c o l e c c i ó n  m á s  a p t a  p a r a  l a  e n s e ñ a n z a  s e c u n d a r i a  y  u n i ­
v e r s i t a r i a .  T o d o s  l o s  v o l ú m e n e s  c o n t i e n e n  u n a s  150 p á q i n a s  
c o n  i l u s t r a c i o n e s .  C a d a  t o m o  h a  s i d o  s e l e c c i o n a d o  p o r  u n  a u t o -  
r i z a d o  c a t e d r á t i c o  o  b i b l i o t e c a r i o ,  l l e v a  a b u n d a n t e s  n o t a s  y  v a  
p r e c e d i d o  d e  u n  e s t u d i o  s o b r e  e l  a u t o r  y  s u  o b r a ,  d e  u n a  « N o t i ­
c i a  b i o g r a i i c a »  y  d e  u n  a r t i c u l o  s o b r e  e l  ( .M o m e n t o  h i s t ó r i c o »  
e n  q . i e  v i v i ó  e l  a u t o r .  P r e c i o  d e  c a d a  v o l u m e n :  170 f r a n c o s .

T i r s o  d e  M o l i n a :  E L  C O N D E N A D O  P O R  D E S C O N F I A D O
(t e a t r o ) .

L o p e  d e  V e g a :  P O E S I A  L I R I C A  ( v e r s o ) .
J u a n  d e  M a r i a n a :  H I S T O R I A  D E  E S P A Ñ A  ( p r o s a ) .
F r a y  L u i s  d e  L e ó n :  P O E S I A  ( v e r s o ) .
J. R u i z  d e  A l a r c ó n :  L A  V E R D A D  S O S P E C H O S A  ( t e a t r o ) .
D o n  J u a n  M a n u e l :  E L  C O N Q JS D E  L U C A N O R  ( p r o s a ) .
V a r i o s :  E S C R I T O R E S  D E  I N D I A S ,  I  ( p r o s a ) .
L o s  M a n r i q u e  ( p o e t a s ) :  A N T O L O G I A  ( v e r s o )
V a r i o s :  R O M A N C E S  V I E J O S  ( v e r s o ) .
M  d e  C e r v a n t e s :  R I N C O N E T E . L A  I L U S T R E  F R E G O N A  

(p r o s a ) .
L u í s  d e  G ó n g o r a :  P O E S I A  ( v e r s o ) .
S a n t i l l a n a  y  M e n a :  P O E S I A  ( v e r s o ) .
C a l d e r ó n  d e  l a  B a r c a :  L A  V I D A  E S  S U E Ñ O  ( t e a t r o ) .
G u z m a n  y  P u l g a r :  G E N E R A C I O N E S  Y  C L A R O S  B A R O N E S

( p r o s a ) .
C a l d e r ó n  d e  l a  B a r c a :  A U T O S  S A C R A M E N T A L E S  ( t e a t r o ) .  
G u i l l e n  d e  C a s t r o :  L A S  M O C E D A D E S  D E L  C I D  ( t e a t r o ) .
B . J u a n  d e  A v i l a :  E P I S T O L A R I O  ( p r o s a ) .
J u a n  d e  V a l d é s :  D I A L O G O  D E  L A  L E N G U A  ( p r o s a ) .
J u a n  d e  l a  E n c i n a :  P L A C I D A  Y  V I C T O R I A N O  ( t e a t r o ) .  
V a r i o s :  A N T O L O G I A  D E  L A  P O E S I A  R O M A N T I C A ,  I  v e r s o ) .  
V a n o s :  A N T O L O G I A  D E  L A  P O E S I A  R O M A N T I C A ,  I I  v e r s o ) .  
A r c i p r e s t e  d e  H i t a :  L I B R O  D E L  B U E N  A M O R  ( v e r s o )
M . d e  C e r v a n t e s :  L I C E N C I A D O  V I D R I E R A  Y  C O L O Q U I O  D F  

L O S  P E R R O S  ( p r o s a ) .
A n ó n i m o :  E L  L A Z A R I L L O  D E  T O R M E S  ( p r o s a )
V a r i o s :  E S C R I T O R E S  D E  I N D I A S .  I I  ( p r o s a )
A n ó n i m o :  E L  P O E M A  D E L  C I D  ( v e r s o ) .
G o n z a l o  d e  B e r c e o :  M I L A G R O S  D E  N U E S T R A  S E Ñ O R A  

( v e r s o ; .  v

L o p e  d e  V e g a :  E L  C A B A L L E R O  D E  O L M E D O  ( t e a t r o ) .
P .  J . F e i j o o :  D I S C U R S O S  Y  C A R T A S  ( p r o s a )
A . M o r e t o :  E L  L I N D O  D O N  D I E G O  ( t e a t r o )
G . M . D e  J o v e l l a n o s :  O B R A S  S E L E C T A S  ( p r o s a )
J . d e  C a d a l s o :  C A R T A S  M A R R U E C A S  ( p r o s a )
V a r i o s :  P O E M A S  L I R I C O S  D E L  S I G L O  X V I I I  I  ( v e r s o )
V a r i o s :  P O E M A S  L I R I C O S  D E L  S I G L O  X V I I I ,  I I  ( v e r s o )
S a n t a  T e r e s a  d e  J e s ú s :  P R O S A  E S C O G I D A  ( p r o s a )
G a r c i l a s o  d e  l a  V e g a :  P O E S I A  ( v e r s o ) .
D o n  R a m ó n  d e  l a  C r u z :  S A I N E T E S  ( t e a t r o ) .
J o s é  d e  E s p r o n c e d a :  P O E S I A  ( v e r s o ) .
L e a n d r o  F . d e  M o r a t i n :  E L  S I  D E  L A S  N I Ñ A S  ( t e a t r o ) .
F . d e  Q u e v e d o :  L A  V I D A  D E L  B U S C O N  ( p r o s a ) .
M i r a  d e  A m e s c u a :  E L  E S C L A V O  D E L  D E M O N I O  ( t e a t r o ) .

o  ™  R ° q u e  L l o p :  2 4 , r u é  S a i n t e - M a r t h e ,  P a r i s  ( X  ),
G . t i . P .  4 3 0 8 - 0 9 .
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HA SALIDO EL III TCM © LE  
"La C .N .T .
en la
Revolución

i  rre s p a ñ o la
por Jo s é  PEIRATS

E sta  o b r a  n o  p u e d e  f a l t a r  e n  la 
b ib l io t e c a  d e  n in g ú n  h o m b r e  e s tu ­
d io s o  y  a m a n te  d e  la  c u lt u r a . T o d o s , 
a f i l ia d o s  a  la  C . N . T .  o  n o ,  p e ro  
e s p ír itu s  in q u ie to s  y  d e s e o s o s  d e  
c o n o c e r  la  h is to r ia  d e  la  g e s ta  p o ­
p u la r  m á s  t r a s c e n d e n t a l  d e l  s ig lo  X X ,  
h a n  d e  le e r  « L a  C . N . T . e n  la  R e ­
v o lu c ió n  I s p a ñ o la » ,  l ib r o  e s c r i t o  c o n  
p r o fu n d o  o b je t iv id a d  y  c o n  la  m á s  
e s c ru p u lo s a  h o n r a d e z  d e  h is to r ia d o r , 
a c u m u la n d o  d o c u m e n t o s  y  d a t o s  in é ­
d i to s  y  f id e d ig n o s .

A q u e llo s  q u e  n o  h a y a n  a d q u ir id o  
t o d a v ía  e l  I I I  t o m o , d e b e n  a p r e s u ­
ra rse  a  p e d ir lo , a  f in  d e  q u e  n o  se 
e n c u e n t r e n  fa lt a d o s  d e  la  o b r a  c o m ­
p le ta .

P a r a  i lu s t r a c ió n  d e  n u e s t r o s  le c ­
to re s . d a m o s  a  c o n t in u a c ió n  l o s  t í ­
t u lo s  g e n e r a le s  d e  lo s  c a p í t u lo s  d e  
q u e  s e  c o m p o n e  e l t o m o  I I I ,  y a  p u e s ­
t o  a  la  v e n ta .

C a p í t u lo  X X V I I .  —  El P le n o  
E co nóm ico  d e  V a le n c ia .

C a p í t u lo  X X V I I I .  —  La N u e v a  
P la ta fo rm a  S in d ic a l .

C a p í t u lo  X X I X .  —  D e  la v ic ­
to r ia  d e  T e ru e l  al desastre  de  
A ra g ó n .

C a p í t u lo  X X X .  —  La  crisis in ­
te rn a  d e l  M o v im ie n t o  L ib e r ta r io .

C a p í t u lo  X X X I .  —  L a  crisis d e  
a gosto y ¡a b a ta l la  d e l  Ebro.

C a p í t u lo  X X X I I .  —  La p o l í t ic a  
f ran q u is ta .

C a p í t u lo  X X X I I I .  —  La in c a u ­
tación  esta ta l  d e  las industrias  de  
g u e rra .

C a p í t u lo  X X X I V .  —  Los l i b e r ­
tarios en  la g u e rra .

C a p í t u lo  X X X V .  —  El te r r o r  en  
los frentes .

C a p í t u lo  X X X V I .  —  El te r ro r  
en la r e ta g u a r d ia .

C a p í t u lo  X X X V I I .  —  D e l  P l e ­
no d e  O c t u b r e  a la p é r d id a  d e  
C a t a lu ñ a .

C a p í t u lo  X X X V I I I .  —  El ú l t im o  
b a lu a r te .

C a p í t u lo  X X X I X .  —  ¡A y  d e l  
venc ido!

P r e c io  d e l v o lu m e n : 750 f r a n c o s ,
l í ie z  p o r  c ie n t o  d e  d e s c u e n t o  a  p a r ­
t ir  d e l  p e d id »  d e  5 e je m p la re s .

P e d id o s : A d m in is t r a c ió n  d e l L ib r o , 
4, ru é  B e lfo r t ,  T O U L O U S E  ( H . - G . i .
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