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NUESTRA PORTADA

El reciente suicidio de Sfig Dagerman ha actualizado nuevamente
su obra y su personalidad. Pensador, poeta y novelista, a los 31 afos
era ya considerado uno de los maestros de la literatura escandinava.

CENIT le dedica amplio espacio en este numero, deseando que
los lectores de hab’a espafiola conozcan la obra, la vida y el fin tra-
gico de este hombre excepcién,ai. tan pronto evadido del mundo
de los vivos. Las dificultades de la traducciéon, sobre todo en arte
poético, dan wuna idea defectuosa de lo que fué Stig como poeta.
Pero en ambos trabajos reproducidos en estas paginas — el uno reci-
tado por un rapsoda el 1. de Mayo de 1950 en una fiesta celebrada
en el loca! social de ja S.A.C., y el otro reproduccion fotografica de
une poesia dedicada el mismo dia por Sfig Dagerman a la compafiera
Pederica Montseny, entonces en Estocolmo — aparece ferviente su
solidaridad profunda con el pueblo espafiol y su lucha por ia libertad.

Stig Dagerman. apaife centenares de poesias publicadas en «Arbe-
taren» y en diversas publicaciones, ha dejado escritas numerosas nove-
las. de fondo social y filos6fico, entre las que se destacan principal-
mente «Le serpiente», «La isla de ios condenados», «Los Jueqos de
la roche» {recopi'ecion de varias novelas cortas, unidas, sin embargo,
por una trama comun), «La nifia quemada», etc.

Ademas escribi6 un documenta sobre la Alemania de después de la
guerra, titulado «Otofio alprnén», considerado e’ libro mejor, mas
hondo, méas objetivo, de anélisis mads honrado y mé&s execlo. de lo que
es la Alemania de hoy.

CENIT se asocia al dolor producido en todo el mundo literario,
en los medios de vanguardia de los paises escandinavos, y de una
manera especial entre los compafieros de .Suecia, por la pérdida tem-
prana y trdgica de este e.'critor. que tartos frutos de su genio habia
ya dado a la h-imanidad y con e’ que tantas posibilidades de creacion
gener6se y eleveda desaparecen para siempre.
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TUi DAGERMAN se ha suicidado. Asi,
simple y brutalmente, las agencias han
dado la noticia. Segln parece extraerse
del resultado de la investigacién poli-
ciaca, Slig consiguié acabar con su vida
asfixiAndose en el garage de su casa
con el 6xido de carbono, repitiendo ya
un gesto abortado en 1953. A los treinta
y un afos, en plena gloria, después de
haber rehecho su vida, casandose en segundas nup-
cias con la actriz sueca, gracias al cine ya de lama
mundial, Anita BjOrk.

Asi concluye la noticia. Y nadie pregunta: ;Por qué
se ha suicidado Slig? Aparentemente, estaba enfermo;
una gran fatiga mental y nerviosa le habia llevado
ya a una clinica psiquiatrica en 1950. Pero para mi
esa explicacion no basta. ;Pop qué se ha suicidado
Stig? ¢Por qué no ha podido triunfar de la enferme-
dad. de la crisis, de la vida, en suma?

10~  hecho de haberle conocido personalmente en
900; de haber convivido con él; de haberme alojado
en su misma casa; de conocer a su primera esposa y
a sus hijos, el ambiente que le rodeaba; de haberme
mclinado con curiosidad y con simpatia, con un poco
ue piedad y mucha admiraciéon sobre el hombre y el
escritor, sobre su drama presentido, sobro su gloria
fulminante y su tragedia evidente, me dan el dere-
cho de intentar escribir esta semblanza.

Slig surgié de nuestros medios. Empoz6 escribiendo
en «Arbeturen» y ha terminado escribiendo siempre
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en «Arbetaren»; una poesia diaria, durante mutiios
dias y bastantes afios. Cuando escribié su primer
libro, «Ormen» —«La serpiente»— Stig no contaba
todavia veinte afios. Esa obra le colocé inmediata-
mente al frente de la juventud literaria sueca, agru-
pada alrededor de una revista titulada «40» y los nu-
meros que a 40 seguian, a medida que pasaban los
afios que nos llevan de ese 40 a este 54. Su estilo,
mezcla del simbolismo individualista de Ibsen con
el pesimismo simbolista de Kafka, tenia sin embargo
un sello personal, singular. Ya no era el adepto de
una escuela, sino el creador de una nueva corriente
literaria, impregnada de todo el nihilismo angustioso
de estos terribles aflos. La generacion del 40, de la
que él se hizo el maximo exponenle en Suecia, estaba,
en efecto, marcada por todo lo que fueron y restaran
siendo en la historia los terribles afios que han
seguido a aquel 40 simbdlico. Desesperacion, pérdida
de toda fé en el hombre, degradado, destruido como
valor individual y colectivo, reducido a la mas espan-
tosa de las miserias en los campos de concentracidn.
Pérdida de toda esperanza en los destinos de la huma-
nidad, amenazada de destruccion por los mismos pro-

gresos de la ciencia —edad atémica, iniciada por el
horror de la bomba de Hiroshima. Pérdida de todo
impulso interior, de toda fé intima en algo, en la

eficacia y el apostolado de ninguna jdea. He aqui la
tragedia de la generacién del 40. de la que fué maxi-
mo exponente Stig Dagerman en Suecia, sobre todo
a través de su obra «La Isla de los Condenados».
Pero io tragico, lo angustioso y lo grande del hom-
bre, es que todo eso no fué para él nunca literatura.
Sinceramente, la literatura tradujo un estado de
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animo, una crisis profunda de la conciencia; dema-
siado joven para saber esperar; demasiado absoluto
en sus sentimientos y en sus pensamientos, Stig fué
de los que, no pudiendo creer en Todo, no pudieron
creer en Nada, Stig, en cierto modo, es el simbolo
mismo del drama espiritual de la juventud moderna,’
herida de muerte moral, de muerte intima, por lo que
han sido las aberraciones y los horrores de la pasada
guerra.

Ademaés, por si ello no bastara en un espiritu nor-
dico, nacido y perdido entre las brumas y la nieve,
nueve meses del afio sepultado por las inclemencias
del cljma, faltado de sol exterior y de sol interior, en
Stig habla una exigencia interna permanente, exte-
nuante. Stig queria superarse. A si mismo se imponia
un crescendo incesante en su creacién artistica. Desde
"La serpiente» a «Otofio alemén», el ascenso habia
sido constante. Peto después de «Otofio aleméan», con-
siderada el mejor documento escrito sobre la Alema-
nia de después de la guerra, obra dedicada todavia a
Ana Maria, su primera esposa, hija de compafieros
alemanes y educada en Espafa, Stig sinti6 que su
genio no le daba lu inspiracion necesaria para crear
otra obra maestra. Absoluto también en esto, no
aceptaba lo que, sin embargo, se ha producido en
todos -los escritores, Unos cuantos libros fundamen-
tales, las «operas maggiores» de todo genio, y luego
una multitud de «operas minores», que acompafian
generalmente la obra maestra. ;Acaso Cervantes pro-
dujo otro Ilibro tan importante como el Quijote?
(Acaso Milton hizo obra parecida a «El Paraiso per-
dido»? ;Dante produjo algo superior a <tLa Divina Co-
media»? Sélo Shakespeare aparece con unas cuantas

obras robustas y de talla parecida. Pero Stig las
tenia escritas ya: «La isla de los condenados», «La
serpiente», «Otofio aleman», no desmerecian la una
de la otra.

Mas él aspiraba a una proyeccion constante, siem-
pre en superacién, de su genio sobre el mundo. EI
dia que se senté ante su mesa y su cerebro se
neg6 a funcionar como é! queria; el dia que tuvo que
rasgar, por mediocres, segun él, unas cuartillas, se
produjo su primera crisis. Err6 unas horas por los
bosques: en «Arbetaren»» esperaban esus cuartillas,
y en lugar de ellas fué la noticia de que Stig, medio
atontado, medio amnésico, habia debido ser llevado
a una clinica, lo que lleg6 a la redaccion del diario.

inclinarme también, con in-

. ¢(Me estard permitido
sobre el hombre

mensa lastima e infinita tristeza,
y su drama?

Stig comenz6 a escribir muy joven y se casé loda-
via méas joven. Amores casi infantiles con Ana Maria,
la hija de Fernando y Elly Gotze, mi intérprete y mi
compafiera de excursién por Suecia. Los dos nacieron
juntos a Ja vida del corazén y del sexo. Pronto un hijo
sell6 esta unién. Y pronto también vino la gloria. Y
con la gloria, todas las solicitaciones de la vida para
Stig. Las mujeres le perseguian literalmente, como
persiguieron antafio a Carlylo, a Lord Hyron, a Shelley,
a Victor Hugo,_jqué sé yo! A todos los hombres que,
por su belleza, au inteligencia o su fuerza, consiguen
ser saludados por las trompetas de la fama.
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Ana Maria era la compafiera, la madre de sus
hijos, el ama de llaves de su casa, la secretaria, la
cocinera, todo cuanto de humilde y de generoso, de
abnegado y de obscuro puede ser una mujer para un
hombre célebre. jCuéntas veces la comparé a la muier
de Carlyle!

Porque Stig, aparte de su genio y quizd a causa de
su genio, era un hombre absolutamente incapaz de
luchar con la vida, por la vida y en la vida. Era mas
indtil y mas indefenso que un nifio. Veo aln sus gran-
des ojos luminosos, con un fondo de insondable tris-
teza, su gran frente de pensador y su sonrisa silen-
ciosa. Era un taciturno, que en todas partes se sentia
extrafio y cohibido. S6lo era él en su estudio, lleno do
libros y de cuadros, bafado de luz, rodeado de bosque,
donde yo pasé noches maravillosas, noches de sol, en
e.sa prodigiosa primavera sueca en que el astro que
muere se reane con el astro naciente.

Este solitario, lanzado por la gloria en pleno torbe-
illno del mundo, ;qué papel podia jugar en él? Habia
de ser forzosamente victima de Jas rivalidades, de las
intrigas, de las pasiones.

El largo y callado sacrificio de Ana Maria estaba
también condenado a tener un fin. Ella soporté mu-
chas cosas, porque le comprendia, le amaba, sabia que
sin ella Stig seria un naufrago en medio de una tem-
pestad. Pero lleg6 un momento en que Ana Maria
estuvo obligada a esfumarse, a ceder su sitio a otra
mujer; a abandonar el hogar de Stig, para que Stig
pudiese rehacer su vida. El hogar —la hermosa casa
donde yo estuve un dia, alegrada por los gritos y las
risas de los nifios - estd vacio. Ana Maria y los dos
hijos de Stig viven cerca de los abuelos y Stig en otra
casa, con Anita Bjirk. Ana Maria le acompafié y le
sostuvo mientras no hubo otra mujer con derechos
adquiridos sobre Stig; mientras pudo cerrar los ojos
ante las aventuras pasajeras. Pero llegé un instante
en que la propia conciencia le dicté el deber, el ultimo
sacrificio a realizar para la felicidad y el porvenir
del hombre que habia amado con su primer amor de
nifia y de mujer.

Pero, ¢qué habrd sido de Stig sin Ana Maria, sin
ese brazo seguro sobre el cual apoyarse, sin ese cora-
z6n femenino, que fué para él la madre que no cono-
ciera? Porque eso fué, sobre todo, Ana Maria para
otig: la mujer-madre del hombre-nifio, marcado cruel-
mente por el genio, por él exaltado y reducido.

aureolada de tragedia.
Hijo de una familia humilde, su infancia fué triste y
penosa. Su madre murié cuando él era muy joven;
no pudo hacer estudios muy intensos y en plena
adolescencia la vida de ia organizaciéon le atrajo
e hizo de él, antes de ser un escritor, un militante.
Mig guardaba una gran odmiracién y un profundo
afecto por Albert Jensen, al que consideraba su maes-
tro.

Pero cuando apareci6 «Ormen», fué la revelacion
al gran puablico; fué la gloria inmediata. Stig ha sido
traducido a todas la? lenguas europeas, aparte quizé
—no estoy segura de ello— el espafiol. Y no porque la
fama de Stig Dagerman no haya llegado a Espafia,
sino porque el fondo social de sus obras y, sobre todo,



CENIT

su origen obrero y libertario, le habran hecho autor
colocado en el Indice franquista.

¢Qué podia desear mas este hombre, en plena juven-
tud, famoso en todo el mundo, amigo de los escrito-
res mas distinguidos de Europa y de América? Se
carteaba con Albert Camus, con Malraux, sostenia
correspondencia con Hemingway, con Faulkner, con
John Steinbeck, con una multitud de maestros de ia
literatura universal, que le saludaban, viendo en ¢él,
no ya un igual, sino el joven genio destinado a ser
la encarnacion de la segunda parte del siglo XX.

Y, bruscamente, Stig ha cortado todas las amarras.
Ei atormentado, el taciturno, el desesperado, el hom-
bre en busqueda angustiosa y constante de perfeccion,
el enamorado de lo absoluto, el insastifecho eterno, se
ha evadido de la vida. ;Por qué. oh. por qué?

Recuerdo que el ultimo dia pasado en su casa, Stig,
dispensandome un honor raro en él, me pidi6 que
escribiese un pensamiento para el libro que hay en
todas las casas suecas,
cuerdo de los visitantes estimados. Y escribi un pensa-
miento que voluntariamente quise que fuera una afir-
macion de esperanza, de fé, de confianza en el mafiana;
una afirmacién de vida, triunfante de todo y de todos;
una aflmaciéon de victoria, pese a todo y contra

) ®Hg lo ley6 por encima del hombro de Ana
Maria, me mir6é y se sonri6. En sus ojos habia como
un agradecimiento tacito, inexpresado con palabras,
pero tan elocuente y tan patético en la expresion de
la mirada, que ahora me acuso de no haber entrete-
nido mas esta amistad, de no haber seguido a Stig
en sus avalares tan complicados y tan inciertos, de
no haber continuado afirmando para él la fé en todo
to que a mi me ha sostenido y a él le ha faltado. Por-
que faltaba el fuego de la sangre, el fuego del clima,
et fuego de la raza. Porque en él ha faltado el amor

dionisiaco de la vida, indestructible en los pueblos
latinos.

iCuanto los admiraba y los queria él estos pueblos
1 Todos sus viajes tuvieron como etapa final

e .Mediterraneo. Como Byron, como Brandes, como

joerson Djoernstjerne. Como todos los hombres del
Norte atraidos constantemente por el sol de Italia y
de Espafia. De sus dos hijos, el preferido era René, el
inayor, porque es moreno, inquieto, vivaz, revoltoso,
verdadero tipo latino. En el segundo, Rainier, vela él
otra vez el Norte, los ojos azules, los cabellos rubios,
e gran frio y la gran tristeza de los inviernos sin fin.

Su cerebro se ha apagado para siempre. Y su alma
e nifio, atormentada y tormentosa, enferma de nos-
talgia, enferma de absoluto, enferma de anhelos de
perfeccién insatisfecha, enferma de la vida absurda,
repugnante, triste, ha dejado de sufrir. Pero no puedo
pensar, sin un gran dolor en las entrafias, en los
gentos lentos, precisos”™ en la gran desesperacién silen-
ciosa de este taciturno, cuando se preparé para mo-
rir. ¢(Nadie pudo salvarle, correr, abrir el garage,
airear sus pulmones, devolver a la vida el pensa-
miento que se apagaba, el corazén que dejaba de
0? i cerebro que se paralizaba, el genio que se
evaala de ese mundo para el que no estaba preparado,
en el que no podia vivir? ;Doénde estaba Anita BjOrk?

destinado a recoger un re-'
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;Dénde estaban las mujeres que le acosaban, que
le fueron robando, una a una, a Ana Maria
y su amor de mujer y de madre, su gran proteccion
comprensiva y sincera, su pasién sublimada, con-
vertida en piedad y en sacrificio?

Soledad espantosa de esta muerte, hermana de la
soledad interior, desolada y conmovedora, de esta
vida. Stig era el solitario nato, el hombre condenado
a no poder sentir la compafiia de nadie, por razones
psicolégicas, fisicas, por insuficiencia individual e
insuficiencia colectiva. Stig era el predestinado para
esta evasion temprana, para este brusco rompimiento
con la existencia. Su alma, en carne viva, sufria mas
agudamente que las otras las heridas infinitas que a
cada paso los demds seres nos infligen. Su sensibi-
lidad de nifio no pudo hacer corteza. Su imposibilidad
de contacto y de comunién con los demas seres, cuya
fealdad y cuya miseria le horrorizaban, le aisl6 tréa-
gicamente dentro de sf mismo. Y cuando le falté la
Gnica comprensiéon activa, la Gnica ternura que susti-
tuy6 a la de la madre muerta, Stig estaba condenado
a desaparecer.

En las mitologias greco-latinas, los dioses llaman
pronto a los hombres elegidos. Se los llevan al Olimpo
en plena juventud y en plena belleza. Para este hom-
bre del Norte, en pena siempre de calor y de sol,
sofiando siempre con el sol de Espafia, y el sol de
Italia, y el sol de Grecia, la vida se habra interrum-
pido dentro de la mas pura tradicion helénica. Habra
muerto joven, cuando aun ninguna arruga habia
mutilado su hermosa frente, cuando su cuerpo de
atleta era todavia musculoso y perfecto. Como Shelley,
como Lord Byron, como Keats, como Guyau, como
Emilia Bronte, como Katherine Mansfleld, como Isa-
dora Duncan, como Mariano José de Larra.

iTriste sino de los poetas, en un universo donde el
hombre medio constituye la mayoria y ha organizado
la sociedad a su imagen y semejanza! No hay sitio
en la vida para los seres que no se ajustan a ese
cdnon de mediania, que no son capaces de confor-
marse a él, de reducir sus aspiraciones y de refrenar
su sed de infinito. No hay sitio en la vida para los que
son Incapaces de vivir, abnegadamente, creyendo en
la Humanidad, atn apesar de ella, Esta fé le faltd
también a Stig. {Tantas cosas le faltaron, pobre nifio
todavia, que no pudo aprender a adaptarse y no pudo
vivir lo suficiente para amar la vida apesar también
de ella!

Con Stig Dagerman desaparece uno de los valores
mas interesantes de las letras escandinavas. Toda la
prensa de Suecia lo ha reconocido undnimamente. En
Dinamarca y en Noruega se llora la muerte de Stig
Dagerman como una pérdida irreparable.

Era uno de los nuestros. Sali6 de nuestras filas y
estuvo siempre en contacto con ellas, fiel a sus pri-
meros amigos, sus compafieros y sus maestros. Llore-
mos la muerte de este hombre joven, inteligente y
sensible, profundamente desgraciado, digno de vivir
y de realizarse segun su voluntad y su deseo, como
llorariamos la de un hermano o la de un hijo muy
queridos.

Federica MONTSENY
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A la Espana de los luchadores por la libertad.
vivientes y muertos

Camarada. jQué facil es todo!
Un muro, una bala y un pequefio agujero.
Tu caes hacia adelante. Todo ha terminado.

Tu carne es blanda, para el acero y el plomo. Cc))
El sol se apaga. Te vuelves frio. <
Un ser menos. Tan rapido ha sido todo. <>
Un verdugo es fuerte y duro: <
Cuando ta estas muerto, él enciende un cigarrillo (5
Los fusiles no se enfrian: no tienen tiempo para ello. <>
Verdaderamente, casi nada ha ocurrido. <>
Hay tranquilidad en Barcelona y en Madrid. 6
Y las acciones de Franco ganan un 12 por 100.

¢ Quién ha oido tu grito? ¢Quién ha visto las tenazas torturantes? :’
Los diploméaticos demdcratas se sientan' en torno de la mesa redonda. (5
Un diplomatico demécrata no oye nada.

Si, quiza la cancién de un péajaro.

Nosotros oimos el grito, a través de muros y guardias.

El grito que no oyeron los traidores.

Esta forma de hablar no es diplomaética,

Pero nosotros no queremos ser diploméaticos

Cuando Espafia grita de dolor.

Cuando Espafia nada en la sangre de los fusilados.

Es un crimen, una verglienza, una derrota.

Callar el odio de la odiosa jaula. O
Camarada que caiste y camarada que vives todavia <>
Dentro y fuera de Espafa:

Fuiste traicionado y contindas siéndolo.

Esta verglenza la sentiremos hasta la muerte. t
Esta callada y olvidada vergienza

No nos abandonarg, alld donde vayamos. Z
Y por esto, camarada, toda ia verdad va a ser dicha: <p
Lo de ti, lo de tu caida, lo de tu odio y lo de tu herida. <>

Para ti, que vives siempre como exilado

De los ardientes muros y de los verdugos de candentes hierros
En nuestros corazones una libre ciudad hemos construido

No es una plaza fuerte, pero es indestructible.

En ti que luchas, sin armas y sin fuerzas

Depositamos nuestra esperanza.

vOr O

Amanecera el dia de los sin armas

Que nos permitira despertar de la noche vencida.

iLibre Espafia, esperanza y santidad!

iEspafia de los tiranos: algo es tuyo: tu odio!
Refugiado: aprieta nuestras manos, aunque estén vacias.
No las sueltes nunca: japriétalas fueirte, camarada!

STIG DAGERMAN,

(Esta poesia de Stig Dagerman fué recitada el dia 1.° de Mayo de 1950
en la fiesta organizada en el local social de la S.A.C., en Estocolmo para
conmemorar la fecha de lucha internacional del proletariado). ’
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Laeducacion del hombre

(Conclusioén)

9. UNA COMUNIDAD DE INDIVIDUOS

REUD nunca «e cansé de prevenirnos de

la endeblez y fragilidad de la céscara

que nosotros Illamamos civilizacion.

"La sociedad civilizada, escribe una

vez, que impone o exige una buena con-

ducta y no se cuida de los impulsos que

la sostienen, ha conducido a la obedien-

cia a un gran nimero de gente que no

han seguido de este modo el dictado de

su propia naturaleza. Animada por este
éxito, la sociedad ha permitido forzar el marco nor-
ma! de los puntos mas altos posibles y de esta manera
ha llevado a sus miembros hacia un mayor desvio de
sus disposiciones instintivas. Ellos estdn por consi-
guiente sujetos a una interminable supresién de Ins
Instintos, la relajaciéon resultante del mismo se trai-
ciona a si misma en el fendmeno maéas notable de
reaccion y compen.saciéon de desarrollos... Cualquiera,
pues, que se vea forzado a actuar continuamente de
acuerdo con preceptos que llevan en si la expresion do
la inclinaciéon instintiva, vive, psicolégicamente ha-
blando, fuera de sus posibilidades y podia ser designa-
do un hipdcrita, le sea o no claramente conocida esta
diferencia. Es innegable que nuestra civilizacion
contemporanea es extraordinariamente favorable a la
pioducoiéon de esta clase de hipocresia. Uno podria
aventurarse a decir que ella estd basada en tal hipo-
cresia y que deberia someterse a grandes modifica-
ciones si la gente se comprometiera a vivir de
acuerdo con la verdad p.sicoiégicH.» (Collected Paers,
Nol. IV.) Frcud mismo no se aventura nunca a enu-
merar esas «grandes modificaciones» que la sociedad
deberia sufrir pura bien de la verdad'psicol6gica, In
cual yo eren debe ser la misma co.sa que la felicidad
psicolégica. Pero él indic6 en términos inconfundibles
fiue ~ no consideraba haber sido llevadas n cabo tales
molificaciones neccsaria.s, bajo' el sistema colectivista
de Rusia y Alemania.» (New Introductnry Lectures.)
Por esta razén los marxistas a menudo'han conde-
nado a este gran cientifico como a un reaccionario, y
es verdad que por su insistencia sobre la integridad
de la familia, por ejemplo, ios psicoanalistas se colocan
en compafiia de las fuerzas conservadoras tal como
ia Iglesia Catdlica. Pero por esta razén ellos no deben
ser disuadidos de exponer la razéon psicolégica, tal y

como ellos la ven. Esa obligacién cientifica les con-
ducird también a alinearse con aquellas fuerzas
politicas que se oponen al Estado como tal. Ciertos

seguidores de Freud ponen ya limites bien definidos a
ros efectos benéficos de la interferencia del Estado,
ior ejemplo el Dr. Edward Glover, el director del

«Psycoanulytical Institute» de Gran Bretafia, no titu-
bea en declarar que «la veneracién del Estado es una
forma de fetichismo derivada del desplazamiento de
la familia», y sugiere méas adelante «no importa cuan
util pueda ser el Estado en la canalizacién de las
cosas materiales, este, no obstante, es una organi-
zacién atrasada y superticiosa» (State Parcntalism,
New English 'U'eekiy, Murch 23, 1941.) Su verdadera
funcion es «fomentar y reforzar en todos los sentidos
el estatuto de la familia dentro de la cual la civiliza-

cion ha nacido y ha sido mantenida y por la que
ésta es transmitida».
Es importante darse cuenta de que estos psico-

analistas no recomiendan una politica determinante
sobre una base ideolégica; ellos tratan de la salud
psicolégica y fisiolégica del organismo humano, y
afirman que esta salud no puede ser mantenida a
menos que se eviten ciertos conflictos que son pro-
ductos de la civilizacibn moderna. F.stos conflictos se
producen cuando en el curso de su nifiez y juventud
el hombre se vé obligado a ajustarse a un sistema
irreal de leyes, moralidad y convencidn, sistemas que
porgue son remotos y abstractos, no precisanjente de
conformidad con sus necesidades biolégicas ni con el
patrén general de la naturaleza. El hombre nace libre
y en todas partes se encuentra encadenado con cade-
nas «mentales». Neurosis, crimen, demencia, éstos
son s6lo unos cuantas sintomas de un desorden bésico
de nuestra forma de sociedad. EI hombre estd mal
adaptado a partir de la guarderia y esta mala adapta-
cion y la infelicidad consiguiente no es una cosa que
pueda ser evitada o extirpada por el anédlisis indivi-
dual; ella es un desorden de grupo y solamente puede
ser extirpada por medio de «grandes modificaciones»
en nuestra civilizacion contemporéanea.

Los que pedimos libertad en la educacién, autonomia
en la escuela y autonomia en la industria no estamos
inspirados por ninguna idea vaga de liberaciéon. Lo
que predicamos es verdaderamente una disciplina y
una moralidad tan formal y tan fija como cualquiera
iredicada por la Iglesia o por el Estado. Pero nuestra
ey estd representada en la naturaleza, es demostrable
por método cientifico, y, como dijo Aristoteles, los
seres humanos estdn adaptados por la naturaleza
para recibir su ley. Porque estamos odaptados de esa
forma, la libertad, niie es un concepto vago para
muchisima gente, llega a ser un principio vivido y
perfectamente real, porque es un héabito al que esta-
mos pre-condicionodos por elementos biolégicos en
nuestra armadura fisica y constitucién nerviosa.

La educacion, desde este punto de vista, es una
ciencia aun no desarrollada. Descubrir por ejemplo,
el grado de equilibrio v coordinacion en el sistema
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muscular del cuerpo, es un arte que no ha sido aun
definido y practicado. La armonia dentro de la familia,
la armonia dentro del grupo social, la armonia dentro
y entre las naciones; éstos son no menos problemas
psicofisiolégicos, cuestiones de normas y ensayos, de
ajuste a las proporciones naturales y conformidad de
las armonias naturales. ,

Cada individuo empieza la vida como una unidad
dinamica. En esa unidad original son Introducidas
tensiones y desvios por un inconsciente y en gran
parte por un medio ambiente extrafio. Es extrafio
porgue es inconsciente. A menos que estemos movidos
por el odio hacia la raza humana, nosotros no pode-
mos introducir conscientemente esos sistemas abs-
tractos de ley y moralidad sobre los que el cuerpo y
el alma en desarrollo de la persona, nacida como posi-
ble unidad y belleza, son desastrosamente violentados
y deformados.

Yo no pretendo conocer cuales son los preceptos
exactos de una moralidad de amor y ayuda mutua;
dudo si podran ser formulados maéas explicitamente
que lo fueron hace mucho tiempo en el Sermén de la
Montafia. Pero la vida, que es un desarrollo orgénico,
no puede ser vivida de acuerdo con una férmula
abstracta de palabras, sino solamente con una norma
y no con una norma en el sentido abstracto de una
forma definida, sino solamente con una forma viviente
y en evolucién que obedece a reglas, no en éxtasis,
sino en desarrollo. La norma no es solamente visible
en el tiempo. Nosotros podemos dar norma a nuestro
conjunto de afios, pero no podemos sin muerte o des-
vio, dar vida a una norma de ley, a ningdn «sistema
simbélico de conducta puramente verbal», (Dr. Tri-
gant Burrow.) La base de una comunidad viviente,
la base de la felicidad indivdual, es fisiol6gica; la so-
ciedad solamente puede tener armonia y salud en
tanto que esta base fisiolégica esté unida con la natu-
raleza. Es en las pequefias unidades, en el circulo de
la familia, en la clase y en la escuela, donde debe rea-
lizarse primero esta armonia y salud. En tanto que
alguna abstraccién llamada Estado interfiera en la
integridad de estos grupos y por su integridad quere-
mos decir su capacidad de desarrollo espontaneo en
eso grado el E.stado le niega la vida y la salud a sus
ciudadanos. Libertad es simplemente espacio para la
accion espontanea; los hombres viven en comunidad
solamente para asegurarse ese espacio.

10. RESUMEN.

Yo deseo poder esperar de mis lectores una mas
clara comprensién de lo que se quiere significar por
«libertad en la educacion». Podemos ver ahora que es
mucho mas exacto el hablar de «educacién para la
libertad». Pero esto es una consigna desorlentadora,
a meno.s que recordemos los medios, lo que es la
disciplina del arte, la sola disciplina a que se someten
los sentidos de wuna forma natural. El arte, cnrao
hemos visto, es una disciplina que busca los sentidos
en su intuitiva forma de percepcién, de armonia, de
proporcién, de integridad o totalidad de cualquier
clase. Es también la disciplina de la herramienta y el
m aterial; la disciplina impuesta por el lapiz o la plu-
ma, por la rueca o por la rueda de alfarero, por la
naturaleza fisica de la pintura, del textil, de la ma-
dera, de la piedra o la arcilla.

Pero la cuestion acerca de tal disciplina es que es

CENIT

innata: ella es parte de nuestra constituciéon fisica y
alli estd para que se le estimule y madure. Ella no
ha de ser impuesta por el director de la escuela o por
el sargento instructor: ésta no es una especie de tor-
tura fisica. Es una facultad dentro del nifio que
responde a la simpatia y al amor, a la inteligente
anticipacién de los impulsos y se inclina en la indivi-
dualidad del nifio. Por esta razén el maestro debe ser
primeramente una persona y no un pedagogo, un
amigo en vez de un maestro o maestra, un colabora-
dor infinitamente paciente. Dicho de una forma mas
seca y mas pedante, el fin de la educaciéon es el dev
cubrir el tipo psicolégico del nifio y permitir a cada
tipo su linea natural de desarrollo,'su forma natural
de integracion. Ese es el verdadero significado de la
libertad en la educacion.

Por esta misma razén el arte de los nifios es supre-
mamente importante: es el m&s temprano y més
exacto Indice de la psicologia individual infantil. Una
vez conocida la tendencia psicolégica o inclinacién del
nifio, su propia individualidad puede ser desarrollada
por la disciplina del arte, hasta que adquiere su pro-
pia forma y belleza que es su UGnica contribucién a las
bellezas de la naturaleza humana. Esto, nalural-
menle, es la antitesis de esas doctrinas totalitarias de
educacion (no confinadas a los paises totalitarios) que
procuran imponer un concepto Unico de la naturaleza
humana sobre la variedad infinita de las personas
humanas.

El arte del nifio, por tanto, es su pasaporte para la
libertad, para el goce completo, para todas sus habili-
dades y talentos, para su verdadera y estable felici-
dad en la vid.a adulta. EI arte conduce al nifio fuera
de si mismo. Puede manifestarse como la sola acti-
vidad individual, como la absorcion propia del nifio
en garabatear sobre un pedazo de papel. Pero el nifio
garabatea para comunicar su mundo interior a un
espectador por el que siente simpatias, a los padres
de quienes espera una respuesta de aceptacion.

Muy a menudo, por desgracia, solamente reciben
indiferencia o rldiculizacién. Nada es mas desmorali-
zador para el espiritu del nifio que el menosprecio de
los padres o maestros hacia esos esfuerzos de expre-
sion creadora. Este es un aspectS criminal que estro-
pea la totalidad de nuestra cultura y civilizacién, y
que. en ini opinién, es la causa de nuestra desinte-
gracién social. Sembramos la semilla de la desuni6n
en la guarderia y en la escuela, con nuestra vanidad
superior de adulto. Separamos la inteligencia de la
sensibilidad de nuestros nifios, creamos «hombres res-
quebrajados» (esquizofrénicos, para darles un nombre
psicolégico) y entonces nos demos cuenta de que no
tenemos unidad social.

Nosotros empezamos nuestra vida en unidad, la
unidad fisica de la madre y el nifio, a la que corres-
ponde la unidad emocional del amor. Nosotros deberia-
mos construir sobre esa unidad original, haciéndola
extensiva primero o la familia, donde las semillas dcl
odio son tan facilmente y tan a menudo .sembradas,
después a la escuela y por etapas ai campo, al taller,
a la aldea y a toda la comunidad. Pero las bases de
la unidad en cada etapa sucesiva, como en la primera
etapa, son las facultades creadoras. Nosotros nos uni-
mos para crear, y la norma de la creacién se encuen-
tra en la naturaleza y descubrimos y nos acamoda-
mos a esta norma por medio de todos los métodos de
la actividad artistica; por la musica, por el baile, el
teatro, mas también trabajando y viviendo junto-s,
que, en una civilizaciéon sana, estos también son artes
de la misma norma natural.

HERBERT READ
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EL “IMPERIALISMO™ LITERARIO

n ARA exponer en 140 pégimis lu obra y

la personalidad de Balzac y Dickens

I V que, con Dosloievski, son los mas
[
Ja W

?

naracleristicos novelistas del siglo X1X,
Stefan Zwcig nos ha demostrado que
el ensayo es 'a forma maéas apropiada
y m para un literato dotado de grandes
/JB gV '( cualidades de critico psicélogo. En lu-

g3f de un estudio hasta cierto punto

arido por la operacién de dosificar
las cualidades y los defectos, por el analisis de los
motivos y exposiciones comparativas. Zweig nos ha
ofrecido un ucuadro sin6ptico» de la obras de Balzac
y las de Dinkens. Por intermedio de la simpatia intui-
tiva, penetr6 en el espiritu del escritor, descubriendo
los trazos dominantes de la personalidad creadora,
pudiendo de esta manera explicar, sin pedanteria,
lor qué Balzac nos ha dado el fresco monumental de
a «Comedia Humana», y Dickens las descripciones
minuciosas y soleadas en <iDavid Cooperfleld» o
"Mrs. Pickwi'ck».

Kl procedimiento critico de Zweig es, en primer
lugar, psicolégico. Esto es natui al, si reconocemos el
don de investigacién de las almas y conciencias, de
Zwtiig, autor de cuentos como «Amok» o «La noche
fantastica». El pone de manifiesto las mismas cuali-
dades en los ensayos sobre Balzac y Dickens, Algunas
veces tenemos la impresion de que leemos un cuento,
tan vivas y luminosas son algunas de las paginas
con.saaradas a estos novelistas que, abarcando cada
uno un mundo propio, pueden servir ellos mismos
de motivo literario.

Balzac ha sido testigo de la epopeya napoleénica,
lina mon.struosa voluntad de potencia hervia en su
pecho. Una voluntad que propendia hacia lo absoluto,
desdefiaiido pues las menudencias, las cosas aisladas.
Para no perder nada de la inmensa variedad dol
mundo, tuvo Balzac que simplificar y comprimir ia
vida, para darnos tipos y simbolos. Nucingen es ei
banquero, Gobseck es el usurero, Horacio Bianchon es
ei médico.

Todos los héroes de Balzac son como el acero; for-
jados por la Unica pasién, hasta el triunfo o hasla el
fracaso. «La intensidad, la voluntad es lo Gnico que
interesa; ellas pertenecen al hombre, mientras que el
éxito y la gloria nada significan por pertenecer a la
casualidad.» Esta frase de Zweig resume la filosofia
practica de Balzac. Sus héroes son, pues, monomania-
cos; tienen una sola pasion. Si ellos salen de la pasién,
caen vencidos. Cualquier sentimiento, cualquier ilu-
sion, cualquier instinto de la \idu puede servir ae
lema a Balzac, siempre que tienda a lo absoluto. Rsl.a
sed de lo absoluto conduce a Balzac hacia muchos
supernormales, hacia esa mistica realizacién de algu-
nas verdades que apenas percibimos en nuestra vida
cotidiana. Zweig investiga con delicadeza también la
monomania de Balzac, que, en su espléndida pobreza,
agobiado por las deudas, cre6se su propio universo;
en los 80 volliueiies ha fijado las realidades creadas

por él al margen y hasta fuera del mundo que no ha
querido recibirlo.

«En ningln poeta ipues la verdad es que este nove-
lista era, sobre todo, poeta) ha sido tan tuerte esa in-
tensidad de absorcién en su propia obra, en ninguno
la alucinacién ha estado mé&s cerca de ia verdadera
ilusién»

A través de sus obras. Balzac se olvida de su inmen-
sa sed de vivir, de ese deseo que latia en su ser. Su
anarquismo era ldcido, voluntario, indiferente a toda
mora o ante cualquier norma social. Igual que sus
héroes. Balzac se derrumbé por el exceso de su pasiun,
por lo que podriamos llamar su «imperialismo»; ha
querido vencer las realidades sociales, creando sobre
ellas un mundo propio en el que algunos millares de
personajes se «devoraban entre si, cual arafias ence-
rradas en una olla». ,

Balzac, como también Dostoievski, obstindbase eii
la concepcion de la novela como enciplopedia del
mundo interior. El elemento erdético, que predominaba
en la mayor parte de los novelistas, si es <Juc no na
sido reemplazado, por lo menos fué acompafiado del
elemento monetario. Balzac ha descrito las grandes
luchas del dinero, en las que «se despilfarran otras
tantas energias como las gastadas en las guerras de
Austeilitz o Waterloo». EIl paralelismo con Napoleén
es trazado por Zweig hasta el final del estudio, sin
larccer forzado. Lo que Napoledn representa en la
lis'orla, lo representa Balzac en la literatura: una
época, una generacion. Nadie, antes de Balzac, intenté
una empresa metdédica tan grandiosa. Su obra cons-
tituye una preciosa herencia para todos y también
para los dramaturgos que podran encontrar en ella
centenares de motivos tragicos; y también los sabios
se beneficiardn con la misma, por haberles ofrecido
tantos problemas psicolégicos y tantas ideas «utopi-
cas». l.os poetas, empero, encontraran en la obra de
Balzac la mas valiosa de las minas, Balzac. por en-
cima de todo, era un imaginativo, un visionario. EI
hu dicho: «El que en lodo momento puedo transformar
Sus pensamientos en acciones, es un genio.» No ha
terminado su obra porque «se habria semejado dema-
siado a Dios». Pero, concluye Zweig, tul como apa-
recié, su obra constituye un estimulante extraordina-
rio y «el.més grandioso de los ejemplos que una volun-
tad creadora podria encontrar en su ruta hacia lo
inaccesible».

El mismo iulerés reviste el ensayo consagrado a
Dickens. diametralniente opuesto a Balzac por su
obra, que refleja otra sociedad, y por su personalidad
que es antipoda de un héroe de la voluntad.

Dickens representa «la identificacion de un hombre
de genio con las tradiciones de su época». Expresa la
moral, la estética, las ideas y el sentimiento vital de
Inglaterra de la época relativamente tranquila y
supersatunida durante el reinado de Victoria. l.a
p.sicologia de esa época es puesta en evidencia de una
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'después del fracaso de Napoledn
y la fundacién del imperio colonial). Shakespeare
fia trazado ia Inglaterra lIsabelina: poderosa ambi-
ciosa de acciones, teniendo una sensibilidad fresca.

La Inglaterra vietoriana es prudente, apaciguada,
rurniando sus recuerdos gloriosos, defendiendo sus
tradiciones y con una moral rigida, con una sensuali-
dad comprimida, hipdécrita. La obra de Dickens se
halla fundada en esta tradicion secular inglesa; ella
expresa «esa voluntad inconsciente —la voluntad tro-
cada en arte— de su naci6on». Asi se explica la in-
mensa popularidad e que goz6 desde ei principio el
autor de Oliver Twist. Dickens es el simbolo de la
Inglaterra burguesa, prudente, harta, mientras que

mancia admirable

Shakespeare encarna a la Inglaterra heroica, ambi-
ciosa, sanguinaria.
Por haber seguido pasa a paso a la tradicién,

Uickens ha conquistado los laureles que no ha podido
tener en Inglaterra un Byron, un Scheley, un Wilde

verdaderos aristécratas del arte. Dickens no era un
tragico sino un sentimental. En ¢él la felicidad era
sinénimo de contemplaciéon, la estética la confundia

el sensualismo con el pudoi. el amor
casamiento... Los héroes de Balzac tienen un
napoledénico, revolucionario. Los de
Uosioievckl son extaticos, humillados que buscan la
salvacion. Los héroes de Dickens son modestos, tan
modestos — y satisfechos «si tienen cien libras anua-
les, una mujer simpatica, una docena de hijos.... un
poco de verde en la ventana, un jardincito..., poca
fehcidad». Es el ideal del pequefio o del gran burgués.

Este mundo hubiese sido insoportable, si Dickens
hubiera arrojado sobre el mismo el velo multicolor de
m poesia. Por sobre la cotidiana monotonia de la vida
de tantos millones de hombres simples, él ha despa-
rramado <ilas chispeantes imagenes de la serenidad

con la moral,
con el

temperamento
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feliz», Dickcna no ignoraba las miserias sociales, las
injusticias, los odios, las plagas nacionales,. Por inter-
medio del iihumour», por la ironia indulgente, por la
satira compasiva, pudo salvar sus escritos de las ceni-
za.s del olvido. Sin la universalizacion de sus tipos,
Dickens no hubiera podido conservar su luga.r en la
literatura de la humanidad. Por muy especificamente
inglesa que fuera su obra» en el fondo ella es eterna-
mente humana, merced a los ideales anhelados por
todas las generaciones, y a los sentimientos que per-
sisten en todos los oscuros corazones. Dickens se ha
mantenido en «el plano intermedio entre lo sublime
y lo banal, en los caminos regulares del mundo te-
rrestre, en In que es placentero y tierno, en lo que es
confortable y burgués». Esto es posible en la tibia
atmo6sfera do un imperialismo social-polltico llegado
a su apogeo. El imperialismo guerrero de Napoledn
y el imperialismo literario de Balzac, se han desplo-
mado en el momento culminante, por el exceso de su
tension dindmica.

He aqui como Stefan Zweig cierra su ensayo;

«Algunos croan la fuerza, otros la paz. Charles
Dickens adorné poéticamente un momento de paz
mundial. Hoy, la vida es nuevamente agitada, inquie-
tante; las maquinas hacen gran ruido; el tiempo avan-
za con pasos apresurado,?. Pero ei idilio es inmortal,
por ser la alegria de ia vida. Como el cielo azul des-
pués de la tormenta, como la eterna serenidad de la
vida, el idilio regresa después de todas las crisis y
sacudidas del alma. De ésta manera Dickens volveréa
siempre de su olvido, cuando los hombres tengan
necesidad de alegria y cuando, cansados de los tra-
gicos tormentos de la pasién, quieran escuchar aun
en las mas banales cosas, la muasica misteriosa de la
poesia».

Eugen RELGIS

TRES MIL ANOS DE TERROR MILITAR

H gigell amankai

(:

aliCSam s

CBIs0cs

y filésofo-s en el mundre;te?r ! Condorcet, Lavoisier,
gente S i S
El 7 de marzo de 1739, Nadri Kchah rev de Persin i i L .
fioles tomaron en la conqui.sta de México... «Soy, decia,

entr6 en Dehii. Habiendo ido a wuna i.uiz?uita fl.é
atacado a pedradas y también le tiraron a él. KI1Prin-
Ksia

cipe, enfurecido, ordendé una masacre general.
masacre, habiendo durado ocho horas, fué tal Ila
matanza, que se calcuin murieron 401)0(1 ncrsonas

Nadir bchah trajo mas tesoros de Dehli gim los espa-

el que Dios envia contra las naciones sobre las cuales
quiere hacer caer su venganza..» Este mismo Prfn-
unrn dcvoto: liizo traducir al persa Panta-

iMohammed Madhy K HIS-
nadir SCHAH, Londres 1770.)

2
En 1757, los rusos ocupan Memel. Nada de igual se
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habfa visto desde los Hunos, dice un historiador, se
colgaba a los habitantes después de haberles cor-
tado la nariz y las orejas, se les arrancaban las pier-
nas, se les abrian las entrafias y el corazén, (Herman,
GESCHICHTE DES RUSSISCHEN si. (Uolha) t. V,
p. 142.) Estos hechos fueron confirmados por el alto
funcionario ruso Rostopchine, que declaré: «Los sol-
dados rusos, méas ladrones de caminos que soldados,
rivalizaron violentamente con los poloneses, y pronto
cometieron mas desmanes que éstos. En ambas par-
tes, se mata, saquea, viola y roba en nombre de la
religion.» (CORRESPONI)ANCK, Moscu, 1876.)

En la misma época. Federico el Grande, el rey fil6-
sofo, requisa rebafios de polonesas para pobfar la
Pomeranla en donde, al parecer, faltan mujeres; mien-
tras que los jueces poloneses deben prestar juramento
a Austria y castigar a sus desgraciados compatriotas.
(Arneth, GESCHICHTE MARIA THERESA. t. VIH))

En cuanto a las tropas francesas que también parti-
ciparon en esta guerra, no sembraron precisamente
la alegria a su paso, si hemos de creer aquella carta
del conde Saint-Germain que dice: «EIl lugar, a treinta
millas a la redonda ha sido saqueado y arruinado
como si el fuego hubiese pasado por alli.» «Estamos
rodeados de colgados», dice otro testigo: «se masacra-
ba a las mujeres y a los nifios al verles oponer resis-
tencia al saqueo de las casas». (Grimm, ver a Sainte-
Beuve en CAUSERIES DU LUNDI, t. Vil.)

En 1771, sangrientas escenas tuvieron lugar en In-
dia, motivadas por el gobernador Warren Hastins,
incapaz de la menor piedad. EIl suelo dcl Indostan fué
sembrado de cadaveres; naciones enteras desapare-
cieron. EI 4 de abril de 1876, el fambso Burke, apoyado
por Sheridan, presentaba contra Hastings una denun-
cia que fgimaba un volumen in-S” y relataba un gran
numero de actos de injusticia y de crueldad. Se
narraba alli, la destruccién total de los inofensivos
habitantes de Nohillns y Farrukabad, como también
en el reinado de Uda, uno de los mas ricos y mas her-
mosos de la India, y que los ingleses conviertieron en
desierto.

En ese tiempo, los conquistadores espafioles diez-
maban el Perd, haciendo perecer bajo los malos tra-
tos, a los pobres indios obligados a trabajar en las

minas para satisfacer su insaciable avaricia. Los
Incas, rebelados en 1770, por Candorcanqui, fueron
atrozmente masacrados... (W. Prescotl, HISTOIRE DE

I-A CON'QUETE DU PEROU. 1847.) il).

H) Sobre la Invasién de Amerindia (hoy América) por
«0s barbaros europeos (ibéricos, sajones y escandinavos),
se deja mucho en el tintero. La invasién de Ame-
crimineles europeos, sedientos de oro e hijos
Ieg|t|m|» de la Inquisicion y de las religiones fanaticas, es
uno de los crimenes mas horrendos que registra la historia
real de la humanidad. Los indigenas de natural pacifico,
engafiados, implacablemente perseguidos, asesinados,
guemados sus poblados y destruida su civilizacién con la
f“ria y el vandalismo extermInador de que han hecho gala
los barbaros europeos en todos los tiempos. «América» de
hoy, es una Europa transplantada, con sus vicios y sus
taras. La verdadera América, estd en ruinas o refugiada
en la selva virgen.

Entre los indios que opusieron mas resistencia a los bar-
baros estan los araucanos andinos, raza rebelde y liber-
taria, que nunca se ha plegado a la barbarie invasora.

Ix» chavantes, también en pleno Matto Grosso, no quie-
ren saber nada con la «civilizacién» de los b~baros euro-
peos. (Consultese al historiador Bellonl y a R. Gavilan;
«Llel ina/alsigr; de América por los béarbaros escitas», 1949).

. del T.).
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En 1778, el principe Potemkine, tom6 la ciudad turca
de Otcbakof, que asediaba hacia seis meses. Era un
erudito que se alababa en ser gran literato y tener
delicadeza... Este «filé6sofo militar», que tradujo La
Eloisa de Rousseau, hizo saquear la ciudad; mas de
6.000 habitantes fueron masacrados. La furia de los
soldados rusos era tal que dos dias después del asalto,
cuando encontraban nifios turcos escondidos en algun
reducto, en algln subterraneo, los agarraban vy, lan-
zandolos al aire, les clavaban al caer sus bayonetas,
gritando: «al menos éstas no haran dafio a los cris-
tianos», (Zinkeisen, GESCHICHTE DES OSMANI-
CHEN R, to VI, p. 558.)

El ejemplo de Potemkine, debia ser seguido por el
famoso general Souvarov, que fué llamado «el ahor-
cador», durante la feroz represion de la insurreccion
polonesa. ElI 22 de diciembre de 1790, Souvarov, se
apodpré de la ciudad rumana de l.smail, en el Danu-
bio; masacrando a los habitantes en el curso de una
de las mas notables carnicerias de aquel siglo que
contaba muchas y muy famosas. (Langeron. JOURNAL
DE LA S. CAMPAGNE DE BESSARABIE, 1790.) Por
una exlraila aberraciéon, la Rusia de los sovids, edi-
fica hoy estatuas a este atroz masacrador de hombres.

En 1792, el ejército francés de Montesquieu, penetra
en Savoya, esparciendo por doquier, la famosa pro-
clamacion; «En nombre de la naciéon francesa, guerra
a los despotas y libe_rlad a los pueblos.» Era el 22 do
septiembre; el 24 de noviembre, el general Ans'elme,
que estaba bajo las 6rdenes de Montesquieu, saqueaba
e incendiaba lu ciudad de Oneille. (C. de Friess-Co-
lonna, DIC. HIST., LA SAVOIE, p. 332)

Las regiones alemanas de la orilla izquierda del
Rhin fueron pronto sometida.s a idéntico régimen. EI
convencional Baudot crefia que «vencer al enemigo y
vivir a costa de él, es vencerlo dos veces». Los de la
coalicion fueron, en este sentido, vencidos a fondo, en
aquellas infelices regiones de Troves y dcl Palatinado.
Todo lo que podia ser llevado, fué confiscado y trans-
ferido a Francia. Esta ocupacién puede ser consi-
derada, dice un convencional (RAPPORT DE DEC-
KER, 13 de junio de 1795) como un amontonamiento
de atrocidades, barbaridades, ejecuciones, robos vy
rapifias. La famosa maxima «Paz a las chozos» (1) sélo
fué el disfraz mentiroso de una banda de cinicos char-
latanes. Los

campe.sinos fueron totalmente saquegi-
dos. sus casas robadas desde cj granero hasta la
bodega, se arrancai'on y «evacuaron» hasta las mis-

mas cerraduras y puertas.

Hubo un verdadero desengafio entre los pueblos que
recibieron con enlusia.smo la noticia del triunfo de
la Republica, y que luego tuvieron que huir al otro
lado del Rhin. Goellie, ha descrito estos sombrios dias
con un inolvidable cuadro, en su inmortal obra Her-
mann y Dorotea.

Una proclamacién del 30 vendimiario, decia, en el
ufio 111, a los pueblos; «Loa franceses no vienen como
dominadores, sino como liermanoa, y os podéis unir .i

ellos con entera confianza.» Pero la «guerra de las
confiscaciones», en el norte como en el sur, abria
perspectivas irtgo diferentes. «Loa francese.?, dice un

savoyardo, no han dejado ni un grano de trigo, ni un
buey, ni una gallina, iii un uleiisilio, ni nada de ropa.
Se ha saqueado las chozas corno los castillos. La horda
ha cometido la baibarie hasta de desvestir a los cam-
pesinos que en(x>ntrMban por los caminos, hombres y
Nlijeres, que cafan en su mano.» (Beauregard, UN
HoM.ME D'AUTREFOIS, p. 262)

(1) «Paix anx chaumiéres».—(N. del T.).
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En Gipuzcoa y Vizcaya, los habitantes se hablan
confiado en las proclamas que decian: «Las personas,
propiedades, costumbres y creencias seran respe-
tadas.» Sin embargo la ferocidad de los ocupantes fué
aun mas feroz que en el Rhin, cual describe Tuliien
(REVUE HIST.p i, Xi, p. 317). Hubo deportaciones, st
cerraron las iglesias, se Uetuvo a los sacerdotes,
se evacuaron las religiosas en carretas rodeadas de
piquetes de busardos, medidas impropias para pro-
vocar la simpatia de aquel pueblo tan religioso; em-
pero, lo que es peor, se quemaron los pueblos y se
violaron a las mujeres.

En Catalufia, ciudades, aldeas y pueblos, estaban
desiertos. El pueblo huia, cargado de todo lo que podia
llevarse e incendiando los objetos y Ja comida que no
podia llevarse. En esta época, era tan grande el terror
que inspiraba el s6lo nombre de franceses que al solo
anuncio de Foscarini, en 17%, de que las tropas fran-
cesas atravesarian \erona licomo amigos», un espan-
toso panico se apoder6 de la poblaciéon. Los vénetos,
dice Uari, no habian tenido tanto terror cuando Alila,
como el que teman los habitantes de estas provincias,
gque habian ya conocido ios des6rdenes de la solda-
uesca francesa y alemana.

En aquel misino tiempo, los rusos acaban la des-
truccion de Polonia (1794). Sus tropas masacraron to-
do, ahorcando, saqueando, violando e incendiando.
Muchos cuadros preciosos fueron despedazados, las
bibliotecas pilladas y dispersadas. (A. Czartoryski,
MEMOIRES, t. I, p. Ibi.) Contrariamente a las prunie-
sas hechas, los rusos se llevaron a numerosos prisio-
neros y encarcelaron a todos los sospechosos. Inter-
minables convoyes de esos infelices fueron encammados
hacia Siberia.

Durante estas guerras, Bélgica, que habia tenido
tres invasiones en dos afios, se encontraba en tal
estado de agotaniieiilo que un soldado, escribia: «La
mayoria de ios habitantes no tienen casas, y aun, gra-
cias que no han perdido la vida. Comparo ai enemigo
a una granizada, que no deja nada por donde pasa.»
(JOURNAL DE BKICARD, por L. Larchey, p. 117) A
pesar de esta espantosa miseria, los infelices belgas
debian aun pagar a ia RepUblica francesa, exorbitan-
tes sumas que eran obtenidas mediante rescates y
obligando al pais de tal modo que, las poblaciones
desesperauas reconocian, que nunca habian sufrido
tantos rigores de parte de los tiranos que, en otros
tiempos, las hablan oprimido. (BUKGNET. c. XXII.)
Los belgas, hicieron la misiiia experiencia que el buen
pueblo rniluiiés, que no sabia, aice Stendiiul, que la
presencia de un ejército, aun el llamado «liberador»,
es siempre una caiamiauQ...

En 1799, los franceses se aduefiaron de Isernia, ciu-
dad italiana cerca del Volturno. «Se' concibe, dice un
historiador, todo io que una resistencia tan rebelde
debi6é provocar como excesos de Ja parte de una solda-
desca irritada. EIl general Duchesne, no pudo impedir
ni las masacres ni los saqueos.» (Pli. Le Bas. DJC.
KNCYCL., t. I1X.) Masacres y pillajes acompafaron
también a los tropas de Gautier, a través de ' oscana.
Cuando entr6 Bunaparte en Florencia, la provincia
habia sido despojada de una gran parte de sus cua-
dros y sus estatuas, entre estas Ja Venus de Medicis
y vanos manuscritos vatiosos de la biblioteca lau-
renliana. «A ia segunda Invasién de los franceses ei
saqueo fué aun mas considerable.» (X. de Feller. DIC.
HIST., t. V. p. 78))

En Naépoles, los mismos excesos fueron cometidos,
a pesar de los esfuerzos de los «colaboradores» que
el inglés Neison traté luego con la mayor crueldad.
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en la Restauracion de 1799. Luego de esta Restaura-
cién, las barbaries de los franceses fueron ampliamen-
te superadas por las de Nelson y sus verdugos, pues

Maria Carolina estimaba que no habia que tener pie-
los nombres- Los

dad ni para Jas mujeres ni para
«lazzatoni» ebrios bailaban frenéticaniente en las
calles, asesinando a los sospechosos y dando latiga-

zos a las mujeres... El pueblo, dice un testigo, iba a las
ejecuciones de los colatoradures, como a una fiesta; y
tal era el horror inspirado por el séio nombre de jaco-
bino, que la fuerza armada apenas podia contener la
lapidacién de los condenados en el camino del supli-
cio. (Huffer, DIE NEAPUI-ITANISCHE REP,, p, 30y s)

Como todos los conquistadores que suben cuidar su
popularidad, entreteniendo las ilusiones de sus sub-
ditos, Napoledn, desde su Jlegadu ul poder, se apresuré
a promeier la paz a un pueulo que estaha causado de
ia guerra. Hizo aun ejecutar por el estatuarlo Chau-
det, con gran aconipanainiento de publicidad, un bajo
relieve para el patio del Louvre que repreiilaba la
paz. Esta magnihca pieza de plateria, debia ser pronm
eclipsada por una estatua, del mismo artista, repre-
sentando aquel «gran Napoledén», que debia organizar
aun tuntas masacres.

Pura comenzar, el genial Leclerc se fué, en 1802, $
restablecer la esclavitud en Santo Domingo, a pesar
de sus anteriores promesas. Como los negros se rebe-
laban de nuevo, el general Rocliambeuu, comenzé la
«pacificacién» de la isla. Habiendo tracusado en la
primera intentona, hizo masacrar a o0OO prisioneros de
ambos sexos, acto de barbarie que motivéd, por parte
de Desalines, a terribles represalias. (Ph. le Bas. DIC.
KNCYCL., t. XII, p. 203)

El afio 1807 se inicio con una recrudescencia de
guerras y destrucciones. Los prusianos apelaron a
los rusos contra Napoleén. Pero, en la parle de Pru-
sia en donde estaban los rusos, eran aun mas temidos
como aliados que los franceses corno enemigos. A tal
punto que Hardenberg escribia al zar: «Se pregunta
por todas parles como es posible que un principe que
es modelo de Jiumanidad, pueda permitir tan innume-
rables excesos que, arrumando el pais de su aliado,
comprometa la existencia y el inisinu honor del ejér-
cito.» (Raiike, 17 de mayo de 1807, t. V, p. 106.)

En 1808, Jos franceses se apoderaron de Evoia, una
de las mas preciosas ciudades del Alemtejo portugués.
La resistencia de los defensores, enfureci6é terrible-
mente a los invasores, dice Ph. Le Bas, Masacraron
lodo sin piedad y la ciudad fué librada si saqueo, la
violencia y el incendio.

En la mismo época, el pueblo de Madrid, hambriento
a causa de la ocupacién, amenazo con rebelarse. Mu-
ral orden6 ametrallar friuineiite a los mudi ileflos, los
cuales le habian recibido untes con tanto afecto. Los
«patriotas» fueron salvajemente fusilados, la carni-
ceria fué atroz, DE MURAT, por M. L., 1816, p, 17.)

La cuestién espafiola, debia pronto aparecer, dice
Alherico Varenne («QUAND LA FRANGE UCCUPAIT
L’EUROPE»), como un monumental circulo vicioso.
Los atentados de los habitantes, inspiraban a los fran-
ceses represalias feroces. Ferocidad que hacia redoblar
los atentados, y asi siempre... Los generales iranceses
bacian por su parte cuanto podian por exasperar a
los habitantes. La duquesa de Abranles, dice en sus
MEMOKIAB; <iEl general Ronsm, con una triste fero-
cidad robaba, saqueaba y cometia cuanto puede des-
honrar a la humanidad.» Y, en Santa Elena, el 3 de
abril de 1817, .Napoledén declaraba al general Montho-
lon; «Hubiera debido fusilar a todos mis generales. No
hay ninguno que no lo haya merecido. Fué su pillaje
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lo que me hizo perder a Espafia.» ME-
MO RES DE SAINTE-HELENE.)

En 1809, la famosa marcha sobre Schoenbrinn, hizo
el terror de las poblaciones. Por todas partes Napoleén
amenazaba a los pueblos con ejecaciones militares y
hacer prisioneros. Escribia sobre esto a Lefebvre:
«Temo que os dejéis enghflar por estos canallas... Hay
que quemar y fusilar. Sed terrible y actuar de tal
modo que podamos retirar del Tirol una parle do
nuestras tropas.» (Lecestre, C.C.E.. 30 de julio de 1809.)

La caida y el Incendio'de Moscl, en 1812, ilustran
singularmente las «crénicas guerreras», en un siglo
de por si rico en tal materia. Los habitantes deses-
perados huyeron a los bosques, en donde perecieron
mas de 100.000 a causa del frio, la fatiga y el hambre.
Durante varios dias la ciudad fué una inmensa ho-
guera, representando sé6lo la imagen del desorden y
del crimen. Los historiadores franceses pretenden ver
en esto un acto de patriotismo cometido por los rusos.
El gobernador de Moscl, Rostopchlne, en un libro
aparecido en 1833 —e historiadores como Karamzin,
sostienen esta version— que el fuego fué prendido por
los saqueadores franceses. Sea como fuere, unos y
otros estdn de acuerdo sobre las escenas horrorosas,
que se desarrollaron desde Moscu a Wilna, en donde
la soldadesca hambrienta saque6 los almacene.s, des-
truyendo innumerables recursos en su huida.

E. Labaume, oficial ordenanza del principe Eugenio,
dice, en un libro aparecido en Génova (1814) «que el
gran ejército («La Grande Armée») cometié actos abo-
minables. Cuento lo que he visto, dice, y es bajo el
resplandor del incendio de Moscd que he escrito el
saqueo de aquella ciudad.» También el sargento Bour-
gogne, declara en sus MEMOIRES. haber conservado
'J4 «cuerdo inolvidable de la retirada: «No hubiera
debido, dice, por el honor de la especie humana, des-
cribir todas aquellas escenas de horror, pero me he
hecho el deber de describir cuanto he visto.» Y narra
el calvario, en una carretera, dispersada de objetos
preciosos abandonados por los sagqueadores. Hermosas
ediciones de Voltaire, Rousseau v Buffon, abandona-
das en el barro...

Durante la retirada del gran ejército, en Liibeck, el
pneral Lallemand, hizo publicar y rotular la adver-
tencia siguiente; «Al primer cafionazo los habitantes
se refugiardn en sus casas. Todos los que seran encon-
trados afuera seran fusilados.» Las ciudades de Lu-
neck y Hamburgo fueron multadas con una contri-
DUcion de 48 y 6 millones. Un nimero bastante grande
fie prisioneros fueron encerrados en el viejo castillo
Qe Hamburgo, desde donde fueron lanzados a las bode-
gas putrefactas de un viejo navio situado en el canal.

imitacion de las infamias de los pontazgos de
Inglaterra... Dapout, expulso de Hamburgo a (odas
las «bocas inutiles», e incendi6é los arrabales v los edi-
hcios exteriores.

(Monibolon,

NUESTRA SECCION

~isea QNida If.
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Para ensefiar a los ingenuos que aun creen en «las
buenas guerras humanitarias» y que atribuyen al
furor teutén, los vejdmenes y los crimenes, que han
pasado sobre las poblaciones civiles, durante el pro-
digioso conflicto del que aun sufrimos las consecuen-
cias normales; a saber, una extensién considerable de
la criminalidad, del cinismo y de la indiferencia
moral... Para ensefiar a los que aun no han compren-
dido toda la barbarie del espiritu guerrero, hemos ya
extraido, cierto numero de ejemplos de las péaginas de
la historia. En este nimero, continuamos con la evo-
cacion de los hechos que, desde el comienzo del siglo
XI1X hasta nuestra época, atestiguan de manera cons-
tante las costumbres militares, que han alcanzado su
completa realizacion en el ardor frenético de las
grandes guerras modernas.

La parte del Africa que forma la Argelia actual
estuvo sometida, desde la ma.s alta antigiedad, a ocu-
paciones armadas y succesivamente devastada por los
romano.s. vandalos, bizantinos, arabes y turcos. En
1830, bajo un fatil pretexto, las tropas francesas co-
menzaron la conquista del pais. Las barbaries de los
ejércitos do Savary y de Boyer fueron tales frente a
las poblaciones argelianas, que una comision parla-
mentaria fué designada para hacer una encuesta en
los mismos lugares, en 1834. La aristocratica REVUE
DES DEUX MONDES creyé mas tarde deber publicar
una carta del general Ghaiigarnier ni marqués Cas-
lellane (18 de octubre de 1841), la cual narraba singu-
larmente la epopeya colonial. «El general Bugeaud,
necisaba esta carta, ha buscado, en un relato que
lace méas honor a su imaginacién que a la veracidad,
a elevar a la altura de combate, una miserable razia
en la cual la caballeria indigena, ha degollado varias
docenas de mujeres y de ancianos sin defensa.»

El aplastamiento de la resistencia debfa proseguirse
«hcruicumenta», durante mas de sesenta alios. En
1845, el coronel Pelissier, se cubria de gloria exter-
minando la tribu de los Ouleddlieh, refugiada en las
grutas de Ghar el Frechich. Ahumados corno si fue-
ran zorros, un millar de hombres, mujeres y nifios
perecieron asfixiados. (HIST. DES COLONIES FRAN-
gAISKS, por J. J. Roy; Mame 1877.) Habiendo asi
dado la medida de sus capacidades «constructivas», el
coronel Pelissier, al que se ascendi6 rapidamente a
general, era el hombie designado para ocupar mas
larde el puesto de gobernador de Argelia.

S. VERGINE
Trad. W. Mdufioz.
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HARVAKA,
MATERIA

Astutos sacerdotes han inventado maxi-

y, con fines personales dicen: [mas

«Da limosnas y haz penitencia

huye de ias riquezas del mundo y ora».

No existe el méas alla, Rama

vanas son la esperanza y la creencia
[de los hombres,

busca el placer del ahora

expulsa a la ilusién pobre y mentirosa.

EL RAMAYANA

»tACE 2.700 uiTos, Buda aun no habia nacido,
" pero India tenfia un pasado de varios
millares de afios.

Diezmada por sucesivas olas de con-
quista, Indai, el méas productivo de todos
los paises del mundo, agonizaba aplas-
tada por un sufrimiento y una indecible
miseria. Una pequefia parte de la pobla-
cién po.seia el suelo, gozaba de una acu-
mulacién de riquezas increible y se
arrogaba el derecho de vida y muerte

sobre el resto de la poblaciéon. Esta ultima, a su vez,
estaba repartida en castas rigurosamente cerradas,
cuva pobreza variaba segln la distancia que la sepa-
raba de los sefiores y amos del suelo. En o mas bajo
de la escala social se encontraban 50 millones de
leparias» —los intocables. Estos «sin castas» eran pro-
ductores «al margen» de la sociedad, pues, no pose-
yendo ninguna tierra, su salario era infimo.

En la clase dominante estaban los todopoderosos
brahmanes, sacerdotes propietarios de las tierras, que
ejercian sobre el pueblo tal dominacién que hacia
imposible toda resistencia de éste. Hablan sustituido
a a alegre y simple fe de antafio por una religiéon
cuya crueldad y pesimismo no tienen paralelo.

Nada de protestas sociales, hablan cdictado Jos
sacerdotes. 'K1 alma individual ha nacido para sufrir,
tolerar lodo lo que le puede ser impuesto. Si el alma
se rebela u comete un «pecado», al «roincaimarse»,
después de la muerte, es enviada a una casta inferior
o uuna forma animal. Las castas son de origen sobre-
natural y no pueden sufrir modificaciones. EI hombre
debe soportar la pena de vivir. Suicidarse a nada ser-
virla, ya que impura, su alma descendera un grado
en la e.scala de las relaciones humanas.

La sola salvacién esta en la resignacion completa,
ab.soiuta. Que el alma soporte pacientemente toda.s
las crueldades que sufre en su temporal envoltorio
terrestre, pues ello repre.senta un «justo» castigo por
ios upecados” cometidos en una existencia anterior.
Que el alma mire hacia su interior y se absorva en
una meditacion sin fm. AHI descubrird el Atman, el
yo de todos los yos, el alma de todas las almas y seré
lanzada ul todo del todo.

Llegada u este punto —y sélo en él— su alma se
fundird con la nada y habra tocado el extremo de la
pesada cadena de las reincarnaciones.

El pueblo sufria y parecia no tener ningdn remedio
en vista.

Y ifué entonces cuando inesperadamente y saliendo
aparentemente de no se sabe donde, apareci6 una
escuela de heréticos. Primero dirigida por un maestro
llamado Lokayata, esta escuela alcanzdé su apogeo
con Tachavarka, hombre intrépido que atacando a
los brahmanes hizo retroceder sus mentiras hasta su
garganta y cuyos discursos audaces llegaron casi a
trastornar la estructura entera de la sociedad india.

Bajo su inspiraciéon, esta escuela materialista se
volvié famosa por los principios siguientes:

En primer lugar, decian los tchavarkaistas, la
percepcién es ia fuente de todo conocimiento, el cual
ea posterior a ia experiencia sensorial y de ella uni-
camente deriva. La conciencia es el resultado de la
sensacion corporal. El mismo espiritu no es otra cosa
que un tejido corporal. Cuando el cuerpo fenece, la
conciencia cesa. «La vida consciente no es una vida
continua. Procede de ta nada y a ella retorna.»

Somos, primero, conscientes de nuestros propios
cuei'pos, después del de los otros, animados o inani-
mados. Todos los cuerpos estan compuestos de atomos
indestructibles. No existe ninguna prueba de ia exis-
tencia de un «alma» cualquiera. Nuestras percepcio-
nes limitadas, no pueden por consiguiente formular
conceptos universales. Deducciones sobre el infinito
no son posibles. «No existe, pues, ni vida futura ni
mundo allende lu muerte, pues el alma, que sélo es
una simple manifestacién psicolégica del cuerpo,
perece con el individuo. No hay cielo ni dioses. Cuando
morimos todo ha terminado. Es la naturaleza y no
Dios la que es la divisa de nuestra escuela.»

Toda religion es, pues, tan nociva como una intoxi-
cacion de opio. Es ridiculo de practicar ia «virtud» y
huir del «pecado». El sacrificio es 'una masacre. «La
oracion es la esperanza de los débiles, dé los que no
poseen ningun poder de voluntad, para realizar lo que
sea. Los profetas son los hombres mas mentirosos que
existen.»

Los Vedas (lu Biblia de los hindues), no posee nin-
guna autoridad, porque obliga a las gentes a aceptar
por la fe todo cuanto se les ensefia. «El ejercicio de
la religién y la préactica del ascetismo, son solo medios
de existencia en beneficio de hémbres privados de
inteligencia y de virilidad.»

Que se proclame pues que cada hombre viva en
«unico» y busque el cumplimiento de sus deseo.s. EI
renunciumiento a los deseos es una estupidez crimi-
nal. S6lo la libertad individual puede procurar a los
hombres, la alegria y el placer a los cuales aspiran.
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CENIT

La amistad es una necesidad- combate en pro del
mejoramiento personal puede librarse en la tierra,
mes no existe otro lugar mas 'que ella para los nom-
)res. Que esto sea el credo de la libertad hurnana. «No
existe casta alguna como no sea el individualismo.
En ella s6lo reside el control persona!. LI bienestar y
la alegria son los fines de la humana existencia. No
existe otro mundo. Con la muerte lodo termina.»

Siendo el presente todo !n que nos pertenece, apro-
vechemos de 61 lo mejor que podamos. El placer es
la sola cosa que sea buena; sea la alegrm de la con-
templacion o las delicias del cuerpo, el s6lo fin razo-
nable del hombre es el goce. «Sabios, como vyasa,
os diran que. debéis responder ni deseo de una iniijer
que estd en el momento de la pasion.»

y aun cuando el dolor se mezcle con el placer ;debe-
remos maldecir lu vida? «;Renunciaremos u cosechar
lotos, porque en ellos hay espinas, a pescar peces n
causa de sus espinas y de sus aristas, a preparar
comida por temor a loa mendigos?... Supongamos que
dos amantes se encuentran después de uiui larga sepa-
racion, en el curso de la cual su corazén ha sufrido
mucho. Luego de haber derramado tantas lagrimas
y suspirado tanto, su nuevo encuentro, ;no les pro-
curara una felicidad maravillosa, de la cual no puede
hacerse idea la parejo que siempre ha vivido junta.»

Traducido del libro REBELS OF INDIVIDUALISM,
uno de los méas meritorios de nuestra época. Como se
vé, este estudio trata del espirilualismo esclavista de
las religiones oficiales y del moterialismo reflexivo
que se les opone. Este dualismo ha sido ya estudiado

ut* la r=>1 lllLolliu r itiilllual lua,
cientifico» ;DIOS EN LA NATURALEZA)
ni materialismo germano. De
tendencias del anarquismo se
rialismo arreligioso.

se opuso
lodos modos, todas las
inspiran en el mate-

y volviendo a Tcharvaka, mencionemos aun estos
parrafos, extraidos del libro LA RELIGION DJAINA,
de A, Guerinot;

«Las corrientes nihilistas y materialista»,
haber prevalecido hacia lios siglos V! yV A.C. En-
tonces, en efecto, las doctrinas de los iioslikas, es
decir de los negadores (na asti, naja existe), sostienen

parecen

1425

Veintisiete siglos de inhumanidad humana han ser-
vido para confirmar la .sabiduria olvidada de la Saga,
sobre la libertad material. Agobiada por la ascencion
de un Estado omnipotente y los esfuerzos combinados
de un brahmanlsmo renovado, y de las nuevas reli-
giones budista y jainista la escuela materiarista se
desvanece como una humareda. La voz de la protesta
individual fué silenciada brutalmente. La vida en
India se volviéo una tormenta insoportable, prodigada
por una «providencia implacable». Sin embargo, des-
de su tumba, se elevan regularmente estas palabras
profética.s, que Tcharvaka el invencible, lanza como
una flecha, para perturbar la quietud de los gober-
nantes, del pais regado por el Indus:

«No hay esperanza ninguna en que venga nunca
una época en donde el materialismo desaparezca de
la tierra, enteramente; no hay esperanza ninguna en
que venga una época, en donde el hombre, no importa
el grado de perfeccion que alcance, esté mas influen-
ciado por lo invisible que por lo visible, mas influen-
ciado por lo eterno que por lo temporal.»

Jack SCHWARTZMAN

una lucha a menudo victoriosa contra las tendencias
brahmaénicas. En el punto de vista tedrico, reco-
miendan el total escepticismo. Si cada individuo
posee un alma, dicen, estas almas s6lo existen con el
cuerpo V no !o sobreviven. La cuestién de un mundo
del «mas alld» ni existe. Asi. es conveniente gozar sin
escrupulo de la vida presente, ya que no existe otra.
La beatitud consiste en el placer fislco.

«Fueron sobre todo los tchavarkistas, los que sis-
tematizaron estas opiniones. Pretendian que sola-
mente los cinco elenvintos; tierra, agua, fuego, viento
y aire son las causas de todas las cosas. EI alma es
funcién de estos elementos, y cuando entran en diso-
lucién. desaparece. EI mundo se rige a si mismo; lo
que existe se desarrolla en virtud de su naturaleza.
V de sus propias fuerzas. Este universal mecanismo
excluye, evidentemente, al libre arbitrio.» (N.d.T.)

Versién castellana de Vladimir MUNOZ.

juUain Qerbault, sabio del Oceano

Todas las épocas carecieron de Hombres, en el sentido
ético de la palabra. He ahi la gran crisis de todos los tiem-
pos, Si antes de la presente era vulgar, cuyo alcance abarca
casi dos irtilenios, Diégenes de Sinopo buscaba con su jtn-
tertm cuando el sol estaba en el cénit, por las calles de Co-
rinto y Atenas, al Hombre, ;qué pensar de nuestros gre-
garios tiempos? Razén tenia Euripides al escribir que "PC
cada ser que surge al mundo apto a ser un Hombre libre,
io hacen miles propensos a ser tiranos y esclavos».

Sin embargo, en nuestro mundo convulsionado 4" boy,
en nuestro planeta enloquecido, sede de una hunmnidad en
plena demencia, surgen también potentes indioidualidaaes
que significan lo que de mé&s nobie y grande tiene nuestra
especie: la conciencia y la dignidad de la persona humana.

Alain Cerbault, el célebre rusvegante solitario que dié la
vuelta al mundo con su velero, es, en toda la acepcién del
vocablo, uno de esos hombres libres y dignos a que me
he referida-

Los criticos superficiales, deformadores en vida y en muer-
te de jas g'ondes personalidades humanas, siguen creyendo
aun que Alain Gerbautt, era «un simple aventurero dei
mar». Para mi, sin embargo, era un filésofo que, asqueaM
de la falsedad de nuestra civilizacién, ansiaba las soleda”s
ocednicas, del mismo modo que Thoreau, en el Concord oel
siglo pasado, se alejaba por los floridos senderos de ”
den. Los dos fueron sabios, es decir «sages» en el sentido
de sabiduria o arte de la conducto humana.

Su viaje alrededor del mundo con su velero «Firecrest»
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(Cresta™ pijego)~annes, 25 de abril de 1923; Le Havre
de ef funtr, A

kdaR /T r. "» f- 1/ ~biduria. La pérdida de la so-

por él tan amada, y el con-

tedad del océano Gimitado,

T % En sus hermosos libros, traducidos a va-
sZ'tedT /ta i A I"Atlantique», «A ia pour-
Zi% |/ a’ 4u retour» y «L’Evangiie du
TA T~ "~be aquel viaje alrededor del globo te/aqueo,

11 sensaciéon por su o”ginaiidid.

28 de septiembre de 1932.
y para siempre de

~t? N T Marsella el

I /rliT -T
Zs S T verdadera patria:
riT /| se enconi-aian sus islas que-

T * A “Snifico libro "Sur la rlute

da , T

bz TL «4<torai medrosos y conformistas han
T /T f1 n S "Tos etiropaos, con su
tiT N N ANNhzados, se consideran como los solos

humanos y no quieren admitir que la vida en los pueblos
bella y mas hTosa

T tTaTl TN\

tn/T ! [ ] pring oprlmldos ﬁor el respeto hu-
rmno cojxvencxones sin namero, ipocresia, el falso
pudor, las religiones deformadas y caducas, el dinero aue
p fT J 1 los artificiales goces que procura».

“"g Acivilizacion

consiguiente, se operaba p ogresi-

tenJ .

B‘ianca despiadada; por

aluTnte, & 1“ vida armoniosa que reinaba
alli antes de la llegada del barbara a tez blancaq Escribien-
[ . _~obre este tema. Alain Gerbault
d”~endio la causa de los indigenas contra tos béarbaros «ci-
ulizados». .Sous la ciuiiisafion bianche sans merci» ha sido
bautizado aun por los mismos medrosos editores con el lla-

exveriencia des- ’
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mattvo titulo de «Un pa”adis se meurt». Es mas aue nece
i»'.»
PA™ siempre sti querida

l\élontemmlentps mun-
ya a ella mvo no pudo nunca mas volver

diales ulteriores
f'Iél i
dificultaTcon ~;

iTm i~ T

fe7 £fT cu

su muerte: «Si ocurriera
remolcado a alta mar

iZ uLbeitT T bandido con todas las ve-
““"Argiéndonos ambos en

l/FI:T-I-Z/ fe\rz’ posesion», no pudo ser cumplido,

u mas fiel amigo, Fierre Albarran, esUmé que no midiendo
de ripo™o erTa /Z

quT/m/Z2Z, T i-
con mi T

d T t T i

h Te T . .. . preferido de todas. Terminada
la gue ra y con la iniciativa del «Yacht-Club de Francia
Eo ZqJeTcondUJo sus restos a la isla de Pord '§0|§mbarca—
pJrihiA. rreentteeton de Janine d'Almeida,

esci”™io una hermosa biografio titulada «Alain Gerbault mon

a la que ”~emito al lector estudioso que quiera docu-

cmi»
1Z no s7io

mentarse &mpliamente sobre Alain Qerballt,

s 48 To /810, el verdadero sabio del FOcsano, Enamora-

Vladimir MUJ{i0OZ

ALGUAMCS PCKSATIIEKTCS CE AIAIW SEII®AUII

Las ciudades ion rnmn ¥i® o ic0adades contagiosas que

ia
virZn Hnbz V denama por la hermosa laturatza
zZ /)T «na «bella ciudad» es lo mlsmo que imi-

tar al médico cuando habla de una bella plaga...

nZ L TT 1 y en la necesidad del trabajo.
No ha nacido el hombre para trabajar. El trabaio es solo
nSrndo C|ando se desea adquirir Zque es ZcZ rtT Z
hinl T bmila sus necesidades, pues la
Iucha por Ia adquisicion engendra las guerras...»

«A veces pienso, como mi existencia sencilla y ruda debe
N

modZrarZZT T A
fd/d d necesidades se encuentra la fuente de

k

to T "“Nlereso por todos las miserias de la caUe, por
ZiuhZz t Z" rT ?y ‘“™necen de trabajo, siendo per-
En hablarles y ayudafies.

tZ Z
Enemlgo de las convenciones de una cnvnllzacmn basada so-
b e el respeto de la potencia del dinero, tengo por toda
esta miseria callejera, piedad y simpatia.»

ieya, protegen todas las vejacio-

nTIJTT

nes de los grandes bancos, de los trusts de los ricos y de
ZnzTT * Jos dineros publicos que ha-
fens Pieciad para los pobres sin de-

Yo no pmtenezco ya a la tierra, sino a mi velero y al
mar Al contrario de la mayoria de los hombres, que tienen

miedo cuando se embarcan y no se encuentran felices que

O
itTht LT" "O be enco trado
%Ilk i .b'f'nbres %hncos en mis escalas, nada ma{]s qu

sTbhbTIiT n erdonarme el

h T
bberarme de las convenciones que los escla-

vTin. »

-eEstoy persuadido de que sélo una existencia en armo-
z |o TiJLIT T bu rad||0|on(is mllenarlas
ae los indigenas, puede darnos el vigor vy

*inT Zr casualidad, viéndola a tra-
%snlfL ‘“T i bordeaba el camino. Completamente

(Usnuda, esta joven marquisiana, se lavaba en la clara agua

trZz T T - momanfas ma quedé i/visibZ.
T kii P~eccion de sus formas y
a belleza escultural de sus actitudes. Era por cierto la mis-
~ admiracién que habia hecho decir a Quiros y a ¢Z k
do M Th- era la mas bella dil mundo, cuan-
f,iT T'P'~bigo estaba cincuenta veces mas poblado y

ZmaETi batia los natios que

J T’esgfaciadamant6, ha transcurrido un
iTzt -1 } ha sido diezmada por las enfermedades
chT,léZ T - 1 - ‘odo et ar-
¢hipiélago, la sola criatura bella y vigorosa...»

"Duefio de mi navio, bogo alrededor del mundo, ebrio
tieT LIT 7 i «.”espacio, llevandk la ruda y sim-
ple existm C|a’\l marinero, bafiando en el sol un Cue-po
hZibres «ncarforfo en las casas de los
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CCCS DE LA YIEA mWELCSA

acnizada coaira [a ‘1scealiiat en inyiaia

La traduccién que damos seguidamcnie es el resumen de
la defensa hecha por el juez Mr. Stable en un juicio sobre

delito de imprenta celebrado en el Oid Bailey, Londres,
no hace mucho. EIl pretexto de tal proceso fué la obsce-
nidad contenida en ja publicacidon en cuestion. La obsce-
nidad ha sido en todos los tiempos y paises de la tierra

tratada e interpretada segun los vientos que han corrido.
Es decir que ésta ha sido interpretada segun el estado de
cultu'a, sistema de gobierno, de organizacién, etcétera, de
cada pais. Recientemente en Inglaterra ha llegado a ser
bocadillo de la Iglesia en genertd (digo en general porque
todas las sectas religiosas, que son incontables en este pais,
han tomado parte en la discusion), de politicos y de algin
yue otro hofiibre de letras. Todos han expuesto sus formas
de interpretar la obscenidad, causas que la originan y re-
medios para desterrarla. Después de tanta tinta vertida y
Ncmpo empleado, la «moral» de ia gente no parece haber
camoiado en lo m&s minimo ni creemos cambie mientras los
remedios no se apliquen a destruir la verdadera causa de
tal «plaga». El vicioso, el degenerado, cuando por una cir®,
cunstancia cualquiera, y no por estar curado de cicios, ha
entrado a formar parte de una clase que le eleva sobre el
medio en que vivia, se aferra en destruir todo aquello que
le revele o haga recordar sus vicios., sin cuidarse de las
causas que los motivan, tal miedo tiene o no poder re-
sistir la tentacién de volver a ellos. Asi son los Estados.
Tanto mal encierran y tal moralidad quieren aparentar,
que se asustan cuando alguien les ‘ecuerda las lacras pro-
ducidas por la accién corruptora de su sistema de organi-
zacion, y en vez de arremeter contra las causas que las
producen, obran con toda enerva para ahogar la voz o
destruir el medio de divulgaciéon que les acusa.

(QUE ES OBSCENIDAD?

IEMBROS del jurado; la acusacién contra
dos compafiias editoras cuya presencia es
invisible para ustedes, y un individuo a
quien si pueden ver, consiste en el delito
de haber publicado lo que se llama un li-
belo obsceno.

En un caso criminal ordinario donde apa-
recen tres personas en el banquillo de los
acusados, el juez pide a los jurados que
examinen las pruebas separadamente en

relacion de cada una de las personas acusadas. Tal adver-
tencia en este caso serta no solamente innecesaria; seria Un
sin sentido, por la razén de que todo el mundo estard de
acuerdo aqui de que las dos compaiiias limitadas y la per-
sona de su director se sostendran o caerdn juntos.
Miembros del jurado, por lo que respecta a esto, no pue-
dehaberdisputa: el veredicto que en el curso de esta
tardedardn ustedes es un asunto de sumaimportancia. Lo es
6n sus resultados, para las dos compafiias y el individuo
y los individuos que estdn asociados con las dos compafiias
acusadas. Els de importancia para los autores que, de su
ingenio o imaginacién, crean mundos imaginarios pata nues-

No hace muchos dias también (el 30 de julio préximo
pasado) el magistrado de Swindon o’den¢ el «asalto» a una
libreria de dicha ciudad, apoderandose de 350 libros, entre
los que figuraba «El Decamerdn», de Boccaccio; este ulti-
mo mas que ningdn otro, fué objeto de la furia del tal
magistrado, quien «decidi6 que éste era obsceno y debia
ser destruido». La prensa toda se ocup6 del caso, aunque
s6lo por un dia, y es curioso ver de la forma en que algu-
nos de los periddicos comentaron el caso. Uno de ellos dijo;
«;Cuantas gentes que disputan sobre ello conocen verda-
deramente «El Decamerén» y cuantos no son como los dos
italianos que pelearon fatalmente sobre )Tosso y Ariosto?
Cuando yacian agonizando, dijo uno: «y pensar que no he
leido una palabra de ninguno de ellos». «Yo no he leido
maés», dijo el otro, y expiraron.» Y continda el articulista
con su mordacidad sajona: «El magistrado de Swindon no
puede ser acusado de tal ignorancia; pero al poner a Boc-
caccio en su Indice ha p'OSCTifo a uno que a través de
CHAUCER. di6 estilo y forma a la literatura inglesa.»

La defensa contra estos ataques histéricos sobre la «obs-
cenidad», que no es mas que un ataque contra la libertad
de expresion, se sostiene firme, valiente e inteligentemente,
pero no sin esa nota de compromiso social de las clrues so-
ciales inglesas de que nos hablé Kropolkin. A mi modo
de ver, la defensa de Mr. Stable habria rayado en lo ma-
gistral si hubiera terminado de esta forma: «Miembros del
jurado: considerar vuestro veredicto y si ha de haber un
veredicto de culpabilidad que no sea contra las compa-
fifas editoras ni contra su director, sino contra ja propia
sociedad que ustedes representan.»

tra edificacion o distraccion,
para nuestra evasion.

Es un asunto de vasta importancia para la comunidad en
general, para el adolescente tal vez, en particular, y, en
en adicién a esto, es de una gran importancia en relacién
al futuro de la novela en el mundo civilizado y de las fu-
turas generaciones que s6lo a través de la literatura con-
temporéanea del periodo determinado en que éstas estén in-
teresadas, podran conocer cédmo pensabamos, viviamos y ac-
tudbamos. Vuestro veredicto atafierd grandemente al tra-
zado de esa linca entie el libre albedrio y esa libertad
para leer y pensar tal y como nos dicten el espiritu y la
licencia, que es una afrenta a la sociedad de que todos
somos miembros.

Miembros del jurado, en descargo de deber tan impor-
tante, deberian decir justamente dos cosas: Primero, que la
carga recae clara y completamente sobre vuestros hombros.
No importa lo que yo pienso sobre este libro; lo que im-
porta es la conclusién a que lleguen ustedes, que represen-
tan a esa diversidad de inteligencias y periodos que encar-
nan al puablico lector del mundo de habla inglesa. Ustedes,
y s6lo ustedes, deben decidir este caso y si. en el curso
de este resumen, expreso mi opinién sobre el asunto, uste-
des estdn en el derecho de hacer caso omiso de ella.

unas veces, y otras también
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NO SE PUEDE JUZGAR SOBRE GUSTOS

5'‘®@o>drles a uitedes es esto: en la
ver, ai me es permitido decirio

confusion de pensamiento. Se insi-
por medio de lo que decidan hoy van a

publicados en
«Puedo arriesgarme a decirles que su mision no

sta ofeLlIr ?
nr. °
nu6 ~ue ustedes,

el tuturo.
mos ; . ~ ‘«l naturaleza? Nosotros no esta-
mos aqui reunidos para juzgar sobre gustos. No estamos
(I’Z/TM 1 Su I' L AR * ‘oo Nr)z
N ookt que serfa una buena cosa
tdn trd”Ind scribieran nunca. Ustedes es-
tan tratando aqui una acusacmn criminal, y en un tribunal

cri~rnal ustedes nopueden Uegar a un 'veredicto dé S
pable» contra el acusado,al menos que después de oir las
c/~laraciones, ustedes, todos y cada uno, estén completamen-

e ‘TM &« " m

prueba en este caso criminal, como en lodos
los casos criminaes recae sobre la prosecucion desde el
pnncipio hasta el fin. Ustedes, al llegar al veredicto, de-
ben conseguir un veredicto unanime. Si todos ustedes pue-
~An llegar a un acuerdo, mucho mejor, pero si hay alguno
de ustedes, o mas, que honestamente no puede compartir
la opmién de los restantes, entonces su deber es decirlo.

2drhr” dSprf.r

EL JUICIO DE HOY

El juKio de hoy estd extractado de una decision de 1868
obscenidad en éste; de si la tendencia dei

ééé | ° “bsceno puede depravar o corrom-
W VRN Tf ® influencias inmora-
nétnr, W . , L licagion d |
naturalez E\ gue éste sea un jmcio es?a'Ib ecido en iSég

decir que lo que ustedes tienen que considerar
es que suponiendo que este libro fué publicado en 1868 y
fueron perseguidos en esa fe-

r k 1 f
itjJ, tribunal o el jurado, hace casi un siglo, hubiera
\% “ ®0”clusK)n de que el libro era un libro obs-
definL si es que creen que la ten-
«tin K- ? ® depravar hoy a aquellos cuyas men-

tes estén abiertas a taes influencias inmorales y ‘en cuyas
manw pueda caer el libro este afio, o el afio pasado, cuan-
do el libro fue publicado, o el afio préximo o el venidero
de vista de un
ano a otro, no deja de tener importancia el observar que
en el curso del debate del caso en 1868, se hizo la pregun-
ta retorica: (Qué hay mas obsceno qus muchos de los cua-
r 1 o Publicamente. tal como la Venus de la Dul-
wich GaUeiy? Miembros del jurado, hay muchos que creen
modelado a imagen de
Dios, y ustedes saben que los nifios no vienen a este mun-
do, sean del sexo que sean, envueltos ,en una levita o en
una prenda ifemenina equivalente.

Me atrevo a suponer que ustedes habrdn ya apreciado ei
contenido del libro, que espero no habrd depravado ni co-
rrompido a ninguno de los sefiores jueces. Es un libro que
clara y admisiblemente estd absorbido por e! sexo, por la re-
lac-ion entre el macho y la hembra de la esj>ecie humana.

Miembros del jurado, yo espero, en el curso de lo que
voy a decirles, que cada uno de ustedes sabra apreciar esto:
que yo, en todo momento, abordo ese gran misterio con
profundo interés y al mismo tiempo con un sentido muy
profundo de respeto. No podemos apartamos de ello. No
es culpa nuestra el que a causa del amor entre los hombres
y niujeres y del acto dei sexo, la raza humana no haya
dejado de existir hace miles de afios. No es culpa nuestra
SI, en el momento que en un mundo supercivilizado, si
«civilizado» es la palabra apropiada, el sexo deje de ser una
de las grandes fuerzas motrices de la vida humana, la raza
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humana deje de existir. Es la condicién esencial de la su-
perviyencia y desarrollo de la especie, sea él que fuere 6j
bjetivo final, para el que hemos sido traidos a este mundo.

DOS ESCUELIAS DISTINTAS

‘nUnticcémoslo) a través de los

n hombres y mujeres,
encontramos dos escuelas que son polos opuestos, y entre
esos dos extremos seencuentra una variedad de opiniones
y pensamientos, Aun extremo se encuentra la concencién

pecado, que el todo en si esporqueria; que fué una
dersSeéenf r principio al fin (y. si fué. miembros
deI Jurado fue el gran Creador de la Vvida quien cometid
a equivocaciéon y no ustedes o yo) y que mientéas menf
pnl.i fcerca de ese desagradable tépico, mucho mejor;
cubrdmoslo y hagamosnos la ilusion de que no existe v al
referimos a la llegada de un dia deteréiinado, nés Jert
mw al «feliz acontecimiento del lunes» en vez de decir
significa exactamente lo mis-

mo-y tanto en eI discurso como en la forma de obrar se
observa a mayor reticencia. Yo supongo que la marea mas
alta se alcanz6 en la era vietoriana, posiblemente como una
loHtuT/ é Georges y mas bien libertina
é«és |of entendido,. en muchas
CMas Jos ples de las mesas pemianecian cubiertos y las
hembras mas estrictas nunca se referian como a tales a las
ue les llamaban sus «enten-

dTrt 5°
dederas» (their «understandmg «),

Al otro extremo encontramos la linea de pensamiento que

encubrimiento \ o

puede resultar otra cosa que perjuicios; que todo ello for-
ma parte del universo de Dios como otra cosa cualquiera
y que la mejor forma de abordar el asunto es por medio
de la franqueza la llaneza en ei hablar y la anulacion de
toda clase de ficcion. Creo que la expresion extrema de
esa creencia se puede encontrar en las colonias nudistas
donde la gente, tengo entendido, pasea, si el Uempo lo
permite, completamente desnuda.

Y supongo, que aproximadamente entre esos dos polos
toman posicion ios hombres y mujeres medios, decentes y
bien intencionados-

EL ADOLESCENTE MODELO

Miembros del jurado, volviendo por un momento al libro
gque ustedes van a juzgar, éste estq, como ustedes saben,
en ionna de novela. Recuerden que la acusacién consiste
en que la tendencia dcl libro es corruptora y depravante.
La acusacién no es de que la tendencia del libro sea ofen-
siva 0 repugnante. Eso no es una ofensa criminal. La acu-
sacion es de que la tendencia del libro es corruptora y de-
Entonces dicen ustedes; «Bien, corrompe o de-
prava ¢a quien?., y otra vez el juicio: a aquellos cuyas
mentes estan abiertas a tales influencias inmorales y en
cuyas manos puede caer una publicacion de tal naturaleza

Miembros del jurado, ;qué significa eso exactamente?
(Vamos a tomar nuestra norma literaria como vi nivel de
~go adecuado para una jovencila de catorce afios decen-
temente cnada? ;O vamos a retroceder mucho mas todavia
y nos vamos a ver reducidos a la clase de libros que uno
lefa cuando estaba en la guarderia? U respuesta es: natu-
ralmente, no. Un montén de literatura, gran literatura en
muchos aspectos, es completamente inadecuada para ser’ lei-
da por el adolescente, pero eso no quiere decir que el edi-
tor se haga reo de una ofensa criminal por hacer esas obras
asequibles al publico en general.

pravante.
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FUNCION DE LA NOVELA

Miembros del jurado, yo me atrevo a someter a juicio
vuestro la funcién de la novela. No hablo de la novela hist6-
rica, cuando la gente escribe un cuento sobre un tiempo
pasado. Hablo del novelista contemporaneo. Por «novelista
contemporaneo» quiero decir el novelista que escribe so-
bre sus contempordneos, que presenta un espejo de la so-
ciedad de su tiempo y el fin de la novela no es meramente
el de distraer a los contemporéneos de la novela; ésta per-
manece como un archivo o un retrato de la sociedad de
cuando fué escrita. Aquellos de nosotros que gozamos con
la lectura de los grandes novelistas Victorianos, obtenemos
conocimiento de aquella gran era por medio de cronistas
tales como Thackcray, Dickens y muchos otros de aquellos
tiempos.

En el mundo en que vivimos hoy es igualmente impor-
tante el que tengamos un conocimiento de la clase de vida
que se lleva y de qué forma trabaja la mente humana en
aquellas paites del mundo que no estan desligadas de nos-
otros en cuanto a tiempo; pero de las que estamos separa-
dos en cuanto a espacio. Esto es muy importante en épocas
como la presente, donde ideas, credos y procesos del pen-
samiento parecen, hasta cierto punto, estar en el crisol y
la gente se halla desorientada y aturdida buscando la di-
reccién hacia la que la humanidad se encamina, estudiando
en qué columna o fila debemos situamos. Si queremos co-
noc« cémo se vive en los Estados Unidos, por ejemplo, o
en Francia, Alemania o en cualquier otra parte, la novela
contemporanea de esas naciones nos podria proporcionar al-
Wna guia y para aquellos de nosotros que no disponemos

A B I' oportunidad, del dinero o de la inclina-
cién a viajar, puede que esto sea la Unica guia.

INFLUENCIA SOBRE LOS JOVENES

Ustedes han oido bastante acerca de la influencia que se
ejerTO sobre la juventud. Verdaderamente, miembros del
) ado, ¢son los libros los que influencian a la juventud o
s la naturaleza? Cuando un muchacho y una muchacha
ac”™zan ese escalon en la jornada de la vida; cuando ella
o el pasan de ese estado de feliz ignorancia a través de

a parte mas peligrosa de la jomada que llamamos «ado-

y hallan por si mismos que van atravesando un
pais desconocido sin mapa, sin compas y muchas veces, me
emo, en ciertos hogares sin un guia, es el cambio natural
esdo ia nifiez hasta la madurez quien influencia a los jo-
euM. Es deber de los padres, de los maestros y del medio
ambiente de ]a sociedad, en cuanto les es posible, el cui-

9ue esas influencias sean inteligente y naturalmente
dinfp”~s hacia la realizacion de una vida individual bien
equilibrada.

CREADO POR UN AUTOR

La decision de este caso es un asunto exclusivamente
de ustedes. Si ustedes no estdn de acuerdo con ninguno de
los puntos de vista que yo pueda indicar o expresar, bien;
no estén de acuerdo con ellos; eso es lodo, y vuestra dfs-
eonformidad es soberana. Ustedes pueden estimar que es

° libro, o un libro moderado. Al fin

™ libro. Es la creacion de una menta humana y él des-
®>be la gente creada por el autor en el medio ambiente
en que esa parte o partes donde el libro trata de la vida
de esta gente, fué pasada. Ustedes pueden estar de acuerdo
n pueden no estarlo—yo no lo s—que esto no es mera
literatura pornogréafica; lo inmundo, el impuadico estiércol,
eso es, lo sucio por lo sucio. Ustedes, sefioras, probable-
'nente no han visto tales obras, excepto tal vez, por acci-
dente. Algunos hombres, en los dias de su juventud, puede
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que hayan dado una hojeada furtiva a la produccién litera-
ria de Fort Said y después de esto se hayan sentido aver-
gonzados de si mismos. Esto supone ser un cuadro de la
vida contemporanea de Nueva York y, naturalmente, la ma-
teria de la obra es la relaciéon de los dos sexos. Si ustedes
miran la primera pégina, veran el lema. Este ha sido tomado
de un poeta Victoriano. Browning;

«What of soul was left, | wonder
When the kissing had to stop?»

(¢Qué quedd del alma, me sorprende.

Cuando el beso terming?) |
y yo supongo que hombres y mujeres de todos los tiempos
han debido sorprenderse de ello.

EL TEMA DEL LIBRO

El tema de este libro es la historia de un bien parecido
y atractivo joven que est4d completamente obsesionado por
el sexo opuesto. Esto no estd expuesto como un algo admi-
rable o que se deba copiar. No estd expuesto como una
cosa que le proporcionard a este muchacho felicidad o sa-
tisfacciones permanentes, y a través del libro pueden oir
la amenaza del inminente desastre. EI muchacho es igual
que el borracho empedernido que no puede retirarse de
la bebida, aunque sabe doénde le llevard al fin. Y, en lo
que se refiere a sus aventuras amatorias, el libro trata—si
ustedes quieren, con candor o, si lo prefieren, con crudeza—
de las realidades del amor humano o de las relaciones Se-
xuales humanas. Sobre esto no hay escapatoria, y el tribu-
nal puede decir: «Bien, eso es una porqueria».

Miembros del jurado, ies porqueria? (Es el acto de la
pasion sexual pura porqueria? Puede ser una falta de gusto
el escribir sobre ello. Puede ser una cuestion en la que
tal vez la gente pasada de moda deplorara la reticencia ob-
servada ayer en estos asuntos. Pero ¢es pura porqueria?
Esa es una cuestién, miembros del jurado, a considerar por
ustedes y finalmente decidii.

Ahora hay otro aspecto del libro, seguramente no muy
gracioso y particularmente no muy atractivo; pero eso no
es lo que ustedes tienen que considerar. Este es la historia
de este joven adolescente, y ella empieza en la pagina 76.

«Pero Russell nunca le dijo a Robert que su primer re-
cuerdo, datando aproximadamente desde la edad de tres
afios, era el de haber sido despertado a media noche por
dos voces gritando, de oir el ruido de platos rotos y la voz
de su padre levantarse hasta desgafitarse, etc-, etc.», y el
autor busca el concepto moral de este hombre desde su
nifiez, donde las funestas relaciones entre sus! padres dejaron
un traumatismo permanente en su personalidad.

Después continta describiendo la trampa de socarroneria
y suciedad con que este infeliz adolescente, sin conocimien-
to o experiencia, sin el mapa y el compas y sin la mano
de un padre inteligente que le guiara, o el ejemplo de
una casa bien ordenada y decente, tropieza; y ustedes ten-
drédn que considerar si este autor se proponia un fin hones-
to y una decente linea de conducta, o todo eso no es mas
que un poco de camuflage para presentar la crudeza—el
sexo del libro—suficientemente cubierta para poder pasar
la critica del director fiscal.

SUMA DEL PENSAMIENTO

Permitanme recordarles esto: la literatura del mundo, des-
de los primeros tiempos en que la gente aprendiera a es-
cribir, representa, tal y como la poseemos hoy, la suma
total de! pensamiento de la mente humana. Literatura sa-
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ria’c*t prosa, civilizaciones va-
R8 & través de los tiempos- P«isamiento huma-

A"fi~terra que nuestra literatura con-

® ser medida por o que sea apropiado para
catorce afios? Ustedes deben

leer una joven escolar de
considerar ese aspecto de la cuestién.
UN RIESGO

l.ctofi™**® aspecto de la cuestion que yo desearia que
ustedes consideraran antes de llegar a una conclusién. No
cmo que en esta audiencia haya un hombre o mujer de-
c~tes que no crea de todo corazén que la pornografia y
libros inmundos deberian ser marcados y suprimiods. Estos
no son literatura. EUos no uenen nada que ensefiar; no
tienen inspiracién; no tienen pensamiento. Ellos no tienen
nada. Ellos Mn s6lo inmundicia, y. naturalmente, eso debe-
ria ser sefialado. Pero en nuestro afan por una sociedad
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criminal muy lejos, mas lejos de
que habra una
la ley. y que
\ o ~ 1 inclin™e demasiado hacia el otro lado
y permitir la inclusion de muchas cosas que de momento
podemos rechazar y dejar fuera?

\TmJ] A

rebelion “m ~ de
| por un cambio en

i B ‘engo o"ue de-
cir. Recuerden lo que dijecuandoempecé. Estan tratand
de una acusacion cnmmal. Estono es un punto de vista
narflip L o apeteciple
K uni ni. acusacion criminal sobre la puWicacién

~ una obra con tendencia a depravar y corromper a aque-

de dar un vereicto
de culpabilidad sobre esa acusacién, deben de estar con-
vencidos; cada uno de ustedes debe de estar convencido
de que esa acusacién ha sido probada. Si esto no es asi.
miembros del jurado, las compafiias acusadas y el individuo
nnf 1? representa, tienen derecho a un veredicto de «No
wlpable». Miembros del jurado, ¢quieren expresar su vere-

IRRACIONALISMO

IGA o piense Ganicet lo que se le antoje. Sé-
neca, como filésofo, no tiene nada de espa-
nol Pertenece a la semiyughi escuela del
Pértico, EIl estoicismo era fatalista, antiacti-
vista y quiefesco. Comulgaba con las sagra-
dasJornias de la apatia y la ataraxia (im-

JS'o admite otra ley que la del

Destino (eimarmene). Lm mayoria de los
g’andes estoicos eran orientales y asiaticos
(Anatolia, de anatolé. Levante en
griego)Zenon nacié en Cicio; Panecio, en Rodas; Evicteto
en Fngia (por eso seria tan /rigido). Posidonio, maestro de

Cicerdén, era si”~co. De esta caterva tom6 Nietzsche la pe-

simuta tesis del eterno retorno, negacién del progreso. El

sustme et abstine le vendrda de Mahoma, méas tarde, al mu-
rrioso anMuz; no de h hornaza, que lo liga al continente
negro. Sin embargo, Crisipo sostenia que el alma es un fue-
go; y Cleantes, que un alegre esperma ha dado origen al

CMmos y a su vértigo rofacionai. Si Séneca crefa en esta

fisica setnmactan, eso lo retrae al geofisicismo ibero, que era

inacwnalista, sensualista, positivista, dinamizante e incon-
forme hasta consigo mismo. La milicia de Luzbel debié de
caer demucada por los terrumperos de la serrania de Ronda

y su célebre Tajo, que es un rio de profundidad. Séneca no

ctersva su nombre del acertijo se necans, el que se mata a

SI niumo. A Lucio Anneo lo suicidé la absurda bestia de

Neron. Foé nuestro gran cordobés, sin duda, lo cabeza mas

romana de Roma, por lo sélida y bien plantada que la

ergaia sobre la plataforma de las escapulas. No pudiéndose
sublevar como filésofo y sociélogo, cant-a el tirano que
rwnchaba con sus crimenes hasta la inocencia de la luz,
tw e estallar sobre el melenudo plantio de la plebe ja bom-
ba ae ti”~ de sus tragedias. Cuando el elegante pez de
plata del Guadalquivir Uef*a al favor imperial, no se repre-
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sentaba en la escena latina mé&s que con muy bajo coturno:
bufonadas de Flauta y comiquerias de Terencio (el Hau-
tontimorumenos u hombre que se castiga a « mismo, nos
vatga). Pero, el abroante espafiol, que tiene un sentimiento
d*amattco de la vida y que bajo su piel de borrego esconde
atrevidas mafianas de ledn, les dice a jos indoctos publicos:
r re es eso; el mundo no es una rigdlada;
lae lierra es un barrefio o una tinaja de sangre, siempre
con mas sed de ella; los hongos del estado llano no somos
mas que unos mestosos partiquinos; y en todo nuestro aje-
treo. no ce el ojo sin nubes otra cosa que un festin de
canibales, a menos que la gota serena le estorbe tan sere-
nisima percepcién», Y con un iberismo ya de los mas quin-
taesencaido, sube nuestro performador a las tablas a Medea,
a fiesfes, o tdipo, a Fedra, a Agamendn, a cuantos se en-
trea”oran por la cancha de cortes y palacios en sus ban-
quetes de fieras, se arrebatan a ufia y diente las tajadas del
plato y el desmenbranamiento de la mujer y se comen asa-
dos o se guisan en pepitoria a los propios hijos. La noche
d€l metafisicismo ha quedado en el horizonte de esa eran
alma muy atras. EI terrible exilado en la camam del César,
al operar dentro del genio de su casta, se ha encontrada a
st mismo. Es un irracionalista, no en cuanto niega la razon,
sino porque afirma que nos gobierna la locura, que apenas
somos comparsas de un circo de payasos, que nos roban ca-
mmarido los calcetines, que nadamos en un mor de incons-
iencia o desconclencia, que lo vital se traduce en una orgia
de extraviados sentidos y que no nos morimos de asco por-
que no nos olemos el aliento. La pifiata de lo cataclismal y
lo destorrongal llega en ese teatro a la clavija de la bo-
veda. Hace poco, discuti6 en Roma un tiro de académicos
de mucho cascabel, sobre la actualidad de las carnicerias,
que nos pone por delantal Séneca en sus didlogos diseca-
dores. (Recuérdese el clamoreo del inujerio revolcado por la
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violencia en «Las-{Troyanas»), Como de real orden se de-
creté, en la ciudad que en la significacion griega de su
nombre lleva como la marca de su destino, que el reponeif
entre bambalinas horrores tamafios ya no se estila: jas tije-
ras de los sastres a la moda no trinchan higado vivo, por
lo menos ante palcos proscenios en que damas escotadas
hasta la boca del estétmago, echan a bando los melones ten-
diales de sus avanzadas por el balcén. Pero, el agregado
cultural de la Embajada inglesa, que osisiffl al sinodo, puso
las cosas en su punto dulce; <sCaballetTOS—dijo—: me hacéis
abrir de asombro una boca como los ojos de Blackfriars
Bridge, oyéndoos hablar de Séneca con tan escaso tino y

1431

mesura. En Gran Bretafia, hemos estudiado a fondo el fe-
némeno «Shakespeare». Y como una bugambilia no crece en
una cantera, nos aplicamos a buscarle ratees a la flor en
suelo mas tierno. No se las hallamos en Grecia, donde el
campanudo Esquilo suena a hueco tantas veces, y no pudo
en consecuencia generar a nuestro rabioso bull-dog. Hur-
gamos por el Palatino y hallamos a Séneca. Y concluimos
que el cuaternario monstruo inglés Gnicamente podia des-
cender del eozoico minotauro hético. ¢De donde, sino, le
iba a venir ja tos al gafo?»

Angel SAMBLANCAT

DOCUMENTACIONES

PRENSTORII

Desde et comienzo de la vida
humana sobre el globo terrestre a
nuestros dias, a pesar de que los
hombres de las civilizaciones pri-
mitivas disponian de medios esca-
sos, los transportes han existido,
todo por Via maritima y fluvial.
Transportes que nos sorprenden,
por la ingeniosidad con que sei
suplia la falta de las posibilidades
mecanicas actuales, ofrecidas por
la energia, los materiales y el
progreso considerable de la loco-
mocion.

REHISTOHIA, La palabra no designa sélo
un periodo, sino un estado evolutivo
cuyo carécter consiste en ser anterior
en ser anterior a la historia, es decir, a
la aparicion de la crénica escrita. En
prehistora no hay otro documento que
la pieza arqueolégica, de descubrimiento
fortuito, de interpretaciéon azarosa.
Estado de edad y de duracién variable,
que termina en Egipto unos cuarenta siglos antes de
nuestra era; en Europa Occidental hacia el siglo Il
Antes de Jesucristo; que se prolonga en América
Central hasta nuestro Renacimento y hasta nuestros
dias en Polinesia.

Lo que permite con frecuencia iluminar el pasado
misterioso con comparaciones prudentes con esta
«prehistoria actual» que nos revela la etnografia afri-
cana o polinesia.

Entre lo poco que hornos podido
exactitud,

reconslitur con
esta asi establecido que en Europa Occi-

F DS TRINSDRIES VERTIMOS

dental, hacia el fmul del periodo neolitico —unos 2.000
afios antes de J.C.— wuna civilizacion homogénea se
extendi6, atestada por la presencia de los monumen-
tos megallticos; dolmens, menhirs, cromlechs, hechos
de bloques enormes, con frecuencia openas pulidos,
yuxtapuestos e incluso superpuestos en ¢diflcios gigan-
tescos. de destinacion casi seguramente religiosa.
Esta civilizacion se divide en diferentes ramas que
se distinguen, do uno y otro lado del canal de la
Mancha, en el noroeste de Francia, en el mediodia de
Gran Bretafia: los lugares donde se concentran los
monumentos m4as numerosos son Finislére et Coten-
tin, de un lado, regién de la isla de Wigth, del otro.
En todos se encuentran testimonios de una vida mari-
tima intensa, cuyas bases fueron los promontorios
tendidos por el continente hacia la isla de Bretafia.

Esta civilizacion, cualesquiera que fueran sus aspec-
tos intelectuales o morales, di6 muestras de una fuerza
técnica sorprendente. Esos hombres no conocian ni el
hierro ni el bronce: ignoraban casi seguramente Ilu
rueda y la polea; no por ello dejaron de desplazar y
de elevar bloques que pesaban varias centerares de
toneladas; lo que s6lo- puede hacerse con juegos de
palancas desmesurados, o por amontonamientos de
una amplitud desconcertante.

Pero hay mas. Los bloques que constituyen los
cromlechs de Stonehenge y de Avebury, en el llano
de Sulisbury, -éstan sin relacién geolégica con los
terrenos subyacentes. Gordoii Craig ha establecido
que esos bloques provenian de los montes Cambrianos,
en el Pais de Gales. De la cantera al edificio, hay como
minimo U5 millas —230 kil6metros— de un recorrido
gue supone, no solamente atravesar bosques y monta-
fias, sino también, y sobre todo, franquear el canal de
Bristol. Asi parece mucho maéas probable que esos blo-
ques hayan sido transportados por mar, sin transbor-
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. Lands'End, o sea
mas de 300 millas, esto es cerca de 500 kilémetros de
navegacion.

iY qué navegacion! No eran
las que pudieron embarcar masas
de las cuales posan ciertamenete de 400 a 600 tone-
ladas, hs preciso imaginar inmensos pontones, dota-
rf» livt flotadores auxiliares, largos de cerca
de 100 metros para poder soportar tales masas —movi-
dos. sm duda por velas desmesuradas, pues ningun
sistema de propulsién a brazo podia hacerlas avan-

ciertamente pirogas
rocosas, algunas

sfii';: ~prh-posito de eilo, que en pleno
construirse un barco especial para
obelisco de Irnxor. o sea doscientas
toneladas degranito. iCé6mo no admirarse pensando

que, unos cuatro mil afios antes, hubo hombres que
pudieron transportar, sin la menor herramienta de
me al, no uno, sino una treintena de bloques, alguno
I’edras,\ " e
Ejemplos tan impresionantes, son, evidentemente,
poco numerosos. No es menos cierto, sin embargo, que
desde que apareci6 la industria humana, ella fué
acompafiada por el transporte, lo mismo para las cosas
de vida efimera que para los bloques graniticos, igual
para las materias primas que para los objetos fabri-
cados; y entre los medios empleados, la via maritima
ocupa el lugar principal.
Este predominio del transporte maritimo es facil-
. o muchas veces
es hostil al viajero; los obstaculos suceden a los obs-
desiertos y montafas,

taculos; bosques y pantanos,
nos que precisa franquear a nado. Ademas los
medios de tr.ansporte son limitados: el hombre el

caballo no pueden llevar mas que una carga conipa-
tativamente reducida. Incluso cuando la carretera
hizo su aparicién, el coche o el carro s6lo podian ser
utilizados donde existia trazada una ruta entretenida
-cosa excepcional, antes de los persas v de ios roma-
de carga solo tuvo posibilidades
limitadas, a causa de su enjaezumiento defectuoso.
Z T espaldas, creacion
admiiab ¢ de nuestra Edad Media, no se pudo utilizar
toda la fuerza de la tracciéon animal.
aT -T pe contrario, es libre: es muy
dificil barrar un rio importante; imposible cerrar
embarcaciones esté
rninma por su dimensién, por su maneja-
bilidad -siem pre superior a la de los vehiculos En
fa"n3 ! descubrié la vela, es decir,
la posibilidad de utilizar esa fuerza motriz caprichosa,
pero potente, que es el viento.
fluvial, navegacién maritima son ines-
perables y por lo deméas parecidos. Pues la nave-
gacion maritima fué costera, durante mucho tiempo
flZ época incluso de la Odisea, la navegacion se
efectuaba de dia y a vista de las costas —por la noche
las barcas se recogian el alguna cala que les permitia
TrlT ! Siguiente. jY d divino Homero no
necesitd énfasis poético para hablar, no sin algtn
terror de «gran abismo de mar» a propoésito del mas
ptquefio estrecho de diez o veinte kiloémetros!
Los métodos, por lo demas, son los mismos. Si el
tiempo no nos ha conservado ninguna embarcacion
no por eilo es imposible reconstiluirla

limi. s"™"

"o

prehistorica,
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gracias a figuraciones muy antiguas, sobre todo los
bajorelieves caldeo-asirios; y gracias sobre todo a la
persistencia de modelos idénticos, aln en nuestros
dias.

La leyenda fenicia atribuye a un héroe, Usbos, el
descubrimiento de la navegacion: bloqueado entre el
mar y un bosque que los rayos incendian. Us6os
escapa a la muerte cabalgando el tronco de un arbol
desarraigado.

La madera, que flota naturalmente, fué sin duda la
materia prima de las méas antiguas embarcaciones.
Madera que flota y desciende por si misma los torren-
tes de montafia hasta las ciudades del Illano: madera
que flota sobre el mar y que remolcan los navios
como muestra un bojo-relleve caldeo.

Después, madera reunida en forma de balsa de
madera infinitamente variable, mas o menos espa-
ciosas, méas o menos perfiladas. A falto de bajo-relie-
ves, mencionamos dos ejemplos contemparaneos;
sobre el Amazonas y el Orinoco, ved la «Jangada»
cuarenta metros de largo, diez o quince de ancho, lle-
vando una treintena de personas y varias toneladas
de mercancias, todo cubierto por un techo de paja de
dimensiones de verdadero hangar.

Sobre las costas pacificas de América del Sur es
a Balsa, de la que Bouachére, en 1698, dié un croquis
instructivo, incorporando el nombre a todos los idio-
mas. Formada con cinco o siete troncos las extremi-
dades afiladas, provista de una vela prijnitivamenle
cuadrada, mas tarde copiada sobre el modelo trian-
gular de les espafioles, gobernuda por medio de plan-
chas de deriva —los «guares»-- caladas judiciosamentc
entre los troncos, la balsa es susceptible de recorrer
largas distancias por mar incluso agitada. l.a reciente
expedicion del «Kon-Tiki» ha confirmado la teoria de
que la Polinesia fué poblada, desde las costas chilenas
o peruanas, usando ese medio de navegacion.

Segun las cronicas incas, a las que la disposicion
de los lugares da toda clase de verosimilitud, es sobre
balsas como fueron transportados los bloques enormes

de piMra destinados a la construccion del templo-
centro del lago Titicaca.

pa acio aln visible en el
n nlgunos de los cuales sobrepasan las
toneladas, son por tanto comparables a los de

los cromleehs britanicos; el ejemplo americano explica
el problema precéltico.

La batea, por lo demas, fué conocida y utilizada con
irecuencia en las regiones mediterrdneas. En el mar
Rojo, hacia 1616, e! trafico de una costa a la otra se
efectuaba casi siempre sobre pontones de esa suerte.
P. de la \aile vié embarcar en uno de ellos hasta
treinta camellos con su carga.

Maéas antiguamente, en el estrecho de Gibialtar Fes-
lus Avienus. en el siglo I, sefiala el empleq fre-
cuente de balsas para la pesca en mar. Y es justa-
mente en ios parajes de las columnas de Hércules
doiTde el prudente Ulises fabric6 la balsa mas célebre
de la historia, en la isla de Calipso. Mas elevada
delante y detrds, a ambos lados con una empalizada
de mimbre trenzado, esa balsa, provista de una vela
podia atravesar los dos tercios del Mediterraneo, de
Uibraltar a- Corfou, segln las notables deducciones
de Victor Bérard.

La iconografia caldeo-asiriu no nos ha legado nin-
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guna imagen de balsa, y ésto no debe sorprendernos.
Pues eii Mesopolomia no existe mucha madera propia
para estas construcciones; hoy que contentarse con
juncos, troncos y hojas de palmera.

En esos paises de pueblos pastoriles, la peleteria ea
reina, y el odre, sabiamente cosido e impermeabili-
zado, constituye ei recipiente normal de los liquidos
mas diversos. EI mismo odre, hinchado, flota; sirvo
de navio individual para los pescadores, que lo cabal-
gan en equilibrio inestable, o nadan agarrandose a
él de una mano.

Odres numerosos, reunidos por un cuadro de plan-
chas, pueden igualmente constituir una balsa. Es el
iiKellek», aun utilizado sobre el Tigris y el Eufrates.
El iiKellekii, es también capaz de llevar pesadas car-
gars: durante la guerra 1914-1918, el ejército turco lo

utilizé6 frecuentemente para transbordar vehiculos
automobiles, e incluso piezas de artilleria. Los bajo-
relievos asirios muestran «kelleks» llevando carros

de combate, incluso bloques de piedra de dimensiones
respetables, destinados a figurar en la construccion
del palacio de Sargon o de Sennacherib, bloques ex-
traidos de las montafias de Armenia.

De hecho, una tal balsa, de diez metros de largo
sobre cinco de ancho, dimensiones relativamente exi-
guas, puede facilmente transportar una veintena de
toneladas de mercancias.

Antes de abandonar la Mesopolomia, mencionemos
un curioso ejemplo de trafico antiguo, en el cual el
navio se transforma en mercancia comerciable. Segin
Herodoto, los montafieses vecinos de las fuentes del
Tigris y del Eufrates, construian cckelleks» reborzan-
dolos con madera s6lida y cargandolos con bloques de
piedra dura. Con ellos descendian hacia las ciudades
del llano y alla vendian a precio fuerte madera y pie-
dra igualmente inencontrables. Con ello adquirian
vino y asnos —llenando de vino los odres del "kellek»
desmontado y cargandolos sobro los asnos. Asi vol-
vian hacia su punto de partida, donde asnos y vino
eran igualmente muy cotizados, por ser materia rara.

Sea de madera sola o reforzada de odres, la balsa
ha constituido, desde los tiempos prehistéricos, el na-
vio de eleccién para ios transportes pesados. Donde-
quiera que ei hombre primitivo ha querido desplazar
cargas consideraebles, magalitos incas o ingleses, blo-
ques asirios u egipcios, fué la balsa lo que hizo
posible ese transporte. EI embarque de masas tales no
debia ser muy cémodo sobre todo donde no podian
utilizarse juiciosamente las mareas: es posible, pro-
bable incluso, que la balsa era instalada en alguna
darsena, alli cargada y después puesta a flote por
gigantescos trabajos de desmonte. {Y esto a costa de
cuantos accidentes, naufragios, victimas! Pero una
vez el conjunto a flote, bastaba relativamente poco
esfuerzo para conducir tan lejos como se queria la
gigantesca barca medio sumergida.

Cuando se trataba de transportes menos impor-
tantes, el hombre primitvo recurri6 a objetos mas
mediocres y mas manejables. Es interesante revisar-
los rdpidamente.

La simple bota de juncos fué utilizada frecuente-
mente por los pescadores del Nilo —como lo es hoy
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por los del Orinoco bajo el gracioso nombre de «caba-
Ilito de totora». Esquife inestable, sobre el cual la
amenaza de caerse es permanente.

Proxima al «kellek», la «balsa de odres» del Brasil
merece mas atencion; dos odres gemelos, alados cada
uno a una percha y las dos perchas reunidas en V,
cuya punta sirve de roda; algunas ramas encima, un
remo, a veces una vela.

La peleteria, por lo deméds, juega un papel muy
importante en las construcciones navales primitivas
de los pueblos del Norte: Sajones, Galos, Esquimales
empleaban barcas importantes, hechas de pieles cosi-
das, tendidas sobre un ligero armazén de madera.

Un tipo perfecto es el kayak, igualmente hecho de
pieles cosidas sobre un armazén ligero; pero en ésta
el hombre, después de deslizarse dentro de la fragil
embarcaciéon, la cierra alrededor de su talla con un
delantal de cuero hermético; en cierto modo, se intro-
duce dentro del odre, no encima; y el kayak cons-
tituye, sin ninguna duda, la adaptacién mas perfecta
del hombre al mar.

Instrumento de pesca, ante todo, el kayak parece
datar de una antigiedad muy lejana.

¢(Europa conocié barcos de piedra? La leyenda de
Brennain Mac Cullough —san Branddn— embarcan-
dose con algunos discipulos entre ellos san Malo, en
una artesa de granito, y surcando el mar con ella
hasta Islandia, incluso hasta Jan Mayen, nos deja un
poco escépticos.

No olvidemos, sin embargo, que los fueguianos han
utilizado hasta el principio de nuestro siglo, embar-
caciones cortad