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NUESTRA PORTADA

Augusto Renoir aporté al impresionismo su robusto sentido del
color y de la vida. Se ha dicho que los dos verdaderos impresionistas
fueron, por antonomasia, Manet y Sisley. que Renoir estuvo siempre
mas o menos influenciado por la concepcion artistica de Delacroix. al

gue admiraba y cuya influencia se nota en su obra general.

Pero aquellos que no se han fanatizado por ninguna escuela, han
apreciado en Renoir algo que le es propio, inconfundible, y que cons-
tituye su principal encanto; la riqueza de matices y la interpretacién
fiel y ardiente de la carne. El impresionismo, que fué una revolucion
en el Arte, en Renoir es ademas una vuelta al culto de la belleza sana,
viva, voluptuosa y espléndida. Sus retratos, como sus desnudos, todas
las figuras de mujer que de su pincel salieron, respiran la salud, el vigor,
la alegria, son magnificas de animalidad y de naturalidad. Y bajo la
carne que parece palpitar en sus lienzos, vése la melancolia, el ensuefio,

la tristeza o la malicia de las almas que animan los cuerpos.

Este delicioso « Retrato ». reproducido en nuestra portada, es un
exponente del arte de Renoir, hecho de espontaneidad, de natural y de
gracia. La expresion pensativa de los ojos, la boca exquisita, el exotismo
de la silueta, que parece evocar el Oriente, son simplemente logrados
de un trazo maestro de pluma. Es todo el arte de Renoir que en él
triunfa y se manifiesta.
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N lustro después de doblar el cabo del medio
siglo, el poeta nos ha dejado. Y cuando un
creador de belleza se va, el vacio que re-
sulta de su partida suele ser desolador, ma-
xime, si afiadimos a ello- un temperamento
bondadoso e idealista, como era el de Ma-
riano Vifiuales.

Cuando el 12 de enero del afio corriente
se extingufa Vifiuales, una azarosa vida se-
Ilada con el destino de la adversidad, que-
daba atrés. Si, en las retinas del recuerdo, los amigos evo-
caban al nifio, cuyos primeros vagidos, coincidian casi, con
al inicio del dramatico siglo, cuyo desenlace sombriamente
presentimos. Era el Madrid de 1900, verbenero y decidor,
Prodigo en «ainefei de honda médula humana, inspirador de
ws maestros Chapi y Bretdbn—entre otros— - en fin, la cilla
tiempre renovada y cantarina, teatro de la eterna farsa po-
ética espafiola, no escasa en asonadas, motines y aires con*-
Plrofiuoi, donde nace Mariano. Pero Vifuales no recorrera
«w calles de la villa del oso y el madrofio; quedara huér-
jano a temprana edad y un nueco nombre femenino mece-
con desvelos y femurn, el retofio matritense: su tia
Dominga.

La tierra de las rias y de las brumas, la dulce Galicia,
®erdn surgir un mozalbete sofiador, cuyo fino temperamento
~nendré el rumoroso cauce galdico durante toda su vida, la
~ | —cruel,—dejaré trunco el anhelo de un libro que pias-

toda la belleza de una tierra y toda la gratitud de un
*Afor, de un poeta, hacia ella. Conocemos las primicias de

tia Dominga» y sabemos lo que suponia para Mariano
muales su terminacién. Era un poema en prosa hacia la
~Njer y la tierra que lo vi6 crecer.

~osan los aflos y dos ciudades forman el didstple y sistole

existencia: Zaragoza, corazén de Aragén, meta de hidal-
justicia social y progresa; rasgueo de bandurrias y ba-

j «Of enmarcadas en la jota bravia, y Barcelona, sefiera en
® protesta, cabeza de dignidad, airén de- los derechos hu-
ibéricos y proyeccion al mundo de los deseos del

mbre por librarse del tutelaje tradicional. En estas ciu-
Vtfiuaies colabora activamente en los movimientos so-

V su nombre emerge en las columnas de la prensa,

~ke se acogen con simpatia sus ensayos y articulos, aguijo-

Mariano Virtuales

nes dirigidos hacia el Estado y sus satélites. El anarquismo
aflora en su ser.

Los deseos familiares de que Vifiuales siguiera la carrera
eclesidstica, se ven frustrados por el razonamiento de una
mente que no tolera- las telarafias dogmaticas que impiden
un conocimiento o bdsqueda racional de la verdad. Empero,
asimila las ensefianzas medulares para un conocimiento maés
cabal de los clasicos: el latin y las raices. Asi, no le son des-
conocidos—en sus fuentes originales—un Petrarea, un Ovidio
o su querido Virgilio, por no hablar de Horacio, o Cicerén
O Plutarco. De ahi su latinidad insigne, por lo que tiene de
justa y noble. Grande en aciertos y errores, Roma, hija es-
piritual de Grecia, creadora del derecho, proyecta hacia nos-
otros su gran caudal generador de civilizacion. En él bebi6
Vifiuales y a él fué fiel hasta el final. Por ello, su gran pre-
ocupacién de ser justo en sus apreciaciones y siempre pro-
picio al fallo absolutorio y clemente, en todo lo que no
afectara a sus integérrimas convicciones libertarias, que no
hacian sino confirmar su grandeza en el pensar.

En tierras dominicanas y posteriorfnente—hasta el fin—en
México, la pluma de Mariano Vifiuales se mantiene activa.
En este periodo de exilio—para él, ya eterno—surgen de su
fecunda inspiracion: «Blanquito» (el negrito dominicano ani-
dado en su corazén); «Tintin y los perros» (un gran libro
infantil de honda sensibilidad, muy celebrado); «Frente a la
Cruz del Sur» (hermoso ramillete de poesias, donde el estro
inspirado vibra con sello inmortal).., Listo para publicarse
queda un libro compuesto de més de cien parédbolas (publi-
cadas, casi todas, en «Solidaridad Obrera» de Paris y en re-
vistas americanas). Por otra parte, la muerte sorprende a Vi-
fluales, con jres obras literarias importantes entre manos:
a) Vna seleccion poética de sus principales producciéfies en
este campo (algunos de sus sonetos itan sido alabados en
los circuios literarios como de pristina calidad); b) Varios
capitulos (posiblemente la obra terminada) sobre las costum-
bres de los negros en Santo Domingo (quienes jos han leido
dicen que se revela en ellos un humorista y psicélogo), y
c) Su obra del alma «Mi tia Dominga», jjpsquejo senti-
mental de trazo autobiografico. Es la sentida pincelada de
un hombre que pinta a la mujer que llen6é el vacio de su
“nadre. A. HERNANDEZ



I buen amigo Sancho, no el del Quijolr.
me decia en una ocasién que si en
Espafia hubo un rey bueno, éste toé
Carlos in. Yu he de confesar que me ha
sido siempre gimpético. Cuando menos
fué lo bastante inteligente para saberse
rodear de ministros de valla; Conde de
Arando. FloridnWanca, Gampomanes,
Jovellanos, etc. Muchas de las obras
que se le adjudican debiéronse, sin
duda, a la iniciativa de sus ministros. Se sabe que dié
un gran impulso a la industria y al .comercio. Costa
no escatima elogios a sus reformas de caracter agra-
rio. Establecié, en Sierra Morena, la colonia alemana
que convirlié6 aquellas tierras valdlas on tierras rte
cultivos florecientes. Hizo otras cosas mas; fundacion
de un Banco nacional, ereccién de hermosos raonu-
menlos, etc. Pero mi simpatia por Carlos IlIl nace de
su decreto de expulsion de Espafia y sus dominios de
la Compafifa de Jesus y de su insistencia pertinaz
cerca de la Santa Sede hasta conseguir de l.le-
mente XIV la bula uDominus ac Redentor» que de-
claraba extinguida ia, Coinpafiiu de los hijos de
Loyola. o
Lo que yo no sabia, hasta que dias atrdas lei en una
publicacion do Lima (Peru), es que Carlos Il fuese_
un monedero falso, un e.stafador. Asi como suena, i
no es que la cosa me haya escandalizado. Los Borbo-
nes no han sido dechados de virtud precisamente.
Desde el principe bearnés, aquel Enrique de Borbdn
que abjuré de la fe de sus mayores por ocupar el
U‘ono Vv'acante de los Valuis, hasta el uUltimo Borbon
gque en Espafia padecimos, la dinastia- borbdnica ha
dado toda clase de especimenes para una teoria de la
delincuencia real. Y algunos, ejemplares. Y no es que
Carlos Ill merezca figurar con estos casos singulari-
simos. Comparado con esta su granujada lo bueno que
hizo, ha de inclinarnos a la benevolencia. Mayor fué
la estafa de Alemania hacia los afios 20 y 21 y la luni

Seria necesario rogar o su compafiera facilitase los origina-
les inéditos para llevarlos a la letra de molde de jo impren-
ta. Volveriamos a sentir su fina sensibilidad, su gran cora-
z6n de librepensador.

Todos los compafieros y antifascistas en el exilio deploran la
pérdida de Mariano Vifiuoles y nosotros recordamos una de
fi« mas hermosas poesias en ja que decid:

«Los rios de Espafia lloran..m
«Lloran que no lagrimas...-

Sabemiis que los tios de Espafia lloran, por los hermanos
ausentes que no pueden reflejarse en sus margenes. Lloran,
por los poetas espafioles que mueren en el exilio, lejos de
sus ficffos entrafiables que otrora cantaron. Lloran, fa san-
gre de su sangre que no cesa de agitarse en latitudes extra-
flas. Hoy llorardn por un gran corazén que ha cesado de
latir y que los comprendié: Mariano Vifiuales.

Adolfo HERNANDEZ
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olvidado hasta los tenedores de marcos. Carlos |11l
fué mas héabil; daba gato por liebre y, en rigor de la
verdad, el equilibrio de I-i economia dpméstica y aun
nacional no sufrié con ello. Merecid, claro esta, la
(*«nsnin v auli censuras como reformador de la mo-
nede, cuiis iras que no carecian de fundamento. Car-
los Ill, a jtesar de las disculpas aducidas en justifica-
cion (le bis reforman, vié en las medidas adoptadas,
i)or un lado, un medio de recuperar el gasto de nuevas

acufiaciones proiuelidas y reintegrarlo al Estado vy,
itor otro indo, la forma de realizar un beneficio
ahorrando I(» milésimos en las monedas de oro y 14

en las de plata.

ANTECEDENTES INMEDIATOS

Pura comprender mejor ias Reales Ordenes secre-
tas de Carlos 1Il debe conocerse los antecedentes
inmediatos. Felipe V, por la Ordenanza para la Casa
de la Moneda de estos Reynos, de i) de junio de 1728,
inicia el arreglo de la moneda en Espafa, afectada
por los desbarajustes del Vellon en e] siglo XVII. La
ordenanza fué ol resultado do diversos estudios hechos
por expertos en economia moiielariu, entre ellos, por
el jefe de los ensayadores de Custiila, José Garcia
Caballero. En sintesis dicha ordenanza establecia:
relacion exacta de los coeficientes bimetalicos en oro
y plata de 1 u 10: igual aleacion para ambos metales;
kii oro 22 quilates y en plata 11 dineros, o sea,
JIG milésimos de finos en los dos, y talla por marco
de 08 escudos de oro y lambién de 08 reales en la
plata. Los piezas lubradus en csle sistema fueron; en
oro, los doblones de 8 escudos u onzas y los escudos
propiamente dichos, y en plata, el peso o reul a ocho,
el medio peso, los dos' reales y el real. Como auxiliares
divisionarios corrian los medios y los cuartillos.

La acufiacion colonial so regia por el Reglamento
de 1728, aprobado por Real Cédula de 11 de noviembre
de 170J, el cual se mantuvo hasta lu Independencia
de América, sin oiros fuminos que los establecidos
poi- lus ordenanzas .serretas de 1772 y 1786. Las leyes
monetarias poslcriori-:. a 1728 no afectan a la acufiu-
eidii de la moneda en América, sino que afectan al
ciieulanie exclusivamente en la Metréopoli. Para com-
jiirendfi- eslo liay (jue tener en cuenta que en el Impe-

""" imiatelos dos jlalrone.s: el Nacio-
nal v e! Pi-uvineial. I'i primero eia acufiado en las
oii.sas de Améiica, y el seg uido solamente en las de
Espafia. La moneda nacional se regia por la ordenanza
de 1728, pero la provincial, con el fin de evitar sus
exj)Orlaciones, ocultacioiie.s y deunds, era acufiada con
menor valor. Su finalidad'era que circulase en Ilu
Peninsula y no debia ser acufiada ni aceptada en los
tori‘itoi'ins coloniales.

A partir de 1728 la moneda provincial sufrié dos
Cambios iinj)ortanies, el de 1737 y el de 1772. Estos no
afectan a la moneda naeional, valida en las colonias
de América. Kssto.' cambios tienen como finalidad equi-
lilirur el indice bimetalico alterado. La primera ro-
forina —Cédula de 16 de mayo de 1737— eleva el pre-
cio de la plata con respeclo al oro. El alza de la pasta
de pluta permitia a la par que su exporlacién la ini-
purtaclém de oro que en jmslu tenia niuyor precio que
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subsanar esto, ios expertos de la Metr6-
poli aconsejaron a Felipe V elevar el precio del

proliSd K fiVv maravedises de vellon y el

17W | . w seginda reforma —mayo de
él i-alor P“fa amoldar ja relacién entre
el \aior legal de los metales con sus precios en el

mercado, Pero ni una ni otra reforma modifican las

en'ii'® monedas. Su finalidad con-

iMicon~fiacCnie.
RBAL ORDEN SECRETA DE 1772

Las medidas monetarias de Carlos Ill tienden por
una parte a poner a tono el circulante peninsular
grandes mercados
) ® AXtmguir las piezas gastadas
e imperfectas por una moneda nueva que iria lan-
zando la Casa de Segovia. Pero si Carlos Ill podta
jaclarse como reformador monetario, al ajustar el
valor intrinseco del dinero con el que alcanzaba la
pasta en los mercados rectores y al substitiir el circu-
ante viejo trocandolo por emisiones flamantes, orde-
naba hipécritamente que fuese rebujada su fineza,
bm lu pragmatica de 29 de mayo de 1772, Carlos 111
e® f ,e® (I® Segovia y de Madrid, Gnicas
que acufiaban oro y plata, que amonedasen de acuerdo
con las nuevas reglas a partir de primero de junio sin
al erar la fineza, el peso y la tolerancip; exhortando
°i(®®t"var en toda su Integridad estas
fi i* después, orden6 secretamente
a los Superintendentes de las Casas c.tadas que labra-
sen esas monedas con menor fineza. O sea, rebajar
las de oro de 22 quilates a 21 quilates, 2 y medio gra-
ra ((moneda nacional y, en la moneda provin-
cial, de 21 quilates 3 granos a 21 qulates 1 y medio
ra.? LAS monedas de plata se rebajaban asi: en la
moneda nacional de 11 dineros a 10 dineros 20 granos
y. en la nioneda provincial, de 9 dineros 22 granos a
9 dineros 18 granos.

El rey justificaba su dolosa conducta aduciendo q le
uaaas las discrepancia.s entre la moneda peninsu ar
y te de los paises europeos, esa medida le recobraria
Ae ios golpes sufridos. Por otra parte, la Corona adu-

' que siendo lu Metréopoli la mas fuerte importadora

eraP®” ? N estando estas importaciones rigidamente
controladas, la modificacion no perjudicaria a otros
r ise®, sino que era una especie de compensacién util
rura mantener el tipo con un porcentaje alto y restar
[. mcenlivos que motivaba en los espec fiadores y
umicaiites a pesar de ios riesgos dcl contrabando.
Ifi« e fatil, lo cierto es que Car-
m» 111 VIO en la reforma un ahorro de 16 milésimos
V? Jas monedas de oro y de 14 en las de plata, como
JA sefialamos anteriormente.

e n °

IMPLANTACION DEL FRAUDE MONETARIO
EN AMERICA

pEn la ccHIlatoria Econdmica del Viireiiiato de la
Psi.V' Eicardi Levene inserta un fragmento del
«cfito que el visitador general del Peru dirige ul

r.i?¢"'Alendenti de ia Casa de la Moneda de Potosi.
Aiuiivo a la observancia, pura su gobierno, de las
Aenes secretas. Dice textualmente:
ern'r™N?® Anjear en la explicacion de las cuontus debo
de | f descubriendo a usted el misterioso Arcano
oM 4ue se labra la moneda: ésta, que. por
Pi'iii,*®@®"™® debfa sor la de 11 dineros justos eii la do
lab,5..~ " quilates en ei oro se halla variada y
la fl ‘(J®Ae aquélla en la de 10 dineros y 20 granos y
RI - quilates y medio granos en virtud de
e Lirs. reservadisima.s que ei afio del 72 comunic6
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3 ® @¥W superintendencia y a mi se me
entreg6 por mi antecesor.., En ella manda SM se

Sndore ) Alteracion mas_religioso sigilo;, obli-
gandose a él los que por necesidad de su ministerio

o vinculo del juramento y aper-
cibiendo a todos con la privacion de sus empleos v

otras severas penas en caso de revelarlo»

T alT T T fii recreto eran el fundidor y el
ensayado!, el fie no lo conocia porque recbia in
moneda ya acufiada, y el contada y el tesorero

conocedores también del secreto, tenfan que arbitrar
asientos ficticios en la contabilidad a fin de disimular
en as cuentas los beneficios habidos en el fraude
primerareforma fiau-
®J iirrey Amat, el famoso enamorado de
la Perncholi, aquella deliciosa mestiza par ir?'ual
el virrey quiso convertir la Ciudad de los Reves en
un pegaefio Versalles del Rey Sol En relac en con
el estableciniiento de la reforma en Lima se ha des-
cuhierto un documento de gran valia. Se trata de una

duterftfi ¢
| D A

consulta dirigida en febrero de 1777 por el super-
Manuprii? ?®.""\® helada, al entonces virrey
f1?22?2?2» H | mart{ués_ consulta al_ virrev
acerca de Ja manera de contabilizar Jas partidas de
Vv d i . i®® acufiacioltes S oro
el /Fon i méritos de la c.tadu Orden Secreta- en
ffén marcos, las onzas, ochavos y tomines
NTT72 2 TTT? metales en las fundiciones desd.’

& |e'1 IJHlncHIt[IaFé de encontrar Ja forma de esco%?jlgrc'?a{]s
T iJT 1 y disimularlas para que no

por S.M » A y secreto tan recomendados

Demés esld que digamos que el fraude de esa re
forma se establecié6 en lodos los territorios coloniales.

SEGUNDA PRAGMATICA DE CARLOS Ul

pragmatica secreta data de 1786 v
El 1 monarcael 25 de febrero en El Pardo.
Pfltirairif? ? . pragmatica es el siguiente: a fln fie
estimular las importaciones de oro de América s«
di6 la Drogmética de 15 do julio de 17TO te c lat
rpiau no ~ veintenas. Como
Rq gl nédulo T(PO% En®eé\e® afio dichgmtjeelgacli'g% %%edtol
mercado de Hamburgo era de 14,18. La guerra aue

diX a fii?zdP 2 T obligaba ! esta L -
mh e mfo n AfAllor ofo mas_facilmente Iransp?i—
tabJe que la plata y, de esta forma, atender a los

gastos que el estado de beligerancia demandaba en
canmos distantes del territorio peninsular. La tarifi
de 21 y medio reales pura el veintén, fijada en 177)
demostré ser tan mconveniente que, por decrete o>
8 de febrero de 1<86, se ordend extinguir esa moneda
\ labiar, para siibstHiiirla. otra con valor de 20 rea-
lu después el 21 de febrero se daba en El Pardo
la piaginélica reservada, en virtud de la cia! el
lltu o de las acu”faciones en oro se reducia a 21 quila-
tes, es decir, 8,5 milésimos de fino sin modificar el

m "AAUérdese que Ja primera reforma

'lano.” acufiaciones en 21 quilates 2 y medio
esta nueva reduccién so ha des-
s? Il ?? los legajo» que conserva el Archivo

de Hacienda en el Perd un breve comunicado del
virrey Teodoro de Croix que dice asi:

"Sefior Don Estanislao de Landazuri. — Remito a
usted el adjunto duplicado de la RI, Orden muv
leservada, que acabo de recibir, su fecho 16 de febrero
ultimo, pura que inteligenciado usted de su contexto
cuide .su puntual execusiéon y cumplimiento en la
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parte que le corresponde, quedando advertido de que
para el examen y fenecimiento de las cuentas que en
ellas se trata, he nombrado al contador mayor don
Pedro Dionisio de Galvez, al que phevengo con la
misma fecha lo conveniente en la materia, Dios guarde
a usted. —

Lima. 2 de Agosto de 178S. — EI Cav.

De Croix.ii
Ha de advertirse que, independizado el Perd, de
hecho las pragmaticas de 1772 y de 1786 fueron los

instrumentos legales que rigieron en la acufiacion
de moneda. Tal se desprende del primer documento
legislativo que produce la Republica acerca de ja
fincza con que debian ligarse las pastas metalicas.
El sexto inciso del Beglpmento dictado por el mariscal
Agustin Gamarra el 24 de abril de 1830 lo confirma.
«La ley de la moneda —dice— sera la misma que
hasta aqui. Las de oro se batiran con la ley precisa
por ensaye de veintiun quilates y la de plata con la
de diez dineros veinte granos, que son las mismas
leyes con que el gobierno espafiol las fabricaba en
Lima de mucho tiempo atras.»

DESCUBRIMIENTO DEL FRAUDE

El engafio impuesto por Carlos Ill el sistema mone-
tario espafiol no pudo mantenerse mucho tiempo en
In ignorancia. El dinero inspira interés y motiva a
la vez recelos. Y los.andalisis practicados por ensaya-
dores extranjeros pusieron de manifiesto el frande.
las monedas fabricadas de 1773 no se ajustaban a su
188~ ley» .

Mas aun,'un tal Bonneville, francés, autor de un
«Tratado sobre las monedas de oro y plata que circu-

E stam os caidos,

Jon70L Z o0s:

zozobra. —

pero no clavados contra una pefia; mutilados,

unos enantes atios de cordura, un ahorro
de actuar con ejicacia. Seamos una perenne amenaza, ya
tro rencor siempre vivo, con nuestra severa actitud de hombres,
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lan en diferentes pueblos», hizo varios analisis do
piezas de la citada época y descubrié6 su menor con-
tenido de fino y en cantidad aun mas exigua que el
limite fijado por las leyes secretas. Esto hace suponer
que al fraude decretado por Carlos Il se sumaban
otros, hijos de la codicia e iniciativas particulares de
ius funcionarios encargados de ejecutar el engafio de
su soberano. Lo cual me recuerda aquellas magni-
ficas palabras de Confucio, dirigiéndose a los gober-
nantes: «Las virtudes de un hombre superior son
como el viento; las virtudes del hombre corriente son
como la yerba; cuando el viento pasa, la yerba se
inclina». Donde dice «virtud» pongamos «vicio» y
viene a ser io mismo.

Pero hay mas: funcionarios del Papado descubrieron
también el fraude. Si, también ellos comprobaron
vicio en los escudos espafioles de acufiacién de 1772,
incluidos en una fuerte remesa llegada a Roma en
1779, procedente del Tesoro espafiol. Esta remesa, es
de suponer, perteneceria al llamado «dinero de San
Pedro» cuyos sucesores, como buenos clérigos, pre-
sentarian la reclamacién de rigor. jBuenos son ellos.
El hecho de aspirar al cielo no quiere decir que
hayan de renunciar a la tierra. Un ojo al Cristo y otro
a la bolsa o, como dicen, las gentes, «un ojo en la sar-
tén y un ojo en la gatai>. Por si acaso.

Mariano Vinuale*

Este articulo puede ser considerado el Gltimo tra-
bajo escrito por Mariano Vifiuales. pues nos fué remi-
tido ocho dias antes de su muerte. (N. de la R.)

pero no mpotenies; desangrados,
dejueraas. y
que todavia no podemos ser

mantengamos al enemigo en continua

Gonzalez Prada.
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Profiec(5iones ol pasac Soclre el proseoio

L referirse a ciertas cosas no hay medio
ni hay tiempo de hacer literatara. No
se piensa en comentarlas embelle-
ciendo el discurso. Porque nada les
conviene tanto como el lenguaje rudo,
Ubre de aquellas finezas retdéricas sus-
ceptibles de embotarle su parle aguda
al pensamiento en el Animo del lector.

La claridad meridiana de los acon-
tecimientos de ayer nos ayuda en
forma positiva a captar el significado

de Jos de hoy. Y también ol rumbo mas probable de
los que se registraran mafana.

moa- i? hasta 1945 se dijeruu, partiendo de ios
medios oficiales verdades que, por su atrevimiento
y por su profundidad ,no habla quien fuera capaz de
Y a nadie pued” interesarle tanto como a

esperar.
nosilros. a los réprobos, a los aue batallamos sin
‘egua por una transformaciéon que no deje piedra

-y que lan

sobre piedra del actual ordenamiento
soiu podra realizarse mediante el empuje inconteni-

e ue jUS falanges que ei capitalismo explota y el
«ludo sojuzga—, u los diiarqui.stus. en resumen
vimie Pdnta a esas verdades en la forma que con-

segun hemos de ver. se hicieron
niesiones que no tienen precio. Tampoco dimen-
A'pnes. -Se confes6 paladinamente uUquelio que apo-
yandose en principios axiomaticos que no necesitan
a-rnostrnciones ni pueden ser destruidos, niegan al-
gunos de aquellos que fueron en un pasado reciente
muesiros amigos y adoptaban en ia lucha una actitud
jl®®~riosotros no hemos rectificado ni rectificaremos

f-m'? yR®"™®® tensos,

f-m una alocucién a que se di6 —con toda la pompa
el nombre de ~Mensaje al

9U0 el caso reclamaba—
mnduii, figuraba lo siguiente:
No exisle la menor duda de que éste no es el

omento de dejar de pensar en los problemas sociales
consta lyen las raices de la Revo-
EL hoy el FACTOR SUPREMO
MUNOO.)!
Uero, como si ello fuera poco, en otro parrafo to-
cuon? 'melieve algo que es indispensable tengamos en
'eoenia a todas horas.
civicas pura poder disfrutar de todo.s
progreso cientifico en un nivel de

vi'on

Pul .i,, ® Umplio y cada,vez mayor, y libertad de
n 6xpresjon. Esas soq las condiciones

Ilinn ®® deben perder de vista en el torbe-

depn« jncreible complejidad de nuestro mundo mo-

Ma's oe Nnuestros siste-

GRATv I ~ ECONOMICOS DEPENDERA DEL

NeSAS ESSIUNZASAAA DE

subiéndolo nosotros, que salian
lanzadas desde segun qué tribu-
) . sobre la Revoluciéon social,
p esenldndoia como el gran problema v reconociendo
pi'ocfamudo urbi et orbi por la
mf o fiene el anarquismo-
quL es hoy el factor supremo en el mundo.

conviene tomar nota de esta Gltima
fni " PUeN® escaparle el sentido pro-
fundamente conservador que la anima por encima
de su tonu abiertamente revolucionario? ;Cémo no
percibir los temores vivos que dominaban entonces
—y siguen dominando hoy— a los defensores impe-
nitentes del statu g-io cuyo mantenimiento es la nega-
cibn mas rotunda del derecho y un escarnio intole-
rable a la justicia?

de segln que labios,

cinr>

claridad o mayor precisién que
p segundo de los dos parrafos transcri-
tos. Es terminante. Es rotundo. Es acicate poderoso
i es luminaria que orienta. La estabilidad de nues-
tros sistemas politicos y econdémicos dependerd del
rin,» el cunmplimiento de esas espe-
nn«, » 1 e ssegucado ei pan]y la libertad en
unas !elaciones sociales que no signifiquen un aten-
tado peimanenle contra el derecho.
tales afirmaciones un alarde de moder-
nidad o de fineza? ;Se quiso ofrecer con ellas la prue-
ba de que los de arriba penetran en la entrafia viva
de magno problema que mantiene unidos 0] yugo
abajo y conocen algunos de los factores que
contribuirdn a exlricarlo? No lo sabemos a punto
lijo. Ni nos importa gran cosa ponerlo en claro. Sa-
bemofi que son justas. Y es natural que pongamos el
mas obstinado empefio en averiguar a qué se debe
la afirmacion de tales cosas por los mismos que siem-
pre las negaron.

Resulta chocante en extremo que les diera reso-
nancias universales el hecho de ser lanzadas por el
maés jjolcnte altavoz que tenia el Universo en aauel
momento. n

Sin embargo...

Sm embargo, nosotros decidimos no entusiasmar-
nos prematurumente y sin motivos muv fundados
para ello. No dimos unos vivas estentéreos a Roose-
vfilt, ni se nos ocirrié llamarle estadista de factura
maravillosa. No falté6 quien se lo hiciera, con todas
las agravantes del cédigo moral... En semejante ta-
rea se distinguieron algunos trafaldabas notables va
dispuestos a jubilarse.

1 icimos otra co.sa muy distinta, como evocar el
recuerdo de aquellos tiempos pasados -pero todavia
muy recientes—, en que otras voces menos fuertes
lanzaban desde tribunas menos altas palabras muy
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parecidas, si no en la forma en el contenido, a las
que..en aquellas horas recogiamos. -

;C lan deleitosa es la musica de aquellas palabras!
iQué armoniosamente suenan en el oido! Y cémo
ayudan a los ingenuos empedernidos a creer en faci-
les conquistas, en afinidades prometedoras entre los
de abajo y los de arriba, y en propésitos de una san-
tidad mirifica! Y en el mand, Y en la panacea...

El pasado habia de aleccionarnos en el prcsente-
Y recorddbamos. Recorddbamos que en 1914-18, du-
rante los cuatro aflos de espantoso, de cruento y
diario sacrificio impuesto por los mandarines a sus
subditos, erop invocadas constantemente le libertad,
el derecho, la justicia, asegurdndose que su eclipse
serla total en el m.ndo si triunfaban os teutones y
sus .sabieso.s, y que so convertirian en el bien comudn
a todos los hombres, si sucedia lo contrario.

Aquella santa trilogia era el himno de los gobier-
nos que en la lucha desplegaban al viento la bandera
de la democracia.

¢(Qué vino luego? Lo recuerdan hasta los méas cortos
de memoria. N'o puede haber quien lo ignore. ;Cémo
negar —y en nombre de qué—l que resulte manifies-
tamente saludable recordarlo ahora? (Es posible no
roefrirse con insistencia a unos hechos cayo signifi-
cado constituye una lecciéon positiva...

Volvié lo mismo de antes,
conocidas. No hubo ya maés
hicieron mutis por ei foro, sustituidos por el tono
retador y por ias brutales amenazas. Los pueblos
—confirméandose con ello una vez més la exactitud do
las pievisiones anarquistas— no tuvieron en el
nuevo orden ni voz ni voto. Ni mas libertad que an-
tes del horrendo sacrifiicio. Ni mé&s derechos. Ni mas
pan. Por el contrario, de todo un poco meros. Se les
impuso silencio a pinla de bayoneta. Y fueron vic-
timas de las mas brutales interdicciones.

linbie ido triunfado en ia guerra aquellos que le
eran piesentadios ai pleblu como campeones de
cuarto c'on.stiuyc el suefio dorado de los esclavos y
de los miserables que sienten a diario los zarpazos
del despotismo, dej6 un estado de reaccion tan ab-
yecta, tan ignominiosa que los. creyentes de la vis-
pera se dieron cuenta dei engafio sin tardanza.

Los de arriba fueron apretdndoles con més fuerza
los clavijas a los de abajo, temiendo el estallido de
sus sant.i.s indignaciones. El incimplimiento de las
esperanzas —de que se hablaria maéas tarde en un
"Mensaje al mundo»— aconsejé confiar a fusiles y
ametralladoras la tarea santa de imponer silencio
al populacho disconforme, yugulando sus veleidades
levoUosas.

La primera gran guerra debié ser la ultima. Fué
ello prometido solemnemente en todo.s los tonos y
desde tod(>s los pulpitos millones de veces. Pero a sus
torrenladus de sangre moza, a sus piramides esca-
lofriantes de cadaveres, a sus montones informes de
escombros sanguinolentos, a sus ruines morales y
8 s 18 retrocesos politicos y econdémicos, vinieron
a juntarse los de la segunda, mas hoiripilantes to-
davia que en aquélla.

Tal hecho permite calcular do manera aproxima-
tiva las realidades vivas, punzantes, espantosas de
mafiana, si ias victimas propiciatorias —carne de las
inmoladas sier pre— no alzan la frente a tiempo
para magnificarse con un rotundo; jBasta yal

con agravaciones des®
sonrisas. Los halagos

A un cuarto de siglo de distancia fué batido de
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nuevo el mismo parche. ;Con maés sinceridad que
antes? (Cofl mayor honradez en el propésito?’'Nada
aconseja creerlo. Por el contrario, ios hechos que han
seguido de cerca a tanta audacia verbalista, a tanta
generosidad mendaz, lo niegan en redondo. Aquello
dictado por dos motivos tan sencillos como podero-
sos; por una parte, el habito de arrojar la verdad al
charco; por otra, el panico. Y se convirtié en un es-
carnio tan vil como los mas viles...

Sin aquella torpe simplicidad que
tener voz y voto en las cuestiones que se relacio-
nan con el mafana de las sociedades humanas, al
propio tiempo que con el presente y el futuro de los
atributos del individuo, no se puede creer que hu-
biese maéas rectitud en el segurido caso 'que el pri-
mero. No habia entre los de arriba glien estimara
obligado otorgarle al espantoso sacrificio —sin pre-
cedentes en la Historia— una ntinima compensacion
de cualquier orden.

Quienes inauguraron el subversivismo gobernante
mas atrevido en el curso de la segunda guerra mun-
dial, simbolizaban lo mismo que aquellos que durante
la primera nos servian a todo pasto Libertad. Igual-
dad y Fraternidad, con mayusculas obligadas. Y
reprajentaban idénticos privilegios y analogas domi-
naciones.

¢(Es algo susceptible de causarnos sorpresa? Rotun-
damente, no. Ni por lo nuevo, ya que ese fruto po-
drido es lo Unico que puede dar de si una du”icidad
incurable y vieja de siglos. ¢(Dénde fijariamos ia mi-
rada para no encontrar muestras de ella? (Cuéando
y en qué forma, sea en el presente ,sea en el pasado,
brindaron ejemplo de nobleza los que poseen y los
gue mandan?

inhabilita para

Dejemos que se sorprendan los tontos de capirote,
siempre dispuestos a darle al mundo la sensacion de
que estdn de vicltn en todo, y preguntémonos si
teniendo en sus manos el pandero los defensores
del capitalismo y del Estado, podia esperarse en bue-
na légica que las cosas discurrieran por otros cauces.

Prevemos determinadas objeciones. Se dira: «Si de
antemano estaban dispuestos o no cumplirlas, ¢por
qué hicieron los gobernantes las promesas que figu-
ran en el famoso «Mensaje al mundo»? Aquel lenguaje
no se emplea j)or capricho.»

Es una verdad que no puede desmentirse. Se dijo
por algo ji> (j le se dijo. Estamos de acuerdo. Y es poi
ello, precisamente, que el caso de tales audacias re-
sulta m iclilsimo mas inquietante. ;A qué obedecie-
ron? (A qué es debido q'ue nadie lo explique? Con-
vendria sefialar su verdadera causa en la forma mas
concrela posible. No basta con decir que en detei'-
minados momentos —y principalmente en el cur.so
de las grandes crisis— los gobernantes necesitan iii.s-
pirarie confianza ul pueblo, y saben que el mejor
modo de lograrlo consiste en vestir.se de incendiario
que tal hecho es la constante de la Historia. Y lo
que interesa por encima de todo es poner en claro si
en el cirso de la segunda guerra mundial hubo alga
especifico que despertara aquel afan de inspirarla
confianza al populacho con una fuerza superior a la
acostumbrada, ya que, segun parece, asi fué.

Dicho afan, van vivo y desbordante que rompié
cuanto pudo servir de freno al valentisimo lenguaje
del «Mensaje al mundo» y a sus conceptos anarquis-
tas, esta fuera de debate qle se fundaba en algo de
enorme iinportaiiciu... (Por qué quienes los emplea-
ron no han dicho ahsr,lulamente nada sobre el caso
desde entonces? Hay quien «firma que no pueden
dar explicaciones sin exinmerse a que se envalentone.-



CENIT

? ) H”y quien asegura que el
leno del "Mensaje al mundo» fué debido a hechos im-
i ® T i-obuslecen la base de las esperan-
zas que alimenta d subvcrsivismo de tipo jinpular.

*

¢En qué. consistirian esos hechos de que entre iios-
otros no se hablo jamas hasta la fecha? Se habla de
eiios al detalle en documentos que es-niuv dificil lle-
guen a nuestras manos. Se afiina por alguien oue
en un momento dado los observatorios estatales vie-
ion que se gestaba -algo muy voluminoso, mediante
un complejo de circunstunrias y una serie de coii-
cursos que nadie podia ni remotamente sospechar,
en la misma entrafia viva del cruento sacrincio. Y
entonces, aprobado su texto por los responsables de
cada pais aliado,. lanzaba Roosevell el «Mensaje al
mundo», causando universalmenle una impresién
que resulta imposible describir, Circunsluncias de
orden vano obligan, pues, a que no liuho capricho, v
que sm la amenaza de un grave peligro, en las esfé-
ras ohciales a nadie se le habria ocurrido el empleo
Ac un lenguaje tan desconcertante.

Si es inadmisible en términos absolutos que desde
los puestos de mando se hable de cierta manera iior
nobleza y por rectitud, y sj re.sulta demasiado fueiHe
nacerlo tan solo para que el pueblo comalgue con
. ruedas de molino, el inipeialivo categé6rico de una
Ateenaza permite verlo lodo con inayor claridad.

No perdamos de vista —por lo mucho que interesa
“ nuestras luchas— que el peligro es la Unica expli-
cacion dcl hecho a que nos referimos. Seria indigno
ue nosotros creer en atesiirdas. Imposibles generosi-

Seria infantil v descabellodo esppi*ar que otrus

flayan de darnos aquello que estd al alcance de
nuestras manos, .si somos capaces de querer con
Uerza. Ni la justicia ha de iiiiperai- cu el mundn
merced al capricho de unos cuantos, ofrecida, como

una dadiva, desde arriba, por los amos dei mundo,
ni estos pueden en ningln caso prop.onerse asegurar
su triunfo.

En el supuesto —tolulmenle madmisiliii.— de- que
® un momento dado les guiara tal piupdsiio, ha de
sernos licito afirmar de manera calegiirn-ii que sus
medios no son aptos para realizarlo. Ciertas co.sas
pase lo que pase, no podran jamas ser efectivas me-
Qiante un decreto. ;Ello conslituve un imposible ma-
lematico! ‘

El vetusto caserén de las iniquidades sociales ha
Ae ser derribado por los de abajo. Ks nn punto que
ugura en ei cuadro de las cosas nuc un estudioso
sabe do manera positiva.

*

(En base u qué regla de tres incompKui.sjblu si-
nrma por olgunos que las circunsluncias que acmi-
wjaron aquella alocucién al mundo no se repitirdii
«icndu asi que quedan en nie, mas poderosa.s q ic
euncu, sus causas deteiniinantes? En las alias esf»-
us, por el eonlrario,'segdn comprob.-iciim rigiiinsa,
contruiiM, que hnn di- repetirs,- cuii
°'“P‘‘«cilines insospechadas, Y que o! peligio repn-
iun pni' ehuA ha de ser muchisimo mayor. No
lue el juego revolucionario fiaiico v'abierto
Airigirse al puelito - es susceptilile de’ruidosas
j ® AS ni creen gle el hedi6 de iener grandes
l,, * LPi*Ahtes de linmbres armados hava de permitir-
' Siempre conjurar oi peligro,
constandoles que el paralelégramo de las fuerzas

hiiL 1 A y cl de las éiie pugnan por
rim??* triste nada de su nrigeii meden expe-
Dor hotables alteraciones, optan n gimas veces

V contemporizar y dejan la coacciéon violenta para
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7 u®”™®” aquietado ya. Con la

ill?. a? . . en determinados momen-
Violencia basta, recurririan a elle

sin titubeos desde ei primer instante’. Pero no quie-
médfabir*"®”" comprometerlo todo de manera irre-

No ha de ser ocioso sefialar dos ejemplos vivos de

. . . que. Ja prepotencia se refu-
gio al sentirse débil y en peligro, afanosa de impe-
desplantes se convierta en chispa

merced a Ja cual vuele an fragmentos el polvorin...

cuando la gran revuelta de Barcelona
contra Ja guerra de Marruecos, segun muchos recuer-
dan todavia ei general Santiago, que era, en virtud
del estado de sitio, representacion genuina de todos
io., poderes, visitaba a caballo los lugares en que la
nmiiitud enfurecida convirtiera en pira humeanle
tes igle.sias y los conventos. Y al contemplar el cua-
dio ocultaba con la sonrisa los designios que reali-
zaria en itreve. Y dijo varias veces, oyéndolo los in-
esurgentes. "jQué traviesos!»

Lo mismo a él que sus amos —hfaura y Lacierva

.les constaba que una tentativa de represalia en laiiiel

momento podia tener consecuencias mucho mas nin-
plins que lo ocurido hasta entonces. Esperatea dos
cosas el general para ponerse hosco y dar su medida-
ios refuerzos necesarios — que pidié desde el primor
instante—, y que los e.spirilus se calmaran mas o
menos.

Tardaron poco en registrarse ambos hechos, lle-
gando asi la hora del general, Illamado por algunos
de a simpéatica sonrisa. Lo demas ya es sabido. Fué
bnilanle la ebm de los aoaratos aulomaticos de die-
Uir sentencias condenatorias y, bien que en escala
ilienor, la del peloldn de ejecuciones.

Ei otro ejemplo no vate menos. En 190U, un mili-
tante anarquista de prestigio internacional, redacté
coiiliui la guerra una alocucién tan brillante que
sacudia el animo de manera irresistible. Se titulaba
i\ los soldados», y di6 lugar a que los combatientes
de ambos bandos fraternizaran coti entusia.smo en
amplios sectores del frente ().

La impresién que causé tal hecho es iiidescripti-
I>in. Se daba como seguro que el militante en ciestiéon
pagana su gran audacia con ja vida. Pero no hubo
tal. Qued6 sin efecto uno de los monstruosos precep-
tos del cédigo eii vigencia. (Por consideraciones de
tipo humano? (Por respeto a la inviolabilidad del
ponsainienti? ;Nj mucho menos!

En el pais llamado a juzgarte se pensé —Ilo mismo
que en oiros— que su fusilamiento podia tener deri-

vaciones irreparables.
*

Lo que importa principalmente, siendo pocos u
.siendo m ichixs ios que pierden la bruajula y valorizan
dcleriiiinudos espejismos, es saturar el ambiente de
disconformidades bien orientadas y advertirle al
pueblo una vez tras otra, sin parar y sin cansarse
que quianes desde arriba, Ilamense como se llamen'
iguates donde reine la abundancia, no pueden —ni
le piumelen ju felicidad en un mundo de libres e
quieren- hacer otra cosa que asegurar la conti-
nuidad de sus cadenas y de sus miserias.

Eusebio C. CARBO

1) Ki autor de las presentes lineas recuerda con sa-
tisfaccion muy viva, sino con orgullo, a cuarenta
uficis fecha que los grupos anarquistas de Barcelona
te dieron encargo de traducirla al espafiol.
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EL EIEMPLO DE FRITZ BRUPBACHER

SOCIALISMO
y LIBERTAD

A sintesis entre-estos dos términos, ;seréa
aigiln dia un hecho consumado, el
producto acabado de un sistema, la
finalidad de un programa, el corona-
miento de wuna revolucién social ?

(No es mejor creer en una polari-
dad, en una antinomia perpetua y en
el surgimiento de una corriente, que,
en los actos y en las conciencias, mani-

festara la doble necesidad humana de la justicia
social y de la autonomia individual?

Este dlalismo se ha manifestado en toda su des-
garradora fecundidad en maéas de una obra y en mas
de una existencia: en Proudhon, en Herzen, en Rosa
Luxemburgo, en Landauer. Reaparece en nuestros
dias en Camus, en Silone, en Dwight Macdonald,
volviendo a las fuentes éticas y reencontrando las
mices humanas de un movimiento socialista exira-
viado por la ideocracia y el cullo de la eficiencia poli,
=tica.

De esta busqueda, Frilz Brupbacher, muerto hace
una decena de afios, pero siempre vivo en el recuerdo
de sus amigos, resta un ejemplo siempre valido,
aunque desgraciadamente poco conocido.

Pai'a los lectores de las nCoiifesiones» de Miguel
Bakunin, publicadas por Rieder en los afios (I, este
nombre evoca constantemente el extraordinario
prefacio dado a este documento, hasta entonces tan
misterioso.

La obra que hoy debernos ai zelo inteligente de
Juan Pablo Sumson (el traductor de Silone y de Rilke)
es unu recopilacién de los principales textos que son
testimonio de los usesentn afios de herejia» del que
fué uno de los més lucidos pensadores del reciente
medio siglo, en presencia del hecho social y de la
psiquis revolucionaria.

Fritz Brupbacher nacié en Zurich en 1874; muri6
el 1 de enero de 1945. Su vida profesional fué lu de
un médico de los pobres, de un médico de las muje-
res y de un médico de los locos, en unn aglomeracién
obrera donde dominaban el partido y los sindicatos
social-demdcratas. Para este hombre, las taras, las
luchas y las miserias del proletariado y de la huma-
nidad en general, no eran abstracciones sentimen-
tales o estadisticas; fué con abnegaciéon, a lo largo
de su vida, au aualisln, su cunfidente, au consejero;

y. si ces6 muy pronto de creer en la actual capacidad
de las masas industriales en el plan politico, econé6-
mico y administrativo, no por ello dej6 de estar «in-
condicionalmente» a su lado, en la lucha por una
suerte mejor y en la revuelta contra todo lo que
constituye la mediocridad ambiente. En los origenes
de esta actitud desencantada (que poih-ia calificarse
de socialismo aristocratico) habla, por una parte, el
generoso desdén de un joven ilustrado de extraccion
peq leflo-burgaesa, enardecido por la alta cultura,
hacia el capitalismo, «con o sin capital»; habia tam-
bién su precoz «matrimonio con Rusia».

El ejemplo de la intransigencia tota! y de la renun.
cia al arribismo, le fué dado a F. Brupbacher por la
colonia universitaria que hacia entonces de Zurich
una capital de la emigracién militante.

Definitivamente enamorado de la estudianta rusa,
Brupbacher se cas6é suce.sivamente con tres repre-
sentantes de este tipo de emancipadas. La primera
continu6 su accién ilegaiisla en Rusia, fué detenida
y deportada a Siberia, a donde él se trasladé para
cuidarla, pues ella estaba gravemente enferma. Lu
segunda, también de fragil salud, no tardé en morir
igualmente, usada por ia intensidad del trabajo inte-
lectual a que se dedicaba y por jas privaciones que
habia sufrido. La tercera, en fin, que ha sido para
«Brup» lo que Sévérine fué para Jules Vnllés. le ha
sostenido y encantado durante los Uultimos veinte
afios de su vida; ella cuida hoy de au obra inédita,
que plgun dia esperamos ver publicada.

Es al «populismo» ruso y a su heredero el partido
socialista revolucionarlo de las Vera Figner y de las
Maria Spiridinova, a los que Brupbacher debe sin
duda el idealismo sin ilusibn que caracteriza su acti-
tud frente a lu historia, actitud que se ha calificado
con frecuencia de cinica o de nihilista, y que supone
simplemente ese «valor de la desesperacién», gracias
al cual la accién cotidiana alcanza toda su impor-
tancia, cualesquiera que sea .el resultado, mientras
que la intolerancia doctrinal cedo el sitio u la imagi-
nacién psicoloégica, base de toda simpatia entre los
seres vivientes.

Por lo demés, esta siinpulia se acompafia en
Brupbacher de una intensa iiece.sidad de acciéon, no
solamente para los otros, sino sobre los otros; humo-
risticamente, litihhi de sil deseo de «sacudir» n los
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?ntoS,; fp a ser libres», haciéndoles
Ciliriiln® ® de injurias, do
quisU. i® sargento. «Yo soy un sargento auar-
.JE ; 5 £ = £ S

mente despertada, gritando de alegria emorendié la
oo ook vk i ™ o
r|n£iJigi% a SL?S prop%% «cfi'r'?gte7ntes Lcjjn‘a
continuidad, por lo

dSsfeTl (y {
emas) en ios anales del proletariado de Zurich.

la irnrril®~"”"®

S £

£ 2 c .
-fickraticd %

®"~bergo, en el facil prejuicio de
o'6cera que tuvo

rL ? a ®
S19 N“@®"Sa general de
ValpH ® de Sacco y

J tratada frecuentemente con des-
naciones guerreras y centra-

paraiso de la mediocridad,
un lugar muy honorable en la

Europa revolucionaria. Tierra de refugio donde se
K 5@ " P'oscritos (gracias a la indepen-

S?e IoR nreri®" desconfiada de sus canlines
melL poderosos Estados vecinos); lugar de medl-

on P r=re® "N7®"°®"® espinius libres, que alli fue-

dén nnr' 1
leL U *®&® grandes

ocuirt\in I®
ocup6, sm embargo,

toH« / 1? *® ® E@R Pl«oa gira-
y de ifs de encuentro de los idiomas
L fnr Poeblos. Suiza no ha conservado solamente
foriol. KH® del patriotismo y del espiriti de

independencia que se llama federalismo: fué también

numerosos intemacionalistas y su ultimo
iTim contra el nacionalismo desencadenado. Todo
movimiento generoso encuentra alli un eco y mu-
chos alli encontraron su origen. Su historia moderna
extraordinarias; pero

no tiene aventuras politicas
en pobre en sangre derramada, ella es rica
rScim H f ®®P" Y mientras la integridad, la
eclilud, la constancia de un corazén seguro de si
m.smo y de una ldcida inteligencia, sean honrados
n Ginebra, en Uernu. en Neuchatel y en Zurich
semilla de la que surgieron un
< 8 Bertoni, un Adhemar Schwitzguebel, un James

Luillaume o un I'ritz Brupbacher.

Muerto a los setenta afios de edad, aquél al que
liemon**>I®°® jlnmaban  «Brup» _precedi6, de poco
i. Los dos

empo u au contemporaneo Luis Bertoni.
generacion de después de 1870, que

sai.vf ®
hah?= ® infancia cuando la Primera Internacional
le 8u/re P® recibieron de las manos
y SchwT,®"K®?'? ’ ‘“““tececnacionalistas Guillaume
sianS~ arjj«‘cha del socialismo .gura-
un n 1“ mantuvieron encendida hasta el fin. Hoy
la ilombves unidos en torno de
evista «lemoins» — que pubi.ca en Z.irich un

toforfg ig forjan los hombres y los pueblos con sus
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nirn fn ®" Lim at-se ins-
tradi-

doén ®
dos IprioR Hf 1 P'o“ e=nas contemporaneos. De los

n Ne AN A DR X H
Enor%‘stitﬂlﬁgpurﬁn patrimonio ideal, de'|q®locsorfrr'aerr1]ctg-
condenses Fourier, Considéiant y Proudhon no son

‘“"PEE® 'o® federalistas bavaros de
Landauer, Toller y Mdushara, o los inter-
i® gcan filiacion libertaria,

" desvelos del director de

1919, Eisner,

frémnfnf F
fe' Ta B&%QifrﬂéFefr 'Eﬁje”®e'1'caba ue apare@é’PCﬁatﬁHﬁﬁ?g‘

escritos de Brupbacher, d,s-
5\/|Bl;8 (1”], rrrL]Jé de 1Umversité, i(g)dz\glllz»r)ancesa del

"° «'la cfi"a integral, tal
y Bakunin (1)

como el poderoso hbro del013 ..Marx

1947 ®W®"®R®® publicada en 1921, 1923,
hnifl ("Alrededor de la moral»; «Del pequefio
noR ?V “Hig.ene mental para paga-
nos en buena salud»; <.l sentido de la vida) o aun
las memorias «Sesenta afios de herejia» (1935).

. bamson, traductor y presentador escrupuloso
se exphca, confiAndonos gie ha querido decantar ai
Brup, podar las citaciones y los pasajes docu-

mejoi

Anri T, '’ RRR®'®®r 'as ideas generales, de-
drinm @GPI® | ®'M® ®~"Pcovisac.on, el trabajo perio-
distico, el alejamiento y la particularidad de las

P'~cden debilitar de una obra algunas
veces difusa e insuflcientemente «escrita». Nuestro
s6lo ha seleccionado 300 péaginas ele-

amigo, pues,
gios para nosotros, lo sospecho, con la segunda
intencion de hacernos reclamar todo el resto. Para

los detalles y la

cierto tipo de lector (y de autor)
extensién, las digresiones y los incidentes no son

. ~ '® menos_revelador. Testigos de
ello, Montaigne y Pioust, el diario de Pepys, y el de

Boswell, las memorias de Saint-Simon; testigo toda-
via la obra propagandistica de Bakunin, cuyo vuelo
teonco encuentra por completo su empuje en las
ciicunstancias y la fiebre de la accidén, y que se pierde
en el despliegue de las perspectivas infinitas

Kecuerdos y reflex.ones sobre .. Treinta afios de
amistad», por Fierre Monnate, sirven de introduccién
a este trabajo, seguidos por un retrato flios6fico del
autor, notablemente hecho por Frangois Bondy. Y
por lo mismo se encuentran presentados en sintesis
los dos aspectos antindmicos de la personalidad de
Bi-upbacher, militante del socialismo y psicologo de
la libertad. ' ®

lo

André PRUNIER
Trad.: F. M.

(1) Esta obra ha sido traducida y publicada por
jinmera vez en espafiol por la revista ..Cénit»— N. de

ideales, con su cultura, con su inteligencia,

con su trabafo, con su esfuerzo y con su heroismo.
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185971860

Una GUERRITA ESPANOLA

A guerra de Africa de 1859-60 tiene relieve

especial. Es tipicamente espafiola efi aque-

Ila época tan confusa y redicha. Produjo

lina promocién de africanistas Improvisa-

dos y unas toneladas de literatura deliran-

te, No faltaban generales. CDonnell, pri-

vado por entonces de Isabel Il y manijero

del pelotén ministerial; Prim, el revoltoso

de siempre; Ros de Olano, compafero de

OTtonnell en la vicalvarada del 04; Lcha-

gle, Zabala y Rios, generales liberales templados y amigos

de OTtonnell, procedentes como éste, de la primera guara

contra los carlistas, recelosos antafio de Qspartero, el

Idolo riojano; el Elstado Mayor estaba a cargo del gene-

ral Garda y la Marina al mando de Bustilla ‘Estos en-

torchados y otros se pusieron al frente de la expedicién
y pasaron el Estrecho de Gibraltar,

Fué declarada la guerra «contra esos perros m<»0s»
como decia el general Prlm, Pretexto; un Insulto de loa
agarenos. jTenia que ser lavado con sangre! Los moros
hablan demolido unas fortiflcaclones, levantadas en te-
rritorio espafiol segun version oficial. Los demoledores
¢no serian—asi se dijo—provocaaores e”iaftoles disfra-
zados de moros? De todas maneras era lgual. Se imponia
ia degollina. Reinaba en Espafia lIsabel n, qu” se adju-
dicaba concluyentemente derecho de accesion sobre cual-
quier territorio africano como ejecutora testamentarla
de otra reina: Isabel I.

En realidad se declaré la guerra para que ODonnell
pudiera obtener un triunfo militar a poca costa. Tafiia
las arremetidas de Prim, conspirador pennanente. Hacia
1819 trataba de suplantar a OTlonnell en el favor de
Isabel 11. Loa generales politicos cuentan con el aprendi-
zaje colonial. E~jartero y Maroto—protagonistas del abra-
zo de Vergara—habian luchado Juntos en América por la
misma corona. No fué extrafia la camaraderia colonial
al abrazo de Vergara, Ni tampoco ifué extrafio el libera-
lismo de morrién a otros abrazos. Ni el protestantismo
a la reconciliacién progresista de Cabrera con la dinas-
tia relnan'-e, El propio {yoonnell Inventé un liberalismo
de entretiempo-siendo moderado—para abrazar a Es-
partero.

Se pensaba volver a Espafia como quien no ha roto
un plato a favor de la guerrita ganada a los moros. La
vtcttffla sobre la Media Luna consolidaria a O’Donnell,
dandole nuevos titulos para obsequiar a los espafioles
con elegantes suplicios. Sobre todo acallaria a Prim.
Antes y después de la guerra de Africa era una e”ecie
de maniqueo Irreductible, atajasolaces, estorbaeuentos y
aguafiestas de fajines. Lo radiaron nada menos que a
la guerra de Crimea (1854) como agriado al EStedo
Mayor turco, pero volvi6 a Madrid. Lo pusieron al
frente de la expedicién a Méjico (1866) para que no
molestara, Trabajo perdido. Prlm opté prudentemente
por no guerrear en tierra aztecay r~-esé a E~fta para
dar fiebre. Qrtuvo arrestado en castlBoe. Incluso quisieron

alejar los gobernantes a Prim dandole manos libres en
Puerto Rico (1847) con,el cargo a los 33 afios de capitan
general de aquella diminuta y desgraciada isla. Todo
inutil. Prim estaba siempre de vuelta o a punto de volver,

El ejército espafiol—unos 25(H)0 hombres—se movilizé
rdpidamente para lavar la afrenta africana. Los caballos
no eran muy gallardos para representar la cruzada, pero
bastaba con que la caballeria fuera arma aristocratica. El
jinete se injertarla en el caballo y el todo resultaria un
centauro. Se improvisé lo que se pudo y como se pudo,
a la manera espafiola. Dios proveeria mas que escuadra
costera, lanzas y fusiles, un tanto decrépitos. En el bando
moro habia al principio unos centenares de indigentes
descalzos o calzados con babuchas, sin viveres, ni defen-
sa, tribus montafieses que contaban UGnlcamenle con
jaiques de aventura, gumias viejas, cuchillos de matadero
y alfaides oxidados, amén de las consabidas espingardas
empleadas en correr la pélvora.

En el «Catalogo de Cdédices arabigos adquiridos en Te-
tuén por el gobierno e”iafiol» (Madrid, 18C6i escribe el
autor, Emilio Lafuente Alcéntara, que en la época de la
guerra sé6lo habla en Marruecos espingardas y gumias.
Mal podrian defenderse los moros con aquellas armas
de museo. Y re”jecto al trafico imperial sufrido por los
mahometanos, afirma Lafuente Alcantara copiando a
Leén Godard en su «Descriptlon et Histoire du Maroc»,
que cobraba el sultan en oro y plata loe impuestos, pa-
gando en cobre con descuentoe arbltrarioe, Total: que se
quedaba con todo.

Una vez en Africa el ejército, empiezan los quebraderos
de cabeza para OT>onnell, flamante generalisimo. ¢Qué
hacer con Prim? De darle el mando de un grupo de
ejércitos, se hubiera conformado dificilmente con el pri-
mero, no con otro. A la cabeza de unidad preferente, era
capaz de tomar la delantera dando quince y raya a loe
demads generales con menos personalidad envolvente que
él. Podia pulverizar el mando supremo, hacer de la van-
guardia una posicién dominante, atacar por Iniciativa per-
sonal. Y en efecto; fué lo que hizo. A pesar de que sélo
tenia el mando de las fuerzas de reserva cargd contra loe
sarracenos en la batalla de los (TaatUlejos al frente de un
grupo de voluntarlos catalanes capitaneados por Si~rafles,
especie de milicianos ultraespafolistas defensores del trono
mismo de Felipe V. En i”“or no le correspwidia a Prim
aquella Intervencién que s6lo fué fulminante al final
Como general del grupo de reserva debi6 dejar paso a
los batallones de activo inmediato, Pero Prim decidié
las cosas situdndose con ventaja sobre O’Donnell, simple
espectador del juego. La reina regalé a Prim el marque-
sado de Castillejos. Roe de Olano fué premiado con el
titulo de marqués de Guad-el-Jeld. Todo a costa de los
guerrilleros bereberes.

E>or presion de los elementos palaciegos que rodeaban
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a I~bel Il y bailaban con ella, siguié la guerra después
n??A 7 J ® expensas de loe sarracenos y

Ueg6 el avance hasta Wad-Ras, término de la etapa en

e IS0 N

simpatia por Prlm. Lo crefan uno

o ) generales de vocacion politica

con directivas sinuosas, camarillas encrespadas y asperos
rencm-es. Parecen estos rencores maniputedos-y a

sin espuelas. Los politicos

Sha? 2! 1 ‘'m@P"®f®ntan marchitos a~ ntes a di”-

lasgeneralas. El pronto de Castillejos dié nue-

TrtiiAn Inf r. f2if batallador. E4i el entreacto de

I OAStlulejos y Wad-Ras, se consumia de

impaciencia el nervioso general. Entonces fué cuando se

le Mupi6 ponerse en contacto con les judies

. por iTim. Lo crefan uno

de les suyos. De la misma manera que los mestieos

~MtolicM de Cuba crefan mestizo-probablemente no sin

Campos, los judios de Tetuén

TZT 1 descendiera de judios convertidos. Su

. ®) apellido. los rasgos

antropolégicos del general tal como se ven en el retrato

cLtn!lir1 (Musto de Barcelona, cuadro «Batalla de

Castillejos»). Los judios conocen a sus afines y veian en

rt» L PR"® ®) Mahoma. En nombre

W Moisés, ayudaban a Cristo contra Mahoma. En Ma-

® «»Ando de concurrencia semita,

a h K constantemente. Manejando Prim
«w , A N e®neral, le prepa-
aen , @P'®’ ®IA de retaguardia. O'Donnell se
N n llamados leales, no

1®

ae teituc*. El antagonismo de las dos ramas semitas era
en Tetudn una guerra perpetua, sélo faltaban los e .
no” para agravarla y acababan de llegar. Pocas vw «
faltan cuando se trata de estorbar
n el libro de Pedro Antonio, deAlarcén «Diario de un

. ®“17® " R® @1 *««ndo se vid
Utébordado en Marruecos por la soﬁ@desca, %fﬁe se crel‘a
h~edera del Santo Oficio y maltrataba a judio”™ de
etuto, lo que hubo de atajarse porque molesrtaba a Prim
Alarcon permanecié durante toda la guerra en el Estado
Maj~r del general Ros de Olano. Este era poeta. ;Se con-
«rti~on Alarcén para ser ambos cAservadores de la gue-
m  Prim-OX)onneZl, que nada tenia de poética? En
N la obra de Alarcon, que se presenta como tesUflcal,
™ se puede negar que es de un testigo. Testigo de des-
cargo para que los generales queden bien

21!

Qfilrr{np;a\ll' e7l 4 de febrero de 1860. Aaorin nos r@&'SeP&"gaQ%
la h ® «ABC» (Madrid, 8 de enero de 1960) que

SsofllInf 7 ) «bonita». Copia una frase del
ANm sta francés Charles Triarte en su Ubro «Souvenlrs

Para™??ra* '“PonneU tuvo mas participacion activa
Ot!;»! “® Ptim en CastiUejos. Queria
diiTr?!. ~untentar su repertorio de titulos y ser algo mas

«triéndose de una batalla bonita. Hn-

to ™ ?

catS!rt POf cierto. Demuestra lo que era Espafia,
deifhfl cachas de generales bonitos. Alarcén se
vietoH fJ' JR®R'® mahometana, achacando las
bia i ,® 1® ~it'inidad. «Ya no tenemos enemigos—escri-

«onde_ buscarle». Dios ha combatido con nosotros >
no evitaban las tercianas?

motivo para creer a Prim descendiente

«le iurtfli 1
*® ningln desdoro-podriamos alegar

ung
Vega » Romancero Colonial Luis Antonio de
Autor ¢ r,!l nicGo hebreo de Marruecos oyé todavia el

* en 1934 este fragmento de romanee:

El general D. Juan Prim
Tiene la barba galana
Una sonrisa judia

Lleva en los labios rizada.
Recordemos la amplia Informaciéon so-
~NsfAilanas que apunta Ama-

Estilo hebreo.

do! dr~nii
reivindicacion del hebraismo.
n ® Ndios de Saldnica, a los que
campos de concentracién de Pran-
L,r??o que Salénica era una ciudad turca. Como
U oald% Tf _ Alemania en la guerra del
H paM Saldénica a ser griega por los tratados de paz
™ ~“*® ' “ sP®«®judia desde el tiempo
Pfs®®U®‘U4n contra los judios nos con-
mn L | ! “®'P“  (J® concentracion desde
T tu y pudimos fraternizar to-
? procedentes de Salénica se expresaban en un
mre expresiones deferentes, expansivo
de Salo6-

~ra rodeos de cortesia. Recuerdo que un judio

teca y yo leimos despacio el texto del famoso autégrafo
fLt?m ® Génova. Lo encontr6 per-
frere ® "r~era judia, sobre todo en la
i1 «?2*®™Presa ya lucen», Y en cuanto

a las estrofas recogidas por Luis "Antonio de Vega aue le
redté. me asegurdé que eran de sefialado estilo ’him ai!

regresaron las tropas a
apafia. Quedo6 firmaoo el tratado de paz. El emperador de
Marruecos puede decirse que firmoé en blanco. Habla tido
u” ~rra sin muchos lances. Prim lucia una cruz oue le
otorgo el G r”~ Turco triunfante en pago de la presencia
del inquieto hijo de Reus en la guerra de Crimea, Era algo
asi corno musulman honorario, sin perjuicio de terciar
contra los musulmanes de Marruecos. Y respecto a lIsa-
bel n Pnm la vitore6 y adulé en Africa hasta el deli-
rio. Nueve afios después la destrond, Espafia es un mapa
de antojos. N ii®*n espafiol fué tan amigo de Isabel n
N  Paris cuanao ella vivia desterrada como el embaja-
dor Albareda, que la habla destronado sirviéndose del
triangulo Prim-Topete-Serrano,

Espafia exigi6 a los moros una Indemnizacién que pa-
garon éstos en ochavos morunos, Circularon por Espafia
con profusiéon porque se empleaban para hacer limoanci
y favores. Cuando una mujer iba a comprar pan con
Mhavos morunos, el panadero ya sabia que se trataba

de una pobre de solemnidad y regalaba el pan, devol-
viendo los ochavos. Todo lo que se relaciona con la
no fuera tragico, pareceria ideado

guerra ae Africa, si
para tramar un sainete de charrascos que se enredan

entre las piernas.

La llegada de las trtgjas a Ekpafia, sobre todo la re-
cepcion de los voluntarios catalanes en Barcelona fué
una de m s fiestas bullangueras a base de pastas fritas
con discursos alusivos a Covadonga, Lepante y Clavijo
Los oyentes no sabian una palabra de Clavijo ni de
Covadonga, pero se Imponia la parquedad. No era cosa
de explicar histéricos lios en momentos de estruendo
Bastaba la cita patridtica para que los espafiolistas re-
lincharan,

A~Ntleron a la recepcién las autoridades barcelonesas
en bloque, sin exceptuar los alcaldes de barrio ni el pre-
® m fY®) *®" ®Aracter al agasajo, concurri6 en pleno
la Soci~ad Carnavalesca del Borne, La tropa quedd cu-
bierta de versos. Joaquin Rublé y Ors, Antonio de Bofa-
rull, mas que nadie Victor Balaguer, no dejaron la lira
en paz. Balaguer reunié en un Ubro «Jornadas de Glo-
ria» (J con estampas muy coloristas, el relato de la
campana y de la recepcién. La tremenda injuria de ia
Media Luna quedaba lavada con ripios y Barcelona
aquejada de espafiolismo .agudo. Balaguer y Bofarull eran
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historiadores fantédsticos y estaban en su papel. Pero
nadie hacia sospechar que Rubi6é pudiera convertim en
otro delirante ante unos cuantos bereberes mutilados.

— 0. -

En 1860 se pubUc6 la celebérrima obra escolar de Ko
Castillo «Lecciones en verso de la Historia de E”afia».
EiesDués de andar con muertos a cuestas, después de p -
nar batallas sin fin y sin necesidad de pegar un tiro,
Castillo llegaba con la sangre tan ardiente a la guerra
de Africa que se salia de quicio;

Bajo la verde oliva reposando
Sobre su muelle techo de laureles
El le6n espafiol estaba cuando
Osaron irrovocarlo los Infleles.
O’'Donne'l, cuanto experto, valeroso,
Prim, el rayo de muerte apellidado,
Echaque el fuerte. Rios el coloso...

El poeta no sosiega sin sacar a escena de nuwo a Prim,
que aparece como un arcdi”™el de Reus con polamas;

Del catalan Aquiles la bravura

El principio del afio solemniza,

Y con una victoria lo inaugura

Que con razén su nombre inmortaliza.
Prim fué el primero que en la turba impia
Cual rayo penetré6 que se desliza,

Y de la espada Invicta a los reflejos

Su ensefia alzé triunfante en Castillejos...

Los nifios de las escuelas cantaron a coro un himno.
También las pobres criaturas tuvieron que tomar parte
en la lidia. EI toro era la Media Luna.

«CENIT”a aua Lectatea

CENIT

El clarin os llamaba al combate
Y acudisteis cual cumple al leal,
Que no faltan jamas espafioles
A vengar el odio nacional...

Madrid no qued6 a la zaga, Ventura de la Vega, olvi-
dando su Ufenlo, escribi6 una Cantata de circunstan-
cias que puso en solfa Hilarion Eslava. La Cantata tuvo
un momento de jarana en presencia de los reyes (8 de
abril de 1860) en el conservatorio de Muaca y
macion. He aqui algunos trozos de la Cantata, criados
del libro «Guerra de Africa», Madrid, Edicién Ducaz-
cal, 1860:

CCRO

Cruza el mar la Invicta hueste
A salvar la vil mancilla,

Los leones de Castilla

Y las barras de Aragon.

Al rumor del torpe ultraje,
Indignado el puebi» ibero.
Ya desnuda el fuerte acero

¥ la vaina al viento da.

RECITADO

Alza en vano el Estrecho montes de olas,
En vano el viento brama.

Lanza en vano mil kéabllas la aeira
Con impetu salvaje,
Y muge el huracéan,
Sopla la peste
La lluvia Inunda el suelo...

Felioe ALAIZ

(Terminard en el préximo nimero).

amiyaa

Sois asiduos compradores de «CENIT». Su simple adquisicion os da derecho a consideraros

colaboradores de nuestra Revista.

Vuestra opinién, por lo tanto, nos interesa.

A cada uno de nuestros lectores le preguntamos i

¢,Qué te desagrada de ella?

¢ Qué desearias leer en «CENIT»?

¢.Qué modificaciones sugieres para que su presentacién sea mas agradable y su lectura mas

amena?

No vaciles en expresar tu pensamiento.

Aunque tu opinién te parezca pobre, ella puede y debe aumentar el cauda! del saber humano.
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MAQUINARIA Y PERSONALIDAD

final de mi primera charla, en la que intenté
expresar la actitud de la gente que yo llamo
«anarquistas pacificos», dije que no tenia-
mos mucho tiempo si queremos asegurarnos
de que el Poder sirve al pueblo. Cuando
'Jije éso, yo no pensaba en ia amenaza de
)tra guerra mundial mucho mas destructiva
_jue la anterior. Presumia que tal guerra
puede ser evitada. Nuestro mundo puede
vivir en paz dividido en dos vastos y te-
rriblemente armados sistemas de Poder.

Pero, ¢qué le ocurrird al pueblo, no a las unidades de tra-
bajo, cantidades en las partes, sino al verdadero pueblo, a
«as personas? Son las personas quienes conocen la vida, y
el valor intrinseco fundamental de la sociedad en que viven.
Impende de la cualidad de ese conocimiento. Esta es una
de las cosas que olvidamos siempre, y en verdad que se
hacen grandes esfuerzos para ayudamos a pasarlo por alto.
Pero existen preguntas que debiéramos hacer continuamente;
¢(Qué le estd ocurriendo a la personalidad? ,Cudl es la cua-
lidad de nuestro conocimiento? Si una sociedad no puede
Aportar la prueba de ellas, entonces todos sus planes para
a seguridad social, todos sus altos salarios y corto horario
de trabajo, todas sus maravillas de ciencia e invencion, uten-
suios, comodidades y conveniencias, toda su pompa nacional
y civica, sus desfiles, etc., son de poca o de ninguna im-
portancia. Nosotros sabemos que tenemos una perspectiva de
~da mucho més amplia que la que tuvieron nuestros pa-

pero aln debemos preguntamos a nosotros mismos:
{Qué clase de vida?

Ahora permitaseme explicar por qué yo creo que no que-
3 mucho tiempo. En épocas pasadas, el mundo se com-
~nia de un nimero de sociedades que iban evolucionando
«ntamente, cada una de ellas disfrutando de algunos pun-
os de vida diferentes. De éstas se desprendieron la sabiduria
y el arte que han heredado nuestras bibliotecas y museos,
ero ahora parece como si no existiera mas que una forma

vida, una sociedad, y lodo el mundo marchara en una

~ ? _dheecion. Mucha gente negard esto. Muchos nos
. °Tan que fijemos nuestras miradas en América y en Ru-

@ que contemplemos como se desafian la una a la otra;
9ue veamos enfrentarse dos enormes competidores, dos sis-
mas distintos. Pero es una de las ironias de nuestro tiem-
~ el que estos furiosos antagonistas se parecen mucho el
~ o al otro en numerosos puntos importantes, y conen mas
yor*"®* vn la misma direccion, arrastrando con ellos la ma-
parte de las mas viejas y mas pequefias comunidades,
més, en este movimiento de direccién Unica de nuestra

N >end, parece existir una aterradora aceleracion. Vaya-,
donde vayamos, vamos marchando hacia allf mas y mas

LOS anaro

uistas pacificos

a prisa, Al mismo tiempo, en rouie, estdn ocurriendo ciertas
cosas, y muy pronto, si éstas no nos gustan, sera muy tarde
para hacer nada en tomo de ellas. Serd& muy tarde, porque
no queremos incluso hacer nada. Un hombre encerrado en
una prisién puede multipliear ios intentos de fuga si ain se
acuerda de la luz del sol, del aire y de la vida libre del
exterior. Pero si un hombre ha olvidado el mundo allende
los muros, si se da en pensar que la prisién es el mundo,
entonces no querrd ni siquiera escapar. Yo no pretendo
que nuestra situacién sea hasta tal grado desesperada, pero
sigue el mismo camino.

No tenemos mucho tiempo porque la
perdiendo terreno en toda la linea contra
dos razones principales para esta derrota, La primera es el
sacrificio de la libertad y responsabilidad individual al in-
terés del Poder, especialmente del Estado. La segunda es
el rapido desarrollo de lo que se llama volumen de comu-
nicaciones. Volveremos sobre esto méas tarde. Ahora consi-
deremos la pérdida de la libertad y responsabilidad indi-
vidual. Por favor no os imaginéis que aqui entra la politica
de partido. Considerado desde este nivel, la politica de par-
tido no es otra cosa que lucha ficticia. Incluso en este pais,
e! ciudadano ordinario es manejado en una forma que ha-
bria incitado a nuestros antepasados a una rebelion instan-
tdnea. Los derechos mas elementales son negados a] pueblo
incluso en ias llamadas democracias. Y en lo que concierne
a los paises comunistas, la masa del pueblo vive solamente
con lu benévola autorEacion del partido en el Poder. Este
es probablemente el mas afrentoso Juego de todos los tiem-
pos. El Jefe del partido decide todo para todo el mundo,
lo que quiere decir de hecho que todo el florecimiento de
la vida humana, esta rigidamente controlado. E inclusive en
el Occidente, los poderes politicos y econdémicos estan re-
duciendo despiadadamente el 4&rea de responsabilidad del
individuo por su propia vida. Los hombres de mi generacion
tenfan mé&s control sobre sus propias vidas cuando so halla-
ban en sus primeros abriles, que tienen hoy dia como hom-
bres de edad. Por lo que respecta a los Jovenes, ellos han
olvidado o no lian conocido nunca los derechos que se han
perdido. Ellos aceptan sin discutir la regimentacion politica
y burocrética.

He aqui un caso de prueba como simple comparacion: el
sistema de pasaporte. No he oido nunca a un miembro de
la Joven generacion objetar y desafiar este sistema. S6lo unos
cuantos hombres y mujeres mayores que recuerdan el haber
viajado al extranjero antes de la primera guena mundial,
cuando no hacian falta los pasaportes, se quejan sobre ello
de vez en cuando. ;Qué importa? Después de todo, tener
que enseflar un pasaporte es solamente una molestia menor
y cualquier ciudadano honesto puede obtenerlo facilmente.
Pero decir esto es equivocar la cuestiéon de todo el sistema.
Si un hombre no puede salir de su pais sin ensefiar un pa-
saporte, entonces su gobierno le tiene completamente bajo
su férula. No hace falta que le acuse de ningdn crimen, no

personalidad esta
el Poder, Existen
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hace falta que le detenga, para evitar que se escape, para
restringir sus movimientos. Todo !'o que tiene que hacer es
retirarle el pasaporte, tal vez con la ewusa de que existe
alguna irregularidad sobre él, y entonces ya no hay espe-
ranza de que pueda salir del pais.

LOS SELLOS Y LA FELICIDAD HUMANA

Esto es precisamente lo que ha ocurrido una y otra vez
en los paises totalitarios; si, y en paises que se dicen no ser
totalitarios. Algunas de las mas desgarradoras escenas que
yo he presenciado han sido en las oficinas de pasaportes y
visados, donde desgraciados seres humanos, de vida misera-
ble, se han estrellado contra la inhumana maquinaria de la
burocracia, de forma que uno sentia el ansia de demoler
tales lugares y hacerlos desaparecer de la faz de la tierra.
Después que uno ha visto desaparecer la vida de la cara de
un hombre porque al pedazo de papel que él posee le ha
sido denegado el sello, no vuelve a considerar nunca mas
el sistema de pasaportes y visados como una molestia me-
nor. Esto empieza a crear un mundo en el que los papeles
oficiales y los sellos tienen mé&s importancia que ja esperan-
za y la felicidad de los seres humanos.

Cuando yo era joven, lefamos u ofamos decir que tales
cosas ocurrian en la Rusia zarista, y ellas parecian tan re-
motas, tan alejadas de nuestras vidas como la jauria de lo-
bos siguiendo un trineo. Pero ahora todos aceptamos tal con-
trol casi sin un murmdUo. Damos por supuesto que no po-
demos movemos por el mundo sin obtener toda clase de per-
misos burocraticos. Aceptamos el vivir con la autorizacion
de nuestros gobiernos respectivos; reconocemos que el hom-
bre existe para el Estado y no el Estado para el hombre.

Este es un ejemplo—y seria facil encontrar muchisimos
otros—, que muestra cuén lejos y cudn a prisa hemos mar-
chado, no de una imaginaria e ideal libertad civil, sino de
esos derechos del individuo que verdaderamente poseiamos
hace cuarenta aflos. Puede argiiirse que en la practica y no
en teoria, la pérdida de esos derechos, es apenas sentida por
la masa del pueblo, Eso puede ser verdad. Tal vez sélo son
las personas excepcionales quienes verdaderamente sufren
por la pérdida de tales derechos, quienes sienten profunda-
mente la restriccién de su libertad. Pero estas personas ex-
cepcionales son las que dan mayor contribucién a nuestra
civilizaciéon. Finalmente es de su fuerza creadora y origina-
lidad que sacamos nuestro supremo beneficio y éste mer-
mard pronto si permitimos a las inteligencias politicas y bu-
rocraticas tasar el valor de la fuerza creadora y de la ori-
ginalidad. De cualquier forma, el mal fundamental persiste;
que los seres humanos estan forzados a adaptarse a la ma-
quina del Poder; que nos hallamos en peligro de perder de
vista lo que el hecho es en si; que en vez de ser las per-
sonas las que ocupen el primer plano, es el Estado el que
es el primero, o la industria, o e! desarrollo cientifico, o jus-
tamente la general locura. Organizacién y maquinaria, que
deberian ser nuestros sirvientes y no nuestros amos, exigen
que nos adaptemos a ellos. Voces idiotas impacientes nos
dicen que nuestra Humanidad fundamental se halla en ca-
mino, Que debiera haber mas y mas adaptaciéon nuestra ha-
cia ellas.

PELIGROS DE LOS MEDIOS DE INFORMACION

Esto me lleva a la segunda razén del por qué la perso-
nalidad se halla en peligro de ser derrotada y el por qué
te nemos tan poco tiempo que perder. Como he dicho an-
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tes, esta razon consiste en los progresos rapidisimos de lo
que se llaman medios de informacion: la prensa popular,
peliculas, radio, television. Estos no son malos por si mis-
mos: si yo los considerara malos, no me hallarla ahora ha-
ciendo uso de imo de ellos; pero ellos pueden .ser peligrosos
a causa de su enorme influencia, especialmente sobre los jo-
venes y los impresionables; porque principalmente demandan
inmensos capitales y son dificiles de manejar por pequefios
grupos; poique incrementan y refuerzan enormemente los
instrumentos del Poder. Asi ellos tienden a suprimir mas
bien que a reforzar cualquier cosa'que incite a la variedad
y ensayos de vida, independencia de pensamiento, espiritu de
aventura, a la- triunfante existencia de la imaginacién. In-
cluso aunque las gentes que se hallen encargadas de estos ser-
vicios sean bien intencionadas, ellos pueden perjudicar por-
que son demasiado grandes, demasiado escandalosos, dema-
siado costosos, demasiado complicados en su elaborada téc-
nica mecéanica, demasiado impersonales. En el peor de los
casos, cuando son explotados abiertamente con un fin noble,
ellos subordinan la genuina personalidad a la mentalidad y
fines de la masa, produciendo asi mas y mas regimentacién
en la vida politica, social y cultural. Llegan a convertirse en
la voz de un mundo de unificacién y producciéon en masa
en el trabajo y en el juego. Mal usados, para servir al Po-
der, politico o econémico, y atrapar y retener, como hacen,
a un vasto numero de jovenes, ellos tienden a crear un pu-
blico mentalmente pasivo, reacio a hacer el meiior esfuerzo.

Un ejemplo claro de esta tendencia puede ser encontrado
en esas grandes y fabulosamente costosas peliculas de Ho-
llywood que deliberadamente desfiguran la historia, la cien-
cia, la biografia, el pasado asi como el presente, a fin de
que ios loes y Mamies en todas las ciudades de América no
tengan que hacer grandes esfuerzos para comprenderlos. La
misma mala tendencia puede ser observada en grandes sec-
ciones de la prensa popular, la cual, a pesar de todos nues-
tros programas de educacion, apela a un nivel mucho mas
bajo que al que acostumbraba a hacerlo. Y lo peor es que
esta nueva educacién en masa parece poseer un curioso >
melancélico poder hipnoético. Ella no despierta a la gente,
pidiéndole sea observadora, critica, imaginaUva, sino que los
deja dormidos. Yo no digo que esta masa de medios de
comunicacion deba hacer eso inevitablemente; quiero decir
que en general, esto es lo que tienden a hacer, y que los
lesultados de su hipnosis, con su triste efecto destructor de
ia personalidad, pueden ser comprobados ahora aqui, y en
América son evidentes de una forma alarmante. Mucha gen-
te tal vez sea més limpia, mas meticulosa, méas callada de
lo que acostumbraba a ser, pero también parece mas tonta
y més vacia, como si el caricter empezara a desaparecer.
Una sociedad puede ofrecer un paraiso de maravillas meca-
nicas y sin embargo fallar desastrosamente por estar com-
puesta de individuos que han perdido aliciente, imagina-
cién, alegria, y temen, y se hallan cargados de tedio y me-
lancolia, y empiezan a pensar y a actuar como esclavos mas
bien que como hombres libres. Aqui, en el desenvolvimiento
de todos estos instrumentos de poder que amenazan a la
personalidad misma, esta el peligro. Debemos presentarle
cara mientras conservemos el juicio para reconocer que es
un peligro.

En conclusién, pensad que no he intentado elaborar un
cuadro completo de nuesbo tiempo, el cual lleva en si mu-
cho de nuevo y bueno. Me he concentrado deliberadamente
en Im aspectos que parecen amenazamos a muchos de noS'
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OPINIONES

Nistencla i:

UANDO hacia el curso de Historia de
la Filosofia Contemporanea y mas tar-
de en el curso de Metafisica, me tocd
nacer trabajos en torno al problema
de Dio.-;, EIl tema es interesante y se
presta a grandes comentarios. ;Quién
que pueda llamarse mediamente culto
no se ha mortificado alguna vez por
conocer la problematica que rodea a
In deidad? Nuestro tiempo ha resuci-
fAlo la cuestién-acerca de Dios. Nues-
contemplar esta cuestion. Nuestro.s
ntelectuales vuelven a preocuparse por Dios. Es una
reocupacion que dignifica a la filosofia, pues el pro-
flcfl??,?® discute y se investiga sobre bases cientl-
ncas y no sobre dogmas o supersticiones,
la filosofia contemporanea

ha fl-a? de Dios en

aLnf? considerado por Xavier Zubiri. Pero antes de
cmnnl hermenéutica zubiriana conoz-
K Aterias7 i* explicacién que nos hace Ju-

Julian Marias es un pensador cspafiol que ha venido

~Neocupandose hdéndamente por los problemas fllo-
licos que rodean al enle humano. Su bibliografia es

GrTTT Pcofundizu en la obra del Padre
dP il-h- Inamuno; analiza la melafisicu

?®'cologia de Breniano, la nuiilidad de
Bfti? ® Anselmo y el Insen-
df tev??® uno serie de ensayos, de su vida
oirL f? estudiante unos y de posterior desarrollo
M «?n 1° cuestion de la existencia de Dios,
nlavn? T , NT- una idea mia, que la

parte Tde'la dialéctica en torno al problema de
D(«f couA*®*® en el .intento de convencernos de que
«lOS no es sblo una idea rala .

se niega la divinidad de un ente con el cual
Un simplemente, que no hay
..Las cosas estan

ate © frente a si.
ella'fl- 1™ punto de partida para preguntarse por
idea 'nfi? 1 punto de partida es una

uo una realida™»'~ non ~uccesponde o
mUrn *' io problematico es el objeto
Prote?m ~ “ «uosfer conquistarlo previamen’ae. Et

e su

i* owema del ente divino se plantea como el

qup K 1 unaginamos que somos victimas de complots,
obra - T perversos hacen todo esto. Absorbidos en su
a ? "’uci'os hombres de buena voluntad, empiezan
esencial al que esta maquina deberia ser-

vir pq

y dici encuentran tan atareados ensayando, analizando
de _ Xi“® uo acuerdan
Sobre ~ ‘Glado al nifio por la \entana. Atraer la atencion
quiiL®* yR®"®* ®* voluntad y el deber de los anar-

"N'as pacificos.
J. B. PRIESTLEY

Yeligarion

y *“® enfrentarse con la aspera cues-

/' T P‘-uef>as de ~ existencia de Diw.
si4 Dar!l'la . ® firmacién de Dio s deci-
siva para la vida del homgre y por e?lo I?a gtleca pata

vinculada ai problema de Diol EIl trato con d L no
es piimailamente filoséfico, sino religioso y esto hace
Kl ) P'icsofia motivos oxtrafilos6ficos que
la determinan, y que asi queda afectada por la di-
mensiéon religiosa del hombre y de la historia»

de | i . panorama de la idea
de Dios a través de la historia; en Aristoteles Dios
mov?miento’*fTif* Prlmei motor inmovil, como fin del
movimiento, que le da su unidad a éste y al mundo

fiHM7n,!L n- ®'®udor. Kn el pensamiento cris-
tiano, donde Dios uparece como un ser que ha creado
LroL?h? id" yi L __existencia;
dli r¢? - i PPn.stinijenio helénico procede
?ffl ~éuesis. Mas adelante, Plulino, ya bajo la influen-
cia del ciistiarii,sino, intenta pensar sobre el mundo
como algo producido e interpreta el origen del mundo

B . él® 1® «nad?», Este
panteismo emanatisla es el modo de pensar la crea-
(jue la inflexion radical qu-e sufre

LTIL . . T proviene de la dialéctica filo-
s6flca misma, sino de una interferencia religiosa

que plantea el probTema desde otra idea de Dios,
ha olvidado este punto a menudo, el tema da
®n® via religiosa. Durante mucho
plantear la cuestiéon como algo
meramente filosé6fico; pero lu verdad es que no parti-
mas de una realidad dada, sino de una idea que hay
que lomar en su primitiva originalidad alli donde la
encontremos y la encontramos justamente en la reli-
fn?2i n nu v ® Divinidad surge primariamente
H?i P'Ute -Marias, las grandes fallas
del problema de Dios en la historia de la filosofia han
nacido de este olvido de que la idea de Dios tiene su
origen real en la situacién religiosa del hombre,

Ju lan Marias nos presenta luego el pensamiento
Ue otros inquietos en torno al problema de Dios Para
Ortega y Gassct «la vida es lo que el hombre hace
con las cosas». Vivli- es trutur cuii ei mundo diri-
fiir.se a él, actuar con él, ocuparse de él. Yo soy vo v
mi circunstancia... «Las cosas se dan en la vida v
son ontolégicamenlc posteriores al mundn con ci
cual yo hago mi hacer que es vivir »

Por otra parle, Hcidegger nos dice; «El ente hu-
mano supone un modo primario, una situacién rncii-
cai (le la existencia, que es el estar en un mundn Por
lunlo. ia realidad (jiie llamamos existencia o vida en-
vuelve ontolégicamenle mi ser v el del mundo EI
mundo es una constitucion formal del ser humano en
cuanto t&lj)

Vemos asi que el tema de Dios aun no ha sido tocado
por Heidegger, ni por Ortega. Es Xavier Zubiri
quien se adentra en ia problematica acerca Ue Dios'
bu ensayo titulado ttEii torno al problema de Dios»
Jia sido considerado por Marias como el Intento mas
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importante hecho por ia filosofia acerca del problema
de Dios, desde los dias del Padre Graty hasta hoy.
Zabiri sefiala que la filosofia ha seguioo hasta ahora
planteando la cuestion de D.os, basdndose en que,
ademas de las cosas, existe Dios.

Zubiri se pregunta si la existencia de Dios no es
mas que algo consecutivo y no mas bien algo cons-
titutivo del hombre, para que el ser de éste sea ya
un ser en Dios. La posibilidad filoséfica del problema
de Dios consistird en descubrir la dimensién humana
dentro de la cual esa cuestion ha de plantearse.
Zubiri supone que ia existencia humana consiste »n
encontrarse con las cosas y, cuidandose de ellas y
arrastrado por ellas, hacerse a si mismas. La existen-
cia humana estd arrojada entre las cosas. De aqui
irocede la indigencia del hombre, su habil.dad onlo-
6gica radical. El hombre estad implantado en la exis-
tencia o implantado en el ser. Porque si existir giie-
re decir «el ser que el hombre ha conquistado trans-
cendiendo y viviendo», entonces el hombre no es su
vida, sino que vive para ser. Entonces seria de
algin modo allende su existencia en el sentido de
vida. Este ser mismo del hombre seria su personali-
dad. La persona es el ser del hombre y se encuentra
implantada en el ser para realizarse, mediante el
vivir, con las cosas, con los demdas y c3n nosotros
mismos. Este «con» es un cardcter ontplégico formal
de la persona y por eso la vida del ser humano es
personal. Y en virtud de ello puede ser «impersonal»
o iidespersonalizada».

Xavier Zibin establece una serie de principios
capitales: el hombre existe ya como persona y su enti-
dad consiste eu tener que real.zarse. La vida es mi-
sion, algo impuesto al hombre, estd atado a la vida,
pero no por la vida. Esto es lo que impulsa al hombre
a vivir. EI hombre sin cosas no «es», necesita que lo
hagan hacerse a si mismo, pues por si solo no tiene
fuerza pura estar haciéndose, «para llegar a s?r». No
s6lo «hay» cosas y el hombre tiene que hacerse con
ellas, sino que «hoy» lo que hace que haya, to que
hace vivir. Esfamos obligados a existir porque esta-
mos previamente religados a lo que nos hace existir.
Existir es existir «con» lo que religa la existencia y re-
liga con ella el mundo entero. En la religacion esta-
mos sometidos a algo que nos hace ser. En ella
«venimos de» v al reconocer que «hemos venido» asi
reconocemos fo que hace que haya. La religaciéon
muestra la fiindamentalidad de la existencia humana.
La existencia consiste en religacion o religion.

El estar abierto a las cosas muestra que hay cosas;
el estar religado descubre que hay lo que religa y es
raiz fundamental de in existencia. A esto g 10 esta-
mos religados en nuestro ser entero llamamos Dios
y éste aparece como el ser fundamentante. La existen-
cia. por consiguiente, tiene fundamento.

El hombre va a las cosas y Jas encuentra, pero
viene de Dios y no puede encontrarlo, porque Dios no
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es cosa. El hombre se encuentra a si mismo en Dios,
ronstifutivaihenle religado. El problema de D,os es
el problema de la religién, y estd ya planteado en el
hombre por hallarse éste implantado en la existencia.

El anéalisis de la existencia, llevado a su extremo,
lu muestra, como religada. Esto lleva al fondo o fun-
damento de la persona. Asi descubrimos que hay algo
distinto de nosotros y de la existencia qie nos liga
a ella. Vivir es un quehacer y esto supone un esfuerzo
y requiere fuerzas. Necesito fuerzas —dice Zubiri—
por tanto, a la vez para vivir y para rio vivir. Hay
algo que me hace vivir y me da fuerzas para ello. Por
la religacién, al mismo tiempo, tengo que vivir y
puedo vivir.

De aqi! Zubiri se enfrenta al problema del ser en
relacion con Dios: «el hombre posee la facultad de
conocer y el conocer se mueve en el ser. En e! cono-
cer el hombre comprende lo que hay como ente. EI
entendimiento conoce porque encuentra que hay
Cl.sas: pero también encuentra que hay lo que hace
que haya: Dios. Dios es lo que hace que huya. Com-
prenderlo serda alojarlo en ei ser, en un nuevo ser
pensante.

Este regreso del ser a las cosas, de los hombres y la
propia persona a los entes ya conocidos es llamado
por Zubiri metafisica regresiva. Estos entes sori co-
nocidos por una razén-ente, un ser-razén, que junto
con la religacién intenta una demostraciéon «d.scur-
siva» de la existencia y de los atributos de Dios. EI
andlisis de la .existencia religada exige necesaria-
mente la marcha del entendimiento hucia Dios.»

Dios, como fundamento, es quien hace posible la
libertad; la implantacion del hombre en el ser le cons-
tituye como ente libre y asi estd siendo libre. En la

religacién, el hombre, cuyo ser es ser haciéndose,
adquiere su libertad, su relativo ser absoluto:
— absoluto, explica X. Z.. porque es suyo; relativo,

porque es adgq lirido.

La misma religacion nos explica cémo es posible
el ateismo: el ateismo consiste en una desligacion, en
una existencia desfundamentada. La soberbia de la
vida hace que el hombre se tome como absoluto, se
endiose y entonces diviniza la vida o la persona; en-
tonces estd desligado o bien dejado de la mano de
Dios. «Y sélo el fracaso intimo y i'adical de la vida
puede mostrar su falta de fundamento y descubrir al
ateo que su desligacion suponia una previa religacién,
que era aleo en y con Dios.»

Osman DESIRE

(1) Este pequefio trabajo es una breve exposiciéon del
pensamiento de Julidn Marias a través de su obra «San An-
selmo y el Insensato y otros estudios de filosofia». Revista
de Occidente, Madrid, 1944, y «Naturaleza, Historia, Dios»,
de Xavier Zubiri, Madrid, 1944.

(2) Subrayados nuestros.
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El se cogio a su brazo y empezaron a recorrer ca-
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nejas infectas. Al Hn se detuvieron ante una escalera
obscura, que daba entrada a un «hotel meubleii.

La mujer subié al segundo piso y abrié una puerta.

Era una alcoba amueblada como todas. Una cama
un armario, una mesilla, un par de sillas.

La mujer tirdé la cortina y examiné de nuevo a su
cliente. .

— No eres muy rumboso — dijo con una sonrisa
un poco despectiva—. Podias haber pagado una ce-
na. (Hemos de acostarnos sin cenar?

Eché él mano al bolsillo.

— Toma; vé a buscar Hambres y fruta. Comeremos
aqui mismo.

— ¢Y para beber?

— Compra lo que quieras.

— ¢Y si me voy y no vuelvo? n

El sonrié con amargura. Estuvo a punto de decirle.

Tanto mejor, pero se retuvo para no llamarle la
atencion. n n

— No lo harads. Espero que seras correcta con tus
clientes.

— iQué lo digas! jAunque los hombres no os me-
recéis nadal!

Salié ella. Cuando volvio, el extrafio cliente se ha-
bia descalzado y en mangas de camisa, echado sobre
la cama, luchaba heroicamente con el

¢Quieres cenar
desnude?

La miré él de nuevo, con una mezcla de repulsiéon
v de lastima. Jamas habia tenido que recurrir a una
prostituta. ElI pensamiento de tener que realizar el
acto carnal con aquella mujer, que quizd media hora
antes habla sido poseida por otro o por otros hombres,
le levantaba literalmente el estdmago. Pens6é en Car-
men. su compafiera, y la idea de que pudiese atrapar
alguna enfermedad en e! curso de aqiel contacto
fortuito y forzado, afiadié el terror a la repugnancia.

— No, no. Cenemos primero —

suefio.
en seguida o prefieres que me

dijo, para ganar

cirmucho esfuerzo engullé un sandwich y bebié
un poco de vino. La mujer le miraba, cada vez mas
intrigada, segura ya de que detras de todo aquello
habia un misterio. .

El hombre era joven, apuesto, de hermosos o0jos
negros en un semblante enérgico, de acusados rasgos
Sieridionales. La boca roja, la frente alta, cub”rta
de rebeldes rizos, hacian de él un verdadero tipo de
aalan de cine. Ella no comia mucho tampoco, ab-
sorta en su contemplacién y en sus

Cuando hubieron simulado que terminaban la cena,
ella empez6 a desvertirse. EI
tendido en la cama, fumando silenciosamente.

Ella, casi desnuda, se inclind sobre «I1.

— ;Quiere.s O no? — dijo con voz breve.

El se sent6 en la cama y la contempldé en silencio.
Estaba bien formada y sus carnes, aln jovenes, eran

permanecia mmadvii,

La vida y la muerte de

las sociedades <>bedecen a un determinismo tan
nacion de una semilla o la cristalizacion de una sal, de modo que
enunciar leyes semejantes a las formu'adas por los astrénomos, ya po na
como indicamos la fecha de un eclipse o de un plenilunio

CENIT

sanas y firmes. Le acarici6 él los senos y le dijo con
dulzura: .. ,N
Eres bonita y bien formada y no quisiera ofen-
derte. Pero no tengo ninguna gana por el momento-
Preferiria dormir antes unas horas.
Ella se senté a su lado. No sentia decepciéon ni c6-
lera. Poco a poco, la luz se iba haciendo en ella.
No sabias donde pasar la noche, ¢verdad?
El movi6é la cabeza dubitativamente.
— ¢(Estds sin papeles?
Se miraron los dos frente a frente.

— ¢Y si asi fuera? {Me denunciarias a la policiaf

iYo! No. No soy soplona. Pero prefiero que me

digas la verdad. No vale la pena de que hagamos
comedia.

Cogié la ropa que habia dejado sobre una silla y
empez6é a vestirse de nuevo.

— ¢(Qué vas a hacer? — le preguntd él, extrafiado e
inquieto.

— Me visto. No creo que el espectaculo de mi cuer-
po desnudo te sea muy agradable.
Duerme.

— Y ta, cque haras?

— No tengas miedo. No iré a
echaré a tu lado vestida.

Permanecieron largo rato silenciosos. El cansan-
cio, la fatiga, al in a él le rindieron. Sus ojos se ce-
rraron y pronto su respiraciéon fuerte y acompasada
le indic6 a la muchacha que dormia.

Anoyada sobre el codo, le contemplé un buen rato-

— jLa&stima de hombre! — se dijo para si la pros-
tituta—. Es joven y giapo y parece muy decente.

Sin hacer ruido se deslizé de la cama. Poco a poco
acab6 de vestirse; se repinté los labios y cogiendo
un papel escribié estas lineas;

((Cuando te marches, cierra la puerta y deja la
llave debajo de la esterilla. Buena suerte.»

Desliz6 el papel en un sobre y p iso en el los dos mii
quinientos francos que le habia dado el desconocido,
dejandolo todo sobre la mesa, bien a la vista.

Se incliné una vez mas sobre él y con mano leve
apartéd los rizos que se le pegaban a.la frente sudo-
rosa. Dormia él tan profundamente g le no smtio
nada. Un enternecimiento casto, ausente de toda idea
lujuriosa, se apoderd del corazén de la mujer.

— jPobre muchacho! — murmuré. B inclindndose
sobre el hombre dormido, ligeramente sus ca-
bellos con su boca.

Luego se deslizé por la puerta, que dejo entornad»
con la llave dentro. n

La noche se comi6 su silueta. Las calles desiertas s
poblaban de inqglletas sombras. Los clientes eran ra-
ros- las patrullas frecuentes. Pero la prostitucion e
un servicio social necesario a la moral y a la salu

Tienes sueno.

denunciarte. Me

rozé

de los ejércitos.
Federica MONTSENY

inftexibb

® . . revolucione»
S PRADA.
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Sintesis de noticias interesantes

L Dr. Eduard Hartman, de Paris, anunci6 en
el Congreso Internacional de Oftalmologia
celebrado recientemente en Washington, el
descubrimiento de la anormalidad que pre-
sentan las ondas nerviosas en el cerebro de
los enfermos de glaucoma.

Se caracteriza esta enfermedad por el en-
durecimiento del globo del ojo, debido al
exceso de tensiéon interna. Ataca a un dos
por ciento de las personas de cuarenta afios

de edad. Los trastornos emocionales son de mucha impor-
tancia en los casos de glaucoma. Explicé el Dr. Hartmann.
<iae le impresion6é mucho el hecho de que los enfermos de
glaucoma, cuando se les (Jcfminiiiran sedantes para aliviar-
tes, pueden resistir dosis tan elevadas coma los epilépticos.

Cuando fué posible hacer electroencefalogramas, o sea, re-
gistrar las ondas cerebrales para estudiar en forirui més pre-
cisa la epilepsia, el Dr. Hartman y sus colaboradores inicia-
‘on el estudio de las ondas cerebrales en los enfermos de
glaucoma. De los dieciocho pacientes sometidos a observa-
cién, Unicamente dos presentaron ondas cerebrales normales.
Esto hizo pc»i<ir que los trastornos nerviosos en los enfermos
ue glaucoma son méas bien la causa de esta enfermedad, y

sus efectos, como se habia creido hasta ahora.

En el caso de once pacientes sometidos a examenes de
Psiquiatria, el Dr. Hartman relacion6 los efectos obtenidos
Con las ondas cerebrales. Se pudo observar alguna relacion

dijo el Dr. Hartman—, pero el namero de casos es relati-
~NJ~ente pequefio para que pueda llegarse a uno conclusion
cfinitiva. Sin embargo, el Dr. Hartman opina que se ha

siubierto un amplio campo de estudio y presentd varios
ctnas que pueden dar pie para la realizacién de importantes

Acesiigaciones.

e * -

Eus estucioues del afio rigen la vida de los paiaros, En
~' -ojias templadas resuelven los pajarillos su problema de
u procreacion, siguiendo las estaciones: todos los miembros
~6 una especie anidan en una misma época y descansan el
Iré ° Pero, ¢como han de guiarse los pajaros del
* pico, donde no exisfen las cuatro estaciones bien dife-

iadas? ¢Como han de hacer para formar sus parejas en

N “CBdonde puede decirse que todo el afio e» verano, o don-
¢ hace un calor casi uniforme? Este problema, que ha in-
tT T “ numerosos cientificos, quedd resuelto por el doc-
Alden IlI. MiUer, profesor de Zoologia de la Universidad

y Presidente de la Union Americana de Orni-

g después de un viaje de estudios realizado en la cuen-
~ el rio Magdalena, en Colombia. EI Dr. .ViiHer revel¢ sus

‘Arimientos en una reunién de la Unién Americana de

Ornitélogos que se celebré en Madison, VViscoiisin, Estados
Unidos de América.

Dijo el profesor Miller que los pajaros del trépico anidan
todo el afio. La época de celo parece estar determinada por
factores ajenos a los cambios de estacion. Cuando el péajaro
llega a la edad en que puede procrear, busca su compafiero
sin tener en cuenta para nada la época del afio. Desputs
descansa durante un periodo prudente, antes de anidar nue-
vamente. Por eso se da el caso en el trépico de péjaros de
una misma familia que anidan en épocas diferentes del
afio.

e *

El Dr. Ruby K. Daniel,, de Dallas, Texas, Estados Unidos
de América, inform¢6 al Congreso de Oftalmologia reunido en
Nueva York, del caso de un hombre de S9 afios de edad
que enfermd de catarata a consecuencia de la alergia pro-
ducida por la penicilina. Sufri6 de una infeccién en el oido
y para combatirla se le administré penici/Ziiuj. Le aparecié
entonces una afeccién grave en la piel, que le duré dos me-
ses. Parece que a consecuencia de esta afeccién le sobrevino
11 catarata. Por lo menos el paciente insisti6- en afirmar que
su vista era normal hasta cuando enfermd de la piel. Expre-
s6 el Dr. Daniel que éste era el Gltimo casa de catarata que
habia observado en personas jovenes.

Agreg6é que no siempre se debieron a la alergia producida
por la penicilina.

» S e

La idea, aceptada corrientemente, de que el lenguaje tie-
ne como funcién transmitir los propdsitos o los sentimientos
de una mente a otra, lus sido refutada por el Dr. O- Hovart
Mowrer, de la Universidad de Illinois, Estados Unidos de
América, en el discurso que pronuncié ante lu Sociedad de
Psicoiogja reunida en Nueva York, al terminar su mandato
como presidente de la misma.

Explicé el Dr. Mowrer que el lenguaje sirve para rela-
cionar una idea o conceptos con otros, en la mente del que
hahhi o del que escucha. Agregd, entonces, que si una per-
sona le dice a otra, por ejemplo: «Juan es un ladrén», es
porque presume que el que lo escucha conoce a Juan y
también que la idea del robo forma parte de los conoci-
mientos de esa persona. Sucede asi, que a consecuencia de
esta declaracion cambia en la mente del que escucha la idea
que tenia de Juan, a tal punto que habrd de tratarlo de ma-
nera muy diferente en cuanto se lo tropiece y relacionard
siempre la idea del «robo» cuando lo vea o cuando piense
en él.

PR,

Durante la cuarta Asamblea General de la Unién Jnterna-

clonal para la Proteccién de la Naturaleza, que se reunié en
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ocrates y a suripanta

RITOBULO, amigo de Sécrates, encuen-

tra al maestro del didlogo, vacando a

la contemplacién y la chéachara, entre

la artesania del barrio del Ceramico.

Estd el iluminado vidente tan seco, que

lo escupe el cuello de la camisa. Cri-

tibulo lo aborda con el corazén, como

una flor, en la mano.

— jHola, gnémico!

(Qué tal? (Flaneando?

— jPsé! Haciendo ciudad,

iTerror de sofistas!

como los magistrados la

Copenhague, informé el profesor R. Spark, de lo Universidad
de la capital danesa, que en hs altimas décadas se han re-
ducido muchas de las especies de animales de las regiones
articas. La reducciéon de algunas especies, tales como el reno,
que vive en la Groenlandia oriental, el narval, la ballena
blanca y algunas especies de focas, se atribuye principal-
mente a los cambios climatolégicos. Puede también deberse
a la persecucion de los cazadores. Los indios y los esquima-
les cuentan con rifles y embarcaciones ai motor y muchas re-
giones Aarticas que eran inaccesibles, pueden visitarse ahora
en avion. La morsa es muy rara actualmente en la parte
oriental de Groenlandia, y en la regén occidental el total
de la poblacién de morsas no pasa de siete mil a diez mil
animales.

El Dr. Spark manifest6 también que deberian adoptarse
medidas para una proteccion de caracter internacional que
evite la desaparicion de las especies que habitan la regién
artica.

K K -

Un psicélogo puede notar facilmente la diferencia que
hay entre la carta que deja escrita un individuo que real-
mente ha tenido la voluntad de suicidarse y el que finge el
papel de suicida.

Los doctores Edwin S. Skneidman y Norman L. Parbe-
rom, del hospital neuropsiquiadtrico para veteranos de la gue-
rra y de la clinica de higiene mental, informaron a la S6-
ciedad Americana de Psicologia en su reunién celebrada en
Nueva York, sobre los estudios de comparacién que habian
realizado con cartas de suicidas y las de los que habian fi-
jnalado el suicidio.

Las cartas auténticas las proporcion¢é la Oficina de Inves-
tigacion del Crimen de la ciudad de Los Angeles. Las car-
tas fingidas las escribieron personas que jamas habian pen-
sado en suicidarse y a quienes se les pidié que lo hicieran
tomo si realmente fueran a privarse de la vida momentos
después. Se observdé que las cartas de éstos eran las més «in-
¢-usfiosas. Los verdaderos suicidas—notan jos psic6logos—es-
tdn mas preocupados por las disposiciones que dejan escri-
tas para que se ejecuten después de su muerte y aparecen
en sus carfiM mucho més serenos.

Dr. Rafael J. VALDES

deshacen: i)or el método atorrante ambulatorio. jQué
quieres! Me encanta ver rodar el torno en los alfares.
Pues ¢y el ir y venir de las agujas de los sandalieros?
Es una magia. Y nada digo de mis compadres del lani-
ficio y de sus tintes que el Euripo da. Parece mentira
que la sangre de una ostra produzca esos mirajes de
color. No es extrafio que de sus valvas surgiese Afro-
dita. La belleza al natural y el ver remar a los gra-
maticos en las norias, son las Unicas catedras,
me ensefian alguna cosa util. En los obradores ha
nacido la filosofia, como en los puertos la libertad.
Estos herclleos manuales, que nunca descansan, de-
ben tener la alacena rebosando de pensamientos ma-
ravillosos. Su trafago de abejas solicitas, me saca a
inl u danzar lodos los duendes dei alma. jEs estu-
pendo! Brazo y matriz son la sal y la miel mas egeo-
iliméticas.

— A propésito. Voy a un fe-stejo, que esta noche da
Teoduta, la despampanante cortesana de Cirene. (No
me quieres acompafiar? Habra ahi cantores al modo
lidio, frigio y dorio; coredgraias de Gades; las mejo-
res flautas y citaras do Mililcne. Te encontraras con
lodos tus jovenes disclpitos de ambos sexos; ellas,
vestidas con tules de Qalcis. que desnudan de tan
vaporosos. El chipre, el quios y el hidimiiiel taiiesio.
servidos en vasos de Mirrha .eorieran como el agua.

— Les entro siempre a Baco y a las Musas, y esta-
ria mal que hoy les diese un feo. jAndando! A ver
qué se aprende en ca de Teodola.

La casa de esla recomendable sefiorita es un ascua
de oro. Y la parda tunica del fil6sofo vagabundo cae
alli como una mosca en una jarra de leche. Pero, o
los 5 minuios de incorporarse a lu reunién, lodo el
concurso estd rodeando al inhahilual huésped, pren-
didos hasta los galos del filtro de su palabra, que t-s
una lluvia de estrollu.s.

— Esa misma pregunta, caio Querécrate.s, que tu
me diriges a mi, le hicieron una vez a Séfocles, ya
casi nonagenario; si gozaba todavia de los dclci'
les do Venus. Y el comediurgo contesté discretamente:
«Doy gracias a \'enus y a lodos los dioses, de haber-
me sacudo indemne, aunque no por completo, de las
garras de ese loco furioso, que Eros encaprichado es-»

Cantantes, citaredos, builuriiuis y su claque, pro-
rrumpieron en una carcajada homérica; do verda-
deros olimpicos, que no lioneii otra cosa que hacer
que reir.

Molesta Teodola por el éxito del intruso, y la nc-
gleccidii en que a ella la tenian, acometié a Critébulo.
agitando el brasero de diamaiites y de joyas, que 1»
tapaba; ,

¢(Quién es esta mugrosa lierrumbre, este rancio
unto con que has enviscado mi souré?

— jCaramba, qué lenguaje tan impropio de tu
llezii africana y de tu cuUuru heléiiirn. Teodola!

que

Hs'
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blur asi del varén, que es la lumbrera de nuestra
ciudadi iDesconsiderar tan irrespeluosamente a quien
es un Tales y un Solén en una pieza! ;lgnoras que lo
declar6 la sibila délfica el méas sabio de todos los
hombres? (No ves como lo miman las muchachas? Lo
adoran. Es su idolo. (Y los efebos que frecuentan mas
su cdmara, que el Pritaneo? Se los ha robado a Palas.
Los ha apartado del juego y de las apuestas, Y todos
los ladrones (taberneros y empresarios de caballitos)
acusan al démine de nuestra muchacha do que co-
ii'lompe a la mocedad. Las almas de sartén del ar-
contado y ei areopago lo quieren condenar a beber

a cicuta, porque les desborrica a los hijos. ;Y ta tam-
bién io juzgas tan mal? Repiénsale, Teodota. hechura
divina, obra de Dios. Haz honor at significado de tu
nombre.

— Preséntame n tu barbos.

— Con todo gusto. Sdécrates, ven. Ahi tienes u la
duefia de la casu, que quiere dejar en Ja tuya los
anillos de sus mauios. Es una Minerva Polias, por e!
poder de su hipnosis. Deja muerto a quien fija con
los ojos. Teodutn, ecce u Sdécrates.

— (De qué vives? — interroga con descaro
taira al filésofo. ~

De nada. De ilusiones. Del aire. De cuatro yer-
bas, que recojo por el monte, haciendo de escardillo
mis manos. Soy un infatigable andarin y no hay cara-
col seguro en 20 leguas a la redonda. Por eso estoy
tan lustroso.

De modo que tu sabiduria no te sirve mas que
epara transparentarte de hambre y para llevar peor

la he-

NUESTRA SECCION

“//\a /\
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ropa que ias que escriben su nombre y su domicOio
y el precio de la visita que eventualmente se les
haga, hasta en los méstiles de los navios del Pirco. »

Critébulo castiga el descoco de la coaueta.

— Si Socrates no va mejor ataviado, es porque
quiere. Cada dia lo engalanan con vestes nuevas sus
admiradoras; y éi se las traspasa al primer raido,
que ie sale al paso. En cuanto a comer, no te diré
mas que se disputan su sociedad, ias mesas mas opi-
paras de .\lenas, paro que vaya a animar la conver-
sacion en esos cementerios del discurso. Y no hay
simposio de que no salga entre aplausos, en litera
y con los bolsillos henchido.s de regalos, que él tira a
los gorriones del arroyo.

Teodota hace chascar los dedos, como si llamara al
can; y acude una esclava.

— Trae mi manto de purpura de Mileto — manda
como una reina.

Aportan lo que pide y .se lo echa a Sécrates sobre
lo.s hombros,

— Si sabes tanto como pregona la fama — dice la
sefiora — este plumaje de pavo real debe adornarte
a ti. Y si vienes cada semana a mi salén, a avivarme
la tertulia, te asignaré unos honorarios de principe,

Gracias, querida. Me prueban mejor los aires
del campo. Pero, como no soy insensible a tus for-
mas de estatua, y al voOrtice de que eres centro, bra-
cearé tal cual vez hacia esta playa, sin otro salario
que el de ver si se ha perdido entre tu alegre mundo
alguna idea.

Angel SAMBLANCAT

LITERARIA
if. 1&a

Se insertaran en esta seccién mensual literaria criticas sobre aquellas obras que vayan apa-

Ciendo, escrita, en los idiomas corrientes o traducidas, de las cuales hagan llegar los autores
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UAN* bautizaba en Batabara, de la otra parte
del Jordan, y sus afios por entonces eran
unos treinta. En todo imitaba a Elias,, por-
gque—como dice Efa de Queiroz—carecia
de originalidad. Andaba vestido de pelos
de camello, con un cinturén de cuero ce-
fiido a los lomos, Y comia langostas y miel
silvestre. Acudian de Jerusalén y de todas
partes de Judea para ser bautizados de él,
y viendo a los fariseos y a los saduceos

deciales; «jOh generacion de viborasi (Quién os ensefi6 a
huirde la ira que vendra?» Unos creianle Elias y otros el
Cristo, mas él declaraba no ser ninguno de los dos. «Voz
dcl que clama en el desierto»; et precursor, el testificador,
el bautizador para la remisién de los pecados. «Yo, a la
\erdad, os bautizo en agua; mas viene quien es mas po-
deroso que yo, de quien no soy digno de desatar encor-
vado la cortea de sus zapatos: él os bautizard en Espiritu
Santo y fuego».

(El primeio en agregar santo a la palabra espiritu, tengo
leido que fué San Jer6nimo.)

El Bautista debe ser Elias reencarnado. Antiguamente la
Iglesia admitié la reencarnaciéon como verdad espiritual sus-
tentada y divulgada por Cristo. «En verdad, si un hombre
no nace de nuevo, no puede entrar en el reino de Dios».
«El que ha nacido de la carne es carne, y el que ha nacido
del espiritu es espiritu». «No os admiréis de lo que yo os
he dicho, que era preciso que naciera de nue\o». «EIl es-
piritu sopla donde él quiere, y vosotros oiis su voz, pero
no sabéis de dénde viene ni adénde va; lo mismo le ocurre
a todo hombre que ha nacido dei espiritu». «ELIAS HA
t’ENIDO YA». En verdad, entre todos los hijos que han
nacido de mujeres no hay otro mas grande que Juan, el
Bautista. Y si queréis oir, EL ES EL MISMO ELIAS».

El torbellino que arrebat6 a Elias es la sustancia de Juan
Bautista, venido otra vez al mundo. Menos manso que su
pariente JesUs, menos dulce. Viboras llama a los pobres se-
res de arcilla, tratando de borrar su condicién animal con
el bautismo. Desea acabar cuanto antes para irse. Cuando
viene el Jordan el Anuncédado, el Predicho, tras de resistirlo
mucho, ¢cele; «Yo he menester de ser bautizado de ti».
«Y ta vienes a mi?» Hombre de soledad, parlador del len-
guaje del cielo. Su elemento: el desierto. Puesto por Dios
para excandecer esta cisterna. Anduvo con Eliseo, siendo
Elias, los caminos ahora aparejados con Andrés, hermano
de Simdén Pedro. Modelo de desolacién. Arquetipo de san-
tos. Plano de la Iglesia futura... Herodes, poderoso, rey, lo
juzga su espectro, y Herodias su enemigo.

«Porque el mismo Herodes habia enviado y prendido a
Juan y le habia aprisionado en la carcel a causa de Hero-
dias, mujer de Felipe su hermano, pues la hahia tomado
por mujer». Poique Juan decia a Herodes: «No te es licito
tener a la mujer de tu hermano». Verdugos de la peor
ralea, terribles monstruos, la lama entera de Herodes. An-
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tes de Hyrkan hubolos de la clase méas misera; «pastores,
bandidos, conductores de caravanas, una horda tributaria de
Jud4 desde los tiempos del rey Dbvid». Ascendieron aupan-
dose sobre su ruindad y villania. Hyrkan el acéfalo protegié
a Antipater, que «barria el templo de Ascalon». Vasallos
de los romanos, vendidos a ellos—la manada de Judas—,
son progenitores del caballo de Atila y del jinete, y gene-
radores de Barrabas. Herodes el Grande ordené la dego-
llaciéon de los Nifios Inocentes y asesin6 a su mujer Ma-
riana, y a sus cufiados Arislébulo y Costabaro, y a sus so-
brinos Alejandro y Aristébulo, y a Antigono- Es el asesino
de todos los miembros del Sanhedrin, como su hijo Arque-
lao el exterminador de 3.000 patriotas, y Antipas el dego-
llador del Bautista y el crucificador de Cristo. Incestuoso,
como Absalon, Juda. Amnién y Lot, Herodes Antipas fundé
Tiberiades en honor del emperador Tiberio. Deslenado por
Caligula, acab6 sus dias en Espafia (jqué verglienzal) donde
est4d enterrado.

Herodias, tan monstruosamente real, tan insospechadamen-
te humana, llega a parecer un mito. ;Mujer de piedra o
piedra hecha mujer? Diosa que huye de su templo, o se
evapora ante sus iddélatras—los tiene—después de narcoti-
zarlos. Lia crueldad palpitante, el pecado en accién... Nada
la intima, ante nada retrocede. ;Seria esta ibis la corrup-
tora de Eva, tentada a probar el fruto prohibido? Siquiera
Cain—un mundo rodando sin cesar por éste—; valiéndose
de sus pies, camina; ella repta. Condenada a arrastrarse—
segln una leyenda—hasta la consumacion de los siglos como
piedra fundamental de la degollacién del Bautista. En re-
sumen: Persépone.

Repudi6 Antipas a su mujer, hija de Aretas, rey de Ara-
bia, para abarraganarse con su cufiada Herodias, de la rama
de los Makkaabi. Sus ascendientes vencieron y arrojaron de
Hebréon a los Herodes (pastores, bandidos, conductores de
caravanas, «et sio de cceteris»), e Hyrkan, para humillarlos,
orden6 que se circuncidasen. El rey de los arabes, en ven-
ganza de lo hecho por Antipas a su hija, atac6 a Felipe
Boetll, que mandaba en Batania, corroborando este decir:
«penitencia, tras de cuernos», como era evidente que pen-
saba lanzar contra su yerno las tropas acampadas en el Ye-
men y cuyas tiendas el tetrarca, intranquilo, oteaba desde
su fortaleza. Roma no activaba el auxilio solicitado. ¢Por
culpa de Agripa, hermano de Herodias?...

El hombre filésofo—Juan Lanas—que acepta el mal me-
nor; Felipe. Al mudar de colch6n su mujer, se encoge de
hombros. Por medio, su hermano, con otro temperamento,
enamorado de Herodias. Felipe no es para la ambiciosa Y
maligna que suefia con un imperio; mejor para una pasto-
ra de Esquel, que por si mismo le amase. O su mujer no
le ha comprendido o él no ha comprendido a su ipujei-
A fin de cuentas, prefiere las buenas relaciones con Anlipa*-
El tercer hijo de Herodes el Grande, buen gastronomo, es
el menos sanguinario de los Herodes; el menos, efectiva-
mente.
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DEL CAMPO MANCHEGO

PENAS

sol parece una enorme sandia de fuego que
Vv’ goteando su acuosa omnipotencia sobre
el rostro tostado, recio, sombrio, del gafian.
Estamos en pleno oerano. Hay dunas de
dorado trigo y parcas de espigas en medio
de tas grandes eras redondas. Lo bota ne-
gruzca se eleva airosamente hacia arriba, ro-
ciando de vino blanco o tinto Ids secas gar-

gantas de los campesinos. Aqui cerca se ex-

a roln,,,k R desierto africano que tiene
de P°*' monleta, la inmensa sabana ondulosa
refa dJ ~ n barbechos que la aguda
o flotante que exphca el caracter taciturno, medita-

y concentrado del pueblo castellano. Y silencio en jos
dn.T*A™ ~ regaios que cruzan la inmensa llanura, suferfién-

' simetria..esgonténea ente,

gTaraTcimUT
marcados por ese signo ineguivoco de co-

barquicamente,

jAAnUpas gozaba del favor del César, y Agripa ie odiaba,
1 mismo modo aborrecia,a su hermana Herodias, madre
\nr ? Entrambos Herodes meditaban causarse el ma-
> r dafilo poniendo en juego sus influencias. Antipas conta-
suop D y Agripa esperaba tenerlo del
i~cesor. Pero aunimpera el feroz Tiberio, y en Roma ha-
<a aterradoras céarceles y temibles verdugos. Herodias ma-
H Ua perder asu hermano quien, con sus lujos Agripa
oereniee, residiaen la ciudad de Jas siete colinas. Familia
alacranes, se devoran entre ellos cuando no tienen a
H en devorar. Censurada ahora por su divorcio, mal visto
~ 108 romanos de pro: por sus amores ilicitos con Antipas,
r Principales del Imperio: por sus afrentosas

Pie7a 1 el primero en reprocharle. Em-

Afri.conversaciones, alld abajo, en e)
j num y los encuentros en las Termas, y los paseos a lo

8 de la \ia Sacra, y las noches pasadas en las villas

maT romana, l.ajo los arcos de tosas, entre el
Utiullo de los surtidores».

ntipas envejece de prisa, y también Herodias, Urge qui-

“ "Siripa, amigo de Cayo, presentdndolo

""" rio, energimeno de tomo y lomo.

z

Herivp"""M"®

Icnie amores reales alcanzaii ei ocaso y
Anti,, igual que una criada innecesaria por
fin W prevision ha hecho venir a Roma a Salomé, a

~ue convertir al tetrarca en un chucho décil.

~én °n”™ k?'® todavia madurando; es como fruto de tenta-
tanela » r'? t'sta figura-color
"tida (1 7- “ *®res de oro—sin mando, dejandola caer des-
Carne triunfante, que a su ya esclavo

Antinn
*4 bar “N“ece y, presa de lubricidad, en el fragor de
"Acfli claudica...

“ brad en el préximo namero./ J M piJYolL

mun utilidad social que representa la herradura del ani-
mal o la rueda del carro.

Montiel», como Illama Cervantes en su
iT, no cantan nunca; pero hay sobre ellos el
fecundo susurro del trabajo, del eterno esjuerzo del hom-
bre por alcanzar el bienestar y la justicia que se le esca-
pan ficmpre.

Es tremendo aqui el esfuerzo laborioso del hombre y
de la mujer, A la tacafieria natural de la tierra, seca fior
dentro, como la garganta de un camellero perdido hay que
arrancarle una cosecha anual, hincando el arado en sus se-
ws, sm compasién, sin reloj, sin derechos sociales. EIl la-
briego castellano tiene la facultad de exclamar: «jCon el
soi me acuesto y con el sol me levanto<»

Por eso el problema social de La Mancha tiene raices
muy hondas y aires de justisima violencia reivindicotiva. El
régimen politico de la tierra estd sujeto, de tiempo inme-
monal, a a iniquidad del latifundio. jHombres sin tierra;
tiena sm hombres! Grandes mayorazgos exvlotan las zonas
mas fértiles,destinando millares y millares de «fanegas» a
ta cna de- ganado lanar y vacuno, cuyos pingues beenficios
van a engrosar ias cajas insaciables del conde o del marqués,
residente en la capital, y a quien nadie conoce excepto
el mayordomo. Este tipo social (insocial) suele ser autorUa-
rio, analfabeto y servil. Duefio visible de la «Quinteria» dis-
pone de vidas y haciendas (derechos y deberes) de los Ira-
bajadores_al mejor senicio de «su sefior», al que visita una
vez al afio en Madrid, rindiéndole cuentas y entregandole
ganancias, enormes y nunca sudadas ganancias. El mayor-
domo suele empezar su funcién pobre y sale de ella tico.

Ahora Aas amapolas bordan lunares encamados sobre la
Jalda del cerro o del ancho llano, que expelen grato per-
turne a tomillo, romero y manzanilla. «La Quinteria», blan-
ca y sota, parece como si se incendiara de rojo y yema
al ser tocada por los dedos tremendos del creplsculo. Hay
rojo en las pupilas de los hombres /lambn'entos de pan u
de justicia; rojo manzano en las mejillas de las mozas mo-
cuyos refajos anchos y airosos jes prestan encantos

renas,
de verederas dulcineas. Pd suefio amhroso de Don Quijote
no fué una ulojna.

Pero en el campo y en los pueblos de cal y de piedra,

mezclada con la tierra parda de los caminos y de jos re-
gnioi corren hilos de sangre que van formando ese barro
terrible, espantoso, mortal, de la guerra civil.

Han pasado los afios y con el grito histérico de «arriba
r.spafiu», se ha venido abajo Castilla. La noche tenebrosit
y sucia jo envuelve lodo como si fuera un grandioso suda-
rio de impofencifl, de pena, de miedo, de muerte. Hay
tanto 0 més luto en la intimidad de las almos que el que
se lleva visible sobre las chatas solapas de las chaauetas

de pana.
«Aprovechan las noches sin luna para matar a los hom-
bres a racimos, sobre las blancos tapias del cementerio»,

me decia en una carta cierto amigo incoloro, vecino de
Manzanares, alld en las jioshimerias del afio 1940.

r.l drama numanicida de la regibn manchega, después
(Ul fnun/p militar del fascismo, es de proporciones inaudi-
tas. Conciencia caciquil y clerical fundido, no se da nin-
luna atenuante que reprima los instintos desalados de la
festta reaccionaria. Como inspiTocion tiene la sacrisiia y
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como sostén la «renta». Renteros, mayordomos, caciques, se-
floritos sin carrera, sacristanes y «ciciles de puesto», he
ahi la némina militante pasada y presente de falange espa-
flola manchega... juventudes inclusive.

Y ALEGRIAS

Bajo el frio manto de enero se verifica en la regién man-
chega la tipica cosecha del azafran. Argamasilla, Alcéazar,
Cinco Cosos, Membrilla, Vilarrobledo (villas labriegos de
la provincia de Ciudad Real que son caminos de polco y
de leyenda inmortalizados por la planta augusta de Roci-
nante y el fiel asno de Sancho Panza) rivalizan en esta
época en la noble y fecunda prueba de la recoleccién aza-
jranera.

Pequefias parcelas de
tivo, pero ellas se

tierra son dedicadas a este cul-
extienden en gran namero sobre la
inmensa planicie de los campos de Montiel. Es la mas
renditica y la mas popular de todas las diversas reco-
lecciones agricolas que se hacen en la comarca. El aza-
frdn tiene aplicaciones tan dispares como Utiles. En el arte
culinario, en la farmacopea, en ja tintorerio, etc. Jntema-
cionalmente es una especie muy apreciada qw llega a co-
tizarse a precios extroordinorios. Podria escribirse sobre este
rico fruto de la tierra espafiola, y realzar como merece el
calido romance y el hondo valor social que representa la
participaciéon espontdnea, jocunda y cooperativa del pueblo
laborioso en las faenas de la recoleccion y mondadura de
la flor. Vo
iPoesia del campo y verso de ja vida! Es un espectaculo
natural de una hermosura poco comun, el que nos brinda
la reco0da de la rosa del azafrdn en una iridiscente ma-
flana de enero. Hoy que convenir (en oposicién a algunos
aspectos” dsperos, inicuos y salobres de la prosa azoriniana)
en que Costilla, lo ancha y luminosa Castilla, tiene
encantos naturales traducidos en jardines, vifiedos, trigales,
huertas, en agua caminera, en pajaros, en arboles y en flo-

'MMLas flores del azafrdn, por ejemplo, a diferencia de las
otras flores, tienen por cuna y maceta la pura iterra ma-
dre. y por alfiler, el rayo brillante del sol que la prende
al pecho de la laboriosidad jocunda de las mujeres, y de
una evidente utilidad social. La rosa del azafr&n no sjrcc
para pasear vanidades ni para adornar rejas sin novio, ni
altares sin alma. jm

El amanecer manchego es ahora terriblemente frio.
aguo que quedé olvidada en el fondo del cubo aparece
encristalada, blanca, pétrea, con una dureza pofor. Los
negruzcos canales del tejado sostienen colgando largos «chu-
pones» de hielo; el verdor de los &rboles desaparece bajo
un espeso manto de escarcha. Y el campo es todo una in-
mensa sabana nivea de la que sélo desafilan innumera-
bles majanos de piedra, algodonados y redondos.

n
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Cuando Febus, con no pocos esfuerzos, comienza a ras-
gar lentamente aquel denso manto blanco que lo cubre
todo... con el primer rayo de sol aparece, también, la pn-
mera sonrisa de mujer. Una se busca a la otra, de puerta
en puerta, de casa en casa. Cuando se juntan diez o doce

zagalas, cantando y riendo se dirigen en tropel hacia el
azafranar.
AUn no se distingue éste del sembrado, del rastrojo o

de la vifia, cuyos sarmientos frios y agudos, como dedos de
muerto, arafian las gruesas pantorrillas de las «mozas» que
saltan por encima, simulando temor. Y pronto los rayos del
sol logran ir despojando a la azulada rosa del azafrén de
ese acuoso velillo blanco que la cubre. AIlli esta en itim
su esplendor el ploniel cuadrado del azafranar, cuyas flo-
res han nacido todas, absolutamente todas, durante el curso
de la noche, concebidas por obra y gracia de la madre
tierra.

La eclosiéon de la luz, el azul amarillo y grana de hs
/lores, los cantares y risas' desbordadas de las muchachi”™
que van arrancando con sus manos figeras el tallo de la
flor, sallando como alondras de surco en surco, mientras
bandas de pajaros celebran por el aire la fiesta solar, es
realmente un cuadro de una poesia y una belleza- incom-
parables.

Y por ja noche la faena de mondar la flor en grandes
mesas pletéricas de fruto, toman asiento buen ndmero de
jovenes (mozos y mozas) que bajo la presencia tolerante

de los viejos, desnudan con agilidad sorprendente, la ya
mustia florecilla.
De estos reuniones laboriosas, de un marcado acento

anarquico-popular, sin bases, sin horarios, sin soldada, sur-
gen como resultado final grandes montones hilados de aza-
fran. De ellos, una buena parte corresponde al que lo pro-
dujo, y el resto queda para el duefio del «plantel», que tra-
baja, también, como uno mas, dentro del corro mondador-

Durante la labor, que suele estirarse hasta la madrugada,
se comentan jocosamente los acontecimientos vecinales, se
critica ja osada intromision de las «damas catequistas» en
la libre concimcia de la gente; se censura crudamente al
Gobierno, siempre malo en Espafia, se dicen acertijos li-

bertinos: se toca, se canta, se baila, y los corazo-
nes jovenes enfervorizados por la sugestion de las flo-
res y el enardecimiento de la carne, conciertan, sin ha-

blarse. el compromiso tacito de futuros bodas. Por que:

La rosa del azafrdn

se coge por la mafana.

Y los novios la desnudan
con besos de amor y suefios
en la nocturno ventana.

C. LIZCANO

Société Générale dTmpression. 61. tue des Amidonniers.- Le Gérant - Etienne CUILLEMAU. Toulouse (Hte-Gne.)



NINOS DESCALZOS

fEsios” i;ersos nos llegan de una cércel
de Espafia. Con ellos se presenta un hom-
bre nuevo y un poeta).

Pies desnudos
Blanca nieve
Pies de nacar
sobre ef césoed...
iPies de nifios!
Pies fan breves
como Daiaros
de iuQuete.

Nubes Dardas.
Cielo verde.
Nubes negras
de aoua v nieve.
Pies sin rumbo
sobre el césped.
Suefios némadas.
Negra suerte,,.

— j«Tengo frio»
clama el nene— .
«Tenoo miedo
de perderme

®n la sombra
ancha v breve...»
Pies de nifios

de juguete ..
Risa rojaj

oura frente,

oios limpios,
alma aleare...

— iMama, mira
—rie el nene—
cae azlcar

sobre el césped..,
cae azlcar

del celeste

bello cielol»,
dice el nene.
Risa roja,

alma alegre.
iPies que vagan
DOr la nievel...

EL CABALLERO DE LA NOCHE.
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sas». Prélogo y notas de Federico Ruiz
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ESPINEL.—«Vida de Marcos de
Obregén». Tomo |. Prélogo y notas de
Samuel Gili y Gaya.

BERCEO.—«Milagros de Nuestra Se-
fiora». Prologo y notas de Antonio G.
Solalindo.

LARRA.—«Articulos de costumbres».
Tomo |I. Prélogo \ notas de José R.
Lomba.

SAAVEDRA F-AJARDO.—«Republica
literaria». Prélogo > notas de Vicente
Garcia Diego.

ESPRONCEDA-— Poesias» y «EI es-
tudiante de Salamanca . Prélogo y no-
tas de I- Moreno Villa.

F'ENNJOU.—«Teatro critico universal».
Tomo |. Prélogo y notas de A. Milla-

resI':ERNANDO DEL PULGAR.—«Cla-
ros varones de Castilla.. Prélogo y no-
tas de JesUs Doniiiiguez Bordona.

ESPRONCEDA.— El Diablo Mun-
do». Prélogo y notas de I. Moreno Villa.

ESPINEL.— Vida de Marcos Obre-
gén». Tomo Il y ualtimo. Prélogo y no-
tas de Samuel Gili Gaya.

LARRA —«Articulos de critica lite-
raria y artistica». Tomo IL Prologo y
notas de losé Lomba.

FEIJOO.— Teatro critico universal».
Tomo Il. Prélogo \ notas de Agustin
Millares.

MONC.AD.A.— Exposicion de los ca-
talanes y aragoneses contra lurcw y
griegos». Prélogo m notas de S. Gili y
Gaya.

SAN IUAN DE LA CRUZ— «El
cantico espiritual» Pi6logo y notas de
Matias Martinez de Burgos

QUEVEDO.— Obras satiricas y fes-

tivas». Pidlogo > notas de J. Maria Sa-
laveriia

SALAS BARBADILLO-— La pere-
grinaciéon sabia-. \ «El sagaz Estacio,
marido examinado» . Prélogo y notas de
Francisco .A de Icaza.

.MOR.ATIN.—Teatro («La comedla
llamada Eufemia»). Prélogo y notas de
J. .Moreno Villa,

JUAN DE LA CUEVA —<El infama-
dor», «Los siete infantes de Tara» y
«El ejemplar poético». Prélogo > notas
de Francisco A de Icaza.

FERNANDEZ PEREZ DE GUZzZ-
MAN.—«Generaciones y semlilanz.as>.
Prologo y notas de Jesis Dominguez
Bordona-

LIBROS DE ORIENTACION

IDEOLOGICA
«El Proletariado Militante-. de .An-
selmo Lorenzo. Dos tomos, 180 fts-

<E! -Apovo Mutuo»,
20U frs.

«Etica», de Kropotkine. 100 frs.

«El Pueblo», de Anselmo Lorenzo,
175 francos.

de Kropotkine,

Giros y pedidos a Roque Llop, 24.
rué Ste-Marthe. Paris (X). C.C.P. Pa-
ris 3308-09.

El libro que deben leer

todos los estudiosos





