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NUESTRA PORTADA

Reproduce ella una fotografia del famoso barrage de Tignes, que
ha englutido un pueblo entero de Francia, obligado a desaparecer a cau-
sa de las necesidades impuestas por la construccion del enorme embalse,
gue dara vida econdmica a una region de Francia.

Lo interesante para nosotros de esla fotoqrafia v de esta formida-
ble obra de ingenieria, es que los que la construyeron, casi en su tota-
lidad. han sido obreros espafioles refugiados y en una gran mayoria de
ta C.N.T, Ahi han perdido ta salud y la vida no pocos hombres y con
el sudor de todos se ha levantado ese formidable monumento del
trabajo.

Y. como en Tignes, en los Saltos de Vizille y en el Barrage de
I’Aiglc. de la Savoya a los Ardennes y del Mediterraneo al Atlantico,
el sudor y la sangre de los refugiados espafoles han fecundado muchos
ki'6metros de tierra francesa y han contribuido a la reconstruccion eco-
némica de Francia. Lo hacemos constar como recordatorio para aquellos
gue algunas veces parecen olvidarlo. Es asi. con el trabajo, con la san-
gre. con la fecundacion moral y material de una obra de impregnacion
de ideas y de propaganda por el ejemplo, como se ha escrito y se
escribe la historia de los revolucionarios espafioles derramados por el
mundo y llevando de un confin al otro el espiritu de la revolucién de
Julio y de los ideales que la inspiraron.
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Las pasinas de CENIT estan abiertas para
toda polémica elevada, en la que se discutan
ideas y conceptos. Jamas nuestras publicaciones
han rehuido la disension libre sobre aspectos y
matices de nuestra ideolc”Nia. Es precisamente
este debate flloséflco y esta Incesante e Inquieta
blsqueda de lo méas verdadero y de lo mas
justo, lo que constituye la mayor nobleza y lo
que, en 1j relativo de lo infinito, da eternidad
como aspiracion humana al anarquismo. Pero ro-
gamos a los compaferos que excluyan de toda
dscus 6n los aspectos personales y que eviten
cuidadrsamente que una polémica sobre Ideas
deggnere en un conflicto entre Individualidades.

(N.D.L.R),

E publicado, en la revista «Témoins», de Zu-
rich, un estudio titulado Baknnin y la «en-
cia. Este estudio, de treinta péaginas, es un
capitulo de mi Ubro Inédito EI Pensamiento
social de Bakunin; él prueba, enformairre-
futable, mediante numerosas citas, que lejos
de ser adversario de la ciencia, como habla
afirmado Frltz Brupbacher, Bakun'n la de-
fendia apasionadamente. Puede controlarlo
quienquiera estudie sus escritos, o simple-

mente los lea detenidamente, Eakunln rechazaba el go-
merno de los sabios, no las luc» que la ciencia puede
“Portarno.'i, 0 nos aporta.
Hubiese sido i6gico que André Prudhommeaux, que con
Gerentes seudonimcs, es el colaborador mas asiduo de
i-eniolns», me ccntestase en esa revista, cuyos lectores
orian podido juzgar de la oportunidad o de la Inexac-
«V7r,, Pero ha preferido contestar en
lo m?”!, '~ e«yos lectores ignoran en absoluto
que he escrito, y lo que 'he reproducido de Bakunin ().
u resultado es un deslizarse al margen que nada tiene
sinl. tratado. No me interesan las discu-
nes de diletantes, y sin contestar uno por uno a loe
Prudhommeaux, contesto sobre lo esencial

deiT ra®®

clano ? vez. Itorque hay una
no”™ u cuyo fln. a pesar de las apariencias,
dios verdad, sino sa'lsfacer, por todos los me-

! antipat.a personal, muchas veces demostrada.

« TémnXf» i'espuesta he recibido la revista
Sen arfculo de Prudhommeaux.

mteggzﬁfa‘: Ro sfe S@ hay otra. A. P. ha publicado el mis-

Discutir en tales condiciones resulta mas que desagradable.
a la postre se rebaja uno y hace perder su tiempo a

Y
los lectores.

;Qué es la ciencia? Traduzco lo que a este respecto dice
el diccionario Larousse — y dicen, con muy posas va-
riantes, todos los diccionarios: (Ciencia (del laUno sclen-
Wa; de scire: saber) —. Conocimiento exacto y razonado
de ciertas cosas determinadas: la ciencia de las cosas exte-
riores. Todo conjunto de conocimientos fundad's en el
estudio: los progreses de la ciencia. Ckinjunto de conoci-
mientos coordinados, relativos a un objeto determinado’
las ciencias naturales».

Asi definido el sentido real que damos a la palabra
ciencia, declaro Inmediatamente que voy a limitarme a lo
que la ciencia representa para nosotros, libertarios y revo-
lucionarles. Dejo otros dominios filos6ficos que no estoy
ahora en condiciones de abordar, y que me interesan
menos que el dominio especifico que es nuestro

U ciencia tiene ante todo por «Aijeto el estudio de la
vida, en todos sus abetos, y quien descuida este estudio
no puede influir sobre la vida. Y cuando intente hacerlo,
podréa razonar hasta lo infinito, sustituir el «conjunto de
conocimientos coordinados» de los hechos por la dialéctica
y todas las acrobacias verbales posibles, nunca lograra
hacer algo que concuerde con la vida, ni modificar util-
mmte, humanamente, una realidad que desconoce

E3 compafiero Prudhommeaux lo demuestra en forma
acabada. Supongamos que estudiase seriamente la vida de
la sociedad humana, en una nacién, un conUnente, en la
tierra, en un clan o una aldea. Supongamos también que
cotwclese a fondo las ideas de que se reclama y que desee
seriamente su aplicacion. Le seria imposible preconizar
como lo hace, y como Unica forma de organizacién eco®
némica valedera en sociedad anarquista, la prop'edad
— o0 la posesién, no lo sé muy bien y no sé si !o sabe —
de los medios de produccién por cada individuo y por
todos los Individuos que trabajen, sea en la agricultura
sea en la industria. Ni dirfa, como se le ocurrié decir eti
una charla dada en Paris a Jovenes liberarlos atonitos
— y esto era un ejemplo que debia generalizarse — aue
cada linotipista tendria su linoldpia (I) — y uno se pre-
gunta qué ocurriria cuando se tratase de maquinas en las

(U Hoy, dos o tres Unotlplstas trabajan por turno en
la misma méaquina. Haria falta, pues, dos o tres veces mas
linotipias. Mas especio, y todo en relacidn.
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cuales trabajan varios obreros o docenas de individuos,
alternadores eléctricos de doscientas toneladas u otras ma-
guinas costcsas como las que se encuentran en las fabricas
textiles modernas, y de las cuales una sola mujer controla
cuatro o cinco.

Si el compafiero Prudhommeaux trabajase segun el mé-
todo o el espiritu propio de la indagacién que lleva a la
ciencia, no habria escrito sobre Bakunin esta afirmacion
que renuncio a calificar: «El bolchevismo le debe su
triunfo, el anarquismo, sus derrotas» (2), ni pronunciado
sobre él juicios pejorativos, o hablado de su «tempera-
mento de mujer», a trueque de enmendarse al final afir-
mando que Bakunin era el padre de la Comuna y de la
Primera Internacional, Porque habria empezado por estu-
diar a Bakunin, su pensamiento, su actividad. Por infor-
marse y querer Inforniarse antes de pronunciarse.

Si el compafiero Prudhommeaux hubiese estudiado a
Proudhon y Kropotkin, no habria tampoco escrito sobre
ellcs en forma tan apresurada y tan inexacta como lo hizo
sobre Bakunin. Ni afirmarla, como lo hizo en una charla
en el Grupo de «Le Réveil», de Ginebra, que en la socie-
dad anarquista no habria ferrocarriles, el fetrocarrU no
siendo anarquista porque debe llegar y partir a horario
fijo. Cada uno, segun parece, tendria sus medios de trans-
porte individuales, un automovil sin duda. Pero Prudhom-
meaux no piensa que para construir tan gran nimero de
autos hace falta una organizacién técnica, laboratorios y
fabricas cuyo utillaje no puede pertenecer individualmente
a los trabajadores.

Si Prudhommeaux hubiese estudiado el uensamlento
anarquista, y lo que la historia ensefia con respecto al
Estado, no habria escrito en «LTTnlque» de septiembre de
1961. fti comentar un folleto mio contra el comxinismo de
Estado;

«En lo que se refiere a la existencia del Estado, no cons-
tituye, en fin de cuentas, rifio un arbitraje impuesto por
la civilizacion moderna a los conflictos entre el absolutis-
mo tribal y la libertad individual, a expensas de uno y
otra, pero con tendencia siempre mas acentuada a favo-
recer al primero.»

El Es ado creado perla civilizacion moderna, es el colmo
de los colmos. Y se comprenderd que Prudhommeaux no
haya nunca, a pesar de que se lo haya pedido, demostrado
el valor de su tesis. Lo espero todavia.

En fin, simple detalle: si Prudhommeaux. que se ha
vuelto «malatestlano» hubiese le do y estudiado a Mala-
testa, no pretenderla, como lo hizo recientemente en «Dé-
fense de momrne», que Malatesta era partidario de las
doctrinas flsiocraticas (e indirectamente de la pequefa
propiedad individual), agregando que Malatesta pensaba
asi porque tenia una «fina psicologia de médico». Sabra
que Malatesta dejé sus estudios de medicina a los dieci-
siete afios, y que habia, entonces, asistido a mas reunl<mes
politicas que a clases universitarias.

Buscar, Informarse con método es siempre util cuando
se quiere pensar, hablar, escribir seriamente. No hacerlo
es caer en la ocurrencia y la Irresponsabilidad.

Yo no soy hombre de ciencia pero lo que he aprendido
me ha ensefiado que entre loe que tratan de un problema
profundizandolo sélo en forma verbal método escolds-
tico — y los que lo tratan profundizdndolo mediante el
estudio directo, el analisis «de hecho», la disecciéon verda-
dera. son estos ulUmos los que nos han ensefiado y mejor
nos ensefian a conocer la verdad — o a acercarnos a ella.
A pesar de sus errores, las ciencias estdn mas en lo cierto
que las creencias, las religiones, la fe o la supersticién. Y

(3) «Défense de I'’Homme», avrll de 1953.

CENIT

los hombres no tienen otra alterrfitlva que lo primero 6
lo segundo. O la ignorancia pretenciosa.

Tffi» ciencias han sido apUc&das a la sociologia por
Proudhon, Bakunin, Kropotkin, Eliseo Reclus. Tarrida del
Méarmol, Ricardo Mella, Cornellssen, y segln sus aptitu-
des, por Sebastian Paure, Pletro Gori, Anselmo Lorenzo,
Juan Grave, Cherkessoii entre los méas conocidos de nues-
tros escritores. EI mismo Malatesta acudi6é a la ciencia
econ6mica en sus primeros escritos, y su folleto magni-
fico, «La Anarquia», expone conceptos netamente kropot-
kinianos.

Si hubiéramos, pues, de eliminar a los pensadores o los
escritos basados en el conocimiento o los conocimientos
de caréacter cientifico, siempre perfectibles como lo es la
misma ciencia, s6lo quedaria del anarquismo desde ei punto
de vista intelectual, literatura teorizante, metafisica o
casuistica. Mal que te pese al compafiero Prudhommeaux,
la ciencia y el anarquismo no podran negar esta base sin
derrumbarse.

En cuanto a Bakunin, es desconocerlo todo de su per-
sonalidad intelectual, de sus escritos, de su pensamiento,
de su acciéon histérica creer que ha podido, en mencs de
seis afios, crear nuestro movimiento internacional con el
solo concurso de su espiritu y de su voluntad. ElI menor
sentido comun dice que este estudio prodigioso no habria
sido conseguido sifi un método de trabajo, de organizacion,
sin directivas que Incluso ha dado a los otros, que se en-
cuentran en sus escritos, sus polémicas sobre la Primera
Internacional, sus cartas a los militantes de Espafia, Ita-
lia, FYancia y otros paises. Nadie, hasta ahora, ha, entre
noostros, expuesto con tanta claridad y tanta amplitud
lo que deb.a ser la obra constructiva, organizadora, edu-
cacional, y de preparaciéon revolucionarla en el orden ad-
minlrtrativo nacional o Internacional. Todo lo que se
encuentra en él a este respecto prueba acabadamente que
la ciencia de la organizacién no lo era méas desconocida
que la de la sociologia. Dispuesto estoy a discutir sobre
este ptmto, textos en mano, con André Prunler.

No se conoce al universo razonando sobre él. no se co-
noce la evolucién de ja vida en la tierra, ia aparicion y
el desenvolvimiento de las especies, la aparicién, la cons-
titucion. la evolucion de las sociedades razonando sobre
ellas segun la inspiracion del momento y los caprichos de
la loca de la casa, sino estudiando los hechos sin des-
canfo, sondeando el pasado, analizando el presente, acu-
mulando materiales, documentos, cifras, testimonios, estu-
dios, agrupando, clasificando, controlando o comparando
los detalles, estableciendo sintesis basadas en una multi-
tud de busquedas e inveetigaciones.

Antes que Marx, Proudhon habia hecho un anélisis de'
capital, y. cifras en mano, mostrado las contradlcelonei
de una sociedad dividida en clases. Se equivocd sobre as-
pectos secundarios, pero lo esencial de su anélisis era
Justo. Y lo sigue siendo.

Proudhon, después Bakunin y Kropotk'n, especialmente
el primero y el tercero, uno desde el punto de vista de 1»
justicia y la economia social, el otro desde el punto de
vista sociolégico y humano, han hecho una critica clentl’
fica del Estado, por estar basadas en el estudio v el cono-
cimiento profundo de los hechos generales, dominantes e
Irrefutables. Y sin negar el problema moral (Proudhofi
atacaba también al Estado desde el punto de vista de »
dignidad pérscnal), ;por qué no podriamos, como Bakunin.
recurrir al estudio de la historia, al HECHO de la huma*
nidad oprimida, aplastada, expio’ada, sacrificada por «
Estado desde hace milenios? (Por qué no tendriamos »
derecho de utilizar estos argumentos, estos estudios qu*
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justifican con los HECHOS universales y eternos en la

nredlda humana de la eternidad, nuestra posicion moral?
trl . pcslcion moral de una reaccién con-
tra HOCHOj» que nos indignan’

tofIX "Ji A de conpocimien-
que nos bnndan todas las ciencias, ¢por qué no oue-

n dialéc ica ve?ba”™

n ~ dialéctica y la complejidad de

ifol oué "hpm T ei derecho de hacerlo?

razoLmlLi f T h-opezar con el modo totalitario de
razon”~ento. el cnterlo unilateral. la censura del comna

"A'uencta en nuestro movimiento, sélo un

«postifr
socialista tiene (I_) portancia... a condi-

uoTde >
Clon de falsificar su pensamiento? (i
posicion de carécter filoséfico, espiritual

o}
I Constituye un HECHC entre oros y que cuenta
UdaH , humanidad, lo mismo que la esteri-
Sof.;_l_y,?“rft,"'“_" ' = E»» tropi.fo
arrollé t regiones templadas en el des-
c W o la no aparicién de las civiliza-

Nadie reivindica méas enérgicamente que yo, contra el
en realidad economismo
u |ucna 7 { . destino en
u lucha contra el ambiente natural, contra el universo si
Aprecito, y la eleccion de sus probos fines

Pero precisamente, en la realiza-
"Oluntarla. consciente. Intellgente-
o participacion
ciencia, obra de la Inteligencia de
instrumento al iSptlo

%

h~é6~Anrf “ 7 '1?  ?0° histérico -
i

cion da L f
mente elP~dn

de m intoufpnc
la j ]
A ~No\nnU4, es

S5LS,,“£ri,.-;..

problema como en.todas las cosas

hiSflni/zTi?*

la”nrcn’ f cuestion de proporciones. Todas
Sn espiritualistas, Incluso las reUgiosas, lor-
ias técnf | humanidad. Pero también todas
avnA f. ciencias, los slstemas.flloséflcos gnoésticos
S w y Y cada cual tiene* h1’
de tenc de preferir tal o cual gradé

dtica~i,a ®BP'H‘ualidad, de preferencia materialista o
'‘hterpenetrin." «> completan e

* )

] “"sPflclencia de la ciencia y

'es ta volunto i psicolégicos, entre los cua-
ho paro In7 = * N *ayorla de las veces, pre'extos
enriquecerse esplritualmente, sino para Justificar

’\dg’\’\mdréé i"nto?“'n Prtédhqmmeaux, can
« n « Ddfense e 'Homme», nu-

linaki
'®54, ensu articulo: «Volontarisme

f

=ero 71
Dhysi'o™aulf?

n Matatesta tenia una intul-

Nizflrirv N 5An — en su calidad de médico faml-
~N'ea exDPHMAN' AT’ N '®® "'cerUdumbres de la prac-
fl-\- — éeg@ ser su£t|tu.d%¢ por nosotroA g «

. y ® '« «enera”\_",cSi’\pi’\eiS?
origen del mundo, la evolucién, la Tucha de

} W . eelec6ldii natSrfl!
®y “e la especie, el cada uno nara

®'ases lo»
27y o mumo“O f
fodod Ti T

1 ~or tanto ~dn 2iHhA N abstracciones»,
smadfis? Prudhommeaux, las «abstracciones»
S"Wsmo fibeitaito i “ |I®RBB® Prtnclpio del co-
Si"hnado8 &ro 2® conceptos parecidos deben ser
?®hsanta e/sk eontw la natural inquietud de todo ser
N % cito del hombre o los p r ™~ ~ de
¢ 'a tierra' tan~nnvn ®propiedad individual
*00“ r A r p ‘L%” ?‘Sso“ ¢ “s
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una pereza general que engendra un retroceso también

""'«ntarismo» tiene mayor

érita™Y N in «
*® militantes mas

viZ . . extensamente sobre este tema si no
viese, si no supiese - otros lo saben y lo ven S ién -
que al rechazar la ciencia, las ciencias, y el ejemn'o oue
ncM dan del estudio metdédico, sistematico, tan completo
PMlhle, se mata In'electuatoenté

S moSn?0® '* °
h~telectualmente, es

matarS~ntaSZeX. ]

Le» pueblos europeos y occidentales no viven int=lectitoi

i ovimlenro caracteristicas, es anu’arnos. Y
(11

Sim enr
ScSiivrieSSdi - 7

y “® profundidad Ueva a la Lneta’

- - 1 T
!t§ e’ngalo,»yo no -ten-ia-al escribirlos ni tal InE 6 n

ANQue se impone a todo hombre responsable, por ocu-
D?8 posibilidades econdémicas
tL T p"®* "8 " suelo V del suta

pobtacléon (H H ?2m ("'ia°Sa’

; AN AN i
§’§0u t!;!‘g Qe las p_rcl)ducciones di\r/'elrr;§s,sIﬂ'e\klj_s?:el—nld'lt

Ses“v T 'T X "2Z ®®«dad. de tas fm U I’
IimltL L **P°Haciones, de tas posibilidades y de les

A 1S Tl T o

didones comunalistas. en la paicologa e S Ify ¢ w

=L — A

impuesto en mi, encadenandose lie-

r kK ™ S

28 A riiH

la Imaginadén puede a veces anticiparse a la ciencia (es
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U na GUERRITA ESPANOLA

(Condurién.)

Amador de los Rios en su «Estudio sobre los jutlos en
Espafia» y refiriéndose a Judas Macabeo, le llama ~udiUo
«experto y valeroso» en la pagina 59. Comparese esta irase
con la dedicada a Prim, de quien dice Wo Castillo que era
«cuanto experto, valeroso» en los versos que copiamos. Pio
Castillo, adalid del catolicismo, injerta su patriotismo en
Israel. No hay manera de atar cabos con los patriotas.
Calvo Asensio y otros parlamentarlos también ard-an como
espafioles de Cantata.

Estuvieron en la guerra como cronistas oficiosos Carlos
Navarro Rodrigo y Gaspar Nufiez de Arce, al servicio, como
Alarcon, de los generales. Y cuenta Azorln que al despe-
dirse de O’Donnell porque regresaban a Madrid les dijo
Lucena (ODonnell);

—Que me envien soldados y raciones, que yo les enviare
mucha gloria para la patria. Si me pierdo, que me busqurai
en el desierto de Sahara.

Guerra sin raciones, como siempre.

La version oficial de la paz tuvo muchos voceros. Segln
éstos habia sido impuesta por Inglaterra vietorlana, no
bien avenlaa con el establecimiento de Espafia en nuevas
posiciones que podran utilizarse para la conquista de Tan-
ger, ciudad considerada como arrabal de Gibraltar por el
Forelgn Oliice.

Es evidente que la especie desfavorable para Inglaterra
I11"6 a tener estado hasta en coplas pc~ulares como éstas,
que recuerdan haber oido los viejos de Aragoén;

en foUetos como «Por la Anarquia» reaccionaba, exaspe-
rado, Ricardo Mella, y a veces el mismo Malatesta.

o (K ®

Tal es el problema de fondo. O hacemos literatura
seudo-intelectual, que esteriliza el pensamiento, y por con-
siguiente la accion, o trabajamos con el método aue ttm
poderosamente ha ayudado a elevarse all& donde ha
sido aplicado. Y cuando escribo esto no olvido las oblec-
cienes que yo mismo formulo contra los fanaticos de la
ciencia en lo que al problema moral se refiere. Bastante
he escrito a! respecto para que mi pensamiento no deje
lugar a dudas. .

En cuanto a mi, me he pronunciado hace t'empo. Inde-
pendientemente del ejemp’o dado por el método oue ha
perml ido a las colectividades humanas méas evolucionadas
adquirir un conjunto de conocimientos sin los cuales esta-
riamos aun sumidos en la barbarie primitiva, con todos
sus aspectos morales, intelectuales y materiales, sigo el
rumbo que mas ha contribuido al progreso humano en este
triple dominio. Sigo el ejemplo, entre todos fecundo, de
Froudhon, Bakunlin, Eliseo Reclus, Kropotk n. Mella. Ta-
rrlda del Marmol, de cuantos han fundado al anarquismo
socialista. De los que no despreciaban la ciencia, las cien-
cias es decir, el conocimiento, los conocimientos, y que
nos’han abierto tantos horizontea y ensefiado la utilidad
de tantas disciplinas intelectuales hacia los cuales v con
las cuales e! anarquismo debe progresar de continuo ™ no
quiere perecer.

Oasfon LEVAL

Al campo del moro iré

Y me pondré por delante.
Que las balas del inglés
No le toquen a mi amante.

El inglés le dijo al moro
Que le diera los cafiones
Y el moro le contesto:

Los tienen ios espafoles.

El escritor francés Rouar~de Car confirma el veto bri-
tanico contra EBpafa en la pagina 89 de su obra «Rela-
tlons entre I'Fspagne et le Maroc», afiadiendo que el tra-
tado de paz de Taller (1844) entre Francia y Marruecos
habia sido impuesto por el Forelgn Office. FI cual perma-
neci callado. Su embajador en Madrid no sac6 los trapos
a relucir en el balcén con motivo de las supuestas victo-
rias 6e C’Donnell.

Una musa servil repetia estos versos en las romanticas
veladas espafiolas;

Alld en Sinra Bullones

Una morita Toraba

Porque se queria ir

Con ei general 2iabala.

Yo no quiero a los mDritos
iZurra matracal!

Que llevan jaique.

Las babuchas en chancleta
iZurra matraca!

Y la pierna al aire.

Al principio de la guerra, por las calles de 'Barcelona
se cantaba un sonsonete espafioUsta en catalan de arre-
metida;

Al Africa minyons
A matar moros, a matar moros
Al Africa minyons...

El propio O’'Donnell Inspird las notas oficiales sobre »
tratado de paz. Las inspir6 a cronistas adictos para qu«
éstos fueran resonadores. La guerra habi sido un desai
tre de organizacién. Surgieron epidemias graves y cou*
tratiempos mal atenuados con despilfarros. En algan»
ocasién, los Infantes habian tenido que formar el cuaoi*
La Intendencia es una categori positivista, mucho m»
positivista que los calderos de floja menestra que se
vin. Los temporales minaban la salud de los soldad»
llevados a Africa en época de cielo cefiudo. El agua dil»
vial desaparecia rapidamente cuando no se encharcal»
Los campamentos eran barrizales y la limpieza una f~
tasia. Las camisas hicieron la guerra sin ser pasadas P"
agua, como eran pasados los reclutas.

La versién ce la paz era una carga contra los ingl»»
Alarcon mas que nadie la di6 encubierta en letras »
molde. Oon manos libres para desmentirla después de d
tarla al periodismo servicial, especie de zanguanete
alabarderos y aun para azuzar a los dragones te«I”™
contra el plum'iero, desautorizando a éste si reclan”
Inglaterra. No era muy gallardo para (YOonndl end”
una explicacion amafiada. Lo cierto es que la mori»'
«etuvo a punto de ganar sobre todo con las cargas
cabaUeria del cabecilla Ben Ab6, cortacabezas y
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jum ado. La continuacién de la guerra era un que-
~nto con las tropas diezmadas y desmoralizadas. Todo
Mtaba en conra del general, hasta las nubes, la peste
N Yo Marti iué obligado

n? «Cuando llueve en el
rere Clarsi-corren rapidos torrentes y

re.. , tostantes mas cantidad de

\% i durante semanas_sedientas
y meses deresperantess. Sequia o agua diluvial a im
escenario asi llegaban los espafioles f con S S 'ttck -

_ momento-cuenta Alar-
campamento espafiol un moro sin armas.

-
L f

N Arelx
con-paso al

iTeniamos un moro leal-

intrisi A »«

sospechar JiU los dioses se preocupan
camisas limpias, nevadas y desiertos? La
N «as obras

de"?re’ifrere
gloria re *?e

de nrere H
en wt ®& «Manual del oficial
no «of Seraf-n E. Calderén (Madrid, 1844)
«streretif “'C ‘»s aguaceros per-
que nra. @B desrruotlvos que el enemigo. Lo
de rena t c'"M~N'ces era el aguardiente, sin necesidad
e cTiculir . c'-denanzas. ;Quién es capaz
tV-0) tiatallas que gand como revulsivo patri6-
PerdiA) ? calcular las batallas que
a Ser 1 ® ‘s aguardiente, que viene
Pteriai rtren! togenoa (Quién puede negar que las
ranm?. «stdn encerradas en un frasco?
«es ire nuestras guerras dlnasicas y colonia-
es sabian perfectamente. La Historia verdadera no
tanto desprendimiento de servidumbres-

alcohol como de otro signo—cuando el Individuo

trabaio

“SIN0 airn ®U y Prescinde del
«tayor-? It ‘mporta—p-evrnta Ro-P-s- oue la
Prt"mL"xre propésl os de reyes y
*« Un " ® «'O"ipras al. revés. Es como

anifedldes'

1515

Como el ejército espafiol estaba postrado por las fiebres
y los generales se entend'an mal entre ellos, los moros se
aprovechaban de las disidencias de unos entorchados con
otros y de la disidencia mortal de Fspafia con la Sanidad,
La paz rué retirada prudente para no exponerse a un
cataclismo, que hubiera sido muy patente en contraje
con 1~ éxitos franceses en Argelia dominada ya de hecho

OT~nnell descenda de irlandeses, que habian aban-
donado su pais perseguidos por el irontalismo anglicano
y patridtico. Se regocijaba culpando a los adversarios de
su raza y de su religion: los ingleses. Ten'a frente a él
un conglomCTado imponente: los ii™leses, el catalan Prim

iM judios las epidemias, 25.000 camisas sin lavar los
Nt "N NM®®” adenados, la escasez de viveres, el diluvio,
~Alo en altimo término aparecian los moros, capaces de
lehacerse con aliados tan decisivos como las consabidas

afec'aban gran cosa a los
freirfTrf sareacenos. Convente, pues, embarcar a los
soldaos para Espafia, EI aguardiente no bastaba. Era un
. V «a ««amarada se extin-
gue prirnto- Habiaque aprovechar la victoria—ambigua—
de Wad Ras y Uquloar aquella guerrita que paree®

Ideada para aupar a Prlm y agotar los repuestos de qui-
nina cuando habia. uc aw

aure nrr?nhre

Los cronistas &ulicos méas notorios de la época se ole-
aron a k version oficial de la paz. EI marqués de MoUns
desentond sus ripios habituales con ripios nuevos, can-
tado la gloria africana por agua, MoUns no faltaba en
ningun sarao, en ninguna pantomlna. en ningln en lerro.

Alarcén, autor de paginas estimables,
una de las plumas mejor cortadas de Erpafia, escribié su
conloo libro sobre la guerra para demostrar que no ae
puede averiguar nada de ella leyendo aquel misal de re-
vertia con los generales. Se public6 en 1861 Profusion
de toscos grabados, algunos de calidad. Se ha dicho que
toe el prinier reportaje espafiol de estilo periodtetico Si
Frerta'llre i ma-nera del sucesor de Alarcon.
Petais Mancheta, siempre entre generales y reyes. Loa ca-
balio# van por fuerza con los generales. El periodista de
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IlU6n patridtico no parece sino que desearla prestarse a
ser mon ura del general si los caballos pudieran escapar
del escuadrdén. Victor Balaguer. ya hemos visto que era
tm belicoso de atar. Los Unicos cronistas veraces de la
guerra, eran loe soldados rasos que la habian padecido,
pero a estos desdichados reclutas nadie les hacia caso.
Los espafioles oficiosos se atenian a las notas oficiosas
y comentaban el resultado mediocre de la guerra expli-
cada de manera tan confusa que preferian plegarse a
la nota oficiosa guifiando el ojo izquierdo aunque sin
saber lo que habla en el guifio. Las conversaciones eran
amenizadas con guifios. Manera de pasar por enterado
detrads de un burladero, tan espafiol como el guifio. El
sujeto ao'lvo que guifia no sabe por qué, pero el guifio le
califica de entrado sin estarlo, como tampoco lo estd el
dialc~Mnte. El cruce de guifios ha sido oposicién cssi
Gnica al gobernante y sostén Impertérrito del casticismo.

La confesiéon franca de las propias culpas 'y no el guifio
como institucion nacional tendria que ser prélogo de es-
carmiento a seguir caminos seguros. Prefieren pasar la
vida por Ubeda y sus cerros buscando como detectives el
paradero del enemigo oculto. A veces este enemigo oculto
es una abstraccion. Como tiene formas poco visibles, se
escurre. O bien el enemigo oculto estd agazapado dentro
del espafiol. Ya lo dijo Bretén de los Herreros en su
obra «Un enemigo oculto», cuyo protagonista recita este
férmula perfecta, feliz invencién como pocas. Podria subs-
tituir a la marcha real y al himno de Riego. Es una con-
densacion de espafioleria picaresca:

A todo el mundo pMdooo.
Sélo a mi enemigo oculto
Le romperia el bautismo,
Pero como soy yo mismo,
Me compr”ido en el indulto.

Estos indultos constituyen la Historia de Espafia. En
1860, el espolén histérico manejado por O’Donnell apun-
taba «a la pérfida Alblén». La perfidia de ODonnell se-
guramente era pareja del colonialismo britdnico, muy
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despierto a la sazén y nada amigo de que los espafioles
fueran a Tanger. Pero el propio O’'Donnell disculpa a
li~tlaterra en el caso de Africa, como vamos a ver.

El ejército eepafiol habla ido a Marruecos a ser alba-
cea de Isabel la Catélica. En su testamento dispuso de
Africa como nosotros podriamos disponer ahora mismo
6el Himalaya o de la catedral de Estrasburgo. Tras los
voluntarios catalanes y las tropas de reclutamiento forzoso,
habiD llegado bastante mas tarde a Marruecos los gudarls
o chapelgorrls vascos con sus boinas color tomate, asi
como los catalanes llevaban barretinas rojas que paree'an
gruesos pimientos. Sin duda todos estos combatientes en-
trometldos estaban destinados a enardecer el patriotismo
del ejército regular, en el que tenia poca confianza el es-
pafiolismo de capirote. (No resulta curioso que catalanes
y vascos fueran mas espafioles que otros peninsulares?

— 00—

La verdén fehaciente del fln de la guerra queda en un
libro de memorias cuya autora, Mar'a Vifials, marquera de
Ayerbe, no puede ser recusable. Veamos el fragmento mas
elocuente de aquellas «Memorias» en la revista madrilefia
«Crénica» dd 17 de febrero de 1935: «EI final de la guerra
de A.fricB de 1859-60 fué una de las amarguras en la vida
del general ODonnell. Cuando éate regresé de alla, mi tio,
el marqués de la Vega de Armijo, en la Intimidad de la
casa le pregunté apesadumbrado;

—Leopoldo, ;cémo ha podido usted ceder ante las Impo-
siciones de Inglaterra?

Jugando distra'damente el general con unas medallas
benditas que pendientes de una cadenita de oro le habia
puesto en el cuello la reina Isabel para que le preservara
de todo peligro, respondié con los ojos llenos de lagrimas:

—No ha sido Inglaterra. El ejército estaba cansado y
sin moral. Cuando llegué a Africa, los oficiales me salu-
daron tirando por el aire los gorros y gritando: «jViva
la pasi»

Felipe ALAIZ

Venga de un solo individuo, venga de une colectividad, la tirania es tirania.
Después de los barbaros que hirieron con la espada, vienen los hombres cu tos que desean civilizar

con la pluma.

Aciertos felinos no se les arranca la presa sin arrancar*es los dientes.

Todo gobierno es malo y toda ley entrafia tirania.

GONZALEZ PRADA.
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Imismo, IS IEIECHITIES»a conaso

=N estas paginas tenemos que concretar
las verdades impuestas por las reali-
dades sociales de la humanidad y por
as aspiraciones tan reales, ellas tam-
bién, del espiritu. La conclusién que
exige una aplicacién Inmediata y con-

tinuada es esta; iQié los intelectuales
sean, ante todo, los h imanizadoresl
Que se humanicen, primero, ellos
mismos, para estar en condiciones de

la conciencia humana en
el orden capitalista P/

loa nuphinu « desarrollar

aup i®

en ip obllgados a guerrear fijya lo hemos vistol

Ippt.fpi p ¢(lamada socialista o comunista. Los |nle—
-ladeto despertar esta co-ciencia humana
en fnripc solidaridad, de la ayuda mutua —
to ff~p las capas sociales, en la mayoria trabajadora
Has """*“bie. y hasta en las mino:

todavia posible por la
social. O ,e se extirpen
® Y clases so-
7 " mismos donde se incuban. Arran-
d fi« intoto? ® - o0s decir, las incitaciones

del coralén V a 1 T 1 ciega-
nnr{ﬂ nn« , N . "® muchedumbres que
asta nuestros dias han sido forzados por sus amos

i verdugos a guerrear en nombrfde
oco~Drfvitoof "H

pero en provecho de los

inip7 po‘Y'legtados. Esta es la primera tarea de los
ntpiectuales libres y humanizadores

liemos demostrado o le el humanitarismo es. desde

inipipit Pmlos de vista, la «doctrina» natural de los

nielectuales; que el individualismo no puede ser es-

torbado en el coujunto planetario, tan vivo y diverso

IraLto~pi®/ p
lose& npi. H I
cisies pTinp 7a
Mr Iffprp plp 7

®titerloriza todas sul fuerzas’
"Orcarnsmo 1f 77® también al
vidué7 a @GP ®|I ®"yas células son los indi-
r nd~da nn to . . )
disMnp pnroi primordial de la naturaleza,
racton 7 a p K manantiales mas ricos de inspi-
ras «,Jip7a 7 perspectivas méas amplias y leja-
exiohPnito Q° embellecer realmente al hombre y su
pi-i ~he-h- Si las arles pueden apaciguar las san-
Y P°'Hieo-soci«les, las cicn-
vot-a, H ofrecen al hombre el arma firme de la
furms IfI'T’Z T ~ X "YUt « domilr  lal
nr i = ®8l«midodes geologlcas cu-

jas neblinas de la

‘ghomnin v . ]
®upe'-slicio”es, del obscurantismo

de los oro k ®@®mpre es el «método»
MeHtor,. P'®I®"den gobernar a los pueblos.
«@Piritual pf ®‘®"fffl®0 y la idealizacion
fairs de 'to 7,77 ? Cumbres mo-
humnnito»- 7 oi’®®'" posit'vn «religién
'aa amr7 7n" ciertai intuiciones do
~mealirtra ® religiones. Armonizando todas estas
P®rvouaiird~d,-f toM ? parecerian antagonistas, la
lia Pito ,7 intelectual se precisa y se desarro-
c’mo on ®* sensibilidad

®ae POder 777i6n entonces tendra
al ae”metoni don de persuncion que sefiala

«mejanle la gran ruta, que es la de todos.

mi ) intelectuales es, en esencia,
moral libre, fraternal, confiada en la voluntad de
libertad y fraternidad de los pueblos y de los indivi-
‘“.Ic cctual realiza, por la préactica del huma-

c
ese tipo humano (por encima del

77h mlegral,

«hombre mediano» de Kant); ese hombre en quien
to . ® perspectivas y las tormentas do
77 ’ '"UYOs rayos, como las de un faro, pene-

firto }o«tK” nln sterlos guiando las naves
acia las riberas de la salvacion

zop.-6n superior es. de hecho, una armonf-
zac 6n de los contrarios naturales: la materia y el
7 7 7 reconocen sus vine ilaciones Inherentes vy.
desde realidades terrestres, el hombre se eleva
rLR7T®. ilimitadas osibilidades

baprahumanas... EI |nte|ectua| libre, voluntario en
cuyo optimismo de especie se injerta su propio Opti-
mismo de individuo creador; el hombe que piensa
atraido por los secretos de la vida, por sus bellezas'
por sus ideales, luchando siempre en medio de la
Tas m fnf.ri lc.h'imanidad. arrastrafido tras sfi a
1 de justicia, libertad y paz;

este intelectual es el hermano del hombre y. a la vez
el precursor realizador de todo progreso. EIl es revo-

J21'®P® ¢ impulsa, la Ienta
s un mensafero de! porve-

agobiadas por el
este verdadero intelectual del

in‘elcctual parasitario.
podredumbre fisica y moral de las ca-

las

em piT.JT(J 7
evolucion de la mayoria.

, ™M ntéTragico

snéiH o™ f1®

71, r
pas politico-sociales llamadas burguesas, capitalistas
® parasito intelectual aprovecha de
Z * Chifh*® y de la civilizacion, sin
él digiere con su cerebro, del

cambio:
los epicureos vulgares digieren ron

mismo modo qie
de toda

natural de la reaccién,
torton 7 vale decir, de opresion y explo-
ntotorh'i® Pfe~'os y los individuos, este pseudo-

cobarde y nefando malhechor...
Reroi demos a los Enciclopedistas, a Voltaire a
Srdem 'os i°i do la Revolucion francesa.
« ? 7 7 falange de los intelectuales que han
preparado las revoluciones europeas de 1848. Ko olvi-
demos a un Victor Hugo, lan complejo, tan gigante v
s7gM ?e77’a76' Immann. Esto.s vevoluconarlos han
hfli?V»n-7,~ P opresién y decadencia. Ellos

a humant Iéx i N hmhién, los d]eales
la nimani . Los pequefios eqU|pos de inte ectuales

que han re.sistido diranlc la primera guerra mundial
han preparado los movimientos por la paz y la «inde:

EA~PIfllh». reahilitando if Lcion de
mleleclualldad. tan triviolizeda, despreciada, o difa-
mada en las contiendas sociales, politicas v bélicas
desde el principio de nuestro sigio n '

Todos estos intelectuales actuaron por el imnulso

So

de k razén, pero larnbién por el del Lor-p7r

ion de to . solidaridad humanas. Ellos no hicie-
lon ce la lazén una soberania absoluta. Sabemos
cuan peligroso es idolatrar a la razéon. Si gracias a

™
offfl'77v Rai Cﬁgblleas_o r%g}ggzglcﬁn

¥|Lllosof|a Yy etlca tenemos en socio
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en la préctica revol'icionaria de los intelectuales poli-
ticos — a un Robespierre y un Saint-Just.

Rousseau, el Inquieto idealista, Voltaire, tan ldcido
y sarcastico, degeneraron en ios racionalistas que
quisieron plasmar una sociedad nueva con el viviente
material humano, en nombre de una idea abstracta.
El terror, el crimen frio, sistematico, para sostener
determinados principios politico-sociales o entidades
sobrehumanas, convirtieron a la Revolucién en una
«fatalidad», en una maldiciéon para todos y cada uno.

Hoy, el concepto del materialismo histérico de
Marx Engels, y el racionalismo humanista de Jaurés
han llegado a ser para muchos intelectuales socia-
listas o comunistas un dogma infalible, una idea abso-
lutista. Desnaturalizando, falsificando los elementos
del socialismo originario segln las contigencias poli-
ticas, ellos han formulado « normas» ideoldgicas,
«leyes» arhitrarius, moldes geométricos en los cuales
quieren prensar lu realidad viva de los pueblos, de ia
humanidad entera — sin tener en cuenta las condi-
ciones especiales, éticas, c ilturales y aun econdmicas
de cada pais o de cada categoria social. Ellos creen
que todos los pueblos y todas las clases sociales pue-
den servir como material experimental para su dog-
ma, para su comunismo ideoldgico... Asi, Marx y Jau-
rés han degenerado en Lenin. Trotsky y Stalih,,6uenos
hermanos de Robespierre y Saint-Just. Como éstos
ultimos en nombre de la «salvacion puablica», los
nuevos salvadores y su «partido Unico» son los idola-
tras de una idea (que no es siempre la misfna) en
nombre de la cual instituyen In opresién total del
Estado, organizando el terror permanente, el crimen
colectivol— automatico, anénimo, irresponsable —
contra los compafieros que «traicionan la patria pro-
letaria» si se apni'tan en lo mas minimo de lo que se
Illama «la linea general» o de otro modo...

¢(Es acaso, el comunismo un res.iUado natural de la
evolucion b olégica. social y espiritual de la humani-
dad? Considera.ido su coiicepc.6n dogmatica, absolu-
tista, y los medios empleados en su accién politica y
en sus realizaciones préacticas, él constituye una san-
grienta negacién del «organismo de la humanidad» y
de la ley .miversal de lucha por la individualidad.
El comunismo estatal es anlihu.iiano porque no tiene
en cuenta ai individuo, que es una célula en el orga-
nismo social — pero que es también autébnomo por
su personalidad, por las posibilidades de su desarrollo
intelectual, moral y espiritual.

El comunismo, integrado en la maquina inexorable
del Estado, tieude a transformar al hombre en hor-

miga y la sociedad en un hormiguero en el cual la
especiallzacion del Imbajo llega a ser absoluta, es-
tando el individuo obligado a cumplir cierta funcién

mecanica, autonidlica. En el lugar de las clases anti-
guas de ia sociedad capitalista, aparecen clases nuevas
por lo gie erré6neamente se llama In «dictadura de la
mayoria)’. Sabemos que esta dictadura es la de otra
miroria de gobernantes, apoyados en los mismos me-
dios de opresion :la policia, el ojé'cito. la burocracia.
Esta minoria llamada comunista en vez de capitalista,
es imperialista en el doble sentido; interior y exte-
rior, mantenié”dosc en ei poder mediante Jas mismas

armas; le Intolerancia dogmatica y la fuerza homi-
r da, aplicadas sobre los mismos p leblos que — en
Rusia, por ejemplo — tuvieron que soportar también

la opresion zarista. Los Intelectuales, englobados sin
discernimiento en el campo enemigo de los «burgue-
ses», si no son aniquilados todos desde el principio,
estdn paralizados en su actividad cultural, cientinca,
artistica, ética, etc. Porque no pueden negar su pro-
pia personalidad y renunciar a las aspiraciones natu-
rales, a la vez orgénicas y espirituales de la huma-
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nidad, ellos son tratados como «enemigos dcl pueblo»,
perseguidos por lodos los medios, asesinados final-
mente por los verdugos politicos en nombre de la
«justicia del pueblo». Del pueblo, que siempre es la
primera victima de esas revoUclo'es frxstndns, de
esos «golpes de Estado» realizados por un pufiado de
aventureros temerarios, scg lidos por idedlogos fana-
ticos, en cuyas banderas eslaii inscriptos los lemas
tan promeledores como engafiosos.

Aqui se plantea de nievo el problema de la intelec-
tualidad. El tipo proletario, pese a s i «mayoria» (muy
relativa en relacién al resto de la poblacién) no puede
ser considerado todavia como ei tipo definitivo del
hombre mediano; por el contrario, en el actual periodo
de guerras y revoluciones, de diciadiras y Estados
totalitarios, el «proletario» es con mucha frecuencia
una mezcla de primitivismo disfrazado, de bestialidad
politica, de técnica elemental y de falsa cultura, rudi-
mentaria— fundidos todos en una «ideologia» pse ido-
social adornada, no obstante, con las gra\ des etique-
tas de los ideales humanitarios. La Proletc iltura pro-
clamada después de la Revoluc.6n rusa estuvo ani-
mada, al principio, de todas la.s b lenas intenciones
— pero completamente subordinada, en lo sucesivo, a
la politica de un gobierno que se llamaba «coin tnista»
sin serlo realmente. Encontramos en la Rusia sovié-
tica el ejemplo g le confirma lo que h<mo> eser.Ui (en
otro estudio) sobre el desarrollo de la época socialista;
ella estd apenas en sus comienzos, y ya se ha mani-
festado eii sus formas negativas, reaccionarias, abso-
lutistas. Por «popular» que sea (jtodo por el pueblo y
para el ueblo) el comunismo imp lesto por medios
estatales no es verdadero socialismo sofiado por sus
precursores; él es contrario a la hiinanidud, porque
ignora su realidad viva, mull'ple y diversa en sus
manifestaciones, obstacul zando por sis «normas»
dogmaéaticas, por su terrorismo g ibernamental, las
aspiraciones libres y esclarecidas de los individuos.
El comunismo (que no es .sino un capitalismo de Es-
tado) ha utilizado al proletariado para sus fines, como
una masa de maniobra, pretendiendo construir una
sociedad sin clases, es decir, aniq lilando las clases
sociales antiguas para crear clases nuevas, privile-
giadas unas, sometidas otras. En cia'ito a los inlc-
lectuales, ellos tenian que elegir entre la desaparicion
por el hambre, el destierro o ei asesinato «legal» y el
.servilismo vergonzoso, pero bien recompensado, anle
loa jefes todopoderosos del partido II).

Este comunismo de Estado esta condenado, por sus
vicios internos, orgéanicos, a desaparecer a si tirno,
como el Jacobinismo de los que p-ocinmaron la Repu-
blica «una e indivisible» y el poder sipremo de'
Comité central por la salvacion del p lehii». Kl régi-
men que rige en la Rusia soviética ha e trado ya en
la fase de los compromisos y arreglos con el antiguo
capitalismo, pese a la «guerra fria» y tantas manifcs-
taclénes espectaculares por la paz. la democracia, la
libertad, la justicia, etc. ;Y qié sig-iifican el nac'o-
nalisino' militarizado, el centralismo estatal, el c ilto
de la patria proletaria, el imperialismo politico del
comunismo? Todos éstos prueban que la mentalidad
«burguesa)' y ciertos instituciones cap lalistas per*
manecon todavia, bajo otras formas y otros colo-es.
en la U.R.S.S. Qu'zas (quien sabe dcsp Iés de qi®
derrumbes provocados por su propia g gantanasiu
después de tremendas guerras civiles u otras tmna*
formaciones internas determinadas por el instinto
de censervacion de los pueblos rn'sinos, agobiados pof
la opresion politica y econdmica de ios regimene®
absolutistas) podra instit'irse el verdadero socio-
Ifsmo. El socialismo igualitario en sus cimientos rnO'
teriales, libre en sus aspiraciones de superacion
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A nieve empezdé a caer,
su sudario las
La vieja se
rincén,

cubriendo con

calles silenciosas.

acurruc6 méas en su

procurando concentrar, sobre
su cuerpo, el calor de los andrajos que
la cubrian. .

Cada noche se recogia bajo aquella
marquesina, siempre en la Rué Pey-
ras. Los transelntes ya ni se daban
cuenta del montén obscuro formado

por su cuerpo y el hatillo en que envolvia los men-
drugos de pan y los miserables trapos que r«ogla
por las mafianas en el recorrido diario a los cubos de
la basura. 'y ) '
Prouto la nieve, espesa e implacable, formdé en
torno suyo como una muralla. Tenia los pies helados,
y poco a poco el frié iba invadiendo todo su cuerpo.

— jSefior, quiza esta noche sera la ultimal [Qué
frio tan grande hacel
Pero no tenia ya aliento para levantarse, para

buscar otro refugio abrigado. Ademas, si se presen-
taba en algun puesto de poHcia o en algun dispen-
sario, seguro que la Illevarian al Ho6tel-Dieu o al
Asilo de las Hermanitas de los Pobres, de los que
tantas veces habia huido.

No queria estar encerrada. Necesitaba deambular,
sentirse libre, pasar las horas muertas en un buen
rincén soleado, buscarse la miserable pitanza, con-
fiandose a la generosidad de los transetntes. Al medio
dia iba m ichas veces a comer un plato de sopa ca-
liente a los centros de distribucién para los
chards». Aquéllo ayudaba a sostenerla.

¢Cudantos afos tenia? Ni ella misma lo sabia a cien-
cia cierta. jCuan lejos estaba su juventudl {Cuan
remoto su pasado, que nada tenia de comun con este
sérdido y desgarrador presente!

Sus miembros se anquilosaban. Ya no sentia sus
manos, ni sus piernas, ni su cuerpo. EIl frié, insidioso,
iba penetrandola, envolviéndola, coa esa dulzura trai-
dora que conocen todos los que mueren sepultados
por la nieve.

«cfo-

*

Como una cinté cinematogréafica, su vida
filando por su cerebro.

Se volvia a ver nifia, regresando de la escuela, con
el cartable colgado de su brazo, deteniéndose ante
todos los manubrios que pasaban por el barrio. Dan-
zaba sobre la punta de los pies, siguiendo instintiva-
mente la musica, con un placer casi animal. Toda
ella era un animalito gracioso y avido de vida, de
sol, de placeres. Las largas trenzas rubias le golpea-
ban la espalda. jQué bonita era entonces! Su madre
la peinaba con amor; en su casa habia un album de

iba des-
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fotogralias, reproduciéndola desde los primeros meses
hasta cuando, radiante, magnifica de salud y de be-
lleza, debuté como cantante en un teatro de segundo
orden, pero donde su gracia, sus dones naturales, la
pasion que sentia por su arte le abrieron pronto
camino. .

Tenia una voz lina, do ricas tonalidades, unida a
un cuerpo escultural. ;Cémo, con todos estos dones,
habia de resignarse a ser modistilla o peinadora,
como deseaba su madre? El padre, ferroviario, artista
también en sus ratos perdidos, la animé a estudiar
solfeo, a educar su voz, bien timbrada, con agradable
registro. Para él. el triunfo de su hija fué como una
apoteosis, como la realizacion de lo que habian sido
sus suefios y sus ansias secretas.

iQué lejos, qué lejos estaba todo aquello! La vida
de! teatro, el contacto con el mundo de la escena, las
tentaciones que todo ello suponia, jcuan pronto aca-
baron con su inocencia, con el frescor de su alma,
enterraron a la nifia de doradas trenzas! La imagen
apesadumbrada de su madre, que consideré perdida
a su hija desde el dia que debut6é en el teatro, jc6mo
vivia ahora ante ellal , w i

Empezaron a desfilar los hombres. jLos hombresl

Los labios resecos de la mendiga se replegaron en
un rictus sobre sus encias descarnadas.

iCuantos habla conocido, en el sentido biblico de la
palabral

Primero se di6 por amor. Ledn, un guapo estu-
diante, con el que pas6 la primera noche que no volvié
a su casa después de la funcién. Luego Eduardo, el
viajante de comercio-, después un tenor, muy solici-
tado por las mujeres, al que ella quité por gusto a
una amiga.

Y luego los otros. Porque todo es una cadena en
la vida, y méas en esa vida. que ganaba cantando
no bastaba para el lujo en que poco a poco iba desli-
zdndose. Cada dia volvia con menos frecuencia a la
casa de sus padres. Los viajes, las «tournées», las
necesidades de una existencia mundana y elegante, la
alejaron insensiblemente del modesto entresuelo de
Belleville donde habia pasado su infancia y su ado-
lescencia. La madre, muda, acusaba con su silencio
reprobador, haciendo responsable al padre de la pér-
dida de su hija. Para no oir reproches, para no tener
que dar explicaciones, ella lué espaciando las visitas
al hogar paterno, limitdandose a enviar cada mes un
pufiado de miles de francos, que la madre encerraba
sin tocar en una cajita, diciendo:

Cuando su juventud se acabe y esté en la miseria,
8 lo menos tendré esto.

Los amantes ricos sucedieron a los amantes pobres

o alternaron con ellos. Fué festejada, adulada, dispu
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~ a. Conocié esa gloria efimera que tantas mujeres
juTenes y bonitas han conocido en Paris.

N1 hubiese sido precavida y prudente! iSi hubiese
sabido aprovechar esos afios de juventud y de moda!
Pero era, como todas, una cigarra. Gastaba cuanto
ganaba y mas de lo que ganaba. Los vestidos, las
joyas, el tren de vida lo consumia todo; lo que apor-
taba su arte y lo que producia su cuerpo.

Ademés, como todas también, siempre lué generosa,
Ue la misma manera, con la misma facilidad que ga-
naba el dinero, lo repartia.

Su madre cay6 enferma. Enfermedad larga, penosa,
incurtole. Ella quiso que los mejores especialistas
a visitaran. ElI mal que la aquejaba— un tumor
maligno — no tenfa cura. Pero on los esfuerzos rea-
lizados para salvarla, pasaron todas las economias
del matrimonio, incluso la caja en la que la pobre
Vieja guardaba los donativos de su hija.

— jQué imporU! — decia ella. Ya ganaré méas. Me
quedan aun muchos afios de vida.

— De vida si, pero de juventud no. jPobre hija mial

murmuraba la madre, marchdndose del mundo
con la inmensa pena de dejar en él tan inconsciente
y tan desvalida a su hija.

La mendiga intentdé incorporarse. Pero todo su
cuerpo, helado, no obedecia a su voluntad. Se recliné
contra la pared, apretando sobre su pecho escualido
el pedazo de manta que la cubria. De pronto le pareci6
que la noche se iluminaba, y que ante ella tomaban
cuerpo las imagenes de ese pasado que desfilaba por
su mente. Le pareci6é que una mano ligera tocaba su
trente, que una voz lejana murmuraba a su oido-

— Anda, levantate. Ven conmigo.

Cerré los ojos, los abrié vivamente. Nadie la tocaba,
nadie le decia nada. La noche era absoluta y sinies-
tra. La nieve seguia cayendo. El barémetro bajaba a
varios grados bajo cero.

Pero la voz insistia;

— iVen conmigo, hija mia!

iMama! — balbuce6 la mendiga.

Ahora reconocia la voz. Era la de su madre. ;Quién
was que ella, podia acordarse de su hija, podia lla-
marla con Unta dulzura, podia venir a salvarla del
mmenso, del silencioso, del implacable Irlo?

Vié el semblante de su madre inclinado sobre ella,

«su madre joven, de la mama bonita de la nifia de
«toradas trenzas. De la mamaé que le esperaba cada
«mde. con la buena tartina de confitura preparada,

n * tazén de rica y caliente leche.

Después aquella maméa se fué, y aparecio

N enferma, con su semblante terroso bajo ios
pellos grises, con sus o0jos siempre hermosos y
empre tristes. Luego vié a su madre muerta, «utre

Jatro curios, con las manos cruzadas siAre el pecho
J el semblante de una serenidad suprema.

Al Bn, las iméagenes de la madre se alejaron. Y vio

a mujer joven, vestida de un vaporoso traje blanco,

la otra,

xanzando sonriente hacia el publico y cantando
Sos *N*7 i-mamemoorii, interrumpida por los aplau-
CiA hermosa era! Cuando terminase ta fun-

*en en la puerta le esperaria Octavio, un rico indus-
ai, que la entretuvo durante tres o cuatro afios,

sid Y regularizé su vida. Octavio habia
“O siempre bueno para ella. Cuando empez6 et de-
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clive; cuan” perdié la voz y fué descendiendo pel-
dafios en el mundo de la galanteria, Octavio iué el
unico que le envié muchas veces dinero para ayu-
dcirld.

No se cae nunca de golpe. Para llegar donde ella
estaba en el rincén de la Rué Peyras, agonizando de
frio, el descenso habia sido may lento. Después de
estar en letras grandes en las carteleras de los espec-
taculos, pas6 a las letras pequefias. No sabia por qué
su voz iba perdiendo recursos. El vino, el tabaco, los
excesos. Y su cuerpo también perdia forma y gracia.
Como casi todas las mujeres bonitas, al pasar la ju-
ventud, la belleza se esfumé completamente. Las
carnes flacidas, las arrugas en el cuello, en la boca,
en los ojos, la hicieron descender, en pocos afos, toda
la escala de la galanteria. De entrenida pas6é a «res-
petuosa». De ((respetuosa» solicitada, a ser esa sombra
de mujer, esquelética y repulsiva, que asusta a los
hombres cuando se dirige a ellos ofreciéndose.

Luego el descenso se hace rapido. Para olvidar, se
bebe. Para no pensar, se droga. Lo que no se hace
casi nunca, es enderezarse, trabajar, recordar los
consejos de la madre. La primera cosa que se pierde
es la voluntad. Con ella se alejan el orgullo, la dig-
nidad, la estima de si misma, hasta el propio ins-
tinto de conservacion.
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Lo demdas ya no tenia sentido para ella. EI dia que
empezé a mendigar para comer, constituia el enca-
denamiento ininterrumpido de lo que fueron después
los gestos cotidianos de la miseria. La linica rebeldia
que restaba en ella, era esa resistencia, esa repug-
nancia invencile a dejarse encerrar. Qnz4, en su
subsconciente, nacia ello del recuerdo de su padre,
muerto, el pobre viejo, en un asilo, con gran desespe-
racion de su h.ja, que, ya en la pendiente mala, no
pudo mantenerle.

Todo, menos eso — se decia ella obstinadamente.

V cada vez que la recogian, se evadia. Acabaron
por dejarla, esperando recoger su cuerpo yerto al-
guna madrugada de invierno.

Una gran paz se habia hecho en ella. Ya no sufria.
Ya no estaba en Toulouse, bajo la margiesina de la
Rué Peyras. Las luces, las mus.cas, el calor de las
salas con calelacion de los grandes restauranes, ilu-
minaba su alma y calentaba su cuerpo. Ya no era
ella, «la Baronne», como le decian bur.onamente los
chacos del barreo, la miserable mendiga, sino la mu-
jer joven, bella, brillante que habia sido. Los sones
triunfales de las orquestas, en los fi.iales apotedsicos
de «Carmen», de «El barbero de Sevilla», de «La Tra-
viata», resonaban en su cerebro. Y se vela evoiuc.o-
nando entre las luces, moviendo los blancos brazos,
elevando al cielo las manos c lidadas, mostrando su
garganta y el nacimiento de sus senos.

Ya no sentia el frio. La muerte iba llegando, he-
lando el corazén, que apenas latia. Pero el cerebro
aun revivia las imagenes radiantes. Y otra vez vol-
vié su madre. La madre joven de su infancia, con el
delantal blanco; la madre bonita, cuidando las flores
en el terradillo; la mama que era su orgullo, a la que
tanto habia querido parecerse, de nifia.

Los labios resecos aun se entreabrieron para mur-
murar el nombre que todos los seres pronuncian al
morir;

— iMama! iHamal

CENIT

— {Té! La «Baronne» ya ha entregado su alma a
Dios — dijo el primer basurero que se acercé a sacu-
dir el cuerpo yerto de la mendiga.

— jPobre viejal Es mejor asi. iPara lo que hacia en
el mundo! — contest6 un colega, aproximandose a la

muerta. .

Los dos hombres contemplaron el cuerpo descar-
nado de la anciana. El rostro, hecho una pasa, sur-
cado de profundas arrugas, era indeciblemente tra-
gico. El frié la sorprendid, apretando contra su pecho
los andrajos, encogida en la forma en que se gestan
los nifios. , ,

— jQué fea esl — dijo un transelnte, contemplando
también los despojos.

Y sin embargo, algunos dicen que habia sido muy
linda.

— iNadie lo diria hoy!

,(Sic transit gloria mundi» — lanzé sentenciosa-
mente un erudito mafianero.

Como hacia mucho frio (la mafiana era tan dura
como la noche) el grupo se dispersé pronto. Después
del «constata policiaco, la ambulancia del Ho6tel-Dieu
recogerla el cuerpo para llevarlo a la «Morgue». Y
qiizd mafiana unos estudiautes, nietos de aquel estu-
diante que posey6 por primera vez el bonito y fresco
cuerpo de la que hoy era un espectro, descarnarian
sus huesos; la harian servir para sus estudios de ana-
tomia.

iQuién pensaria que aquel cuerpo decrépito habla
sido in dia una nina de rubias trenzas, batiendo la
graciosa espaida; una mujer bella y codiciada; un
corazon por el gqle pasaro.i la vida, el amor, el dolor,
la gioria y la miserial

iMisericordia de
suefio mortal
manal

la nieve, sumergiendo en un en-
lo que quedaba de una existencia hu-

Federica MONTSENY
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ECOS DE LA VIDA INGLESA

primera

charla sobre «Moral sin religién.., a principios de enero, mi-

enciadas a jos directores de la

- mm y directores de toda la prensa britanica, unas en pro,

~rcs en conira de jo expuesto por la pro,esora de psicolo-
gia de la Universidad de Aberdeen, Escocia.

e
cu7°fT~A | . ~"~°ria haya habido
uestion debatida donde, sobre el mismo tema, haya toma-
do parte tanta gente venida de tan diferentes capas sociales
n el curso de estos dos meses (la discusién continGa bas-
a ultimosde febrero), hemos tenido oca-
Njon de leer en la prensainfinidad de cartas de trabaia-
ores, hombres y mujeres, de abogados, projesores, poti-
ticos, autoridades de la Iglesia, filésofos, historiadeores. etcé-
era. Por jo vasto estas charlas kan hecho estremecer jas
~perfiaales creencias religiosas de millones de gentes y di-
pado I~ dudas enotras sobre el mismo asunto. Los lecto-
dirat® i N Nnight, se

© «;Sera posible que una cuestibn como ésta haya pro-
ducido conmocién tal en un pais donde la libertad de ex-
rellg:~ de reunién, etc., ha llegado o ser un
brl T Z daso tal en un pueblo cuyos hom-
tes de Ciencia, musicos, poetas, filésofos e historiadores
tnarchan a la cabeza del mundo civilizado?» Si. Esto ocu-
re en Inglaterra, a pesar de que lo dicho en estas charlas

n *** repetido una y mil veces en
libros y revistas, estos ualtimos facil-

tante viva aun,

Nesion. de

n.nN. ‘~ddferenctas,
sNI< . . ) d *"dvés del magnifico
~Nfcio de librerias puablicas inglesas. Pero esto me demues-

10 que por mucho tiempo me vengo repitiendo a mi

r“lCFAL SIN

T dirigidas al hombre y a
a mujer ordinarios, cuya actitud frente a
la religién es la de que ellos no saben con-
cretamente lo que creen. Se casaron por
la iglesia; tienen los hijos bautizados; y en
raras ocasiones todavia van a la iglesia
aunque principalmente por razones sociales;
pero ellos no pretenden creer los credos que
repiten alli. Su creencia general es la de
importa mucho qué opinién tiene

ei superior gobierno del univeiso. en tan-
enga idea clara de como comportarse con su

"a homK k
‘aqfT IV i

mismo: que el pueblo (no importa cudl) lee muy poco y
que lo poco que lee es lo que no debiera leer. Afirma mi
creencia, entre otras cosas también, el escandalo que pro-
dujo no Imce muc}.o el libro de Ceorge Oncell, «Afio 1984».
Nando lo adaptaron a la television. EIl pueblo reacciond
horrorizado contra tal «monstruosidad,., como si el Estado
tremta anos antes de esa fecha no controlara ya hasta el
menor moumi”~to de sus sUbditos y como si el libro hu-
biera sido publicado ja semana anterior.
La radio y la television son medios que podrianayudar
enormemente a sacar de esta apatia intelectual a ese pue-
4~ por las ideas
hechas.. Esto es bien sabido de la iglesia y por eso se cui-
da de que la B.B.C. le conceda las méas horas posiblespara
sus rezos, charlas, misas y propaganda en general, cuidan-
dose al mismo tiempo de levantar polvaredas como ja pre-
sente cuando alguien intenta emplear el mismo medio para
oontrM e. En el futuro no sé qué actitud tomaran las
autoridades de la B.B.C. si alguien se propusiera hablar en
el mismo o parecido sentido en que hablé la sefiora Knight
pero a mi parecer, para hacer honor a elle misma, por ser
una institucién que se dice estar al servicio del pueblo en

fA~ral por ser todo é1 el que contribuye al mantenimiento
I fu.? C? i madre de
la libertad, deberia conceder més charlas como éstas y si

la Iglesia mterveniera poniendo obstaculos, decirle «que ella
igual que todo el mundo, debe estar dispuesta a aceptar
una critica razonada sin enfadarse y sin achacar ésta a la

J. R

“"ELICICW

vecino. Y no se inquietan lo mas minimo sobre la religion,
exwpto por una cosa; ¢qué le ensefiardn a los hijos?

For lo que concierne a las dudas intelectuales, el senti-
de estos padres ordinarios es: «;Quién soy yo para
mufhL h* doctrinas duras de creer, pero
muchM hombres capaces ias creen; hombreé que han es-
tucado k cuestion mucho méas a fondo que yo.» Mas adn
e, to repetidamente que el Cristianismo
la sola alternativa a! comunismo, y que no puede haber
sana emefianza si ésta no estd basada en la religion. Cuan-
do la delmcuenaa juvenil aument6 después de la guerra
ellos oyeron en todas partes que éste era el resultado in-

miento
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evitable de la decadencia del sentintenlo religioso y de la
falta de una ensefianza religiosa sana en casa, y en 1944
se voté una nueva Ley de Educacién por la que las ple-
garias diarias e inslrucciin religiosa fueron hechas obliga-
torias en las escuelas dei Estado. Asi, en general, nuestro
padre medio piensa que lo mejor es no arriesgarse. Cuan-
do los hijos sean mayores, ellos pueden decidir por si mis-
mos: mientras tanto, vale méas criarlos en el camino orto-
doxo; hablarles de Dios; ensefiarles a orar; llevarlos a la
iglesia de vez en cuando, y tratar de atajar preguntas de-
licadas.

TRES SUGERENCIAS

Yo qutero hacer aqui Ues sugerencias; primera, que las
dudas que siente el hombre ordinario sobre religion estan
justificadas, y no hace falta ahogarlas u ocultarlas; segun-
da, que no hay fundamento para la creencia de que la
Cristiandad es la sola alternativa al comunismo, o que no
puede haber sana ensefianza si ésta no estqd basada en la
religion, y tercera, quiero hacer algunas sugestiones préc-
ticas a los padres no creyentes, sobre lo que deben decirles
a los hijos acerca de Dios y qué ensefianza moral deben
darles.

La primera cosa que quiero hacer es definir la palabra
«religion», pues es un vocablo usado en muchisimos senti-
dos. Algimas veces, cuando la gente dice que «cree en la
religion», resulta que esto quiere decir mas o menos que
cree en una moral base, o que cree que existen cosas mas
importantes en la vida que el dinero y que los éxitos mun-
danos. No hace falta que diga que no estoy en pugna con
la religién en ninguno de estos sentidos. Pero éste no es
verdaderamente un uso correcto del vocablo. ElI «Oxford
Dictionary» define la «religion» como; «Reconocimiento por
parte del hombre de un poder superior invisible que tiene
dominio sobre su destino, y que tiene derecho a obedien-
cia, reverencia y adoracién». Ese es el sentido en que voy
a usar el vocablo religion en estas charlas; y por «Cristia-
nismo» quiero decir, sobre todo, las creencias esenciales de
k religién cristiana, esto es, cuando menos; que este «po-
der invisible» es omnipotente y completamente bueno; que
Cristo era divino; que EI resucit6 de entre los muertos; y
que los seres humanos sobreviven a la muerte corporal. Esto
es, brevemente terminada, ta creencia cristiana; exisle mu-
cho méas que eso en el credo oficial de la Iglesia.

Yo no vengo a destruir las convicciones cristianas de gen-
tes en quienes han echado raices profundas y para quienes
éstas significan una gran cosa. Y estoy segura de que nada
de lo que yo diga uqui tendrd el menor efecto sobre los
creyentes de esta clase. Pero lo que yo quiero debatir es
que en un clima de pensamiento que es crecientemente des-
favorable a estas creencias, es una equivocacién ttatar de
imponerlas a los nifios y hacerlas la base de la educacién
moral. La educaciéon moral de los nifios es una cuestion de-
masiado importante para ser edificada sobre tales cimiente».

En cualquier discusion religiosa, tarde o temprano se le
hace recordar a uno que «la ciencia no es todo» y que
«la légica no es todo». Eso es perfectamente verdad; exis-
ten muchisimas actividades humanas; el arte, la mdusica, la
poesia, por ejemplo, a las que la ciencia y la légica le son
ajenas. Pero la religibn no se encuentra en esta categoria,
pues la religion, diferente de la musica, del arte y de la
poesia, es un sistema de creencias. Y un sistema de creen-
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cia que sea aceptable debe satisfacer el criterio ordinario
de la razén; las creencias deben ser compatibles entre si y
no distintamente en conflicto con ios hechos. Las creencias
ortodoxas cristianas puedo asegurar no satisfacen estos jui-
cios.

«INCONSISTENTE CON LOS HECHOS DEL MAL»

Voy a tocar un punto que creo es auclal. La leologk
ortodoxa cristiana, es completamente inconsistente con los
hechos del mal. Esto no era tan palpable en los tiempos
antiguos, cuando la gente creia en el Diablo. Considerar el
universo como un campo de batalla entre Dios y el Dia-
blo, con los tantos sobre Dios, que digamos, al menos no
hacia violentar los hechos. Pero ahora la mayoria de los
cristianos ba dejado de creer en el Diablo; y la creencia
ortodoxa es (como en realidad fué siempre, pero el Diablo
desaparecié no sé como) que el universo estd regido por un
Poder simple, todopoderoso y totalmente cariutiyo y que
todo lo que ocune, ocurre por Su voluntad. Y eso levanta
dificultades intelectuales insuperables. ;Pues por qué habria
de crear tanto mal este Ser topoderoso y totalmente carita-
tivo? No es una respuesta convincente el decir que el mal
es simplemente un medio hacia el bien. En primer lugar,
no hay razén para creer que esto es siempre verdad; y se-
gundo. aunque fuera verdad, no serla una respuesta; pues
un Ser que fuera verdaderamente todopoderoso no necesita-
ria usar malos medios para alcanzar sus fines. No es res-
puesta decir que Dios no es responsable del mal, que e!
mal es debido ai hombre, quien ha hecho mal uso de su
libre albedrio y desafiado los edictos de Dios. Porque no
es verdad que lodo el mal en el universo es debido al hom-
bre. El hombre no es responsable de la lepra, de la gan-
grena y el cancer, tomando unos cuantos ejemplos solamente.

Algunos cristianos, cuando se ven enfrentados con estos
hechos, tratan obstinadamente de convencerse a si mismos
de que la enfermedad, el dolor y la miseria no son males
realmente; ellos son estados apetecibles, mercedes encu-
biertas, si pudiéramos verlas, Pero, si eso es asi verdadera-
mente, ;jpor qué tratamos de curar la enfermedad, y cree-
mos un mal infligir dolor? (Por qué cur6 Cristo a los en-
fermos? Pero de cualquier forma nosolios podemos dejar
el sufrimiento humano fuera de la discusién, porque el su-
frimiento animal presenta un problema mayor aun. ¢Por que
un Poder omnipotente y caritativo habria de hacer a los
animales presa los unos de los otros para la comida? ¢Por
qué llevar al gato el instinto, no meramente de matar ra-
tones, sino de torturarlos antes de matarlos? No hay res-
puesta posible al dilema que con tanto poder fué expuesto
por San Agustin; «O bien Dios no puede prevenir el mal
0 no quiere. Si El no puede, E! no es todopoderoso; si El
no quiere. El no es bueno del todo».

Esta dificultad se presenta a todas las religiones que sos-
tienen que existe un poder omnipotente y caritativo que
gobierna el universo. La doctrina especificamente Cristian*
presenta muchas mas dificultades, sobre las que no m«
extenderé. Yo no insinlo que estas doctrinas han sido re-
futadas; la mayoria de ellas no son susceptibles de refu-
tacion. Pero es innegable que en el actual clima de pen-
samiento cientifico, la creencia en estas doctrinas esta lle-
gando a ser cada dia maés dificil de mantener. Lo mismO
que, para tomar lo que yo considero como un caso pa-
ralelo, ahora es casi imposible para nadie el creer en bn»
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jas. Y no creo que ningun hombre de tiencia ha refutado
nunca su existencia.

ANTIINTELBCrUALISMO PROVOCATIVO

Realmente, hoy no existe gran empefio en defender el
dogma cristiano por medio de razonamientos. La actitud de
costumbre entre los creyentes ortodoxos es un antiintelec-
tualismo provocativo, Los apologistas populares cristianos
son hombres como Kiefkegaard, quien lanz6 la famosa pro-
clama de “El Cristianismo pide la crucifixién del intelecto»,
como si esto fuera un gran galardén en favor del cristia-
nismo. (Es seguramente pesimista el creer que doctrinas
que incluso sus propios adherentes describen en tal sentido
proporcionan las bases naturales para la moral y la sola
alternativa al comunismo? La situacién es méas prometedora
que todo éso.

De cualquier modo, por lo que respecta a la educacion
moral del nifio, me doy cuenta que puede presentarse un
caso, y se presenta algunas veces, incluso en no creyentes.
Asi permitaseme intentar presentar este caso, como alguna
vez me ha sido expuesto a mi misma. La gente dice; «Na-
turalmente, ya me doy cuenta que estas creencias no son
litoalmente verdad. Pero después de todo los nifios no son
guiados literalmente; ellos piensan naturalmente en simbo-
los y leyendas. Asi, ¢por qué no hacer uso de esta tenden-
ok en la educacién del caracter? No vale la pena dar lec-
cicces frias de ética al nifio; la enseflanza moral ha de
tener calor, color e interés. Por tanto, por qué no darle ésos
por los medios que aparecen prestos ante nuestras manos,
los mitos de la religion, y las conmovedoras y bellas cere-
monias de la iglesia? El nifio cesard de creer en los mitos
a medida que crezca, pero eso no importa; ellos habran ccwi-
seguido su objetivo».

Estoy de acuerdo de que la educacién moral no puede
J«r friamente racional. Debe contener color, calor e interés,
reno de los mejores caminos pata conseguirlo, es dandole

nifio muchos modelos que él pueda admirar e imitar.
Decirles muchos cuentos excitantes sobre acciones valero-
sas, heroicas y desinteresadas, cuentos que les impuben y
~Ncionen y les hagan pensar que esa seria la clase de
P~ona que ellos mismos quisieran ser. Esto podia ser mu-
too mas efectivo, incluso a esa edad, que atar la idea de
tondad a la iglesia y a la religién, y asi no existe el mismo
~go de que maés tarde, si el nifio deja la iglesia y aban-
tona la religién, puede abandonar también la moral.

Pero consideremos al pequefio primero. Si éste es criado
J' el sentido ortodoxo, aceptara de buen grado todo lo que

“'8® P*'® empezar. Pero si es nonnalmente inteligente,

m inclinado casi a creer que exbte algo anormal en las
~Ngestaciones religiosas. Si se le lleva a la iglesia, por
A pio, oye que la muerte es el paso a la vida eterna y

recibida mas bien que esquivada;
embargo en la calle, él ve que ésta es considerada como
~«nayor de los males y que se hace todolo posible por

«n

ttia?” Er» la Iglesia oye precepto* como, »No resistas al
n y «No pienses en el mafana»; pero pronto se da
»en son para ser practicados en

Si hace preguntas, recibe rspuestas evasivas y des-
tara querido, ta no eres bastante grande aln

P*'® de estas cosas son verdad en
profundo”, etc. El nifio pronto se hace a la
to que exbten dos clases de verdades, la ordinaria y
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la otra, mas bien confusa y ligeramente desccmcertante so-
bre la cual vale méas no indagar muy de cerca.

Todo esto es mala educacion intelectual. Ello Uende a
crear una cierta timidez intelectual—una desconfianza en la
raz6n—, una sensacion de que es tal vez de mal gusto man-
tener una dbcusion hasta su conclusion légica, o rechazar
el aceptar una creencia basandose en la falta de datos con-
cretos. Y esa no es una posicién agradable en los ciuda-
danos de una democracia libre. De cualquier forma, yo es-
toy tratando aqui mayormente de los peligros morales me-
jor que de los intelectuales, y éstos tienen lugar cuando el
nifio confiado llega a ser un adolescente escrupuloso. El
puede entonces abandonar todas sus creencias religiosas, y
si su educacion moral ha estado intimamente ligada con la
religion, es mas que posible que la educacién moral des-
aparezca también. Puede pensar que todo fueron cuentos de
viejas, y ahora no sabe dénde se encuentra. En esta posi-
cion puede ser muy vulnerable a la propaganda comunbta,
si un comunista se le acercara y le dijera; «Bien, has ter-
minado con los cuentos de hadas; ahora estads en posicion
de escuchar la palabra de los mayores». Lejos de ser una
protecch™ contra el comunbmo, la moral atada a la reli-
gion puede ayudar a conducir a la gente a los brazos de
éste.

Sobre la cuestion de comunbmo es una equivocacion, creo,
considerar a] cristianismo y al comunbmo como a dos gran-
des fuerzas rivales en el mundo de hoy. La oposicién fun-
damental estd entre el dogma y la perspectiva cientifica.
Por un lado, cristianismo y comunismo, los dos dogmaticos
sbtemas rivales; por otro, el humanbmo cientifico que se
opone a ambos. Intentar combatir al comunbmo reviviendo
a la crisitandad. es una tarea deplorable. Es lo mbmo...
—¢como diré?—; lo mismo que tratar de combatir la creen-
cia en los platillos volantes reviviendo la creencia en bru-
jas montando en mangos de escobas. Yo no quiero llevar
esa analogia al extremo, pero lo que quiero decir es que
esto es igual que expubar un nuevo mito reviviendo a uno
viejo, en vez de marchar adelante en busca de algo més
fundamental que el mito. ElI humanismo cientifico, esa es la
respuesta constructiva. Llamandolo cientifico ni quiero de-
cir que éste es crudamente materialbta, ni que éste cree
que no exbte nada importante aparte lo que ocurre en los
laboratorios: nada de esto. Cientifico porque no considera
una virtud el creer sin pruebas para ello; cientifico porque
se ocupa de las liipotesb, no de los dogmas; hipdtesb que
son constantemente comprobadas y revbadas a la luz de
nuevos hechos, més bien que de pretendidas verdades inmu-
tables que es herejia el consultar. Y humanbta porque se
ocupa de los seres humanos y de esta vida, méas que de los
seres sobrenaturales y otro mundo; porque cree que el bien
principal reside en la felicidad y desarrollo humanos—hom-
bres y mujeres se dan completa cuenta de sus aptitudes de
afeccién, felicidad y conocimientos intelectuales y estéticos__
y consideran estas cosas como mé&s importantes que cual-
quier ideologia o abstracciéon, ya sea la jglesia. el Estado.
eJ pian quinquenal o la vida futura.

En esta primera charla he sido indudablemente mas que
nada negativa. Peto en mi proxima espero ser mas cons-
tructiva; espero presentar el humanbmo cientifico en su as-
pecto positivo y volver a las cuestiones que toqué al prin-
cipio de esta charla, por ejemplo, ¢como han de encauzar
la educaciéon de sus hijos los padres humanblas?

Margaret KNIGHT
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ace veinte afios, tuve ocasion de descri-

bir detalladamente un curioso vicio, o,

si se gqjiere, enfermedad animica del

del hombre moderno; la Cronofobia. Tal

como la Agorafobia consiste en la im-

posib.lidad de atravesar un espacio de-

terminado (ana plaza ancha, un pasillo

central de un teatro, un puente, etc.),

asi exisle un numero siempre creciente

de personas que sufren verdadera angustia lan pronto

como se abre ante ellos un «espacio de tiempo» vacio.

Por esta razén, eshozan «programus» para sa jornada,

proponiéndose hacer cinco o seis veces mas de cuanto

sa tiempo alcanza, pero finalmente no hacen nada.

Una solterona ae cuelga del teléfono a las ocho de la

mafana, llama a cinco o seis iun;gas y fija citas con

ellas para las 10, las 11, las 12.. y a las 12 y media

todavia esla telefoneando. Si observamos maéas de

cerca a aquellas personas que se quejan incesante-

mente de que «no tienen tiempo para nada», resulta

resulta que en realidad no hacen nada, o casi nada.

De todas formas, hacen mucho menos que aquéllos que
no se quejan de que el tiempo les falta.

«El tiempo es el peor enemigo del neurdtico mo-
derno», solia decir mi maestro Alfred Adler. Hay maés,
sin embargo; el tiempo es el peor enemigo del hombre
en general. Tempas est dolor; asi rezaba el primer
axioma filos6fico de Diego Ruiz, curisisimo fil6sofo
andaluz de principios de siglo, primo hermano de
Pablo (Ruiz) Picasso, qiien fué el primer espafiol que
comenté una obra de Freud. Sin embargo, la idea
ya no era nueva. Franz von Baader, fil6sofo aleméan
roméantico del siglo pasado, y a quien empiezan a
redescubrir poco & poco eii Alemania, hablaba ya de
la ((tortura del hombre sumergido en el tiempo». So
imaginaba el filésofo de Munich ul hombre, zambu-
Ilido en el tiempo, semejante a un baston sumergido
en una fuente de agua mineral que lo cubriese de una
costra dura, petrificAndolo. Asi so «petrificaria» tam-
bién el hombre, por los efectos del tiempo.

En nuestros dias, el gran novelista francés Marcel
Proust en su obra «En busca dcl tiempo perdido», des-
cribe et electo del tiempo sobre el hombre, como si
aquél redujera a éste «a su propia rep-oduccién en
pierra pémez». Y el nocla francés Paul Valéry, hacfa
decir a su Monsiear Teste «Sufro en nU tiempo» (J’ai
mal & mon tempsl) Recientemente, el gran filésofo
espafi(il José Gaos, describia el tiempo como una de
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EL TIEMPO.

cncrnigo
del hombre

las pocas «exclusividades del hombre», que éste no

comparte con los deméas mainiferos. En realidad, toda
la filosofia moderna parece girar en torno a este pro-
blema de ((Ser y Tiempo», desde Hefdegger a Ortega
y Gasset. S6lo la vivencia del tiempo convierte al ser
humano en un ser histérico; nuestra «historicidad»
nos viene dei tiempo. Y podriamos variar una frase
de Fichte, diciendo «Dime cual es lu vivencia del
tiempo, y le diré qué clase de hombre eres..»
Recientement, la psiquiatria empieza también a in-
teresarse por aquellos sintomas de enfermedad psi-
quica en que la «vivencia del tiempo» aparece pertur-
bada, y esto, dicho sea en honor de Hispano-
américa, especialmente en el Perd, con Honorio Del-
gado, décano de la psiquiatria del

continente, y en
Venezuela, con el

catalan Josep Solanes. Claro esta
que en el origen de este interés bailamos una mara-
villosa obra psiquiatrica del francmruso Minkowski,
«El tiempo vivido»; este autor partié de lu idea de
aplicar ia filosofia del tiempo de Rergson sobre los
estudios de la psiquis enferma.

Aun en las personas normales, la experiencia o vi-
vencia del tiempo es sumamente variable. Para el
niilo, el Uempo es dos veces mas «iargo» que para
el adulto, y e Uempo del anciano es dos veces mas
((corlo» que para el adulto. Y es gae al lado dcl tiempo
crunométrijo que miden nuestros relojes existe un
«tiempo biolégico» estudiado admirablemente por
Alexis Carrel (quien antafio se hiciera famoso con su
libro «El hombre, este desconocido») y sa discipulo
Lecompte Du Nouy. Los dos «tiempos» no coinciden.
Se puede medir incluso el Uempo biolégico mediante
el llamado «Indice de cicatrizacién». Una herida en
un nifio se cicatriza mucho mas rapidamente que en
et adulto, y en éste, que el en anciano. Cuando, en la
guerra del U, el hijo de Clémenceau fué herido, se le
comunicé a Carrel la extensién, en centimetros cua-
drados, de la herida, asi como el tiempo que ésta
tardé para cicatrizarse, y basadndose sdélo en eslv’
dos dalos, el sabio francés supo indicar con exaclil.ie
la edad del herido. Cicatrizaciéon y tiempo se hallan,
pues en estrecha e intima correlacion.

Un psicologo de la Columbia University de Nueva
Y'ork. hizo hace ya unos veinte afios, otros descuD™'
mientos sumamente curiosos acerca de nuestra '
vencia en el tiempo; es une lastima que ni psicélog' =
ni bidlogos, ni filésofos, citen nunca sus resultado”
DoscubrU'i, entre otras cosas, que la vivencia de
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tiemp,; .n el varén es distinta de la de la hembra;
lleg6 a explicar de este modo por qué las damas oro-
penden Piempro e llegar con retraso a sas citas, mien
tras que los varones solemos ser méas puntuales

Un geiual pensador vienés, Otto Weininger, autor
do un hbro muy nocivo sobre «Sexo y caracter» tra-
ducido en la Argentina hace diez afios y con' : -tsi
liemlu de retraso, observaba como precisamente loa
genios y los criminales vivian su (.tiempo» de una
manera diferente de los normales. Y el tiempo es, en

ei fondo, el protagonista de tanta.s y cuantas obras
de la literatura de todos los tiempos, desde Jorge
Manrique hasta las novelas modernas, como «La

montafia magica», de Tliomas Mann, o las novelas del
brillante autor inglés Ciaude Ha ighton, extrafiamente
ignorado por la mayoria de los caladores de la alta
literatura actual.

El hombre procura luchar contra pu peor enemigo-
e tiempo, procurando ..suspenderlo». Hay que matar
ri tiempo, afirma el espafiol, y para ello cualquier

4ue empleaba en esta

w |
como se desprende de su

lucha Marcel Proust, tal

«novelo f ivial» ya citada, eran: la imaginacion, la
musica, el sueno y el recuerdo. El recuerdo es para
emplear el término de derhard Haeuptner - origi-

nahsimo pensador aleméan, punto menos que desco-
noc.do incluso en su propia patria — la fuerza capaz
de «conservar el tiempo», de detenerlo, de «embote-
llarlo». Por esta razén, habla de Zeitkonserven, o sea
«conservas del tiempo», en analogia a los botes de
conservas de alimentos {aun cuando se excuse inme-
diatamente de no haber encontrado ninguna designa-
cion mejor). De una manera curiosa, enlaza este
pensador la «conserva del tiempo» con la creencia en
~o0s fantasmas, que en francés se llaman «revenants» o
ea ..los que vuelven». Designa Incliso al delincuente
«l criminal, como ..su propio revenant, su propio fan-
tasma o e.spirilu y nos recuerda la curiosa observa-
cion de que alguna fuerza misteriosa obliga al cri-
minal a regresar al «lugar de autos», al lugar de su
cimen. «;Quién no habria intentado conservar un
pedazo de tiempo como en una nhevera?», exclama.
eio no podemos entrar aq li en méas pormenores de
eus interesantes «lucubraciones.

La vivencia del tiempo resulta diferente
nuestra pertenencia étnica a tal o cual pueblo Para
e) hindud, «no existe tiempo perdido», como reza un
hermoso verso de Rabindranath Tngore; es tan soélo
m hianco, el occidental quien parece correr continua
y desesperadamente tras el tiempo, y lodo tiempo

él es en definitiva «tiempo perdido», ya que siem-

segln

Pre se le escapa de las manos, A tal punto resulta
mstinta la vivencia del tiempo del oriental y del
cidental, que acaso la linea divisoria mas clara

-mire esas dos grandes mitades del pueblo gie son
loL antafio fueron expulsados de Espafa.
e sefardim, y los que son oriundos de Polonia, Rusia

J turopa Central, los aschkenazim, es su modo com-
amente distinto de ..vivir el tiempo». Los prime-

as «no tienen ningun sentido del tiempo» como el

nrtra 7 h’spano (por lo menos asi lo afirman los
csmbio, los segundos son tan indus-
msos, tan torturados por el tiempo como el ger-

«iio o el anglo-sajon, para quienes time is money,
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«tiempo es dinero»; que viven como perseguidos por
el tiempo, y al final de la alocada carrera sufren un

derruinb.amiento nervioso. Y no hablemos ya dei
indio americano, para qilen e! tiempo no parece
existir; incluso hasta su vivencia del tiempo po-

dria sernos prueba suficiente para probar su origen
asidtico lejano, sin todas las demas pruebas ya cla-
ld&mente establecidas.

El hombre moderno ha inventado otro medio para
emancipaise de la servidumbre del tiempo o por lo
menos cree haberlo inventado. Me refiero «a la velo-
cidad». Sin duda, ia velocidad supersénica es el arma
mas poderosa contra nuestra esclavitud de ia «tem-
porificacién». .No faltan sabios que vaticinan la crea-
cion de aviones tan veloces como para vencer la rapi-
dez de rotacién de la Tierra. En este caso, realizando
el suefio de H. G. Wells de Ja ..maquina del tiempo»,
podriamos salir de Nueva York, y regresar, dando
vuelta a la tierra, unas horas antes de haber partido.
(Una experiencia de ello, la tuve el verano pasado-
envié un radiograma de Estocolmo a Mérida (Vene”
zuela), a las doce en punto, y se recibi6 en Mérida a
las once del mismo dio.) El que vuela de Europa a los
Estados Unidos, saliendo por la mafiana, puede via-
jai \einle y cuatro horas «sin que nunca se ponga el
sol».

Desde luego, el hombre no ha sabido adaptarse
toda</a .1 la velocidad; a menudo es su victima y su
La velocidad lo embriaga, llega a serle una
droga. He podido observar en ciertos enfermos psi-
quicos, tipicamente «cronéfobos». una mania de la
velocidad comparable a la morfinomania o ai alcoho-
lismo. A esta «velocimania» — si podemos llamarla
asi— R> deben numerosisimos accidentes, en la ca-
rreiei i como en el aii'e. Y no obstante, serd acaso un
dia la velocidad, esa nueva diosa que ei hombre civi-
lizad) perece adorar con exceso, la que sepa prole-

tiempo, el enemigo implacable del

esclavo.

hombre

¢(Ki tiempo, ..exclusiva del hombre»? jDudosa ex-
clusiva, por cierto! Es como una de esas enfermedades
de las que los deméas mamiferos se ven proteg.dos y
que s6lo es capaz de atacar v de aniquilar al hom-
bre. En efecto: el tiempo es dolor, el tiempo es una
enfermedad del hombre civilizado occidental, dolencia
por ahora incurab.e pura ia cual no crecen remedios
en nuestros huertos ni se fabrican medicina en los
laboratorios modernos. Para curarnos de nuestra
angustia dcl tiempo, de nuestra cronotobia, de nues-
tra cronopatia, enfermedad de la civilizacién, acaso
tendriamos qie jinspirarnos en loa ejemplos dei orien-
tal y del indio americano, para los cuales el tiempo
no parece existir.

F. OUvier BRACHFELD

Sélo una perversion moral puede hacernos llamar fora-
M os a seis descamisados que merodean en los alrededo-es
de una ciudad, y héroes a seis mil bandoleros unifornuidos
que invaden el territoHo del vecino paro arrebatarle pro-
piedades y vidas.—GONZALEZ PRADA.
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QY dfa que el fendmeno de la concentracion
econdémico-capitalista, agiganta de mas en
més la mayoria de las ciudades del Nuevo
Mundo, como asi de algunas de Eurasia,
Africa, Oceania, etc., pienso en la reaccién
contra ese «multitudinismo urbano» ya ma-
nifestada en tiempos de la antigua Grecia
y en pensadores o movimientos mralistas,
que se han ido escalonando hasta el si-
glo XIX y comienzos de la vigésima centu-

ria. La gigantanasia capitalista urbana, modeladora de la
convivencia social esclavocrata que caracteriza a la socie-
dad dominista actual, tiene por finalidad, mediante los siste-
mas del capital privado (mundo occidental) y capital de
Estado (mundo oriental), la perpetuacion legalmente ar-
bitraria de la esclavitud social, que es mejor conocida, con
el nombre de «civilizacion».

En Australia y Sudamérica, como asi en el Africa ne-
gra esclavizada por barbaros doministas de piel blanca, di-
cho fenbmeno es aun mas palpable, por hallarse la concen-
tracién capitalista urbana, reducida nacionalmente a limi-
tado territorio, en donde esti edificada la metropoli que sir-
ve de capital.

El vocablo «sociedad» origina del de «ciudad». La misma
existencia de la ciudad, es motivo de esclavitud y Urania.
Contra la «ciudad» asentada sobre la autoridad, protesta-
ron los filésofos del Cynosargos, desde Antistenes a Gra-
tes y cuyo refractario principal fuera Didégenes de Sinopo.
Otras escuelas helenas adoptaron !a posicién de los cinicos
y precediéndolas, la sofistica ensefiada en las &agoras por
Protadgoras, Goigias, Socrates, etc., afirmaba la «desobien-
cia a las leyes urbanas», con el fin de vivir «segun la na-
turaleza». Los griegos de tendencia libertaria se dieron cuen-
ta «que la organizacion urbana significaba la esclavitud hu-
mana». La creacion del «burgo» (hoy pueblo, ciudad, etc.),
con su habitante el -burgués» (hoy ciudadano) y la des-
aparicion del libre nomadismo, con la sujecion del trabajo
dependiente, fueron las piedras angulares de la sociedad
autoritaria, barbara, militécrata y esclavocrata, que viene
imperando por todos los ambitos de! globo.

U

Después de ensayar diversos métodos con el fin de te'ot-
inar y «regenerar» a la sociedad, algunas personas se die-
ron cuenta que«ic acrién social no tiene tiingtin caréacter de
Ubertad». Estas jMlabras de Euripides demostraron ya, que
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«el mal no reside en tal o cual forma de Ue sociedad, sino
en la sociedad en si». Entonces, a semejanza de la escuela
cinica, se trat6 de «retomar hacia la naturaleza», pero sia
lograr mas que el deseo de hacerlo, debido a que la ciudad
es una consecuencia del «instinto» humano y éste viene
haciendo afiicos a los argumentos de la razén. Sin embargo,
ese retroceso hacia el nomadismo natural, fué mistificado
por algunos pensadores modernos, que llegaron hasta «di-
vinizar» a la naturaleza, con un dogmatismo que conduce
a la sensibleria. No pocos fueron los Rousseau (Ensuefios
de un paseante solitario) y. los Flammarion (Dios en la na-
turaleza), que creyeron ver en dama Natura, la panacea a
nuestros male? sociales. Para ello entendieron que
turaleza era el «summum de
Nada maés erréneo...

la na-
la bondad y la perfeccion».

m

Barret, astro de primera magnitud en la literatura libre
sudamericana, al que s6lo puede compararsele un Ingenie-
ros en Argentina y un Gonzalez Piada en el Perd, ha de-
jado fragmentos admirables que deshacen por completo la
ingenua pretensién del naturismo deista. «La naturaleza
escribe—no es saludable ni nociva, alegre ni triste, buena
ni mala. La naturaleza es y nada més. jBendito optimismo,
evocador de no sé qué naturaleza de clima templado, de
jardinillo y auras y arroyuelos y abejitas laboriosasl En
cuanto a la naturaleza de los desiertos de arenas calcinadas
o de hielo, de volcanes de la Martinica y terremotos de
Messina (1), y de pelicanos que ofrecen sus entrafias, y aves
de contrabando que hacen empollar sus huevos por el préjimo,
y hembras que devoran la mitad de sus crias, y tortolas >
buhos y hienas y cisnes; la naturaleza del canibalismo y de
la bulimia y de las plantas insectivoras y de los largos ayu-
nos invernales, de mantis y arafias que .se comen a sus
machos enamorados y de efimeras que no hacen sino am«
y no se nutren y ni siquera tienen boca; la naturaleza de
la hormiga, del ruisefior y del vampiro; de los seres aue
viven suspendidos en un rayo de luz. hundidos en el fétido
fango, flotantes en el mar, confundidos con la podredum-
bre de los cadaveres o con la borra de si mismos, seres con
demasiados sexos o sin sexo, solitarios o en masas, invisi-
bles o enormes, a veces sin forma, a veces momificados. *
veces engendrando de pronto'especies imprevistas, seres de
locura, que palpitan horas, minutos, segundos, parasitos in-
numerables que habitan la carne ajena, que hacen su nidu
en un gloébulo de sangre», etc. Y epiloga: «... todo muere-
Mueren los individuos y las razas, los astros y los aton”
la corteza terrestre es un vasto Golgof-r de fosiles; cer«*
de noifolios. livida faz 6" quejse h?n petrificado los esp#"
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mos de la agonia, gira la luna difunta. No sabemos si nace
cuanto merece nacer, pero sabemos que todo muere aun-
que no merezca morir. Con igual indiferencia, el destino
apaga las estrellas y los ojos de los hombres»

v

Si el nomadismo por el cual optaban los cinicos era tam-
bién «natural» aunque libre. la «ciudad» que combatian, la
actual sociedad, estd «naturalmente» calcada de la barbarie
que impera en la naturaleza. La sociedad es, pues, comple-
tamente «natural», aunque irrazonable ante nuestra tenden-
cia bondadosa. Darwin es tan veridico hoy como antafio y

naturaleza impera «THE STRU
GGLE FOR LIFE» (Ja lucha o el combate a muerte por
la supervivencia del individuo o de la especie). Claro e”.
que en el seno de una misma especie (como en una fami-
lia uterina humana), existe cierto «apoyo mutuo» (especie
de tregua en la lucha) y es lo que se deduce tras la me-
la difundida obra de Kropotidn «THE MU-
tUAL AID» Los leones se ayudan entre ellos, pero infe-
liz del venado que cae en sus garras. Desgraciado del leo-
pardo que sucumbe triturado por los anillos de los gran-
des ofidio selvaticos. La guerra existe perpetuamente en
I Td"éM ." -

Willis (2), el altimo de los navegantes sohfarios, escribe
en la descnpci”™ de su aventura, como delfines y tiburones
e entredevoraban o hadan desaparecer en sus temibles
fauces a las bancadas de pececUlos que se cruzaban con
ellos. Recuerdo haber visto, viajando por un riacho dd
Alto Paraguay, a los diminutos y temibles peces pirafas,
despedazar y comerse vivo a dentelladas, a un yacaré he-
rido. P(~ria citar mil ejemplos, mas no es necesario por-
que «tdn d alcance de todos. Fijmonos en un momento

'«"placable asesino de numerosos ani-
males (3). debido a su astuta intelieencla, y en atas de su
m”~es ad el estbmago. No, la naturaleza no es «paz idilica»,
»no lucha constante. Por eso, nuestra sociedad, a imagen
ae la .naturaleza» es tan barbara e implacable (4). E n j-
eba naturaleza podremos descubrir, «si queremos, la cari-
c«lura de todos nuestros crfmemes. (Bairett dixit).

Sabido es. no obstante, que todo ser de sensibilidad ar-
tahca, capta en la naturaleza, una belleza, al marzen de
barbane que en ella impera: mares de nubes blancas.
montafias desgarran ese «pla-

tond» del cielo; inmensidad de los océanos en dondef al
«ecir de Jammes .cétait les eaux, les eaux et les eaux»-
~Noyos reclusianos deslizandose hacia los rios, esos .che-
qu, marchenl»; paz bucoélica de ias campifas solita-

* amaneceres en el libre mar u ocasos mafestuosos de
cordilera andina; contemplacion del cielo tamizado de
can. j * z ® bioestética o sensacion de belleza
(Pfada pOT el artista, creacion visual da &1 &inme, Aas
) I"".P"°Pi4_naturaleza. Pero por gigflg MUY Fé-
® 'ni-nmoarable vLsion de los macizos andinos,

en Il
nad! 1, * Nmeri-ano. que deleita al poeta de paso,
hamt, ® poncho raido, devorado de

~tobre y aterido de frio. Nada dice, tampoco, Ta «belleza
mar», al miserable pescador riograndense, bichando te-
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nazmrate por el sustento. EIl peén esclavizado de los serto-
nes (5).desconoce la belleza de la Amazonia, y elesclavo
de los yerbales, s6lo ve en la selva un «infierno verde».
Yo he caminado durante dias, leguas y leguas, a través de
los esteros y 0s montes de la zona subtropical paraguaya,
de una grandiosa belleza virgen desconocida para los es-
casos y toscos lugarefios; un indio que fué compafero mio
por ra Uempo, no acababa de comprender el mismo comin
sentido de la «belleza» del hombre blanco.

tri?) cuartilla 8 bis, ¢(Dénde cn-

En la memoriade todos estd la gran marejada en el mar
de Norte, en el invierno de 1952. que rompié losdiques
holandeses e inund6 los Paises Bajos, causando numerosas
ricfimas y devastando el pafs. (Y qué pensar del huracan
Hazel? Nacido en el Caribe, en donde causé una gran tra-
pdi”~ se abati6 con un salvajismo bien «natural» sobre am-

Inglateria y el Canada oriental (otofio
de 1954). Los supervivientes de dichas barbaries, saben sin
duda que, en la «naturaleza», no todo son rosas y trinos
do péjaros. '

4

Del mito dei «naturalismo bondadoso» surgi6 el engen-
dro del «n.riurismo», Se tratdé de «regenerar» a la sociedad
mediante el boicot a la carne como alimento humano y
la adofwion del «vegetarismo». Nada cabe escribir aqui
«nria la forma de vivir de un individuo o de un grupo
de individua: pero, en donde aparece la locura es en un
naturismo dogmatico, de esencia religiosa y con preten-
siones megalémanas. Dejemos la pluma a Banet; «,. que
el régimen vegetariano nos convenga, que el agua, el aire
y el sol nos estimulen, es posible, probable, plausible. Lo
curioso es que se atribuya al problema proporciones des-
mesuradas, al punto de remover el cosmos y adoptar una
religion para justificar las compresas humedas»; «... la sa-
lud aparece como mi término medio, casi nunca realizado;
aparece como un equilibrio fugaz, pmoto deshecho en el
tonente vertiginoso de! mundo. No me refiero al hombre
a. pecador (6), sino a la entera escala zooldgica y botéanica.
Para convencerse, no es preciso abrir un manual de pato-
logia comparada; interrogad a un horticultor, a un gana-
dero, a un cnador de aves de corral. Los animales, ya sal-
vajes, ya domésticos; las plantas, ya culUvadas, ya silves-
res, se enferman y se pudren igual que nosotros. Y aun
lo que no vive parece desfallecer; los metalirgicos hablan
dé la fatiga de las aleaciones; los joyeros de las dolencias
e as piedras. Donde se dibuja un organismo, se Instala
tarde o temprano lo morboso, con su ldgubre desenlace»-
«la naturaleza es misericordiosa, es salud y alegria! Si nos
ontemamos es por habernos salido de la naturaleza. Una
de dos: o las enfermedades de la bestia y del &rbol son
pura broma, o el arbol y la bestia pecaron también»; «;por
Que entonce el elefante se extiniTue. la lionesta vaca pa-
dece de tuberculosis y el noble caballo mal de cadera y
muermo? Confesemos que es mas brillante el aspecto del
agmla y del tigre»; «en lodo naturista hay un ingenuo tau-
maturgo», etc.

Nuestros nalurlstas «sociales» no vivian en el Canada
artico, en donde los itus tienen como Unico alimento la
carne cruda do caribe... Meditemos a W«Tvter si e'lo nos
T también al doctor Besanixin (LES JOURS DE
I. HOMME).



1530

Vil

Hasta aqui hemos acompafiado a Barrett, peio lo deja-
mos con este error de peso; «Es evidente—escribe—que las
leyes escritas no se parecen, ni por el forro, a las leyes na-
turales». Lo que significa parafrasear a Sécrates y caer en
la ingenuidad de los cinicos. La sociedad humana es «na
prolongacién, bien bérbara, de la naturaleza...

Thoreau, el filésofo de Walden, la figura mas grandiosa
de la Atenas de América (7), naturalista por vocacion, por
estudio realista y por sensibilidad biostélica, libertario libre
en un mundo convencionalista, entendia muy bien lo trans-
crito de Barrett sobre la naturaleza, sabia de la implacable
lucha que en ella impera; pero, tenia la habilidad de in-
terpretar su parte buena, libertariamente.

Barrett estd influenciado por la trayectoria socialista li-
bertaria de una época; por eso desemboca en la «sociedad»
mal superlativo del mol natural. A Thoreau no lo pudo in-
fluenciar ni el mismo Emerson, con su poema cerebral «La
Naturaleza». Entendia que la libertad se halla, en el mismo
seno de la naturaleza, oponiendo al determinismo caético
de ésta, el propio determinismo de libertad y armonia.

Vil

La «sociedad» es el antagonismo de la libertad. En efec-
to, ¢(qué es lo que quieren los an-arquistas? (8). La Li-
bertad. Pues acompafiando a Thoreau, la encuentran en una
naturaleza, por ellos determinada. Los an-arquistas son
apatridas (ignoran la nocién de «patria»), como todas las
aves que surcan los cielos o los animales que viven en la
tierra. Son refractarios al «trabajo» dependiente; los pobres
animales domesticados por ecce homo y el animal «societa-
rio» que es el hombre, trabajan absurdamente. (El dicho
«vida de perro», por su sentido, conviene al hombre y no
al perro.) Son partidarios de un idioma mundial. (Sobre-
nadan aun el esperanto, el ido. el occidental y el intedm-
gua entre los hombres, aunque la gran masa humana habla
io més diversa y con'usamente posible.) Cualquier especie
animal habla desde hace siglos, el mismo «idioma». Son con-
trarios a la «familia uterina», tan cerebralmente anclada en
supuestas mentes liberadas; infinitos animales son pluralistas
en amor y desconocen el mito «familiar». Son partidarios
de la dispersién natural, como es muy practicada en la na-
turaleza toda (salvo los animales gregarios; hormieueros,
matadas, rebafos, ciudades humanas, etc.) Son arreHciosos;
el homo vesanus estd sob'ecart'ado de tradicionalismo (mu-
chos «libres» tienen nombre de santo nara sus retofios y
festeian la «navidad»)- Son partidarios del trueoue (los ani-
males desconocen el dinero, ni compran ni venden ni tienen
cuenta bancariaV etc. To”o esto y mucho mas. tiene de
bueno la naturaleza. V la be'Ha humana (no la ativica des-
crita por Zola). sino—sensibleria aparte—. el homo beli-
cosus que cor doouier imnera, tiene tamb’én. denVo de su
imnerfeecion (si sabe arrinconar al inevitable v «natural»
bruto que an'da en sus rrotendas crintas), y en la terraza
de su ser, al deimon socratico, es decir, a su voluntad de
razén. Si puede aunar diého detenn'nismo razonable (opues-
to a la barbarie natural), con el libertarismo natural, ilu-
minado cor Thoreau, se produce en él, inevitablemente, el
an-arquista.
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IX

Seria por deméds iluso pretender encauzar a la «humani-
dad» hacia el nomadismo de Di6genes (9) o hacia el armo-
nismo de Walden, El bloque humano, rumbo al norte, tiene
como motor al «instinto natural». La voluntad de armonia
le es desconocida. La «sociedad» se agiganta por evolucién
y la marejada dominista, nos aleja de las insulas de la li-
bertad.

X

(Podrd el hombre, teniendo en cuenta el problema «na-
turaleza-sociedad», lograr esa armonia colectiva que es la
Anarquia?

Hacia tal luminoso horizonte, tendieron los an-arquistas
de estos dos ultimos siglos. Sus intentos fueron deformados
o desbordados por la belicosidad que hay en el hombre.

Pero su ideologia libertaria y luminosa, es la base de
la humanizaciéon humana...

Largo camino debe aun recorrer el hombre, para lograr
para siempre su autodominio, es decir, para arrinconar y
domar a la Bestia, al Bruto que, «naturalmente», anida en
sus profundas criptas.

Cuando eso ocurra, cuando el hombre sea el HOMO SA-
PIENS de Linneo y no el HOMO BELICOSOS que hoy
por doquier prepondera, entonces la aurora de la Anarquia
serd un hecho.

Mientras tanto (debido a que no existe progreso moral
general) el an-arquista serd, inevitablemente, un refrac-
tario, un inadaptado a la «sociedad», brutalmente dominista
y esclavocrata.

Porque el an-anaiquista es un ser humanizado que, al
avasallador impulsivo de la «naturaleza» y la «sociedad»,
opone su libérrimo determinismo, basado en la luminosa
Razén.

Viadimir Mufioz

(1) Esto fué escrito en 1910. V.M.

(2) W. Willis, naveg6é solo en una balsa incaica, desde
el puerto peruano de EIl Callao hasta fas islas Somoa, si-
guiendo en 1954, la corriente de Humlolt.

(3) En los mataderos modernos (frigorificos) de las gran-
des ciudades, enclavadas en zonas ganaderas, se sierran <
miles, eléctricamente, las cabezas del ganado vacuno, en «»
solo dia.

(4) Léase en CENIT, mis traducciones: «Tres mil afios
de terror militar» y «Siglos de torturas». ConsuGltese el ma-
gistral libro de C. Lacaze-Duthiers «Visages de ce temps»
(Figuras de nuestro tiempo).

(5) A referirse al perdurable libro de Euclides da Cvm
ha: OS SERTOES.

(6) Alusion al que desconocia el dogma naturista V.M’

(7) EI' CONCORD de Emerson.

(8) Se refiere aqui el autor a la escuela an-a-quisi®
americana del siglo pasado, aue seextiende de Warren &
Tucker, y no a los socialistas libertarios, quesélo tienen a>
comun con ellos, la negaciéon del Esfado.

(9) Ver «DIOGENE. UN PRECURSEUR ANARCHIS'
TE», de L. Combes.
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Que des supplices se dressent en accusatenrs
du fond des Ages pour condamner une clvili-
satlon gui n’a de civUisation que le nom. On
n'a que l'embarras du choix. On peut puiser
4 pleines mains dans cet arsenal de tortures
d’ol on les rettrera degouUtantes de sane.

G.L.D.

N STE siglo de la bomba atémica e> lambién
el de las torturas. Torturas en todos los
géneros, es lo que se lia encontrado de
mejor desde que el mundo es mundo en el
ar.e de hacer sufrir a las gentes.

La tortura estd en el orden del dia.

Podria creerse que hab:a sido abolida nara

siempre. No ha ocurrido asi. Resucita y

prolonga entre nosotros un largo pasado

de tinieblas y de muerte. I*anzar una mi-

rada sobre el pasado, es tener un anticipo

sobre lo que serd, varios siglos mas tarde, en un mundo

que, si ha hecho inmensos progresos en el dominio de la

técnica, no ha hecho ninguno en el de la moralidad. Los

procesos de hechiceria existen siempre con el nombre de

delito de opini6on. Todo no conformista estd llamado, como

antiguamente, a comparecer ante un tribunal de excepcién,

para rendir cuenta de sus gestos y hechos que no cuadran

con la politica del momento. Una mitad de la humanidad

se encarniza torturando a la otra mitad. Asi se ha hecho

siempre y se hara por mucho tiempo aun. La naturaleza

humana es una mala naturaleza que se place mucho mas

en hacer el mal que el bien, si entendemos por mal lo que
disminuye la vida y por bien lo que la aumenta.

El hombre es un animal que se tortura. No ha cesado
de torturarse desde los tiempos mas alejados hasta los
nuestros. He dicho en alguna parte esta definicion del
hombre: es un animal que se contradice. Y es precisa-
mente por eso que se tortura: queriendo su felicidad, hace
su degrada, lo que es la peor de las contradicciones. La
bestia humana se ha ingeniado a torturarse moralmente
y fsicamente. Ha imaginado toda clase de su”Icios para
hacerse la existencia Insoportable De la nma a la tumba,
es para ciertcs seres una prolongaciéon con inua- de sufri-
mientos eausadps por su propia culpa o por la de los
otros. Contrariamente a lo que afirma Rousseau, el hombre
no es bueno. Nace malo. La sociedad lo deprava, dice él.
Chiando en realidad lo deprava desde mucho antes de na!
cer, pues el individuo lleva ya, en el vientre de su madre
un pesado atavismo. Contemplad al niflo, el cual, desde
Que puede caminar, comienza por torturar a los animales,
reventando los ojos a los gatos y a los pajaros No nos
asombremos pues si, al llegar a hombre hace lo mismo
con sus semejantes.

Torturar al préjimo ha sido siempre para la bestia hu-
mana la més constante de las preocupaciones. Torturarlo

en nombre de la moral, la religiéon, la politica, la autori-
dad, la ley, el Estado, la patria, la sociedad, el rey la
republica, la dictadura, la revolucion, mos, el diablo; el
el bien y el mal, el vicio y la virtud, todo y nada, y no
importa qué. Verdadero museo de horrores que excede a
todo lo que pedemos imaginar. Da pena creer que una
criatura que se pretende razonable haya podido cometer
tantos crimenes y rebajarse a lales excesos. La méas ver-
gonzosa bestia, creada a imagen de Dios y a su wmcjariyift
bate el record en este aspecto sobre todas las otras bestias’
reunidas.

arte de torturar a las gentas se ha expresado en el
curso de las edades de diferentes maneras, Infinitas va-
riaciones sobre el mismo tema. Cada pueblo ha puesto su
haz de lefia en esa inmensa hoguera que se llama la his-
toria. Paganos y cris.ianos se han mostrado ambos odio-
sos. Las democracias no son mejores en este aspecto oue
las autocracias, Guerras civiles o religiosas, sin contar las
otras, han ensangrentado el planeta (;debemos recordar
a la Saint 'Barthélemy (1), las dragonadas, el masacre de
loa Valdenses, los del Palatinato, las campafias de -«apo-
le6bn? Mil altes hechos de armas, elogiados por los his-
toriadores, aparecen como bandidismo puro y simple) (2).
De Oa.n, «Inventor del asesinato» segun asegura Tomas de
Qulncey, quien consideraba al asesinato como una de las
bellas artes, has.a los inventores de la bomba atémica (se
sabe que efectos atwradores ha producido sobre ciertas
poblaciones) (3), es un largo martirologio en donde se ve
a la bestia humana torturarse a placer, en todos los pai-
ses del mundo en donde ha elegido domicilio (Judea, Ate-
nas, Roma, Francia, Alemania, Inglaterra, italia. Turqu a
~pana, Portugal. Paises Bajos, Egipto, China, Persiai
India, Jap6n, Estados Unidos, etc.). Cuantos suplicios se
elevan acusadores desde el fondo de las edades para con-
denar a una civilizacion que de civilizacién sélo tiene el
nombre No es dificil el escoger. Se pueden me.er laa
manos llenas en este arsenal de torturas de donde las
sacaremos repugnantes de sangre.

Entremos de lleno en ese mundo de terror y de angus-
tia. Mundo cerrado a toda razén y sordo a toda piedad.
Aqui, los tiempos modernos y los tiempos antiguos se dan
la mano. Todas estas torturas las encontramos en todas las
épocas y comprendida la nuestra. Es.a persistencia en el
horror hace a veces dudar sobre la perfectibilidad de la
especie humana. Enft-éntarrse las ldeolr™.as, los fanatismos
chocan. Toda una organizaciéon judicial doblada con una
ferocidad penal que no tiene nombre, toma parte en esta
locura. Volvemcs a ver en la Edad Media las mismas
torturas que hicieron sufrir a los primeros cristianos los
paganos, pero esta vez es a estos Ultimos al pasar por
ellas. Cada confesion, cada creencia tiene sus martires
La historia de las torturas, como la simple historia es un
eterno comenzar de nuevo. Y eso dudard mientras los
hombres no hayan comprendido y aprendido nada
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Segun el tociélogo De Tarde, «la tortura reposa en una
intuicion psicolégica de cierta profundidad». Y es lo que
vamos a ver.

Ninguna parte del cuerpo ha sido olvidada. Hab‘a para
cada una de ellas un género de suplicios. Se machacaban
las cabezas a martillazos, se aplastaban los cranecs, se
arrancaba la piel de la cara y de la frente, se arrancaban
los dientes, se romp an las mandibulas, se reventaban tos
ojos, se los quemaba, se los hacia salir de las o6rbt..a8. se
agujeeraban las orejas, se cortaba la nariz, se clavaba la
lengua, se rcmpla la nuca, se torcian las axilas, se muti-
laban los senos, se clavaban las manos, se encadenaban los
pies, se rcmp.an los brazcs y las piernas, se hundian las
costillas, se amputaban los testculos, se cortaban los pe-
nes, o se los arrancaban con hilos muy finos, de manera
gue el paciente, no pudiendo orinar, expirara con atroces
sufrimientos, se Introducian objetos contundentes en el
rectum o la vagina. Se abrian los vientres, se sacaban los
intes Inos, se cortaba la espalda, y, en ias entrafias san-
guinolentas, se echaba vinagre en el cual hablan mace-
rado los pimientos. En el estémago se Introducian de diez
a doce litrcs de un agua podrida, que se hacia filtrar
gota a gota por la ga:tgante del paciente, mientras se le
cerraban las fcsas nasales y se le agarraba la cabeza hasta
gue sucumbia. Se pelaban vivos a los condenados, vivos
se los hacia hervir en una caldera, vlvo™ se los enterraba,
vivos se los enmuraba con cal o se los echaba al fondo
de un pczo. Se les encerraba en un ataud de plomo. Se
los atravesaba, de parte a parte, con flechas, Se les arran-
caba el higado. Se hacia de eUos an orchas vivas untadas
con ceras para alumbrar las ciudades, como lo hizo Ne-
ron con los cristianos (4). Se paseaban desnudas a tas
mujeres por las plazas pUblicas y se las suspendian a
unos maderos por los cabellos. Se echaban los cuerpos a
las bestias salvajes, llevando el refinamiento hasta cubrir-
las con la piei ae esas m.smas bstias Se los echaba a los
perrca hambrientos, para ser devorados, a ratones para ser
ro-dos, a caballos para ser pateados, y aun a los peces,
para ser demarrados, teniendo cuidado de colocamos en
una red (no a los peces, sino a los seres humanos, de
carne y hueso).

Todos los elementos naturales eran empleados para cas-
tigar a los culpables, o presumidos tales, el fuego nrinci-
palmente. La hoguera era de uso corriente en la Edad
Media. Ccnstst a esta hoguera en un poste colocado encima
de una pila de haces de lefia recubier.os con goma ama-
riEa y resina, a los cuales se les prendia fuego. Se ama-
rraban a ellas con cadenas a los condenados, sus vestidos

sido impregnados antes con ima materia infla-
mable <5).

j.p victima moria lo mas a menudo asfixiada. A veces
era beneficiarla de cierta Indulgencia, se le estrangulaba
antes de quemarla, En cuanto a las cenizas, eran disoer-
eadas a los cuatro vientos. La hoguera era reservada de
preferencia para sabios y filésofos. Jean Huss fué quemado
vivo en 1415, como asi Etienne Dolet, impresor y filésofo
en 1646, plaza Maubert (6), en donde le habia sido erigida
una estatua. Juana de Arco, relapsa, tuvo la misma suer-
te. El suplicio del fuego no era solamente para los here-
jes. Era también para las hechiceras, la scdomia. la bugre-
rle o crimen contra la naturaleza y la bestial'dad. Los ani-
males no se escapaban; jun gallo fué quemado vivo por
haber puesto un huevo!

En 1367. se aplicaba en Erancia el suplicio del fuego
a las «mujeres ligeras, muchachas de mala vida, bO'd'le-
ras, mujeres viviendo en vileza o desordenadas en amor,
chicas alegres o jergoneras», asi se las designaba.

Al suplicio del luego se le llamaba también auto de fe.
En Paris tenia lugar en la plaza de Oreve. hoy plaza del
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Hotel de ViUe. ESi algunas provincias galas era aplicado
diferentemente. En Bretafia, se acostaba la paciente en
una mesa bajo llamada tormento, bajo la cual habia un
brasero conteniendo carb6n de lefia. ElI carbén lo ponia
el verdugo y lo cobraba muy caro. Eran sus pequefios
beneflclos-

Laurent Tallhade ha podido escribir: «La Inquisicién
derrama sangre como agua. Judios, moros, sabios, herejes,
la antorcha sinlesra que lleva en su jeta el sabueso del
Santo Oficio quema y reduce a cenizas todo cuanto es
testimonio de conciencia humana. De Muret a Panjeaux,
tres siglos estdn empestados por la horrible humareda de
las hogueras Albigenses».

El fuego se aliad a a menudo a los otros suplicios, para
hacerlos méas horribles. A veces se Incendiaba una habita-
cion o un gran tonel en donde se encerraban a las gentes,
a veces se los amontonaban en un bajel en llamas que se
encontraba en plena mar. El fuego servia aun a otros
usos; palangana ardiente, casco y tunica de fuego, zapatos
ardientes, aceite hirviendo con el cual se regaba a los
condenados, parrilla encima de la cual se los asaba, sar-
tén en la cual se frefan uno a uno todos sus miembros
a medidas que se los cortaban, etc. Toda la lira, como pue-
de verse. Treinta y seis modos de martirizar a las gentes...

Habia, en Sicilia, en tiempos muy antiguos, el toro de
talaris, nombre un célebre tirano. Era un buey de bronce,
en el cual se introducia a la victima, mientras que debajo
se encKid a un brasero. La infeliz gritaba horriblemente
y los espectadores crefan escuchar los mugidos. jEra una
incineracién viva! Volveremos a encontrar este suplicio en
otros tiempos, pero en otra forma.

Continuemos enumerando estas torturas, testimon’os de la
maldad humana, aliada a la bestialidad. Miles de repre-
sabas hechas a veces por los paganos contra los cristianos,
a veces por los cristianos contra los paganos, a veces por
la sociedad contra los criminales que incubaba en su seno.

Eicon.ramos ahora el suplicio de las piletas, que con-
sistia en encerrar al condenado en una pileta construida
a su talla, sélo la cabeza estando Ubre, la cual se untaba
con miel y sobre la que se lanzaba un enjambre de abe-
jas, el paciente ae quedaba asi dias y dias y se pudr.a con
sus excrementos, en donde pululaban los gusanos, que
terminaban por roerlo de pies a cabeza. Veamos ahora el
del caballete. Se hacia sentar a la victima en un caba-
llete de madera, cuyo lomo estaba lleno de puntas agu-
das, con pesos atados en las piernas y los brazos para
que las puntas se hundiesen méas (variedad del empala-
mlento, el palo siendo pracdcado en Oriente con la forma
de una estaca hundida en el cuerpo).

Habia la Torre de las (lenizas, una torre de cincuenta
codos llena de cenizas, en donde se encerraba al Infeliz,
gue moria asfixiado.

Habla la hornaza aidlaite (antepasada de los hornos
crematorios), en donde sucumbia con las llamas,

Habia la precipitacion al vacio desde lo alto de un ro-
quedo (la roca Tarpeya no estaba lejos del (Capitolio) (7).

Habia el aplastamiento sobre espinas, con rodillos gi-
gantes que pasaban por encima del cuerpo de las v.ctimas,
cuando no perecian pisoteadas por los elefantes (desde
entonces se ha encontrado algo mejor: los tanques o ca-
rros de asalto).

Hubia la prensa de la muerte que, como el carro de
Djaggemat, aplastaba a todc« les infelices acostados boca
arriba, sin haber comido ni bebido durante varios dias,
suplicio calificado de pena «fuerte y dura».

Habia el cafiizo, el culpable siendo arrastrado por un
cafiizo antes de ser cortado en pedazos, que se reparti»
el populacho, suplicio contra el cual el generoso Shelley
protwtd con vehemencia.
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Habia lo que se llamaba la combustién del cuerpo y del
alma, con plomo derretido que se derramaba en la boca.

Habia la marca, con un hierro candente, que consistia
en una larga varilla de hierro en una de cuyas extremi-
dades tenia la letra M (abreviatura de la palabra malhe-
chor), que el marcador imprimia en la mano del criminal
y que terminada su tarea, se volvia hacia el juez y le
decia: «jQué linda marca, monsefior!» (8).

Habia la abarcadura por la cabeza o por los pies. Entre
los géneros de ahorcamientos usados en Inglaterra, sefia-
lemos la de las cadenas, encadenando la cabeza del ahor-
c.\do.

Habia e! suplicio de la rueda, uno de los mas horroro-
sos conocidos en Francia durante la Edad Media. Se
amarraba el cuerpo humano en un instrumento en forma
de rueda, repleto de puntas aceradas, el que se hacia
rodar por un terreno sembrado de clavos. El verdugo
encendia enseguida un brasero en el que se acostaba al
paciente, cuyos miembros se consumian lentamente,
mientras que se le golpeaba sin cesar. O bien, se preci-
pitaba dicha rueda desde lo alto de un acantilado a una
barranca o a un torrente. La rueda daba saltos por las
piedras, era arrastrada por la corriente y deshacia por
completo al torturado.

Hab'a el suplicio de la escalera, formado por dos postes,

unidas entre ellos por peldafios, de los cuales los mas ele-

vados tenian unas argollas para sujetar los pies. EI con-
denado, colgado por los pies, recibia ima gran paliza con
ramas verdes y sucumbia.

Habia el suplicio de la sierra que cons'stia en serrar
por des partes iguales, con un Instrumento de madera
o de metal, al cuerpo que estaba suspendido entre dos
tablas, Suplicio que databa de los persas y de los medas.
ha diotomla consist'a en despedazar, como lo hacen los
carniceros con un ternero o un buey, a un hombre o
nna mujer saspeehoso de algin crimen.

Habla el suplicio del borcegui o bota espafiola, que
bacia crujir y dislocaba los miembros inferiores, fuerte-
mente apretados entre cuatro tablas de roble.

Habia la estrapada, que consistia en lanzar desde lo alto
Ue un mastil varias veces en el mar o en tierra firme, al
Paciente suspendido con una polea, manos y pies atados
Por la espalda.

liab a la bastonada, que desarticulaba los miembros.
En Rusia se mataba a bastonazos a los condenados, Era
ima especie de «passage a tabac» anticipado (9).

Habia el suplicio de la separacién, se aproximaba dos
troncos de arboles mediante una cuerda, se amarraba
« esos troncos, por les pies o por las manos al hombre
abe Se queria tortura, luego el verdugo cortaba la euer-
to, lo que hacia que al separarse bruscamente los &x-
toles arrastrasen cada uno por su lado una parte del
toerpo, o bien se utilizaba para ese género de suplicios
i ®bballos amarrados uno a otro y que tiraban en sen-

do inverso les miembros que caian hechos pedazos. Se

1 operaciéon de una cabria.

»"dbia la suspension por una polea, un gancho o un
bdo corredizo, a los cuales se amarraba al culpable, la
beza hacia abajo, o aun por los hombros cubiertos de
e los brazos, los pulgares y los tobillos, con enormes

Snnu dejaba caer varias veces encima de conos

p/~"“ ®8bdos alineados en serie, mientras que se le gol-

“ba y que debajo un brasero ardiente lo devoraba,

~~pla la compresién, aun mas horrible, por medio de
andloga a la que se usa para comprimir los
fiewt ® reva. La sangre caia a raudales en la cuba,

quien la bebia.
°ran Bretafia, el suplicio de la Virgen E&
especie de maquina en forma de patibulo. Habla
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en el mismo pais en el siglo KVII el suplicio de la silla
sumergida, para mujeres (habladoras». Esta slUa, Uama-
da aun armacdjo o silla de rameras, es'aba en suspen-
sibn mediante un poste sobre un estanque o un rio. Se
sentaba a la mujer y se dejaba caer la silla con zambu-
llidas sucesivas «hasta que la muerte llegara», férmula
aun usada en la Inglaterra de nuestros dias. Se emplea-
ba a veces en vez de la silla sumergida una carretilla
0 una carreta. Asi se castigaba al sexo débil demasiado
hablador «para refrescar su temperamento demasiado
ardiente» y ensefiarle a no meterse en lo que no le im-
portaba. Para poner fuera de estado de perjudicar a las
comadres, se utilizaba aun una especie de bozal que
envolvia la cabeza de la persona y contenia picantes, de
manera que ensayando abrir la boca, la lengua era dolo-
rosamente rechazada (cuantas comadres en nuestros dias
no hubiesen perjudicado a nadie si se hubiese empleado
semejante castro). Por otra parte habia lo que se llama-
ba la banca de les acusados del arrepentimiento, para
esporos adulteros de ambos sexos. Los condenados a la-
tigazos eran amarrados a un poste, con o sin bloquea
(especie de carcel de madera en la cual se les ence-
rraba), y se les flagelaba publicamente. El 14‘igo siem-
pre ha tenido un rol preponderante en los castigos de
lirlaterra.

Algunas resistian a estas torturas, usando taPsmanes
o tragando brebajes que hab'an podido obtener sobor-
nando a los guardlanas. Ocasion, para unos, de decir que
estaban pose'dos por el diablo y para otros de que esta-
ban asistidos por Dios.

La mayoria de estos suplicios originaban de la mas
alta antiguedad, si empleamos un clisé conocido. La bas-
tonada habla ya sido utilizada por pequefios delitos entre
los hebreos. Era aplicable a toda clase de personas y aun
al mejor colocado. Se acostaba boca abajo al culpable
y se le golpeaba en la espalda con un bastén. El padre
de familia podia usarla con sus hijos o sus servidores.
La bastonada era de uso corriente entre ios egipcios,
Entre los griegos, llevaba el nombre de tympanum, es-
pecie de instrumento en forma de rueda, sobre la cual
se extendia el cuerpo como la piel de un tambor y se le
golpeaba hasta que la victima rindiese el alma.

El suplicio del latigo o flagelacion remplaz6 a conti-
nuacion entre los jud os a la bastonada. Se amarraba la
vic'lma con un anillo a una columna y se le'daban cua-
renta latigazos con un latigo terminado con puntas de
hierro parecido a la cola de un escorpion, de ahi el
nombre de escorpion dado a ese instrumento. Algunas
veces ese latigo tenia en sus extremidades bolas de plo-
mo. Se miraba desde luego el estado de salud del pa-
ciente, pues para qué golpearle si sucumbia enseguida.
Si era de una complexién delicada no se le golpeaba.
iHab'a que hacer durar el placer mucho tiempo! En
Roma el latigo servia para castigar a los esclavos, mien-
tras que para los otros se acudia a lasi vergas o varillas
de olmo y de avellano.

La lapidacién era la pena capital del pueblo de Israel.
Es casi cons antemente cuestion de este género de su-
plicio en la literatura hebraica (la Biblia contiene no
pocas atrocidades). La lapidaciéon era a veces popular,
el pueblo haciéndose él mismo justiciero matando &
pedradas a les que pretendia castigar, a veces judicial,
acompafiada con ciertas formalidades. Eran condenados
a muerte por lapidacion los que se hablan hecho cul-
pables de inobservaclén del sabado judaico, de idolatria,
de adivinacién, de magia, de pitomancia, de falsa pro-
fecia, de blasfemia, de incesto, de sodomia, de adulterio,
lo que hace pensar en el pasaje biblico concerniente a
la mujer adultera: «El que no haya pecado que tire la
primera piedra» — y aun de fornicacion de la Joven sol-
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tera. I»a cosa tenia lugar ordinariamente en las afueras
de la ciudad, en un monticulo elevado, en donde hab'a
una fosa. Llegados al lugar de ejecucion, se hacia subir
al condenado, después de haberlo desnudado y de no
haberle dejado que un calzoncillo, si se trata de un hom-
bre, o de una ropa interior si era una mujer. Se le
amarraban las manos, se le empujaba hacia el agujero
MI donde caia de boca abajo. Enseguida uno de los ver-

(1) La San Bartolomé. Alusiéon a la matanza de hu-
gonotes que se organiz6 en Pars la noche del dia de
an F-artolomé (24 de agosto de 1572). donde perecieron
mitca de personas, incluidas mujeres y nlnos, que profe-
saban la rel”6n reformada. El ndmero de victimas
se ha indicado en mas o menos (de 2000 a 10.000) segun
la ideologia de cada historiador burgués, Desde luego, es
uno de los dramas mas terribles que registra en Francia,
la historia de la Intolerancia religiosa.—(N.d.T.).

(2) El magistral pintor espafol Goya, pinto en los
ochenta y cinco aguarfuertes de Los Desastres de la gue-
rra, lo mas espantoso que se haya descrito jamas sobre
la militocracla en accion.—(N.d.T.).

(?) Fn 19'3, publicados por el Esperantisbo Grupo de
Kioto Universltaio de K¥oto (Japén), aparecieron nume-
rosos folletos que circularon mundialmente. con sobre-
cogedores dibujos de artistas iaponeses, recordando a los
pacifistas del mundo entero, los horrores del bombardeo
atomico de Hiroshima y Nagasakl.

g4) Véase el dltimo film norteamericano «QVO VA-
DIS» en multicolor. Nétense las crueldades del (Toliseo
romano, el incendio por el discipulo de Séneca, de la
(Ciudad Elerna, etc.—(N.d.T.).

(-> Fscribe Rudoli Rocker en el tercer tomo de sus
memorias «Revolucidon y Regresién»; «E> acuerdo con
los datos del abad Montgaillard. desde 1481 a 1781 fueron
quemadas vivas en Espafia cerca de 330.000 personas y
sus bienes traspasados al Estado y a la lIglesia. Eii aque-
Il-s afios de la mas espantosa tirania, vigilaba la Iglesia
con ojos de Ar?os para que Espafia no fuese alcan~da
por ninguna influencia exterior. Todavia en 1790 publico

La socieckd, 1§§os 0e disminuir
berm%be%rﬁmw % @, 2y
honvtre- cibe buscar s Tioerae 10 & i

n Hstoria, pudiéndose
y conpleta ce mbgg]ﬂwdnhmesel\erm
a

:

-

CENIT

dugos encalcados de esta tarea, le lanzaba encima del
crdneo una enorme piedra. Si esta piedra no le mataba,
la multitud se encargaba de liquidarlo. La lapidacion
tenia lugar de preferencia en un dia de fiesta. Se expo-
nia luego el cadaver ante la vista de todos. Tal era la
pena capital de los judios, Y es asi como fué lapidado
San Esteban.

Gérard de LACAZE-DUTHIERS

la Inquisicion un Indice de 7.600 autores cuyos escrit®
estaban prohibidos en Espafia, entre ellos las obras cla-
sicas de Horacio, Ovidio, «cerén. Plutarco, Dante, Pe-
trarca y Boccacio. Por la misma época poseia el pais un
ejército de 134.000 curas, 46.000 mory'es, y 34.000 monjas»
pagina 266). Afade aun el conocido escritor libertario:
«Fn 1832 fundaron dos obispos y 127 prelados la cé'ebre
sociedad secre'a El Angel Extenninador, de cuyos aten-
tados criminales cayeron victimas en les d-'S afios si-
guientes més de cuatro mil personas de ideas liberales.
En el mismo afio entr6 en Espafia con un ejército fran-
cés el duque de Angulema, para_establecer la paz y el
orden. Lo que siguid después resiste a toda descripcion.
Los liberales fueron asesinados en masa y mas de 50.000
ersonas llenaron las prisiones y camaras de tortura de
a Inquisicion resucitada. Riego ‘mismo fué metido en un
saco y llevado al cadalso montado en un asno, circun-
dado por una multitud fanatica azuzada por monjes, que
gritaba burlescanrente a la cara del libertador en su
ultimo trayecto; «jVivan las cadena»!>i (pag, 271).—
(N.d.T).
(6). Plaza situada en Ja ciudad de Parts.—(N.d.T.).
(7) Situado en Paris.—(N.d.T.).

(8|) Reocs-dara el lector que en Espafia, en 1934, cuan-
do la revolucion de Asturias, las trepas mercenarias del
tercio marroqui, marcaban en la frente de los sospeché-
sos la sigla UHP (Unos hermanos proletarios).-N.d.T.).

(9) «Passage & tabac» es una frase francesa que in-
dica los apaleamientos que tienen lugar en las comisa-
rias del mundo, por los sicarios de la plutocracia, dadas
a los sospechoSM.—(N.d.T.),

. I_é) Qe w%lénecb ésta qvjne/e el Estadb ha supion)f}l?;_
.| X a, UC,
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Anselmo LORENZO

Société Générale dTm~sion, 61. rué de* Amidonniert.-Le Gérant : Etienne CVILLKUAU. Totdouse (Hte-Gne.)



LA VIRGEN ROJA

Asi, dando al caido
Td mano de dulzura en el combale.
Fuiste iuego de todo lo podrido,
Luz de amor para todo lo que late.
Con fu cabeza audaz de sublevada
Cruzaste por la fierra, victoriosa.
Despedazando el mal con una espada
En cuyo filo floreci6 una rosa.
iRosa de amor que del amor vivia,
Summum de gracia y virginal belleza,
Esperanza y fulgor que se expandia
Como la irradiacién de una cabeza!
iSobre la faz de un mundo, fu estandarte
Fué rojo, como roja es la mafiana.
Como roja es la sangre y rojo el arfe
Que de la vida entonan el hosanna !
Eras la suave Luisa, sofocando
El humor en las llagas de lo$ siervos
Y la terrible vengadora, ahogando
En sus cuevas a todos los protervos.
Mistica de una fe que no entendian
Sino los que han amado o han sufrido.
Tus alas de ternura se extendian
Sobre toda tiniebla y todo olvido.
Amorosa y sonriente, enardecida.
Velabas sobre todos los dolores.
Teniendo siempre para cada herida
Gritos de horror y balsamo de flores.
El odio y (a bondad te embravecieron
Y en ti los pensamientos despertaron.
iTodas las ignhominias te temieron
Y todos los pesares fe alabaron !

Alberto GHIRALDO
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