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NUESTRA PORTADA

« MlÁIlIRlNIlllDÁID»
d e  S m i L i a n ú i  ^ B a t c a l

B a rra l e ra  un jo v e n  e s c u lto r  d e  g ra n  p o rv e n ir ,  h e re d e ro  d e l g e n io  

d e  Juan A n to n io , m u e rto  d u ra n te  la  g u e rra  d e  España, lu c h a n d o  en e l 

f r e n te  d e  M a d r id  c o n tra  e l fasc ism o.
« C E N IT »  s& h o n ra , re p ro d u c ie n d o  esta b e llís im a  escu ltu ra  en la q u e  

e l a r te  p e rs o n a lis im o  d e  B a rra l se re ve la  con  tra zo  p u ia n ie .  Su m u e rte  

te m p ra n a , su m u e rte  d e  h o m b re  lu c h a d o r  p o r  la  l ib e r ta d ,  a m ig o  d e l 

p u e b lo  y  d &  la  ju s tic ia , han  p r iv a d o  a la  h u m a n id a d  d e  sus Inm ensas 

p o s ib ilid a d e s  esté ticas.
E m ilia n o  B a rra l.  com o e l jo v e n  p o e ta  S ende ros , com o e l d e s g ra c ia d o  

F e d e ric o  G a rc ía  L o rc a , com o ta n to s  y  ta n to s  esc rito re s , h o m b re s  d e  
c ie n c ia , p e r io d is ta s , in te le c tu a le s  d e  tod as  las d is c ip lin a s  V o b re ro s  m a­

nua les  d e  fu e r te  y  m a g n íf ic o  te m p le ,  son va lo re s  res tados  a l ace rvo  

com ún  d e  España y  d e l m u n d o  p o r  la  h id ra  m onstruosa d e l fasc ism o, 

e n e m ig o  d e ! p ro g re s o  y  d e  la  c u ltu ra ,  asesino d e  la  l ib e r ta d ,  sin la  cua l 

no  h a y  v id a  soc ia l p ró s p e ra , n i a r te  p o s ib le , n i e v o lu c ió n  n o rm a l en  
ios p u e b lo s .
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E L  f  A S C I S ^ C

(DM0 DIÍTIIDDRII ÍÍIPlTdllSTIl
'1 re la tiv a m e n te  v u lg a ­

r iz a d a  que dice, que e l fascism o  es el 
go b iern o  d ic ta to ria l del g r a n  cu p ltal 
fin a n c ie ro . P a lm e r D u tt ha d icho ; »Es 
la  exp resió n  de ]a  d ecad en cia  del m ovi- 
iiiien io  c a p ita lis ta  que, llegado a  su té r ­
m in o , t r a ta  de so b re v iv ir  por m edios 

, ^-'o'^nclas y  engaf.os®  Y
f  j  fa sc ism o  es, en

inAu » - ía  d ictad u ra  de Iuh e len ientü s
^'cf ® inonopolistas.»

p a r t ,” .. f 'Y s ie r a  a d e la n ta r  que no la  corn­
o s  itór 1?^  d iscu sión  de la s  razo-
'r e n i^ n  i l = í »  ® lia  surg id o  u n  poco por oposición 
4 p s iiiJ-  p ro p ia s  a firm a cio n es  fa s c is ta s , que vam os
tostietip'n^ d eta lle , de c la r a  d em ag o g ia  que
'n X n io  «movimiento so c ia lis ta . A sí el m ovb

Ten^rv, ^  ’ l l® "ia  “iiac jo n u l-so cia lis ta» . 
m iem .rri?H ^ ^  (“ seísm o  es un m ovi-
ciQsas lv ?  p equeña propiedad v  de las
■«ovim!^n?n ® op ínan  que siendo un
cione^  f n  e, « ?  y  pensando que en  la s  na- 
S"eses del a 1 P '’“ c 'íC '' >io h a y  v ic io s  bu r-

Se V in c u l f f t d e n ,á t / i ° ™ a ' '‘^ '% ‘' °  c “ P ita lls ta . 
'in  fpnóm»nra ?  ‘J'me e l cap ita lism o

«meno nnH o ía ”   ̂ a ’ ^ “'cn d o  e l fa scism o  u n  fenó- 
Ihe se oduce. e n  u n  s ilo g ism o  fo rzad o  d e-
^«to h i  S i a ' í ! ® !  “ « ti-c a p ita lls ta  F r e n te  a  todo 
®óti-/no Is  resp u esta  de todo u n  v asto  sec to r
'« a c io n ^  dem olido cad a u n a  de e s ta s  nfii-
? t o n S i o n e ,  t « r  h “ evaii

“ i P rín cfp io  « ‘^solutas, com o la s  que h e  seña-

p ro b lem a  d el íln a n ciu m ien lo , que fu é el

*®Parnrt^ pesada de la  R h u r . T h y ssen , hab iénd ose
''° ¿ r n e ^  en  n az ism o  p u b licó  un

h en  que se  da c u e n ta  d eta lla d a m en te  de que

ca n ita l ? t . i  ca p ita lis ta s , de n o tab les
p ita iis tu s  le cu e rd e n  aq u ello s  im p e rio s  in d u stria  

es y  fin a n c ie ro s  de la  A lem a n ia  d e ^ p o s t-g ú e í^ f én

em p'lo?‘1 o T a n ? m « r ’' ‘  ̂ p o W a ^ d T ”otr!,H

' ' S í i é f

o c u p a ro n

R e p ?b H cT d e  ío d a ’ la  ag itacW n d e ^ aH epublica de W e im a r , que a la rm ó  e n  p rim e r  lu c n r  «
• ? o . i \ S ^ ‘n  pesada, y  a i s  g m n d e ?

p ila lis ta s  de la  in d u str ia  s id e rú rg ica

‘  “ ™- P”  ' ¡ '" ■ I » " .  a  > »
L a  exp licac ió n  e s tá  un poco en  e l c a r á c te r  sefin 

la d a m en te  re a c c io n a r io  de ég la  c ia se  de e x p lo ta d o ' 
n es , en  la  e s tr u c tu ra  In tim a  v  eco n ó m ica  de is s  em 
p resa s, donde c u a lq u ie r  p e rca n ce  r o m !; t  t"m 
u n  d esa stre  eco n ó ríico , e tc  h ? ce n  S ? g r a 7 n 5 7 X ' -

que tien e  u n a  p reo cu p ación  m ás señ a la d a  f r e f l e  n 
los rgovim ientos o b rero s  y  p ro c u ra n  q u e b ra rlo s  Pn

*®«mbiéii es u n a  cosa  u n S e rsa S  
ive fu n d am en ta lm en te  del apoyo del Estado. Natu^
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ra ím e n te , v iv e  de los pedidos q u e  le  h ace  el E stad o en  
m a te r ia s  de o b ra s  p ú b licas  y  e sp ec ia lm e n te  en  m a te ­
r ia  de a rm a s.

D u ra n te  toda l a  g u e rra  (no olvidem os que e l fa s ­
c ism o  en  d efin itiv a  e s  u n  p ro ceso  de p ost-g u erra), 
e ste  se c to r  de la  in d u str ia  p esad a  h a b ía  hecho  n o ta ­
b les  n eg ocios con  la  v e n ta  de a rm a s  y  te rm in a d a  
aq u élla  h a y  un p ro ceso  de tran sició n , b ru sca , v io len ta , 
c a ta s tró fica  p a ra  toda la  in d u stria . L a  segunda etap a 
e s  cuando la  g r a n  in d u str ia  se  e n cu e n tra  e n fren ta d a  
a  la  c r is is  e co n ó m ica  del 29, y  en to n ces la  in d u stria  
pesada n o  so la m en te  u sa  d el fa scism o  com o fu e rz a  de 
choque tre n te  a l m o v im ien to  o b rero , sin o  que p asa  
a  u n a  seg u n d a eta p a , que es la  co n q u ista  del poder.

S in  c o n q u ista r  e l poder, es im p osib le  s a lv a r  la s  
em p resa s  y  la  in d u s tr ia  lu ch a  por so b re v iv ir . A v e­
ces, in clu so  con  la  oposición de la  in d u str ia  lig e ra , 
m á s  v in cu lad o  a l consum o, con  re la c io n e s  m á s  fle ­
x ib le s  con ios o b re ro s  y  que tien d e a  se r  p a rtid a r ia  
de la  «paz so cia l» . L a  in d u stria  l ig e ra  en  I ta l ia  apoya 
a G io lilti que e s  e l p e rso n a je  in term ed io , a n te s  de la  
a p a r ic ió n  del fa sc ism o  y  en  A le m a n ia  m ism o  apoya 
a cen tro  ca tó lico  y  lib e ra l.

E l segundo hecho  e n  que se m a n ifie sta  que el fa s ­
cism o no es a n tic a p ita lis ta , s in o  d efln id am ente cap í- 
p a lis ta , e s  e l co n ju n to  de lo s  n u m ero sa s  m ed id as que 
m u e stra n  su  p o lítica  econ óm ica .

E n  p rim e r  lu g a r, d igam os que sob re  esto  re su lta  
a lta m e n te  su gestiv o  co m p a ra r  los estu dios r e a liz a ­
dos en  d iv e rsa s  épocas.

Cuando u n o  to m a  o b ra s  e sc r ita s  en  e l 36, e s  d ecir, 
cuand o re c ié n  se in s ta la  e l nazism o en  A lem ania , 
r e c ié n  v a  a  d ar su  a s a lto  a  E sp a ñ a  y  to d av ía  no se 
h a  producido la  g u e rra  m u n d ial, n i  se v e c la ro  lo 
que h a  sido el p ro ceso  de la  c r is is  del 29. H a y  u n a  
v is ió n  del p ro b lem a  que d ifiere  m u y c la ra m e n te  de la  
que podem os te n e r  ahora .

Asi u n  a u to r  com o G u erln , e l  conocido h isto ria d o r 
fra n c é s  de c la r a  o r ie n ta c ió n  so c ia liz a n te , v e ía  e n  1936 
la  p o lítica  e co n ó m ica  y  de que m a n e ra  a tr ib u la  el 
fa scism o  un co n ju n to  de m ed idas que a  su ju ic io  e ra n  
su  c a ra c te r ís t ic a .

E n  p r im e r  lu g a r, e l fa sc ism o  com ien za por r e s t i ­
tu ir  a l c a p ita l p riv ad o  u n  c ie r to  nú m ero  de m onopo­
lio s  de E stad o . E n  I ta l ia  e l p ro ceso  íu é  m u y  c la ro . 
L os m onop olios de los fósforos, de los teléfonos, de 
los segu ros, etc., fu e ro n  v u e lto s  a i dom inio p riv ad o .

E n  A lem a n ia  hubo u n  p roceso  se m e ja n te , e n  los 
b an co s y  la s  a ccio n e s  de los tru s ts  del a cero  q u e  per- 
le n c la n  a l E stad o  después de la  c r is is  del 29; lo m ism o 
e n  m a te r ia  de e n e rg ía  e lé c tr ic a  que p e rte n e c ía  o los 
M un icip ios. E n  g e n e ra l, la  ten d en cia  fué d evolverlos 
a  la  in d u str ia  p riv a d a , p ero  n o so tro s  sab em os que 
e s ta  m ed .d a no es e x c lu s iv a  del fascism o , pues la  
en co n trarn o s e n  e l g o b iern o  in g lé s  con serv ad o r que 
h a  procedido a  d esn a c io n a liz a r  la  In d u str ia  d el a cero  
o el a c tu a l g o b ie rn o  rep u b lican o  de E isen h o w er que 
h a  d esn acion alizad o  la s  exp lo tacio n es  p e tro lífe ra s  
su b -m a rin a s  y  la s  h a  vendido e n tre  los in te re se s  p a r­
ticu la re s . D ice G u erin ; uQue e l E stad o fa sc is ta  ayu d a 
a  los m a g n a te s  c a p ita lis ta s  a  p ro d u cir beneficios 
acord án d oles toda su e rte  de e x o n e ra c io n e s  fiscales.» 
Y  é l se ñ a la  la rg a m e n te  e s la  c la se  de e x o n era cio n es  
fisca les  que son, por ejem plo, la  ab o lic ió n  de c ie rto s  
im puestos a  la  h e re n c ia , d el im pu esto  in m o b ilario . etc.

L a  a p e rtu ra  de in d u str ia  com ien za  a  re s tr in g irs e , 
nad ie  puede a b r ir  u n a  in d u str ia  s in  p re v ia  a u to r iz a ­
c ió n . H ay u n  co n ju n to  de le y e s  p or la s  cu a le s  el 
E sta d o  ay u d a  o ios m a g n a te s  c a p ila lis ta s  a  le v a n ta r  
a r tific ia lm e n te  su s p re c io s  de v e n ta  obligando a  los 
p ro d u c.o res  ind ep en d ientes a  e n tr a r  en  la s  e n ten tes  
o b lig a to ria s . E s  u n a  m a n e ra  in d ire c ta  p a ra  le v a n ta r

lo s  p rec io s  form and o e n te n te s  o b lig a to r ia s . P o r 
e jem plo , en  I ta l ia  h a y  u n a  d isposición  por la  cu a l 
s i u n  70 p o r c ien to  de la  in d u stria  pide h a c e r  un 
tru st, au n q u e e l 30 p or c ie n to  no esté  de acu erd o  el 
E stad o  los o b lig a  a  e n t r a r  igu alm en te .

E n  e l c a so  de A le m a n ia  a d em ás de m a n te n e rse  
todos los v ie jo s  tru s ts  se c re a n  u n a  s e r ie  de m edidas 
e n  e l sen tid o  de le v a n ta r  la s  e m p resa s  que e stá n  en 
q u ie b ra  tom ando a  su  c a rg o  su s a ccio n es, p ero  en 
lu g a r  de a p ro v ech a rse  de la  oportunidad  p a ra  n a c io ­
n a liz a r , a l c o n tra r io  se  e sfu e rz a  p o r d ev o lv erles  su 
c a r á c te r  de e m p re sa  p riv a d a . E n  u n a  p a la b ra , s i la  
e m p re sa  está  en  q u ieb ra , e l E stad o  le  p ag a  o atien d e 
su p asiv o , p ero  no in te n ta  n a c io n a liz a rla .

Phi I ta lia , cuand o A nsaldo, e l m ism o  que fin an ció  
el fa sc ism o  e n tra  e n  q u ie b ra  e n  1924, fu é  lev an tad o  
a rt if ic ia lm e n te ; e l E stad o  tom ó a  su ca rg o  su s ob liga­
c io n es  V h a sta  que le  e in p reso  se* sa n e ó  re sp e clo  a 
todos su s com p rom isos la  sostuvo.

E n  I ta l ia  se  fundó u n a  s e r ie  de sociedad es in le rm e r-  
m ed ias e n tre  e l  E stad o y  la s  e m p resa s  p riv u d a s-p a ra  
s o s te n e r la s  en  la  c r is is .

F in a lm e n te , e l  E stad o  in te n ta  s u s titu ir  a  la  c lie n ­
te la  p riv a d a  por su s pedidos a  la  g ra n  in d u str ia . Como 
la  c lie n te la  le está  fa llan d o  a  la  g r a n  in d u str ia , ap a­
re c e  e l E stad o  pidiendo o en treg án d o le  p rod uctos. Al 
p rin c ip io , son  tra b a jo s  de tipo p ú b lico  com o, por 
e jem p lo , cam in o s. L a  red  c a m in e ra  a le m a n a  que es 
to d av ía  lo m á s  n o ta b le  que h a y  en  E u ro p a . E n  la  
red  fe r ro v ia r ia , en el d esa rro llo  de la  n a v e g a c ió n , en 
el t ra b a jo  de av io n es, e tc .; pero  después a p a recen  
co lo sales  tra b a jo s  de d efen sa  n a c io n a l, p a ra  d o tar al 
p a ís  de nu evos a rm a m en to s , m o to riz a r  el e jé rc ito , etc.

U n d ia r io  de la  época d ice : »E1 re a rm e  e s  u n a  b en ­
d ición  p a ra  la  íc o n o m la .»  E fec tiv a m e n te , toda la  
in d u s tr ia  em p ieza a  v iv ir  de nuevo.

E l h ech o  de la s  e n te n te s  o b lig a to r ia s , au n q u e sea 
p a rc ia lm e n te , y  de la  p ro h ib ic ió n  de a b r ir  nu evas 
in d u str ia s  in c lu so  la s  o b ra s  p ú b licas, son m edidas 
o b lig ad as  por la  c r is is  y  com u n es no so la m en te  a  los 
p a íses  fa s c is ta s  s in o  ta m b ié n  a los p aíses ca p ita lis ta s  
de O cciden te.

S I no , tom em os el p ro g ra m a  de la  a d m in istra c ió n  
R o o sev elt del 32  a l 36 y  e n co n tra m o s que se h a n  re a li­
zado s im ila re s  m edidas e n  los E stad o s U nidos, un a 
colosal ta r e a  de o b ra s  pú b licas, u n a  colosal red  cam i­
n e r a  fu é re a liz a d a  con los m ism o s p rop ósitos y 
cuand o em pezó a  f la q u e a r  la  im p o rta n cia  de los tra ­
b a jo s  p ú blicos se re c u rr ió  a  la  fo rm a ció n  de stocks 
e stra tég ico s , re n o v a r la  m a r in a  de g u e rra , etc . Es 
In e x a c to  p reten d er que son m edidas e x c lu s iv a s  del 
fa scism o  sin o  que es propio  de u n  g o b iern o  en fre n ­
tado a  la  c r is is  y  que con tem p la  e l p ro b lem a con  una 
v isió n  c a p ita lis ta  re g re s iv a  com o es e l caso  d el fas­
cism o.

A u to res com o G u erín  in c lu y en  a ccio n e s  que ahora 
nos dam os cu e n ta  de que son  re a lm e n te  m á s  o rig i' 
n a les. P o r  e jem p lo , la  m a n e ra  com o e l fa scism o , a 
p e sa r  de que se d ice  a n tim o n o p o lisla , sig u e actuando 
en  e l cam p o  de los m onop olios in te rn a c io n a le s . SoO 
sa b id a s  la s  p a ten tes  de ia  n a fta  s in té t ic a  y  del 
cau ch o  s in té tic o ,' e tc . A lem a n ia  la s  m a n te n ía  de 
acu erd o  a  e n ten tes  que h a b la  hecho  con  lo s  grandes 
tru s ts  fra n ce s e s , in g leses y  n o rte a m erica n o s .

E n  segundo lu g a r, en  que t r a t a  de e x p o r ta r  capí 
ta les  e n  lu g a r  de m e rca n c ía s  y  p re p a ra  e n  vísperw . 
de la  g u e rra , a c tu a r  en  el cam p o de la s  re lacione* 
in te rn a c io n e s  de u n a  m a n e ra  que es t íp ica  de n® 
s is te m a  c a p ita lis ta  a g re so r , o rien ta n d o  su s e x p o rt^  
Clones e n  p aíses donde tien e  posibilidad de expansió** 
red u cien d o  e n  los p aíses donde no tie n e  p osib ilid ad  “ 
re la c io n e s  o h a y  p osib ilid ad  de g u e rra ; e s  d ecir, h»
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í 5 S s r E ’C ? " ^ ; i r ^ í : í ^ r ,S i

Mduü sp f n n i?  econ óm ica , E stad o e indi-
®llo deia de se ?  P la ? ” nn‘1‘f  indivdiuo, no por
a un funpfnnnvra ^  an á lo g o  a u n a  p erso n a  p ú blica , 
PiediiH Pf> tohui^io en carg ad o  de a d m in is tra r  su nro-

“ m p r o m ^ ?  deí‘‘ T r a b S Í  eT  ifn
cerse. o p o rtu n ism o  d estinad o  a desvane-

® S s Í n S l ld u r n ^ a ,? p ° '^ “a ^  í  trascen d en te
verdaHprp fA ^ c a ra c te r ís t ic a s  de

*®taiiiario “^"^«“ c n cia . E s d ecir, la  id ea  de E stad o

^ ¿d eii'^ n o  n n ia !? ; «  ind iv idu o se
®̂8, sinn Hr. ?  ' '  eco n o m ías c o n tra r ia s  r iv a -

unen co m p lem en tan  y  queEl  ̂ ^ unidad superior.
«s una‘'m / vi,^ raf‘ a1 ’ ducía que " L a  eco n o m ía  fa sc is ta  
y ÚGl trehp  n ñ ¿ . p o r " la  fu s ió n  de! ca p ita l
lúria,, Tn» m ^ lle g a r  a  la  co rp o ra c ió n  p ro p rie -

de los p atro n os, linS Te 
>  y  a í o í  n L fí^ ^ i f " É ,S ' !® . ' '® P '’o®onta a  los p atro - 

c o rp o r? ? ;n n ^ n  ® /  °  d irec ta m e n te . Y a  sea
■ «!■ de j f c ° o  S v ‘.‘  f  1 “. ? . " ? “ ^  p ? “
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® ser dp cui pqracion, ia propiedad pasa
y T T i J t o ó / T T  J  S e  dan
‘'*lo cuandí, p«t K 'JO® te n ía  y  m u ch o  m á s  sen-

e s t ? í  p a r r id T  
'lor°nnf,Í.fo;‘Pl'^’ G actan o  S a lv e m ín i, e l a ra n  h is to rín - 
'"'Oheiite tra b a jo  que se titu la  m uy su gesti-
k® lía r e f e r a n  d ictad u ra  cap ita lista? .)
^ y o s  deí ffl»P la ig a in e n te  a  lo  que é i l la m a  «los ple-
^ ' ' ‘e del ía r í id n  «  form aSd o

■ lú e  enPnrípio r, P °^ o r ® ran im p o rta n cia
en ton ces por p r im e ra  vez se  e n cu e n tra n  con

m m m m

impuestos. La v a lo riz a c ió n  de la i i r a  es en el año 
t o s L n  e n  l l “ k )  desvaloriZQ ción de los iinpues-

empfezaTa '̂ Tel sT ITaTT"^ ^

m m M m i

s l l i f  I i l i «
S r S p v s M l S H c
sangrienta... Y a  Tüe¡ d e ^ 'y 's e " ”s ' S r \ ‘‘ L ‘ H i l í r ' 'd

d S u "ó s T o ^ o fi“
I>fp« nrfn.fi ®  Hhoém y  de Ernst y  de
jefes populares, pertenecientes a  1a m ayor parte de 

clase media, fueron liquidados sanarienta- 
S  P -  P®''^!'^ ®1 ola i z q u I S  y

A í  servicio de los grandes capitales 
A  esta altura se puede resum ir la relación del fes

las el terror j  e lo gue.Ta, Al terror lAternoTrenl»
r n m l X n T u

c o ^ i i S  r / i  . t K n Z  S S r ‘a° fâ  P o lT  
r í í g o í r r f S e í ^ r ^ ^ " ' ^ ' ’ ^  ̂ te rre é  * ? n t S :

p íra n ^ '^ ^ ‘̂  de p re p a ra c ió n  d r g u e r e a
S o  lo industria bajo la égida del
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E n  la  ac tu alid ad , com p rend em os que e r a  u n a  p re ­
p a ra c ió n  de la  g u e rra . L a  g r a n  v e n ta ja  que exp lica  
los p rim e ro s  tr iu n fo s  de A le m a n ia  sob re  su s enem igos 
fu ero n  fu n d u m en la lm en ts  porqu e e s ta b a  o rg an izad a  
co n  a n te rio rid a d , con  v is ta s  a  la  lu cha.

In g la te r ra  com ien za a  p re p a ra rse  p a ra  la  g u e rra  
re c ié n  e n  1938, h a s ta  ese  m o m en to  to d a v ía  se co n se r­
v a r á  la  ilu sió n  de m a n te n e r  i a  paz p o r la rg o s  años.

E n  ese  p lan o  se  v iv e , no h a y  serv ic io  m ilita r , m  
o rg a n iz a ció n  de l a  in d u str ia ; e n  cam b io  A le m a n ia  
v ien e  p rep a ra n d o  la  g u e rra  s is te m á tica m en te , g e r ­
m á n ica m e n te , desde e l año 33, y  e n to n ces, m u ch a s  de 
la s  m edidas que to m a ro n  e n tre  e l 33 y  e l 39, n o so tro s 
e n co n tra m o s que la s  lo m a ro n  In g la te r ra  y  E stad o s 
U nidos d el 38  en  ad elan te . S e  to m an  m ed idas p a ra  
la  su je c ió n  de la  in d u str ia  a l  E stad o, h a b r á  m ay o r 
co n tro l público, c o n tro l de cam b io s, de sa la rlo s , etc.

E n  segundo térm in o , con cebido el E sta d o  fa s c is ta  
com o u n  fen ó m en o  de poder, n o  se puede d u d ar que 
g ira  d en tro  de la  sociedad  c a p ita lis ta , no siendo un 
so c ia lism o  de E stad o , n i s iq u ie ra  u n  ca p ita lism o  de 
E stad o e s tr íc ta in e n le , s in o  (jue es u n a  fo rm a  h íb rid a  
típ ica  en  que se co m b in a n  e l E stad o  to ta li ta r ia  y  el 
c a p ita lism o  p riv ad o . . o , c

S u p o n e e s ta  c a r a c te r ís t ic a  u n a  h ip e rtro fia  d el E s ­
tado que coincid e co n  u n  p ro ceso  g e n era l que se  v ie n e  
i eg is tra n d o  e n  los ú ltim o s tiem pos, a  p a r t ir  de la  p r i­
m e ra  g u e rra  m u nd ia , h ip e r tro fia  a n te r io r  a l fascisn m  
y  que é ste  re fu e rz a  y  m u ltip lica  dándole u n  sen tid o  
p olítico  m u y  señalad o.

E t E stad o  tien e  e n tre  o tra s  m edidas la  p reo cu p a­
c ió n  de e s tra n g u la r , de liq u id a r  el m o v im ien to  p ro ­
le ta r io  de m a n e ra  de poder im p ed ir e l m o v lm ien lu  
de o b re ro s  ind ep endientes.

P o r  ú ltim o , y  esto  es ca p ita l, b a jo  e l fa sc ism o  ae 
fo rm a  u n a  n u e v a  sociedad. E l E sta d o  de p or s í es un a 
fu e n te  de p riv ileg io s  y  p o r su  solo poder puede con ­
v e r t ir  a  u n  individuo de la  n ad a, en  u n  h o m b re  pode­
roso , y  en  la  cab ez a  o com ienzo de u n a  n u e v a  d in a s ­
tía  ¿ e  p riv ileg iad o s.

U n  d ecreto , u n a  d isp osición  leg isla tiv a , l a  in te r ­
v en ció n  con fines esp ecu la tiv o s, puede c o n v e r tir  a  un 
individuo m is e ra b le  en  u n  m illo n a rio . U n s is te m a  
com o e l  fa scism o  e n  e l que no h a y  co n tro l de la 
p ren sa , n i  c o n tro l pop u lar, e n  que todos los p ro ced i­
m ien to s  so n  s e cre to s , fa v o re ce  e in c re m e n ta  la  c r e a ­
ción  de nu evos p riv ile g io s, de ah í que se explica, la  
nu eva c la se  p riv ile g ia d a  —  uso la  p a la b ra  a s í  d elib e­
ra d a m en te  —  que h a y  en  esto s  países.

P o r  o tr a  p a rle , ten em o s a  los an tigu os, c a p ita ­
lis ta s , todos los que se h a n  podido acom o d ar a  esta  
s itu a ció n  p o lítica  aun que siem p re h a y  d isidentes, 
pero  so n  los m enos.

E l  c a p ita l es a n te r io r  y  hu sob reviv id o  a l fa scism o  
p ero  d u ra n te  este  tiem po se  h a  c re a d o  u n a  clase  
n u ev a  y  a  la s  a n tig u a s  c la se s  se  h a n  incorp orad o  
los d ir ig en te s  de lo s  p artid o s fa s c is ta s . P o r  e jem p lo .

e l c a so  en  A le m a n ia  de G o Srin g  el in d u s tr ia l m ás 
gra n d e  del m undo. H im m ler e l m a y o r te rra te n ie n te  
a g r íco la  de A lem a n ia  e H itle r  e l m á s  g ra n d e  ed itor 
de A lem an ia .

L os d ia rio s  de m a y o r c irc u la c ió n  le  p e rte n e c ía n  a 
titu lo  p erso n al, em p resas, e d ito ra s  y  su s propios 
lib ro s  de o b lig ad a v e n ta  que te n ía n  m illa re s  de edi­
ciones.

Com o estos tre s  ind iv id u os h a y  u n a  en o rm e c a n ­
tidad  d e  je r a r c a s  que p a sa ro n  a  la  co n d ició n  de pode­
ro so s ca p ita lista s .

L a  m a n e ra  com o se p rod u jo  e s te  p roceso  de fusión 
e n tre  c a p ita lis ta s  y  d ir ig en tes, e s ta b a  la  cu e stió n  de 
la s  é lite s . L a  id ea  de q u e  la  g en te  que fo rm a  la s  élites 
debe re n o v a rse , que debe b u sca rse  la  s a n g re  nu eva 
en  la s  b a ja s  cap as, y a  e s ta b a  en  P a re to .

¿Cóm o se  h ic ie ro n  accio n istp s  de la s  g ran d es  em p re­
sa s?  Y a  se d e ja ro n  re g a la r  la s  a ccio n es, u n a  cosa  
que e s  re la tiv a m e n te  com ún, y a  fu e ro n  ro b a d a s  como 
los b ie n e s  de los ju d ío s y  a  los que se le s  p ro h ib ió  el 
d erech o  de propiedad.

P o r  ú ltim o  e i hecho  d e  que la s  e m p re sa s  n e cesi­
ta b a n  del E sta d o  y  se p ro d u jero n  neg ocios que condu­
je r o n  a  m u ch os de estos je r a r c a s  a  s e r  g ra n d es  indus­
tr ia le s .

E s  u n  p ro ceso  y  u n  cu ad ro  so c ia l g e n era l, e s  decir, 
que n o  sólo se  re la c io n a  con p erso n a s  s in o  que ten ­
gam o s en cu a n to  la  s itu a ció n  g e n e ra l; en  este  tiem po 
e n  A lem a n ia  y  en I ta l ia  e l  fa sc ism o  que s ig n ifica  un 
fenóm en o de poder no a ta c a  a l  cap ita lism o , s in o  que 
lo so stien e  en  m a te r ia  eco n ó m ica , com o o tro s  sistem as 
p o lítico s. ,  . .

L o s  a n tigu o s p a tr ic io s  de la  g r a n  in d u stria , con 
los nu evos p lebeyos d el p a rtid o  e n tra n  e n  re lació n  
de co n d isera cio n es  in te rn a s , que le s  p e rm ite n  m an­
d a r e n  e l país.

Cuando se prod ucen los tr iu n fo s  m ilita r e s  entonce^ 
todo e l p a ís  b u rgu és a p o y a  con  en tu sia sm o  el rég i­
m en  por u n a  razó n  de p a trio tism o  y  de p restig io  

P e r o  ta l  vez ad em ás, porque ca d a  u n o  de los países 
con q u istad os fu é saquead o e n  u n  sen tid o  que cuesW 
h a s ta  p e n sa r  p o r la s  fu e rz a s  de ocu p ación . So n  heclio» 
que se con ocen  en la  época p r im itiv a  d el c a p ila llsm á  
pero  re c ié n  lo  hem os vuelto  a  v e r  de n u evo  a l c a l»  
de cu a tro  s ig los. -  , ,

E s lo  n a tu ra lm e n te  am p lió  ia  c la se  g o b e rn a n te , pue» 
m u ch o s individuos de m en o r c u a n tía  p a sa b a n  u 
con d ició n  de ad in erad o s y  poderosos y  ca m b ia b a n  o ' 
s itu a c ió n  econ óm ica.

E sto  h ace  m á s  co m p le ja  to d av ía  la  s itu ació n  
el s is te m a  político . In s is to  fu n d a m en ta lm en te  que n» 
sido n e c e sa r io  y  fu n d a m en ta l la  e x is te n c ia  de úi 
Estad o to ta lita r io  y e l hecho  de que el íascl.sino  es ut 
fen ó m en o  de poder, que supone la  h ip e rtro fia  
E sta d o  y  la  a n u la c ió n  de todas Ja s  lib e rta d e s  Indivr 
duales.

C a rlo s  M .  R A M A

E l fascism o es el azote  de los pu eb lo s. N o  se  d estru y e  sin a tacar a fo n d o  las causas que lo engendra^
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EL TERROR MILITAR 
en ia España precristiana

—  I  —

L  o rig e n  de ios p rim e ro s  h a b ita n te s  de 
E sp a ñ a  se p ierd e en  la  noche de los 
tiem pos. L a s  p r im e ra s  n o tic ia s  son 
debidas a l g rieg o  Asclepiudes, que en 
H ética  enseño  hu m an id ad es (siglo de 
L ucuno y  S én eca , am bos oriun d os de 
Córdoba) y  que m en cionad o p o r E s-
tra b ó n  d ijo  que "lo s  tu rd etan o s po­
s e ía n  leyes e sc r ito s  en  . v erso  que 
d a ta b a n  de 1.500 años». L os p rim e ro s  

r , , . .  , co lo n izad ores que se conocen  de la
“ e tica  (los fen ic io s) e n c o n tra ro n  u n o  "c iv iliz a c ió n  
m uy p ró sp era  en  T u rd eta n ia » . seg ú n  P olib io . h isto- 
n a d o r grieg o  (130 A. J.-C .). G riegos y  ro m a n o s Ila- 
Inrs P tam b ién  T a rs e y o  y  luego T a r s e lo  a l p a ís  de
m rdetanos (reg ió n  in fe r io r  ,del G u a d a lq u iv ir : la  pri-

se con oció  de Espafiu), debido a  u n  e scrito  
n i  m isés (Géne.sis. c. X ,  v. 4 y  5) en  e l que a seg u ra  
que los ib e n a n o s  d esciend en de T a rs is .

-l in te r io r  de E sp añ a e r a  en  e l sig lo  decim onono 
'Pm m eros vestiglo.s de la s  colonízacione.s fen ic ia s) 

com pletam ente desconocido. D ebido a  la  in iv ile a ia d a  
lu ació n  g eo g rá fica  de T u rd e ta n ia . es m u y posible 

c iv iliz a c ió n  liu lúese sido im p o rtad a  por v ía  
iil i in a , ta l vez de M esopotnnia, qu izás de lo  que 

u 'y  es A m érica , v ag a m en te  c ita d a  com o «A tlantida.. 
Pm H om ero (1).

T u rd eta n ia  e ra  tan p ró sp era  que, según G uichot 
8101, 'te l Beli.s, em pezó n c iv iliz a rse , sig los y

glos a n te s  de lu e x is te n c ia  del P arth en ó n .). (2).

—  I I  —

so b re  los p rim e ro s  poblad ores fen icio s  
lu em ig ra ció n  fe n ic ia  que colonizó
la 'm a  (1.500 A .('..), fundó ciu d ad es im p o rta n tes  en 

m e d ite rrá n e a , a lg u n as e n  el A tlá n tico  
í ia  7 i (  1,“ * e.strecho y. se  exten d ió  h a s ta  A m erin - 
(en h-«tonces n ació  P a n o rm u s  (P alerm o), M e lita  
tná« M alta), la  g r a n  ciudad  de C artago , ade-
ríá.« UtKia y  A dru m elu m  (en ru in a s , e n  la  p a rte  

A frica ), A d ria , C a rtey a  (Calpe) 
a cca  (M alaca). G arldlr í p AíI í /̂  oI/> Cr,

« a la -  * “ e n in o a j,  A a ria , u a r te y a  (Calpe),
8 a d itn 7  G ad d ir (Cádiz), e tc . E n  la  c iu dad

l Óq co n stru y e ro n  un tem p lo  u H ércules.
P a l m p n . m e r c a d e r e s  y  guerrero.s, p rin c i- 
cienHp . d o q u ier se  e n riq u ec iero n  cm p obre-
flu <!,? ¿ ° f-  “ “ toctonos. E n  T u rd e la n la . hubo u n  sin  
ton V ‘ ch elio n es. L o s  tu rd etan o s, exasp erad os, s ltia -  
fei y OCunaron vn»*ic« i-rtír,r,,'*c ..i'° n  V ------— ..-V.-» L-AttopeiaUOS, Sllld-
Slo.s v a n a s  c o lo n ia s  en  e l  cu rso  dé los si-

siem p re rep elid os y  castigad o s d u ram en te

ft>er"fin * a com etid as do los n a tu ra le s
b r io sa s  que, G ad d ir, s itiad o  y  s in  espe- 

re s is te n c ia , p íd i6  ayu d a a l senado de C ar-

—  I I I  —

1 C a rta g o  (5) u n a  p od erosa m etró p o li, c a p ita l de 
la  R ep ú b lica  de N um id ia, que según e l a u to r ita r io  
A ristó te le s  « e ra  m odelo de go b iern o »  (6 ). B a ste  d ecir 
que, e n  e l  com b ate  c o n tra  R eg u lo , puso en  lín e a  350 
g a le ra s  co n  150,000 ho m b res. E l senado c a rta g in é s  
decidió  o cu p ar G ad d ir y  to d a E sp añ a , asesinand o, 
d ep ortand o o ad ap tand o a  los fen icio s  b é lico s  y  e sc la ­
v izan do a  los tu rd etanos, o tro s  pu eblos íb ero s y  los 
n óm ad as d el in te r io r . A ta l  efecto , lleg ó  a  G addir u n a 
g r a n  a rm a d a  p ro ced en te  de C artago , cu yos com po­
n en tes , a l le v a n ta r  el s itio , m a s a c ra ro n  s in  piedad 
a  los tu rd etanos, com etiendo b a rb a r ie s  con  la  p o b la­
c ió n  c iv il b é lic a  y  fe n ic ia . L os h a b ita n te s  de G addir, a 
p e sa r  del com ún o rig e n  y  p a ren tesco , fu ero n  depor­
tados com o esclav o s: la  n u e v a  G ad d ir c a rta g in e sa , 
íu é  la  m etró p o li de la s  n u m ero sa s  co lo n ia s  y  fa c to ­
r ía s , que lo s  nu evos ocu p an tes e sta b le cie ro n  en  la  
ü é tic a . co n v ertid a  en  feudo de C a rta g o  (7).

L os au tó cto n o s fu e ro n  sem iesclav izad o s y  d ebieron  
s u fr ir  m u ch o m ás que con  los fen icio s. Todo fo co  de 
re b e lló n  se  e x te rm in a b a  sa lv a je m e n te . L os nu evos 
am os, co n q u istad o res  b ru ta le s  e  im p e ria lis ta s  n ato s, 
estim u lad o s por e l fá c il  tr iu n fo  obten id o  c o n tra  los 
b é lico s, in v a d iero n  con  su s a rm a d a s  la s  is la s  G im ne- 
s ia s  (B a le a re s ), d erram an d o  sa n g re  de los colonos en 
g ra n  can tid ad , v io land o, incendiand o, e tc . (8). P ero , 
p e n m su la rm e n te , n o  se exten d iero n  m á s  a llá  de 
A d n a  y  d el G u ad iana, lo que m otivó, de todas fo rm as 
la  a la rm a  de la s  co lo n ias g r ie g a s  del le v a n te  esp a­
ñol, debido a  la  "cru eld ad » de los ca r ta g in e s e s . S a - 
gu nto , im p o rta n te  co lo n ia  h e len a , pidió p ro tecció n  al 
sen ad o  ro m an o  (9).

—  IV  —

D ecre ta d a  l a  g u e rra  a  E.spafta, el sen ad o en v ió  a 
G ad d ir su s m e jo re s  leg ion es, a l m ando del g en era lo to  
A m ilca r  B a r c a , rep u tado  a.sesino en  S ic i lia  y  A frica . 
He Ja  B é l ic a ,  av anzó  p o r la  co s ta , se apoderó del país 
de los b a te sta n o s  (m u rcian os) y  los con téstan o s 
(v a len cian o s). B ord eó  S a g u n to , d ejando su co n q u ista  
l ^ r a  e l fu tu ro  hizo e d ificar J a  ciudad  de B a rc in o  
(B a rce lo n a ), n o m b re  p a tro n ím ico  de au l in a je  S u s 
p lanes de lle v a r  ia  g u e rra  a  I ta l ia  fu e ro n  re tard ad o s 
a  c a u sa  de la.a re b e lio n e s  de los esp añoles 

R ebelados ta r te s io s  y  cé ltico s  d el cuneo, celo sos de 
su ind ep en d en cia , A m iica r v ió se  obligados a  com b a­
tir lo s . S u s h u estes  los d eg o llaro n  a c ien to s , c ru c ifi­
c a ro n  a l c a b e c illa  Istolack», d estrozand o los cu ltivos, 
incen d iand o  los poblados y  d isp ersand o a  los íu g i- 
t i  VOS.
. y® ñcidos ta r te s io s  y  cé ltico s  del cuneo, A m iica r 

decidió a p l ^ t a r  a los pueblos del in te r io r , rebeldes a 
i  r/riííS®'. «7 °  « «  e n cu en tro  con  u n a  m u ch ed u m bre 
de oO.OOO lu sita n o s  y  v elones, a  los c u a le s  an iq u iló .
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S u s  h u estes  a s e s in e s  fu ero n  a  re p o n e rse  a  A k ra-  
L eu k a, cin d ad ela  m il ita r  fre n te  a l m a r . S eg ú n  E stra - 
bón , e l d eg ollu m ien lo  de lu sitan os y  velones fu é g en e­
ra l ,  com o ta m b ié n  e l saqueo y  la  d estru cc ió n . No 
saciad o  aú n  de ta n ta  b a rb a r ie , A m ilc a r  quiso sa q u e a r 
la  v e c in a  ciu dad  de H elice , p ero  la  su e rte  le  fu é  ad ­
v e rsa , p u es m u rió  e n  la  re fr ie g a .

A sd ru bal, q u ien  le sucedió, a sa ltó  H elice  de im p re­
v is to  v  degolló a  c a s i  toda la  p o b lació jt, e  h izo  de la  
c iudad u n a  a n to rc h a  fla m íg era . Al d ecir de P olib io , 
fu é e ste  b á rb a ro  q u ien  hizo ed ificar C artag o  n o v a  
(C artag en a). M u rió  pronto ap u ñ alad o  por u n  esclavo.

Suced ió le  A iiib a l, h ijo  de A m ilca r . S u s  leg ion es 
sa q u ea ro n  lo que hoy e s  G aslílla  la  N ueva, s it ia ro n  y 
o cu p aro n  la s  ru in a s  ca lc in a d a s  de S ag u n to , e  in cen ­
d ia ro n  tod as la s  co lo n ia s  g r ie g a s  que p u d ieron , dego­
llan d o a  m a n sa lv a . E s te  bandido de a lto  vuelo, cruzó 
los P ir in e o s  (219 A.C.) y  Uegó h a s ta  e l T esin o  ita lia n o , 
d erro tan d o  a  los ro m an o s. D igeriend o su b a r b a r ie  en  
e l reposo de Capúa, su s h u estes  a ses in a s , sa q u ea ro n  
a  los c iv iles , m atan d o , v iolando e incen d iand o  p or 
doquier.

—  V —

R om a, ap ro v ech an d o  que e l g ru eso  de la s  fu e rz a s  
de A n íb a l e s ta b a  en  el T e sin o , d e c la ra  la  g u e rra  a  
C a rta g o  y  d ecide o cu p ar E.spaña. E n  el año  556 de 
R o m a  (218 A.C.), lleg a n  la s  p r im e ra s  leg io n es  ro m a ­
n a s  a  A m p u rias. A vanzand o h a c ia  el in te r io r , d erro ­
ta n  a  los c a rta g in e se s , e n tre  L ér id a  y  F r a g a , com o 
a s í  c e rc a  de T a rra g o n a . P o co s  m eses- uespués, des­
e m b a rca n  en  e ste  ú ltim o  p u erto , n u ev as leg ion es. 
L os dos cu erp o s de e jé rc ito  e ra n  m andudos p o r los 
sa n g u in a r ia s  C ueyo y  P u b lio  E scip ión .

Los ca rta g in e se s , e n  p len a  re tira d a , se rep leg a ro n  
h a c ia  C a rta g e n a , la  cu a l fu é a sa lta d a  y  toda la  g u a r­
n ic ió n  p asad a  al filo  de la  esp ad a. A nte e ste  av an ce  
« relám p ag o " los esp añ o les  fa tig ad os de la  «ocupación» 
c a rto g in e sa , a c la m a ro n  a  ia  sold adesca le g io n a ria  
)or su  « lib era c ió n »  (10). E m p ero , los ro m an o s h a c ía n  
a  g u e rra  c o n tra  C a rta g o  en  e l so la r  ib érico , p o r la  

d estru cc ió n  de la s  co lo n ias g r ie g a s  de E sp a ñ a  (en tre  
e lla s  S a g u n to j. S in  em b argo , p ro n to  v ie ro n  los del 
p aís, que se  tr a ta b a  do o tro s d em en tes im p e ria lis ta s , 
a sesin o s leg a les , c u y a  sold ad esca  p illab a , v io lab a , 
in cen d iab a , c ru c ific a b a  y  esclavizaba.

E n  C astulom  (ru in a s  de C azlona, p ro v in c ia  de Ja é n ), 
hubo u n a  g ra n  b a ta lla  e n tre  ios dos b á rb a ro s  e jé r ­
c ito s  y  los c a rta g in e s e s  se re p le g a ro n  a  T u rd e la n ia  
(206 A.C.). L o s  ro m a n o s pasp ron .sus c u a r te le s  de in ­
v iern o  e n  O r in jis  ¡Ja é n ). A n le  los d esm an es y  la  p re ­
p o ten c ia  de loa ro m an o s, un g ra n  d esco n ten to  h a b la  
e n tre  los n a tu ra le s . L o s  robos y  v io la c io n e s  se m u lti­
p lica b a n . C ru cifica b a n  a  m enud o y  c a z a b a n  a  la
ju ven tu d  p a ra  e sc la v iz a r la . L a s  gen tes que a ú n  no 
h a b la n  sido « lib erad as» , a n te  la  p roxim id ad  de los 
leg io n a rio s, h u ía n  por los inonte.s y  los bosques. P o r  
a ten ta d o s  c o n liu  algú n  rom an o, a lg u n as a ld eas fu e ro n  
in cen d iad as y  su s h a b ita n te s  asesinad os.

Invad iend o  la  T u r d e la n ia  y  tra ta n d o  com o «en em i­
gos» a  c a r ta g in e s e s  y  esp añoles, la  b á r b a r a  sold adesca 
ro m a n a , m an d ad a  por e l bandido L u cio  M arcio , ocupó 
c a si toda la  B é t ic a . L o s  c a rta g in e s e s  se r e t ira ro n  
p re c ip ita d a m e n te  a  G addir y  los del país, d eb ieron  
s u fr ir  todo e l peso de ia  n u ev a  ocu p ació n . P o r  todas 
p artq s se v e ía n  esp añ o les  cru cificad o s y  v illo rr io s  
ca lc in ad o s p o r la  d ev a sta d o ra  a cc ió n  de la s  llam as. 
L a  ciudad e sp a ñ o la  de A stap a (cerca  de E step a ) se 
reb eló  e n  m a sa  c o n tra  los ro m an o s. « E stre ch a m en te  
cercad o s p o r M arcio — escrib o  G u ichot— , agotados to­
dos su s m ed ios de d efensa, su s m o rad o res  reso lv iero n

m o r ir  a n te s  que s e r  esclavos.»  T odos los h a b ita n te s  
de A stap a, después de u n a  lu ch a  d esesp erad a c o n tra  
los b á rb a ro s  de R om a, fu ero n  cru e lm e n te  asesinad os.

P o r  ord en  d el señado de C artago , la s  tro p a s  c a r ta ­
g in e sa s  ab an d o n aro n  G addir y  se e m b a rca ro n  h a c ia  
la  L ig u ria , p a ra  re u n irse  con  la s  fu e rz a s  de A níbal, 
te rm in a n d o  a s í la  o cu p ación  c a r ta g in e s a  e n  E sp añ a 
(201 A.C.).

—  V I —

R o m a  re c ib ió  c la m o ro sa  a l  c r im in a l P u b lio  Cor- 
n e lio  E scip ió n , p a ra  con ced erle  los «honores del 
triu n fo» . L o g rad a  la  «v icto ria» , fu n d a ro n  los ro m an o s 
su p r im e ra  ciudad, I tá l ic a ,  c e r c a  de H isp alis  (Sev illa ). 
G addir fu é  d ec la ra d a  ciudad  fra n c a .

S in  em b argo , los pueblos de C eltib eria , com p ren ­
diendo que e l tr iu n fo  de los lá m a n o s  sob re  lo s  c a r li-  
g in e se s  sólo h ab ia  cam b iad o  e l n o m b re  de lo s  dom i­
n a d o res  de E sp a ñ a , no a d m itie ro n  n in g u n a  a lia n z a  
con  los nu evos tira n o s  y  co m en zaro n  la  re s is te n c ia  
m a s iv a . L a s  in su rre c c io n e s  fu e ro n  n u m e ro sa s, tan to  
en  l a  C iterio r com o en  la  U lte rio r  (las  dos p ro v in c ia s  
ro m a n a s  de E sp añ a). L a  re p res ió n  estuvo a  cargo  
d e la s  leg ion es del sa n g u in a rio  Apio C laudio N erón, 
quien hizo in cen d ia r y  a se s in a r , s in  piedad.

A sí la s  cosas, su rg e a  la  e scen a  u n  in d om ab le  pas­
to r  lu sitan o , V iria to  (194 A .C ), pro clam an d o  por do­
q u ie r  la  re b e lló n  y  la s  g u e rr il la s  de re p re s a lia s . Su 
p r im e ra  a cció n , p artien d o  de la  a g re ste  L u sita n ia , fué 
sob re  la  B é lic a . S u s nu m ero so s p a rtid a rio s  lleg a ro n  
h a s ta  n íp u la  (L oja), a ju stic ia n d o  a  cu a n to s  leg io n a­
rio s  e n co n tra ro n . Á nte ta l  au d acia , e l m ism o  P u blio  
C orn elio , los a ta jó  con  g r a n  n ú m ero  de tro p as, v en­
ciénd olos en  p a rte , pues ev itan d o  se r  m a sa cra d o s , se 
r e t ir a r o n  a llen d e e l G u a d ia n a  (en to n ces «Anas»).

P e ro  la s  co n tin u a s  y  a tre v id a s  in cu rs io n e s  de los 
v iria ta jio s  en  la s  c iu dad es ro m a n a s, a la rm a r o n  a  lo s . 
ocu p an tes. D icid iend o te rm in a r  con  los «sa ltead o­
res» (11), M arco  F u lv io  N 'obilior, invade la  L u sitan ia , 
p ero  fu é  d erro tad o  p or los g u e rr ille ro s , perdiendo 
m ás de 6.0(W soldados.

L a  re b e lió n  c o n tra  R o m a  p o r los v iria ta n o s  duró 
n u m ero so s  a ñ o s  e hizo te m b la r  de m iedo h a s ta  al 
m ism o  senado ro m an o . P a r a  in tim id a rlo s , los pre­
to re s  b é lico s  v e rifica ro n  a lg u n a s  exp ed icion es al otro 
lado del A nas (185 A .C ). vio land o a  la s  m u je re s , m a ­
tando a  los niños, hacien d o  ta la r  los cam p os por los 
esc lav o s, incen d iand o los poblados y  degollando « 
cu a n to s  h o m b res en co n tra ro n .

L os v iria ta n o s  co n tin u a ro n  su  a cció n  de re p r e s a j 
l ia s . V e n c ie ro n  a  los ro m an o s en A sta  'Je r e z  de 16“ 
F ro n te ra ) , T r íb o la , E b o ra , U rso  lO suna), Jesu ela , 
E sca d ia , O bolcula, B u c c ia , e tc... P u r su p a r le , Ronia^ 
tem ero sa  con  la  « g u e rra  do los sa ltead o res» , tu iii'i' 
del Im p erio , env ió  a su s m e jo re s  tro p a s  m an d a d a s por 
S e rv ilio  C ipión, con  ia  ord en  de «saq u ear y  d estru n  
a  L u sita n ia » . E ste  b á rb a ro  hizo ta la r  los campos, 
saq u eó  la s  p o b lacio n es y  lo  llev ó  todo a  sa n g re  i' 
fuego. C ip ión  logró  a s e s in a r  a  V iria to , por iraidúnp 
al que a p u ñ a la ro n  u n o s tra id o res  m ie n tra s  dorm ía 
V iria to  tuvo u n  su ceso r, P ú n ico , p ero  fu é exterm inudu 
a l poco tiem po. R o m a, re sp iró  ul fin...

—  V I I  -

P e ro  poco resp iró  R o m a. M ieiilru s  los con quista ' 
d ores c re ía n  h a b er lograd o y a  u n a  «paz arm ad a” 
d u ra d era , y  se  e n tre g a b a n  a  la  v id a m u elle  en  eluda- 
de.s com o C a rte y a  (o <icolonia de los lib ertin o s» ) i  
P a tr ic ia  (am b as co n stru id a s  en  T u rd e la n ia ) y  a llá  e» 
R o m a  se  c re a b a  u n  «p artid o» d irig id o  por E scip ió n  é¡
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A frica n o  y  C atón  e l C ensor, p a ra  d em agóg icam ente  
"d efen d er a  los esp añ o les v e jad o s y  saqueados sin  
piedad por los p re to res» , n u e v a s  y  fre c u e n te s  in su ­
rrecc io n e s  e n  C e ltib e r ia , lo m a ro n  u n  c a r iz  de a la rm a  
p a ra  los t ira n o s  ro m an o s.

L a  re b e lió n  c e lt íb e ra  de N u m a n cia  (154 A.C.), con ­
m ueve los c im ie n to s  im p eria les . Q u in to  F u lv lo  N obí- 
h or u n o  de los cón su les  n om brad os p a ra  el gobierno  
de E sp añ a , s it ia  a  los n u m a n tin o s , p ero  se r e t i r a  p re ­
c ip u a m en te , p erd iendo a  m á s  de 4.000 leg io n a rio s  (12). 
Luego, el cón su l P om p elio  R ufo, a ta c a  con 32.000 ln- 
fan tes, su frien d o  g ra n d es  p érd idas y  siendo rech a- 
zado. L e  sigue e l n u evo  cón su l P o lip io  S e n a s  que con 
n u m ero sas tro p a s  a ta c a  l a  p laza  y  e s  com p letam en te  
derrotado. E n  137 A.C., los n u m a n tin o s  p ers ig u en  sin  
tregu a, p o r los cam p os a d y acen tes, a  la  le g ió n  de 
H oslilio  M ancíno , sem id iezm ánd ola. E m ilio  Lepldo y  
sus m e rce n a r io s , f r a c a s a n  tam b ién . E n  136 A.C., Lucio  
F u rio  P h ilo n , con  u n  n u m ero so  e jé rc ito , se  r e t i r a  s in  
a tre v e rse  a  a ta c a r  la  p la z a . E n  135 A .C , lo  m ism o 
nacen  la s  tro p as de C alp u rin o  P isó n . E n  134 A.C., 
N u m an cia  e ru  d efen dida sólo p or 4.000 h o m b re s; pero  
p arecía  g ra n d e  a  R o m a. A ntes su s  ta p ia s  se h ab lan  
inclinad o la s  á g u ila s  ro m a n a s  y  v a rio s  e jé rc ito s  
hablan  m ordido e l polvo, persegu id os por los n u m an - 
tings. S i  con  V ir ia to , R o m a  tu v o  su  p r im e ra  g ra n  
a la rm a , N u m a n cia  fu é el segundo g ra n  te r ro r  de 
Rom a... «¡De R o m a— se in d ig n a  u n  h is to r ia d o r im pe­
r ia l -v e n c e d o r a  de A ntioco  eJ G rande, de C artngo, da 
L orin to , de M aced onia, de la  G re c ia  toda, y  d el A sia  
M enor! ¡D e R o m a, á rb itro  a  la  sazón  de la s  gran d es 
m o n arq u ías de E gip to  y  de S ir ia !»

E l senado rom an o, d eseand o a c a b a r  de u n a  vez 
con los n u m a n tin o s , env ió  p a ra  d estru ir lo s  a  E scip ió n  
E m ilio  (13) que, en  l a  p r im a v e ra  de 133 A.C. acam pó 
uelante de la  p laza  con 60.000 soldados. A p esa r de ta l  
superioridad , n o  se  a tre v ió  a  a ta c a r lo s  y, bloqueando 
estrech am en te  la  ciudad, la  red u jo  poi' h a m b re , m ie n ­
tras la s  ca ta p u lta s  b o m b a rd ea b a n  s in  c e s a r  a  Nu- 
to M cia . L os n u m a n tin o s , s in  a lim e n to s  n i soco rro s 
así e x te r io r  y, a n le  la  a fre n ta  de s e r  todos cru cífi- 
taftos y  pasudos al ñ lo  de la  espada si se e n treg a b a n , 
reu niéronse e n  el c e n tro  de la s  ru in a s  de N u m an cia  
y después de in cen d ia r  los pocos edificios que qued a­
ban e ii pie, se e n v e n e n a ro n  todos. Cuando E sc ip ió n  el 

sesm o, p e n e tró  en  N u m an cia , sólo  p ro fan ó  cadáve- 
es m ed io  sep ultados en  los e sco m b ro s  y  la s  cen izas 

ne aq p ella  ciudad  ce ltíb e ra .
Dto* ®cnado o to rgó  e l títu lo  de «nu m an tín o »  a  E sc i- 

M A frican o , p or la  tom a de N u m a n cia  « inm enso 
^ p u lcro , g ran d io so  p an teó n  lab rad o  por la s  m an os 
r f  ros m ism os h éro es  que se sep u lta ro n  e n  él» (Poli- 
fro dixit).

51 1‘jeinp iü  de N u m an cia . res istien d o  a  la  o rg u llo sa  
¡;i,®Pn-t6ncia de R o m a (cüspide del to ta lita r ism o  auto- 
taff'L'® de aq u ello s tiem pos), e s  u n a  lecció n  de líb er- 

.'"n ñ m h a ' fre n te  ul a v a sa lla m ie n to  de la  t ira n tanonunistu.
—  V III —

a N u m an cia , subd ivid ló  el sen ad o de R o m a
el diez d is tr ito s  "m ililan es» , m an ten ien d o

‘gor de la  ocu p ación  m il ita r  p erp etu a, 
nes áe  ta les  m edidas, co n tin u a ro n  la s  reb elio -

kos h a b ita n te s  de Je r is ió n  
tra  la C*4zlona, p ro v in c ia  de Ja é n )  ir r ita d o s  con-
tiochp ro m a n a  por su s excesos, en  un a
c írcn H  inv iern o , con fab u lad o s con e l cam p esin ado 
bimo m a ta ro n  a  c a si todos. S e rto rio , tr l-

“Omuno que a llí  m an d ab a , lo gró  esca p a r y  vol­

v ió  con  u n a  leg ión  gue a ses in ó  a  toda la  p o b lació n  de 
Je r is ió n , com o a s í a la  de la  v e c in a  C astulón.

E ste  c r im in a l, luego  «arrep en tid o », qu iso  h a c e r  de 
toda E sp a ñ a , u n a  «n u eva R om a», a l m a rg e n  p re c isa ­
m en te  de R o m a, a  c a u sa  de la  g u e rra  c iv il  que esta lló  
en  I ta lia , e n tre  los p a rtid a r io s  de M ario  y  SO a (87 
A.C.) S e r to r io , d eclaránd ose por M ario , co m b a tió  por 
é l en  E sp a ñ a . D ebido a  su dem agogia a lg in o s  pueblos 
c e ltib ero s  lo  a c la m a ro n  (14), F u é  e lim in ad o  p o r M arco  
L ic in io  C raso , fiel a  S ila  y  a  R o m a, E ste  bandido, con 
la  b ru ta l  s a ñ a  que c a ra c te r iz a b a  a  todos los m ilitó - 
c ra ta s , volcó  su fu r ia  y  su r a b ia  c o n tra  los españoles. 
S u  sold ad esca , re c o rr ió  la  cod iciad a T u rd e la n ia , a  la  
que im puso c re c id a s  co n trib u c io n e s  de g u e rra , luego 
de ta la r  los cam p os y  sa q u e a r los pueblos, m atan d o  
a  n u m ero so s- h a b ita n te s . M álag a  fu é re g a la d a  por 
aq u el b á rb a ro , a  ia  co d icia  de la  sold adesca le g io n a ­
r ia .  A ca u sa  de su  lu ju r ia , S u re ñ a , qUe lo  hizo p r i­
s io n ero  en  u n a  esca ra m u z a  c o n tra  los p a rto s , le hizo 
m o r ir  ech ánd ole  oro  d erretid o  por la  b oca  (53 A.C.).

Hubo ta m b ié n  o tra  ciu dad  reb e lad a , C a la g u ris  
N a s ica  (C alah o rra ), en  la  que fu ero n  asesin ad os 
koOO c iv iles .

H ubiendo sid o  n om brad o  cu esto r de la  U lte rio r, 
v in o  a  E sp a ñ a  ei ren o m b rad o  c r im in a l Cayo Ju lio  
C ésa r q u ien , según n a r r a  Su cto n io  (15) saq u eó  con  su 
sold adesca toda la  L u s ita n ia , m atan d o  a  c a s i  to d a la  
p oblación  de B r ig a n tin o  (L a  Coruñu).

L a s  re b e lio n e s  de c a r á c te r  lo ca l, sig u ien d o  e s ta ­
llan d o  p o r doquier, fa s tid ia b a n  a  los t ira n o s  que no 
podían e x te rm in a r  ia  reb eld ía  de los íb ero s.

—  I X  —

S ex to  P om p eyo  hizo  sa q u e a r la  ciudad de C órdoba 
m a ta n d o  a  c ie n to s  de c iv ile s  (44 A.C.). R e c o rr ió  toda 
la  L a c e ta n ia  a  sa n g re  y  fuego, cru cifican d o a  v illo ­
r r io s  en tero s . P o r  su  p a rle , Ju l io  C ésar, a  c a u s a  del 
in cre m e n to  de la s  reb elio n es, volv ió  a  d ese m b a rca r  
en  E sp a fla  por A m p u rias, con  e l fin de so fo ca rla s . 
C ru cificó  y  pasó  a l filo  de la  esp ad a  a  m ile s  de esp a­
ñ o le s ; p ero , su s á g u ila s  ro m a n a s  su fr ie ro n  u n  ser io  
d esca la b ro  e n  e l S ic o r is  (Segre), h o stig ad as y  deci- 
m a d a s  p o r la s  g u e rr illa s  c e ltib e ra s  (16).

E n  e l año  26 A.C., p a re c ía  que e l Im p erio  rom ano 
h a b la  e n tra d o  en  u n a  paz b a s ta n te  la rg a , cuando 
hallán d ose e l em p erad o r A ugusto  en  N a rb o n a  (17), 
p rep aran d o  u n a  exped ición  m il ita r  co n tra  tas is la s  in ­
g le sa s  (B r itá n ic a s ), de nuevo re tu m b ó  por e l Im p erio  
e l «rugido de la  ind ep endencia esp añola» (18). F u é , 
n a r r a  u n  h is to r ia d o r rom ano «un g r ito  de d esafío  
y  am en a z a  que azotó  e l ro s tro  de R o m a  lanzad o p or 
los a s tu re s  y  io s  c á n ta b ro s . E n  pos de la  am en a z a  
v in o  e l a ta q u e , y  un a ta q u e  a la  esp añola , que in te ­
rru m p ió  e l reposo del Im p erio  e  hizo  n e c e sa r ia  la  
p re se n c ia  de A ugusto a l f íe n te  de un nu m eroso  e jé r ­
cito , p a ra  o b ten er sa tis fa cc ió n  del in su lto  hecho  a 
R o m a por u n  puñado do m o n tañ eses, c u y a  b ra v u ra  
co m p etía  con  la  de los leones que C ésa r p re se n ta b a  
al pueblo r e y  e n  la s  a re n a s  de los circos».

~  X  —

P a só  A ugusto los P ir in e o s  y  sen tó  sus re a le s  en 
S e g isa m o  (Sesam ón ), e n tre  B u rg o s  y  e l E b ro , desde 
donde in te n tó  a t r a e r  a  los m o n tañ eses h a c ia  e l llano, 
pero  sin  resu ltad o . B u rla n d o  su s in ten to s y  m a n te ­
niénd ose en  la  d efen siva, se  c a n só  A ugusto  y se  re t iró  
a  T a rra g o n a , pasand o e l «m ando» de su s h u estes  a se ­
s in a s , a  C ayo A n lis lío .

L a  sold adesca de A n tlstio  lo gró  co p a r a la s  c á n ta ­
b ro s  en  V e llic a  (cerca  de la s  fu en tes  del E b ro ) a s e s i­

'ril
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nando a la s  tr e s  c u a r ta s  in u to s  de ellos. F,1 re s to  se 
re fu g ió  e n  e l n io iiie  M edulio  (m o n tañ as M edulas), 
p osición  in exp u g n ab le , en  donde, se h ic ie ro n  fu e rte s . 
A n tistio  hizo  c irc u n v a la r  e l m on te  con  u n  profundo 
fo so  de q u in ce  m illa s  de ex ten sió n , d ispuesto  a  e x te r ­
m in a r  por e l h a m b re  a  ios cá n ta b ro s  q u e  no podía 
re d u c ir  por la  espada. E n tre  la  m u e rte  y  e l a ses in a to  
rom an o, o p taro n  los c á n ta b ro s  p or e n v e n e n a rse  y  asi 
lo  h ic ie ro n . A ún y a  m u erto s, los ro m an o s, p o r sa ­
d ism o, c ru c ific a ro n  a  m u ch os de ellos.

De ig u a l denuedo d iero n  elocu en tes p ru e b a s  los 
astu re s , c o n tra  e l fo rm id ab le  e jé rc ito  de P u b lio  C ori- 
e ía  que, lo gró  s it ia r  a  un fu e r te  grupo de ellos e n  
L a n c ia  (cerca  de L eó n ) y  e x te rm in a r lo s  a  todps sin  
piedad.

V u elto  A ugusto a  R o m a, re su rg e  u n a  n u e v a  su b le ­
v ació n  m a s iv a  de cá n ta b ro s  y  astu res. uEl go b ern ad o r 
suprem o de la  p ro v in c ia —e s c r ib e  Sueton io— acudió 
e je cu tiv a m e n te  c o n tra  los reb eld es; ta ló  sus t ie r ra s , 
incendió  su s v iv ie n d a s  e hizo c o r ta r  la s  m an o s a 
cu an to s p ris io n e ro s  ca y e ro n  en  su  poder», b a r b a r ie  
q ue exa sp eró  h a s ta  e l p aro x ism o  a  los m o n tañ eses, 
q ue a rr o lla ro n  en  v a r ia s  p a rte s  a  la s  leg ion es ro m a ­
n as, a  la s  que a se s ta ro n  ru d os golpes.

1.a g u e rra  de C a n ta b ria  se v o lv ió  e l « te rc e r  te rro r  
de R om a». A grip a , v en ced o r de los g erm a n o s, v in o  a 
d ir ig ir  la  rep resió n . C on u n  e jé rc ito  nu m ero so " re co ­
r r ió  v ic to rio so  toda la  C a n ta b ria , asolando el pais, 
incen d iand o  la s  p o b lacio n es y  degollando a  cu a n to s  
n a tiv o s  ca ía n  on su s m anos» (19). O bligó p o r la  fu erz a

a  tra s la d a rs e  h a c ia  e l Mano a  los m u je re s  y  los niños, 
que fu ero n  esclavizados.

L a  g u e rra  de C a n ta b ria  te rm in ó  «con e l e x te rm in io  
de todos los n a tu ra le s  de aq u e lla  t ie r r a ,  la  ú ltim a  que 
so stu v iero n  los ro m an o s c o n tra  lo s  esp añoles, y  la  
que puso m á s  de re lie v e  la  b rio sa  a r r o g a n c ia  de la s  
v ic tim a s»  (Suetonio).

D espués dei e x te rm in io  de a s tu re s  y  cán tabros, 
luego de doscientos años de in c e sa n te  lu c h a  c o n tra  
los a sesin o s ro m an o s, to d a E sp añ a , quedó red u cid a  
u p ro v in c ia  d el' Im perio .

A gripan v en ced o r de los C án tab ro s»  (19 A.C.), r e ­
g resó  a  R o m a, y  en  ta l  o ca sió n  se c e r ró  e l tem p lo  de 
Ju n o .

«E sp añ a—e sc r ib e  T ito  L iv lo—  fu é la  p r im e r a  p arle  
del co n tin e n te  europeo que o cu p aro n  los e jé rc ito s  
ro m an o s y  la  ú ltim a  que som etieron .»

*' *

L a  llam ad a  «paz o ctav iu n a»  r e in a b a  e n  e l m undo 
cuand o em pezó e l  uño 1 de lu e r a  v u lg a r  («época c r is ­
tian a») cuyo tra n s c u rs o  a b a rc a  y a  c a si dos m ilen io s  
de te r r o r  m il ita r  v  de b a rb a r ie  h u m a n a , n o  sólo  en  
E sp a ñ a , sin o  en  e l'm u n d o  en tero . M ie n tra s  e l crim en  
leg a l del m ilita r ism o  s ig a  e x istien d o  e n  e l  m ondo, 
é ste  c o n tin u a rá  sum ido en  el caos y  la  b a rb a r ie  (20).

V la d im ir  M u ñ o z
E n e ro  du 1950,

(1) Esta hipótesis es razonable. Como es del conoci­
miento del historiador español Mariana, los fenicios 
«colonizaron» en América del Norte, 16 siglos A. C. Más 
tarde, el Senado de Cartago, enterado de la existencia de 
colonias fenicias trasatlánticas, prohibió difundir la noti­
cia por toda Numidia. temiendo una emigración masiva. 
Para más detalles sobre esto, véase mi artículo «La Pre­
historia de América» {Solidaridad Obrera, Paris, 1945.)

En cuanto a la pericia náutica de los amerindianos, bas­
ta reflexionar sobre las extensas navegaciones en el Paci­
fico, por balsas Incaicas («Kon-Tiki» y <cLas siete henna- 
nitas») realizadas recientemente.

(2) J . Guichot «Historia general de Andalucía», 1830.
Aunque he consultado a este historiador y a los histo­

riadores romanos que he podido leer, como así estudiado 
algunas «historias» oficiales, sobre Portugal y España, este 
ensayo sin pretensiones tiene el solo fin de denunciar, una 
vez más, la manifiesta barbarie del gran crimen legal: el 
militarismo, fomentado por todos los Estados del mundo.

Militarismo criminal que, en nuestro vigésimo siglo, es 
la cúspide de tres milenios de terror bélico.

(3) A consultar sobre los fenicios la antiquísima obra 
de Sanchonlaton «Historia de Fenicia».

(4) Tal éxodo fué debido a la invasión de Fenicia, por 
ia soldadesca de Josué, sucesor de Moisés (1452 A.C.). 
Procoplo, vió un monumento fenicio en Tánger, con la 
inscripción; «Llegamos aqui huyendo del sanguinario 
Josué». _

(5) KARTHA HADTH en fenicio (Ciudad Nueva).
(6) Los cartagineses inventaron la «política» y fueron 

los primeros en violar los tratados entre gobiernos (fé 
púnica). Verdaderos milltócratas, poseían legiones vetera­
nas en el asesinato guerrero.

(1) El «Imperialismo expansionlsta» data de tiempo.
(8) También a la sazón y  con idénticos procedimientos 

ocuparon Cerdefia y  Córcega.
<9) Roma era entonces lo que es hoy «Estados unidos» 

para muchas gentes y Cartago representaba el actual es­
pantajo ruso. Ambos senados concertaron entonces un 
«tratado de no-agresión» (algo así como «germano-sovié­
tico»), En 264 A.C., ambos imperialismos Iniciaron la pri­
mera guerra púnica que duró 22 afios, perdiendo CJartago 
las posesiones de Sicilia y Córcega, como asi Cerdefia. Eh 
23« A C , rebelión masiva contra Cartago, por parte del 
pueblo africano (guerra de los mercenarios). Por vía de

represalia, Cartago arrojó a las fieras, a todos los prisio­
neros, crucificó a los diez cabecillas principales y degolló 
a 40.00 rebeldes que se habían entregado.

Para contrarrestrar las pérdidas de cartago en Italia, 
su senado decidió apoderarse de toda España, de las Ga­
llas y aplastar por tierra a los romanos.

(10) Este espejismo, muy frecuente en la historia, se 
ha repetido muchas veces en el siglo XX,

(11) Llamados así por Tito Llvio y otros historiadores 
romanos.

(12) Numancia, cuyas ruinas han desaparecido total­
mente, estaba situada en las proximidades que hoy for­
man el término del pequeño pueblo de Garay.

(13)0  Escipión el Africano, vencedor de la ciudad de 
Cartago, poblada con 700.000 habitantes, a la que venció 
después de cuatro años de sitio.

(14) Comeille escribió más tarde; «Roma no estaba 
en Roma, sino donde estaba Sertorio».

(15) En «Vida de los doce Césares». E>e Julio César, 
aun subsiste la barbarle del calendarlo iuliano».

(16) Julio Ctesai fué uno de los tiranos más san­
guinarios que registra ia real historia. Los émulos del 
dominismo. no lo creen así, pues para «glorificarlo», 
surca actualmente las aguas mediterráneas y atlánti­
cas el «Giulio Cesare», moderna motonave italiana.

Este demente, que se hacía llamar «Imperator». 
«César aemi-DIos, etc,, cayó asesinado por el puñal pa­
rricida de su ahijado Junio Bruto. A él se debe el calen­
dario «juliano» que viene rigiendo y, con su nombre de 
«Julio» al séptimo mes del año,

(17) Augusto, que sucedió a Julio César, se otorgo 
para la posteridad el octavo mes («agosto») del calen­
dario juliano.

(18) Tito Livlo dlxit.
(19) Tito Livlo dlxit.
(30) Palta en este estudio que podríamos llamar hl*- 

tórico, «al margen de la oficial historia» (tejido de men­
tiras, falsedades y adaptaciones a la causa dominista) 
un sin fin de datos que, de ser recogidos, llenarían co­
piosos volúmenes. No obstante, con su brevedad Infori 
matlva, aporta su grano de arena en la lucha cultura* 
contra las bárbaras hordas del «militarismo», azote 
cular de la humanidad y perenne verdugo de las pobla­
ciones civiles a través de ios siglos.
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ALGUNOS CONCEPTOS SOBRE LA EDUCACION
k A |k |« ,

ARA qu e el niño p u ed a  encontrar a lg o  a  d e ­
cir, precisa  q u e  los tem as q u e  le  son  p re ­
sen tados estén  a l a lcan ce d e  sus con oci­
m ientos y d e  so capacidad . D eb e  poseer, 
s ea  en  su  im aginación , s e a  en  su experien ­
cia , s e a  en  sus libros, tod os los elem en tos  
q u e  le  son  n ecesarios para  consfníir su 
«obra» personal. Por o tra  parte, no p u ed e  
d escu idarse e l  en señ arle la  facu ltad  d e  obs- 

é l  só lo  p o see  d e  form a  m ás o  m e-  
s m p e r fe t ía .  Ün alum no m ejor  d o tad o  o  m ás desp ierto  

9ue otro, sabrá  instin tivam ente cap tar  un  h ech o , p en sar en- 
^ d en a r  sus id eas, expresar lo  q u e  v e  y  lo  qu e  sien te. Su-

^  n h v e  qu e  cae. S a brá  dis-
galr, analizar lo s  d iferen tes  a sp ecto s d e  esta n iev e su  

lorm a d e  caer, su  am ontonam iento so b re  e l  suelo, los ’jue- 
d e  la  luz, e l  silencio, la  im presión  qu e  d esp ren d e el

^ 'sa je  qu e  le  rodea , los niños q u e  ju egan , etc... P era , ante
«  m ism o tem a, otro alum no sólo  sabrá  constatar pasiva- 

un h ec h o  con creto , estrictam ente sensorial: la  n ieve  
“e. H a ^ á  qu e  enseñarle a  «ver», arrastrarle en  e l  m eca- 

w m o d e l pensam ien to, a l  p aso  d e  lo  concreto  a  ¡o ahs- 
mátíco “ convierta en  é l  en  natural y auto-

Eora despertar en  los niños es te  d e s eo  d e  traducir sus 
presiones, no hay  qu e  en cerrarse en  tem as d e  pura  

“ tenpción. E s p r e fe r ib le  d a r  lib re  curso a  su sensib ilidad .
m teligencia, su  im aginación, su sen tido  d e  lo  p intoresco,

“ cap ac id ad  a  reprodu cir la  activ idad  d e  los seres, e l  m o -  
^o'^tenío de los ob jetos. E n  lugar d e  aprisionar a  los ni- 

on  e l  m undo d e  sus sensacion es inm ediatas y fugitivas,
mi opin ión e s  esen cia l despertar y  desarrollar en  ellos

^ . P reciosas facu ltades. P recisa  tam bién  buscar tem as va- 
de ^ faU garles. Uno d e  los m ejores m edios
■ . su interés y su gusto ¡ilerorio, consiste en  d e-

^  e lec c ió n  d e l tem a. Uno d e  lo s  m é- 
t u /h  perju d icar a  la  enseñanza, e s  la cos-
^  'e  d e  d ar a  lo s  alum nos un  plan d eta llad o  y d e  acuer-
T T  'redactar su  com posición . E sto  im pide
’eal ev id en cien  sus aptitu des y  sus sentim ientos

es y h a ce  fastid ioso  su trabajo.
e toT s expresarse, d e b e  p reced erse  por

E n  los cursos elem en tales, e l  niño no p o see  bastantes 
id ea s  ni expresión. H ay  q u e  ayudarle a  rem ontar las prim e­
r a  d ificu ltades; enseñarle o  traducir una id ea  con  la ayuda  
a e  una p eq u eñ a  fra se  sim ple y  correcto.

E n  los cursos m edios, ap ren d erá  a  com bin ar ló^ cam en -  
t e  p eq u eñ as  frases. Y e s  só lo  en  los cursos superiores cuan­
d o  p u ed e  em p ezar la  v erd ad era  enseñanza d e  la  r ed ac ­
ción  d e  la s  com posiciones.

L a  fin alidad  d e  la  enseñanza d e b e  ser su  utilidad, tanto  
inm ediata  com o  futura. D eb e  ten er en  cu en ta  e l  interés 
d e  la  c rh tu ra  y no la  am bición  d e l  m aestro, d eseoso  d e  
obten er bu en os d eb er es , d e  encontrar bon itas páginas lite- 
ranas. E s  preciso  estim ular a  los alum nos m ejor d o tad os  
p ero  d e b e  pensarse en  tod os lo s  niños p o r  ig u a l E s sobre  
e l  resu ltado d e l conjunto, com o  d e b e  juzgarse d e l  valor  
d e  la  pru eba. A dem ás, n o  p u e d e  o lv idarse qu e  lo  q u e  ¡es 
será  más útil a  los niños, en  la  v id a  corrien te, e s  e l  bu en  
senü do, lo s  pensam ien tos claros, e l  razonam iento justo  Un 
lengu aje p reciso , ob jetiv o , sim ple, ¡es  será  p o r  regla  g en e­
ra l m ás n ecesar io  q u e  una lengua adorn ada  y  puram ente  
literaria. P recisa  q u e  sepan  escrib ir correctam en te y  en con­
trar con  fa c il id a d  las p a labras ad ecu ad as p ara  expresar exac- 
taiM ute su pensam ien to. A la  v ez  qu e  s e  les  d e ja  u n a  gran  
libertad , con v ien e e leg ir  paro  los alum nos tem as esp ec ia l­
m ente estu d iados para  dirigir, m od e la r  su im aginación . Pues 
si b ien  és ta  e s  muy rica  en  e l  n iño, H és te  p o s e e  e l  sentido  
d e  la  observación , sus id ea s  s e  v en  irresistib lem en te c o n ­
du cidas h ac ia  la  im precisión  y la  incoherencia . L o  m ism o  
p u ed e  d ec irse  d e  la  sen sib ilidad ; aunque m uy viva, e l la  es­
tá h ech a  d e  em ocion es sim ples y  puram en te fú iológ icas. Hay, 
pues, qu e  ten d er a  am pliar su experien cia , su im a^ nación . 
P oco  a  p o co , y  gracias a  su re flex ión  y  a lo s  progresos d e  
sus conocim ien tos, irán adqu irien do  una p r o fu t M a d  d e  
sentim ientos, un  valor m oral y una sen sib ilidad  m ás aguda  
y m enos fá c il. L a  enseñanza d e b e  orientar a l  niño hacia  
e l  sentido  justo, rea l y práctico  d e  la  vida. D eb e  prepararle  
para ella, a rm arle  en  la  m ed ida  d e  lo posib le, para  la exis­
ten cia  q u e  está  llam ado a  afrontar.

L a  ed u cac ión  d e b e  in ten si^ ar los sentim ientos d e l  niño, 
activar su bú squ ed a  d e  la  v erd ad , estim ular constantem en­
te su in iciativa personal, desarrollarle e l  am or y ¡a n eces i­
d a d  d e  la  libertad .

V id a E S G L E A S -M O N T S E N Y
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Y SEXO en la cultura moderna

A B E M O S  cu a n to  e l E sta d o  av an zó  sob re  
la  eco n o m ía  dei h o m b re— p ro b lem a del 
p a n — c o n tra  la s  lib e rta d e s  y  dem ás 
a tr ib u to s  de la  con d ició n  h u m an a , no 
h ab ien d o  d ejado de so m eter a su s v a i ­
v en es co e rc itiv o s  a  fen ó m en os ta n  
Im p o rta n tes  com o los del sexo . De 
paso  d irem o s a l o cu p arn os de la s  re la ­
c io n es  de estos in s tin to s  co n  e l Estado, 
que la s  cu estio n es  sex u a le s  re c ié n  en  

los ú ltim o s d ecenios se h a n  ac la ra d o  u n  poco, co m en ­
zando a  v is lu m b ra rs e  o tra s  s ig n ificacio n es , m ie n tra s  
que e l E sta d o  m od erno  h a b la  apostado su a r t i l le r ía  
p esada desde m u ch o  tiem p o a trá s .

L a  sex u aL d ad  es e i co n ju n to  de fen ó m en os de toda 
v id a  sex u a l del h o m b re  en  su evolu ción  in d iv id u al y  
sociedad  inclu yend o por supuesto ia  r e p r o d u c c ió n -  
con sid erad os com o fu n ció n  to ta l del cu erp o  y  p siqu is.

No podían fen ó m en os s o c ia le s  la n  im p o rta n tes  h a ­
b e rse  salvad o d el e sp ec ta cu la r  av a n ce , que le  llevó la  
o fen siv a  e s ta ta l de lo s  s ig lo s X I X  y  X X . N a tu ra lm e n te  
que la s  con cep cion es de los E stad o s  sob re  e l sex o  d er i­
v a b a n  de la s  id eas s a lv a je s  a n tig u a s, re lig io sa s  o 
fo lk ló r ic a s  que se h a b ía n  Heredado de s ig io s p r im a ­
rio s, h a s ta  de los tiem p os d e  la  edad de p ied ra  y  m u ­
ch as  de e sa s  h e re n c ia s  hoy son  e sg rim id a s  p o r el 
E stad o  c o n tra  e l h o m b re «civilizado»...

L a  le g is la c ió n  m o d ern a  a n u n c ia  que p ro le je  a  los 
dos sex o s  e n  su a n a to m ía  e  ín te rre la c io n e s . H asta  
h ace  m edio sig lo  n o  se sa b ía  que c ia se  de p ro tecció n  
e ra  e sta , p u es lo s  p ro b lem as no e sta b a n  a clarad o s  
y  m enos b ien  estu d iad os. S in  em b argo , se a tr in c h e ró  
en  dos p u ntos fu n d a m e n ta le s : la  p ro stitu ció n  y  el 
m a tr im o n io . L a  m a y o ría  de la s  p o b lacio n es fu eron  
em p u jad as  h a c ia  e s ta s  dos a n tig u a s  in s titu c io n e s  de 
p oaer, q u erien d o  h a c e r  e n tr a r  a i co n ju n to  de la  so c ie ­
dad (hom bres y  m u je re s) d en tro  de los lim ite s  de esta s  
dos c re a c io n e s  o r ig in a le s  de los h o m b res p rim ig en io s.

E l m a trim o n io  re lig io s o  o e s ta ta l fra c a só  y  se le 
dió u n a  sa lid a  con  e l  d iv o rcio  que re c ié n  se  in co rp o ra  
a  la  le g is la c ió n  m u n d ia l sa lv o  excep ciones, m ie n tra s  
la  p ro su lu c ió n  exp lo tad a por e l E stad o  p re ten d ía  com ­
p lem en ta r los fines sa lv a d o res  del p rim e ro . L os estu ­
dios m od ernos p ro b a ro n  que la  p ro stitu ció n  e r a  u n  
m a l m ás de o r ig e n  a u to r ita r io  que in d iv id u al y  que 
la s  u n io n es sex u a le s  e ra n  de p a re jo  nú m ero , se  t r a ­
ta r a  de p re m a tr im o n ia le s  com o p u stm a lrim o iiia le s  
am én  de o tra s  p rá c tic a s  id é n tica s  o a p ro x im ad as 
fu e ra  com o d en tro  del fam o so  sa cra m e n to .

L a  sexu alid ad  se  le  escap ó  a l E stad o com o an tañ o  
a la  Ig les ia  y  hoy  a n d a  u n ificad a con  e l a m o r lib re , 
m á s  a J á  de la s  v ie ja s  in s titu c io n e s  d em o stran d o  su 
e te rn a  v ita lid ad .

O cciden te e s  e l h ered ero  in m ed ia to  d el E stad o , 
d erecho  y  o tra s  in s titu c io n e s  ro m a n a s y  en  él in flu ­
y ero n  la  au to rid ad  del p ad re, los d erechos del m a scu ­
lino y  eco n ó m ica m en te  la  propiedad p riv ad a , h a s ta  
en  n u estro s  d ías e n  ¡o s  cu a le s  uno de los fu n d am entos

sag rad o s de la  fam U ia es la  eco n o m ía  c a p ita lis ta  o 
esta tiz a d a , p ero  este  p u n to  c la ro  de v e r , la rg o  de t r a ­
ta r  lo d e ja rem o s p a ra  o tra  oportunidad .

D irem o s so la m en te  ¿ que e l E stad o  m od erno  hace 
suyo e l m a tr im o n io  a t p rin cip io  in d iso lu b le  y  hace 
su y a  ta m b ié n  la  p ro stitu ció n  al p rin c ip io  ind iso lu­
ble, u n id a  e l uno a  ia  o tra  com o e l cu erp o  a  su 
so m b ra  (1).

Lo m á s  p in to resco  de m o s tra r  es la  le g is la c ió n  abul- 
la d a  m o d ern a  que to m a  la  sexu alid ad  h u m a n a  y  la  
in co rp o ra  a  usos, n ecesidad es y  fu n cio n es de s í m ism o.

L os E stad o s, en tid ad es g u e rre ra s  p or exce len cia , 
h a n  sosten id o s la  tesis  del au m en to  de población- 
P a r a  e llo s  la  p a re ja  h u m a n a  e s  p rin c ip a lm e n te  factui 
rep rod u ctivo . N a tu ra lm e n te  tie n e n  p o r m e ta  e l fen ó ­
m eno g u e rra  y  tra b a ja n  in s is te n te m e n te  co n  un a 
le g is la c ió n  cop iosa  e n  a u m e n ta r  la  p oblación . E l fa s ­
c ism o  y  n az ism o  d iero n  p rem io s a  la s  m a d re s  pro- 
líficas  (2), t ra ta ro n  por todos los m ed ios de e le v a r  el ¡ 
co efic ien te  de rep rod u cció n  h a s ta  que te rm in a ro n  en 
u n a  g u e r r a  que m a tó  a  m ás de 50  m illo n es  de p er­
so n as. E s ta  fu é y  es la  g ra n  te s is  e s ta ta l, p o r u n  lado 
au m en to  de la  población , p o r o tro  d estru cc ió n  «glo- • 
rio sa »  de la  m a y o r can tid ad  de h o m b res, m u je re s  y 
n iños. N a tu ra lm e n te  el h o m b re se re b e la  c o n tra  ésto, 
que e l E sta d o  .d ir i ja  a l sexo  com o le  v ien e  e n  ganas 
o n ecesid ad es, que la s  p erso n a s  sólo sea n  con e jo s de 
su a u m e n to  ex p e rim en ta !, bochorno in a cep ta b le  por 
la  g e n te  s e n sa ta  y  la  c u ltu ra  a c tu a l.

E l  fa scism o  ita lia n o  llegó a  p e n a r con  m eses di 
c á rc e l a l vendedor de u n  p reserv a tiv o . E n  cam bio , por 
la  m ism a  época, los fa b r ic a n te s  n o rte a m erica n o s  
p ro d u jero n  m á s  de 1.000 m illo n es  de p reserv ativ o s, 
a n u a lm en te , aun que en  a lg u n o s E stad o s  fu ese  pro­
h ib id a  su  v en ta ,

E l E sta d o  p ro le ta rio  ru so , e n  su p r im e ra  época, 
h a s ta  li)3G, e sta b le ce  la  to le ra n c ia  d el ab o rto , in sta ­
lando n u m ero sa s  c lín ica s , p a ra  e s ta s  p rá c tic a s  y  ^  
llev a n  a  efecto , según su s p ro p ias e sta d ís tica s, más 
de 2 m illo n es  an u a les . P oco  un tes de su g u e rra  cofl', 
t r a  e l n az ism o  q u ita  e sta  leg isla c ió n  y  pone o tr a  con­
t r a r ia  condenando d ich as p rá c tic a s  por s e r  con tra­
r ia s  «a la  g ran d eza  de la  p a tr ia  sov ié tica » . E n  s ín l^  
s is , e n  u n a  época fu é legal, d u ra n te  o tr a  Ilegal í  
con d en ab le . Do donde e s la ta lm e n te  n o  se sab e  si e® 
bueno o es m alo.

L a  p o lítica  fa m ilia r  del E stad o  ru so , c im e n ta d a  e" 
la s  n ecesid ad es de ¡a  prod ucción , p o b lació n  o rep^ 
b la c ió n , h a  fra ca sa d o ; pues, e l  h o m b re es u n  e sc la ' 
y  la  m u je r  sig u e e sc la v a  det E stad o, es d ec ir , de uo 
m ach o  in m en so  e im p erso n al. .

Con e l E stad o  ja p o n és  p asa  lo c o n tra r io . A n tes o 
la  segun da g u e rra  m u nd ial, la  le g is la c ió n  jap o n e^  
con d en ab a e l  ab o rto . S u  población  lleg ó  a  u n a  d^"^, 
dad de 2íW p erso n as  por k iló m etro  cu ad rad o . V in o  ' 
d e r ro ta  y  el E stad o  e sta b ieció  la  to le ra n c ia  p a ra  t^  
p rá c tic a s  p ú b licas  del ab o rto , leg a liz a c ió n  cu yo  íru '
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fu w o n  m á s  de u n  m illó n  de in te rv e n cio n e s  an u a les  
m MPr lim ita c ió n  de n a c im ien to s . M uchas
m u je re s  jó v e n e s, lo  m ism o  que en  los sov iets  h an  
acom pañado d u ra n te  su s v id as la s  p rá c tic a s  de am b as 
teg islac io n es c o n tra d ic to r ia s  y  op u estas en  e l  m ism o

E l E sta d o  a lem á n  s o c ia lis ta  a u to r iz ó  e l ab o rto  los 
n a z is ta s  lo  q u ita ro n  in m ed ia ta m en te . N azistas  v ’ fa s-
a  p e rte n e c íaa l E stad o , ím  a  que fa ta lm e n te  lle g a rá n  los E stad os 
en  su ev olu ción  to ta lita r ia . c-staaos

“E n  F r a n c ia , e l ab o rto  es d eclarad o  c r im e n  c o n tra  
E stad o  y  según S im o n e  de B ea u v o ir  

z ¡? . segun do sexo»— se r e a l i ­
zan  m á s  de u n  m illó n  an u a lm en te , nú m ero  m á s  o 
m enos ig u a l a l de los n ac im ien to s.

e I a .a 7 r i 7 h .w f n - P ® ® ® '‘®’ reco n o cía n  dos
t o f  nn y  n a tu ra le s . Hoy, un os cu an-
r ^ r t o n f l i T ! ,?  7  su p rim ie ro n  la  d ife re n c ia

AúaP 0  ' P i! 1 ®®v®’- la  in v e n ció n  de
r a l S ’ ^ ^ ‘^°® b io ló g ica m en te  n a tu -

®® ®“̂  I®'’’’®® im p licacio n es  de! sex o  donde el 
Estado p u s o . la  n o ta  a r b it r a r ia ,  nos re fe r im o s  al 

fen ó m en o  o p rá c tic a  es n o rm a l en  la
aoS «« í'®^® de patológico , lo  m alo
aon la s  id eas de tem o r, m ied o o p reo cu p ación
P^lmpnft despierta en la  juventud princi-
Snfl a *'®“ 'r2ó en el mundo,

 ̂ rev o lu ció n , so s tien e  que la  m astur^
S n w  ed u cativ a  del h o m b re e n  su

i 7 L l Z T ‘’‘
ad u lterio , lo  que se lla m a  h o rro - 

D r í ? - S r  >, P®*’ q a ien ea  lo  p ra c tic a n  en
^  publico, .ásí com o la  m a stu r-

S .  co n sta n te , a  los 18 años, e n  h o m b res y 
k  ’/ ® í ta m b ié n  el ad u lterio  es fre cu e n tís im o  en  
*«• vid a de los «casados».

P^®tados an ta ñ o , la  m a stu rb a c ió n  íu é  
q u 7 tfiV h íé r , ‘ °  m ism o  pasó  con el ad u lterio

P®'^®'*® ®®'i 'a  m u e rte  hoy su fre  sev e ra s  
condenas en  nu m ero.sas p a rte s  p o r le g isla c io n e s  fó-

co n q u ista  y  a m e rica n o s  de la s  colo- 
se ^ L iP p  ®“'®® . te rm in a n tem e n te  toda activ id ad  
S  a  la  c u a l no p udieron
am oldarse o a d a j S l e . ” '  °  tem p eram en tos,

EstadP»”’®‘^®.‘ '̂  ®̂  a d u lte rio  com o c r im in a l y  h a y  diez 
P e tu 7 «  *^c*clcam encanos que im p onen rec lu sió n  p er- 
Pena c rT iin ^ i  ®®x® ^® a d u lterio . O tros no tien en
gan V T e n n essee . L o s  h ay , com o M lchi-
las d L  ”  á sb m g to n , e n  los cu a le s  h a y  p ena si u n a  de 
'‘« d o s  p a rte s  se qu eja .

de 7 7 ® !^ * ® ’ •̂ °® estu d io s efectu ad o s por e l In stitu to  
tn d ia 7  K *® ® '?® ® ! S e x u a le s  de la  U n iversid ad  de 
tolabÓrAdnri= d irecc ió n  de A lfred o K in se y  y  sus 
yugal i„  f  d em u estran  que e l co ito  e x tra co n - 
m a tr ir^ L  • ^^ecuente com o n o rm a l en  la  hum anid ad

'dda T  3®® ®®‘ ®®°= P'̂ '®®’
los nr.f-V 7 1  ® .®®̂  h u m an o  pudo a n q u ilo sa rse  

c e p r o d u ic iL  m a ln m o n io  leg a l, n i s iq u ie ra  en

estatales de los instintos 
st Un 7 7  fracasado... no es seguro que no lleve en 
Cierto do su satisfacción», decía Freud. «Lo

el GroH®,tr,"h ®®  ^®t® ‘ "te g ra r a lo social, porque 
®t tiemun7  °  '-ebelióii del instante w n 7 a
quiere r ó n lr  m dividual contra lo universal; si se 
PtUerlc y  explotarlo se arriesga darle

• pues no se puede disponer de la  esDonta-

r a í e m á 7 ‘7 7 ® T ° / ® , ' ’ ‘®P®"® m a te r ia  in erte , 
U b S í  5 ) .  P®®^® ®°mo se  fu e rz a  un a

®®Í’ P í ® " 7  ''® '® m os que e l c ¿ ito  o la  m a te r ­
nidad s e r á n  d eclarad os o b lig a to rio s  o p r o h ib id a  l a í
7 ' 7 7 ® 7 ® " ‘ ® ®®^®« con v en ga  a  la  p atologto  m e m a i 

os g o b ern a n tes. E sto  que d ecim os no es n in e u n a  
av e n tu ra , fre s ca  e s tá  to d av ía  en  la  m e m o ria  m u n d ia r  

®®®7®1 c^P ccs^ da p ú b licam en te  por la s  b a m  
d p  n a z is  de ta ra d o s  sex u ales, que d ir ig ía  la  Aipm nníB 
a l p rin c ip io  de la  ú ltim a  g u e r r ^ P o r  cuLn o u i a  d e 7  
a e ra c ió n  Ind iv id u al, s o l í  puede a is la r s e  o 
n Z r " ® 7 7 .  *®. ^ g e n e r a c ió n  e s  m a n e ja d a  el 
S é t r f r a  ®® m u ltip lica  en ' propV rclón
S d a d !  co n secu en cia s  in fin ita s  p a ra  la

E s  el poder e s ta ta l que cuand o e sg rim e  u n a  é iím  
sex u a l de fu erz a , co n v en ie n c ia  o g u e rra  la  su fre n  as  
m asas . L a  d eg en era c ió n  de u n  grup o c ó m a l a  a  o 7  
7 ”e o n L M o 7 m ;  ®P®'''^ndose los p ro ceso s c ien tíficos

tm d a d e s  c iv ilizad as, que se le g is la rá  in te g ra lm e n te  
7 7  com o hoy se h a  agotad o el cam p o  de
los p ro b lem a s del p an . A p a re cerá n  le y e s  s o b ^  la 
v irg in id ad , la  hom osexu alid ad , el sad ism o el m a so ­
qu ism o y  nu m erosos fen ó m en os ap en as conocidos n 
p o r co n o cer s u fr irá n  el im p acto  de i r v i o C c l a  v  I?  
ig n o ia n c ia , le g ife ra rá  con  el co ito  sig u ien d o e l a n tl- 
guo codigo ca tó lico  que a firm a  que ca d a  cón yu ge e stá  
obligado a  h a c e r lo  cum pliendo los d eb eres m a trim n - 
m a le s  y  sólo  e llo s  y  en  d ich as c o n d ic io n é  '" ® ‘" ‘” ®' 

°® que el E sta d o  no tien e  n in g ú n  de­
rech o  a  in m iscu irse  e n  la  v id a  sex u a l de h o m b res v 
m u je re s . L a  u n ió n  de dos se re s  que no p e rju d ica  a 
u n  te rc e r o  nos es é tica m e n te  in d ife re n te . E l  te rc e ro  
s e r ía  e l h ijo  y  e n  e ste  caso  es ia  sociedad  la  a u e  ouede 
e x ig ir  u n a  resp o n sab ilid ad  y  n a d a  má.s Y  c lara?  
m en te  le  n eg am o s d erechos a l E stad o  que fu é u n  o r ^ -  
n ism o  cre a d o  p a ra  d efen sa  y  ju s t ic ia  y  n i pudo defen- 

n i llegó a  la  re a liz a c ió n  de la  ju s t ic ia  e n tre
a 7 a n z a d !í° h n 4 7  7® ®  ^®®‘®' ®̂® sex u a les  h an
h é s  V la 7 d 7 7 ®  P®®® .P 7 ® '' los costu m -h re s  y  la  v id a  por su g estió n  ra c io n a l y  resp eto  a  la  
p erso n alid ad  de ho m b res, m u je re s  y  niños.
m o o L  7?®®®(®f- h a y  que m ira r lo s  o b je tiv a -
7 7 7 = 7  m ística m en te , con  o jo s  c ien tíficos y  esp íritu  
la c io n a l  y  ai en  nu m ero so s ca so s  de la s  re la c io n e s  
sex u a les  h a y  algo  d esa ju stad o  son m éd icos y  p siq u ia ­
tra s , edu cadores, e tc ., q u ien es d eb erán  a c tu a r  no la
7 n d rá n °  f  ' ' ‘® 7 7 ® ^ y  ^ste s c r á  e l ú n ico  ca m in o  que 
te n d rá n  la s  sociedad es c iv ilizad as al a p ro v e ch a r los 
p -a n d e s  p ro g reso s  rea lizad o s por la  s S g l J  y  la  
to le ra n c ia  h u m an as. s  a  y la

D o c to r  Juan LA Z A R T E

(2) Q  Estado totalitario establece leyes en favor de
tito a los célibes; emprés-Uto a las familias numérelas; elevación de la edad tnf 

matrimonio (Efeípto) etc eto 
miífer sexual del varón. Conducta sexual de la

(4) Símone de Beauvoir, op. c-, pá«. 99.
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Q fU i ap L Ín ián  " C E N I T "

MI EXPRESION DE GRATITUD

- 3 ?  V- Y
NA discretísim a nota  ap arece  en  e l  ú ltim o nú­

m ero  d e  «C EN IT» dirig ida a  sus lectores  y 
am igos recab an d o  n ob les opin iones. Consíu 
d e  ocho  puntos, c a d a  cual m ás claro  y  más 
con creto . Y o a cerco  la  R evista  a  m is labios, 
y  asi le  p ag o  e l  consuelo  y la  esperanza  qu e  
m e trae. Y a soy v iejo  y d ispongo d e  p oca  
salud, p ero  por es to  m ism o, y  no. p or otra  
cosa , d igo, qu e  la  Revista «C EN IT» está  

bien , p o rq u e  observ o  id eas y sin ceridad  en  ella.
C laro, q u e  siem pre hay  un  m ejor, p ero  e l  s a b ia  d ijo  qu e  

«lo m ejor e s  en em igo d e  lo bueno».
A dem ás, d ific il e s  conseguir y sostener un  equ ilib rio  está­

tico  y  constante, y e s  un  equ ilib rio  d inám ico lo  m ás qu e  
llegam os a  lograr tras u n a continua y  teriaz labor. Y esto  
e s  así p o rq u e  la  m ateria  y  e l  esp íritu  evolucion an  a  d i fe ­
ren tes v elo c id a d es  y  las u n idades d e  m ed id a  no ciistcn para 
ía com p leja  d inám ica  intelectual.

C laro  e s  qu e  ex iste e l  ad ag io  «R enovarse o  m orir», p ero  
en  eso  es tr iba  io d o  éxito, y  no en  otra  cosa , en  la  sabiduría  
d e  los m edio»  en  can tidad , ca lidad , y v e lo c id ad  q u e  han d e  
constituir esta  renovación , lo  cu al n os su giere, en tre otros  
puntos im portantes y definitivos, e l  ritm o con ven ien te con  
fijación d e  pausas y orientación  en  las m aterias qu e  con v ie­
nen en  tal o  cu al m om ento.

H em os d e  pensar, en tre otras cosas, en  q u e  ca d a  25 años 
s e  agota  u n a gen eración  y surge otra, i/ q u e  m uchos d e  
nosotros estam os v iv iendo e n  nuestro segunda y aun tercera  
gen eración , y qu e , «siem pre» han  estado actuando y actúan  
y actuarán las dos fu erzas: la  m oral e  in telectual y la  física, 
cu yos cam b ios s e  re fle jan  en  tod os los actos d e  la  H um a­
n idad  siem p re nueva, p ero  con  e l  b ag a je  d e  to d o  lo pasado.

H a suscitado la  m encionada discretísim a nota, un  admi- 
rab le  m ovim iento  d e  consulta q u e  d e b e  p erseverar m esura­
dam ente, sin  aturdirse, para  ob ten er  t*n resu ltado reg en e­
rador constante y ascen den te.

Se h ab la  d e  los grabados; d e  las m ás atrev idas obras m o­
dernas; d e l  sistem a d octoral o  acad ém ico  y d e l p ersonal o 
consultativo. Y o opino q u e  cu alqu ier m edio  q u e  s e  em p lee  
s e  ob ten d rá  bu en  resu ltado, p o rq u e  hay com u nidad  d e  in te­
reses espirituales, fra tern idad  y  tolerancia.

Otros hablan  d e  la  d ifu sión  doctrinal d e  los autores c é ­

leb res  en  m ateria d idáctica : D ickens, Sm iles, R eclús, C as- 
ielar , G aldós, etc . Otros s e  orientan h ac ia  lo s  libros d e  
técn ica  pura y la  poesía  qu e  es com o la  c ien cid  d e l  alm a...

T od os son  bu en os'cam in os para llegar a  bu en  térm ino en 
el v ia je  h ac ia  la  cultura si sabem os evitar e l  p elig ro  de  
la p recip itación ; si h acem os m otivo doctrinal e l  axiom a  
«Andar com o la  estrella, sin prisa, p e r o  sin  pausa», e s  decir, 
no correr, p ero  no parar, pues la  cu lturización y e l  p e r fe c ­
c ion am ien to  son  dos p lan os inclinados q ú e  cansan, sofocan , 
y asfixian  si qu erem os subirlos corriendo.

Se m enciona ¡a  d o b le  fra se  E volución  y R evolución . Una 
com u nidad  d e  h om bres evolucionados, p o r  e l  solo h ech o  d e  
serlo , han  gan ado  ya  la  R evolución . E ste  e s  e l  paso  d e  la 
estrella : e l  d e  la  constancia, p o rq u e  red u ce  a  po lvo  todas 
las violencias. E l id iom a universal e s  tam bién  un  m ed io  r e ­
volucionario, p o rq u e  rev e la  con fratern idad , y  e l  bu en  cri­
ter io  nos acon seja  no reñ ir con  nuestros herm anos, si no 
convercerlos.

Si no fu era  e l  tem or d e  cansaros o s  haría  «n rela to  a
lo  Ju lio  V em e d e l  «viaje a lred ed or d e  mi cuarto». Cortas,
fo lletos, revistas y libros: L ibros, revistas, fo lleto s  y cartas. 
Y p are u sted  d e  contar. Y en  esos elem en tos d e  inform ación  
lo qu e  interesa e s  la  variedad , qu e  un ida a  la  un idad y o 
la  arm onía interpreta las condicion es d e  la  N aturaleza, que 
e s  eso, y  n a d a  m ás qu e  es o : U nidad, V ariedad, Armonía. 
Así. tod a  obra  hum ana d e b e  aproxim arse a  la  posesión  de  
es te  írípiíco paro ser  p er fecta ,, lo  cuál in d ica  qu e  un 
«C E N IT » con  estas con d icion es sería  un  «C E N fT » inm ejo­
ra b le  e  irreprochab le, qu e , es , en  defin itiva tod o  lo  que 
p od em os desear. Si es p osib le  o  no, los h ech os lo  han de  
ííamosfrar y e s e  e s  e l  m otivo  d e  la s  presen tes  líneas.

¿H e puesto  una p ica  en  F landes?  ¿He acertado?  ¿Vale, 
o  no, la  p en a  m i (raba/o? N o Id  sé , vosotros lo diréis. Mj 
in tención  es bu en a , p ero  tam bién  s é  e l  adag io  d e  q u e  «£• 
infierno es tá  em p ed rad o  d e  buenas intenciones», significando 
q u e  no basta  con  pen sar y enjuiciar, e s  m en ester acertar
en  e l  rem ed io , sí rem ed io  requ iere  e l  p resen te  caso,
q u e  cuando m ás e s  un p eq u eñ o  p rob lem a  d e  sincronización, 
ya a lu d ida , q u e  repetim os para  q u e  conste com o  cosa  nor­
m al y fá c i l  cu an do hay bu en a  voluntad p or p arte d e  todos- 
Q uien tnás sep a , qu e  m ás diga.

A lb e r to  C A R S I

Las causas p ro fu n d a s  de- los g ra n d e s  ca m b io s  h u m a n o s , n o  se h a lla n  en los c írc u lo s  d e  los 
ra d ic a n  en las a sp ira c io n e s  d e  los h u m ild e s . Son los d e sh e re d a d o s  d e  la  t ie r ra  q u ie n e s  han 
más e n é rg ic a m e n te  e l id e a l v  q u ie n e s  han  e la b o ra d o  e l b ie n  e n  q u e  v iv im o s . Son los in f im ta m e n i 
p e q u e ñ o s  e-n lo  p ro fu n d o  d e l som b río  m a r d e  los p o b re s , q u ie n e s  fu n d a n  e l p o rv e n ir .

p>,u\ n iP au l D E S C H A N E L .
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I cÜÉÑTOS de u  n o c h e

UANDO hu bo colocad o  la s  m a le ta s  y  
^ b la d o  e l a b rig o , p rep arán d o se  p a ra  
la  noche de v ia je  que te n ia  d elante , 
A lic ia  m iró  a  su s com p añ ero s de com ­
p a rtim ie n to . E n  los dos rin co n e s  dei 
p asillo  h a b ia  dos soldados, p ro b a b le ­
m en te  d el cu erp o  de a v ia c ió n . F r e n te  
a  e lla , a l  lad o  de la  v e n ta n illa , un 
h o m b re jo v en , m oren o , q u e  le ía  un 
p erió d ico  e x tra n je ro .

A lic ia  re sp iró  p ro fu n d am en te . D iez d ías pasados 
en P a r ís  n o  h a b ía n  hecho  m á s  q u e  a u m e n ta r  su tedio, 
*a v a g a  se n sa c ió n  de m a le s ta r  con  que re in te g ra b a  
s iem p re  e l h o g a r co n y u g a l. O tr a  vez la  esp erab an  
ras o b h g ^ io n e s  de su  v id a g r is , in a lte ra b le . Su 
r a ^ id o , je fe  de secc ió n  e n  u n a  P r e fe c tu r a  de segundo 
crd en , e r a  la  e n c a rn a c ió n  del p e rfe c to  fu n cio n a rio ' 
co rrecto , im p erso n al, d esd ibu jado, con  u n a  so la  p reo ­
cu p ació n  p rim o rd ia l: q u e  los cu e llo s  de la s  ca m isa s  
estu v iesen  b ie n  p lan ch ad o s y  que la  ra y a  de los pan- 
Talones fuese  s ie m p re  im p ecable .

S u  v id a  e s ta b a  r ig u ro sa m e n te  c ro n o m e tra d a  A la s  
ocho e l d esayu no, después de un os pasos de g im n a sia  
^ e c a ,  y  de u n a  d ucha en  v era n o . A la s  ocho y  m edia, 
sa lta  a  p ie p a r a  la  o fic in a . A la s  nu eve, con  p u ntua- 
l i  oic™ pl®ri e s ta h a  e n  su despacho. A la s  doce v 
raed la re g re sa b a . A  la  u n a  com ia . A la s  dos y  m ed ia, 
oM pues de u n a  s ie s ta  en  v e ra n o  y  de u n  ra to  de 

eposo escu ch an d o  la  rad io , e n  in v iern o , v u e lta  a  la  
w c in a . P o r  la  noche, co n  la  m ism a  p u n tu alid ad  a 
c « a ;  c en a , le c tu ra , u n a  vez a  la  se m a n a  a l c in e ; a  la s  
" le z  a  l a  ca m a . Con la  m ism a  p u ntu alid ad , u n a  vez a 
rin —  o*! 41a que n o  co in cid iese  co n  e l del
Mue —  d eberes co n y u g ales  e s tr ic ta m e n te  cum plidos.

e e s ta  fo rm a  l a  salud, l a  m o ra l, l a  sociedad no ten ían  
" “M  que re p ro c h a r  a  e ste  h o m b re  modelo.

t n  v era n o , d u ra n te  Igs v a ca c io n e s, v ia je  tra d ic io n a l 
ln= B® • p ad res de M arcos, en  u n  p u eb lecito  de

F írm e o s . A llí p a sa b a n  dos m eses y  m edio. E l 
r ,  mo ord en, l a  m ism a  c ro n o m e triz a c ió n  del tiem po. 
renP® an tig u o  n o ta r io  re tira d o  con  u n a
dev í  s u s ta n c ia l. L a  m a d re , u n a  señ o ra  r íg id a  y 
inr,°i j  orden y  de la  lim p ieza , q u e  h ab ía
Retoño °  san o s e  in am o v ib les  p rin c ip io s  a  su  único

y  h ijo s . S in  duda, la  fa n ta -
n a tu ra le z a , re b e la d a  c o n tra  ta n to  m étodo, se 

jn P raeía en  d efra u d a rle s  en  e l  ú n ico  d eb er dejado 
P®^ cu m p lid or m ozo; el de a s e g u ra r  la  

“ •rauación de l a  ra z a .
H uér?‘® y u n  aftos con M arcos,
mui» ® m a d re , su p a d re  v u e lto  a  c a sa r  con  u n a
hiia S n u n ca  pudo a m a r  n i  h a c e rs e  a m a r  de la
en Bi la  «o tra» , A lic ia , p a ra  h u ir  del h o g ar ho stil,
lido d esplazada, acep tó  e l p r im e r  p ar-
uii h"'*®, p re s e n ta ra . M a rco s  no e r a  feo ; p a re c ia
de fi, “ .h*'® c o rre c to , con  p o rv e n ir , con  u n a  c a r r e r a

‘ u n cio n a n o  que p ro m e tía  la  segurid ad  m a te r ia l  y

c ie r ta s  co n sid eracio n es  de ord en  so c ia l. A lic ia  sin 
am o r, p ero  s in  rep u g n a n cia , lo acep tó  por m arid o.

« a c ia  s ie te  tó o s  que e sta b a n  casad o s, y  ag u él e ra  
m p r im e r  v ia je  q u e  h a b ía  re a liz a d o  a  P a r ís  sola, 
« ^ l a  m u erto  u n a  h e rm a n a  de su m a d re  y  e lla  fu é  a 
a s is t ir la  e n  sus ú ltim o s m om entos. E l  d ía  a n te s  la  
e n t e r a r o n  y  d ilig e n te m e n te  e lla  re g re sa b a  a  su ca sa , 
pues M a rco s  le  h a b ia  d icho:

n iás  que los d ias e s tr ic ta m e n te  n ecesa ­
r io s . P ie n s a  que tu  pu esto  está  aqu í, a  m i'la d o , y  que 
la  c a s a  n e c e s ita  s iem p re  de la  v ig ila n c ia  de u n a 
m u je r.

#
E l lib ro  que te n ia  a b ie r to  sob re la s  ro d illa s  se des­

lizó  de su s m an o s. E l  le n to  m e ce r  d el tre n , e l ca lo r  
d el co m p a rtim ien to , u n a  v a g a  sen sa c ió n  de b ie n e sta r  
a n im a l, la  su m iero n  en  un sopor dulce. E l  v ia je r o  a u e  
esta b a  sen tad o  fre n te  a  e lla  lo reco g ió  del su elo  v  se 
lo  pu so su av en te  so b re  la  fa ld a . P e ro  e l lig e ro  roce 
de su s m an o s d esp ertó  a  A lic ia .

~ ¡ 0 b ,  g ra c ia s !— b alb u ceó, son ro jánd ose.
E l h o m b re  la  m iró , so n rién d o la . B r a  b u en  m ozo, de 

u n a  t r e in te n a  de años y  p a re c ía  e x tra n je ro . L a  ju v e n ­
tud  de A lic ia , l a  m ela n co lía  de su b o n ito  sem b lan te , 
un no se  que de e n ca n ta d o r y  de p a té tico  que de e lla  
se  d esp ren día, le  in te re sa ro n ,

— ¿ V a  usted  m u y le jo s?— le p reg u n tó  e n  b u en  f r a n ­
cés, p ero  con  a cen to  e x tra n je ro .

— H a sta  G arcasson n e— d ijo  A lic ia , 
taido'^*'^* “ ®*®d a llí? ... S i  n o  e s  in d iscreto  e l p reg u n -

— jO h, no! ¿ P o r  qué s e r la  in d iscreto ?
— ¡Q ue sé  yo! A lo m e jo r , es usted  u n a  b e lla  m is- 

te r io sa , que v ia ja  de incógnito .
— N i so y  b e lla , n i m is ter io sa .
— E s  u sted  a r te  y  p a r te  e n  e l asu n to . No puede ju z ­

g a rse  a  SI m ism a.
A lic ia  s e  se n tia  tu rb a d a ; el ru b o r  co lo re a b a  su 

sem b la n te  y  a g ita b a  su pecho. E l e x tr a n je r o  se dió 
sm  duda c u e n ta  de e llo  y  sig u ió  o b serván d o la  con 
cu rio sid a d  d iv ertid a .

— ¿ E s  usted  ita lia n o  o  esp añol?— se a tre v ió  a  nre- 
g u n ta r  e lla .

— ¿ T a n  m a l h ab lo  e l f ra n cé s  que h a  com prendido 
u sted  en seg u id a  que no e r a  m i len g u a  p ropia?

— |0h, no , no! L o  h a b la  u sted  m u y b ien , pero  siem ­
p re  h a y  u n a  d ife re n c ia  de acento...

— Soy esp añol, en  efecto.
— Y... ¿ re g re s a  usted  a  E sp a ñ a ?
— No. H a ce  cu a tro  años m a rch é  de a lli  p a ra  no vol­

v e r  en  ta n to  no ca m b ie  e l rég im en . Y  si no m a rch é  
a n te s  es p o rq u e n o  pude.

— ¿ T a n  m a l se v iv e  en  E sp añ a?
— Com o s e  v ive en  todo p a ís  donde no h a y  lib ertad ... 

L a  lib e r ta d  e s  tan  n e c e sa r ia  a  la  v id a  h u m a n a  com o 
el sol, e l a i r e  que re sp ira m o s , el p an  q u e  com em os... 
S m  se n tirn o s  lib res , no h a y  a le g r ía  p osible, n i a r te , 
n i v id a fe liz , ’ ’

.1
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A lic ia  susp iró . P e n só  e n  su e x is te n c ia , donde no 
q ued aba n i u n  re sq u ic io  p a ra  e s a  lib e rta d  q u e  can - 
ta b a  e l e x tra n je ro . P en só  que, e n  l a  m ism a  F r a n c ia , 
donde e l e x tr a n je r o  se  h a b la  refu giad o , en  b u s c a  de 
e sa  lib e rta d  n e c e sa r ia , c u á n ta s  p erso n as  v iv e n  p r is io ­
n e ra s  de la  v id a  que le s  h a n  dado.

S u s  o jos, q u e  tra ic io n a b a n  todos su s sen tim ien to s , 
d ije ro n  algo  de todo esto  a  la  m ira d a  p erp icaz  de su 
vecino.

— N o p a re c e  u sted  m u y  sa tis fe ch a  de su v id a— dijo 
é l son riendo.

D e n u ev o  ru b o riz ó se  A lic ia , ¿ P o r  qué, d e ja b a  in te ­
r r o g a r la  y  p e n e tra r  en  su in tim id ad  a  ese  h o m b re 
d esconocid o? P e ro , p re c isa m e n te  porqu e e r a  d esco­
nocido, porqu e n u n c a  m á s  seg u ra m e n te  v o lv e r la  a 
v e rle , aquél e r a  e l  co n feso r id ea l, la  o r e ja  com p la­
c ie n te  en  la  que d e sc a rg a r  la  m u ltitu d  de com p le jos, 
de sen tim ie n to s  y  an h elo s sofocados a  lo la rg o  de su 
e x isten cia .

A l c a b o  de c u a tro  h o ra s  de v ia je , F e rn a n d o  A g u ile ra  
sa b ia  m á s  de la  v id a  de A lic ia  q u e  no supo n u n ca  su 
m arid o , a  lo s  s ie te  a ñ o s  de m a tr im o n io . E l  la  d e ja b a  
h a b la r , c la s ificá n d o la  m e n ta lm en te . L a  e te r n a  se n s i­
t iv a , l a  e te rn a  ro m á n tic a , la  B o v a r y  de s iem p re , la  
A n ita  O zores o  la  A n a  K a r e n in a  d o rm id as e n  ta n ta s  
a lm a s  de m u je r  de e s a  c la se  m ed ia  de todos los p aises . 
Y , con  e l in s tin to  fa ta l  d el m a ch o  de todas la s  la t i ­
tudes, con tem pland o e l h erm o so  cuerp o , e l sem b lan te  
fino  y  m e la n có lico , A g u ile ra  se decia:

— ¡H erm oso fru to , p ro n to  a  ca er] E l  im b é cil del 
m arid o  n i  c o n c ie n c ia  t ie n e  de la  c r is is  que a tra v ie s a

« se  d elicioso  bocado que su p a la d a r  e s  in ca p a z  de 
a p re c ia r .

D espués de h a b e r la  dejado h a b la r ; cu an d o y a  A lic ia  
agotó  la s  con fid en cias e n  que se a b a n d o n a b a  y  se 
tra ic io n a b a  la  e x ig e n c ia  de su ju v e n tu d  de su  n a tu ­
ra le z a , de su sexo, é l se in c lin ó  h a c ia  e lla , m irá n d o la  
p ro fu n d am en te ;

— ¿ S u  m a rid o  la  esp era  m a ñ a n a ?
— S i. L e  e sc r ib í d ic ién d o le  que lle g a rla .
— P e ro , ¿no  le  m andó te le g ra m a ?
— No. ¿ P a r a  q u é? Con la  c a r ta  e r a  su ficien te .
— Y  si l le g a  usted  u n a s  h o ra s  m á s  ta rd e , ¿q u é p asa?
— ¡Y o  qué sé! ¿ P o r  q u é  m e  h a c e  u sted  e s ta s  p re ­

g u n tas?
— P o rq u e  q u iero  q u e  b a je  u sted  con m igo  e n  L im o- 

ges. E n  lu g a r  de l le g a r  en  e l t r e n  de P a r ís  de la  m a ­
ñ an a , l le g a rá  usted  en  el de la  noche. E s  p o sib le  que 
u n  tr e n  escap e. .

L im o g es  e s ta b a  y a  c e rc a . A g u ile ra  cogió  e l ab rig o  
de su co m p a ñ e ra  y  em pezó a  b a ja r  la s  m a le ta s .

— ¡P e ro !----- p ro testó  A lic ia , estu p efacta .
E l, con  d u lce  v io len cia , la  ob ligó  a  p o n e rse  e l  ab rig o , 

em p u ján d o la  p o r e l p asillo .
— ¡P e ro  qué h a ré  en  L im o g es, donde no conozco a  

n ad ie!
— M e con oce u sted  a  m i, y  y a  b a sta .
S in  s a b e r  cóm o, A lic ia  se en co n tró  en  e l an d én  de 

la  e sta c ió n . F e rn a n d o  le  lle v a b a  la  m a le ta  y  l a  con ­
d u cía  d el brazo.

Cuando estu v iero n  fu e ra , b ru sc a m e n te  d esp ertad a 
por e l a ire  fresco , A lic ia  p ro rru m p ió :

— ¡Y o  n o  le  conozco a  usted  de n ad a! ¿Q u ién  es 
usted ? ¿A  dónde q u iere  u sted  lle v a rm e?

— A m i ca sa — d ijo  é l con  d u lzu ra . T en em o s m ed ia  
n o ch e  d ela n te  n u e stro . Y  usted  tie n e  toda u n a  v id a  
d e  tedio, d e  m on oton ía , de re s ig n a c ió n , d ela n te  suyo. 
¿P o r  q u é  n o  q u iere  usted  a m u e b la r la  con  e l recu erd o  
m ag n ífico  de u n a  so la  a v e n tu ra ?  No m e  con oce usted, 
e s  c ie r to . ¿A caso  es n e ce sa rio ?  S o y  un h o m b re  jo v en , 
sano , u n  e x tra n je ro , cap az  de d a rle  u n a  n o ch e  de 
am o r, lo  que n o  h a  conocido u sted  en  su v id a . U n a  
noche se c re ta , q u e  será , s in  em b argo , la  ilu sió n  y  e l 
en su eñ o  de su e x is te n c ia , S i  q u iere , n u n c a  m á s  v o lv e­
rem o s a  v ern o s . S u  m a rid o  n o  s a b rá  n a d a . S u  v id a  de 
m u je r  irre p ro c h a b le  no s u fr irá  con  ello  m en oscabo 
algu no. S o y  l a  a v e n tu ra , la  p o ética , la  im p re v ista  
a v e n tu ra ; q u ién  sa b e  s i  e l h i jo  que su m a rid o  no h a  
sab id o  d a rle ... ¿Q u é v a  u sted  a  p erd er con  e llo ?  U a 
tre n . Y  toda su v id a  q u e d a rá  lle n a  de e s te  recuerd o.

A lic ia , poco a  poco, se n tía  to d a v a c ila c ió n , todo 
escrú p u lo , tod a re s is te n c ia  fu n d ir  en  e lla . L e v a n tó  los 
o jo s a tem o rizad os, in q u ieto s, p ero  llen os y a  de pasión 
con ten id a , h a c ia  e l sem b lan te  d el fo ra s te ro :

— ¿Q u ién  e s  usted ? ¿ T ie n e  u sted  fa m ilia ?  ¿T ien e  
u sted  h ijo s?

— ¡Q ué im p o rta  qu ién  soy! P e ro  si e llo  s irv e  p a ra  
tra n q u iliz a r la  y  q u ita r le  to d a ú ltim a  duda, se lo  d iré: 
esto y  solo. P e ro  te n ía  m u je r  y  u n  h ijo . E sto y  e n  per­
fecto  estado de salu d . M i fa m ilia  e s  u n a  fa m ilia  
h o n rad a , de m od estos m e n e s tra le s , que con sigu iero n  
d a rm e  c a r r e r a . H ui d e  E sp a ñ a , y  hoy  t r a b a jo  de in té r­
p re te  e n  u n  h o te l en  P a r ís . V iv ía  a n te s  e n  L im oges, 
y  con serv o  aq u i u n a  h a b ita c ió n , a  donde ire m o s  los 
dos, a  te r m in a r  e s ta  noche. A  a m a rn o s  lo q u e  queda 
de e s ta  noche.

A lic ia , v en cid a , apoyó la  cab ez a  sob re  e l  pecho d^ 
e x tra n je ro . L u eg o  lev a n tó  lo s  o jos, am o roso s y  supli­
ca n te s , h a c ia  e l ro s tro  ce tr in o , h a c ia  tos la b io s  qu« 
se e n tre a b r ía n  p a ra  ella .

*
... P o r  p r im e ra  vez e n  su v id a  de p u n tu al funcio* 

n a r io , M arco s, u n  poco inq u ieto , lleg ó  ta rd e  a  la  oü'
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C t á n i e a  C ie n t í^ L e a

L TABACO
Y LA TlROMBOSIIS COIRONIÁIRÜÁ

3 — : ^  A constante acum ulación  d e  d a tos para  d e ­
m ostrar q u e  e l  fum ar aum enta en orm em en­
te  e l  riesgo d e l  desarrollo  d e l  cán cer pul­
m onar, h a  vuelto  a  despertar in terés en  los 
e fec to s  ^ o tó g íco s  y curativos d e  una cos­
tum bre casi universal. H a ce  c in co  años, 
B urn y  W alker dem ostraron cóm o  e l  ta b a ­
c o  p u e d e  a fe c ta r  a  la  circu lación  sanguínea  
coronaria. D escubrieron  en  los p erros qu e  

. lo  n icotina causaba un aum ento in icial en
a circulación seg u id o  d e  una prolon gada restauración y  qu e  

esa  restauración  e r a  sim ilar en  proporción  d e  a taq u e  y  d u ­
r a d ^  a l  p rod u cid o  p o r  un extracto d e l  lób u lo  posterior  
a e  la  pituitaria. Por otra  parte, la  can tid ad  d e  extracto  p i­
tuitario requ erid a  e r a  equ ivalen te en  cuantía (tom ando en 
'^ on w ^ ación  la  d ife ren c ia  d e  volum en d e  sangre en  circu- 
t^ O n ) a  la  can tid ad  produ cida  en  e l  hom bre d esp u és d e  
l ^ T  uno o  d o s  cigarrillos. A plicar las investigaciones d e  
laboratorio a  la s  observacion es d e  un gran núm ero d e  seres 
ftamanoí rara v ez  e s  fác il, p ero  a fortu n adam en te la  varia- 
^ tid a d  d e l individuo e s  ta l qu e  lo s  h om bres han cread o  las 

ondiciones d e  un vasto experim ento. N o tod o  e l  fu n d o  fu- 
y  aqu e llo s  q u e  son  fu m ad ores  n o  tod os  fum an la  misma 

^anudad. A dem ás, ex iste ¡a tendencia, para  una persona, una 
em p ezad o  a  fum ar, d e  qu ed ar den tro  d e  la am plia  ca- 

wgorfa d e  fu m ad or lig ero  o  fu er te , a  n o  sei> q u e  d e je  d e  fu- 
d e l todo. T od o  lo  q u e  h o c e  fa lta , p o r  tanto, p a ra  obte-  

'^r d a tos d e  una re lación  en tre e l  tabaco  y la en ferm ed ad  
^  e l  hom bre, e s  registrar la  costum bre d e  fu m ar d e  un 
^ p o  bastan te g ran de d e  personas y esperar hasta qu e  el  

d e l tiem po rev e le  la  naturaleza d e  en fe rm ed a d  d e  qu e  
íflí su fren  subsiguientem ente.
L n a  extensa investigación d e  es te  tipo  ha  sido  em pren- 
a  en  los E E . VU. p o r  la  A m erican C án cer Society. L os  
m eros descubrim ien tos han  sido  p u b licad os p o r  H am - 

y H om . E sos d a tos básicos fu eron  recog id os  con  la  
^ q^ croción  d e  m ás d e  22.000 asistentes voluntarios, esparci- 

* p or  ^ 4  p m tln c ia s  e  incluyendo distritos rurales, a si co-  
 ̂ cíuífíHÍes y villas. L o s  asistentes estaban  orga-

ello d e  c in co  a  d iez  personas; a  ca d a  una d e
t ía s iiv f iuv itaba a  recog er  d atos en  un cuestionario con-

o, sobre  d iez  h om bres  A/ancos aproxim adam ente, d e
POtqT T ^  ^  q u e  fu é  im puesta

e  la  investigación es tab a  en cam inada prim eram en te a l

£ ó  *  esperar a su m ujer, y  su mujer no
anunciaba.
extraña!— se decía, preocupado. 

En f ocurrido esto,
vida T  Prúper imprevisto producido en

a  donde todo estaba siempre previsto.

F e d e ric a  M O N T S E N Y

estudio  d e l  cáncer. Por es te  m ed io  s e  obtuvieron  con se­
c u e n c ia  d e l  fu m ar en  190.134 h om bres en tre e l  1 d e  en e­
ro  y  e l  31 d e  m ayo  d e  19:¡2. P osteriorm ente, ca d a  prim ero  
d e  n ov iem bre, s e  les  h a  p ed id o  a  los asistentes originales 
q u e  som etan  un  extracto  d e l  certificado d e  salud d e  cada  
n om bre q u e  com u n iqu e h a b er  m uerto.

C ontinuando es ta  gestión , a l  c a b o  d e  18 m eses s e  han  
oh en ,d o  d atos d e  187.766 h om bres  (99,5 por c ien to  d e l  to- 
i d  d e  los cu a les  4.854 (2.6 p o r  cien to) s e  en con tró  habian  
m uerto. S e  han ob ten id o  d eta lles  sobre  las autén ticas cau ­
cas d e  la  m uerte d e  4.710. L o  m ás sorpren den te d e  los re­
su ltados e s  q u e  la proporción  gen eral d e  causas d e  d efu n ­
ción  era  a p rec iab lem en te m ayor, den tro  d e  ca d a  gru po de  
ed a d  qu inquenal, pora  e l  fu m ador regu lar d e  cigarrillos

T r i L T T  eru p os d e  m ayor
e d a d - p o r q u e  era  .p rog res iv am en te m ay or a  m ed id a  qu e
aum entaba  ¡a can tid ad  fu m ad a  d iariam ente. D e  o tra  parte  
en tre los fu m adores d e  p ip a  o  cigarro puro q u e  no habian  
fu m ad o  nunca cigarrillos regularm ente, la  p rop orción  de  
d efu n cion es (3,5 p o r  c ien to  d e l  total). S e com p rob ó  asimis- 
la  proporción  sufrida en tre los no fum adores. E l núm ero  
d e  m uertes en tre los h om bres q u e  durante un  U em po h a ­
b ian  fu m ad o  cigarrillos regularm ente, era  un 33 por ciento  
m ayor q u e  hu b iera  sido  si la  proporción  d e  defun cion es  
hu b iese  sido  la  m ism a com o e ra  en tre los no fum adores, y 
un 75 p o r  c ien to  m ayor en tre aqu e llo s  q u e  corrien tem en te  
fu m aban  m ás d e  vein te cigarrilos a l  dia. Un increm ento  
tan grande  no p u ed e  ser  ex p licad o  m ás qu e  p o r  e l  aum en­
to  d e  riesgo d e  cáncer pulm onar, e l  cu a l exp lica  ¡as 165 
d efu n cion es (3,5 p or c ien to  d e l  total). Se com p rob ó  asimis­
m o  q u e  existía tam bién  una defin id a  relación  en tre e l  fu ­
m ador d e  tígarrillos y la  proporción  d e  d efu n cion es p o r  en ­
fe rm ed a d  d e  la  arteria  coronaria. D eb id o  en  p arte a l  m é ­
tod o  ^ e s t o  en  p ráctica  p ara  la  co lecc ión  d e  d a tos (p o r  el 
cual h om bres q u e  estaban  ya seriam en te en ferm os p roba­
blem en te no fu eron  interviuvados) las d efu n cion es en  ¡os 
prim eros d iec io ch o  m eses particularm ente fu eron  d eb id a s  a  
en ferm ed ad es  ag u das; p o r  consigu iente, ta s i la m itad  d e l  
to ta l d e  las d efu n cion es eran  a tribu ib les a  en ferm ed ad  c o ­
ronaria.

E n tre las ed a d es  d e  50  y 64, la  proporción  d e  d efu n cio ­
n es p o r  la  en fe rm ed a d  coronaria fu é  d e  un 95 p o r  ciento  
m ayor en tre h om bres q u e  s iem p re fum aron cigarrillos qu e  
en tre lo s  n o  fum adores, y  120 p o r  c ien to  m ayor en tre a q u e ­
llos q u e  cprrientem ente fu m aban  m ás d e  vein te cigarrillos 
al d ía. E n  ed a d es  d e  65  a  69. la» d iferen cias  eran  m enores, 
s i e r r o  éstas a lred ed or  d e  un 15 por ciento. E ntre los fu ­
m adores d e  p ip a  y cigarro puro  no h u b o  increm ento  d e  mor- 
ta lid ad  alguno.

L a  fu erza  d e  la  asociación  e s  m enor qu e  la  observada  
con  e l  cán cer  pulm onar, p ero  a l  gran núm ero d e  ca so s r e ­
gistrados no hay  duda so b r e  la  im portancia estadística. L os
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resu ltados son  sim ilores a  los qu e  han sido  publicados en  
Inglaterra por D olí y  H ill. E n  e l  estudio  britán ico d e  m or­
ta lidad  d e  d octores, 230 m uertes fu eron  otrffoufíías a  en fe r­
m ed ad  coronaria  y la  proporción  d e  d efu n cion es s e  en con ­
tró qu e  au m en taba  firm em en te d e  3,9 por 1.000 en tre no 
fu m adores d e  35  años y  p o r  en cim a d e  5,2 pof 1 0 0 0  entre 
fu m adores d e  25  gram os o  m ás d e  ta b a co  p o r  d ia. S i el  
increm ento  es tab a  lim itado a  lo s  fum adores d e  cig<irriHos 
fio p u d o  s e r  d eterm in ado, d eb id o  a  la  rela tiva  escasez  d e  
fu m adores d e  ta b a co  en  otras form as. L a  coin cidencia  en tre  
estas dos investigaciones, la  una e n  gran «íciiIíj, la otra  en  
m enor, p ero  ba sad a  en  u n a p ob lac ió n  m ás hom ogén ea , h ace  
d ifíc il e l  c reer  q u e  su asociación  n o  s e a  real. D e si e s  ca ­
sual, con  e l  tiem po p u e d e  ser p ro b a d a  m ás efectivam en te, 
vietido  si la  abstención  en  e l  fu m ar cigarrilos trae una re­
ducción  en  la  m ortalidad  d eb id a  a  esta  en ferm ed ad . M u­
chos, sin duda, optarán  por la  creen cia  d e  q u e  la  costum ­
b r e  d e  fu m ar y  la  m u erte p o r  en ferm ed ad  coronaria están  
relacion adas só lo  p or e l  h ech o  d e  q u e  am bas son  e l  p ro­
ducto  d e  u n a tercera  causa com ún. L a  ocu pación  q u e  r e ­
qu iere  só lo  un es fu erzo  fís ico  ligero, y qu e  s e  ha  p robado , 
estar re lacion ado  con  lo  trom bosis coronaria, podría, por  
ejem plo , proporcionar m ayor oportunidad para  fum ar m ás 
figarri//oí. L a  asociación  d e  causas, d e  tod as form as, d e b e ­
ría ser m uy fu erte, para  explicar los resu ltados y e s  d ifí­
cil creer  qu e  pudiera  contrarrestar en  ningún sen tido  los 
resu ltados o b ten id os en tre los doctores.

E L  RADAR Y SUS A PLIC A C IO N ES  

E l radar tien e prodig iosas ap licacion es en  tod os  los sen­
tidos d e  la v id a  y hoy  s e  ha em p ez a d o  a  em p lear en  las 
exploraciones d e  las nu bes. Se están  realizando  inüesttga- 
c íon es so b re  núcleos atm osféricos, con den sacion es, eonge- 
íflcidn y cristalización d e l  agua, form ación  d e  crirtaíes d e

M eló, m ecan ism o d e  la form ación  d e  la  lluvia, etcétera .
L a  m ayoria d e  los radares hoy  d ía traba ja  con  una longi­

tud d e  onda, b ien  d e  3  á  d e  10 cm . E stos son  ca p aces  d e  
d etectar  una n u be  só lo  cu an do ésta  con tien e ocrpúsculos, 
e s  d ecir , gotas d e  aguo, cop os d e  n iev e o elem en tos de  
precip itación . L o s  eco s  dev u eltos  p o r  n u bes n o  precip ita ­
das q u e  con tien en  dim inutas g o tas d e  agua y cristales d e  
h ie lo  q u e  tienen  un  d iám etro  d e  orden  d e  1 u (1 u es una 
m ilésim a d e  m ilím etro) so n  dem asiad os p equ eñ os para  ser  
d etec tad os  sobre  e l  ruido d e l  d e tec to r  d e l  radar. Estas 
n u bes p u ed en  ser  d etec tad as  en  longitud d e  on d a  m enor a 
un cm ., y  la  rec ien te introducción  d el radar m ilím etro  p er­
m ite  nuevas p osib ilid ad es en  la  d etectación  y estu d io  d e  ¡as 
nu bes. L a s  ondas muy cortas son  a tenu adas p o r  ia  lluvia; 
asi será  necesario  e l  uso d e l  radar cen tim étrico  p ara  la  ex­
p loración  d e  nu bes precipitadas.

L a  in fo rm a c ión 'qu e  p u e d e  ob ten erse p or la  exploración  
d e  las nu bes por m ed io  d e l  radar, incluye la  localización  
d e  la  torm enta en  e l  esp ac io , su form a  gen eral, extensión  
y  m ovim iento  d e  la zon a  d e  precip itación  y la  distribu­
c ión  y desarrollo  d e  los elem en tos precip itan tes den tro  d e  
la  torm enta, ta l y  com o son  rev elad os por las variaciones 
d e  la  in tensidad d e l  eco.

L a  m ayoría  d e  los radares h a  sido  usada para  Htuar la 
p osic ión  d e  la  torm enta en  e l  esp ac io  hasta una distancia  
d e  150 k ilóm etros o  m ás y  seguir su distribución  y m o­
vim ientos. T al in form ación  tien e ¡a ap licación  práctico  de  
p o d er  p red ec ir  o  anunciar la  lluvia, e l  desarro llo  d e  la tor­
m enta y  e l  curso p osib le  d e  los huracanes; Un estudio de- 
ta llad o  d e l  e c o  p erm ite  d edu cir, d e  una form a general, et  
crecim ien to  y desarroíío de la  torm enta, asi com o  lo  cons­
titución d e  las nubes.

R.  L O N D O N

((M IN ERO S», de E . B a r r a l
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Ecos de la Vida Inglesa

- A S  C h a r l a s  e n  l a  B .  B .  C .

—  I I  —

in sin u é  que la  c r is -  
7 . 7 7  .  ‘■ 7 7 7  in te le c lu a l-

so s te n ib le  y  que eJ h u m anism o 
c ien tífico  p ro p o rcio n a  m e jo r  so lu ció n  a 
la  necesid ad  de u n a  acció n  co n stru c tiv a  
p a ra  la  v id a  y  p a r a  u n a  re g la  de con ­
d u cía . Q u iero  t r a ta r  aqui dos cu estion es 
que son de con sid era b le  im p o rta n c ia  
p rá c tic a  p u ra  los p ad res h u m a n is ta s ; 

acerca  Jp  n i T !  m é  le s  d irá n  a lo s  h ijo s
d ará^ ? ^ ® ® edu cación  m o ra l les

r e s p o n d i e n d o  a  P R E G U N T A S  A CERCA  D E D IO S

« I g o ° 7 í e r c a 7 ? S  ^
blem a Pin 1  ’ °  podem os d ar v u e lta  a l pro-
yo P r o D o n í r l - f 7  Y  p a ra  los pequeños 
ésto exp erim en to , a lg o  p arecid o  a
murirtn n r 7  ^ o cirles  q u e  e n  algú n  tiem po todo el 
dos é a n a i f  L l  7 ® ®  to d av ía  que ex istendos g ran d es  L d  n lon ax ía .  que ex isten
i I s m L  f>® poderes en  e l m u nd o; un poder bueno 
llam ado D .os, que hizo  e l m u nd o y  que am a a  ílos 
otros y  q u iere  que se a m e n  los un os a  los
mado n iatu n  Y  fe lic e s ; y  un poder m alo , llu-
<4 R ente sen 7 e  « ® ^Pi^osto a D ios y  que q u ie re  que 
que y  m a la . Pod em os d ec irles
de la  0 n n f  ^ ® P 0 '’o que la  m a y o ría
«1 D ?ablo es 7 7 ' ' ® ® - ’ ®® re a lm e n te  e x is ta  e l D iablo; 
los c u p 7 o f d 7 ? ,  a ^^">0 los o g ro s  y la s  b ru ja s  en 
«enio h had as. Y  podem os d ec irles  que a lg u n a

»os A grad a h h í L  frecu e n te m e n te
toando n i n o A  •®‘ E n to n ces,
«uno s p ^ r o r n  ?  l 'to g u n te  qué creem o s nosotros, 
que no l  ® "‘® p re g u n ta rá , podem os d ecirte  
mucha „ , ®  1 7  *’ou lm en te  e x iste  Dios, p ero  que
'7 q u e  S a L é M f  y  1 “ ® c re e ra^e q u ie ra  cu an d o  se a  m ay or.

® h o r 7 n i 7 ! í o 7 ? ! r  7® '® ®  -declarar
*iendo 7i=rhi= I  • 1 °  co n v en ien te  (incluso
'os n i ñ L  i r  p re se n te  L ey  de E d u cación ) que
m en ti Mn „  ®® ig n o ra n c ia  d el N uevo T esta -
aiir . .  ríO q u erem o s u n a  C enem cíd n tino 0 0  i*
'uenio M r * .7 —  's o u ia u c m  uei iNuevo re s ta -
que N o ch L ^  ®"®°l g e n e ra c ió n  que n o  sep a  lo 
^“y a o f 7  hflh?® ® S e m a n a  S a n ta  s ig n ifica n ; que no 
^bgel a estrella de B etén  o de!

L  ® 7 ..1 .“  tum ba. E s to s  m ito s  fo rm an
c iv iliz a c ió n ; e s tá n  in cru stad o s en

ía r t ,.

®‘ ‘‘T a t e f l7 7 ® 7 i ' '® ’T ® 7 , y  “ ‘■quitectura; el n iñ o  debe
®°m>2Ca c o 7 n  1 °  ‘^a® P*'*® 1®® ®i ‘litio  i^Sp „ , “  com o fra n c a s  leyend as. 
f q m v 7 a o 7 7 ®  ®"ir® p a ré n te s is , que es un a
'ise n s ih iL  f ir '? ®  *?'i® ® 0 0  c re y e n te s  son  lodos

Por la  t r L  i®“ i®® ®‘"  noción  de la  belleza, respeto 
®‘®' que a d m ira c ió n  y  re v e re n -

H e no d esea ría n  o tra  cosa  que d e rr ib a r  la  cate-

S ú b l i c í  -  ® * '7 ‘' ® l ®'‘ i“ ''o d e ro

p S 7 e m f 7 u a 7 7 ‘ '̂'d “ ism o n iv e l. U nopueue se n tii p a v o i, a d ic in ic iu n  y  re v e re n c ia  a n te

r a c S 7 7 d t ' ' " T ' '  ®" a  c 7 y a  vene?
R te ifiares  en f h 7 7 ’ ^ '• ''"®  ®®"“ r  em ocion ess im ila re s  e n  ( ,h a r tre s  s in  c r e e r  en  e l D ios de Is ra e l
r íu ’H ra ®®^'®'’,° ‘i ’‘ ® ®e p e rm ita  a  los n iñ o s le e r  y  eseu- 
m  m ito lo g ía  g r ie g a . Y  c u a n d o T r L
g i.n te n  s i  los cu en to s so n  v erd ad , se  Jes  puede L s -

t e v e n d a s ^ ^ u h f "  -̂ ® y  deleyen d as. Hubo u n a  re a l g u e rra  de T ro y a  v  H éctor
y  -\quiles pu d ieron  s e r  h o m b res de verdad- p ero  nos-
m n f a 7 a ? 'i n T v ®  I'*® ^ q ^ ü o s e r a  e i h ijo  de una 

i®® ®‘‘a  in v u ln e ra b le  porqu e íu é
1 7  T®" " I  ^® i«®®i fo rm a  t a b l  reai?

®®“ ®'’‘® 7 ®  predicó a  los ju d ío s y  fu é
h 7  7 " ‘n - creem o s a h o ra  que éi

e ra  el h i jo  de D ios y  de u n a  v irg en , y  que resuscU ó 
de e n tre  los m u erto s. .Más la rd e  e l n iñ o  puede sa b er 
7  1® * ‘̂'‘®to: puede co n sid era rle  uno
e ^  n n f  'i''®®®'™® *1®' m undo so b re  m o ra l; pero
, ? 7 e 7 L Í  H ™  pu nto : i«  cu estió n  do 1a
u ise n u n z a  de c a r á c te r  h u m a n ista .

®” ^t'ezar, un poco de p sico log ía : en’ énocns
hí n a u í é l e ^  I l  ®h®®'®í‘‘‘̂ ® c r ite r io s  d ife re n te s  sob re m  n a tu ra le z a  del hom bre. A un e x tre m o  e sta b a  p I
q ue ®‘ !’ ‘7®^® “ «t't.es, que estim a b a
q ue el h o m b re es ese n cia lm e n te  ego ísta  S e cd n  e sie  
c r ite r io , toda a cció n  es in te ré s  s ó l 7  s i  a S m o s  a
é t 7 7 L l ® 7 ® ’ ®1 j “ ®f®‘"® n te  porqu e creem o s que 
é t r p 7 o  L  7  f " ’'®-,“  ^ y o d arn o s m á s  lard e. Al o tro  
e x tre m o  e s tá  e l c r ite r io , dcl que R o u sseau  fu é o i
ü o r n a n í ” f ’ *®®*!'®'- hom bro e s  d esin teresad o
C m 7 r n f  i  7  co n p cto íiv o , y  que s i se  conduce de
S r S t e  n B h ir  1 ®® ® 1® '*® ®n ®u des-L . 7 7  ‘'n fn ra l . ,.E l h o m b re— dice R ou sseau  —  es
d 7 e ? L  ri'' L leg a  a  s e r  m alo  sólo  p o r m e ­d iación  de la s  in stitu cio n es.»

la  v m ^ « 7 . . 7 a  ® ® 7  ®'‘‘ *®¡;‘o® ex tre m o s  e s  c o rre c to : 
te \ eid ad  lo sid e  e n tre  am bos. P a r a  em p ezar con un a 
b ien  sab id a  p ero g ru llad a , ia  n a tu ra le z a  h u m a n a  está  
m u y m ezclad a. P a r a  n o so tro s es n a tu ra l ^ ? L  e„  
g ra n  escu lo  con cen trad o s en  n o so tro s m ism os v  s e r  
h o stiles  y  a g resiv o s  con  la  g e n te  que se o p Z e  I oué
7 , S 7 ! 7 b i é n  T  q‘>®'’®mo3: y  es n a tu ra l, p a ra  nos- 
01108, ta m b ié n  el co o p erar con  o tr a  g e n te  v  se n tir  
a fe cc ió n  y  s im p a tía  por e lla . E a  té rm in o s  m á f l é r ?

'í®®®'*'®® leñ em o s in s tin to s  so c ia le s  y  ego ístas 
tes cu ales  nos pued en lle v a r  p o r d ife re n te s  cam in o s 
E ^ d e b a tib le  que la  c iv iliz a c ió n  dependa en  g r a n  p a r le  
bímbr®'^ ® " ® '7  ' ’®'*‘® '̂ ® '®® im pu lsos so c ía lcs . E l
h a  o t r i t e T Í "  IIL ® ®  d en tro  de la  fa m i-l ia  o tr ib u  y  tien d e a  t r a t a r  a  todo e l m undo fu era
de e lla  com o a  enem igo. E l h o m b re m á s  civ ilizad o
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puede s e n tir  u n  c ie r to  sen tim ie n to  de solidarid ad  
con  toda la  ra z a  h u m a n a . P e ro  no puedo exten d erm e 
m ás en  e ste  asp ecto .

A lgo y a  c ie r ta m e n te  c la ro . E n  la  vida de com unidad  
y  esp ec ia lm en te  e n  la  c la se  de v id a  de com unidad  
a lta m e n te  o rg a n iz a d a  en  que v iv im o s b o y . e s  p re fe ­
rib le  que los impvilsos so cia les  esté n  d esarro llad o s y 
que los im pulsos del ego queden h a s ta  c ie r to  punto 
b a jo  con tro l. L a  m o ralid ad  (código m o ra l) b a jo  el 
punto  de v is ta  h u m a n is ta , puede s e r  con sid erad a  
com o u n  esfu erzo  o rg an izad o  p a ra  re fo rz a r  los im ­
pulsos so c ia le s . E x is te  un p rin c ip io  que e s  com ún a  
todos los códigos m o ra le s  en  todos los tipos de socie­
dad, no im p o rta  cu a le s  sea n  é s ta s ; u n  a x io m a  m o ra l 
que es acep tad o  por lodo e l  m undo, desde e l cazador 
de B o rn eo  a  u n  c u r a  je s u íta , y  ése  e s ; «No debem os 
se r  co m p le ta m en te  ego ístas; debem os- e s ta r  p re p a ra ­
dos a  v eces  e n  c ie rto s  lím ites, a  p osp oner n u estro s  
in te re se s  a  los de n u e s tra  fa m ilia , a  los de n u estro s  
am igos o a  los del grupo o com un id ad  a  que p e rte n e ­
cem os.»

E sto  no q u ie re  d e c ir  que h a y a m o s do e s ta r  s iem p re  
hacien d o  sa cr ific io s ; tenem os un d eber h a c ía  nos­
o tro s  m ism os a s í com o h a c ia  los dem ás. P ero  la  e se n ­
c ia  do la  m o ra l h u m a n is ta  e s  «ab n eg ació n »; no d e ja r  
a  n u e stra s  p re te n s io n e s  e in te re se s  ceg a rn o s fre n te  
a  tos de los d em ás: el ideal ta n  n o b lem en te  expu esto  
en  e l fam oso cu en to  de S ir  P h illip  S id n ey  en  Z ulphen; 
cuando, n io rta lm e n te  h erid o  y  abrasado ' por la  sed, 
e n treg ó  e l v a so  de a g u a  que le  h a b la n  tra íd o  p a ra  
él. u o tro  m u ch o m á s  g ra v em en te  h erid o , d iciendo: 
«A m igo, lu  n ecesid ad  e s  m a y o r  que la  m ía.»  L a  con ­
d u cta  d es in te re sa d a  puede e m a n a r  de v a r ia s  fu en tes. 
U n h o m b re puede s e r  d esin teresad o  porqu e e s  u n a  
p erso n a  g e n ero sa  v  a fectu o sa  p o r n a tu ra le z a  que goza 
viendo la  felicidad ' de los dem ás. A m bos tip os so n  ad ­
m ira b le s , pero  la  m a y o ría  de n o so tro s e s ta r á  de 
acu erd o  que es e l segundo a l que m ás a d m iram o s; es 
a l segundo al que q u is iéra m o s que n u e stro s  h ijo s  se  
p arec iesen , de se r  p osib le. A sí cuando lleg am o s a  la  
cu estió n  p rá c tic a  de la  c r ia n z a  del nifto. la  p reg u n ta  
m ás im p o rta n te  a  p la n te a r  e s  é s ta ; «¿E s posible, en 
algú n  sen tid o , con  n u estro s  m étodos de ed u cación , 
a u m e n ta r  la  p ro b ab ilid ad  de que e l n iño  lleg u e  a  ser 
u n a  p erso n a  g e n ero sa  y  cap az de sen tim ie n to s  a fe c ­
tuosos?»

EDUCACION D E L  C A RA CTER P O R  MEDIO  
D E L  AMOR

E sta  es u n a  cu estió n  que puede r e c ib ir  u n a  fra n c a  
y d efin itiv a  re sp u e sta ; y  el quid de la  resp u esta  puede 
e s ta r  e n ce rra d o  e n  u n a  p a la b ra ; «am or». L a s  n a tu ra ­
lezas c o rd ia les  y  g e n ero sa s  se  d esa rro lla n  no p r in c i­
p a lm en te  p o r m ed io  de e n tre n a m ie n to  y  d iscip lina, 
aun que é sta s  so n  im p o rta n tes  e n  o tro s  sen tid os, s in o  
por m ed io  de a m o r. E x is te n  p ru e b a s  ab u n d an tes de 
que si u n  n iñ o  e s  cr ia d o  e n  u n a  a tm ó sfe ra  de a fe c ­
c ión , con fian za  y  felicidad , éste  tien e  la  m e jo r  p ro b a ­
b ilid ad  de lle g a r  a  s e r  u n a  p e rso n a  b ie n  eq u ilib ra d a , 
seg u ra , a fe cc io n a d a  y  g en ero sa . M ie n tra s  que e l n iño  
que n o  h a  ten id o  esta  c r ia n z a  (el n iñ o  que no se 
cree, am ad o, o que n u n ca  tie n e  la  segurid ad  de ser 
am ado) e s  e l posib le p roblem a. U n a  g ra n  prop orción  
de n e u ró tico s  y  d elin cu en tes  son g e n tes  que se  h an  
v isto  p riv ad os 3 e  la  a fecc ión  n o rm a l en  su niñez.

E x is t ía , h ace  a lg ú n  tiem po, u n o  c o rr ie n te  y  deplo­
ra b le  te o ría , co n sis te n te  en  c re e r  que no e r a  b u en a  
eosa el m o s tra r  el am o r h a c ia  u n  niflo de u n a  fo rm a  
m u y a b ie r to  o in c ita r  a l n iñ o  a  m o stra rlo . Y o  he 
v isto  u n a  m ad re re p ren d e r a  un nifto cuand o éste  se 
m o stra b a  afectu o so , y  d e c ir le : «No sea s  sen tim en ta l.»

E so  es u n a  g ra v e  eq u iv o cació n . U n  n iño d ifíc ilm en te  
puede te n e r  o  d ar d em asiado am o r. E sto  no q u iere  
d ec ir  que los p ad res d eb an  a s fix ia r lo  con  d em o stra ­
c io n es ; au n q  l e  el ap etito  de u n  pequeño por ta les  
d em o stracio n es  puede se r  in sa cia b le , y  ello  no quiere 
d ec ir  que e llo s d eb an  in c ita r  a l n iflo a  que se a  m ás 
exp resiv o  que lo que h a y  de n a tu ra l  en  é l. P e ro  es 
im p o rta n te  d a r  m u e stra s  de a fe cc ió n  cu an d o  e l n iflo 
da p ru e b a s  de que la s  n e ce sita ; y  m u ch o  m á s  im p o r­
ta n te  aú n  p ro v eerle  de u n a  b a se  se g u ra  de a fecc ión  
p a ra  que n u n ca  se  le  o c u rra  d u d ar de que e s  am ado 
y  deseado. E l tra b a jo  p sico lóg ico  c e r c a  d e  los n iños 
in d ica  de u n a  fo rm a  se g u ra  que e n  ta n to  que los p a­
d res a seg u ren  e sta  ba.se no pueden, con u n  pequeño, 
eq u iv o ca rse  m ucho. In clu so  com etiend o e r ro re s  de 
ju ic io  en  o tro  sentido (y, ¿qué p ad re no los com ete?), 
é sto s  no te n d rá n  serio s  efecto s. M ien tra s  que si no se 
p rovee e s la  b a se , « x is te  e l p ro b lem a  n iñ o  en  fo rm a ­
ción .

P ro p o rc io n a r a fe cc ió n  no re so lv e rá  todos los pro­
b lem as. E l n iño posee u n  poderoso equipo de in stin to s  
propios, y  éstos está n  llam ad o s a  m o stra rse  a  m enudo 
por s í m ism o s en  sen tid o  no co n v en ien te  y  m u ch as 
v eces  d esag rad ab le . P o r  e jem p lo , tom em os e l p eren n e  
p ro b lem a del n iño  que m u e s tra  celos y  hostilidad  
h a c ia  e l nuevo h erm an o . E sto  es u n  p ro b lem a  que 
puede s e r  am in o rad o  por m edio de u n  tra to  d iscreto , 
p ero  a  veces a u m en ta  y  en  o casio n es a  ta i  ex trem o  
que no e x is te  segurid ad  e n  d e ja r  a l ch ico  m a y o r soio 
co n  e l crio . S i  ésto  o cu rrie se , e s  m u y im p o rta n te  que 
los p ad res no to m en  u n a  actitu d  de pánico  o de des­
co razo n am ien to . No d eben m o s tra r  a l n iño , b ie n  por 
m edio de lo  que d icen  o p o r lo que no d icen , que ellos 
esp era b a n  que e l niftia a m a r ía  a l c r ío  y  que con sid e­
ra n  h o rro ro so  y  a n t in a tu ra l  e l que no lo am e.

NO E S  N EC ESA R IO  S EN T IR S E  C U L P A B L E

E sto  i lu s tr a  un punto  que es de fu n d a m e n ta l im por­
ta n c ia  e n  la  c r ia n z a  do los n iñ o s ; esto  es, que aunque 
el n iño debe se r  ayudado e in citad o  a  que con tro le  
sus im pu lsos a g resiv o s, no se íe  d ebe h a c e r  se n tir  
que es de p erv erso  y  a n tin a tu ra l el que los tenga. 
Todos los ten em o s; e llo s  fo rm a n  p a rte  de n u e stra  
h e re n c ia  in s tin tiv a ; y  u n a  de la s  g ra n d e s  co n trib u ­
c io n e s  de la  p sicolog ía  m o d ern a  a  la  fe lic id ad  hu­
m a n a  h a  sido el reco n o ce r  este  hecho y  h a c e r  p a l­
pable de que con  ta l  que co n tro lem o s m á s  n u estro s 
im p u lsos p rim itiv o s , no es n e ce sa rio , n i e n  lo m ás 
m ín im o, e l que nos s in ta m o s cu lp a b les  p o rq u e los 
poseem os.

O tro  p u n to  onfln: es e rró n eo  en  lo s  p a d res  f i ja r  a 
los n iñ o s u n  im posible y  a lto  p lano  de generosidad. 
M uchas v e ce s  los p ad res h a ce n  ésto  ta l  vez co n  la 
¡d ea  de que v a le  m ás p ed ir m á s  de lo que u n o  espera 
re c ib ir  y a  que de o tr a  fo rm a  no co n se g u irá n  nada- 
P e r o  éso e s  u n a  equivocación . D em os u n  e jem p lo . Un 
g r a n  psicólogo dol niflo, S u sa n  Isa a cs , d escrib ió  en 
a lg u n a  p a rte  com o u n a  m a d re  s in  duda in teligen te  
le p lan teó  este  p rob lem a. E lla  te n ia  u n a  h i ja  sola­
m en te  y v iv ía n  e n  u n a  v ecind ad  a isla d a , donde lo® 
ú n ico s n iñ o s d isp onib les com o com p añ ero s de juego 
e ra n  u n  ta n to  rudos y  v io len to s. C ada vez que e ll^  
v e n ía n  a  c a sa , se ro m p ía n  a lg u n o s ju g u e te s  de |á 
pequeña, y  no s in  so rp re sa  e lla  em pezaba a  s e r  reacia  
a  que v in ie ra n . L a  m a d re  p reg u n tó ; ¿ S e r ía  erróne® 
(ser ía  in c ita r  e l egoísm o) s i cuand o v ie n en  esto s  n if l^  
a  c a sa  esco n d iera  todos los ju g u e te s  que son m»® 
ro m p ib les? ,

L a  resp u esta  fué n a tu ra lm e n te  que n o  s e r la  errí^ 
neo; es la  c o sa  m á s  a c e r ta d a  que debe h a c e rse . ¿P®*' 
qué no h a  de re s p e ta rse  e l  sen tid o  de propiedad a®
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3ue ¡1  n i X T L  n a tu ra fe z a ^ u m a n o  el
p o lto  p S ? e i  sn ln  ^ ju g u e te s  hechos
p i T l o s  p ro p o rcio n e  un

tam e"‘d ^ ía ° « % H f Tue e l p u n to  m ás im por-
sos «n rto il»  m o ra l es e s tim u la r  los im pul-
conduc a  s o r k i ‘’p / i  ir r e a J is ta  su p o n er q u e  toda la
p K  s o c S  r ? L  esp o n tá n ea  de los ira-
lu iso s  socia les. U n a  g ra n  p a r te  de e llo  e s  e l resiillerin

fa r  e T ÍZ Z t'  n f v a l ' a  niap-p  a unas norm as de conducta que dicen bien cnn
m o S ^ e n  uff"senf-H ^®‘ ^ instrucción no es educación 
E r t a n t o  H . T  P ® ™  ®s  Una parte m uy
vM» k i  ®  ®  crianza del niflo. Temprano en la 
adant ‘̂ o uprender a obedecer va ria s  reglas que se 
c a Z ? i ^  i®  la  casa. El tiene que i H  la
r p ^ o t f  f  indicada, sin un murmullo; tiene aue 

petar la propiedad de otra gente; venir a  comer a 
la hora, muchas veces reteñirse para no S w  
a os m ayores cuando éstos están atareados etc Z c

,®? ®1 qne d ebe h a b e r  re g la s 'd e fl 
nidas y  (encarém oslo) ca stig o s  definidos. ^

Eí “ ™ iiSEEjEiai E
.L S u rrk ?? .o t.i.)i?r ' -
linios aprender a controlar sus ins-
o f f d e z c f « t o d r '"  completa libertad, de form a que 
®a imnosihle JHipulso.s Sin restricción alguna.
Para w  - Al ^ a^^Perimento m uy instructivo
®ible Z r a  toE Z a ®  ®  vida irapo-
toisinos en los niños
®1 ScvIJfl dál i m Z  • abrirse pa.so entre
«la d^ fru strad os / S > Z  ^

Freud tuvo seis hijos; ¡él sabía lo que se decía'
" ‘fio.s- d i í f d Z  ra z o n a b le  n u n ca  les  hizo m a l a  los 
■'en 'p iin t  !? ’4 ^ ""^ a m e n ta lm e n te , ellos la  prefle-
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t ^ m
m al,m ente; . s . / d o  , „ s “ “  ,? ¿ ,¡o , . í e r S d ' S  
de ti», «estoy sorprendido de ti» etc avergonzado

E Í S | i ; S S S B í
m m r n M m i
egoísta y  codicioso» Parece lo muna gran diferencio or, , 1  °  mismo, pero existe 
niño. diierencia en las implicaciones para  el

¿C U A L E S  LA  CONCLUSION FIN A L ?

'es Busfo ooKor á j  “ i " ‘ cu e.sianie par
'I® e l t o d l o  fes Z a f o ® ?  y  qné esp éram e
' " i smos’ r n dfoo® - o*" 'í'^® decidir todo por sí
^®nds ia ®*dd®íva (no que-
'iebe ser PoEw d í  P ° '’ prohibición; y  ésta no 
f “«a hoy d n e rm m > to “ ®  la  pena prohibir una
^ o  (otra vo? - m afians. Pero por encima de

c iíi aJeceión Vn*"  '^'í®®“ án), ésta debe mante-
h í̂ h a c Z  ¿ I  no ,P Z o Z Z ® ®  <í®®ir n u n ca :
^'Jo tnfor T -i® Id c rré i)  o «si h a ce s  eso  n o  er&s
'̂ “® p) am ‘Z  ri®o*̂  ®® ’®"®'‘ im p resió n  do
rt'Sd'io S ? í o  L  ri?eho ®" sen tid o
,^®«eadn e s d ? B n ín h Z í  '^® ^ "®  ®® amado y

a lg u n a  ^cner n u n cá

'̂■1® q ^ e % Z ñ o ® s e “i Z o ® Z "  " Z ®  1-^® de-"ipntp Di ® fid iare . Y o  no defiendo e x a c ia -
‘® el castig o  c o rp o ra l; pero  esto y  s e ^ f a  f e  que

w m m s m

s m s w m m m

S  B A m ‘ = '-= ¿ x  
s: = - : S  É  = ?• ■

los o tro s .. ,  I.d  „ . , „ r i . ‘ d ,  S d ' r S i  a
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iA paleta y los pinceles son ahora tan precisos 
como la  pluma- Refiérome a la pintura eru­
dita de un Alma-Tadema o un Moreau, y  a 
la pluma-pincel de un Gautier o un Flaubert, 
soberanos artistas. Convendrá guiarse un poco 
de Virgilio para ambientar Machaerus, <106 
debe proyectarse con verdores de égloga, al­
fombrando el rutilante palacio de Herodes.
Habrá que valerse de la Geografía bíblica 

para saber dónde se está y para esmaltar la narración con 
nombres eufóricos como estos: Idumea, de ensueño (pas­
tores y esquilas): Jerusalén, hiesiánica (pere^naciones
hierosolimitanas, murallas y cúpulas que al sol poniente 
relumbran): Jericó, blanco, rosado y  azul (oliendo a sándalo 
y a manzanas). Y la Galilea de color nazareno, con Endor 
de cristal: Cafamaum, <le los pescadores y  «pescadore.s
de hombres»; Nazaret, encalado, que de tan blanco azulea; 
Tiberiades, un camino practicable de agua cuya superficie 
e.; de lapis-lázuli.. Solo las tropas de Arelas, acampadas 
en eí Yemen, alteran «el reposo del paisaje, la quietud de 
las hojas y de! cristal del agua, la  paz de todas las cosas 
que dice la  perfección del éxtasis y el sentido hermético 
y eterno de la felicidad». Ya la fortaleza de Herotles, en 
una prominencia, es otro cuento. Al exterior, desde las rutas 
beatfficas, desde los caminos hieráticos, en todas direccio­
nes, que ser pueden de la perfección..., imita un templo 
entre árabe y románico. Una cárcel y un palacio (supla 
la verdad rigurosa, pero innecesaria, con los recursos y las 
galanuras del arte). Son los dias del tetrarca y hay con 
tal motivo preparado un gran festín, al que deberán asistir 
además de Vitelio, gobernador de la Siria, y su hijo Aulio, 
con sus acompañantes—  las jerarquías del reino, de ante­
mano invitadas.

Flaubert coloca a la pareja, Agripa-Herodías, bajo el 
velarium , en la gran terraza, a cuyo fondo puede haber una 
pared de cristales multicolores «¡que embellezcan la vida!, 
¡que embellezcan la vida!», (como Baudelaire sermonea al 
«Mal Vidriero»), en que las grandes puertas arqueadas imi­
ten los maravillosos vitrales de algunos templos católicos, 
según hoy los vemos, y ostenten imágenes profanas de 
celebrados pintores. Vuela un águila y todos conocen su 
soberanía, ensanchando más el infinito. Antipas y Herodías, 
resguardados bajo el v eh r iu m  de los rayos solares— llueve 
azur— insúltanse vulgarmente. E l Bautista, preso en una 
mazmorra de la fortaleza, rebasa el deseo de venganza de 
esta furia, henchida de odio, que en vano porfía con su 
amante para que lo entregue al verdugo; Al feroz Manaei, 
incapaz de ejercer su oficio con laokanann, cuyas impre­

uceplar como un axiom a m ora! completamente cierto 
de que no debemos aer egoístas, y  si basam os nuestra 
instrucción moral en eso, construiremos, creo yo, 

'sob re  cimientos bastante firmes.
M a rg a re t  K N IG H T

caciones, crescitaciones, a grito vivo, igual soliviantan al 
tetrarca. «Porque Herodes temía a Juan, sabiendo que era 
varón justo y santo, y le  tenia respeto; y le oía de buena 
gana». (Mareos, ep. 6, ver. 20. Anuncia un criado la apa­
ratosa llegada de Vitelio. Este criado puede ser Manahén. 
«Habla entonces en la iglesia que estaba en Antioquía pro­
fetas y doctores: Bernabé «y Simón el que se llamaba Níger 
y Lucio Ciieheo, y Manahén, q u e  h a b ia  sido  criado  d e  
H erod es  e l  tetrarca, y  Sao/o». (Hcch., ep. 13, ver. 1.) Blasco 
es igualmente necesario: «Y Herodes esUba enojado contra 
los de Tiro y los de Sidón: mas ellos vinieron concoides a 
él, y  sobornando Blasto, qu e era  e l  cam arero d e l  rey...» 
(Hech., ep. 12, ver. 20.) Antipas corre a recibir a sus 
huéspedes.

Llévese desde aqui de Bem atd Shaw. Dirá usted que le 
he escogido un mal Virgilio para que le acompañe, anle 
lo cual prefiere andar solo el camino. Mal hecho. E l  patro­
cinio de Shaw le convendrá lo que a Telémaco el sabio 
Mentor, lo que a Andrenio el experto Critilo. Discuna 
ahora dejándose en casa la lógica (suponiendo que escriba 
en el café), pues para sacarle si no toda la punta alguna 
a la caricatura de la vida, con buena provisión de para­
dojas basta. Vitelio por fuera, con su lacticlavia y sus 
consulares borceguíes y Aulio, con su estelar túnica de plie­
gues estatuarios cayéndole hasta los pies— los demás del 
séquito, heraldos, soldados, lictores y cortesanos desempe­
ñan, vestidos de limpio, su oficio — , no son Vitelio y Aulio 
por dentro. E l mandón de la  Siria, puesto por Boma, viene 
a fisgar los tesoros de Herodes y, con la tapadera del Em ­
perador, a echarles la  uña: y el hijo— un verdadero «petit 
cochon»— a hocicar en el dornajo herodiano. haciendo bue­
no al padre. Hable sin miedo de los Vilelios, descendientes 
de la  diosa Vitelia, contratistas de cuesturas y arrendata­
rios de consulados: Pero sobre todo de este animal de 
cuatro patas que, sucediendo a Galba— otro que tal— , fué 
ocho meses y unos días emperador de Roma. Compañero 
de Tiberio en las orgías de Caprea, al que aventajó en 
glotonería y sevicia. Algún tiempo después de la  batalla de 
Bédriac, estuvo con sus oficiales en el campo de este 
nombre, donde Otón, su contrincante, fué derrotado, con­
testando con esta expresión a los que se quejaban del mal 
olor que despedían los cadáveres: «El cuerpo de un ene­
migo nuestro huele siempre bien, sobre todo si éste es 
un compatriota.» Vespasiano— e! que hizo ciudadanos ro­
manos a todos los españoles— lo arrojó por la borda.

Llegan y, para testimonio del poder de Roma y suyf’’ 
plantan sus doce haces— como reinan bastos teniendo ello* 
el as y los mayores triunfos— , con el hacha en medio, t** 
que eí botón amarillo en el centro de la margarita- U»
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líctor, conterme recorren las cuadras y las jaurías, anota, 
para requisarlos, los cabaUos de Herodes, raudos como 
exhaJaaraes, y  los ejemplares caninos más interesantes (la 
husma de los tesoros herodianos, fabulosos, según las his­
torias, fracasa) (1). Entre tanto, Ju an -resp etad o  por las

S i n ? '  7  7  ® Sritos con los ángeles.
Delante de loS Vitehos, de Agripa, de Herodias, de los 
saduceos de los fariseos, de los escribas,,., fulmina feu 
ercomumón contra Jezabel (la hembra del tetrarca reencar­
nada), siis apóstrofes retumban en  el horrible calabozo, er- 
pandiendose por toda la fortaleza. L a prisión de Juan no 
tiene comparación con nada.. Son muchos, y n in g u n o-in - 
cluso Mannaei— se atreve a abrir la puerta. Aulio, «llevado
r  1  ,7 ®  sorprender el universo», pende
tan soJo del banquete.

También usted debe respetar y considerar «comme ii faut»
® vistiéndolos de

d H *  etiqueta, igual que a las esclavas y a los eunucos 
ae  Herodias (estupenda Cibeles rodeada de leones)- Tolo-

^ hortalizas y gentilhombre de 
camara; Naaman, capitán de cazadores, encargado de la 
Mlva, que es p i^ er com er los reyes sin temor a que los 
nvenenen; Kanthera introductor de embajadores, tras la 

¿  ‘’^hilonio, mascota
7  robre hipno-

ia L r í  »^olescente; Ammonio de Ale-
k  . 7 ®  entendfa-asegura F la u b e r t-e n
*4k ?  asfalto; Mannaei, «verdugo que ahogó a Aris-
ó W o . estianguló a Alejandro, quemó Wvo a M a S ía s .l^ e . 

oapitó a Zósimo, Pappus, Antipáter. Josefo...»

» *  *

e s f  7 ”  cuadro «Salomé» d e  Gustavo Moreau
u n í T é  !  k “  scmcfante ai altar mayor de
ilimn T ’ 7 ' ’’  «'numerables bóvedas sostenidas por co-
lad rT  *'®T y pilastras románicas, esmaltadas de

incrustados de
basn.-!, ^ sardomas, en un palacio comparable a una 

flica a la vez musulmana y bizantina.» Este escenario

debe oler a rc«as de Chipre, y a esencias de Arabia (repase 
«A rebours» de Jo m s Karl Huysmans, y deténgase en el 
capitulo de los perfumes). Para vestir con toda propiedad 
a os pw som jes vea buenas estampas. Peplos, clámides, san­
dalias, diademas, joyas, armas... A la  hora del banquete 
tenga muy en cuenta a Petronio, a Sienkiewicz a Flaubert 
a Gauher, a France; ellos ie dirán.en caüdad y cantidad’ 
lo que se comía y bebía. No olvide la  crátera descomunal 
en la  mesa, ni que haya mendigos apurando las migajas a las 
p lan t^  de los comensales. Siente a éstos en curufes de oro 
y marfil. Ponga racimos de perlas entre guirnaldas de flores 
Miratras danza Salomé debe estar cayendo una lluvia alter­
nada de anemonas rojas y blancas, de frioleras orquídeas, 
de violetas de Parma, de rosas de Siria, siendo como un 
tóxico deliaoso para los sentidos el humeante cinamomo. 
Esclavas sosteniendo en sus manos bandejas de plata con 
perfumes en combustión. E a luz, maleándose de ias luces
c í r t i  T  ^ verdadera. E n  el piso de algúmminum. 
cabrilleando, una estrella semibermeja con dos estrellas semi- 
negras, que bnllam Salomé, de pórfido, de alabastro...

*  « *

...Y después que Mannaei, traiga colgando la cabeza del

T  y ‘^ P ‘®‘‘der del cielo al sol poniente
l ib r é  í  ® ^ ®“ ®hilladas: cuando haya escrito con pa- 
labras de purpura la obra de sus sueños, que no son inás 
que sueños: el conMimiento que recobre, francamente,
arrójelo usted a las llamas. E n  seguida póngase a estudiar
las cuatro reglas: si esto no le abre las puertas de la gloria, 
es fácil que le abra las de una oficina. Amigo y pariente:

7 ®  Salomé...
Paleontología, y ahora estamos en la desintegración del
átomo.

  P U Y O L

del L t j o í y  ^  '"ds hermosasdel mundo-afirma Efa de Queiroz-, blarxcas como la le-

ae un prado de azucenas sm macularles la pureza.

“to reian de
^0 de la cual

«n amigo común, cuando uno de ellos, ha- 
t̂Za r ^  «lente de la presencia del interfecto en una 

f  :  «""hateó sobre su programa, mostrándolo
O u S fT ' l  observando».ProerTl ’̂̂ '̂ acto, terminado ya el incidente, dejó el

Z al lado del suyo, yal bar con su amigo.

un Z f  T  ’ ocupadas por
un d ip lom ático  represen tando un pa is d e  E u ropa  bastan te
le,ano. y su esposa. Los dos estudiaban atentamente el men­
saje enigmático escrito sobre el programa que hablan en­
contrado en uno de sus asientos y todo su aspecto traslu- 
cia una viva inquietud. Al fin. mirando furtivamente a su 
r̂ededor, el diplomático y su esposa se levantaron y se fueron a su casa.
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de t o r t u r a s
—  I I  —

L ad u lterio , con sid erad o  com o u n  crim en , 
h a  sido siem p re ca stig a d o  con la  
m u e rte , com o e n tre  los h eb reo s. S in  
e m b arg o , e l esposo podía v e n g a r  su 
h o n o r in trod u ciend o  u n a  m u lita , no 
ese a n im a l a  c u a tro  p a ta s , lo que h u ­
b ie ra  sido m u y d ifíc il, s in o  u n  pescado
d el m ism o  no m b re , p o r e l ano  del c u l­
pable.

E l  m a rid o  cornud o go zab a  e n  R o m a 
de ju s  occidend i, dándole d erecho a  m a ta r  a  su m u je r . 
S in  e m b arg o , le  e r a  posib le la v a r  la  a fr e n ta  que le 
h a b la  sido hecha, de u n a  m a n e ra  h u m o rís tica  s i  se 
q u iere , con  q u ien  le  h ab ía  hecho  cornud o, «pedicán- 
dolo» s i se t r a ta b a  de u n  jo v en , es d ecir, acostán d ose 
con  él y  dándole lo que se  lla m a b a  «el b eso  m a scu ­
lino», o «iiT uraánd oIo» s i  se  tr a ta b a  de u n  an cian o ,
e s  d ecir, obligánd olo  a  p o sa r  su s la b io s , a g arrán d o le
la  cab eza , en  esos o tro s  labio.s, colocados u n  poco 
m ás a b a jo  de la  c in tu ra  que co n stitu ía n  el cu erp o  del 
d elito  que se h a b ía  servid o  su  m ita d  p a ra  en g añ arlo . 
¡B iz a r r a s  co stu m b res! P e n a s  m á s  b ie n  lig e ra s , com ­
p arad as con  la s  o tra s .

E l el p a ís  de la  «dulce F r a n c ia »  cuand o e l ad u lte­
rio  h a b la  ten id o  lu g a r  con  la  co n v en ie n c ia  del 
m arid o , té rm in o  em pleado p or la  Ju s t ic ia , se  co n ­
duela a m a rra d o s  p o r e l cu ello  co n  u n a  cu erd a, a  la s  
h o rca s  p a tib u la r ia s , a  la  m u je r  y  su cóm p lice  (estas 
h o rca s  e ra n  u n  p atíb u lo  con  u n a , dos o v a r ia s  p ila s  
de leñ a , con la s  q u e  se  suspend ía a  los cu lp ab les  p a ra  
estra n g u la r lo s ). E l m á s  cé le b re  e r a  e l de M onlfau con , 
en  e l sig lo  X l l l ,  s itu ad o  e n tre  'la s  B u ttes-C h a u m o n t y  
la  V ille tte  (1). Al p ie  d el p atíb u lo  c re c ía  la  m a n d ra ­
g o ra , ra íz  que n a c ía  del esp asm o de los ahorcad os, 
según N ostrad am u s.

L a  p re leb a ció n , q u la je , llam ad o d erecho de p ern ad a  
en  F r a n c ia  y  in a rk e tt  e n  In g la te rra , d ab a  a  loa seño­
re s  el d erecho de a c o s ta rse  con  u n a  re c ié n  ca sa d a  la  
noche de su s b od as. A quí y a  n o  se  t r a ta b a  de ad ul­
terio , pero  eso no e ra  ta l  t e z  m u y  a g rad ab le , p a ra  
u n a  v irg en , e l te n e r  el velo  de su  h im en  p erforad o  
por u n  zopenco. H abla  s in  em b arg o  m u ch ach as, h i ja s  
de p alu rd os que co n sid era b a n  e s ta  fa n ta s ía  com o u n  
h o m en a je  rend id o  a  su sexo, ¡y  a  e l la  se p re s ta b a n  de 
m uy b u en a  g an a !

L a  c a s tra c ió n  e r a  u sad a  e n  a lgu n os pu eblos p a ra  
c a s tig a r  los cr ím e n e s  c o n tra  e l pudor. E n  A lem ania , 
cuando u n  ju dio  e r a  en co n trad o  lib rán d o se  a  am o ­
río s con u n a  c r is t ia n a , se  le  c o r ta b a n  los testícu lo s y 
se az o ta b a  a la  p ecadora.

H abía  aú n  m u ch os o tro s  su p licios e n  e ste  m undo 
inhu m ano. L a  a rg o lla  e ra  un an illo  de h ie rro  c erra d o  
con u n  cand ado, que e n c e rra b a  el 4¡uello del c r im in a l 
a m a rra d o  -a u n  p oste. L a  ca n g a  c h in a , esp ecie  de 
arg o lla , e ra  u n  a n illo  de m a d era  e n  e l cu a  e sta b a  
e scrito  e l n o m b re  de! cu lpable, q u ien  lle v a b a  dicho 
a n illo  d u ra n te  años. E l pilorl, aú n  llam ado, en  e l país

de lo s  lo re s, m e sa  de té , m ó v il o no, te n ía  ag u jero s  
por donde se h a c ia  p a sa r  la  cab ez a  y  la s  m an o s, y  
.servía a  v e ce s  p a ra  d ife re n te s  p erso n a s , v a ria n d o  
.según la s  reg io n es. E r a  u n a  especie de ja u la  en  donde 
se e n c e r ra b a  a  los m e rca ch ifle s , com o el p a n a d ero  que 
h a b la  vendido m a l pan, o a l m o lin ero  que h a b ía  e n tre ­
gado h a r in a  a v a ria d a  (lá stim a  que e n  n u e s tra  época 
no se h a y a  em pleado e s le  g én ero  de su p licio  p a ra  
c a s t ig a r  a  los h a m b re a d o res  (1). E n tr e  o tra s  v a r ie d a ­
des del p llo rí h a b ía  e l de los dedos que se in tro d u cen  
e n  a g u je ro s , lo que in m o v iliza  la  m an o. A com pañaba 
a m enud o los bloques. E s ta b a  situ ado e n  u n a  p laza, a 
la  e n tra d a  d e un pueblo, a  la  v is ta  de todos. O tra  
v aried ad  del p ilorí, e l  m a n to  de los eb rio s, to n e l en  el 
q u e  so le s  e n c e rra b a , p aseánd olos por la s  ca lles.

E n  Su iza , país de co stu m b re s  a u s te ra s , se  c a s tig a b a  
a  c u a n to s  su con d u cta  d e ja b a  que d esear cortán d oles 
u n  m ie m b ro : u n  dedo o u n a  o re ja . S e  los a m u rra b a  a 
la  co la  de u n  ca b a llo  lanzad o a  toda velocid ad  o se 
f la g e la b a  a  la s  m u je re s  lla m a d a s de «desorden» por 
la s  ca lle s  de la s  ciu d ad es. L os ju ece s  h a c ía n  la  to n te ­
r ía  de con d en ar ta m b ié n  a  los a n im a le s ; por h ab erse  
llevado u n  hu eso  o m ordido a  u n  tra n s e ú n te ; ¡un 
peri*o co m p a re c ía  a n te  u n  tr ib u n a l!

L a  m ás b ru ta l b e stia  de la  c re a c ió n  no se h a  con ­
ten tad o  con m a r t ir iz a r  a  su p ro p ia  esp ecie , sin o  que 
h a  m a rtir iz a d o  a  tod as la s  o tra s . A hecho  de ellas 
ta m b ié n  sus verdugos. Y  es a s í com o los p rim ero s  
c r is t ia n o s  e ra n  echados a  la s  b e s tia s  en  el c irc o , expo­
niénd olos tam b ién  a l a ir e  lib re , a m a rra d o s  a  un a 
e s ta c a , p a ra  s e r  d escu artizad os por la s  av es de 
ra p iñ a , a  todos los no co n fo rm ista s  de la  época. 
C rey en tes y  lib rep en sad o res  con o ciero n  io s  m ism os 
su plicios, v íc tim a s  de la  m ism a  in co m p ren sió n  y  tor­
tu ra d o s  por ra z o n es  d iferen tes .

A ñadid  a  e sta s  costu m b res b á rb a ra s  toda clase  de 
u sos y  costu m b res, eng en d rad os por e l fa n a tism o  y  
su p erstic ió n , com o, e n  tiem po de los ro m an o s, la 
o fren d a  a  los d ioses de la  v irg in id a d  de la s  jóvenes 
p a tr ic ia s , que p erd ían  co n  u n u  b a r r a  de h ie rro , los 
sa cr ific io s  de n iños y  a n im a le s  y  o tro s  sa cr ific io s  pro­
p icia to rio s  p a ra  a p a c ig u a r  a  los d ioses. S in  con tar 
lodo lo que se p a sa  en  c ie r ta s  sociedad es se cre ta s , co­
m o por e jem plo , el k lu -k lu -k lan x .

S e  e n c u e n tra  s iem p re, en  lodos los lu g a re s  y  eñ 
todo tiem po, e s la  cru eld ad  que h ace  el fondo de ta 
n a tu ra le z a  h u m a n a ; a h o g a r por la  fu erza , fu silam ien ­
tos, estra p a d a s , b asto n ad as, lin ch am ien to s, b o icota jes. 
g a le ra s , p en ales, ce ld as de ca stig o , sitos, p rogrom *’ 
g e lo s. e rg á s lu la s , in  p ace , c a rc e re  duro, o sa rio s , blo­
queos. t ie r r a s  ca lc in ad as , ciudades d estru id as, e jecu­
c io n es  su m a ria s , cam p os de c o n ce n tra c ió n  y  otros- 
N o p asa  u n a  sem a n a  s in  que u n a  n u ev a  invención 
d ia b ó lica  v en g a  a  en riq u ece r  el m u seo  de los h o rrores 
hu m anos. ¿Q u eréis  e jem p lo s de su p lic io s?  L os h a y  
todas p a rte s ; ceg a r  a la s  g en tes, s e p a ra r le s  los m ieta 
b ro s, s a ca r le s  la  p ie l, ap la sta m ien to , e stra n g u la '
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m iento , e n sa rta m ie n to , a sfix ia , d estrip am ien to , des-
cu a n to  a  la s  p ersecu cio n es 

S i / n  ®P a b la ció n , a b scis íó n , am -
p u tació n , c a s tra c ió n , com bu stión , c ru c iflca ció n , deca- 

f-A 'i s c í f ’ in a c ió n , d egollación , d islocació n , e lec- 
tro cu ció n ,, ex te n sió n , fla g e la ció n , fu stig a c ió n , gasocu -
P s í r e n r a i w 'l  ■ m u tila c ió n , p releb ació n ,
m i l»  so fo cació n , su sp en sió n  y
o lio s  g én ero s  de e jecu cio n es . Y  p o r e n c im a  de todo 
poniendo el sello  a  lodos esto s  h o rro re s , el c r im e n  de 
los cr ím e n e s : ¡ la  g u e rra ! v .n u e u  ue

In fin ito s  in s tru m e n to s  de iodas c la ses, fo rm a s  y
tu ?as Arrapa em p lead os p a ra  e sta s  to r-
riP rak que la  técn ica  p ro g resa b a , se volv ían

m á s  re fin ad o s. L a s  h e r r a m ie n ta s  n o  e sca - 
Hnra? H ian ejadas por m a n o s  m á s  o m en os e x p erta s .

g u ija rro s , p ied ras, m u ela s  de m olino, 
r e i tp i  fn ? !’ p atíbu los, ca lv a rio s , e sta ca s .

ru ed as, p re n sa s , poleas, e sca le ra s , 
m -in ii?  ^  m ad era , h o rc a s  p a tib u la ria s ,
r í f i ó ? i  co rre h u ela s , co ro n as  de esp in as. 

nPrp ''“ ^ s c e ra s  de in fa m ia , s illa s  de h ie rro ,
h i ! ; ! !  d iad em as de

ierro , ca sco s, tú n ica s, c o lla re s , garfios, esp adas, sa-
UMñpi P‘ “ -̂ esUJetes, punzones,
conni asadores, tenazas, cadenas, clavos, martillos,
c !h P !; Putilas, sarmientos, esposas, mazas,

’.p?? ' ®«í>re3tantes, cubas, calderas, potes,
cámfl’r p f  É ’ 'desolladeros, toros de bronce,
f f i e  fto ip , P ® '® 'iS an as  ardientes, bolinas,hnñT 1\ Pe^®s de angustia, em-
1 4 ^ 9  í v '  ®  azúcar, varillas, botas, bastones, 
schipra.p vei-gas, grandes caballetes,
de & n ' i ^ ’n “ '■das- ca m isa sfuerza, kn o u t, m a tra c a s , n e rv io s  do b u ey  g a rro te s  

p'f®® clav o s, h a rd  lab o u r, s illa s  e lé c tr ic a s , etc. 
nupt f?'®® /dos de ta  h a c h a  de p ied ra  d efe n siv a  de 
l o / r  a n tep asad o s de la  edad de ia s  c a v e rn a s . Desde 
hechn®^P°® p re h is tó rico s , e l a r te  de la s  to r tu ra s  h a  
m eni»H /,./“^ ' " ? ' “ ' ' a le g ra ro s  de ello , a to r-
m entadores de toda esp ecie , de O rie n te  u  O cciden lel
zan tiem p os m od ernos r iv a lí-

n en a tro c id a d es  de todas clases.
h® ®npl'0ío3 que aca b a m o s de ennu-mpi-Q.. . u »■'-= oi‘piivu/3 que ueanainos ae  ennu-

fe lic e s  tiem p os de la  
en fáa f "Q ne quem ó
Cinco tnu?/  a sfix ió  en  los ca labozos a  m á s  de 
S a b i l  ra. hom bres-., e n tre  los c u a le s  los
Dios I r a  o b lig a b a  a  re tr a c ta r s e  de su s e rro re s  (cite- 
Bruno p?- É® ''fc t im a s  de ese  tiem p o a  G iord ano 
B e rn ? !,!  d  /  ,  C om p anella , R o g er B acon ,
Vesal« A r  ® Ĵ i®'’*’® ^ 'ofnns, M iguel S e rv et, A ndré 
la  to ? ;.? ^ ‘1í®f 7  ®®'’*'®®' ®̂ ®-̂ - la  edad de oro  de 
1‘berL rt P  fu n e sta  in s titu c ió n , d ir ig id a  c o n tra  la
hru erí?  . Pe'^ eem iento , m á s  b ie n  que c o n tra  la
<:ipaW n?^ ® ‘̂ nmplió su  s in ie s tra  la b o r, p rin -
®1 sî o  v i v r v " ® ‘®’- y  ®*̂

L a r »  y  tn á s  allá .
lain« . T k'̂  M edia «en orm e v  d elicada», según V e r- 
*lem ¿rf. ®'®'‘ ‘®® p u ntos, no h a  sido
^n e C f i ^  i?Qo® ®‘.®® PO'’ lo  que precede,
"cansurw ? 1199 e l p a p a  In o cen cio  I I I  a m e n a z a b a  con 
fardar e c le s iá s tica s»  a  los h e re je s  que no debían 
fdenos in o /  con o cim ien to , con  los no
^«te lo .  y  1® estrap ad a , e l  co b a-
lú e  vfiiío “ “ ®® a rd ien tes  y  la  h o g u era , e sa  hoguera

f '®®®®  leh®' muchasLg 'sencias pontificales».
L u ia ® Y v r ’ ®  'f® ' derecho romano,

debía ren,i? s-hohú- lo que nadie le agradeció y  que 
Psipetiira. pnm era mitad del siglo X IX , para

Qtse con. diferentes nombres hasta la época

co n tem p o rán ea , com p ren d ía  d ife re n te s  sup licios
f i r ! ®  ® v erd u go  que te n ía  el n o m b re  d¿
V T / T  1 “P i'P ® '’a to ria »  p a ra  la s  con fesiones. 
L  m h ü  /  ® í®® d en u n cias. Cuando so c a re c ía  de
p ru e b a s  m a te r ia le s , lo  que a m enudo o cu rr ía  el 

1 ‘°® In te rv en ía  en  ú ltim a in s ta n c ia  p a ra
„fara quesU ón, se a  p o r un duelo, se a  d irec ta -
ínH /  1 com b ate . L n  este  ú ltim o  caso , la  pru eba

®^ lla m a b a  o rd a lia . Je h o v á  co n tin u a b a  sus
m a sa c re s  de in o cen tes  y  su s fa n ta s ía s  de P a d re  E te r -  

1 de D ios, renovad o p o r ios h e b re o s  y 
p asad o  lu ego  a d ife re n te s  n a c io n es, se  e x p re sa b a  por 
m term ed io  del a g u a  h irv ie n te  o h elad a , con  u n  h ie rro  
en ro jec id o  p o r e i fu ego  y  m u ch o s o tro s  su p lic io s  de 
i  ? f  S e  p re se n ta b a  el p acien te
i r .  ra / ra lf ’ .®® T ' ’' 'J'^® ®® f® e n se ñ a b a n  los in s ­
tru m e n to s  d estinad os a  to r tu ra r lo  afín  de im p resio-
r,fa  / ’ /  . ®“ ’ ®̂ ^®®‘® fo® la m e n to s  de to rty -

adüs f ic tic io s  escondidos en  u n a  celd a  v e c in a . Algu­
n a »  v eces se le  to r tu ra b a  «m uy d u lcem en te» a n te  de 
w < m  h í f  sn cu n ib ía , e r a  cu lp ab le , s i no

H ’i ?  ®'’® e je cu to r  de la s  a lta s
o b ra s  de la  época se  lla m a b a  e l « to rtu ra d o r d el re v -
? ? ! ?  / “i  ®'"® 1®̂  ,*'®^ ® 1®'®*^ to rtu ra b a . U n b a rb e ro ’
H ^ i L n i t  /®'’f̂ ®“  y  " 'h 'a  p erso n a? a s is t ía  com o
a y u d a n te  del verdugo, a  e sa s  d ep u racion es p a ra

® ®j p ro g reso  del s u ír im ie n ta  Se
i r a i »  ® d o sificar el dolor, m ediéiidolo con  c u e n ta ­
go tas, a u m e n ta r lo  p ro g re siv a m e n te , a fin  de a r r a n c a r

J u S i c T a T ' '  ' ®"' '̂'^®- ®'®“  lla m a b a n

tu si! pneblo e ra  convidado a  e sa s  cere m o n ia s , Inv i- 
lad o  a  p a r tic ip a r  en  e lla s , a l ib r a rs e  a lod a c la se  de 
o rg ía s  p a ra  c e le b ra r  ta les  a co n tecim ien to s. E so  sa tis -

(1 P® ra a s e g u ra r  la  sa lv a c ió n
ra ir a -  ?  1® ®® ®®® m a n e ra  de p o n er en
p rá c tm a  lo que los c r is t ia n o s  d esign an  co n  la s  p a la ­
b ra s  de «p erd onar la s  o fen sas»?

7  ® ® cy"lopédie (E iicip lopedia) d escri- 
^  ir .„  • ®̂ o ‘'f® ro  in flig id a  p o r e l T r ib u n a l de
? . a  É  *°®, m co n ío rm is ta s  de la  ép o ca : «Un

v eid u g o  d esnu da al p a c ie n te , le  a ta  los p ies y  las 
m an o s con  u n a  cu erd a  y  lo h ace  su b irse  e n  u n  pe­
queño a s ie n to , p a ra  poder p a s a r  la  cu erd a  a  an illo s  
de h ie rro  in cru sta d o s e n  la  m u ra lla . D espués de alado 
se  s a c a  e l  as ien to , por d eb a jo  de los p ies del p acien te  
de m a n e ra  que queda colgado p or la  cu erd a, que el 
verdugo a p r ie ta  a h o ra  fu e rte m e n te , h a s ta  que el 
c r im in a l h a y a  confesad o. L a s  cu erd as c a u sa n  u n  dolor 
in iin ito  y  d e sg a rra n  todos los m iem b ros. S e  ie  d ice 
que se t r a ta  solo  del com ienzo de su s  su fr im ie n to s , v 
lu ego  el verdugo golpea la s  p ie rn a s  del desdichado 
con  u n a  e sc a le ra  cu yos agudos p eld añ os le ca u sa n  
u n  dolor in cre íb le .»  ¡C u án ta  im a g in a c ió n  g a s ta b a n  los 
in q u is ito re s  p u ra  h a c e r  s u fr ir  a los in fe lice s  que no 
co m u lg ab an  con sus o p in iones re lig io sa s ! C am na- 
n e lla , p e lig ro so  u top ista , a u to r  de L a  Ciudad d el So l 
tuvo que s u fr ir  u n a  to r tu ra  a n á lo g a , colgado por las 
m an o s a ta d a s  p o r d e trá s  e n c im a  de u n a  e s ta c a  aguda

m i c a !

in q u is ito r  m odelo d el s i­
g lo  X I V  que nos h a  d ejado so b re  su  cu lp ab le  ind u s­
tr ia  u n  tra ta d o  c lá s ico ; «E i in q u is ito r  debfu s e r  dili- 
p n t e  y  fe rv ie n te  en  .su celo  por la  verd ad  re lig io sa , 
p u ra Ja  sa lv a c ió n  de la s  a lm a s  y  p a ra  la  e x tirp a c ió n  
de la  h e re jía .»  E ra  un pequeño san to  dotado de todas 
la s  V irtudes. B e rn a rd o  Gui tra z a b a  del in q u is ito r  un a 
sem b la n z a  id eal, que le jo s  e sta b a  de corresp o n d er a 
la  rea lid ad . L a  d eten ción  se  lla m a b a  en  aq u el tiem po

f l
* il
L
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m a n d a to  de ca p tu ra . L o s  p ris io n e ro s  e ra n  a lim e n ta ­
dos, según el m ism o  B e rn a rd o  Gui, con «el p a n  del 
d olor y  e l a g u a  de la  tr ib u la ció n » . L o s  que h a b ía n  
in ten ta d o  ev a d irse  e ra n  sev e ra m e n te  castigad o s, 
som etidos a  lo que se lla m a b a  «el m u ro  estrech o », es 
d ecir, que se le s  c a rg a b a  de cad en a s  la s  m an o s y  los 
p ies  im p o sib ilitán d o lo s de h a c e r  cu a lq u ie r  m o v i­
m iento , E n tre  o tro s  sig nos de in fa m ia , se co sía  en  
su s v estid o s tro zo s de te la  a m a r illa , en  fo rm a  de 
cieno, com o p a ra  lo s  ju díos, obligados e n  la  o cu p ació n  
a  lle v a r  e n  su  pecho u n a  e s tr e lla  del m ism o  co lo r (l).

E l acu sad o  s ie m p re  e r a  u n  p resu n to  cu lp ab le . S i  un 
m iem b ro  de u n a  fa m ilia  e r a  acusado de h e re jía , se 
con d en ab a toda la  fa m ilia . S e  h a c ia  lo  m ism o  con 
todos los h a b ita n te s  de u n a  localid ad  sosp echaso  e 
in c o n ío rm ls la , y  com prend idos ta m b ién  los m u ch a­
chos de s ie te  a  c a to rc e  años, la s  n iñ a s  de doce años, 
que e ra n  todos som etidos com o su s p ad res, a  la  ob li­
g a c ió n  de a b ju ra r  su.s e r ro re s . S e  p ro m etía  a  los 
acusad os p on erlos en  lib e rta d  si co n fesa b a n  su s fa l ­
la s  p e ro  e n  cu a n to  em p ezab an  a  h a ce rlo , e ra n  to r ­
turados. S e  le s  te n ía  en ca rce la d o s d u ran te  m eses, 
h acien d o  len titu d es  in ú tiles , com o aú n  se h a ce  en 
n u estro s  días, p a ra  in s tr u ir  su  p roceso . H abla en  esa 
ép oca  «ca rn ero s» , c u y a  ra z a  está  le jo s  de h a b e rse  
extin g u id o , su  ro l con sistiend o  en  e x tr a e r  con fesio n es 
de su s com p añ ero s de celd a . E r a n  ex-cond eiiados que 
h a c ía n  e l p apel de soplones.

E n  In g la te r ra , se  lla m a b a  a  esos d en u n ciad o res los 
« testig o s d el rey » . D igam os m á s  b ie n  los « fa lso s tes-
( i rtQgj,

L a s  d en u n cias  n o  d atan  de hoy. P o co  tiem p o des- 
Dués d el C o n cilio  de V e ro n a , que in s titu y ó  la  In q u is i­
c ió n  e l  pap a G reg o rio  IX , la s  a le n ta b a  en  estos té r­
m in o s en  1233; «Nos a le g ra m o s  de que los p ad res no 
titu b e e n  e n  d en u n cia r  a  su s  h ijo s  y  a  su s m u je re s , 
que los h ijo s  d en u n cien  a  los p ad res y  que la s  m u je re s  
d en u n cien  a  su s h i jo s  o a  su s esposos.» E r a  d a r  la  
p a rtid a  b e lla  a  los sop lones. N o es se g u ra m e n te  asi 
com o com p ren d ía  la  ca rid a d  c r is t ia n a  e l  Su p liciad o  
d el G ólgola, que la  ley en d a  qu iere  que .h a y a  dado a 
su s d iscíp ulos es le  co n se jo : «A m aos los u n o s  a  los 
o tros.»  L a  Ig le s ia  p r im itiv a  e r a  m u ch o m ás h u m a n a  
q ue ia  de los P a p a s . „  . . j -

«No h a y  d ela to r, leem os en  la  E n cic lo p ed ia , q u e  no 
s e a  escuchad o. U n  c r im e n  agostad o  p o r la  Ju s tic ia ,

u n  n iño , u n a  co rtesa n a , son acu sad o res g ra v es . E l 
h i jo  puede a c u s a r  al p ad re, lá  m u je r  c o n tra  su esposo, 
e l h e rm a n o  c o n tra  su  h e rm a n o , enfin , e l  acusado es 
ob ligad o  de se r  é l m ism o  su propio d elator. Y a  n o  h a y  
m á s  am ig o s n i sociedad.» Y  e i a r ticu lo  co n clu y e : «L a 
In q u is ic ió n  es u n  tr ib u n a l que se debe re c h a z a r  en  
lodos los go b iern o s. E n  u n a  m o n a rq u ía  só lo  puede 
h a c e r  h ip ó crita s , d e la to re s  y  tra id o re s . E n  u n a  rep ú­
b lic a  sólo puede fo rm a r  gen tes d eshon estas.»  Y  d ecir, 
a ñ a d iré  yo , que nad a h a y  de cam biad o , y  que algu nos 
p u eblos, que se p reten d en  re v o lu cio n a r io s , em p lean  
los m ism os m étodos en  n u e stro s  días.

L a  In q u is ic ió n  esp añ ola  fué s in  duda la  m á s  t e r r i ­
b le. H ab ía  e n  E sp a ñ a  e l su p licio  de la  S a n ta  V irg e n , 

u n a  e s ta tu a  en  la  cu a l se  e n c e r ra b a  a l h e re je  
ap re tad o  co n  g a r r a s  de h ie rro  que lo a tra v e s a b a n  de 
p a r le  a  p a rte  y  le  re v e n ta b a n  lo s  o jos. ¡S e  U am aba 
a  eso r e c o n c il ia r le  co n  la  S a n ta  V irg e n ! ¡T e rr ib le  
re c o n cilia c ió n ! E n  S e v illa  se co c ía  le n ta m e n te  a l in ­
créd u lo  e n  u n  h o rn o  a co m b u stió n  le n ta , com o se 
h u b ie se  h ech o  p a ra  a s a r  u n  cerd o  o u n  ave. E n  esa  
m ism a  S e v illa , toda la  p oblación  fu é  q u em ad a en  
1451 en  u n  tostad or. A sí lo  h ab ía  decidido la  p roced u ra 
in q u is ito r ia l, la  m ás d etestab le  de todas la s  proce- 
d u ra s  que h a y a n  ja m á s  ex istid o  b a jo  e l firm am en to . 
D ebo a ñ a d ir  a ú n  que e n  todas la s  rev o lu cio n es  que 
h a n  ten id o  lu g a r  en  E sp añ a , h a  habid o de u n a  p a rte  
y  de o tra , a tro cid ad es que re cu e rd a n  los d ías m ás 
som b río s de la  In q u isició n .

N o m e d eten dré en  d escrib ir  ia s  h a z a ñ a s  del dom i­
n ic a n o  T o m á s de T o rq u em ad a, p rim e r  g r a n  in q u is ito r 
de lu  E sp a ñ a  del sig lo  X V I, tr is te m e n te  cé leb re , con 
su com p ad re X lm en es , y  que m u rió  d etestad o  por 
todos. E s te  tr is te  ind ividuo h izo  «d u ra n te  ca to rce  
años e l p ro ceso  de o ch e n ta  m il p erso n as  e hizo  que­
m a r  c in co  o se is  m il, con  el a p a ra to  de la s  .m ás augus­
ta s  fiestas», d ice  aú n  la  E n ciclo p ed ia . S ie m p re  e ra  
p a ra  sa lv a r  su  a lm a, n o  lo olvidem os, p o r lo  que los 
in q u is ito re s  to r tu ra b a n  a  su s v íc tim a s . ¡N o podían 
e n  verd ad  m o s tra rs e  m á s  h u m an o s con  e llas !

N u estros m od ernos T o rq u em a d a  no son  m ejoreSi 
to rtu ran d o  com o h e re je s  a  los esp íritu s  lib re s  que no 
com piii tcn  .sus ideologías,

G é ra rd  d &  L A C A Z E -D U T H IE R S

SoMété G énirak d’lmpression. 61. m e des AmidonrHers.—L e Gérant .• E tiem e CVILLEMAV. Toulouse (Hte-Cne.)
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POETAS IDE AYER Y DE HOY

(ÍINCION DE lí l ESPERíl ETERNA
•  •

E spe ra r... /s ie m p re  espera r!

S en ta rse  ju n te  a] cam ino  

y  ha ce r d e  to d a s  las prisas 

un ra m ille te  d e  o lv id o s .

—  E spe ra r... ¿ qué?

—  ¡L o  q u e  sea!

U n a  ilu s ió n ...  un  c a p r ic h o ...  

un a lm a  q u e  va d e  paso 

o la  sonrisa d e  un n iñ o .

N o  te n e r  m ie d o  a l fu tu ro  

n i e n tre g a rs e  p o r  v e n c id o s , 

ni f ia r  nunca  nu es tra  sue rte  

en  las m anos d e l d e s tin o .

L le n a r  d e  esperanzas nuevas 

nuestro  corazón  vac ío  

y  t ra e r  sem illas  fé r t ile s  

e los cam pos sin c u lt iv o

A b r ir  surcos d e  ilus iones 

en los te rre n o s  m arch itos  

y  e s p e ra r... ¡s ie m p re  e sp e ra r 

sen tados ju n to  a l cam ino !

EL C A B A L L E R O  D E LA  N O C H E  

D esde una c á rc e ' d e  España.

Ayuntamiento de Madrid



Servicio de Librería de la C. N. T. de España en ei Exiiio

Floresta de leyendas heroicas espa­
ñolas. (Conipiiadas por Ramón Menén­
dez Pidal.) Rodrigo, el últim o godo. 
Tomo I.

ZO R R ILLA .—Poesías. Prólogo y no­
tas de Narciso Alonso Cortés.

M E LE N D E Z  VALDES.— P o e s i  a s. 
Prólogo y  notas de Pedro Salinas.

GARCIA G UTIERREZ. —  Venganza 
catalana y Juan Lorenzo. Prólogo y  no­
tas de José R. Loniba.

JUAN PABLO FORNER.— Exequias 
de la leimua castellana- Prólogo y no­
tas de Pedro Sainz Rodríguez.

FEIJOO.— Teatro critico universal. 
Tomo I I I .  Prólogo y notas de Agustín 
Millares-

LOPE DE VEGA.—Poesías lincas. 
Tomo I. Prólogo y  notas de José F. 
Montesinos.

CALDERO N D E L A  BARCA.— .Au­
tos sacramentales. Torno I. Prólogo y 
notas de Angel Valbuena.

M IR A  DE AMESCUA.— Teatro. To­
mo 1. Prólogo y notas de Angel Val- 
buena.

Floresta de leyendas heroicas espa­
ñolas. Tomo I I .  Prólogo y  notas de Ra­
món Menéndez Pidal.

CR ISTOBAL D E CASTILLEJO.— 
Obras. Tomo I- Prólogo y notas de Je­
sús Rodríguez Bordona.

MATEO A L E M A N .— Guzmán de A l- 
íarache. Tomo I. Prólogo y notas de
S. G ili y Gaya-

CALDERO N D E L A  BA R C A — Au­
tos sacramentales. Tomo I I .  Prólogo y 
notas de Angel Valbuena.

LOPE D E VEGA-— «Poesías liiicas». 
Tomo I I .  Prólogo y notas de José F. 
Montesinos. , ,

SAAVEDRA FAJ.ARDO.— «Idea de 
'.m principe político cristiano». Tomo I. 
Piólogo \  notas de Vicente García de 
Diego.

—  Articulos políticos y socia­
les». Tomo I I I .  Prólogo y notas de 
Narciso Alonso Cortés.

Q U IN TA N A .— «Poesías». Piólogo y 
notas de Narciso Alonso Cortés.

CR ISTOBAL D E  CASTILLEJO.— 
Obras». Tomo I I-  Prólogo y notas de 

J Domínguez Boidona.
JUAN VALERA.— «Pepita Giménez». 

Prólogo ynota s de Manuel Azaña.
SAAVEDRA FAJARDO.— «Idea de 

un príncipe cristiano». Tomo II.jáozD 
in principe po lilico cristiano». Tomo II.  
Pn'iloso y  notas de García de Diego.

M IR A DE AMESCUA.—Teatro. To­
mo II-  Prólogo > notas de Angel V al­
mena. , ,

M ATEO  A LE M A N .--'G uzn ian  de 
.MIarache- Tomo I I .  Prólogo y notas 
de S. C ili Gaya.

'Floresta de levendas heroieas espa­
ñolas». Tomo I I .  Prólogo y notas de 
Ramón Menéndez Pidal.

FEIJOO. - ‘Cartas eruditas». Prologo 
s notas de Agustín Millares.

JUAN DE VALDES.— «Diálogo^ de 
la lengua». Prólogo y notas de José F. 
Montesinos.

CRISTO BAL D E C A S T IL L E J O .- 
«Obras». Tomo 111. Prólogo v notas de 
Jesús Domínguez Bordona-

ALONSO VALDES.— «Diálogo de las 
cosas ocurridas en Roma». Prólogo y 
notas de José F. Montesinos.

M ATEO  A LE M A N .— »Guzmán de 
Alfarache». Tomo I I I .  Prólogo y notas 
de S. G ili Gaya.

CRISTO BAL D E CASTILLEJO.— 
«Obras». Tomo IV . Prólogo y notas de 
lesús Domínguez Bordona.

BRETON DE LOS HERREROS.— 
Teatro. Prólogo y  notas de Narciso 
Alonso Cortés.

M ATEO  A LE M A N .— «Guzman de 
Alfarache». Tomo IV . Prólogo y notas 
de S- G ili Gaya.

Colección de «Clásicos castellanos» 
(antiguos clásicos « L a  Le c tu ra » !  

a 300 francos d  volunten

CASTILLO  SO LO R ZAN O .-'-La Gar­
duña de Sevilla y  anzuelo^ de las bol­
sas». Prólogo y  notas de Federico Ruíz 
Morcuendo. ,

ESPINEL.— «Vida de Marcos de 
Obregón». Tomo I. Prólogo y  notas de 
Samuel G ili y Gaya.

BERCEO.— «Milagros de Nuestra Se­
ñora». Prólogo y  notas de Antonio G. 
Solalindo-

LA R R A — «Artículos de costumbres». 
Tomo I. Prólogo y notas de José R.
Lomba. „

SAAVEDRA FAJARDO.— «República 
literaria». Prólogo y notas de Vicente 
García Diego.

ESPRONCEDA.— '.Poesías» y  «El es­
tudiante de Salamanca». Prólogo y no­
tas de J. Moreno V illa.

FEIJÓO.— «Teatro crítico universal». 
Tomo 1. Prólogo y notas de A. M illa-

FERNANDO  D E L  PULGAR.— «Cla­
ros \arones de Castilla». Prólogo y no­
tas de Jesús Domínguez Bordona.

ESPRONCED.A.— < E l D iablo Mun­
do». Prólogo y  notas de J. Moreno V illa.

ESPINEL'.— «Vida de Marcos Obre­
gón». Tomo I I  y último- Prólogo y no­
tas de Samuel G ili > Gaya.

LA R R A .-«A rtícu los de crítica lite ­
raria > artística». Tomo I I .  Prólogo y 
notas de losé Lomba.

FEIJOO-— «Teatro crítico universal». 
Tomo II-  Prólogo y notas de Agustín 
Millares.

M O NCAD A-— ' Exposición de los ca­
talanes V aragoneses contra turcos y 
griegos». Prólogo y notas de S. G ili y

"^ liA N  JUAN D E L A  C R UZ— «El 
cántico espiritual». Prólogo y notas de 
Matías Martínez de Burgos.

O l'K V E D Ü .— Obr.is satíricas y fes­

tivas». Prólogo y notas de J. Maria Sa- 
laverría.

SALAS BAR BA D ILLO .— «La_ pere­
grinación sabia» y  «El sagaz Estacio, 
marido examinado». Prólogo y  notas de 
Francisco A. de Icaza.

M O RATIN .— Teatro («La comedia 
llamada Eufemia»). Prólogo y notas de 
J. Moreno Villa.

JUAN DE LA  CUEVA.— «El infama­
dor», «Los siete infantes de Tara» y 
«El ejemplar poético». Piólogo y notas 
de Francisco A. de Icaza.

FERNAN DEZ PEREZ D E GUZ- 
f^lAN.— «Generaciones y  semblanzas». 
Prólogo y  notas de Jesús Domínguez 
Bordona-

LIBROS DE O RIENTACIO N 
ID EO LO G IC A

«El Proletariado M ilitante», de An­
selmo Lorenzo. Dos tomos, 180 frs.

«El Apoyo Mutuo», de Kropotkine, 
20Ü frs,

«Etica», de Kropotkine, 100 frs.
«E1 Pueblo», de Anselmo Lorenzo, 

175 francos.

Giros y pedidos a Rotjue Llop. 24, 
rué Ste-Marthe. París (X). C.C.P. Pa­
rís 3308-09,
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