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NUESTRA PORTADA

«NATURALEZA VIVA»
fotografía de Suzanne ZUBER

Suzanne Z u b e r es una artista d e  la ■fotografié. N a d ie  m ejor que 

e lla  ha sab ido ca p ta r rincones, p a isa je s , m ovim ientos d e  las h o jas , de 
los t r ig a le s , de  las f lo re s , instantes m aravillosos y  fu g itivo s en los que 

la re a lid a d  supera a todas las fan tasías im ag inadas por el poeta .

N ad a  tan evo cad or, tan sim p le y tan p rofundo  como la fo to g ra fía  

qu e  constituye hoy la portada d e  « C E N IT » .  Y  si analizam os su co nte­
n id o . ¿q ué  hay en e lla ?  U n a s  modestas flo res s ilvestres, cap tadas con 

ta l p e rfecc ió n  y  con ta ' p e rsp e c tiva , que d ifíc ilm e n te  un p in to r , con 
toda la riq ueza  d e  m atices d e  su p a le ta , p o d ría  sup erarlo .

H o y la fo to g ra fía  e<s un a rte , en el que la se n s ib ilid a d , e l instinto , 
la o bservac ión . Ia té cn ica , ocupan un lug ar im portantísim o y  pueden 
hacer obras m aestras. C uad ro s arrancados a la  v ida m ism a; momentos 
de  g rac ia  d e  la n a tu ra leza , que sólo el o b je tivo  puede cap ta r al 
segundo y  g u a rd a r im p ereced eram ente .

E l arte  d e  Su zan ne  Z u b e r ha hecho su nom bre in te rnac io n a lm en le  
fam oso . H o y  es co nsiderada una de las m ejores y mas <^e4icadas 
artistas d e  la fo to g ra fía .
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Año V
IA Y 11TE8ATUSA

To u lo use , D ic iem b re  1 9 5 5
N” 60

Y EDUCACION 
D E M O G R A FIC A

E u g en esia  im p lica  un a 
h ig ie n e  de la  razn  y  en  au m ás a m p lia  
a cep ta ció n , u n  m e jo ra m ien to  in te g ra l 
a e  la  v id a  h u m a n a  desde el n a c e r  ai 
m o r ir  y  c re a  ta n to  I05 p rin c ip io s  de 
u n a  h ig ie n e  ra c ia l  com o fos p roblem as 
de la  liin ila c íó n  de los h ijo s  trá te s e  esto  
uUim o de ra z o n es  s a n ita r ia s  y  so cia les  
la s  cu a le s  pued en s e r  ind iv id u ales o  de 
o tro  ord en  colectiv o  

f i c a - p r á c t i c a  la  edu cación  dem ográ- 
ra , e l fu n d am en to  de lo s  asp ectos de esta  ú ltim a  pstA

f ^ “ e n o ® d e ! , f S u ,c 7 ó n
tam b ién , del cu al

'a le s  “ r o lro r  sólo  a lgu nos puntos de v is ta  gene-

L a p o b lació n  m u n d ia l fu é  e n  el afio 1800 de OOfi m i 
á  l l w  I  f t o f m i U o n e s , ! S ? d o

« i l i o ^ s / u  ca cü la n s¿  en^í>,650
■nillones S  V b f l a Ñ t e !  de 5  a  6 m il

«952) / T  ¡ '« ó m e lro  cuadrado
•nslaterra- A lem a n ia ; 207 en
T a !n á ! ?  ? á Í  p ?  I»  ^  enI fl ü  ̂ j  re Ja p ó n ; 2o2 en P u e rto  R ico

C í Z S  d rom rou rad am en te . B ra s il
irt en  iy4U. 44.4ÜÜ.000 h a b ita n te s* en ^PAiVHvin*

 ̂ fm es de 1D54 : 57.000.000 5Abo0.0íJ0,

7 ¡ w  y  a - o S  « “ " >

’C ' d e l S l ® ^  h a b ita n te s  y  5,930.000 a

' Í S d e ‘? 9 5 Í“ ''^ y  “  P rin -

Í9S Í 3 . W  j

‘^^“ "^l^eoiiÓoü," h a b ita n te s  y  en

8 .9 f f l S o “  y  ® de 1954:

t i e S ' ' S o W  e n  19,'rf

y  ro

h a b ita d a  en

e n J S ‘Í % ,S ; L í l S S :  f e o S - ' ’, "  f K ^ l S S ’ 

S s ! : “ £ . a S * '  y  a‘ S „ S , T

r o  « « «  d e  u n  38 p o r m il- en 
i m  e r a n  de 29 por m il y  en  19.50 no p a sa  d !  u n  21 po?

l o í n í / m  ? *  v eg eta tiv o  absolu to  e s  de
12,’a p o r mil.’ y  1933-39:

de^90 ^ años) e ra  de
d i  1 4 8 ^ ? lr  Ñ i i T "  h a b ía  sido
1 ^  p 5 r  m il y  A ires . Ciudad

r o í d Í ® l % 4 ° 4 5 ? 2 4 Í ‘f  /'■'*" Z  y  ® ® °"h en -

nnr m T ? „  A u s tra lia  ten ían , la  p r im e r a  37
/ociaTe? rie l / ! ? " " ? "  son  fenóm en os
f / n d i r n !  11 *1“ ® p rod u cen  sus c r is is  pro­fun d as a l  l le g a r  a  un té rm in o  conocido.

N u m erosos e co n o m istas  h a n  ca lcu lad o  la  e/iniidarf 
de a lim e n to s  que se n e c e s ita rá  p a r !  esta

y  ro tá n  de acuerd o  en  que no h a b rá  en  el 
m undo su fic ie n te  can tid ad  de ellos, .Sin cm barizo RnHv 
O r so stien e  la  p osib ilid ad  técn ica  de a lim e n ta r lo s  op 
ro  que con  la s  con d iciones a c tu a les  que r ig e n  la s ’ i !/  
titu c io n e s  se h a r á  im p o sib le  tu l rea iiz/ ción  

E ste  m ism o  eco n o m ista , h ace  u n o s afio.s ca lcu la b a  
que la s  dos te rc e ra s  parte.s de población  i n u n d í !  n i  
se a lim e n ta b a  lo  su ríc ien te  p a ra  v iv ir  sannm pnfp- 

a trin e n ta r la  prod ucción  en  la  s ig u ien te  
fo rm a : C ereales, 50  %; a ceite s  v egeta les , 125 | ?  c S ?
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ne, 90 % ; la c tic in io s . 125 f ru ta s  y  h o rta liz a s  3 ^  %■ 
Desde en to n ces la  población  au m en tó  c e r c a  de 200 m i­
llones de a lm a s  y  la  p rod ucción  m u ch ísim o  m enos.

E l in fo rm e  de la  F .A .C . sob re la  eco n o m ía  a g ríco la  
m u n d ia l (O rg an izació n  de A lim en ta c ió n  y_ A gricu l- 
t ir a  de la s  N acio n es U nidas) d ecía : «E n  19o4 se p ro ­
duce e l  20 % m á s  de algodón, leche, a rro z  que an tes  
de la  g u e rra ; u n  30 m ás de trig o , 7
un 50 % m á s  de fr u ta s  y a z ú ca r  y  un 80 % m á s  de 
caucho, exclu ido e l sin tético .»

Al f in a l  de la  g u e rra  la  p rod ucción  a g r íco la  m u nd ial 
b a jó  en  un 5 % y la  p o b lació n  au m en tó  e n  un 10 % . 
S e  n a b ía  re g is tra d o  u n a  ca íd a  en  la  prod ucción  de un 
15 %

E l con su m o de a lim e n to s  en  m u ch os p aíses sigue 
siendo m e n o r que a n te s  de la  g u e rra , que e r a  y a  m su- 
tic ie n te . «L a  g en te  no tien e  m ed ios p a ra  co m p ra r 
ta n to  com o n ece site .»  _  ___  ,

S e  r e q u ic ie  u n  au m en to  de 100 a  150 % p a ra  que e! 
estado de a lim e n ta c ió n  de la  p oblación  sea  bueno.

S e  h a n  c las ificad o  la s  n acion es del m undo u n  poco 
e m p írica m e n te  en, tre s  grupos; p aíses d esarro llad o s : 
n o rte  y  oeste  de E u ro p a , E stad o s  U nidos, C an ad á y 
.\ rg en tin a ; y  e n tra n  en  e l te rc e r  gru p o  la s  n acio n es  
in su fic ie n te m e n te  d esa rro lla d a s  e n tre  la s  ““ 0 ^ *  ,0 * ' 
lá n  la s  de C en tro  A m érica  y  a lg u n a s  de Sud A m érica . 
E n  la s  n r im e r a s  e l n ú m e io  de c a lo r ía s  que cod a h a b i­
ta n te  di'spone d ia r ia m en te  e s  de 3.040 y  la s  u ltim a s  de 
2.150. E l  h o m b re p a ra  u n  tra b a jo  n o rm a l req u iere  
2.800 c a lo r ía s  por lo  cu a l la s  dos te rc e r a s  p a rte s  de 
la  hu m an id ad  e s tá  su b aliim w lad a.

P a r a  o tra s  escu elas , e l n iv e l de la  p o b la ció n  de u n  
Dueblo depende de la s  e n e rg ía s  d isp onib les: m o to res, 
u o ten cias, carb ó n , p etróleo, e tc ., e tc ., que son lo s  que 
d e te rm in a n  la  sa lu d  y  e l n iv e l de d esarro llo , puntos 
su m am en te  d iscu tib les  pero  no d esp reciab les

Y a  se puede c a lc u la r  e l n iv el de re cu rso s  y  el m onto 
de la s  n ecesid ad es de cu a lq u ie r  población.

E ste  p ro b lem a  de la  su p erp o b lació n  m u n d ia l y  re ­
g io n a l c r e a  por su s re la c io n e s  d ire c ta s  e  in d ire c ta s  
resp o n sab ilid ad es e n  n o so tro s los m éd icos, p u es h e ­
m os co lab o rad o  en  la  d ism in u ció n  de la  m o rta lid ad  
g e n e ra l e in fa n til  y  en  la  p ro lo n g ació n  de la  v r ía  que 
se sab e  son t r e s  (a c to re s  de au m en to  de la  p oblación .

S ab em o s que si h a y  m u ch a  p o b lació n  la s  n acio n es  
se a ta c a n  p a ra  d a r  sa lid a  a  e lla  e in d u str ia s . E ste  
jju iito  de v is ta  que lla m a ría m o s  socio lóg ico  o g e n era l 
e s tá  ín tim a m e n te  con ectad o  con  o tro s  asp ecto s in d i­
v id u ales que se u n en  a  la  lib e rta d  o lib re  d e te rm in a ­
c ió n  de la  p erso n a  h u m an a, p ro b lem a  de e q u ilib ra r  
la  p o b lació n  con  los m ed ios de subsistencia.. Y  los m é­
d icos que co n ir ib u im o s rep ito , a l c re c im ie n to  de la  
población  d ebem os co la b o ra r  en  los p ro b lem a s que 
e lla  cre a , p a ra  t r a ta r  de so lu cio n a rlo s  eu g en é lica - 
m en te.

L a  rep rod u cció n  h u m a n a  no puede e s ta r  lib ra d a  al 
a z a r  h a  de c a e r  en  e l co n tro l ra c io n a l d el p e n sa ­
m ien to  c ie n tífico . N i tam ooco  los se re s  h u m an o s son 
con ejos, la n g o sta s  o ra to n e s , l .a  p oblación  debe lim i­
ta rs e  en  g r a n  p a rte  en  re la c ió n  con  la  eu g en esia . Ha 
de h a b e r  u n a  reg u la ció n  co n sc ien te  de la  p ro le . Con­
tro l de los n a c im ien to s  no q u iere  d ecir ab o lic ió n  de 
la  p atern id ad  o de la  m a te rn id a d  s in o  d irecc ió n  con s­
c ie n te , es d ecir, u n  h i jo  cuando se desea.

N u m erosos h om b res de c ie n c ia  e stá n  de acu erd o  en 
q ue e n  caso  de tra n sm isió n  de en ferm ed ad es a d q u iri­
d as a u e  se tra n s m ite n  p or h e re n cia , el co n tro l debe 
exisu 'r. G osney v P op enoe n o s d icen , que «el 4  % de la  
p oblación  n ecesito  en  e l tra n sc u rso  de su v id a  la  as is ­
te n c ia  por en ferm ed ad  m e n ta l dcl tipo de la  lo cu ra  y 
en u n  tra b a jo  de 1928 a l ocu p arse  de la  fecundidad  de 
los locos, se fla la  com o e l 47 % de sus h ijo s  son  en  su 
d ia ta m b ié n  locos. A sim ism o e s  ag o b íad o r e l p ro­

b lem a de los d efic ien tes  m en ta les . S a b id o  es que e x is ­
ten p ru eb as de la  in te lig e n c ia  que n o s dan la  edad 
m e n ta l de un individuo v  e l resu ltad o  de d iv id ir esa 
edad m en ta l por la  edad n a tu ra l es lo que se deno­
m in a  C ociente de in te lig e n c ia : pues b ien , s i e s tim a ­
m os que e i cocien te  n o rm a l e s  100 y  que por debajo 
d é  70 v a  se t r a ta  de u n  d efic ien te  m e n ta l, nos en co n ­
tra m o s  con que e n  eso s m ism o s E stad o s  U nidos el 
5 % , eslo  es, unos 6  m illo n es  de h a b ita n te s  (entonces, 
a h o ra  m ás), debe c la s if ic a rse  com o d efic ien tes  m en­
tales.» (2). ,  ^

D ice el p ro feso r A ntonio  N a v a rro  en  «L a P re n sa  
M édica A rg en tin a» , 3 de ju n io  de 1955, e n  (.P ro filax is  
de la  h ip erten sió n  a r te r ia l» :  «E n efecto , siendo la  h .p er- 
tensiÓQ a n a  en ferm ed ad  h e re d ita r ia , e n  el sentido que 
hem os exp u esto  y  la  c a ra c te r ís t ic a  m e n d elia n a  de ta ! 
h e re n c ia  tan to  d o m in an te  com o re ce siv a , lo que se 
tien e  que h a c e r  p a ra  d ism in u ir su p re p a ra ció n  es lo 
s ig u ien te :

»1) L im ita r  el ca sa m ie n to  de con san gu ín eo s en tre  
los individuos horm otensos.

»2) P ro h ib ir  e l ca sa m ie n to  de con san gu ín eo s en tre  
individuos con  a n te ce d e ñ le s  fa m ilia r e s  de h ip erten- 
sos. , ,

»3) P ro h ib ir  el ca sa m ie n to  cuand o un o  de los con­
tra y e n te s  sea  h ip e rtcn so  o am bos lo  sean .

1)4) L im ita r  el nú m ero  de lu jo s  en  los m atrim o n io s  
donde a lgu nos o am bos sean  h ip crtén so s . P ues es í r ^  
cu en te  que la  h ip e rte n s ió n  se m a n ifie s ta  en  la  edad 
m ed ia  de Ja  v id a, cuand o e l  h o g a r e s tá  y a  constitu id o.”

S o n  y a  v u lg a res  los caso s de la  íá m il ia  Y u k e  y  de 
la  fa m ilia  K a llik a k  de New Je r s e y  y  m u ch as  más; 
h a y  p u es que im pedir la  rep rod u cció n  de lodos estos 
tarad os.

Donde todavía no e x iste  un acuerd o  g en era l entre 
m éd icos e h ig ie n is ta s  es en e l te rre n o  de un contralor 
am plio .

S in  em b argo , se a b re  ca m in o  u n a  op inión  vieja, 
au n q u e com b atid a , y  es que dicho c o n tra lo r  debe ser 
u n o  de los fu n d am en to s p a ra  la  fa m ilia  fe liz  y  com­
p le ta  en  la  re la tiv id a d  del té rm in o  e n  e s ta  t ie r ra , cob 
el sig n o  de lu racio n alid ad  b a jo  e l cu a l dos com p^ 
n e n ie s  in ic ia le s  se pongan de acu erd o  sob re  el nü­
m ero  de h ijo s  qu erid o s co n sc ie iilem en le .

E l papa, en  d ec la ra c io n es  del 29 de o ctu b re  de I9ó' 
so b re  la  a lo cu ció n  con yu gal, d ijo ; «A los cón yu ges l* 
n a tu ra lez a  v el c re a d o r im ponen la  (u n ció n  de pr^ 
v ce r  a  la  co'nservucíón del gén ero  hu m ano. E s  esta  
p resta ció n  p o sitiv a  o b lig a to ria  que h a ce  el propio  va­
lo r  de su estad o  el «bonun p ro lis» . D e e sta  p re s tu c i^  
p o sitiv a  o b lig a to r ia  pueden e x im ir  aú n  por u u ^  
tiem po, au n  por la  en tera  d u ra c ió n  del m a ti imom 
serio s  m otivos, com o aquéllos que se tien en  no rar ' 
m en te, e n  la  a s í Hum ada iiid icución  m éd ica, eugénic"; 
econ óm ica  y  so c ia l; de uqui se deduce que la obscrv 
c ió n  de los tiem p os infecund os puede s e r  líc ita  Wl 
e l asp ecto  m o ra l; y  en  la s  con d icio n es a r r ib a  m »  
c io n ad as es v erd a d era m en te  tal.»

E l 28 de n o v iem b re  de 1951, en  o ca sió n  del Congre^ 
del « É ren te  de la  fa m ilia »  e x p re sa b a ; «L a Ig les ia  sa 
c o n sid era r  con s im p a tía  y  co m p ren sió n  la  re a l d>‘ 
cu itad  de la  v id a  m a lr im o n iiil en  n u estro s  días- r  
ello , en  n u e stra  ú ltim a  a lo cu ció n  so b re  la  m oral 
v u g a l, hem os a firm ad o  la  leg itim id ad  y  al misu 
iiem p o los lim ites , en  verd ad  b ien  am p lio s de « .  
i-egu a ció n  de la  prole. S e  puede ta m b ié n  esp era r i 
ta les  m a te r ia s  la  Ig le s ia  d e ja  a l ju ic io  de lu 
m éd ica) que é s ta  lo g re  d ar a  este  m étodo un a 
su fic ie n te m e n te  .segura y  la s  m ás re c ie n te s  lui 
m a cio n es  n a ra  u n a  co n firm a c ió n  de tu les  esperanza j,

H elrw oiTh H u n tin lo n g  en  « L a s  fu en tes  de la  civ 
zación», G. B c r n e r í  y  C. Z a cea r ía  e n  «Controlio u 
n ascite»  y  o tro s  nu m ero so s so stien en  que no hay  r
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¡ Í K  dei co n ­

fiad' ; 'L a  co n tin u a  b a ja  do la  n a ta ii-
f ,  I A i®  ‘“ « ‘■rondad in fa n til  co n stitu y en , en
V Pn o f j  ronum enos u n iv e rsa le s  que s iem p re
h.ios ¡  kp d esu rro ila n  m á s  o m en os p a ra -

pi ro "i com p en san  m u tu am en te
aun que e g ra d o  de com p en sació n  re su lte  d ife re n te  
según se  lo  o a icu le  en  el tiem po y  im el espacio.»

el p á rra fo  a n te rio r , 
mrrnví pn.?. o P™ ‘“ ®dio a p ro x im a d a m en te  de un

P“ cs  s M a  nataUda“d baiaTe 3VTÍ20! Íl díc¡r‘™‘̂ ia
'm 5 , ° ’’ " ' " ' * ' “ * '-“ró a es d ecir

'p h lh u . “ “ “ “ « “ " ‘dad b ru ta  y  un a n ata lid ad  aprove- 
Z T i  J ó  ?  ro® hu m an o s sin o  de
o I-p m tu resu n te  no es toda la
uataL d ad  sin o  lu (iiu ovech ab le . aq u e lla  que su b sis te  
\ e n c o n tra r  la  ley, ios m edios v  el m ecan ism o  p a ra  
o ce rca in o s  a  su d om inio  y  contim lor 
n ,;'‘:?"ipro “ “ ®roos an u a lm en te , por 10.000 h a b ita n te s .
h?f) 2 % rods que conJ~P, y  4  % m á s  que con .iOO.» (4)

(ú lu inos la  op in ió n  dei p ro feso r Gonzalo L a fo ra  
|uien e x p re sa : i.La.s e sta d ís tica s  sob re  esta  cu estión  

k m  dem oslrndu que la.s m ad res  sa n a s  que tien en  
P a ito s  m u y  seguidos, desde e l c u a r to  h ijo  d an  vid a a 
^ r e s  m u y d éb iles e n  lo s  cu a le s  h, m o r ía  dad au 
m enta p ro g resiv a m en te . Hoy sabem os que un a te^. 
ui; m uer^ al poco tiem -

n X }  edu cación  d em o g rá fica  a  q u ie­
n es  lo  so lic iten  con la  in te n c ió n  de «d ifu nd ir el con ­
cepto y  la  costu m b re  y a  de m u ch o tiem po acep tados
H arhcíp^efTibr'” ^^ p ro g resis ta s , d e  la  p r o 'l r e a c lS  co- 
"  i\ raP ® y  ra c io n a l.
m é d i? r e f° r ^ m i;o 1  in co rp o re  a  la  enseñanza
m e a ic a  ei co n tro l de los n a c im ien to s , p a ra  aue ios

®‘ “ 3i lo re q u ie re n  la s  necesid a- 
?ns °  esp ecia les, co n se jo s  sobre
ios tiem pos agen ésico s u o tra s  té cn ica s  c ie n tífica s  
com p robad as, io  cu a l s e r ía  u n a  especie de m edicina 
p ie v e n tiv a  p a ra  p o ster io rm e n te  lle g a r  a l e sla h leci 
m ie n to  de « c lín icas de b ir th  c o n t r o h 'T c o m o  lo acnn

rtn c L / e s  , f  e f r c i o n a T '^ '^ " ”  ̂ pro-

c%Sf &  ssfe ÜWVISÍ
«i r  h u m an o s y  do su posible felicidad
b) C re a r  u u  estado de op in ió n  c u  fa v o r de ios lem as 

eu gém cos apoyando a  lo s  c ie n t i/ ic o r ?  p io fesin n  que efectú en  dichos estu dios P 'o ie s in n a ie s

excL u v o. '̂^P '̂^PO^^roción co n trib u y e  a l urbani.sm o

“ i » T » w .c M „  ™  i„ .  

D octor Juan  L A Z A R T E

P-. do n a c e r  y  que m á s % r í a ‘m ¡ d”  do b s
S f ?  «“ ndcnados a I s t ó  n u lm l

lsr,?rfo? ‘'®ro pleTiam entc d em ostrado que los
Si Idos y  d éb iles m e n ta le s  se ropi'oduceii m ucho m ás

' * 7  Y <P'® ros A s o ñ l
«< J  " / r ,  *ro“ ®ron o im p o rte  quo

m i l l o n e s . " " " ’ ^1034) dió la  c ifra

(2) C ita  do F . H a io : «C oncepción y  an liconcep cióm .,

«.■ . . . í ¿ c n m í , . r d ; = , r ;  ‘ s r i i s ” , '. '™ !) "  ” e i« «  K n ' r r , ó í ; T , í , r e ° t

7 7 . i i ™  tím U U m N 7 ¡'& m  ¿ T "n a tu ra l de los nacún¡eni,>« h  ' “^ '‘ roción
h - . o g i a  do hi í f

h d a d . , ' ; " ! ! " ? ^ :  ^ '^ 0101: «M ortalidad  in fa n til  y  n a la -

'>) Pedagogía sexu al.

Roí- VÍw ii , :  ‘'•»‘ ’ ‘7 " ‘" ‘n ^ s ."n p ''0 v isa ü a s , d eb iera n  
ini , ú p ie m ia i' h Ius la lon iu s o p erso n as 
aari 'i  f  ü u u iü atar el p rom edio  de su  fecun-

I' s u llm m ri?^ ^ '^ ®  ‘  de tJ,4 h ijo s

T ' Z T S aT  P «roació ii del paí.s h a  d<- e s la r  di.siribuída 
• < cu eid o  n ic io n a lin e n te  en tro  el cam p o y  la  ciudad

l Z  ¡' f  Z  'ro  ''‘P '“ “ “  de poblaciónr o o  ( lal .,e h a  do m e jo ra r  la  v id a del cam po, 
la T,f?M.'ro¡A„ '  P ',“ hrom a a  reso lv er el e q u ilib r io  de 
fsjf? '"® d ‘'>s de su b s is te n cia  s in  se r
'̂ 310 iillim o e l oonlen id o  to ta l de la cu estión

Grabado en madera de Georg» Biddle.
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•  Ó l  3 ^ a n d ' c 4 i ‘ ú a á i a

UANDO m e e c h é  com o  una purga d e  ricino 
fli p ech o , la  lectura d e  la  B ib lia  d e  cabo  a 
rabo, m e  o lv idé d e  testar a l em barcarm e tan­
to  en  e l  Antiguo co m o  en  e l  N uevo T esta­
m ento ; o sea, en  el esq u ife  d e  Fertco  (el 
«premier» d e  los 11) y en  la  cesta  d e  m im ­
bres em brea d a  q u e  rescató  d e l  N ilo la h ija  
d e  Faraón. C re í im p osib le  q u e  hubiera  f á ­
rrago tan  in fu m ab le y  m am otreto  escrito  con  

m enos ala a é r e a  q u e  ése. Pero ¡ya, ya! M e esperaban , para  
desm ontarm e d e l asn illo  d e  m i precon cep to , los V edas y el 
C orán, así c o m o  nuestras s iete  Partidas y los baíoncesíos o 
palim psestos iustin ióneos; literatura, la  d e  m ás acá, m uy cori- 
sonante con  e l  rezo  d e  los dos robavocas, q u e  fun daron  la 
ciu dad  cónsul; libracos, lo s  a lfonsies y lo s  d e l  galán  d e  T eo ­
dora , d e  una ortodoxia  distinta d e  la d e  h s  se llad os p or Sa­
lom ón, p ero  n o  m enos  sepulcrarios y argam asivos qu e  ellos. 
E n  e l  fen om en em a  d e  la  L obo , no d esp iertan  interés más 
q u e  Bruto, los C rocos, Catilina, E spartaco, M ario, Sertorto... 
Casi tod o  lo  d em ás es h ien d a  irrespirable, incíuso los v e n ­
íanos a  qu ienes s e  llev ab a  d e  la  an illa  d e  la  nariz a l  b icli- 
n io  e l  prim er g lad iador q u e  les  guiñaba e l  o jo . Y las qu e  
no lo  segu ían  eran  las m ás  necias. Las cosas claras, y el  
ch oco la te  M atías L ó p ez . ¿Hay n ad a  m ás sobrenatural qu e  
un longuete, y otro  A p o h  q u e  e l  q u e  lo  pan ifica  rubio com o  
un ángel?  P ero, a  to d o  e l  p a p e l m ojado, d e  q u e  aqu i se  
h a c e  m érito, lo  h an d icapa  en  apisonante y pu lverizador el  
Z endA vesfo, texto  sagrado d e  los sofies. M e q u ed o  con  n u e^  
tro Arcipreste. P arece m entira qu e  p u eb los  no desnu dos d e  
g en io  y d e  espíritu , com o  e l  indostánico, e l  d e l  10(t p o r  100, 
e l  arabigóm ico  o  gúm ico y e l  persa , s e  hayan d e jad o  a li­
m entar durante s ig h s  con  esa  a lfa lfa ; com ien d o  la  cual, no  
pod ian  a cabar más q u e  d e  hocicos d e  por v id a  en  «"» Pe­
sebre. Lo teo log ía  y e l  iortico lis D erech o  rom ano han  in flu i­
d o  en  la  d ecad en c ia  españ ola  y han  consp irado para  e fe c -  
tívar nuestro nulificio—ach icándonos, arrugándonos y hacién­
donos d e  la  raza  amariWa— m ucho m ás q u e  e l  garbanzo, le­
gum bre a  la  q u e  a tribu ía  P om peyo G en er  (Peyus Magnus 
Cathaláunious) nuestro natural bailarín  y corego . L a  guerra 
o  la  conquista  y e l  d og m a  nos a ch icop a lan  m íseram ente, 
divorciándonos co m o  cin ed os d e  c in e d e  la  filoso fía  d e l  agro. 
Y lo  p rop io  le  ocurre a la  Dariano. E stos h ircanos fe r o ­
c e s  q u e  en  la  bata lla  s e  com en  e l  filtro d e  la  orino, vulgo

riñón, d e l enem igo, en  la  paz  son volátiles d e  turrón prerra- 
faelistas. Susa y E cbatan a  eran  los principales harenes de 
eunucos y eunucos d e  O riente. L o s  p a d res  castraban  a los 
hijos p o c o  después d e  nacer, no circuncidándolos, sino evi- 
rándolos, para  hallarles m ás tarde, h ec h o s  unos /loros, colo­
cación  en  los serrallos. E l p roceso  sigue la  m ism a tramita­
ción  civico-crim inal en  una y  otra sub-G recia , a lca ld ía  de 
corte y  causa parricida. L o s  aborígenes, en  am bas castas, so" 
jarifos y  d e  rec ia  y b ien  en tram ada textura som ática, Pero, 
fla g e la d o  con  bridas d e  caba llo  nuestro m úsculo,—con  lo‘ 
bridas d e  caba llo  d e  la ley m azdayánica  y d e l  op io  cris- 
tero— centuria tras Centura, los d é  a q u i y lo s  d e  ah i tentt 
m os qu e  capuzar o  copofor e n  e l  prim er b a c h e  y azotar con 
tra et pavés co m o  chango  v iejo . No pod íam os m enos d e  trans­
form am os en  fertilizan te d e  berengen al, en  carqu iñolis y 
quiÜos escurialenses o  d e  escom brera. E n un pais com o f  
ariano— o iranio, qu e  d a  lo  m ism o— en  q u e  los sátrapas cfi 
zaban  d e  p lata  y pein aban  com o  odaliscas a  sus yeguas, 
d a ba n  a  potar h idrom iel en  p oza les  d e  oro y Ies echaban  
p uñ ados e l  azúcar en  e l  a to le , por fu erza  h ab ia  q u e  c s t ^  
a l p o b re  p resieg o  c o n  patas e l  húm edo  radical, qu e  deri* 
la  antigua m ed icin a, hasta reducirlo  a  la  d elg ad ez  
cabello . Persia inven tó los pantalones, p ara  no poner dcflfl' 
d e  e llos  n i m afer ia i d e  ¡a oficina d e  P aja  y U tensilios; f 
llevarlos m ás en  fu e l le  q u e  H oracio  en  Fílipos, d o n d e  (A 
huir a  m ejor trote, m andó a  h acer  puñ os la esp ad a  y el 
quel, a  p esar d e  ser  tribuna d e  Leg ión . E s m ás fá c i l  con^  
a  Lanzarote, q u e  interiorizarse carnal-mente en  su  ■""“‘ re 
La p a labra  v iv ien te—¡d e tan  verminosa!— q u e  e s  lo  m  
Z end-A vesto  stgn i^ o , h a  h ec h o  d e  c a d a  uno d e  lo s  qu e   ̂
ella com ulgaron, un  c ip o  fú n ebre, una m as iaba  c r i p t j ’ 
cuando m ás, un ám pu la  d e  divinal b ram ido  y una leta l J  ̂  
loción  d e  p erro  m uerto. N o en  vano e l  Avesta, q u e  de 
lad o  la d ign idad  humorui, s e  ocu p a  d e  los d erech os  de  
anim ales. Jeh o v á  nos h a  b ien  jeh o v ad o  con  és ta  o  con  lo 
m áscara a  todos sus cultores. A Ormuz lo  d escam peon ó  ^  
m án, en  la  T ierra. Zaratustra o  Z oroastro, ni 
O  retacon ad o  y vu lcanizado por N ietzsche, d e ja  d e  rcs>^  
un Zarrapastro, un  zarrapastroso. P or lo  dem ás, com o  e 
jam a  o  M arom a, com o  M oisén y  com a.,, ¡atchísl

A n ge l S A M B L A N C A T
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CUSAN DO recep ció n  de la s  c a r ia s  a  él 
d ir ig id as p or e l a d m in istra d o r de 
la  U .L .B ., E líseo  R ec lu s  con testó  des­
de B o u rg -le -R ein e . con fech a 13 e n e ro  
1894, con sta tan d o  que, después de 
d oce d ías de esp era, su cu rso  de geo­
g r a f ía  co m p arad a  co n tin u a b a  a p la ­
zado in d elin id am en te , Y  esto  lo  hizo 
con  u n a dignidad a d m ira b le . He aquí 
su  c a r ta  a  M r. G rau x , s in  duda un 

poco la rg a , pero  que m e rece  s e r  rep rod u cid a  ín teg ra- 
'■na a y u d a rá  a m e jo r  co m p ren d er la  profu nd id ad  de 
sen tim ien to  que a te so ra b a  E líse o  R ec lu s;

(1 . I I I ,  p. 155): « I.a  p osib ilid ad  de m a n ifesta cio n es  
iu inu ltu osas les  h a  p arecid o  m á s  tem ib le  p a ra  n u es­
tra  L n iv ersid u d , m e  dice u sted , que la  re t ira d a  de 
sus re ite ra d a s  in v ita c io n e s  a la  exp resió n  l ib re  de m i 
u ilabra. N o m e la m e n to  e n  absolu to  y  m e lim ito  a 
lacero s o b se rv a r  que m í actitu d  de p ro feso r, buscando 

tnodesta y  s in ce ra m e n te  la  verd ad  h u b ie ra  bastado, 
■̂111 duda a lg u n a  p u ra  e v ita r  la s  m a n ifesta c io n es , y  si. 
rosd im posilile, n o  h u b iese  sido asi, yo m ism o  m e ha- 
orui re tira d o , acep tando  m i in su ficio n cia .

■‘A unque usted  no huya cre íd o  o p o rtu n o  lla n im n ie  
iuilfi su  C onsejo, m e d ice  usted que su d ecisión  no im- 
Piicu n in g u n a  c e n su ra  c o n tra  m i p erso n a . Me sien to  
“ichoso por ello, y  a s í lo hago co n sta r , p ero  m e p arece  
que ta  op in ión  p ú b lica  lo ju z g a  d ife re n te m e n te ; vo  
tnismo, .situándom e de.sde un punto  de v is ta  ob je tiv o  
creo <iue un p ro feso r in v itad o  p or dos v eces  a  d a r  un 

ur.sü, y dcsi)ué.s su m a ria m e n te  despedido, a  pe.sar de 
as sem a n a s  de tra b a jo  p re p a ra to r io , .sin h a b érse le  
o llam ado, ha recib id o  c ie rta m e n te  u n a  cru e l o fen sa . 

''Me a tre v o  a  d ecir, s in  e m b arg o , que m i a lm a  e.slá 
u iie ien tcm en te  e lev ad a , p a ra  no s e n tir se  a lcan zad a  

por este  a.sunto. R ilo  no m e im pide se n tirm e  o rg 'i- 
oso de h a b e r  m erecid o  p reced en tem en te  v u estro s  ,su- 

y  votos a rd ien tes  por la  p rosp eridad  v 
“ Ubortad, de la  U n iv ersid ad  lib re .

"Rpcibii usted, señ o r .ád in iriislrad or, m is  cord ia les  
^aludos,

"E líseo  R E C L U S 
C aled i'á tico  de lu U niver.sidad de lirusc-las,"

R eclu s re c ib ió  del sefuu’ Ih e s i-  
 ̂_ l e del C írcu lo  m iiv o rs ilu rio  de Brusela-s. un a c a r ta  

I la  cu a l se  Je  prop on ía d a r  su cu rso  de g e o g ia íia  
" 'p a ra d a , p reced en te iiien le  solicitad o  por e l Con- 

,‘J "  a d m in lslra tiv o  de lu U.L.H. E líseo  R ec lu s  ucepló 
'̂•1 in v ita c ió n . ^
■lieiiso q u e  s iem p re  e s  bueno d ecir s im p lem en te  lo 

verdad  y  m e s ien to  d oblem ente 
z ;,i cu rso , ai e n tre  los au d ito res se cuen-

Ja c q u e s  M esnil, en  u n  estu dio  co n sa g ra d o  a  E líseo  
R ec lu s, nos h a  hablad o  de este  período de la  v id a del 
g eó g rafo . S itú a  su a tm ó sfe ra  con  g ra n  re a lism o : 

« E ra  el m o m en to  de los c o n flic to s  agu d os p ro v o ca­
dos pos los a ten tad o s do los p ro p a g a n d ista s  p o r e l he­
cho. L os g o b iern o s  b u rgu eses, 1 enos de p ánico , com o 
en  todos los períodos de c r is is , se  e n tre g a b a n  c ie g a ­
m e n te  a la s  m ás fero ces re p resa lia s .

"E n  F r a n c ia , toda la  fa m ilia  R ec lu s  se v e ía  p e rse ­
guida porqu e a lg u n o s de. su s m iem b ro s  p ro fesab an  
id eas a n a rq u ista s : en  co rre o s  todas la s  c a r ta s  a  ellos 
d irigida,s e ra n  a b ie r ta s . P a u l, e l so b rin o  de E líseo , 
h a b ía  sido condenado b a jo  la  a cu sa c ió n  de h a b e r  p a r­
ticip ad o  e n  atenlado.s de los que ja m á s  tuvo con oci­
m ie n to  a lgu no, y  com o tom ó la  p ru dente p recau ción  
de h u ir , se detuvo a  su  p ad re E lia s  (1 en ero  1894), a l 
que hubo que l ib e ra r  in m ed ia tam en te , p o r e l e scá n ­
d alo  que e l hecho produjo.

" L o s  buenos l ib e ra le s  b e lg as— siguiend o la.s tra d i­
c io n es  del p aís, que con sisten  e n  im ita r  s iem p re  a 
F r a n c ia  e n  lo que é s ta  lle n e  de m alo— n o  q u isiero n  
s e r  m en os estúpidos y  cobardes que su s co frad es dei 
S u r  y  la  U n iversid ad  lla m a d a  U bre, se negó a  re c ib ir  
a E líseo  R eclu s. E.ste acto , ñ o r  el cu a l p riv a b a n  a  la  
t.n iv ers id a d  del con cu rso  de u n o  de loa m á s  grande.s 
sab io s de E u rop a, le s  v a lió  el d esp recio  de todos lo.s 
h o m b res in te lig e n te s  y  oc.asíonó un le v a n ta m ien to  de 
la  ju ven tu d  u n iv e rs ita r ia ,»

ü e  todo esto  se puede d ed u cir fá c ilm e n te  lo s  p re ­
te x to s  que d e te rm in a ro n  la  susp ensión  d el cu rso  de 
g e o g ra fía  de R ec lu s; ello  re a firm a  lo que decía, el 
conde G obiet d’A lv ie lla . A su h i ja  M ag ali R e g n ie r  de 
B o u rg -Ia-R em e, con  fe ch a  del 16 en ero  1894 E líseo 
Ue.clu.s d ir ig ió  u n a  c a r ta , en  la  que le  h a b la  del asunto  
del cu rso  de B ru se la s , y  en  la  que c o n firm a  que la s  
cosas p asaro n  ta l com o se h an  explicado.

« D u ra n le  dos año.s, s e  m e va d icien d o : ¡Dé usted  su 
c u rso ; sea  usted  a m a b le  y  h ág a n o s el h o n o r de d a r  su 
c u rso ! L uego, cuando escrib o  d icien d o : « E sto y  d is­
puesto», se m e resp ond e: «Ab! n o ; su cu rso  h a  sido 
aplazado ind efin id am ente.»

»A p a r t ir  de eso, c ó le ra  de los estu d ian tes , c a r ta s  v 
lodo lo que h a  seguido. Lo g ra v e  del asu n to , e s  que 

m ca io  de toda e sa  b ata h o la  reclo in an d o  m i o re- 
sen c ia  en  e l lu g a r del com bate , no h a y  m edio de 
p en siir e n  T a rz o u l (1). E n  fin , am ig o s m íos, res is ta m o s 
f irm e s  com o buenos.

"E L IS E O .»

l;i[i . ...... ‘OO a u u iig ie s  Be C U e U -  —
eso.s Jo xen cs  de los que in c  con sid ero  un am igo.» il)  Ciudad de A rgelia .
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E s  conocid a Ja  c o n lln u a c ió n : e l 20 de en ero  de 1894, 
se o rg an izó  un m itin  de p ro te s ta  p a ra  d en u n cia r  la  
a rb itra r ie d a d  del C onsejo  de la  U niversid ad .

E n  la  re v is ta  «L a Sociedad  N ueva», dcl m es de fe ­
b re ro  1894, en cu en tro  esta s  n o ta s  que tra s la d o , por­
que e lla s  son  d oblem ente ú tiles :

«Com o es sabido, a  n u e stro  em in en te  colab orad or 
E líseo  R e c lu s  se le  e n carg ó , e l año  pasudo, p or p arle  
de la  U n iversid ad  lib re  de B ru se la s , la  m is ió n  de dar 
u n  cu rso  de g e o g ra fía  com p arad a.

iiDespués. del a su n to  V a in a n l, ese cu rso  h a  sido 
suspendido. E s ta  d ecisión  h a  producido u n  g ra n  m o v i­
m ie n to  de p ro te s ta , y  pese a l  d eb ilita m ie n to  de la s  
c o n cie n c ia s  y  a la  í a l la  ab so lu ta  de ind ep endencia 
in te le c tu a l que es el rasg o  p red o m in an te  de la  época 
e n  que v iv im o s, a ú n  .se h a n  en co n trad o  a lg u n o s p ro ­
fe so res  ca p a ce s  de re c o rd a r que el deber de todo sab io  
e s  d efen d er la  lib e rta d  del p en sam ien to . U n g ra n  
n ú m ero  de e stu d ia n tes  h a n  ap o itad o  a  E liseo  R eclu s 
e l ju s to  testim o n io  de sü  a d m ira c ió n  h a c ia  e l hom bre 
y  su o b ra .

■'Después del c ie r r e  de la  U n iversid ad  y  la  a p lica ­
c ió n  de m ed idas despóticas, se lia  conseguido tem po­
ra lm en te  a l la n a r  la  d ife re n c ia . P a r a  ¡le g a r  a  ese 
resu ltado , se h a n  puesto e n  p rá c tic a  los m ed ios habi- 
tu a ln ie n te  em pleados p o r la  p o lítica  egoísta  y  m ez­
q u in a  de aquéllos que sólo está n  g o b ern ad o s p or el 
m ied o a  p erd er e l P od er y  la s  v e n ta ja s  a  é l an ex as.

■■Un ho m b re , de elevado c a rá c te r . H écto r D e n is ,, se 
h a  v isto  obligado a  d im itir  de su s fu n cio n es de re c to r . 
U n  sa b io  in te g ro  y  v a lie n te , G u illerm o  De G reef, hu 
sido destituido.»

E n  e ste  m itin  fu é ap ro b ad a un a reso lu ción  sim p á­
t ic a  e n  fa v o r  de Elí.seo R eclu s, y  fu é  P a u l Ja n so n . 
p resid en te  de la  reu n ió n , q u ien  se la  envío . E liseo  
R ec lu s  con testo  con  u n a s  lín ea s  do ag ra d ec im ien to . 
(T, I I I ,  p. 138.)

«Conociendo la  in ju s tic ia  de los p artid o s, no m e  ha 
sorp rend id o  la  a fre n ta  por la  que u sted es p ro te s ta n ; 
p ero  m e con m u eve p ro fu n d am en te  e l testim o n io  de 
solid arid ad  que m e tra n s m ite n  su s  p a la b ra s , y  re s ­
pondo a  v u e s tra  in v ita c ió n  d iciéndoos: «E sto y  com ple­
ta m e n te  a  d isposición  de la  c ie n c ia , de m is com pañe­
ros de estudio, de la  m isió n  de cn.seflanza que ustedes 
m e confíen.»

■■Reciban u sted es y  los dem ás d efen so res de la  li­
b ertad , de p e n sa r , la  exp resió n  de m is  respetuosos 
sen tim ien to s.»

lle n o s  a E líse o  R eclu s in sta lad o  en  el n ú m ero  38 
de la  ru é  de la  C roix , en  B ru se la s . Con fe ch a  del 
4  m arzo  1894. exp lica  a su  am igo  Jo ck o v sk y , de G ine­
b ra , la s  d ificu ltad es que se v e  obligado a  so b re ­
lle v a r  (pág. IGü):

" L a  m a y o r p ro v en ía  de que estaba  obligado a 
lle v a r  de fre n te  los dos asu n to s : e l de P a r ís  y  e l de 
B ru s e la s : p re s e n ta r  c a r a  a los dos lados y con  la  
m ism a en erg ía . E n  P a rís , e sp era b a  ca d a  d ía  s e r  dete­
nido de u n  inom entfi a l o tm , y  sa b ía , p o r g e n te  de 
la  «alta», com p letam en te  eu  s itu a ció n  de co n o cer el 
f in  del fin , que Ja  d eten ción  e ra  in m in en te . E r a  un a 
cu estió n  de d ías, p ero  e l p roceso  de G rave  y  la  d efensa 
de S a in t-A u b a n  h a n  ac la ra d o  d efin itiv a m e n te  la  s i­
tu a c ió n  p a ra  m i y  puedo do nuev<i c ir c u la r  por P a rís , 
lib re  com o u n  p inzón en  u n a  ra m a . P ero  sé que que­
d an ca z a d o res  a l a tisb o  y  gente.s d isp u estas  a  poner 
lazos,

i'En  B i'u se la s , d ebía  lu c h a r  a l m ism o lie iiip o  c o n tra  
c l C on se jo  de A d m in istra c ió n  de la  U niversid ad , con 
a rm a s  co rteses  o d escorteses, según los m om entos, y 
m a n te n e r  m i dignidad de geógrafo , au n q u e a n a r ­
q u ista , y  de a n a rq u ista , aun que g eó g rafo . Adem ás, 
debía p re p a ra r  m is cu rsos, a n im a r  a  m is am igos 
p a ra  la  a c c i ó n ,  m a n te n e r  in q u e b ra n te b le m e n té

esa  fe ch a  d el 2 de m arzo , que h a b ia  sido f i ja d a  pese 
a  ia  U niversidad .»

E sta  c a r ta  e s tá  e s c r ita  dos d ías después de esa 
jo rn a d a  m em o ra b le  en  que E líseo  R ec lu s  dió, en  B r u ­
selas, su  p r im e ra  lecció n  de g eo g ra fía . P ero  en  una 
c a r ia  p recedente, E líseo  ie  cu en ta , e n tre  o tra s  cosas, 
que h a b ía  pasado todo e l d ía en  la  cam a, en íerm o , 
tem bland o de fie b re . S e  lev an tó  porqu e e ra  n ecesario  
h a ce rlo , ¡y  se en co n tró  curad o!

«M e he lev an tad o  a  le s  siete , y  a  la s  ocho, m e e s ta ­
b a n  ap lastan d o  e n  la  p u erta  de la  sa la . Á p esar de 
ello , no he sido co m p letam en te red ucid o a  p ap illa : 
h a  quedado u n  pedacito  de m i p erso n a  p a ra  h a b la r  
en  n o m b re de todo lo que sen tía  e ra  n u e stra  cau sa , 
au n q u e no debiese h a b la r  m á s  qno de «geografía», 
p ero  todo está  en  todo, p a ra  aq.uel q u e  pone en  ello 
su alm a.»

l ie  aquí, e x tra íd a s  de «L a Socied ad  N ueva», re ­
v is ta  m en su al que se p u b lica b a  e n  B ru se la s , u n as 
cu a n ta s  notas, con  fech a de m arzo  1894;

«U n au d ito rio  m u y  n u m ero so  y  a te n to  hu asislid n  
a la s  lecc io n es  del em in en te  sab io . L o  que ca ra c te r iz a  
lu e n señ an za  d“l a u to r de «L a N ueva G eog rafía»  y  lu 
h ace  p a rtic u la rm e n te  in te re sa n te , e s  su esp íritu  hu- 
in a n ilu rio . L a s  ca u sa s  fís ic a s , la s  ten d en cia s  m orales, 
son  resu m id as, coord inad as e ñ  u n a  exposición  ló­
g ic a ; la  h is to r ia  de la  t ie r r a  y  la  de ¡os h o m b res .se 
id e n tifica  en  u n a  v a sta  s ín te s is . L a  g eo g ra fía  asi 
co r^ re n d id u , es la  c ie n c ia  p o r exce len cia .

»El é x ito  de este  cu rso  hu sid o  u n á n im e y m uy 
grand e.

»¡Y  cóm o esta  m a n e ra  de p ro fe sa r  es d iferen te  de 
los m étodos ru tin a rio s , de e sa s  p esad as exp osiciones 
de hechos, que se suceden, e sca lo n a d a s  de nom bres 
b á rb a ro s , s in  que n u n ca  u n a  idea g e n e ra l la s  enlace 
y  s in  que sea  posib le d arse  cu e n ta  en  qué fo rm a  esas 
co n sta ta c io n es  pueden s e r  ú tile s  p a ra  la  fe lic id ad  de 
los hom bres!

■■Aquí, p o r el c o n tra r io , se  h a  p ercib id o  u n a  o rie iila - 
c ió n  nu eva, que p a re ce  s e r  el p rin c in io  del a r le  de 
e n se ñ a r  en  lo p orv en ir.

»E1 profundo sen tim ien to  de a ltru ism o  que inspii'fl 
a aq u el que en señ a , se co m u n ica  a  los que le escu­
ch an  y  h ace  n a c e r  un a esp ecie  de com u n ió n  de ideas, 
de con tacto  in te le c tu a l, que p e rm ite  u n a  com prensión 
com pleta.

»Y e s  que este  p rofesor no e s  u n  p ro feso r. E s  un 
am igo. D u rante  u n a  la rg a  v id a de tra b a jo , h a  ncu- 
ñiulado, reunido unos co n o cim ien to s, descubierto 
un os p rin c ip io s  y  e s  u n a  d ich a  p a ra  é l, loder reve­
la r lo s  a  los o tros. Y  e.sto lo h ace  en  un a e r ig ía  ün '' 
p ia, con im ágen es nuevas, v ib ra n te  de vida.

_i>La in flu en cia  de se m e ja n te  e n se ñ a n z a  s e r á  com 
ai'derable. A b rirá  a  le  ju v en tu d  de ius escu elas  cain i' 
n o s nuevos y  q u izá  le  h a r á  com pre.nder que de nues­
tro  p lan eta , don.de la  n a tu ra lez a  h a  rea lizad o  tantas 
m a ra v illa s , deben s e r  exp u lsad as p a ra  s iem p re  1# 
in ju s tic ia  y  la  m is e r ia  que o p rim en  o ía  in m en sa  inff 
sa  de los ho m b res. S e r á  en to n ces cuand o la  tierra- 
b o y  d escu b ierta  en  su  c a s t to talid ad , s e r á  verdad era' 
m e n te  poseída.»

R ecord em os que es en  la  « I.og ia  de lo.s am igos b ' 
lán íro p o s de B ru se la s» , donde E liseo  R ec lu s  encontré 
la  m á s  am p lia  hosp italidad . Y  es a lll donde, en  medio 
de un a afluppjria enorm e, dió su le cc ió n  de apertur# 
sob re  Ja  geo g rafía  com p arad a, e n  e.spera de profesaf 
en  la  U n iversid ad  nueva.

"D el p rim e r golpe— nos d ice G. De G reef—co n q u isa  
la  s im p atía  del p ú blico  b elga, ese n cia lm e n te  buciiO' 
to lera n te  y am igo  de la  s in cerid ad . C ontinuó en 
L o g ia  .sus co n fe re n c ia s  .sobre los «M edios». .

He aquí E líseo  R ec lu s  a c la m a d o  por u n a  jiiventu“ 
en lu sia .sta . N u estro  sab io  se s in tió  m a ra v illa d o  po''
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esta hospitaJidud fru n c a  y  lea ), la  so la  que d eseaba 
y que e ra  d ig n a  del p a ís  y  de s í m ism o, en  la  que su 
p en sam ien to  no d ebía  a b d ica r  en  n ad a. E s  a s i com o 
el m ism o año, debía d ar co n fe re n c ia s  sob re  la  geo­
g ra fía  y  sobro  la  a n a rq u ia  e n  B ru se la s  y  en  p ro v in ­
c ia s ; A inberea, C h arlero i... Puede fá c ilm e n te  com ­
p renderse la  in flu en cia  que e je rc ió  E liseo  R ec lu s  so­
b re  la  ju v en tu d  de la  época,

F u é  ap rov ech and o este m o v im ien to  de en tu siasm o , 
com o se  fundó la  U niversid ad  nu eva y  el In s titu to  de 
A ltos estudios.

P od ia  co n sid e ra rse  te m e ra r ia  la  em p resa , cuando 
se conoce a i p a ís  que se  lla m a  B élg ica , donde el in te ­
rés  por la s  e sp ecu lacio n es  del esp ír itu  es de u n a  es­
casez p ro v erb ia l.

«P ero— e sc r ib ía  Ja c q u e s  M esn il— en ese  m om ento  
los h o m b res fu ero n  a rra s tra d o s  por los a co n tecim ien - 
los: a c a b a b a n  de in su rre cc io n a rse  y  R ec lu s  estab a  
iilll, com u n icand o a  todos su a rd o r, .su fe  en  el tr iu n fo  
de la s  ideas ju s ta s  y  gen ero sas.

»E s en  e sa  época cuando dió su fam o sa  co n fe re n c ia  
«La A n arq u ía» , p ro n u n cia d a  e n  la  L o g ia  de los a m i­
gos filán tro p o s, e n  B ru se la s . No puede s e r  resu m id a 
en a lg u n as lín eas.

"P ero  e lla  re su ltó  de ta l  e n v erg ad u ra , de ta l  vuelo, 
que, co n v ersan d o  m ucho tiem p o después, e n  B ru se - 
la.s, con  a lg u n o s de su s a u d ito res, m e co n fesaro n  h a ­
ber guardado recu erd o s in o lv id ables  y  gen ero so s de 
esa sesión  m en io ru b le ;

".Añadiendo: «Con él apren d im os a con o cer la  a n a r ­
quía, a  co n s id e ra rla  con  a ten ció n , a re sp e ta r la  com o 
un ideal su blim e, a  a m a r la ; v  au n  aq u éllo s que no 
ab razaro n  la  n u ev a  idea, se  velan  obligados a  ad m i­
rarla .»

E sla  U n iversid ad  N ueva, en  e l  esp íritu  de sus fun- 
fliulores, no d»bfa ten er n in g u n a  ligazón  con  el Pis­
tado y  los p artid o s  p o líticos, Éliaeo R ec lu s  lo deseó con 
lauto m ay o r m otivo  que los co n flic to s  de la  época le 
O clerm inaron a p a s a r  a  la  acció n , E l m ism o h a b la  del 

c a r ta  d ir ig id a  a  Ju a n  Cirqve (6 o ctu b re

«La idea de e sta  n u ev a  fu n d ación  h a  nacido ai co- 
ijie.nzar c i  año cuand o se p ro d u jeron  los conflicto.s 
“2 que c ie r ía m e n le  e s ta r é is  in form ad o, y  tre s  m eses 
"un sido aunciente.s p a ra  d a rn o s un m u y bello  local 
¡iiiiv ers ila rio , n a r a  o rg a n iz a r  co m p le ta m en te  la s  do.s 
acultade.s de D erech o  y  de F ilo so fía , p a ra  p re p a ra r  

«m pluirnenle la s  de C ien c ia s  y  de M ed icin a ; e n  fin , 
>ara a g ru p a r u n a  sese n te iia  de p ro feso res, de los que 
^ ^ ^ a y o r p a r te  p re s ta n  g ra tu ita m e n te  su  co la b o ra -

«Todü esto  n o s a n im a  m ucho. S in  em bargo , no

co n v ien e  e x a g e ra r  su im p o rta n cia , p u es n o  se puede 
m o d ifica r e l p ro g ram a, los exám en es, e l s is te m a  de 
los diplom as, y  e ! p e rso n a l de los e stu d ia n tes  se com ­
p o n d rá  s iem p re  de jó v e n e s  que se sa b en  p riv ileg iad os, 
y  a  los que los exám en es d a rá n  in ju s ta s  v e n ta ja s  en 
la  b a ta lla  de la  v id a. P o r  eso, pese a l herm o so  g r ito  
de g u e r r a  de la  n u ev a  U n iversid ad : ¡H agam os hom ­
b re s !, e lla  tam b ién  c o n tr ib u irá  en  c ie r to  m odo a  h a ­
c e r  explotadoro.s. P o r  m i p a rle , con fio  m u ch o  m ás 
en  o tro  asp ecto  de la  en señ an za , rep resen tad o  p or el 
In stitu to  de A ltos E stu d io s y  ñ o r los cu rso s  de la 
Extem sióii U n iv e rs ita r ia , que se d ir ig ir á n  al g ra n  
íú b lico  y  cu y o  au d ito rio  no e.stará com puesto n i de 
la ch ille re s . n i de d octores. Q u izá ah í, la  p a lp itació n  

del p en sam ien to  ir á  de a lm a  a  a lm a y , vos lo sab éis, 
n u e stra  ú n ica  p reo cu p ació n  es s e r  buenos y  ayu d ar a 
n u e stro s  h erm a n o s a serlo .»  (Pág. 172-173, T . I I I ,  Cn- 
iTespondencia.)

E n  1894, la  Sociedad  R e a l de G eo g rafía  de L ondres, 
a tr ib u y ó  la  M edalla de O ro  al sa b io  g e ó g ra fo  E líseo  
R eclu s.

P ro fu n d a m en te  em ocionado por e s ta  p ru e b a  de re ­
con o cim ien to  de u n a  o b ra  que no c e s a b a  de e n g ra n ­
d ecer p a ra  el b ie n  de la  hu m aniu ad , E líse o  R eclu s 
acep tó  e s ta  m e d a lla  con su m od estia  h a b itu a l y  fué a 
L o n d res, acced iend o a  la  in v ita c ió n  de la  Sociedad 
londoDiense.

S in  duda, R eclu s acep tó  e s ta  m ed alla , p ero  e lla  que­
dó en  I.o n d res y  fu é vend id a p a ra  a l iv ia r  u n a  m iseria  
que n e ce sita b a  au x ilio  u rg en te , com o h a y  ta n ta s  en 
la s  g ran d es  ciudades op u lentas.

Com o escrib ió  G u illerm o  De G re e f; « B a jo  todos lo.s 
p u ntos de v is ta , la  m ed alla  ten ía  un v a lo r  m u y  g r a n ­
d e; el h o n o r de h a b e r la  a tribu id o, p e rte n e ce  a la  S o ­
cied ad ; e l de h a b e r la  recib id o  v  tra n sfo rm a d o  en  
m oned a ad qui.sitiva y  lib e ra d o ra , a  E líseo  Reclus.»

E n  ju n io  de 1894, E liseo  R e c lu s  p u blicó  en  « L a  So­
ciedad  N ueva» un a rtíc u lo  de u n a  helloza de fo rm a  y 
de u n a  profundidad  de p en sa m ien to  e x tra o rd in a r io s : 
«Et ideal y  la  ju ventu d».

«P ero , c a b ía  esp era rlo , lodo n o  fu é m a ra v illo so  en 
esa  U n iversid ad — e scrib ió  E líseo  R ec lu s  en  u n a  c a r ta  
a  su am igo  H en ri R o o rd a  V a n  Ely.siiiga, el 30 de en e­
ro  de 1895. A ludía a l ú ltim o  nú m ero  del d ia r io  «La 
U niversid ad  N ueva», que ju z g a  m ás aue m alo , ex e ­
c ra b le . R econoce que no todo eu  ella' es ex ce len te , 
Iiero q u ie re  « co la b o ra r con celo  en  tod as aq u e llas  co­
sas sob re  la s  cu a le s  m a rch a m o s de acuerdo».

T ra d u cc ió n : F ,  M.
H E M  O A Y

(C oncluirá.)

Grabado en madera de Carléfle (A ntologa friefa ).
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_0S Y LOS OTROS

IBE R T A D  politica y económica son sinónimos 
en  e l  piano d e  las conquistas sociales . N o p u e­
d e  existir fra tern idad  si la  d es igu aldad  d e  b ie ­
nes d iv id e  a  la  población , a  la  convivencia  
hum ana, y la  convierte en  en em iga irreducti­
b le . N o p u ed e  udminísírarse justicia cuando  un 
desequ ilib r io  m oral reem plaza  la  eq u id ad  y  
su bvierte los valores individuales, e l  respeto  
personal, lo s  intereses soc ia les  d e  to d a  organi­
zación.

E l hom bre es e l  único valor no cotizab le. C on  ser  la  m a­
yor fu en te  d e  recursos d e  la  sociedad , m ateria  prim a abu n ­
dan te y gratuita, nuestra civ ilización  lo  desestim a, lo  a taca  
brutalm ente p o r  todos los costados p ara  presen tarlo  com o  
guiñapo, com o  hilacha. E l rég im en  capitalista, en  m  afán 
d e  m ecan ización , d e  standarización , s e  u fan a  en  h a b er  ca ­
nalizado la  ooíunfod d e l  individuo por e l  cartabón  indus­
trial. A nulando su libertad , reducien do  gradualm ente sus lí- 
m ites y  la  in iciativa individual, s e  le  ha  m unicipalizádo  
con  esa  dom estinación. P ero  e s e  criter io  hedón ico , a  m ed ida  
q u e  o b ra  en  fun ción  m asificada, p ie rd e  en  con ten ido. E l 
hom bre, c o n ceb id o  com o  producto, com o  o b jeto  d e  tráfico, 
co m o  m ercancía, v a le  p o r  sus con d icion es cualitativas. Un 
sab io , aunque esclavo, e s  superior a l  esc lav o  lib er to .'D e ah i  
q u e  correspon de valorizar a  la  persona hum ana, destacando  
sus condicion es superiores, estim ulándolas, p rovocán dolas en  
sen tido  d e  libertad-

Ningún individuo v a le  sino es en  con ten ido d e  utilidad. 
E sa  cualidad, fa c t ib le  d e  destacarse d e  distintas m aneras en  
las m últiples activ id ad es d e  la  v ida  hum ana, es tá  en  id ea  
d e  relación  c o n  cuanto  im porte e l  hum ano, d e  solidaridad, 
d e  en tendim iento  y  ayuda en tre sus herm anos. A m ayor con ­
ten id o  universal, m ayor será  un iversalm ente e l  espíritu  civi­
lizador qu e  desarrollará. A  superior grado  d e  cultura, m ás 
activa  será  la o b ra  hum ana q u e  en  form a  positiva  autom áti­
cam en te h a  d e  expresarse.

L o  hum ano en  fun ción  d e  cultura y d e  lib er tad  h a  d e  
regir la  con du cta  d e  nuestros hom bres, d e  las nuevas g en e­
raciones. E s p rec iso  arrasar con  lo s  atavism os y  preju icios 
soc ia les  y religiosos en  q u e  s e  sostiene la actu al organización  
social d e l  m undo. H ay q u e  sobrep on erse a  la lucha san­
grienta qu e  d esd e  h a c e  siglos e l  h om b re  sostien e con  su  
sem ejan te por la  división d e  intereses c read o s  q u e  les lle ­
va a  la  ruina y  a  la  m uerte. E s necesario  q u e  pongam os  
m ás candor, fu lg or d e  f e  en  los o jos y m ás sonrisa y e sp e ­
ranza en  los labios.

L o s  nariortalism os fero ces  d e  d ictadores en potencia , el

patrioterisino m endaz d e  los porteros d e  sacristía, e s  c iisten -  
cialism o, escon den  al totalitarism o. Son fascism os  democráíi- 
ccmenfe d ish azad os , lanzados a  la  círcularitín por la  resaca, 
e l  d esp erd ic io  social. T odos los renegados, los fracasados, los 
apóstatas encuentran su  ba lan ce d e  com pensación  en  las par­
tidos o  con cepcion es conservadoras d e  tipo  colon ial, protec­
tor o  adu lador d e  figuras o instituciones cavernarias d e  bajo  
barroquism o. E llos y lo s  otros, consc ien te o  inconscientem en­
te, son  lo s  sabo tead ores  d e  la  revolución.

L a  lib ertad  e s  sustantivo d e l  hom bre. E n  cualqu iera  sea 
la  lengua qu e  s e  pronuncie, a lli ap arece , invicta, sin adje­
tivos ni m uletas. ín v oqu ém osla  en  su  con ten ido  nuis puro y 
em otivo , en  su sen tido  m ás an ch o  y com p leto  d e  rccolocíón- 
L ib erta d  es con ten ido viv iente e  ind ispensable para  determ i­
nadas esp ec ies  anim ales q u e  su cu m ben  en  cautividad. FJ 
ser  liuinono, b íp ed o , cativa  figura, p o b r e  en  volum en, esté­
ticam en te aborrec ib le  en  com paraciótt con  Ja m ajestuosidad  
d e  un paqu iderm o, no só lo  to lera  sino q u e  a d m ite  coma 
lóg ica  la  privación d e  tan íntim o d erech o . E l  saurio, e l  rep­
til, e l  cuadrúpedo, cualqu iera  s e a  su  fu erza  d e  a taqu e, s* 
agota  y exterm ina en  la  prim era con tien da a  q u e  s e  le  pr"" 
voque. E l hom bre, especu lador en  la  m ayoria d e  las rccr t  
calcu lista equ iv ocad o  casi siem pre, p o lít ico  d e  tercera  cate­
goría  eternam ente, e s  la  único bestia para la  cual construy* 
cárceles y presidios. A borrec ib le  e s  la  com paración , consid*' 
rada d e s d e  e l  punto d e  vista irracional. Dolorosa si s e  cqtF  
para con  e l  lib re a lb ed río  d e  los otros e jem plares inferior^  
d e  s«  m ism o reino.

Sin du d a  qu e e l  hom bre es tá  nacien do. Apeiuis si aflora* 
a  bu  b o c a  los p rim eros d ien tes. D iscu lpab le será  tod o  dm- 
liz, to d a  im previsión acep tad a  conu) equ ivocación . Nu#»* 
sobre u n a tierra d e  corteza  corrugada, en  un planeta o 
deriva , n ac ió  v ie jo  en  im aginación y  con ten id o  ingenioso- 
h a berse  afirm ado com o  elem en to  viviente, responsable, 
terab le  en  conducta, todas  sus victorias m ás m anoseadas, f** 
conquistas y  m entiras tradicionales q u e  constituyen la 
historia d e  su presencia, las h a  lib rad o  m atando y com iera* 
a  sus sem ejantes- L o  qu e  pudo h aber h ec h o  aparte, no cu^  
ta- T od o  e l  fárrago d e  jwipei im preso, d e  historias y cuenié* 
qu e form an e l  acervo  d e  la  cu ltura burguesa, no cn c ie r^  
sino n ecesades, hazañas d e  m atarifes con gorra d e  plato, I 
tialism os d e  religiosos cubiertos con  negras ropas d e  
eu forias y ban alidades d e  in felices con  cuatro  baratos ^  
(ifos en  la  cabeza  y gordos em bru tecidos con  e l  dinero-
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4  tes JCVEKCS

A P O L O G IA  D E  L A  A N A R Q U IA

L ’A n a rch ie  est la  plus h au te  
e x p ressio n  de l ’ord re.

E líse o  R E C L U S.

—  I  —

u n  d icc io n a r io  de los u su ales , de los que edi- 
d p L te W n  á í® c o m e rc ia le s  y  leo  esta  a r f i i tr a r ia  
n f i í f  a ^ a n a rq u ía : «D esorden, con fu sión , por 
í in i p f t  Y  es p re c isa m e n te  en  este  sen tid o
que el lu m in o so  térm in o  e s  em pleado a  p ro fu sió n  por 
a  m a y a rla  de los e s c r ib a s  en  m a l de cop ia  plumife^ 

)n« “ “ ‘^®’’f ‘ro n o s , in te lec tu a lo id es  e x h ib ic io n is ta s  de 
os cen á cu lo s  b u rg u eses, p ro stitu id o s la ca y u n o s  del 

veneno im p reso  de 1 p re n sa  a tíb o rra d o ra  de c rá n e o s  
¿ e  1“  fau n a  de la s  le tr a s  m er- 

z Ia .v Í. h í  1  s e rv ic io  in con d icio n al de n u e s tra  c lv ill-  
rism o t*4rfaara, b a sa d a  en  e l .salvajism o del a u to r ita -

—  II —

s ig n if ic a r  ese «caos», la  
Z aI X  ^ ‘^® ® *roente-la m á s  a lta  e x p re sió n  del 
J c r i m  p f  que en cab eza  este
1f«im u n a  Ideología f r a te rn a l, esen-

l ib e r ta r ia  y  lib e rta d o ra  (a n a rq u ista s  o li- 
ind I fd lp ’i Pactidario.sJ, c u y a  a sp ira ció n
B p p w ; a 1 A 1 ^ “  ro su p e ra c ió n  y  p erfecc ió n  pro- 
c í f n  h u d u  la s  Cim as de la  luz y
d l f  rini!. ® ro a  so c ia l se b a s a  en  la  to ta l d esa p a ric ió n  
i fe n f t ,  I ro®"'® a u to r ita r io , ra jz  fu n d a m en ta l del caó- 

co m a l qne s u fre  la  hum anidad.

—  III —

T Z l Z Z Z  ‘' “ “ ‘ « ‘'iro '- is m o ..-e n  e l que se liusan to- 
' ce iitrfitem  a ro®P*°8fa? so c ia le s— im p osición  b ru ta l,

lea lp ít ^  d o m in ista , je i  a rq u ía  e sc la v o c ra ta . E n  la s
Béltftno “ “ P®''U“ ‘*o eu  E sca n d in a v ía , H olanda,
el aiiP i«  f  3 ‘®roma b á rb a ro  de dom inio, en
cbol dp nr.^ 1 ro p rep o n d eran cia  de ios r ico -
e 'k l  Irah fli»  del p o b re rlo  que p a ra
"salarin.u  “ ‘ ®‘*ro n le  lu  v ergonzosa a fre n ta  del
'e c lase  nííhVp ' ‘egeta  a co s ta  del p au p erism o  de 
niad-, «‘(“ g f'red a m en te  exp lo tad a y  esq u il-

re p ú b licas, desde la s  u u to cra-
'«•ania e r o n a l l ie l  ‘“ « “ ' ‘ ouen tam b ién  la
•'ouuíre.* "e x p lo ta ció n  del h o m b re p o r el

—  IV  —

nberm'’rtem % “ l - 'V r o i “ u‘í«  P or la  c larid a d  d ia fa n a  
‘‘eos m íe rt ro«- o b je ta rá  que ex iste n  «partidos» polí- 
Subernación *«3 « l ‘os s it ia le s  de la

n ación  e sta ta l, so lu c io n a ría n  el d esord en socia l

«ord en estab lecid o» por 
l o s  d ogm áticos p a rtid a rio s  de la  b a rb a r ie  a u to rita -
lo lít ic n  c X ó l  f ro ro®l°/ e je m p lo  c ita r á  al so cia lism o  
lom ico , cu y a  í ig u ia  d esco llan te  en  E sn a ñ a  fu é el 

h o n esto  o b p r o  P a b lo  Ig le s ia s  y  en  I n g la t e r r i  n i
o c t ó T h l m ? n T 1 f ‘  ̂ ^ ro toria  de fa evolu ciónso c ia l n u m a n a  da, sm  em b argo , razó n  a  la  c r it ic a

a n a r q u is ta  en  c o n tra  del a u to r ita r is m o : e l so cia lism o
r t t a r S ' ’1 1 ró s ‘rt̂ ’̂’ P®‘’*‘d a‘-io del d om in ism o au to- r t ta n o j,  le jo s  de so lu cio n a r el m a l so c ia l (com o lo ha

rt ureión  g u b e rn a m e n ta l del «laborism o» 
Inglés), de « re v o lu cio n a rio  e lec to ra l»  h a  pasado a  con ­
se rv a d o r del caos d o m in ista  socia l.

—  V —

Caso m o n stru o  de d eg en eració n  «so c ia lis ta»  h a  sido 
la  e x p e r im en ta ció n  m a r x is ta  h e ch a  p o r lo s  bolchevi

r e s u l t a d ^ L t a ^ d l l -
a len ta d o r de im p la n ta r  u n a  d ic ta d u ra  im p lacab le  
p eo r aü n  que la  h eg em o n ía  a u tó c ra ta  de los zares- 
c r e a r  u n a  c a s ta  b u ro crá tic a  e s ta ta l g ig a n tesca - a f ia n ' 
z a r  un m o n stru o so  ca p ita lism o  de e I iI I S  y  u n a  a f i "
tóins rie r t T  "p rin c ip io  de au torid ad » qne.
le jo s  de d ism in u ir p ro g re siv a m e n te  p a ra  lu eco  des­
a p a re c e r  com o te o riz a b a  L e n in  («El E rtad o  v  i f  R e v i  
lución»), h a  a firm a d o  de m odo tó l a t i d l  el s is tem a
? 1 n t e - ^ r n e s f r  ri''” '’ ro®“ í®* d om inism o im pe­
ra n te  a  p e sa r  de a p a rie n c ia s  c o n tra r ia s — se  sienin
iiu n rtó '^ íilf  • m odalidad que de-
0 ?w e n  ^ro^^'^roentemente el g r a n  h u m a n is ta  in g lés
o ^ e S a  nuevecien^tos

—  VI —

D esde que los a n a rq u is ta s  tu v iero n  c o n cie n c ia  do 
lo que e ra n , en tiem pos de P roud hon, v  fre n te  « i» 
p reln n rie i. 'Pm  p o r d oquier p rep o n d erab a  y
os l im o  r i’ l“ '®P“ ®'®ren nn  so c ia lism o  lib e r ta r io  a 
os h u nii des, cuya m e ta  e ra  la  ab o lic ió n  de laa Hn- 

!-^s sociulo.s 'p lu loci-íicia  y p ro le tariad o ), m ed ia n te  la  
e x tirp a c ió n  ra d ica l de la  propiedad p riv ad a de lo aue 
es p a trim o n io  de todos y  la  d esa p a ric ió n  d efin itiv a  
ro m o n eta r io  (o d inero), m o n stru o  de la  d es­

ig n a  dad h u m a n a . M am ón b íb lico  que c a n c e la  las 
conciencia.s, deidad in fam o a u e  p e tr if ic a  h a s ta  l o l  
m ás p u ros corazo n es. A ta l efecto!^ la  c o n d u c u fle c U - 
m ea  de los a n a rq u is ta  «b o ga s'iem nre oor la  perse-

117 7 7 ™  e ‘K í „ 7 .7
—  V II —

S i e l «socia lism o a u to r ita r io  o co la b o ra c io n is ta »  es 
d en u n ciad o  com o .suspecto. p or los « n n r q S í  n i
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q u e  d ec ir  t ie n e  que los d em ás s is te m a s  g u b e iu a m e n - 
ta les , so n  condenados p o r ellos «in  toto». L a  p ro p a­
g a n d a  de que se v a le n , m ed ían te  e l a r t if ic io  de la  
«p olítica», e s  d en u n ciad a p or los a n a rq u is ta s  com o 
fu e ra  e s ta fa  h ech a  a  los pobres que p en an  e n  e l  t r a ­
b a jo  esclavo , p a ra  m ay o r g lo r ia  de los p a rá s ito s  del 
d om in ism o y  con  el f in  b ásico  de m a n te n e r  a  la  p lu to­
c r a c ia  e n  e l  m u llid o  c ie lo  de la  o p u len c ia  y  a l p obre- 
rio  en  e l  in t ie in o  de su in d ig en cia .

—  V III

A e s ta  a ltu ra , e l le c to r  a te n to  guo n o s acom p aña, 
se h a b r á  dado fá c ilm e n te  cu e n ta  de que los a n a rq u is ­
tas , o l s e r  « a n tico la b o ra c lo n ista s»  n ie g a n  la  «utilidad» 
del G obierno  y  d el Estado. A ten iéndose a  la  d efin i­
c ió n  e x a c ta  de los v ocablos— no fu e r a  a  c re e rse  que 
em p leam os u n  le n g u a je  aud az p o r in d ig n a c ió n — lodo 
«gobierno» a p a re c e  com o u n a  p an d illa  de in d eseab les, 
cu y a  p rim o rd ia l razó n  do se r , es el a fia n z a m ie n to  y 
d efen sa  do la  « ra p iñ a  social»  leg alizad a. A u tores com o 
A lex G o n fo it y  R e g ln a ld  B re m m e r , h a n  denunciado 
en  p e rd u ra b le s  o b ra s  la  cr im in a lid a d  del E stad o , in s ­
titu c ió n  b á r b a r a  por e x ce le n cia . E se  E stad o  que p e r­
m ite  y  le g a liz a  la s  g u e rra s  (o h ecato m b es p erió d icas 
que é l fo m en ta) m a n ten ed o r de e sa  hord a de asesin o s 
a rm ad o s que re p re se n ta  e l «m ilitar ism o » , cu yos a ltos 
heciios de a rm a s  que ap a i’e ce n  u n te  la  ló g ica  como 
b and id ism o p u ro  y  s im p le , so n  por é l exa ltad o s y  g lo ­
rifica d o s; q u e  p ersig u e  a l p obre  que «roba» u n  pan 
com o en  e l  c a so  de J u a n .V a l je a n  («Loa M iserab les» , 
de V . Hugo), m ie n tra s  que a m p a ra  a  los la d ro n e s  le ­
galizad o s del ag io ; d eform ad or de la s  v írg e n es  con ­
c ie n c ia s  de los n iñ o s e n  la s  escu e la s  lla m a d a s  « o fic ia ­
les» , p a ra  l ia c e r  de e llo s «ciu dad anos dom esticados» 
con  e l f in  p e rru n o  de que a cep ten  com o u n a  fa ta lid ad  
a  la  sociedad  « e sc la v ó cra ta » ; que tie n e  su s «perros» 
g u a rd ia n e s  o fa la n g es  de individuos arm ad o s, ca n e s  
de la  p lu to cra c ia , p a ra  «gu ard ar»  con  su s p a tib u la ­
r io s  ad em a n es a  esas fo r tu n e s  de los a d in erad o s b a ­
sad as, a l d ec ir  de B a lz a c , «en u n  c r im e n  hoy o lv i­
dado», «d efen sores del orden» que es u n  d esord en a  
todas lu ces, p o l.zo n les del E stad o  c u y a  m isió n  es de­
fen d er por la  v io le n c ia  e l desorden so c ia l im p e ra n te ; 
que c  le n ta  con  ese a p a ra to  g ro tesco  e in h u m an o  lla ­
m ado « ju stic ia » , sólo ten iend o  de ju s ta  el no m b re , 
ap u n talad o  p o r ju eces, abogados, ca rce le ro s , v erd u ­
gos y d em ás la rise o s, e tc . Im a g e n  re a l de todo un 
m undo corro m p id o  h a s ta  la  m éd u la, q u e . in c lin a  su 
cu rv o  esp inazo a n te  e l co losal m o n stru o  'del E stad o, 
p a ra  m uyoi g lo r ia  y  b a rb a r ie  de su s m en talid ad es 
a tro fiad as .

—  I X  —

O tro ra , cuand o u n  exu ltad o a ju s tic ia b a  a  u n  tira n o  
m ed ian te  u n a  bom ba, los ciu d ad an o s d om esticad os b a ­
b ea b a n  de ra b ia , sen sib lero s  del a u to r ita r ism o , pig­
m eos de la  in te lig e n cia  que v o c ife ra b a n  con  d esv er­
gü en za : «¡H a sido up a n a rq u ista !»  H oy, lo s  E stados, 
o r ie n ta le s  u o cc id en ta les  v ie n en  rea lizan d o  cr ím en es  
co lec tiv o s  m á s  h o rro ro so s, que m u ltip lica n  h a s la  lo 
in v e ro sím il aq u ello s  h ech o s aislad os. De ello  e s  e je m ­
plo e l  a n iq u ila m ie n lo  de m á s  de c ie n  m illo n es  de p e r­
son as en  la  segunda g u e rra  m u n d ial y  los b om b ard eos 
a tó m ico s  rea liz a d o s p o r los b á rb a ro s  a u to r ita r io s  n o r­
te a m e rica n o s  co n tra  la s  poblaciones c iv ile s  del a rc h i­
p iélago  nipón. De e llo  e s  e jem plo lo s  m ile s  de in fe lices  
que g im e n  e n  e l «m undo c o n ce n ira c io n a rio »  de R u so- 
lan d ia  y  los que p e re c ie ro n  e n  la s  v a s ta  erg á stu la s  
del nazism o. D e e llo  es e jem p lo  los v ag ab u n d os que 
m u eren  de h a m b re  en p len a N ueva Y o r k  y  en  o tra s  
u rb es  a m e r ic a n a s , a l lado de p a lacio s  rep le to s  de vie- 
tu a lla s ; los n iñ o s que ca m in a n  d escalzos por los dolo­

rosos ca m in o s d el m undo, m ie n tra s  los vagos de la 
p lu to c ra c ia  se tra s la d a n  com odones e n  suntu osos au ­
tom óviles, etc. L os h ip ó c r ita s  que f r i t a b a n  d esa fo ra ­
dos c o n tra  aq u ello s hechos a trib u id o s  a  a n a rq u ista s , 
d eb erían  a h o ra  d esg a ñ ita rse  c o n tra  los desm an es c r i ­
m in a le s  del E stad o ... pero  es y a  a rch isa b id o  que los 
«crím enes»  d el E stad o  no so n  ta le s  p a ra  ellos. G ro­
tesco  m undo que m a n tie n e  en  la  c a b e c e ra  de la s  p r in ­
c ip a les  n a c io n e s  a  m ilita re s— ind iv idu os a u to r ita r io s  
por e x c e le n c ia —m ie n tra s  e n c a rc e la  y  p ers ig u e  a  un 
pobre m endigo que se ap ro p ia  h a m b rie n to  de u n  m en ­
digo de pan...

—  X  —

E s  la  a n a rq u ía  la  co n cie n c ia  de lib e rta d  que h a y  en 
todo h o m b re hu m anizad o. S o c ia lm e n te  es u n  con junto  
de ten d en cias, c o n c u rre n te s ,'to d a s  e llas , a l e s ta b le c i­
m ien to  de fo rm a  lo  co n v iv en cia s  com u n es b asad as en 
e l apoyo y resp eto  m u tuos. P u ed e s e r  m u tu a lista  
Ja m b ié n  conocid a con  la s  d esig n acio n es  de «indivi- 
ü iialistai) o « c ien tífica») c u a l .consta  e n  el in u lu alism o  
proudhoniano y  en  la s  rea jizacione.s o e scrito s  de los 
a m e r ic a n o s  que v a n  desde la  ép oca  de W a r r c n  («The 
f ir s t  a m e ricu n  a n a rch is t» ) h a s ta  e l p ro se litism o  de 
T u c k e r  con  su «L ib erty » , r a t if .c a d a s  en  E u ro p a  por 
la  g en ia lid ad  l ib e r ta r ia  de S t i in e r  y  de su co m en ta­
dor M a ck a y  h a s ta  la  d ifu sió n  p e rse v e ra n te  del octo­
g e n a rio  A rm an d . P u ed e s e r  «com u n islo»  o ten d ien te  
a  la  ed u cación  p rogre.sista  y re v o lu c io n a r ia  de la  hu­
m an id ad  eco n ó m icam en te  exp lo tad a, p a ra , m ed iante  
lu « rev o lu ció n  s.ocial» in s la a r a r  u n a  sociedad  l ib e r ta ­
r ia , cu a l se exp on e m a g is tra lm e n te  e n  ia s  perd ura­
b le s  u to p ías «M i co m an .sin o »  de S e b a stiá n  F a u r e — e l '
D em óstones du la  a n a rq u ía — y  «N o tic ias  de n inguna 
p a rte » , de W ill ia m  M o rris. N u m ero sas p erso n alid a­
des, no ca ta lo g ad as  corno a n a rq u is ta s , sea  por que 
v iv ie ro n  e n  ép ocas en  donde ese vo cab lo  no e ra  de 
u so  c o r r ie n te  o sea  porque d esco n o ciero n  la s  a c tiv i­
dades de su s con .e in p o rán eoa l ib e rta r lo s , actu aro n  
s in  em b argo  com o ta les , com o H e n ry  D avid Thoreau 
con  su oposición fo rm a l y  p e rm a n e n te  al E stad o  y  3“ 
en say o  de W ald cn .

f

—  X I  —

E n  la s  f ila s  de la  u iia iq  u'a h a n  su rg id o  ta m b ién  sus 
«cnlR iradoreS)!, p o r c o n sid e ra rla  u n  in fa n tilism o , une 
ingenuidad  y  h a s ta  u n a  lo cu ra . So n  los «anarco-d icla- 
dores» que cuand o el ex p e rim en to  de la  revolución 
ru sa , SD p a sa ro n  con  a rm a s  y  b a g a je s  al sovi&tisnie 
m ilita n te  y  c o n tra  los cu a le s  e scrib ió  A zaretto — c o n ri 
p añ ero  rio p la len se— u n  l ib r ito  m a g is lra l : E l cenácule 
de los J  idas. So n  los que e n  E sp añ a , d u ra n te  e l pno" 
ceso  llam ad o rev o lu cio n ario  d esilu sio n a ro n  a  E n m *. 
G oldm an, h ic ie ro n  q i e  S e b a stiá n  F a u r e  escrib iere  
su «P en d ien te  la ta ln  y  e l a u to r  p rec ita d o  « L a s  psOj 
d ien tes  re s b a la d iz a s» .'E m p e ro  «cobarde no es aqu® 
q i c  cae, sin o  e l que n u n ca  se le v a n ta » . A si vem os que 
los a n a rq u is ta s  esp añ o les h a n  «rem on tad o  la  cori'ien ' 
te»— com o e scrib ía  u n  jo v en  de g r a n  sensibilida** 
a n a rq u is ta : R aú l .C arb a lle ira  y, v u elv en  a  s e r  el fer" 
m en tó  m ás p rom eted or del id ea! de A cra cia .

—  X I I  —

I.
m a ,
te s -
íe
de
l ib r

A n a rq u ía  e s  ord en. E l a u lo iitu r ism o  (imposiciój*' 
d om inism o, arq u ism o , etc.) es m a n ifie s to  desorde»' 
E l a rm a  b á s ic a  de la  a n a rq u ía  e s  la  c i l t u r a ,  la  cur 
tu r iz a c ió n  de la  hu m anid ad , la  exp an sió n  persuasi'®  
de la  fra te rn id a d  lib e r ta r ia . L os a n a rq u is ta s  
in stitu cio n es, a  v eces , com o es el ca so  en  e s le  escrn^j 
em p lean  c ie rto s  vocablos aud aces, p e ro  son  en  el 
do los h erm a n o s fra te rn o s  y  d esin teresad o s del hoU*
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bre. I lu m in a n  co n cien c ia s , d esp ierta n  uensaTnipnina 
p rov ocan  in te lig e n tem e n te  la  «m ay eu tica»  so c rá tica  
en  la s  p e rs o n a , desviadas, p rep a rá n d o la ?  L í  p a ra  j/  
m a g n a  ca u sa  de la  red en ció n  h u m a n a . ^

—  X I I I  —

fl in d esc iíra h Je  del U n iv erso  fre n te
a  la  in có g n ita  b io lóg ica  del h o m b re fre n te  a i s i e í  ?  
secu  a r  y  d efin itiv o  d el A rcan o  I s u p í ío b la d o  / c o !  
la s  fa ls a s  m u rm u ra c io n e s  y  cu ch ich eo s de la s  r/ii 
g iones m ono o p o lite ís ta s , con s u T g é n ls l?  r is ih iA flZ  
p rim itiv o s , el, p en sam ien to  a n a rq u is ta  se a lb e rg a  en 

T  “ “ g ls tra lm e n re  d e s c r S a  e"

■ e r e S U

—  X IV  —

m undo e n  donde la  luz tra n s ito r ia  de la  
C iencia se a  e l  n o rte  de todos, en  donde el fra te rn ls m o  

u p r im e ro s  c r is t ia n o s  se a  u n  h ech o  g e n e ra l v  no 
un a b u rd a  ex p lo ta ció n  de lo s  bonzos eclesiá/ tícos

y® ‘ ro  h ls t^ - fa T la s
ticid as y  la s  m a ta n z a s  le g a liz a d a s; en  donde fa m ilia s  
u te rin a s , p a tr ia s  y  fro n te ra s  h a y a n  p T  c o m o l Z  

‘ « “ ro  ios I p to s  a l  v i t K / /
f t l i  ’ F /  7 T  y  T  excen to ?  los n b

e n ferm o s, lo s  in v álid o s y  los a n c ia n o s  te 
hiendo p e rfe c to  d erecho a  co n su m ir la  r S a  eco-
e n Z  h a c i l Z n  n ecesid ad es de todos...
r r i í/ ’i 1 m undo que re p rese n te  e l "p a ra íso  te-
m .a!/  t i ? n Z n í !  °  p erfec tib ilid a d  hu-
v é r Z ’ fln ro s  e sp era n z a s  los a n a rq u is ta s . C re- 
yendo e n  e l fra te rn is m o  fu tu ro  del h o m b re  los a n a r- 

x°P ‘ ‘’" ‘®‘ ro. E l fu tu ro  les p e rte n e ce  ?1 
l e  n rm o n io sa  sociedad
a i t ó m / í ?  Ña! ' ,  e n c a m in a  e l p en sa m ien to
a u r Z  ó i  Ifl f !  h u m a n is ta  de la  hu m anid ad . L a  
hein um* “ n a rq u ía  s e r á  u n  hecho  en  n u e stro  p la- 
'•¡a de los p rep o n d eran cia  a rb itra -
o . »  p 7 fe “ r g “é „ 7 ‘o " h „ 7 S ¿ '

—  X V  —

P ü e í I I P
? l Í § Í S I r  ¿ S i
Ifl i / L í !  fl . '"n ia  un cu lto  a la  b elleza v  «

helenlsmV C a l  'CtíM /ZíS !ÍffiíZmo‘
V az d Ñ V i o ,  r ; ! 7 e % ! d r o T v a ? g / ! o ^ ! l T  p o s ? ! ! ?  

n/Z® neoesto ico  h ! /  % n e r -  los'
m a n o ?  ca rp o cra c ia n o s , los her-

e n  la s  n h ere jias»  de los incrédu los, etc . e le  Y a  c a s i ao 
n u e s tra  época lo  o b serv am o s con e i ’iusticialíflm f) Ho

E S p e £ " l ; L f ¿ . s S

A c ra c ia  y, por en c im a  de todos, h erm an án d o los » fr. 

dedicado con id én tico  títu lo  u n a  sen tid a  b io g ra fía .

te s le i f ib m  r i Z L  1  ^Pa‘®S‘a s  -fue debem os a  S ó cra - 
íe  <5r a „ !  ‘ro  sab io s— , en  e l tonel de D iógenes

Cr?L?/ v®H ' a  >ej?s c o r in tia n a s , en  e l m o rra l
“ ‘*re am o r de n o Z i !  h !*• H ip arq u ia , en  elam o r de aq u el a  h e ta ira  su b lim e  que fu é  L eon-

un S f l s t o ^ r a  ’ ®‘ P '^a'o  í 'n a h  ap ortando
Z  Z  Ifl °  ‘ a d ivulgacK Ín cu ltu -

n ffl ®“ a T ' ® ’ con tem d o del epí-

i . £ a , ’u 7 ' p 7 Í T d : i ‘ £ r ‘‘ ' ° ' • > ' “

V la d ím iro  M u ñ o z

d ic e  to d o  lo  q u e  p ie n s a , p e ro  p ie n s a  io d o  lo  q u e  d ic e .  —  A R IS T O T E L E S
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LA TILA ¥ LCS LIELCS

L A  C A R N E  Y  L A  S A N G R E
NO d e  los p rob lem as qu e  m¿is a  m enu do o b ­

sesiona e l  espíritu d e  los reb e ld es  y qu e  con ­
tribuye en  gran m an era  a  p on erse  en  contra 
d e  los d ioses  y los gobernantes d e l  m undo, es, 
sin  contradicción  alguna, e l  p rob lem a  d el  
sufrim iento.

L o s  teó logos, nunca desprovistos d e  solu­
cion es, tendrán traba¡o y  podrán  usar d e  sus 
retóricas p ara  dem ostrar q u e  los su frim ien­

tos  d e  lo s  seres, s e  iustifican p o r  la  bo n d a d  d e l C reador; 
lo s  gobern an tes y  sus gobernados, p odrán  tam b ién  invocar 
un arreg la  ormontoso d e  un Universo, q u e  n o  p u e d e  salirse 
d e  la  lóg ica  d e  sus ley es naturales. L a  razón  q  e l  corazón  
d e l h o m b re  no lo  acep tarán  jam ás.

E l  m undo d e l  do lor e s  un m undo tan  grande, tan exento  
d e  lim ites, sangrando p o r  tan horribles llagas, a torm entado y 
d o lien te  d e  ionios m ales inesperados, q u e  uno no p u ed e  
verd ad eram en te m irarlo sin  espanto, sin com pren der q u e  él 
s e  levanta  com o  un fo rm id a b le  d esa fio  d e la n te  d e l  ed ific io  
tam balean te d e  las ley es  divinas y humanas.

L a  prensa, la radio, e l  cinem a ¡legan a  dar la  ilusión, a  
aturdir un m om en to  con  sus secas im ágen es d e  la  activ idad  
d e l m undo, d e  un m u n do d e  m arionetas sin  a lm a  qu e  p a ­
recen  cread as p ara  jugar, traficar, llenar d e  tropos y  p ap eles  
sus co fres , p ro ferir  incoherencias políticas, o  para  ded icarse  
a  las m ás extravagantes activ idades, E l p rob lem a  d e l  sufrir 
es s iem p re presen te, e  igual angustioso.

y  e l  h om b re  «sin orejas» conserva la atroz im presión  qu e  
la  m alignidad so c ia l se ad h iere  aún a  todos los m ales y ca ­
tástrofes q u e  s e  d icen  naturales para h acer  resueltam ente d e  
es ta  tierra  un bu en  «V alle d e  Lágrim as», según e l  espíritu  
d e  las relig iones com pasivas.

L o s  su frim ientos qu e  s iem p re m e han conm ovido, son  so ­
b re  tod o  aqu ellos d e  ¡os niños, puesta  qu e  to n  aún m enos 
m erecidos q u e  los d e  los adultos. L ey en d o  e l  libro emn- 
rionante qu e  R obert G aillard  a cab a  d e  p u b lu a r  en  las E d i­
c ion es M artel, ba jo  e l  titulo d e  «La C arne y la Sangre», m e 
h e  acord ad o  d e  tod os lo s  casos dolorosos q u e  h e  conocido ; 
esos niños m ártires qu e  m uy a m enudo heredaron  e l  m al d e  
sus antepasados.

R obert G aillard  ev o ca  justam ente e l  caso d e  un ch ico  a ta ­
ca d o  d e  teucocem ia. en ferm ed a d  q u e  no d e ja  ninguna esp e ­

ranza, sino la even tu alidad  d e  varios días, qu izá  varias se­
manas, d e  un sufiitrúenio atroz.

E l protagonista d e  es te  lib ro  apasionante p lan tea  e l  si­
gu ien te p rob lem a  a  su com pañ ero  d e  laboratorio: «Si el 
h o m b re  d e  c ien cia  e s  un- cread or  d e  m ilagros, y e s  un  m ila­
gro, q u e  no h a  sido  aún realizado, la  supresión d e  ciertos 
sufrim ientos, cu an do uno su fre, cu an d o  u n o resiste un  mar­
tirio d e  cortderutdo y  en  d o n d e  n o  hay  ninguna esperanza  
d e  curación  ni aliv io, ¿acaso no e s  p re fe r ib le  ¡a m uerte?

E ste  cam arada, e l  «cínico» G oujard, p iensa q u e  e llo  no se 
d ec id irá  nunca. Su opin ión  e s  q u e  la  creación  e s  m ala. Si 
hubiera  un  D ios, d ic e ,  éste seria  un D ios d e  desorden , in­
coh eren te , dem ente...

y  G oujard  d ibu ja  un cuadro d e l  m undo qu e  conden a  
crim en eu tanásico: «Nosofros a cab am o s d e  vivir uno gue­
rra atroz. L os p u eb los  q u e  s e  han com b atid o  han gastada 
m iles d e  m illares a  fin d e  exterm inarse d e  una num era me­
lód ica  y eficaz. D urante es te  tiem po, otros h om bres cotrt- 
hatian  la  en ferm ed ad  con  créd itos ridiculos- C ada dia, varios 
h om bres sacrificaban  su sa lu d  e  írx luso  lu vida, para  d í f  
cubrir e l  secreto  d e l  cáncer, por e jem p lo , y  salvar con ella 
a l prójim o. E llos son  más o  m enos celebrad os , m ás menot 
q u e  m ás, p ero  a l m ism o tiem po, s e  es tá  per feccion an d o  un* 
b o m b a  qu e , en  una décim a d e  segundo, p u ed e  pulvertíat 
d oscien tos m il individuos, y  h a cer  doscien tos mil m ás, invi- 
¡idos, inútiles, m ed io  podridos».

L o  prim era partida  d e  esta  novela su periorm en te escrii*’ 
nos in troduce den tro  d e  ciertos m ed ios m ed icales y nos hac  ̂
p articipar a  c iertas op eracion es con  una fac ilid a d  qu e  
m uestra qu e  R obert G aillard  s e  ha  en tregado  a  muy projs*' 
das investigaciones antes d e  desarrollar e l  tem a. A pasionad  
d e  ¡a en tom ología, aplica, con juiciosas com paraciones. 
c ien cia  sobre  los insectos a  ¡as fe a s  p equ eñ as criaturas 
son o v eces  los hom bres.

L a  segunda p arte d e  «L a  C arne y Ja Sangre» nos lleva * 
H aití. S abem os q u e  é l  autor p o see  e l  m ás m aravilloso tale^^ 
descriptivo  y qu e  s a b e  presen tar «las Islas» con  esta  
grosa m agia qu e  no nos d e ja  hasla Uegar a  la  última 
E ste v ia je  «a ¡as Islas» en  com pañ ía  d e  tan excelente  
tor, e s  un  viaje h ac ia  horizontes m aravillosos, en  dondt ** 
respira un aire sa lubre y fu erte.

s. verginT ■
(Traducción de Pérez Guzmán.)

N o hay t ie rra , p o r rica  que je a , q u e  no m ejore con el abo n o , ni a lm a q u e  no se sazone con la vie 
ni in te lig e n c ia  que no crezca con el cu ltivo  y  e je rc ic io . —  José M a R T I .
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'’ tê tó̂ Otejtó ^3tóterttótóftOto®ti
S =  = l  1 “ l l s - a ' * 3 - g ° I ' g 2  3 “ ? &
fig-o^Ctó^ fitó ; f̂i “ fiaS*» _toP P 
sS*  ̂ s bB 2.gS-tí-ré o Bs;© 0
‘“ ■=1 ®©Í gifti'g-tftre ftg.°,,rétí¡tírareBftréi®ré0 3'3tí§'fe<_S —^otíréfta, f e . t í  ' tíaSo- *réfeft“ B 
re©O73c:0tí2tí B5.<3tíSi^fete te- ti ■”* tó P* ■! te CO 4»\ o te ti. tó te<K®!5sr=,3-üi0o = 0 ®.— £ o*ft_

t í S Stí
0  fe  f t

’ c 1 B

‘S - a s S o a i Eo  0  © . - - o
®-|fe 3 3 0

3 ,. 
0  O
3tí ©

.B

ti teft to ra- .
£-;-i-£ £■§2.

fe tí O
ti te te ^ M
5 ' a S S - £ S E 3

e  -•0  ré 3 < «
fe tí 0ré

■-Í 0 , t í  o 5 C-3

O • 3© 0 _tí -  re
-  Sre 0tfe 3 fe 
»  0 = tí 3 _ré£ ft©=E ftTJreafe 2 3 S 3 O 55-0 0 3  a -  ré E,

■-■^^fetíErTOl

.  B"® £•
f e S S l  

° a 0rt •

tó to ft ft ft ' toft rt tó to;• fe tí 2

Ayuntamiento de Madrid



C E N I T 1715

PíoBAROJA,
M P ^ A M O S  e, leer a B a ro ja  cuando te­

níam os 12 o 13 años, a tiempo gue, con­
cluyendo el siglo X I X , el después autor 
de «Zalacain el aventurero» h acía  un 
recorrido bastante original por toda Es­
paña, sin otro medio p ara  v ia jar que 
2 ^  «caballitos de S a n  Francisco», vale 
decir, sus pies, en el mom ento en  que
vimos por vez prim era a  don Pío en M a­
drid —en el florido mayo de 1913—  nos 
r^ u lta ro n  bastante dilatados, acaso más 
diiat&dos, en  apariencia, Doroue los mptía 

en gruesos M patanes de paño a causa del reum a. Y  está 
y i  Í o t ^ ®  edad, hace 43 años estaba

B aro ja , sobre el novecientos, cruzando 
e f S o i  1 ^ íotograftando gentes, tenían

Se explica que luego adquiriésemos ávidos aouel lihi-n 
primigenio «El Tablado de Arlequín,.. S ^ e  puWlcó ía 
v ? r á S m o f* “ m r ’ de obras que nosotros de-
edíri V H r ®  incubaban rebeldías bien de la

1  ®"'tan osten tar unos
“  ®s: Kropotkine, Bakouníne, Proudhom 

^ c lu s ,  Tolstoi, Nietzsche, etc. Y  entre las m ujeres flcu '

e J l í  en estas admiraciones. Nuestro
estado de tópírltu lo com partían, en Montevideo y Buenos 
Aíras, nm chos escritores o aspirantes a  escritores^ q u ^ ta

a t r r K v e n  caso nuestro,
e r id e n í f  rloplatenses de aquel tiempo, con
ra l ‘"^^®“ 0do6 por la «B iblioteca Sempe-

y  a  “ “ "ta Bravo, a  Emlüo
nigoni, a Alberto Ghiraldo, a Angel Falco  a Jo sé  de 

J^aturana, a A lberto Zum Pelde... E l gran p r o s is ^  Hs
p o r^ omental no difería gran cosa . i  « j

Z , ^  «crítica de la  L iteratu ra Uruguaya» Alberto 
ra ^ ld ^  “ ‘‘y “ tan aquel momento d¿ estros y
Riu-f ̂  Montevideo dió por « it r e  el 1900 y 1910 la  fl-

ta transform ación Intelectual- 
Diin(( Carrei-as. E l Ateneo pasó a segundo tér
^ 0, con aquellos escritores maduros que estaban aun

vSngleria^d^ef c i f r  Constant, m ientras eu
le-! “ta® nuevos» bara jaban  am én de
dos -filósofos y sociólc«08 an tes cita-

= s s » r  “ í  ■ Sí 
■ is .z 'rn  “s x s  s” r  x r

taayén(Ln^^una°'ea'^^ 'í?® ‘ '" 8 "  a través del A tlántic», 
úñenteles ^ corrosivos ácidos!
®i«lo «f, “ taimas m anifestaciones Intelectuales de ese 
ó u ie t i i r f^ x ^ f ’ fecundidad m últiple y por su in
S í o  m o d P ^ ' ”  ®“ta " « ® “ta e n \  historia ¿el 

R e n ^ ta íe n t l .»  ^ °  ®'“ mbró el despertar

^  « B  Tablado de Arlequín», en punto a audacias de

x r r . r „ T X / s “ eti

Í S ' c t ó  v^shí ta® " “ estros días, ñoño^^ln-

i i s l l i l i l p
cito  ve a  otro jovenclto id é n U c o T é l  con n Z i  ° n i í ‘

X ”Z r x . r r z x P - H S i
parecida a la que experim enta un salva^^cuandn vp ^

Sm r̂̂ rcSisS: t S T . 0
p « s /  1 T*®"® "O  serían dem ócratas. Por la  libertad

® conciencias, por la dem ocracia y ¿ o r  el S  
estómagos» Contra la  legislación: «La l e r ^ c  

l lá m e n te , no es. como decía M ontesquleu una teia de

los moL"ate/ía“ *'lfde“ de Z Pasar 

p™“ X 'Á r “ -E ̂  "  '^«SoSxr.- s  LsTzr « . X u X - L z  x r ‘. . s
m ujercltas de acero; tienen una intelieencla

gen cia^ es s l^ / n a r  ®'“ ?taan dignamente, esta inteli- 
Pkk 1  ^  sirve para m urm urar con travesura v morder 
con gracia, y hacer chistes crueles a  beneflcio
S ^ d ' i t á ^ n  f Z Z  “'^ ta te  país, en  donde lan oeriaa  M tá en unos papeles y no en el corazón TrlstP
país, en donde por todas partes y  en todos los pueblos se
/ '°tao menc« en la  vida. V lv im ^  en un
Mtste país, por eso ya en el mundo nadie nos hace caso
M intoum  de inteligenola. mínimum de vicios, mínimum'
de pasiones, mínimum de alim entación, m íñ im iu T
todo» Y  va por fin, contra el orbe entero:

f o Z V r S Z T o d r ' " "  taue m o n o p o r í i

que le había salido entre la que lueao se l i i i a

x ír r -X ;X 'r í.‘r¿ r““ '—

a .  z :  f é S T z s z z s L 'r s T  ’■?
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Aires? Las cosas que contarían —por habérselas oído a 
«los intelectuales» de aquel tiempo— , caso de poder 
hablar.

C halinas negras y som breros aludos en  la  Plaza Inde­
pendencia: Plorencio Sánchez, Ernesto H errera, Leoncio 
Lasso de la  Vega, Orsíni B ertan i, Ovidio Fernández 
Ríos... L a iis ta  serla muy iaiga.

P ío  B a ro ja  empezó a  lanzar novelas: «La Busca», «M ala 
Hierba», «Aurora R oja».. Cuadros del M adrid miserable. 
Traperos, ladrones, anarquistas, busconas...

Escenas tom adas de la  vida real- Cuadros dibujados al 
carbón o encendidas «sanguines» y aguafuertes, Todo im­
presionante, descamado, sombrío... S in  la  piedad que 
France puso a  la  ironía en sus libros, tam bién demole­
dores. B a ro ja  —bien, de su raza—  era duro, seco y  sar­
cástico. Y  por eso. precisam ente, a  nuestra juventud opri­
m ida le  gustaba más.

Pero pasaron los afios y B aro ja , sin perder su fondo 
osado, fué haciéndose de un tono m enos estridente, En 
«La dama de la  niebla», por ejemplo, hay ya un grato 
humorismo, contrastando con el lancinante de «Paradox 
Rey».

M as en 1917, B aro ja  d ará su nota m ás escandalosa, con 
aquellas ásperas páginas que titu la  «Juventud y Egola­
tría», a  cuyo fren te  escribe:

«He querido lucir y sacar al aire m i vanidad y mi ego­
tismo para que no se m e vaya ahc^ando la  tendencia 
ascética. P ara mí, esta es un a obra de higiene».

Y  la  emprendía de nuevo contra todo; hombres, cosas, 
dc^mas. «L a gran defensa de la  religión está en  la  men­
tira», decía aquí; «Siem pre h e  tenido un asco profundo 
por el cuartel, el rancho y los oficiales», despotricaba allá; 
y luego: «Flau bsrt es un anim al de p ata  pesada. S e  ve 
que es normando. Toda su obra tienen mucho peso espe­
cifico; a  mi m e fastidia».

Y  bien, este espíritu agresivo, un tan to  salvaje, ya 
viejo, h a  caído en ta l dom esticación personal, que aceptó 
sentarse en una poltrona de la  Academia de la  Lengua, 
en Madrid (¡en  la  R ea l Academia un escritor rebelde, 
espontáneo y antigram atlcal!), por voluntad, o por lo 
menos con aquiescencia de un dictador salido de aquellos 
cuarteles que, como hemos visto hace un momento, le 
daban repugnancia.

Pero la  mayor claudicación, la  que m ás nos entristece, 
es la  de ahora. Recientíslm a, del 22 de agosto, dia en 
que, según h a  enterado el telégrafo, los em isarios del 
dictador de Colombia, otro déspota salido de los cuarteles, 
h an  ido h a sta  el retiro de verano de B a ro ja , en  la  loca­
lidad de V era de Bidasoa, para imponerle (qué fuerza 
tienen aquí este verbo), las aparatosas insignias de G ran 
CTflcial de la  orden de S a n  C¿rlos. (?)

S i a  nosotros, ta n  baro jlstas en  la  juventud, alguien 
nos hubiera dicho que nuestro ídolo iba a  aceptar un 
hom enaje como el de Vera de Bidasoa, le  hubiéram os 
tirado a  la  cabeza con, todos los libros dei don Pío, que 
suman un centener. ¿Adonde se h a  Ido aquella treme- 
bundez y aquella independencia baro jlana que consentían 
decir, con los 30 años, a su poseedor?:

«El dramaturgo vacio se apoya en  el periodismo huero, 
y los dos en el pintor malo, y  los tres en el magistrado 
venal, y tpdos se unen con el político, y entre el político 
y el m ag ¿trad o  y el pintor y el periodista y el dram a­
turgo, hacen que en  Poyales del Hoyo el cam ino esté con­
vertido en acequia para que el rico propietario, sin  gasto 
de ninguna clase, pueda r ^ a r  sus prados, y el dram a­
turgo y el periodista y el pintor y el magistrado y el 
político, hacen  que el h ijo  de mi criada sea m altratado 
en un asilo por una m onja».

No es factib le  lapidar, con menos piedras, a m ás gente. 
Podríamos sa ca r Infinidad de fragm entos igualm ente 
subversivos, ¿A dónde quería ir B aro ja , hombre parado- 
ja l , de prédica, más aún gue de acción, de revolución.

como ya se h a  podido ver? Oigámosle, siempre en « Ju ­
ventud y Egolatría»:

«... debemos ser autoritarios y evolutivos, dirigir nues­
tros esfuerzos a conseguir el máximo de perfección, de 
piedad, de inteligencia, de bondad com patible con la  
raza».

¡España con las libertades conculcadas, está  ahora 
como p ara  lograr m uchas perfecciones espirituales!...

Hacemos esfuerzos de im aginación y n o  concebimos los 
contactos de B aro ja , dentro de las altaa  salas de la  que 
«limpia, f i ja  y da esplendor» con «inm ortales» católicos 
fervorosos y ultraconservadores, ta i  Fernán, por ejemplo 

Porque B aro ja , en  1913, cuando nosotros lo visitába­
mos, y en  1914, en que fuim os varias veces a  su «peña» 
del café, era com pletam ente atrabiliario, hosco y m al ves­
tido. Los m ejores recuerdos los tenem os de su casa, en 
Mendizabal 34, casa con un portalón Inmenso. Todo era 
grande a llí: los ambientes, los sillones herrados, los bar­
gueños, las sillas claveteadas y la  cabeza de don Pío. 
Todo austero, menos un cuadro riente y luminoso de 
Anselmo Nieto que figuró, en 1909, en la  Exposición üi- 
tem acional de Buenos Aires, O lía a p an  tierno, lo que 
no es extraño, pues abajo  había un a gran  tahona. L a  pa­
nadería habíanla heredado de un tío  los B aro ja . Y  la 
adm inistraban con buen Instinto com ercial. E l pan le daba 
a  don Pío m ás dinero que los libros.

B a ro ja  apared a fuerte y p»esado, con im a recia, volu­
minosa calva. In s  ojos maliciosos, chispeantes, la  nariz 
pulposa, la  boca burlona, entre el bigote recortado y la 
barba berm eja. S u s ropas eran las de un artesano, aparte 
de la  chalina negra, tan  del gusto de los escritores de 
izquierda e n  aquella época.

Alfonso x m  acababa de regresar de un v iaje  a París, 
con un cinturón de policías, y B a ro ja  se m ofaba: «¡Un 
v ia je  triunfal!»

Por ese tiem po el autor de «Inventos y Mixtificaciones 
de Paradox» seleccionaba m ateriales p ara  hacer esa serie 
de relatos de «El aprendiz conspirador» que parecía que 
no Iba a  concluir nunca, con su antepasado Avinareta de 
protagonista.

A vinareta había peleado en  grande, no sólo en  ESpafia. 
sino que en  México y en Cuba. E ste  hecho llevó a 
Don Pío a aludir ante nosotros las guerras de este Conti­
nente. Y  se m ofaba de las batallas y ponía en ridiculo 
a  Bolívar, a  Sucre, a  S a n  M artín, combatiendo, según él, 
a españoles desorganizados, sin  arm as, y famélicos...

Este antlam ericanlsm o debía de aparecer así, natural­
mente, en un libro de «exudación» como «Juventud y 
Egolatría» Veam os;

«... a  veces, en un pueblo nuevo, se reúne toda la  tor­
peza provinciana con la  estupidez mundial, la  sequedad 
y la  incomprensión del terruño con los detritus de 1® 
moda y de las m ajaderías de las cinco partes del mundo- 
Entonces brota un tipo petulante y huero, s in  una vir­
tud, sin  una condición fuerte. E ste  es el tipo del ameri­
cano. América es por excelencia el continente estúpida- 
E l am ericano no h a  pasado de ser un mono que Imita»' 

¿Y  es al que dice esto al que condecora un gobernanta 
americano? Cierto que de quien llena la s  cárceles de Co­
lombia de hom bres de talento y hace com er a tantos 
otros el pan del ostracism o, puede esperarse cualqul«f 
cosa. Pero B aro ja . que s e  re ía  tan to  de todo lo  conven­
cional, lo cuartelero y lo burgués, ¿cómo h a  podido admi­
tir  el absurdo hom enaje?... SI la  vejez no le sirve pW* 
h acer a l hombre m ás libre, totalm ente Indepedendlent*' 
la  vejez no sirve para nada A su edad, P etrarca  lo rehu­
saba todo, dándonos con sus palabras esta austera i®®' 
ciñó Inolvidable;

«CTuando pude buscar riquezas y  honores los desdeñé, 
seria vergonzoso que adm itiera algo cuando ya no necesité 
nada»

V ic e n te  A . S A L A V E R R I

Ayuntamiento de Madrid



C E N I T 1717

^  e t  a i t a i q u i á m a

—  V  —

|)S cios Úlli'nius lib ro s  do O rw ell a lcu ii- 
z a io n  u iia  l ira d a  en o rm e. De «A nim al 
F a rm »  y «19S4» h a n  ap arecid o  un m i­
llón  de e je m p la re s  de cad a u n o  y  um - 

anihos h an  sido trad u cid os a  v e in ic  
n liom as y  pu blicad os e n  serie s , dram n- 
I izados, condensados, com pendiados y 

uii u n a  o ca sió n  film ado.s v  en  o tra  
te lev isad os. A m bos h a n  sido b asta n te  
m a l com prendidos. EJ ed ito r de «A ni­

m al h a rm »  d escrib ía  e l lib ro  com o u n a  «afab le s á tira  
sob re  la  d ictad u ra» , que es p o n erlo  su av em en te  v  ei 
«bp ectator» re c ie n te m e n te  lo llam ó «unu s á t ir a  fu e rte  
sobre e l W e lfa r e  S ta te» . O rw ell m ism o, en  el p re fa c io  
que e scrib ió  p a ra  la  ed ición  u k ra u ia n a . da esta  
exp licación  de su o b ra ;

«...H asta 1939 e in c lu so  después, la  m a y o ría  del pue- 
hio inglés e ra  in cap az  de a p re c ia r  Ja  v e rd a d e ra  n a tu ­
ra lez a  del ré g im en  n a z i en  A lem a n ia  y  a lio ra , con  el 
¡ég iin en  sov iético , todavía  e s tá  en g r a n  e sc a la  b a jo  
la  m ism a  su e rte  de ilusión.

»E sto  h a  cau sad o  g r a n  daño al m o v im ien to  socia- 
iis la  en  I n g la te r r a  y  h a  ten id o  s e r ia s  con secu en cias  
p ara  la  p o lítica  e x tr a n je r a  in g lesa . R ea lm en te  en  m i 
opinión, n a d a  h a  con trib u id o  m ás a  la  co rru p ció n  de 
'a  Idea o r ig in a l del socia lism o  que la  c re e n c ia  de q i e  
n u sia  es u n  p a ís  so c ia lis ta  y  que todo acto  de su s go- 
tiern an tes m e ie c e  excu sas, s i no im ita ció n .

•'Asi d u ra n te  los diez ú ltim o s años m e  he con ven - 
vmo de que la  d estru cc ió n  de es le  m ito  so v ié tico  es 
esencial s i  q u erem o s u n  re n a c im ie n to  del m o v im ien to  
Socialista.

»A m i v u e lta  de E sp añ a con ceb í e sta  a cu sa ció n  pú- 
oJica del m ito  so v ié tico  en  fo rm a  de cu ento  que pu- 

pi.i se r  fá c ilm e n te  com prendido por lu m a y o ria  de 
os le c to re s  y  fá c il  a  tra d .ic ir  a  o tro s Id iom as. S in  

vniPargo, los d eta lles  p re c iso s  no se m e a p a re c ie ro n  
esp acio  de algú n  tiem p o h a s ta  que u n  dia (vo v iv ia  

ntonces en  u n a  a ld ehu ela), v i a  un p e q u e ñ o ,'ta l vez 
“e diez a ñ o s  de edad, conduciendo u n  ca b a llo  gran d i- 
uno a  lo la rg o  de un cam in o  estrech o , pegándole ca- 

^  vez que in te n ta b a  irse  h a c ia  los lado.s. P en sé  quo 
lam en te  con  que ta les  a n im a le s  se d ie ra n  cu enta  de 

u iu erz a , ser ía m o s  in cap aces  de d o m in arlo s; y  esa 
6 lile sim p le exp lo ta  a los a n im a le s  e n  e l m ism o  sen- 
lao que los r ico s  exp lo ta n  a l p ro le tariad o .»  (I), 

«Anim al F a rm »  í  lé  e scrito  on el in v ie rn o  1943-44 
ni .í?9  p u blicad o h a s ta  ag o sto  de 1945. «D u rante 

.^ U lt im o s  c u a tro  o c in co  años— e scrib ió  O rw ell on 
e x tre m a m e n te  d ifíc il inclu.so im p rim ir  

darla ® len d o n cia  a n lir ru s a . M i lib ro  tuvo que ir  
ndo v u e lta s  de ed ito r on ed ito r p or un periodo de 

li-iT. ® ju s ta m e n te  com o In habín pasado a n tc - 
orn iente  a  m i n o v e la  «Burm e.se D ays» (2). Despué-s, 

am,9 ca m b ió  la m a rea  y  se puso de m oda el
uiicomunismo.M

de su  p erfecció n  l ite r a r ia ,  pues e« u n  lib ro  
quipv seg u ro  de in m o rta lid ad  com o cual-Qüio.. I seg u ro  ae  m m o rla lid ad  com o cual-

'. j o n ra  de n u e stro  tiem po, v  a p a rte  de .su m érito  
como nn “ ro es su su b títu lo ), o

u n a  fá b u la  g e n e ra l so b re  e l fin  y  los m edios,

ludav-fa es im p o ilu n tc , m ie n tra s  liuva g en te  em b au ­
ca d a  por e l com u n ism o, in si.stir sulire lu validez de 
«A nim al F a rm »  com o un a ta q u e— y  un a ta q u e  m o r­
ta l  y a  que la  s á t ir a  puede a c e r ta r  donde fa l la  el a r ­
g u m e n to -s o b re  el m ito  soviético . Cada episodio tiene 
su p u raleio  e n  a lg ú n  in cid en te  de la  h is lo r ia  sov iética , 
e in c lu so  la  p á g in a  f in a l tien d e a re p re s e n ta r  la  con ­
fe re n c ia  de_ T eh erá n . O rw ell en  su p re fa c io  u k ra- 
iiia n o  m en cio n a  esto  com o u n  punto  que,

«...ha sido pasado p o r a iio  pur la  m a y o ría  de los c r í­
ticos, p o sib ie iiien tc  porqu e yo  ño lo h ic e  r e s a lta r  su fi­
c ien tem en te . L ii  n ú m ero  de le c to re s  c e r r a r á n  el lib ro  
con  la  im p resió n  de que éste  te rm in a  coñ  la  com pleta 
re co n cilia c ió n  de cerdo.s y  hu m an o s. E s a  no fue m i 
in te n c ió n , a l c o n tra r io  qu ise  te rm in a r  e l cu ento  con 
u n a  n o ta  a lta  de d isco rd ia . P u e s  io e s c r ib í  in m ed ia­
ta m en te  después de la  co n fe re n c ia  de T e h e rá n  la  cu al 
todo e l m u nd o pensó que h ab ía  estab lecid o  la s  m eio- 
re s  re la c io n e s  e n tre  la  U .R .S .S . y  e! O ccidente Y o  
p erso n a lm en te , n u n ca  c ie i  que ta le s  b u en as re la c io ­
n es  d u ra r ía n  m ucho tiem po, y  com o h a n  m ostrad o  los 
a co n tecim ien to s, no e s ta b a  m u y equivocado.» (3)

S i  «A nim al F a rm »  es u n a  s á t ir a  de in te n c ió n  ¡im i­
tad a, p ro p u esta  a  p u rg a r  e l m o v im ien to  s o c ia lis ta  de 
un a de su s m á s  p e lig ro sa s  ilu sio n es, «1984» es una 
a le g o ría  que tra sc ien d e  la  fá b u la  v  lle g a  a se r  un a 
a cu sa ció n  del cu lto  a l P od er por el P od er, e l cu a l con ­
sid eró  su  a u to r  com o la  ten d en cia  p r in c ip a l de los 
m o v im ien to s  p o líticos de n u estro s  d ías. No es com o 
alg u n o s c rít ic o s  a m e r ic a n o s  h an  apu ntado, u n a  s á ­
t ira  c o n tra  c i  g o b iern o  la b o r is ta , n i tam p oco u n  re- 
tra to  de la  G ra n  B re ta ñ a  b a jo  el co n tro l sov iético . (En 
rea lid ad , s i  se  lo m a la  n o v ela  l ite ra lm e n te , e s  un 
cu a d ro  de la  G ra n  B re ta ñ a  com o p a rte  de u n  super- 
estad o  a m erica n o .) «O cean ia», e n  la  p osición  e s tr a té ­
g ica , « A irs tn p  One», a s ig n ad a  a o lla  noy  p o r los p la ­
nos m ilita r e s  a m e rica n o s . H asta  la  m o n ed a e s  en  dó­
la re s  y  cén tim o s P e ro  es de todas fo rm a s  in c id en ta l 
a  la  a le g o ría . «1084» es re a lm e n te  u n a  «antiu top ia» 
en  e l  sen tid o  usado en « Jo u rn e y  th ro u gh  U top ia» de 
M. I-, B e m e r i ,  que fu é e sc rito  al m ism o  tiem po que el 
lib ro  de O rw ell. «E n g r a n  p a rte »  e sc r ib e : «L a  e s tru c ­
tu ra  de la s  sociedad es evocad as por los u to p ista s  ha 
llegado a  s e r  u n a  le a iid a d , y  com o los resu ltad o s se 
p a re ce n  poco a  lo  que n o s h ic ie ro n  e sp era r , e s ta r ía  
ju s tific a d o  el p e n sa r  que la  e s tr u c tu ra  es d efectuosa. 
Cuando e l sig lo  X X  ha in ten tad o  p o n er en  p rá c tic a  los 
p lan es  u tópicos del pasado, hu fra ca sa d o  m is e ra b le ­
m e n te ; h a  cread o  todas los E stad o s poderosos q a e  con ­
tro la n  los m ed ios de jirod u cci.ón  p ero  que n o  h an  abo­
lido la  m is e r ia ; E stad o s que e stim u la n  los d escu b ri­
m ie n to s  c ie n tífico s  y  ei d esen v o lv im ien to  de la  nro- 
fiucciun ; poro que n o  con sigu en  p ro p o rcio n a r a  cad a 
ciudad ano un d ecente  s tan d ard  de v id a ; E stad o s aue 
c la m a b a n  p o r la  in stitu c ió n  de la  p e rfe c ta  igu ald ad ' 
pero  que e n  su lu g a r  h an  cread o  u n a  n u ev a  c  ase  p r i­
v ileg ia d a  y  n u ev as desigu ald ades tnl vez m á s  te rr ilile s  
que la s  v ie ja s ; E stad os que co n v ierten  a  la s  g e n tes  en 
robots, .subordioedus por la s  m á q u in a s  q u i s irv en  
b ru ta liz a d a s  por la  p rop ag and a; R.stados que h a n  rrc a -  
Uo situacM ines en  que el p en sam ien to  in d iv idu al es 
con sid erad o  conio c r ím in a l, e n  que la  l ite ra tu ra , la 
m ú sica  y  eJ a r t e  d e ja n  de s e r  exp resio n es  del in d iv i­
duo y  en  su lu g a r  loan e l rég im en  donde e l v a sa lla je
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a  la  v ie ja  re lig ió n  e s  reem p lazad o p or el del E slad o  
y SUR nuevos dioses.» Í4),

Lúe o b serv a c io n es  de M. L. B e r n e r i  e stá n  re p e ti­
d as e n  e l U bro-dentro-de-un-Iibro e n  «1984», «The 
T h e o ry  and  P ra e tic e  of O lig a rch ica l C o lléctiv ism  by 
E m m a n u e l G old sleiii» . E s ta  es i a  c la v e  del l ib r o  y  po­
dem os to m a rlo  com o u n a  exp o sició n  del p rop io  punto  
de v is ta  de O rw ell. y a  que en  é l e stá n  re fle ja d a s  m u ­
c h a s  de la s  id ea s  e x p re sa d a s  en  su s e n sa y o s y  a r t í ­
cu los d u ra n le  su s ú ltim o s aflos. P o r  e jem p lo , en  1947. 
e scrib ien d o  sob re  «E l F u tu r o  del S o cia lism o » , d ice:

<íSi yo  fu e r a  p ro fes io n al de la s  ap u estas , sim p le­
m en te  h acien d o  cá lcu lo s  de p ro b ab ilid ad es y  dejando 
m is  p rop ias deseos a p a rte , a p o sta ría  c o n tra  la  su p er­
v iv e n c ia  de la  c iv iliz a c ió n  d en tro  de un os cu an to s 
c ie n to s  de años. P o r  lo  que veo e x is te n  tr e s  p osib ili­
d ades a n te  n o so tro s  (1). Que los a m e r ic a n o s  d ecid ie­
r a n  u s a r  la  b om ba a tó m ica , m ie n tra s  e llo s  la  tien en  
y  los ru so s no . E sto  n o  re so lv e ría  nad a. T e rm in a r ía  
c o n  e l p e lig ro  p e c u lia r  que a h o ra  es p resen tad o  por 
la  U .R .S .S .; p ero  co n d u ciría  a  la  c re a c ió n  de nuevos 
im p erio s, n u e v a s  riv a lid a d es , m ó s g u e rra s , m á s  b o m ­
b a s  a tó m ica s , e tc . De tod as fo rm a s  éste  es, yo  creo , el 
m en os p rob ab le  do los tre s  a co n tecim ien to s, porqu e 
u n a  g u e rra  p re v e n tiv a  ^  u n  c r im e n  no fá c i m en te  
com etido p or u n  p a ís  que gu ard e la  m e n o r t ra z a  de 
d em o cra cia  [2). Que la  p resen te  « g u e rra  fr ía »  c o n ti­
n u a rá  h a s ta  q u e  ia  U .R ,S .S . y  v a r io s  p aíses ten g an  
b om bas a tó m ica s  ta m b ién . E n to n ces  solo h a b rá  un 
c o rto  esp acio  p a ra  r e s p ir a r  a n te s  de ju is t  ¡a llá  v a  el 
coh ete, ualopl a llá  v a  la  bom ba, y  los c e n tro s  indus- 
Ir ia le s  del m undo a rra sa d o s, p ro b a b lem en te  fu e ra  de 
re p a ra c ió n  posib le j. In clu so  aun que u n  E sta d o  o grupo 
de E stad o s e m e rg ie ra  de ta l  g u e rra  com o venced or 
técn ico , p ro b ab lem en te  t.uera in cap az  de le v a n ta r  n u e­
v a m e n te  el ed ificio  de la  c iv iliz a c ió n . E l  m undo, p or 
tan to , s e r ía  h a b itad o  u n a  vez m á s  por u n o s  cu an to s 
c ie n to s  de m illo n es  de se re s  hu m an o s v iv iend o  de la  
a g r ic u ltu ra  p ro b ab lem en te , después de u n  p a r  de g e­
n e ra c io n e s, n o  re ten ien d o  de la  c iv iliz a c ió n  del pasado 
m á s  que e l co n o cim ien to  de com o fu n d ir los m etales. 
P ro b a b le m en te  este  e s  u n  resu ltad o  a p etecib le ; pero  
c la ra m e n te  n o  tien e  n a d a  que v e r  con  e l so c ia lism o  (3). 
Q ue e l m ied o insp irad o  p or la  bom b a a tó m ica  y  o tra s  
a rm a s  au n  no a p a rec id a s  s e r á  ta n  g ra n d e  q u e  todo el 
m undo se  g u a rd a rá  de h a c e r  uso de e lla s . E s la  m e p a­
re c e  a  m í la  p eo r posibilidad  de todas. E sto  im p lica ría  
la  d iv isió n  d el m undo e n tre  dos o tre s  superestados, 
in ca p a z  de co n q u ista rse  e l u n o  al o tro  e im posible 
de s e r  d errib ad o  p o r cu a lq u ier re b e lió n  in te rn a . Con 
tuda p ro b a b ilid a d  su e s tru c tu ra  s e r ia  je r á r q u ic a , con 
u n a  c a s ta  sem id iv in a  a  la  cab ez a  y  com p leta  esc la v i­
tud en  el fondo y  e l a p la sfa m ien lo  de la  lib e rta d  exce­
d erla  tudo lo que e l m undo h a  v isto  h a s la  a h o ra . D en­
t r o  de ca d a  E sla v o  la  a tm ó sfera  p sico lóg ica  n e ce sa ­
r ia  s e r ía  n ia n te n id a  co n tra  ios E stad os r iv a le s . L a s  
c iv iliz a c io n e s  de este  tipo p od rían  p e rm a n e ce r  e s tá ­
t i cas  por m ile s  de años.» (5).

E s la  te rcer  posibilidad e s  la  sup osición  e n  que está  
b asad o  «1984». S u  p rim e r  p á rra fo  e x p re sa  tam b ién  la  
liase su p u esta  de la  p o lítica  b r itá n ic a  c im e n ta d a  so­
b re  la  bom ba h id ró gen a. E n  su en say o  aceren  de J u ­
m es B u rn h a m , D rw ell dice;

«S e  v e rá  que eu ca d a  p u nió  B u rn h a m  p red ice  la 
c o iilin u a c ió n  de lo que está  pasando. A h o ra  la  len - 
d en rin  a h a c e r  e.sto n o  es s im p lem ente u n a  m a la  cos­
tu m b re ; es u n a  en ferm ed ad  m e n ta l .superior, y  sus 
la íc e s  se e n cu e n tra n  p a r te  e n  la  cob ard  a y  p a r le  en 
la  ad o ració n  dei P od er que no es com p letam en te  sep a­
ra b le  de la  cob ard ía .»  (ti).

¿ E s  O rw ell cu lp ab le  de la  m ism a fa lta ?  C reo  que 
Jo h n  .AtlcLn.s h a  p rev isto  la  resp u esta  cu an d o  e scrib e ;

"M uchos c r ít ic o s  .se h an  m ostrad o  sorp rend idos de

que la  sociedad  d escrita  e n  «1984" aunque verosím il 
.si u n o  usa m e ra m e n te  e l ju ic io  ra c io n a l, h a y a  sido 
colocad a sólo tre s  d écad as en  fr e n te  de nosotros. No 
cab e la  m en o r duda de que O rw ell se duba p e rfe c ta  
c u e n ta  de e sta  p e cu lia r im p ro b ab ilid ad  y  p a re c e  p la u ­
s ib le  que e lla  e r a  p a r te  de su p ro g ra m a  p rop agand ís­
tico . E l q u e r ía  h a c e r  v e r  a  la  g en te  los p elig ro s in h e ­
re n te s  a  la s  e x is te n tes  ten d en cia s  p o líticas. E l  no 
c re ía  que el individuo es co m p le tam en le  im potente 
au n q u e e s ta  se a  p ro b a b lem en te  la  c re e n c ia  m a y o r!- 
ta r lu  hoy día e n  e l  m undo de O ccid en te. E l sa b ía  que 
m u ch os de su s lecto res  v iv ir ía n  aú n  e n  1984 y  espe­
ra b a  que este  lib ro  o b r a r ía  com o u n  estim u lo , les 
m o v ería , p rim ero  a  to m a r p re ca u cio n e s  y . después, 
a ' u n a  actitu d  p a ra  h a c e r lo  d esv iar... N osotros sab e­
m os, y  O rw ell m an tu v o  s iem p re , que el to ta lita rism o  
sólo  p uede s e r  a fro n tad o  p or el v a lo r  in tr ín se co  indi­
v idual. W isto n  S m ith  e r a  com plG lam ente in cap az  de 
h a cer esto . E l e r a  u n a  c r ia tu r a  d ébil que n a c ió  p ara  
ser sacrificad o .»  (7).

«E l corazó n  d el lib ro  no e s tá  e n  la  d eg rad ació n  del 
p obre W isto n  que a m a  a  su  B ig  B ro th e r  (aunque aquí 
O rw ell d estru y e  un o  de su s propios arg u m en to s, ya 
que a  W in s to n  sólo se le  h ace  c re e r  que dos y  dos son 
c in co  p o r m edio de to r tu r a s  fís ica s , te r r o r  y  u n a  ope­
ra c ió n  e lé c tr ic a  e n  e l cere b ro ); e s tá  en  su p rim e r  des­
cu b rim ie n to  de que «si e x is te  a lg u n a  esp era n z a , esta 
e stá  e n  la  prole»."

«Los p á ja ro s  c a n ta b a n , la  pro le  ca n ta b a , e l p ar­
tido no can tó . E n  todo e l m undo, e n  L o n d res  y  en 
N ueva Y o rk , en  A fr ica  y  en  e l B r a s i l  y  en  la s  m iste­
r io sa s  t ie r r a s  p ro h ib id as de a llen d e la s  fro n te ra s , en 
la s  c a lle s  de P a r ís  y  de B e r lín , on la s  a ld ea s  de las 
v a sta s  lla n u ra s  ru sa s , en los b a z a re s  de C h in a  y  del 
Ja p ó n ; en  todas p a r le s  se irg u ió  la  m ism a  e inven­
c ib le  fig u ra , h e ch a  m o n stru o  por e l  t ra b a jo  y  partos, 
lach an d o  desde la  cu n a  .h a sta  la  sep u ltu ra  y  a u n  can- 
lando. De estos i ja r e s  pod erosos puede que u n  día 
sa lg q  u n a  ra z a  de seres  con scien tes.»  (8).

O’B r ie n  le d ice  a  W in s lo n  que e s lo  e s  u n a  quim era, 
que la  p ro le  e stá  con den ada a  la  d erro ta , y  los críticos 
de O rw ell c a s i con  jú b ilo , h a n  estad o  de acuerdo- 
P ero  e s ta  no es la  cu estió n . L a  p ro le  se rá  derrotada 
e n  el sen tid o  de q u e  todos lo  serem o s. «L a e se n c ia  d® 
.sér hu m ano», d ice O rw ell, es que «al f in a l uno está 
p rep arad o  a s e r  d erro tad o  y  techo pedazos por 1® 
vida, que es e l p re c io  in ev ita b le  de ln u n ió n  del urnof 
de u n o  con  e l  de lo s  o tro s  se re s  hu m anos.»  (9). L a  o*' 
p e ra n z a  e stá  e n  Ja  prole, c re e  W isto n . no porqu e ell® 
tr iu n fa rá , sin o  p o rq u e es h u m a n a :

«Lo m á s  te r r ib le  que e l P a rtid o  h a y a  hecho h a  sid® 
el p ersu a d ir a  la  gen te de que el m ero  im pulso, 
m e i o  sen tim ien to  n o  ten ía n  im p o rta n cia , m ientra* 
que ul m ism o tiem po les  ro b a b a  toda fu erz a  sob re * 
m undo m a te r ia l. U n a  vez d en tro  de la s  g a r r a s  
P a rtid o , lo que u n o  s ien te , lo  que h o ce  o d eja  de 1'*' 
cer, no tien e  d ife re n c ia  a lg u n a . P a se  lo  que p ase  uno 
d esap arece  y  n u n ca  se s a b rá  m á s  u n  p a la b ra , n i  d* 
uno n i de sus accio n es. U no es a rra n c a d o  de la  
r r ie n le  de la  h is to r ia . Y s in  em b argo  a  la  gen te, d* 
só le  h ace  dos g e n era c io n e s , ésto  no Jes  h a b r ía  paf®" 
cido ta n  im p o rtu n ic. porque e lla  n o  se p ropon ía  ah^ 
r a r  la  h is to r ia . E s ta  g en te  e sta b a  g o b ern a d a  p o r Icj'®’ 
ir iv a d a s  que no se in te re sa b a n  en  a n a liz a r . L o  9**̂  
e s  im p o rta b a n  e r a n  la s  re lftcio n es ind iv id u ales, y 

gesto  co m p le ta m en te  s in  v a lo r , u n a  lA griina, u n a  p°" 
la b ra  d ir ig id a  a  un ago n izan te , un a b razo , pod® 
te n e r  v a lo r  por s i m ism os. L a  p ro le , se  le o cu rrió  ■' 
liu en as a  n r iiiie ra , h ab ía  p e rn ia n ec ju o  e n  c.stas coii° ' 
cio n es. E s ta  no e ra  re a l a  un p artid o , a u n a  Ide®' 
un p a ís ; e ra  lea l el uno a l o tro . P o r  p r im e ra  vez « 
su v jd a  no d esp rec ia b a  a  la  pro le  o p en sab a en
com o en  una u e rz a  m e ra m e n te  in e r te  que un
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CUENTOS DE LA NOCHE EL MILAGRO
L  médico se inclinó compasivo sobre la  cu- 

n ita de pa ja  trenzada. L a niña, reducida 
a  sus pequeños huesos, parecía un esque­
leto. Los o jos angustioso." de la  madre 
intentaban leer en el sem blante del doctor 
el veredicto.

— ¿L a  encuentra u.sted peor?
Kl hombre abrió los brazos en  signo 

de ignorancia.
— Eslado estacionario. Puede vivir... 

,Pero a  esta edad tienen ta n  poca resistencia'
Hacia diez dias que la  n iña luchaba con la  m uerte. Una 

^ w re a  verde, degenerada en infección in testinal No 
Ll alim ento. Y  el primero suprimido fué
U  leche de la madre, causa de la  dolencia, ¡E ra tan  venc-

P e r a c i T í l Z S í ’
Cuando supo que su m arido había sido condenado a 

cadena perpetua; cuando vió que sobre él se cerraba la 
de U  cárcel, como una tum ba; cuando se vió ellal 

S f ’ ^^‘am Paiuda e indefensa, con sus tres hUos en 
^ z o s  y sm  ningún apoyo, ,el mundo pareció desplomarse 
sobre su tn s te  cabeza.

terH ?f ^  dolorosa, la
vhT  . . ‘ro ro  “ adre. L a
«aa , interrogante smiestro, incertidum bre alucinante 

Porque el estaba preso, pero de ella, ¿qué serla? Todas 
i l L n  f  « ,  «abian  cerrado ante  ellos, como apestados, 
«^sta la  fam üia renegaba de aquella parentela peligrosa. 
í^Misar en tra b a ja r era  un sueño. ¿Dónde y en qué?

l'UiKil íii )i lii \idu y  reg ciie i Hi íu íiI m undo. L a  m ole
■''ilJia perm tiuecidü iiu m an a ... ‘

''l a p ro le  süii se re s  h u m an o s", d ice e n  ol í a  voz 
N osutius IH) somo-s hum ónos.» (10), 

begiiid  siendo hm nanoa; amáo.s los un os a lo.s otro.s

lucir,n/.í?, ’ O '’" ’' ' " '  'u vo-
Per i  ; “  ' ro. PW Ítico, no e.s n i s iq u ie ra  o rig in a l 

fTo es e l m us im p o rta n te  de todos.

c. w.
1^'uentes:

’& Sa'ÍSSS’^ - '*  * - te .
1̂ ) P oJen iic  N.» 5. Sep t.-O cí. 1946.

I " " !  ( 1 9 ^ ?  B e r n e r i :  « Jo u rn e y  ih i'ough U to-

Ifií " l ^ ' l ' r o n  R eview ». Ju ly -A u g , 1947 
" ' i ?  B u riih a m »  iF.ipS

Jo h n  A lk in s: G eorge O rw ell (1954).
N ineteen  E lg h ty -F o u r (1949),

‘‘ ro  1^ 9) G andhi.. (P h rtisa n  R eview ,

1® fldc le quedaba de 
e dlble en el m iserable hogar habia ya tomado el ca­

tín?/  v Z  •*« ro infor­tunio y de su abandono, el médico _  un hombre ya viejo
catoIico sincero _ ,  fué bueno para eUa. Nada ie cob/aba

po»- aquella desgracia y por el 
T  7  y ‘ •■'s criaturas

T Z  "hlaSTos. No podia dar la  vida, 
cuando ella iba escapándose del cuerpecito escuálido 

— Volvere m anana, a  ver cómo h a  pasado la  noche 
— Gracias, doctor. Es usted bueno conmigo... Una de las 

pocM  personas buenas que he encontrada,
^ o y  ya viejo, y las cosas de este mundo me interesan 

medianamente. No me queda mucho camino que andar v 
quiero p r^ e n ta m e  ante  mi CYeador con la conciencia lo 
m as lim pia posible.

— S i todas itó  personas pensasen así... A io  menos ha- 
mundo" tolerancia y de comprensión en el

E l doctor no contestó. Conocía U  situación de la  fam l- 
la. Jo sé  era considerado uno de los hombres representa­

tivos de la  t.N .T . en el pueblo. E l odio político y el m ie­
do a  ias represalias, establecían la  cintura de aislam iento 
e n  torno a  aquella m ujer y aqueUos niños. Pero él los

t1 ?a  1 / i e e Z X .  " " " "  contes­

ta 7 r !/ / 5 a ''!ie d r/ .' « " “ do que tire
— ¿Qué quiere decir con eso. Don Diego?

,  ®los puede juzgam os. Ni yo. ni us­
ted, estam os facultados para eilo,
i.»~  estam os facultados para saber que José  e s  un 
here je  y un terrorista y que todo cnanto le  ha ocurrido 
y le  esta ocurriendo, a  él y su famiUa, es un castigo bien 
merecido que Dios le  h a  enviado?

- - ¡ A  cuántos santos llevaron a  la  cárcel y  cruciflcaron' 
No. No. No mezclemos a  Dios en las cosas de la  politica! 
¿Pero es que, aunque Jo sé  fuese malo, hay razón para 
abandonar a  una m ujer y a  tres niños? Decididamente 
el cristianism o de cierta  gente yo no Uegaré a compren­
derlo nunca.

- I^ id a d o , Don Diego: S i habla usted de esa m anera 
delante de según qué personas puede salirle muy mal,

--¡A lab ad o  sea Dios! Seré otro más de sus mártires 
La sen te  decía:

¡Pobre Don Diego! fimpieza a descarriUr. Son muchos 
sus anos y todas estas cosas ie han Iranstoniado un poco, 

Pero Don Diego no estaba transtom ado. Era, orecisa- 

p T u e ñ a ^ 'r iu d / r” ^ “ ró só.ido de la

X X X

' *  “  '* *  ®‘ ' " *  despuésde distribuirles unas buenas sopas de leche, y una vez
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máb se instaló junto a la  cunita para velar a  la  pequeña. 
No lloraba. De sus ojos no m anaba ninsuua lágrim a hacia 
ya muchos días. Y  poco a  poco, una resolución inque­
brantable se ib a  haciendo en  ella. Se acabaron los llantos 
y los abandonos morales, que hablan puesto a la  nenlta 
en aquel estado. A la  vida se le p lanta  cara y hay que 
luchar con ella a dentelladas, sin desmayos.'

Una. voluntad frenética iba haciéndose en  ella. L a niña 
no ten ía  que morir. T en ía  que vivir. Y  nadie m ás que eJla, 
su madre, podía salvarla. L a ten ia  que salvar con su 
anhelo indecible de vida, con la  concentración de todas 
las fuerzas de su sér, dirigidas en  una sola y única direc­
ción. Allí estaba quizá la  explicación de los milagros, en 
los que ella no cre ía : del m ilagro que no podia harier' 

ningún médico del mundo.
U na vecina compasiva le dijo:
 Vaya usted a  ver una curandera, A veces tienen rem e­

dios que los médicos no conocen.
 No.. __ murmuró e lla , sacudiendo la  cabeza . . .  No

creo en curanderas. AIM donde no llega el conocimiento 
de un doctor como Don Diego, que une los estudios a  la  
inteligencia y la  experiencia, ¿podria lleg ar une v ie ja  
sucia e  inculta?

 ¡Pero ante  la  muerte, hay que probarlo todo!
 L a n iña no morirá.
 O jalá  sea asi... murmuró, retirándose.
L a  madre se Instaló junto a la  cuna. C ada dos horas 

debía darle una cucharadita de poción. Cada seis po­
nerle un supositorio con los que le Iban cortando la  fiebre 
y alim entando.

L a pequeña escupía la  poción. Los primeros dias, todo 
su anhelo era  el pecho de su madre, que tenia term inan­
tem ente prohibido. El agua azucarada la  escupía también. 
Tendía los bracitos a su madre murmurando:

 ¡M amá, mamá!
L a  retenia por la  ropa, pidiéndole el seno con desespe­

ración. Luego h asta  esta  energía fué desapareciendo en 
ella. Y a  no ten ia  fuerzas n i para llorar, ni p ara  pediit 
Cada día más débil, devorada )por la  fiebre, la  n iña mori- 
riria  sobre todo de inanición.

U na idea loca se Iba apoderando del pensamiento de la 
madre.

— S i sigue asi. la  n iña m orirá. Los supositorios no la 
alim entan. Y a  no tiene fuerza alguna. Lo que necesita, 
es el pecho; sólo el pecho puede salvarla.

L a leche empezaba a retirarse de sus senos. Los pri­
meros días le  hicieron m ucho daño. Poco a  poco, ya no 
necesitó extraérsela, pues cada dia sus glándulas m am a­
rias funcionaban menos.

S e  los palpó buscando en  ellos la  leche. L a  leche con­
denada, la  leche venenosa, la  leche que el médico había 
dicho:

 E sta  criatu ra no debe probarla m ás. U la  ha sido la
causa de su infección.

Pero ahora estaba serena. Ahora estaba dec'Mida a  ha­
cer frente a  todo. A vivir. A salvar a sus hijos. A esperar 
a  sn padre. En su alm a ruda, selvática, de h i ja  de lo:\ 
montes, revivían todas las influencias ancestrales, todos 
los poderosos Instintos primarlos, m ás fuertes que la  
muerte.

 La n iña se muere de ham bre. Se muere de debilidad.
Todo lo que le han dado no h a  conseguido darle fuerza. 
Y  peor que la  infección «s boy la  fa lta  de fuerza. No 
tiene ya ni para  llorar, ni para pedir,

— L a  leche es m ala, venenosa. No puede probar ide ella. 
Guárdese usted de darle ni una gota —  Insistía e l médico.

Y  e lla  le escuchaba. N] una gota habia probado la  niña 
desde h acía  muchos días.

Pero ahora se m or'a. S in  leche tam bién se mor’a. El 
médicoí ya no podia hacer nada más. L á  curandera, tam ­
poco podria hacer nada. Solo ella, la  madre, la  ftMrza, 
la  savia, e i amor de la  m adre podría salvarla.

En la  pieza de a l lado, los otros dos niños reposaban. 
Las horas transcurrían. L a  noche avanzaba. L a  niña se­
guía postrada, con la  ca rita  de cera, las manos exangües, 
la  respiración apenas perceptible.

¡Cuántas veces se inclinó sobre ella, temiendo nu sen­
tirla  respirar!

Con los dientecltos cerrados —  sus pequeños dientes 
nuevos que parecían perlas cuando la  n iña sonreía — 
rechazaba la  poción y el agua azucarada que la  madre 
quería darle.

Y a  no pedia el seno, tan tas veces negado. El seno, con­
tra  cuyo dulce calor tantas veces había quedado dormida. 
E l seno, por el que la  vida de la  m adre se transm ite 
generosa a  la  nueva vida.

La noche, solitaria y riniestra, avanzaba. L a luz de la 
lám para de cabecera Jugaba con los rasgos demacrados 
de la  nena. Alocada, te madre pensaba que e ra  ya un 
pequeño cadáver lo  que estaba  contemplando.

Y  cuando oyó sonar las cuatro ; cuando, muda de te ­
rror, escuchó una vez más la  respiración de la  n iña y le 
pareció no oiría, la  sacó tem blando de la  cuna y la  puso 
«n su falda. Desbrochó su corpino y. sacando e l seno, en 
el que casi no habia  leche, aproximó el pezón a  la  boca 
de la  pequeña.

Entonces se produjo el milagro. Los o jos de la  niña, du­
rante días enteros obstinadam ente cerrados, se entreabrie­
ron. Los dientes apretados se distendieron. Y  la  boquita 
golosa, la  boquita pálida se pegó como una sangoiijuete 
al pecho m aterno. Del cuerpccito sin fuerzas surgió uns 
fuerza insospechada. E l instinto de succión, el primero 
que la  naturaleza da a l cuerpo humano, se reveló de 
nuevo en ella.

Y  sobre el regazo de te madre, que te  apretaba contra 
si, llorando en  silencio, la  n iñ a  fué ingiriendo poco s 
poco la  leche que volvía al seno m aterno. Prim ero su suc­
ción era  muy débil y gota a  gota el alim ento entraba en 
e l pobre cuerpecito exahusto. Después la  succión fué más 
fuerte y la  leche m ás abundante.

¿Cuánto tiem po estuvieron asi, la  madre y la  hija? 
¡Quién lo sabe!

E l día apuntaba, ruando la  madre depositó: a  te  n i ^  
dormida en  su cuna. Dormida en sus brazos, contra 
pecho callente. Dormida con sueño regular y profundo.

— ¿Qué le h a  dado usted esta noche?— preguntó e* 
médico, Incorporándose, después de exam inar a  la  niñ»

 ¿E stá  peor, doctor? preguntó te madre temblorosa.
 S I no hay nuevas camplicaclones. está salvada, h#

fiebre ha caido; e l corazón h a  cobrado fuerzas; todo •* 
estado en general, está en  fran ca  m ejora.

 Pues, doctor. le he dado todo lo que ten ia : la  lecb‘
de m is senos y el anhela de salvarla.

 Dlog h a  hecho un milagro.
 ¡O h, no, doctor! E l m ilagro lo ha hecho la  leche é f

su madre, que le hizo daño y que ahora la  h a  saAvad* 
Porque mi leche no es m ate, doctor. Y a  no lo será má# 
Por grandes que sean m is dolores; por grandes que 
laa dificultades a  que deba hacer fren te, ya nunca luá# 
m e dejaré abatir. He sido cobarde y débil una vez y 
poco ello me cuesta un h ijo . Ahora ya no lo seré m»*' 
doctor, pase lo qne pase y pese a quien pese.

Don Diego la  contempló con sim patía.
— ¡Los milagros que no haga una madre, no hay ^  

dlco en la  tierra, n i Dios en los cielos que pueda hacerle#' 
— murmuró sonriendo melancólicam ente,

Fe d e rica  M O N T S E N Y
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- IX

Un nú m ero  re rie iilc ' de eFroedom » 'U j,  el helidoina- 
d a ñ o  co m u n ista  a n a rq u is ta  inglés, a n u n c ia  la  m u erte  
de n u e stro  a m ig o  .M. R  T . A ch u iyn , del cual  estalla  
sin  n o tic ia s  desde h ace  a lg u n as sem a n a s. H a ce  va 
niudio tiem p o  que lo e n co n tré  c ie r ta  vez en  P a r í.s 'v  
luve ocu sion  de co n o cer a este  l ib e r ta r io  de la  v ie ja  es­
cuela (b rah m m  p o r su n acim ien to }, a l cu al no liah ian  
podido a b a t ir  u i e l a is la m ie n to  n i la pobreza. N acio ­
n a lis ta  com o ln e ra n  en to n ces la  m a v o ría  de ios estu ­
d iantes indios, h ab ía  debido v iv ir  en el ex ilio  d u ran te  

años. H abía  v iv ido e n  R u sia , adherido ni 
Pniíidu eo iin in ista , jiero . desilusionado, se sep a ró  de 

1 proiilo . R esid ió  a  con tin u a c ió n  v  por bas­
ante tiem po e n  B e r lín  ,1o). on com p añía de M agda 

i i 'i 'l r m ’" ' '  ju d ia  ru.sa, u n a  a r t is ta , cu ya p in tu ra  
Aet / Ñ . P " ' ,  I ' ' / ' ‘ ‘ im ada y  a p re c ia d a  en  la  Ind ia , 
d e lo r /  i rcÑ por m u cíio  tiem po en  «I/Kn-
uenors" (ir,), se in le re sa b a  por la  cu estió n  sex u a l. Se 

'e  que m ira b a  al iiia lr im o n in  com o un a s iie c lo  do 
'< p ro stitu ció n , no difei iendo de é.sta (co n tra to  p asa- 

que por .su d u ració n  (c o n lia to  a lérin iiio ). No e ra  
m düe,.entc tam poco a la  cu estió n  üconóm ica s in  re ­
pudiar no o b sta n te , el punto  de \ isla  in d iv id u alis ta . 
iimM,/ í ?  "V  ''"m h '-e  cu ltivad o , un esp íritu  m uy 
'iip h o . H abiendo debido d e ja r  A leiiu iiiia . los A cha- 
>a res id iero n  por algú n  tiem po en Su iza, h a s ta  que 

est/m les  p e rm itie ra  re to rn a r  a la India, S e
^.nablt^cierim e n  B o m b ay . Luego A churya perd ió  a  su 
 ̂ o im ñera, C o lab o rab a  en  d ife re n te s  periód icos h in - 

Y. len gu as. A replalm  el gan -
ino con m u ch as  re se rv a s , d en u n ciand o  sus m a ti- 

Por ^ ?/ m n u h stas y  políticos, fu e rte m e n le  acen tu ad os 
«srrih,T‘“ v lncm -.''upl'W e, p or todas p a rte s  en  donde 
( ilH. , h a c ía  o ír  la s  cam p an ad as dol an arq u ism o , 
C i  )  A 7 .m P'-endia y  según se lo  p e rm itía n  su¿ 
duei, u 7\'*i r  ®‘ l ’u“4 e  e l com ien zo de id.’U ni- 
via ,,L ‘ re c ien tem en te , no cesó  e n  en-
bephfl hród ú os,.d e  los cu a les  he
« w .“

c ien es  y  la s  id eas de los iilra .sceud eiila lisliis» , su p ro ­
paganda, su s ensayos de rea liz a c ió n , ele. E ste  estudio 
d em and aría , pues, un b a sta n te  la rg o  p refa c io . I.a  locii- 
lidad de ( onooi d. los n o m b res de M arg al et F u lle r , 
W end el P lu lip s, G a rr iso n , A gassiz, H olm rs, nn des- 
p ie rla n  ap en as  un eco  e n  Ja  m em u ria  de nuestro.s )ec- 
t res , E,l iiüveli.sta H aw tb o rn e , el e n say isla -n io ru li.s la  
J .in e rso n , el p oeta  L on gfellow  son m e jo r  conocidos, 

n o s  i i ul oi es  se e n c a rn iz a ro n  .sobre lio n rv -D av id

escocés M evenson. P a r a  L ow ell. T h o re a u  sóio fu é un 
iicharlütdm ., un fb is ir ió n .. y  su vida de W a ld e n  una 
« ina.seaiada p a sto ra l" . S tev en so n  lo h a  tra ta d o  de 
'd esecad o , pedante, despojo, ul cu al le  Im cía  fa lta  la 
\ asld  gen ia lid ad  in co n sc ien te  que es la  m a rca  de los
re / !!u fl " ‘ " “ 'I ' '”- C- 'V y e th  co n sid era  com o
resp oiisdbles de la  b a r r e r a  que se p a ra  a T h o re a u  del 
g i a n  p u blico  de lecto res  uiig lo-su joiies, a  los dos es- 
c t i l ü i e s  ip ic  aca b a m o s de n o m b ra r. Y' no fu eron  los 

he "n a tu r a lis ta "  v lu m bién  de 
" n a tu ia l is la  a m u íe u i" . S u s  ed icion es Imn sido publi- 
n.'f'T " ‘glés v a n a s  veces, trad u cid as (en fram-é>.
í  f  K P^l'^ugctlp). S u  d ia r io  que cu e n ta  H
tom os, de.scubierto dcspué.s de su m u e rte  a p a re c ió  imr

e d ilo icb  c ic i la  aud acia .

e n c o n tra r  la  cau sa  det a le ja - 
n fl T h o reau  p o r  los a m e r ic a n o s  cunteiiipoiú- 

n eo s en  esla  sem blan za que E m erso n  tra z ó  de él 
cuand o n om bro  su s "refin ad o s re n u n c ia m ie n to s"  ¡irí 
le  h a b ía n  ensenad o n in g u n a  p ro fesió n ; rm se Jiubia 
casa d o , y iv ia  solo; u o  ib a  nu n ca  a la ig le s ia ; ja m a s  
f l i  , '*• ' “'‘ flro com ido c a rn e  n i  bebid o vino, ja ­

m á s  h ab ía  fum ado, y  aun que n a tu ra lis ta , n u n ca  se 
Jidbia serv id o  de u n a tra m p a  o de u n  fii.sii. E sto  un 
cu a d ra  m ucho con la  a c tu a l m a n e ra  de v iv ir  a m e r i­
ca n a . O tra  vez. E m erson  lo  h a b ía  pintad o com o un 

p a g a n o  In s te » . Todo esto  p a re ce  e x p lica r  el h alo  de 
excenU -idad. de sin g u larid ad , de in co n fo rm ism o  ouo 
d i  T’& r ' "  « h ' - " '“ hos, a  la  p e r , s ü „ a l l 7

De todas fo rm a s, T h o re a u  fu é s im p lem en te  uii hom ­
b re  que p re firió  la  n a tu ra lez a  a lo a r t if ic ia l  i,‘ S ,. 
t a l  a  la  c iv iliz a c ió n . H abía com parad o al h o m b re v

S i - T
p la n ta  o un uiunui! s in  v iv ir  u n a  e x is te n c ia  anim ab!

T h o re a u  es el hom bre que ha querid o p a s a r  de la  
r.ÑnH “  P '^ f t ir a ,  a ñ a d ir  el hecho  a l v erb o . S e  com ­
p ren d e que esto h a y a  hecho  e s tre m e ce r  a  E m erso n

X

"W a id en i' y  de
/m o f i m f "  f l f r o , . P ® « t e , ; i o r m e n t e .

i* fl.ifl 5  — ayandü . . . . . . .mi/,,,,,w, sm o e s  a  rid i-
"hiidio ,í„ « ro  hn enviado re c ie n te m e n te  u n  ex ten so  

P '/ fe so r  a m e rica n o , m u erto  recien te -'■'"Ul.. « '“ «‘ ‘cnno, m u erto  recien te -
"ii's ,(V 'fe y c th — dedicado a  ese "sa lv a je » . N o he- 
‘" ' 'a  bí/n tra d u c ir lo  in te g ra lm e n te  pues,

necG'iarm  t r a s la d a r s e !  un 
'a a t  de años p re té rito s , de a s im ila r  la s  a sp ira -
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turbado la  seren id ad  de su actitu d  de p red icad or «eu 
ch am b re» .

"C uando se m e propone de pa r l i r  a) e x tr a n je r o —cs- 
ci-ibe T h o rea u — , de sa cu d ir un poco m i polvo, en  r e ­
sum en. según el sen ü d o m undano e n  que h a y  que e n ­
ten d erlo . de m e jo ra r  m i s itu a ció n , tem o que m i v id a 
p ierd a  algo de su Intim idfid, S i  lo s  can io s, la s  c o r r ie n ­
tes  de agua, los bosques, el a m b ie n te  de la  n a tu ra lez a , 
la s  sen c illa s  ocu p aciones de los que en  e lla  resid en , 
c e s a ra n  de in te re sa rm e  e in sp ira rm e , n in g u n a  cu l­
tu ra , n in g u n a  riq u eza  co m p eiisu ria  e s ta  p érd ida. T e ­
m o la  d is ip ació n  que m e c a u s a r ía  e l v ia je , la  f r e ­
cu en ta c ió n  de la  sociedad , au n q u e é s ta  fu e ra  la  m e ­
jo r ,  el gozo de la s  su p erflu id ad es in te lec tu a les ... De- 
.seo v iv ir  s ie m p re  de m a n e ra  que e n c u e n tre  m is  s a tis ­
fa cc io n e s  y  m is  a sp ira c io n e s  e n  los a co n tecim ien to s  
m ás o rd in a rio s, los fenóm en os co tid ian o s, lo s  que m is 
sen tid o s p e rc ib e n  e n  todo m o m en tc  d u ra n te  m is c o ti­
d ian os p aseos, la s  co n v ersa c io n es  con m is vecinos, 
s in  n ecesid ad  de so ñ a r con  o tro s  cielos que los que se 
e x tie n d en  e n c im a  de m i cabeza...

" l .a  v is ta  d e  u n  h a lcó n  de la s  in a r ism o s  en  los p ra ­
dos de C oncord. tie n e  m á s  v a lo r  p a ra  m i que e l es­
p e c tá cu lo  de la  e n tra d a  de los A liad os en  P a r ís . No 
soy  am b icio so . No deseo que m i suelo  n a ta l  se agolo  
V se a r r u in e  p o r la  n e g lig e n c ia . L o s  v ia je s  no m e p a­
re c e n  ú tile s  m á s  que en  la  m edida en  donde h a ce n  
a firm a r  e l v a lo r  de n u e stro  lu g a r. E l  m ás rico  de to­
dos s iem p re  s e r á  aq u el que los p la ce re s  le  cu esten  lo 
m en os posible.»

N. C. W ie th , a n te s  de p ro fu n d izar la  o b ra  e s c r ita  de 
T h o rea u , de e x tra e r  su  su s ta n c ia  p o é tica  y  filosófica, 
e s ta b a  e i m ism o  m a l d ispuesto a  h a c e r lo . S e  lo im a ­
g in a b a  com o u n  v ie jo  b o n ach ó n  sed entariznd o. e r r a n ­
do a  tra v é s  de cam pos y  bosques, con  u n a  c a ja  de 
b o tá n ico  so b re  ia s  espalda.s, la  n a r iz  con  los an teo jo s 
p ro fes io n a les  y  ten ien d o  en la  m a n o  el esp ejo  de las 
a lo n d ra s . P e r o  re tro ce d ió  de su g ra tu ito  ju ic io . Po)' 
o tra  p a rte , E m erso n , s in  em b argo  el am igo  de T h o ­
re a u , lo h ab ia  d escrito  com o u n  h aced or de m ilag ro s, 
u n a  esp ecie  de P 'ran cisco  de Asís. L os p eces se p o sa­
ban  en  su  m a n o  su m erg id a , los p á ja ro s  le  seg u ían  a 
tra v é s  de su s  c a m in a ta s  p or los bosqu es, los p inos lo 
a c a r ic ia b a n  con  sus ra m íta s , e tc . Todo esto , a  no du­
d ar. e n  la  im a g in a c ió n  del p ro d u cto r de los "Ilo m b i e-s 
I e p rcse n ía tiv o s  de la  H um anidad».

N, C. W ie ih  después de h a b e r  colocado a  T h o reau  
en  su  v erd ad ero  lu g a r observa  «que la  v id a  a c tu a l p a­
re c e  en  g r a n  m edida b a s a rse  en  u n a  v a s ta  c o n cu rre n ­
c ia  m a te r ia lis ta  (hablo p a rtic u la rm e n te  de los c irc u ­
ios que tie n e n  la  ap titu d , e l tiem p o  y  la  o ca sió n  de 
in c re m e n ta r  su c u ltu ra ). Lu m ism a  c u ltu ra  h a  sido 
red u cid a  a  u n a  utilid ad , re leg ad a  ul ro l de o rn a m e n ­
tació n , de em b ellec im ien to , de m u e s tra r io , com o s i  se 
t r a ta r a  de u n a  n u ev a  rop a o de u n  so m b re ro  nuevo. 
F in a lm e n te , cu itu ra  se h a  vuelto  s in ó n im o  de d iv er­
sión . ¡C uán poco se re fle x io n a  que la  v erd a d e ra  c u l­
tu ra  no debe n i  puede v o lv erse  u n  ad o rn o  esp ir itu a l 
h u sta  que se  c r e a  en  los p rin c ip io s  fu n d am en tu ies 
p o r los c u a le s  h a  sido ed ificad a y  que se lo s  trad u zca  
en netos! A  e ste  resp ecto , no puedo m á s  q u e  re co rd a r 
e l e m o cio n an te  s lo g án  que n o s tra n sm ite  el v ie jo  
e x c é n tr ico  de Concord : V id a  sim ple y pensam ien to ele­
vadlo.»

Y o n o  c re o  que T h o re a u  h a y a  de ta l fo rm a  cuido 
en  e l olvido y  que su s d etractore.s  le  h a y a n  hecho  tan  
g r a n  daño. No puedo h a c e r  nad a m e jo r  al te rm in a r  
que c i ta r  e ste  ju ic io  de B e n ja m ín  de C a sseres  exp re- 
.sado en  la  n o tic ia  que le  dedicó e n  sus «C u aren ta  I n ­
m o rta les» ;

«T h oreau  Iué el verd ad ero  rebelde. Com enzó la  «rev o­

lución espiritu al» m ucho an tes que Ibsen se la  predi­
c a r a  a  B ran d es.»  (18).

—  X I  —

E n  e l nú m ero  4  de agosto  de 1954 de (iC arrcfours», 
i..  P a u w eis , p erio d ista  b ieu  conocido, p u b lica  u n  a r t i­
culo titu lad o  « P a rís , ca p ita l de la  M agia». E s  u n  tem a 
que le debe s e r  querido, pues, h ace  a lgu nos m eses, las 
ed icion es del Senil h ab lan  p u b licad o  de é l u n a  obra 
do 500 p ág in as titu la d a  «M onsieu r G u rd jie fí» . p e r­
so n a je  que te rm in ó  p or v o lv e rse  leg en d ario  y  que, al 
p a re c e r , ju g ó  u n o  de los ro le s  m á s  im p o rta n tes  e n  la  
ca z a  re se rv a d a  a l iso terism o.

G u rd jie ff no es e l p rim e r  m ago o in icia d o r o «gou- 
rou» que' h a y a  hecho  su  a p a r ic ió n  e n  O ccid en te, h ay a 
reu n id o  a  su a lred ed o r a  se re s  a to rm en ta d o s por la 
m e ta fís ic a  o u n a  cu rio sid ad  m a lsa n a , a b ier to  u n  lu­
g a r  de re fu g io  o de m ed itació n , y  h a y a  a tra íd o  a  gen­
tes  m á s  o m enos e q u ilib ra d a s , a  la  búsqueda de solu­
c iones de p ro b lem a s s ie m p re  p lan tead os en  térm inos 
m isterio so s, G u rd jie ff pues, h o m b re  m is ter io so  en tre  
todos, p ro v en ía  de ese O rie n te  fa b r ic a n te  de in iciados 
o scudo-iniciudos, de ilu sio n ista s  o d eten lá d o res  de po­
d eres e x tra o rd in a r io s . G u rd jie ff h a b la  reco rrid o , sin 
duda, u n a  b u e n a  p a rte  del m undo, h a b ía  sido, p g ú n  
p arece , condiscípulo de S ta lin  en  e l se m in a rio  de 
A lexandropol, h a b ía  coqueteado con  Adolfo H H ler y 
su s acó lito s— ¿y qué sé yo  au n ? P u e s  e r a  u n  m enss- 
je io ,  u n  p ro fe ta , u n  ta u m a tu rg o . Y  la  o b ra  de Pau- 
w els n a d a  de ello  nos dice.

P a re c e  que toda la  activ id ad  de G u rd jie ff h a y a  con­
sistid o  e n  in flig ir  a  los que se re u n ía n  en  to rn o  a  él. 
e je rc ic io s  de asce tism o  d estin ad os a  a n iq u ila r  e l yá- 
la  ind ividu alid ad , en  b en eficio  de u n a  trascen d en ci* 
que no a p arece  m u v  c la ra m e n te . E n  lo co n creto , in­
f lig ía  so b re  todo a  la  p erso n alid ad  v ilezas, hum illé ' 
r io n e s  y  p ru eb as fa tig o sa s  v  p elig ro sas. He a h í 1o q"'’ 
(’l  b ru jo  de Avón, c erca  de F o iila in e b le a u . en señ ab a  » 
sus a d m irad ores. E s ta  e n señ an za , probablem ente- 
a p re su ró  e l f in  de K a th e r ln e  M ansfleld  y  p recip itó  el 
de Ire n e  C aro la  R ew ello ly .

Lo que no se  com prend e es que e ste  a n u n ciad o r de 
la  «m u erte  del yo» h a y a  a tra íd o  a  .su ó rb ita  a  perso­
n a lid ad es com o e l D r. Y oun g, G eo rg ette  L eb la n c , Maf" 
g a re t  A nderson. O rage, D enis, S a u ra t , R e n é  Daurna': 
L u c D ie lr ich , A ldoux H uxley  y  a l m ism o  Jo u v e l. R  
m en os ad vertid o  de n u estro s  leclore-s, puede no per'® 
noocr a  la  «élite»  p ero  esto y  c ie r to  que h u b iese  o®' 
viado rá p id a m e n te  a  paseo  a l v ám p iro , s i por 
su p osición  o r ig in a l lo h u b iese  a tra íd o  a  sus domini®' 

E v id en tem en te , a  títu lo  d o cu m en la !, com o testiin^ 
nio  de la  p sicolog ía  e n fe rm iz a  que re in a  e n tr e  tan*® 
de n u estro s  con tem p orán eos, lu o b ra  de PauW ** 
puede le erse . S u  lad o  an ecd ó tico  e s  de los m ás i*^ 
tru ctiv o s . D espués de h a b e rlo  leído .se c o n c lu irá : ^
por lo  tan to  esto  el m undo e n  que v iv im os.» S í. es 
rtipleto d9 g e n tes  que con su ltan  a  los b ru jo s  y  
obsesionados por la  p ie d ra  filosofal, es d ecir, dd  - , 
ci e lo , de ese « g r a n ’ secre to »  p a ra  ía  com u n icació n  o 
cu al, e s ta r ía n  dispuestos, los in fe lices , a  la s  pe®' 
bujeza.s, „

H ealm en le, no e x is le  secreto , pequeño o gra" 
No lo hubo n u n ca .

D iclio  esto, que G u rd jie ff h a y a  acon se jad o  u un 
p re se n ta n te  de H itle r  e l esco g er com o em b lem a 
i-i uz g a in ad a, que h a y a  sido u n  ag en te  p olítico  o 
bu d ista  cam u flad o— poco n o s im p o rta . Q u ería  1" ^ '  
r iz a r , d ism in u ir , a p la s ta r  a  la  p erso n alid ad , la  '¡ " .r j-  
tad  ind iv idu al, el esp íritu  de re b e lió n  individual, 
les se re s  está n  en  los an típod as de n u e stra s  idea*-
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E n  D e L o n d res á  M oscou iG ia sse l Kd.) vése  que, el 
individuo, com o unidad h u m a n a , es .sólo eonsiderad» 
como fo rm an d o  p a r te  de u n  ivh año d estinad o  a  r e a li­
z a r  los flne.s de los co n d u cto res  de pueblos, Y  e s  b ien  
lo que se e x tra e  de la  le c tiu ii  rie le s  m e m o ria s  de ese 
co m isio n ista  que fu é Jo a ch in i vnn R ib b en lro p , e l m i­
n is tro  del e x te r io r  del I I I  R e icli, que pagó con su vida 
-SU fidelidad  a  H itle r , d em oniaco  no d esp rovisto  de 
c ie rto  gen io , p ersig u iend o  un ensueño a l cu al, o tro s 
g o b e rn a n te s  ta n  poco a h o rra d o re s  com o é i de la  sa n ­
g re  h u m a n a , h an  puesto  fin . V on  R ib b en lro p  n o  com ­
p rende por qué se h a ce  de é l u n  « crim in a l de g u e rn i» . 
¿N’o lo son los v en ced o res a l m ism o  títu lo  quo 61? H a­
ciendo alu sió n  a l c a s tillo  de W ilh em sfió le  e n  donde 
N apoleón I II  fu é  e n ce rra d o  después de ia  cap ilu lae iú n  
de Sed an , h a ce  n o ta r : «O tros tiem pos, o tra s  costu m ­
b res ; a h o ra  se e n c a rc e la  a  los h o m b res de E stad o  en 
los penales.» E l I I I  R e ich , d ecid id am enle, no le  cedía 
en n a d a , com o foco de in tr ig a s , a  no im p o rta  c u a l de 
n u e stra s  «d em o cra cia s" podridas.

E a  o b ra  de P h iiip p e  S ic re , L e  C hSteau de M ontségu.r 
(Ed. del au to r), no e s tá  h ech a  p e ra  m od ificar n u e s h o  
ju ic io  so b re  la  b e s tia  h u m a n a , cuando la  e x c ita  ei 
ag u ijón  de ía  re lig ió n  o do c ie r ta s  ideologías. E s  ev i­
dente que la  p o lítica  estu vo  m ezclada con  la  h e re jía  
a lb igense, ta n to  com o el fa n a tism o  re lig io so , p ero  ia  
m u chedu m bre de los fieles, no se p reo cu p ab a, e lla , de 
los cá lcu lo s  y  la s  a m b ic io n es  de los g ran d es  señ ores. 
M illares  y  m illa r e s  de su s com p o n en tes fu e ro n  m a s a ­
crados, to rtu rad o s, p ersegu id os. No e s  s in  em oción 
que v u elv o  a  le e r  e l re la to  de la  cap itu la c ió n  de M ont- 
segur y  de la  h o g u era  en  donde fu ero n  quem ados, no 
solam en te  dos o tre sc ie n to s  c á la ro s  v ivos, s in o  ta m ­
bién m u ch os .cad áv eres d esen terra d o s dcl cem en terio  
ael v il lo rr io . Sab id o  es que el lu g a r de este  au to  da 
fe lle v a  aú n  e l n o m b re  de « P ra l  des crém a ts» , Hubo 
tam bién  m u ch os n obles e n tre  ias v íctim a s, e n tre  o tro s 
Gorbn, e l señ o r de M o n tseg u r, su m u je r  y  su h i ja  
E srlarm o n d e. Com o d ecía  e i fra ile  F i e r r e 'V a u x  de 
l-ernny en  u n a  c irc u n s ta n c ia  a n á lo g a : «Se vió  que­
m ar u csd.s in fe lices  con  la  m a y o r de la s  a leg rías .»

— X II — A lgunos adep tos de la  re lig ió n  fundada p<u' M anes, 
h ay an  o n o  podido esca p a r de .M ontsegur. llevándose 
»'l «lesoro» de los a lb igonses, he ah í un p ro b lem a oue 
uiinctt h a  sido esclarecid o .

aquí au n  un i i b i o  a le e r : L a  v o lo n té  de v iv re  
I r.d. Hübei't L afo iit). nKl m undo e s lá  nníprmo)) ex- 
c la m a  a l p rin cip io  de su o bra , el D r. .Vimold A, H utsch- 
iie rk e r . ¿N o es un poco p or su propia cu lp a?  N o es 
q le  n u estro  a u to r  n ieg u e la u tilid ad  de los m ed ica­
m en tos, p ero , c lín ico  exp erim en tad o , h a  llegado a  la  
co n clu sió n  de que m u y  a m enud o e l en ferm o  e n te - 
cede a l m a l, « e sc o g e »  la en ferm ed ad  que le go lp eará  
jc i t a  com o ejem plo a  m u je re s  con  tu m o res, tu b e rcu ­
losis, porqu e e lla s  e ra n  i nf i ni t ament e  d esgraciad as, 
e le .). L a  v o lu ntad  de v iv ir  es u n a  p rod ig iosa  fu erza  
b io lógico-p síco lóg ica de Ja cu a l todos los h o m b res es- 
tan  dotados, es e l solo rem ed io  v erd a d era m en te  eficaz 
a n t e  e l a g o ta m ien to  do un s is te m a  n erv io so  excitado. 
-No h a y  que derii- q u e  en el p en sam ien to  del au to r: 
volu ntad  de v iv ir  es s in ón im o  de e x is te n c ia  sen cilla  
y  .sana, del am o r a la  n a tu ra lez a  (19).

E. ARMAND
l  n a  se lecrió ii y  li ariucr'i.ui de \ la d im ir Muñoz,

(14) E n  1954. — V. M
(IS m o ck er en el tercer tomo de sus m em orias (pág 

« - “ abla entre ellos tam bién algunos oue
“ rorés por las ideas libertarlas, como 

nuestro joven c a r r a d a  A charya, bien conocido en  nues- 
tros circulo^ A charya vivió algunos años en B erlín  y re- 

® '?  rodia, donde siguió participando V u y
activam ente en el movimiento lib erta rlo »    V M

K eyista de pre-guerra de E , Armand. — V. M
(17) A ctual revista de E. Armand  V M
(18) mi artictüo en «Clénlt» (septiembre 1954) titu- 

a t a d o J ^ ^ v ” ’ mar mot as  y enemigo del
Annand, ya afirmado p ara  la  posteridad como 

una de las figuras cim eras del Anarquismo, sigue demos- 
rire ‘'a  avanzada edad octogenaria, una 

ír l^ n ta d a s  -  “  M. testim onio laa notas aquí

P A ISA JE
Grabado en madera de Emilio Plaaarru.
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M R O C U ILT U R A
90.— E l em p erad or rom ano Constantino perm itió  e l  lib re  

ejerc ic io  d e  su  cu lto a  lo s  cristianos, d esp u és d e  casi tres 
siglos d e  persecuciones.

91.—L a  un idad  d e  longitud m ás p eq u eñ a  e s  la  qu e  s e  
usa en  fís ica  (sím bolo  X), q u e  equ iv a le  a  un d éc im o  d e  
billonésim o d e  m etro..

92.— L o s  ca im anes tienen  un prom ed io  d a  v ida d e  25  años, 
p ero  algunos d e  estos saurios han sido  vistos v iv iendo kasta  
43 años.

93.— C onsiste « el com p lejo  d e  Diana» en  la  propen sión  d e  
¡a m ujer a ad op tar e l  carácter síqu ico  varonil.

94.— Según la  «m itología  griega» e l  hom bre fu é  fun dado  
p or P rom eteo , con. e l  lim o d e  la  tierra  y para  d a r le  espíritu  
robó  e l  fu eg o  d e l  cielo.

95-— E l cau ch o  fu é  vu lcanizado p o r  prim era vez  en  2839 
y tal invento lo  realizó  e l  industrial norteam ericano C harles 
C oodyear,

96.— L a  cu eva m ás grande d e  E u ropa  se halla  en  Yugo- 
eslavia y s e  llam a la gruta d e  Postum ía, p o r  la q u e  pasa  
e l  rio  Piuca.

97.— Irlanda e s  uno d e  los pa íses m enos industriales d el  
m undo. Su principal riqu eza  e s  la  agricultura, a  ¡a qu e  
d ed ica  e l  70 por cien to  d e  su  suelo, rico  en  praderas.

98.— Se su pon e q u e  h s  ch inos fu eron  los qu e  d om estica­
ron  a l  perro , h a ce  a lred ed or d e  10.000 años, d e s d e  cuya  
ép o c a  d ich o  anim al es «el m ejor am igo d e l  hom bre».

99.— E l sistem a d e  en fo q u e  d e l  o jo  hum ano a lcanza su 
m ayor cap ac id ad  a  la  ed a d  d e  10 años, declin an do  lu ego  a 
m ed id a  q u e  aum enta la  edad .

100.— E l 40 p o r  cien to  d e  los habitan tes d e  H olanda  
(10 m illones) poseen  b ic ic le ta  (4  millones).

101.— E l «gran in cen d io  d e  Roma» se produ jo  en  el año  
67 d e  nuestra era, ba jo  e l  re in ado  d e  N erón  y p osib lem en te  
p or su m andato.

102.— Los leopardos, aunque tienen  aversión p o r  e l  agua, 
lo m ism o q u e  los gatos, sa b en  nadar si a  e l lo  s e  v en  ob lig a ­
dos.

103.— L a  m ayor altura sobre  e l  n ivel d e l  m or alcanzada  
por e l  hom bre hasta la fe c h a  (1955) e s  d e  29.000 m etros, con  
un avión  coh ete .

104.— £ ¡  «M ahabarato»— escrito en  sánscrito— es  la ep o ­
p ey a  m ás antigua q u e  se con oce d e  ¡a India.

105.— L a  «sicalipsis» e s  la  be lleza  artislica en  la qu e  se  
destaca  e l  ingen io y la gracia  p icaresca, sin rayar en  la  o b s ­
cen idad.

106. E l prim er vuelo en  un av ión -coh ete  lo  rea lizó  el  
a lem án  Fritz  von O pel, qu e  s e  e lev ó  a  20 m etros d e  altura y 
voló  43  k ilóm etros en  75  segundos, e l  d ia  30  d e  sep tiem bre  
d e  1929.

i97 .— L a  «T ebaida» era  antiguam ente el a lto  valle d e l  
Nilo, d o n d e  ticieron los erem itas.

108.— Se llam a «iuministas» a  los  pintores qu e  sobresalen  
en  dar e fe c to s  d e  luz a  sus cuadros.

— Cuzco, es por la  esp lendorosidad  d e  sus ruinas «la

R om a d e  Am érica» y en tiem p os p recolom bian os la  capital 
d e  los Incas.

110.— Antes d el año 1400 e l  ten ed or era  descon ocido . La  
coñu da s e  tom aba  con  las manos.

111.— E l jazm ín blanco  e s  originario d e l Asia Central. El 
am arillo  y qu e  no tiene arom a, d e  la  cu en ca  d e l M edite­
rráneo.

112.—E l n om bre d e  «palacio» p rov ien e d e  «palatium». 
id ific io  en  d o n d e  vivia e l  em perador rom an o Augustus.

113.— árbo l d e  la  quina, d e  cuya corteza  s e  extrae la 
quinina, s e  cultiva extensam ente en  Indonesia.

114.— Sí e l  hom bre pu d iese m ov er  sus piernas con  la  ve­
loc id a d  q u e  las horm igas m ueven  las suyas, alcanzarla una 
lo lo c id a d  d e  1.500 k ilóm etros p or hora. -

115.— Se necesitan m ás d e  40 m il f lo r e s  d e  azafrán  para 
obten er m ed io  k ilo  d e  es te  condim ento.

116.—C hile , en  lengua araucana, significa «pais frío».
117.— ETC ., es la  abreviatura d e  la p a lab ra  «etcétera» , d e ­

rivando d e l latín «et ca d era »  y qu e  significa «y las dem ás 
cosos».

118.— «L a M arsellesa», creada  por C lau dio  Jo s é  R ouget de 
Lisie, fu é  cantado en  público , por su autor y  p or vez prim e­
ra  e l  26 d e  abril d e  1792,

119.— Brasil, significa «pais rojo» y p rov ien e d e  la  palabra  
«brazza» (p a lo  brasil) qu e  es una m adera  tin tórea qu e  abun­
d a  m ucho en  tal país.

120.— L a  ciu dad  d e  M éxico, s e  halla  ed ificad a  sobre  las rui­
nas d e  la  u rbe «Tenochtitlán», cap ita l d e  los aztecas.

1^1.— Filtra p o r  d ía  e l  riñtm, unos 200 litros d e  sangre.
122.— E l ele fan te  seíoáfico p u ed e  o lfa tear  un rastro a  uno 

distancia  d e  dos kilóm etros.
723.— E l m ar e s  m ás sa lad o  en  la zona, tropical, d eb id o  O 

Ja m ayor evaporación  d e l agua.
124.— Una d e  la s  principales causas d e  m uerte en tre ¡o> 

recién  nacidos es la  «anoxia» (fa lta  d e  oxigeno).
125.— Un francés, p or lo  gen eral, b e b a  a lg o  m ás d e  140 

litros d e  vino b lanco, tinto o  rosado, p or año.
126.— L a  altura m ed ia  d e l  T ihet es d e  4.500 m etros sobra 

e l  n ivel d e l  mar.
127.—L a s  patatas expuestas a  una dosis suave d e  radia­

c ión  «gamma» y alm acenadas a  una tem peratura d e  díe* 
grados, no nuiestran indicios d e  pu trefacc ión  ni brotes do­
rante per iod os d e  dos años.

1 ^ -— A unque la  on d a  sonora e s  inv isible para e l  o jo  hte 
m ano, s e  p u ed e  fo tog ra fia r  con  c iertos aparatos moderna* 
d e  física.

129.— E l orientalista francés A b él R ém usat (1788-1838) fa* 
e l  primero en  introducir e l  «budism o» en  Francia.

130,— L os antiguos griegos llam aban  «Asia» a las comarca* 
jón icas y lidias, regadas p or e l  C aistro; luego s e  extendí* 
e s e  n om bre a todo e l  continente asiático.

131.— I7na «arroba» e s  en  Aragón, 36 libras y en  Amfría^ 
25 libras (11 k ilos y 502 gramos).

132,— E l n om bre d e  «Austria» deriva  d e l  antiguo alemán 
«Ostar riji» (R eino d e l  Este), llam ártdose actu alm en te en  aus- 
frtoco «O esterreich».

183.— E l «bam bú» d e  la  India , q u e  a lcanza alturas d e  4* 
m etros, es la  p lanta q u e  c rec e  un m etro  p o r  día.

I
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134.— E l «ballet» p rokab lem en te  se originó en  España, du­
rante e l  sig lo  XV, d e  d on d e p a só  a  Ita lia  y  Francia.

L a  u n icersidad  d e  «John H opkim » , una d e  los m ás 
im portantes d e  E stados Unidos, está en  B altim ore (capital 
d e  M aryland).

136.— L a  cap ita l d e l  L íb an o  e s  Beirut (o Beiruth), q u e  fu é  
em be lle c id a  por H erod es y, según ¡os «ecangelistas» allí p r e ­
d icó  Jesú s e l  E vangelio .

137.—O rigina e l  n om bre d e  islas Berm udas, d e l  español 
Juan  B erm udez, q u e  las d escu brió  en 1522 y q u e  p er ten e­
cieron  a  E spañ a  hasta 1612.

138.— L a s  bacter ias p er ten ecen  a l reino vegetal, llam ándose 
«protozoos» o  «protozarios» a  los m icrob ios d e l  reino animal.

139.— E l «avión a  chorro» fu é  inven tado p o r  e l  técn ico  ita­
liano Gianni Caproni, en  1938.

140.— E l m ar C aspio, en tre Rusia e  Irán  (Persia) es un 
m or qu a  4stá a  30  m etros m ás b a jo  qu e  lo  q u e  s e  llam a  
«el n iv e l d e l  mar».

141.— C oda h ora  d e  la  T ierra rec ib e  su ficiente energía  d e l  
Sol, equ ivalen te a  20.000.000.000 d e  toneladas d e  carbón.

E n  los E stados Unidos existen suficientes cañerías 
subterráneas d e  gas, com o  para  rodear 18' v eces  la  T ierra a 
la altura d e  la  linea ecuatorial.

143.— L a  «teoría  intersexual d e  H irsckfeld»  consiste en  qu e  
en cada  persona  existen Indicios d e l  S£(to contrario, q u e  se  
m anifiestan con  ten den cias mús o  m enos predom inantes.

144.—D eb id o  a  íu p o b re  desarro llo  vocal, s e  ha observado  
qu e las jirafas s e  com unican en tre si, principalm ente, con  
muiúmientos d e  sus colas.

145.— L a  guerra  d e  C orea  s e  inició e l  25  d e  jun io d e  
¡950, cuando los «coreanos d e l  norte» cruzaron e l  p ara le lo  38.

146.— E l c er eb ro  hum ano tien e a lred ed or d e  10.000 v eces  
te ca p acid ad  d e  a lm acenar recu erdos d e  un  com putador  
Electrónico actual, p ero  és te  a ch ia  10.000 v eces  m ás ráp id o  
que e l  prim ero.

147. L a  «taurom aquia» no n ac ió  en  España, vin iendo los 
jtelos m ás rem otos d e  e l le  d esd e  la  región  creten se, y Plinio  
te llam a «taurocatapsia» (o  lidia d e  toros qu e  s e  p racticaba  
“utiguam ente en  Tesalia).

148.— L a  d en sid ad  d e  pob lación  en  los E stados Unidos es  
° e  15 habitan tes por kilóm etro  cuadrado, p ero  en  Nueva 
‘ urk. P en sikan ia  y Nuei^a Jer sey  alcanza 106.
, L a  e lec tr ic id ad  necesaria para  h acer  una tonelada  
E aluminio, abastecería  durante 15 años las n ecesidades  

Eléctricas d e  una casa  d e  se is habitaciones.
ISO. M ed ian te la  cirugía, se logró reconstruir .con  éxito  

Hs cuatro xAlvulas cardiacas.
15].— E l últim o d e  los E stados, e l  d e  Israel, fu é  form ado  

' 14 d e  m ayo  d e  1948.
¡52— E l principa l pais exportador d e  carne y m aiz e s  la 

EiiSEntina.

153.— L a  isla d e  F orm osa  produce, principalm ente, lé . arroz, 
^ucar, a lcan for y petróleo.

pi llam a «equinocio» a  la  ép o ca  en  qu e, por hallarse
^ o l  sobre  e l  ecu ad or terrestre, los días 4on iguales a  las 

he.% lo  cual ocurre a l em p ezar el otoño y ¡a prim avera. 
e/ fam oso  cu adro  «Las M eninas», d e  V elázquez, 

°°'Ecen nu eve seres  hum anos y un  perro.

' lo T Z ó 'Z  cam inera d e l  C an adá  tien e u n a  ex ien sión  d e  
-446 kilóm etros d e  carreteras, d e  las cu ales 267.038 e.stán 

i^Eimentadas.

e n ^  «oficiales» d e  los estadoun idenses m uertos
L  ?  Eegunda guerra  mundíaí, son d e  407.800, m ientras qu e  

E ¡os a lem anes son  d e  3.250.000.

158. E l  astrónom o p o la co  C op érn ico , d em ostró  en  e l  si­
g lo  X V I q u e  «el Sol e s  e l  centro d e  nuestro sistem a plane- 
fflrío».

H ércu les es e l  h é ro e  más cé le b re  d e  la  mifoíogío 
griega, a  qu ien  Ju n o  en v ió  d o s  serpien tes cuando era  niño  
y con  sus bracitos las ahogó  en  su  cuna.

160.— E l canal m ás largo d e l  m undo e s  e l  «Dormund- 
Em s» (A lem ania); fu é  con clu ido  en  1899 y tien e 274 k iló ­
metros.

161. L o s  aboríg en es d e  ¡as F ilipinas fu eron  los p igm eos  
nefritos; luego invadieron la  isla ¡os p u eb los  m alayos, d e  
qu ien es d escien d en  íos actuales nativos.

feb r e ro  d e  1954, s e  realizaron  en  Inglaterra los 
prim eros «vuelos verticales» con  aviones, n o  tratándose de  
helicópteros.

163.— Se d ice  qu e  e l  n om bre d e  «Honduras» v ien e d e  la 
pro fu n d idad  d e  sus m ares lim ítrofes, observada  con asom ­
bro  p o r  C olón  y sus navegantes.

L a  co n ocid a  «Caverna d e  M am m outh» es una f a ­
m osa cu eca  d e  K entucky (E stados Unidos), q u e  tiene 241 
k ilóm etros d e  galerías.

JS5.— £ n  E stados U nidos (1953) ap arecen  1.786 diarios en  
inglés, p ero  hoy  m uchos en  id iom as extranjeros.

166. E l n om bre d e  «Am érica» fu é  em p lead o  p or prim era  
f e z  en  e l  fo lle to  «C osm ograpkie Introductio» d e l  cartógrafo  
a lem án  M artin W aldseem üller, en tre 1507 y 1521.

167.—E l «vialin» ap arec ió  en  la  m itad  d el sig lo  XVI, en  
Italia , m odificándose las form as d e  la  v io la  para  tom ar las 
d e l violin m odern o  d e  cuatro  cuerdas.

168.— E l m ejor  d irector d e  orquesta  d e l m undo se d ice  
qu e  e s  Arturo Toscanini, nacido  en  1867, p ero  actualm ente  
está  retirado.

169.— L a  b ic ic leta  m oderna em p ez ó  a  usarse en  1800, 
cu an do s e  introdujo e l  uso d e l pedal.

170.— L a  superficie d e  A m érica— d esd e  e l  cabo  M urchison  
hasta el d e  H ornos—tien e 43.000.000 kilóm etros cuadrados 
y su  p ob lación  oscila  a lred ed or  d e  los 300 m illones d e  h a b i­
tantes.

Z ' "  n om bre d e  los o fid ios «boas» origina d e l latiii 
«bos» (bovino), y  s e  creía  antaño q u e  d ichas serpien tes se  
a lim entaban  con  la  le c h e  d e  ¡as vacas.

172. S e llam a «botanofogos» a  los vegetarianos, o  p erso­
nas q u e  s e  alim entan so lam en te con  v eg eta les  (cerea les, fru ­
tas, hortalizas, legum bres, tubérculos, etc.)

173.— Slradivarius fu é  e l  constructor d e  v iolines q u e  elev ó  
o su  p er fección  m ás absoluta  a  d ich os  instrum entos m usicales.

— L a  tum ba d e  «Tutankham on» fu é  descu b ierta  por 
¡os ingleses H ow ard  C árter y L . C am arvon  en  noviem bre  
d e  1922.

175.—E l verdadero  n om bre d e  A natole F ran ce ero  Ja coh o  
Anatolio Thibault.

Creador d e l  esperan to  fu é  e l  m éd ico  p o la co  d o c ­
tor L ázaro  Z am en hof qu e , con  la  id ea  d e  qu e  pudiera s e r  
' ir c o m o  lengua universal, lo  c reó  en  1877.

178.— E l «esfesióm etro» s e  usa en  los laboratorios d e  sico­
log ía , para  m edir la  sensib ilidad  d e l  tacto.

179.— L o s  habitan tes d e  R io d e  Jan eiro  s e  ¡lam an «flum i­
nenses» (d e l latín  «flum en»; rio) y tam bién  »cariocas».

180.—L a  «teoría  crim inológica d e  Tarde» consiste sobre  
la  influ encia d e  la im itación  y  fu é  cread a  p o r  el crim in aliza  
fra n c is  G abrie l T arde (1843-1904).

181.— S e llam a «sueños prem onitorios» a  los q u e  anticipan  
acontecim ien tos q u e  m ás tard e s e  cum plen.

E l prim er  uso d e  las «sulfas» s e  h izo  e n  la  indus-
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tria textil, com o  fijador d e  colorantes; lu ego  e l  sab io  alem án  
D om agk descu brió  su  em p leo  m edicinal.

183.— Se supone qu e  una d e  las ca lles  m ás esírecfios d e l  
m undo e s  la  d e  la Faz, en  V alderrobles, España.

184.— L a  su ite  d e  «Karelia» fu é  escrita  por e l  gran mú­
sico  fin landés Ju an  Sibelius, autor d e l con oc id o  «Vals Triste».

185.— Lfl etim olog ía  d e  «viceversa» v ien e d e  los vocab los  
latinos «vice» vez  y «versa» vuelta.

186.—L a  doctrina d e  ¡os «corsi e  ricorsí» (a  repetic ión  c í­
c lic a  d e  la  historia) fu é  fun dada por e l  h istoriador y f i ló ­
so fo  Ju an  Bautista Vico.

187.— L a  guitarra d esp lazó  a  la «tiorba», instrum ento m u­
sica l q u e  se usó m u cho  durante los sig los X V I y XVII.

188.— L o s  «catecúm enos» son  las personas q u e  s e  instru­
yen en  la doctrina católica, con e l  fin d e  rec ib ir  e l  bautism o.

189.— A ddis A h eba , cap ita l d e  E tiop ia  (Ahisinia), significa  
en  id iom a aborig en  « L a  Mueca Flor».

190.— Safo  d e  M etilene, fu é  ¡a m ás  grande d e  las poetisas  
griegas, d irig ió  una so c ied a d  literaria d e  m ujeres y  e s  la d i­
vulgadora d e l  «am or lesbiana» exaltado en  su «O da a A fro ­
dita».

191.— En e l  núcleo d e  la  célula, están  ¡os genes, m iste­
riosas co frecitos depositarios d e  los caracteres d e  la  herencia.

J92.— L a  ciu d ad  d e l C airo, data  d e l  año 969 d e  la era  
actual.

193.— Se está  trabajando con  éxito en  e l  invento d e  un 
m agn eto  electrón ico  para extraer cu erp os extraños d e  íoí 
ojos.

194.— L a  vulcartización d e l caucho consiste en  com binarlo  
con azu fre  para q u e  conserve su elastic id ad  en  fr ió  y  en  
calien te.

19B.—L o s  «bandeirantes» eran  los cazadores d e  esclavos 
en  las selvas v írgenes d e l  Brasil,

196.— Según eí Dr. Stocks (Congreso Internacional d e  Pa­
to log ía  C lín ica) c e leb ra d o  recien tem en te en  W ashington, «el 
cam inar regu larm ente durante tod a  la  vida, tien e gran im ­
portancia para  la  buena circu lación  d e  la  sangre y e l  nor­
m al funcionam iento  d e l corazón».

197.— L a  p ob lac ión  m undial actual según los dem ógrafos  
d e  las N aciones Unidas, es d e  2.500.000.000 habitantes.

198.— L as conservas son  p o b res  en  vitam inas y u n a d e  las 
causas d e  la  «Júpocitam inosis» en  la  ed a d  avanzada.

J99.— Se estudio  con  gran  éxito e l  revestim iento con  alu­
m in io d e  aígunas partes d e  lo s  m otores, los q u e  s e  supone 
durarán e l  d o b le  en  lo  sucerivo.

200 .— Se llam a «arquetipo» a l m od e lo  original y primario 
en e l  a rte  o  en  cualqu ier otra cosa.

Una realización de
S U N O
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La rebeldía <lel individuo orientada anárquicamente, des- 
tidirá en el futuro los regímenes sociales basados en el do- 
minismo arquista, generadores de la  propiedad privada y de 
la explotación del hombre por el hombre, y establecerá for­
mas de convivencia social basadas en el libre acuerdo y 
en el apoyo mutuo, sobre las cuales los seres humanos po­
drán satisfacer amplia y libremente todas las necesidades es­
pirituales y materiales que la vida les brinda.— MULT.ATULI.

Levantemos ei lábaro de la verdad; sea él quien nos guie 
a través de ia selva inmensa; fuerza en el cerebro y fuerza 
en el brazo. Asi se llega. Y sino caigamos con los ojos 
abiertos, de frente al sol.— A LBERTO  GHIBALDO.

*
Sirve el caudillismo para arrastrar muchedumbres y para 

ello no hay nada mejor que mentir mucho y bien; no hay 
nada mejor que profetizar venturosos éxitos, dichas; no hay 
riada mejor que prometer el maná a cortísimo plazo. No im­
porta hacer conciencias, crear valores, despertar energías; 
lo que importa es meter ruido, entretener la imaginación 
popular, reducir multitudes y conducirlas donde fuere y co­
mo fuere. Se persigue un prejuicio, la realización de un 
piograma, la posesión de un puesto, de una prebenda o de mv 
galardón. L o  esencial es hallar satisfacciones a la vanidad, 
a la ambición o al pueril deseo de convertir en  verdad co­
mún al error individual. A la  hora de la decadencia, todos 
los falsos valores pasan como legitimas monedas-— RICARDO 
M ELLA,

L a vida del individuo no tiene sentido si no está al ser­
vicio del embellecimiento y ennoblecimiento de todos los 
seres vivientes.— A LBERTO  EIN STEIN .

«

E l hambre enseñó a los bárbaros el asesinato, les empujó ® 
las guerras y a las invasiones. Y nuestros pueblos civilizado* 
son como los perros de caza. Un corrompido instinto lo* 
excita a destruir sin razón ni provecho.. La sinrazón de 1** 
guerras modernas se llama interés dinástico, nacionalidades- 
equilibrio económico, honor, etc. Este último motivo es '4  
vez el más extravagante, puesto que no hay un solo puehl® 
que no se haya manchado con todos los crímenes y tod** 
¡as vergüenzas imaginables. Ni uno sólo que no haya suWd® 
todas las humillaciones que la suerte puede infligir a uB* 
miserable agrupación de hombres. Y si a pesar de 
subsiste todavía un honor en los pueblos, extraño medio e¡ 
el defenderlo haciendo la guerra, es decir, cometiendo todo* 
los crímenes con los cuales un particular se deshonra: ***' 
cendio, robo, violación y asesinato.— AMATOLE FRANCE-

»
Se castigan los asesinatos que cometen los particulares. ¿ 

qué se dirá de las guerras y de los asesinatos que llamso'^ 
gloriosos porque destruyen naciones enteras? La pasión ^ 
las conquistas es una locura; los conquistadores son azol** 
más funestos para la humanidad que las inundaciones y ^  
terremotos. Alejandro, bandido ya en la infancia, dest*^  
tor de países, opinaba que «es un bien soberano el 
de los hombres».— SENECA.

S o e ié t i G in éraU  d7mpr«*»ion. 6 i ,  rué d es  Am idonniers.— L e  Gérant . E tienne C Ü ILLEM A U . T ou louse (Hte-Gn*-)
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■ POETAS D I AYER Y DE HOY

S i logras conservar intacta fu firm eza 

cuando todos vac ilan  y  fachan tu en te reza ;
S i a p esa r d e  esas dudas m antienes tus creencias 

sin que te d e b ilite n  extrañas sugerencias;
S i pued es res istir inm une a la fa tig a  

y  f ie l a fu v e rd a d , reac io  a la m entira , 
e l odio  d e  los otros te d e ja  in d ife ren te  

sin cree rte  po r e llo  muy sab io  o m uy v a lie n fe .

S i suenas, sin por e llo  ren d irte  an te  e l ensueño;

S i p iensas, mas d y  fu pensam iento  sigues dueño,- 
S i triun fos o desastres no m enguan tus ardo res, 

y  por ig u a l los tratas com o a dos im postores.
S i soportas o ir fu  ve rd a d  defo rm ada 

para tram pa d e  necios po r m alvados usada, 
o m irar hecho trizas d e  fu v id a  el id ea l 

y  con gastados útiles recom enzar ig u a l;

S i e l to ta l d e  v icto rias conquistadas 
a rrie sg ar puedes en au d az  ju g a d a , 

y  aun p e rd ie n d o , sin q u e jas ni tristeza 

con bríos renovados re in ic ias  tú la em presa.
S i entregad o  a la  lucha con nervio  y  corazón 

aún d e s fa lle c id o , persistes en  la acción , 
y  extraes e n e rg ía s , cansado y  vac ilan te  

d e  hero ica vo lu ntad  que te o rd en e . ¡A d e lan te !

S i hasta e l pu eb lo  te acercas sin p e rd e r fus v irtudes 
o con reyes a lte rnas sin cam b ia r d e  actitudes 

S i no logran  tu rb a rte  ni am igos ni enem igos 

pero  en  justa m ed id a contar p u ed en  contigo , 
bi a lcan zas a lle n a r  e l m inute sereno 

con sesenta segundos d e  un esfuerzo  su p rim o , 
lo que ex iste  en e l m undo en  tus manos tend rás 

y  ad em ás, h ijo  m ío . on hom bre tú serás.

R U D Y A R D  K IP L I N G  
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Servicio de Librería de ia C. N. T. de España en ei Exiiio
Floresta de leyendas heroicas espa­

ñolas, (Compiladas por Ramón Menén­
dez Pidal.l Rodrigo, el último godo. 
Tomo I.

ZORRILLA-— Poesías. Prólogo y no­
tas de Narciso Alonso Cortés.

M ELEN D EZ  VA LD ES.— P o e s i a s. 
Prólogo V notas de Pedro Salinas.

GARCÍA G U TIERR EZ - —  Venganza 
catalana y Juan Lorenzo. Prólogo >• no­
tas de José R. Lomba.

JUAN PABLO FO RN ER,— Exequias 
de la lengua castellana- PiMogo y no­
tas de Pedro Sainz Rodríguez.

F E IJO O .-T e a tro  crítico unixeisal. 
Tomo III . Prólogo y notas de Agustín 
Millares.

LO PE D E  VEGA.— Poesías líricas. 
Tomo I. Prólogo y notas de José F. 
Montesinos.

CALDERON  D E LA BARCA.— Au­
tos sacramentales. Tomo 1. Prólogo y 
notas de Angel Valbuena.

M IRA D E AMESCUA.— Teatro. To­
mo I, Prólogo y rotas de Angel ú'al- 
buena.

Floresta de leyendas heroicas espa­
ñolas, Tomo II. Prólogo y notas de R a­
món Menéndez Pidal.

CR ISTO BA L D E  C A STILLEJO .— 
Obras. Tomo I. Prólogo y notas de Je­
sús Rodríguez Bordona.

M ATEO ALEMAN.— Guzmán de .Al­
farache. Tomo I- Prólogo y notas de
S. Gili y Gaya.

CALDERON  D E  LA BA RC A — Au­
tos sacramentales. Tomo II. Prólogo y 
notas de Angel Valbuena.

LO PE D E  VEGA.— (Poesías líricas». 
Tomo I I . Prólogo y notas de José F. 
M ontesinos.

SAAVEDRA FAJARDO.— «Idea de 
un principe político cristiano». Tomo 1. 
Prólogo y notas de Vicente García de 
Diego.

LA R A .- «Artículos políticos y socia­
les». Tomo III . Prólogo y notas de 
Narciso Alonso Cortés.

QUINTANA.— «Poesías», Prólogo y 
notas de Narciso Alonso Cortés.

C RISTO BA L D E C A ST IL LE JO .— 
«Obras». Tomo II- Prólogo y notas de 
J  Domínguez Bordona.

JUAN VALERA.— «Pepita Giménez». 
Prólogo ynota s de Manuel Azaña.

SAAVEDRA FAJARDO.— «Idea de 
un principe cristiano». Tomo l l  JáozD 
un príncipe político cristiano». Tomo II. 
Prólogo y notas de García de Diego.

MIRA D E  AM ESCUA— Teatro. T o­
mo II. Prólogo y notas de Angel Val- 
buena.

M ATEO ALEMAN.— «Guzmán de 
Alfarache» Tomo II. Prólogo y notas 
de S. Gili Gaya.

«Floresta de levendas heroicas espa­
ñolas». Tomo I I  Prólogo y notas de 
Ramón Menéndez Pidal-

F E IJO O .— «Cartas eruditas». Ptóloco 
V notas de .Agustín Millares.

JUAN D E  V A LD ES— «Diálogo de 
la lengua». Prólogo y notas de José F. 
Montesinos-

CR ISTO BA L D E C A STILLEJO .— 
«Obras». Tomo III , Prólogo v notas de 
Jesús Domínguez Bordona.

ALONSO VA LD ES.— «Diálogo de las 
cosas ocurridas en  Roma». Prólogo y 
notas de José F- Montesinos.

M ATEO ALEMAN.— »Guzmán de 
Alfarache». Tomo III . Prólogo y notas 
de S- Gili Gaya.

C R IST O BA L  D E  C A STILLEJO -— 
«Obras». Tomo I\'. Prólogo y notas de 
Jesús Domínguez Bordona.

BRETO N  D E LO S H ERRERO S.— 
Teatro, Prólogo y notas de Narciso 
Alonso Cortés.

M ATEO ALEM-AN-— «Guzmán de 
Alfarache». Tomo IV. Prólogo y notas 
de S. Gili Gaya.

C olecc ión  d e  '¡Clásicos castellanos»  
(antiguos clásicos  «Lo Lectura») 

a  375 francos el volum en

C A STILLO  SO LO R Z A N O .-«La Gar­
duña de Sevilla >• anzuelo de las bol­
sas». Prólogo y notas de Federico Ruiz 
Morcuendo.

ESPIN EL-— «\’ida de Marcos de 
Obregón», Tomo I, Prólogo y notas de 
Samuel Gili y Gaya- 

BER C EO .— «Milagros de Nuestra Se­
ñora». Prólogo y notas de Antonio G. 
Solalindo.

LA R R A — «Artículos de costumbres». 
Tomo I. Prólogo y notas de José R- 
Lomba.

SAAVEDRA FAJ.ARDÜ.— «República 
literaria». Prólogo y notas de Vicente 
García Diego.

E.SPRONCEDA.— «Poesías» y «El es­
tudiante de Salamanca». Prólogo y no- 
las de I- Moreno Villa.

FE IJO O .— «Teafro crítico universal». 
Tomo 1. Prólogo y 'notas de A. Milla-
res«* •

FERN ANDO D E L  PULGAR,— «Cla^ 
ros varones de Castilla '. Prólogo y no­
tas de Jesús Domínguez Bordona.

ESPRONCEDA.- E l Diablo Mun­
do». Prólogo y notas de ]. Moreno Villa, 

ESPIN EL-— «Vida de Marcos Obre­
gón»- Tomo II y último- Prólogo y no­
tas de Samuel Gili y Gaya-

L.ARRA.— «Artículos de crítica lite­
raria y artística». Tomo II- Prólogo y 
notas José Lomba-

FE IJO O .— «Teatro critico universal». 
Tomo II- Prólogo >■ notas de Agustín 
Millares.

MONCADA.— Exposición de los ca­
talanes y aragoneses contra turcos y 
griegos». Prólogo y notas de S. Gili y 
Gaya.

SAN JUAN D E  LA CRUZ— «El 
cántico espiritual-'. Prólogo y notas de 
Matías Martínez de Burgos.

QUFVF.DO. -  Obras satíricas v fes­

tivas»- Prólogo >■ notas de J .  Maria Sa- 
laverría-

SALAS BARBA DILLO -— «La pere­
grinación sabia» y «El sagaz Estacio, 
marido examinado». Prólogo y notas de 
Francisco A. de Icaza.

MORATIN'.— Teatro («La comedia 
llamada Eufemia»). Prólogo y notas de 
J. Moreno Villa.

JUAN D E  LA CUEVA.— «El infama­
dor», «Los siete infantes de Tara» y 
«El ejemplar poético». Prólogo y notas 
de Francisco A. de Icaza.

FERN A N D EZ PER EZ  D E GUZ­
MAN-— «Generaciones y semblanzas». 
Prólogo y notas de Jesús Domínguez 
Bordona.

LIBRO S D E  ORIENTACION 
ID EO LO GICA

«El Proletariado Militante», de An­
selmo Lorenzo. Dos tomos, 180 frs.

«El Apoyo Mutuo», de Kropotkine, 
200 frs.

«Etica», de Kropotkine, lüü frs.
«El Pueblo», de Anselmo Lorenzo, 

175 francos.

Giros y pedidos a Roque Llop. 24, 
tue Ste-Marthe. París (X). C-C-P. Pa­
rís 3308-09.

El libro que deben leer 

todos los estudiosos
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