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GARGANTAS DEL TAFILALET

La Naturaleza yergue ante los hombres sus maravillosas reali-

zaciones. desafiando la locura humana y esa morbosa tendencia a
mancharlo todo con las mezquinas manifestaciones de los intereses
capitalistas, siempre en pugna con las méas elevadas manifestaciones
de la vida.

En Tunisia, hoy teatro de rudos choques de intereses ajenos al

bienestar de sus habitantes, se levanta el magnifico

porvenir y el
las que el

monumento natural de estas gargantas imponentes, por
agua se despefia entonando su cancién milenaria. Panorama salvaje,
impresionante, de agreste belleza... Aldn los hombres no lo han trans-
formado en sallo de agua aprovechado para fines industriales que
antes de crear riqueza para la humanidad, crea explotacién y miseria
para los mas, fabulosos dividendos para unos pocos.

Y mientras los q..e monopolizan la direccion del mundo, impo-
niendo por la fuerza y gracias a la sumisién de la mayoria, el terror

a la humanidad, buscan afanosamente medios nuevos de destruccién

masiva del género humano: mientras no lejos de estos parajes el

canoén truena y los hombres se buscan y se persiguen como fieras, el

agua, fuente de vida universal, corre y se pierde alegremente por

entre pefias y riscos, formando oasis de verdura y de paz. -Con-

traste simboélico y violento, en el que aparece resumido el drama de
la humanidad!
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LA HORA ESTA LLEaNDQ

uuo! Estio sobre el alma de Europa de-
capitada, alrededor de CUFI% sepulcro flo-
recen mieses de libertad, libertad, que
arranca de los Pfiineos y que desde hace

o . lanzarse ai destino una co-
mimidad de hombres aprisionada bajo la bdéveda celeste
ito' u?i N . una voz, el pueblo desafia todos
los obstaculo; hace hincar la rodilla al régimen; somete

cuatro lustros los hombres pesimistas, los - : N .
latiti@ Mi enemigo de dudoso y vei“onzoso ascendiente es-

genuflexos, los apdstatas de todas
des sociales creian desterrada de tierra
bérica, perdida para siempre, jJulio!
usto, sucesor de César, aquel
conjuraciéon de Bruto, su hijo, que un dia, obedeciendo
al llamado de la conciencia, despertd de la molicie, en-
cendiendo al coraz6n de Roma al enderezarse el cuchillo
al pecho enhiesto del padre.
iJullo! a de las terribles batallas de Termidor, en
cuya voragine los «sans-culottes», la morralla desharra-
pada y hambrienta de la Francia chusca y mendicante
para rubor de las clases pudientes e ilustradas, forjaron
un ldeal que seria norte para los hombres del iutut©-
que crearon un nuevo concepto de humanidad con de!
rechos ante la ley, y establecieron le trilogia de liber-
tad, igualdad y fraternidad, que es una estrella marca-
da a fuego en la frente de todos los hombres libres del
mundo; que establecieron un medio de entendimiento
humano, no superado aun por los afios, y fuente inago-
table de sabldtu-la en la edad moderna hasta 1936, fecha
en que se abrié un nuevo capitulo en la historia de
~ropa, La Bastilla—monumento simbélloo de aquella
Francia ahogada en la morbosidad de la edad media,
representacion de un régimen vetusto que se derretia
en la grasltud de una casta por cuyas venas corria tinta
—se desmorona, y aquellos escombros fueron el humus
en que fructifico posteriormente la semilla de la libera-
cion que los enciclopedistas echaron a vuelo a través
de los cuatro puntos cardinales.
ijJulio de 1938! Retortijones en el ombligo del mundo
Fuego devorador en la estepa castelfana. EIl universo
entero contiene la respiracion, arquea el pecho y es-
pera.., Espera, pasmado, frente a tanto valor indomito,
arrojo y valentia tantos, sorpresa y espanto de una raza
humilde lanzada a la desesperacion... Con pufios e im-
precaciones, enfrente a tanques y cafiones... y joh ad-
nuraclén! y los vence. Y le queda tanto fuego y ener-
gias todavia que muslos y tendones vierten ascuas du-
rante tres afios y arden aun, a veinte afios de dlstan-
cia, con resplandores tan nitidos, en estos momentos
Ue terrible Indecisién social en el porvenir de los pue-
blos. Hace justamente veinte afios! Todos los hilos y
alambres vibraron ante la gesta magnifica y sublime de
aquel despertar de un pueblo vigoroso, sediento de li-
bertad, a cuya conquista se lanz6 con todo el impetu
con todo ardor, arrostrando insospechados peligros, comoé

Nombre
romano muer®

panol que—para ahogar la nacién en un mar de sangre
degramgda por un millén de almas—tiene que recurrir
%Hoy% de las mesnadas cabilefias que, desde distintos
puntos, descendieron sobre Espafia, en diversidad des-
conocida desde los tiempos biblicos, provenientes de to-
dos iM zocos y mehallas del mundo, durante aquellos
tres afos terribles. Y aquel alud de mercenarios lanza-
do sobre Espato por la democracia de los gordos ingle-
ses, norteamericanos, franceses y rusos—aun cuando se
cebaron en nuestros hermanos, hijos, madres y novias:
defecaron sobre el derecho de gentes, sin respeto ni re-
rato al punto de avergonzar a las especies mas atrasa-
oas de la escala zooldgica...—no pudieron vencerlos' ;No
. podran, a ninguno de nosotros,
combatientes todos en el frente de la libertad! Veinte
anos, solo significan una pequefia pausa en la lucha
para cobrar energias. jLoor a los caidos en aras de la
gran lucha y a los que quedaron para pros”ulrla, para
reanudar el combate decisivo que reivindique para slem-
dolorida, que aniquile los negros sistemas
i ra implantados por Ja tirania troglodita que
sumio & Espato en un infierno de sangre y luto’
Cortemos en este mes de julio—el dltimo en esclavi-
tud, para saltar a la resurreccién del patrimonio esni-
ritual ausente aun del suelo Ibérico-~anta amarra
exista, cuanta dificultad se presente, cuanta accién InU-
til suponga un tropiezo en la reconquista del patrimonio
civilizador a nuestro alcance. Ofrezcamos a la nueva au-
rora que julio de 1956 nos anuncia, mirtos buxus v
olivos como incensario del renacimiento Ibérico De iu-
ho a julio, cuatro lustros s6lo han servido para curtir-
nos, para afianzarnos, experimentamos, someternos a In
prueba del hierro. Demostremos que estamos mas fir-
mes, doblemente humanos, infinitamente mas seguros
dde sustentimos

No han podido vencemos, porque detras de 28 millones
de espafioles que pretenden nacer a la vida cl“ S
por derecho propio hay una ruta espiritual qua emula
a la misma Revolucién Francesa. Desde 1789 hasta 193f
jaméas el mundo vi6 gesta de magnitud S i S  nece-'

i ar a subgsta puablica las visceras ¢ la nacién

mastines repartieron a dentelladas, para em-

H N . cincuenta mj-
Hones de hombres. Espafia estaba en pie, en me(t]?o d’e
Europa, en medio del mundo, desafiante y resuelta a
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LAS FUENTES DE LA CULTURA POPULAR
Y EL AUTODIDACTISMO DEL PUEBLO

S indudable que toda cultura viene del
pueblo, En los tiempos primitivos no
nabia mas que pueblo. Los hombres
vivian, aproxiinadameme. en condicio-
nes seniejunle.s, formando wunidades
morales de fumilia, horda, grupo, etc.
-a ex”/rieiicla de cada componente
del medio servia para él mismo v para
los demaéas si tenia algin valor. Como
sirvio a los animales, los

el ejercicio de sus oronias

liumiires
la manera de razonar y los

0P’ o\echaron
actividades; la costumbre,

Los animales, en su mayor parle, poseen la facultad
de alimeniaise y reproducirse, ademas de subvenir a
)a defensa, con mas o menos eficacia, conLe ew L
migo, sobreviniendo frecuentemente en el animal de-
cisivo, a pesar de tales defensas, una maene”~Sma-

la. be exceptlan las e.species que establecen en su
seno una jerarquia, como las alijas y lasioim Ls
Ltiia jerarquia semejante se desarrollo con preiereifciQ

la e,specie humana, expertos y ladinos, mas que por

una explosién de lirismo, de romanticismo ibéricos Ellos

it;

r c1rfv

Mo 0ot Si9

jada y en sorda lucha, fueron pasto del odio, de! exter-

(14 b
an H . terl'rl'e;ab:suemosl

la competencia. Aquellos elementos de autoridad se
ims~habir "m°P‘®lad y dominio, secundados por quie-
nes habian sabido.crear el monopolio intelectual
constituyendo la raza do los .sacerdotes.

A los sacerdotes se unieron las castas de privile-
gtadas - aristocracia - y los mercenarios -- sSdldos
y administradores —, quedando firme la superestruc-
N enemiga del desarrollo
gravitTa.,,, tnh superestructura fatidica que
fs actuafmontfn ya que la instruccion

% 7 o la propiedad v el
man o. La religion fué un alegato terror ico aue exi-
gié sacrificios, substituldo.s después por ricos legados
a la Iglesia, que prohibe la investigacion libre v pre

imeleriuaTde/i

‘e i i N '® =
b4 re|igi'én'iué el paso Unico que como }Rstﬁj%%{éen
se dio al pueblo, ademas del aprendizaje y préactica
de ciertos oficios indripensahles para gar/iuiar j«
-Vicio"!" iraL U:

iiiL!mpTn™/intelectual del pueblo

. re"g“’\n aunque neutralizada por el tra-
SIlpns no nteligencia. En largos
Mgln.s no uI)o manera de rel)ajarg r] trabajo a gq
CHtegorfa puramente mecéanica hasta que se impuso
l< m.Aguma moderna -y, .sobre todo, la racionalizumdii,

‘talca en el tormento, en las car-

tizauTa «¢!6 n “ ’ ™ ]lo sistema-
~tre tanto, Europa saldaba sus cuentas con la n»
con el ban¢daje olLaniz™dL

gredumbre nazi-fascista,
detentado por la canalla que terminé

Norteamérica, Ruria amrarm.
gobernantes de tan bituminoso origen les facilitan
Ilbertad

f

E afig*“ *ee n efendsores dg la
spanarenace para e. combate entro de Eurona
mdistiNiif JNtae«u"ados sus componentes a través de
distintas naciones, constituye un bloque soélido espiritual
e ldeolégicamente, cuando Ekiropa temblaba v tratad

nuestra cooperacién sin retaceos'

CAMPIO CARPIO
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americana que convierte al hombre en una
pieza del mecanismo /Zabril, haciendo de la agilidad
monotonia, y de la iniciativa, repeticién. Algo pare-

coirimaHnNI pasados a esclavos y siervos,

h /T A uniforme. El resto de los tra®
SrNn fl entonces, artesanos y campesinos, cono-
f,tolton ~ pudieron especializarse y per-

mi ton vida la inteligencia™ por
limitados que fueran sus conocimientos generales.
,.nh pueblo toda especie de estudio
pobres de imaginaciéon con la bazofia que le facilita-
ban los clérigos y adquiriéo las mas utiles experien-
cias en el trabajo permanente y multiples sobre estas
bases edificé el pueblo su cultura sociafla de su vida
doméstica, méas individualista cada dia, y la conve-
o S r . n . . Latas s7n
olvidar la critica y la misma insurreccion a veces.
Los elementos dominantes dejaron que el pueblo
creara su manera social.. No la crefan peligrwW vy
Sl en algun momento adviertieron el peligro eiercie-
, P.p.,.,a, Elcion La™ a

fué regulatizarla de manera permanente, si se excep-

™

o

«**"™«'l aprovechar su

L tir to i
“Anrontonfo popular, siem-

pre In

i;i pueblo no se aparté mucho de la idea que guiaba

T ' 7T T T mentalidad Ltoritaria
romo aquéllos, o bien deseaban responder y solidnri-

dfn~o ® consigna dinastica, patridtica,
de odio al extranjero, etc. Infinidad de intermediario/
m . ~de palriolismo,
mientras sabios y poetas permanecian entre sombras
para el pueblo, EI eco de la vida vulgar, las licencias
oorlesanas, las costumbies monacales y los aconte-

uundo no habfa guerra. La guerra acaparad toda
a curiosidad La vida de la corte y de la nobleza
tenia expresién decorativa y pomposa en las fiestas
solemnes o bien un cariz escandaloso en las murmu-
raciones que se referian a la corte, a los caudillos y
a Jos monasterios.

Estas influencias malsanas produjeron cierta igual-
dad entre la mentalidad de los dominadores y la de
ios dominados. La mayor parte del pueblo aceptd los
puntos de vista que convenia a los dominadores, como
avala hoy, los episodios de la vida de los ricos cuando
los ve reproducidos en la pantalla del cine. Una mino-
ra mmid la critica, la satira y la cancién con argu-
mentos de subversién social.

En el medio popular se desarrollé una cultura tipica
que tiene infinitas manifestaciones; la coBcién el
cuento, la fabula, el teatro, la danza, la rondalla! laa
tullas en madera, los bordado.s, el traje popular, el de
diversos oficios, el espiritu de lo.s proverbios, la réplica
incisiva, etc. Esta riqueza artistica va descubriéndose
en las comarcas de todos los paises. Se trata de ia
cultura popula, pero tal como la conocemos actual-

pertenecen a las disputas de los

Sin pretensién de superar el tema erudito, creo po-
T popular en los tiempos de
) d lela, tivai INGiic@sufl @RCQAFIhd rcasimpor com-
Bieid: UMd excavacion descubre armas, murallas ci-
clépeas, fortalezas, templos, ornamentos, tumbas
objetos sdlidos y macizos. Quedan dos piramides de

T
1873

malares de esclavos

‘0 dejaron otra traza de su

como tampoco quedaron las aldeas ni las
Un pueblo conquSalL se
interrum -

? .
existencia,
sepulturas de los pobres.
d speisaba y la cultura popular quedaba
Jos "
Cuando los dominadores de un pueblo triunfaban
la guerra se holgaban atribuyendo origen divino

N los hechos bélicos,

exaclrato? i a
caracter de valentia de los guereros v

7
exagerando el
los griegos que consumaron el sitio y
Iroya con ayuda de los dioses, segui

Src erifi L ®quél hecho Ja falsificacion
de cierta expedicion de castigo de los griegos en el

fAuloso de
conquista de

isr leyendas, lo mismo que la Historia.
iS , griegos, romanos, &rabes y
L ? 1 P°®‘®ridad son, como los cronico-
mefitfIN fl 1® explican y co-
tos f oficiosa; cosa parecida hacen hoy
iL fl ministeriales y los autores de epito

mes escolares de caracter patridtico. Griegos y roma-

Sreirs®/p®"""® i T * 'y barbaros, carecen
iL 1 a y barbaros hubieran dejado escritas
tos cronicas de ,su vida guerrera, serian ellos los que

alcanzarian heroismo, mientras griegos y romanos
quedarian mal. Los vencidos de Troja Z coSa?on
marén

ciertamente con un Homero.

En las épocas barbaras, cuando la servidumbre se
n | f mantenia con extrema ferocidad, no fué
posible que los pueblos conservaran trazas de nin-
ftoom | mentalidad de los sometidos a ser-

11l ~ costumbre, fueron modeladas y
remodeladas por las clases dominantes y siguieron
cioni?T«?'N i dominio, con raras excep-
ciones. hasta el tiempo presente, cuando el habito de
la ndependencia popular se despierta y manifiesta
en la actividad del ataque, y renuncia to rS L
cjon y a la pasividad. b
V «ffr, °*@minuron estos problemos con minuciosidad
y sin prevenciéon alguna por io que respecta al canto
popular de origen histérico, legendario y mitolégico
También .se estudi6é el contenido de las epopeyas me-
diev~es que tienen idénticos motivos y se Lben a
rapsodas desconocidos, a trovadores que iban de un
castillo a otro, o bien a autores determinados que
.se servian de la tradicion oral y escrita.

A partir de la segunda mitad del siglo XVIII
teiaos manuscritos de la Edad Media, como los cantos
populares y los restos de la varia tradicién oral
todo lo que comprende el iolk-lorc fué reunido y ana-
iizado concienzudamenle.

U opinion de sabios y eruditos, iué al principio y
en Jaigas épocas, muy favorable al pueblo creador
de las mas bellas leyenda transmitidas fielmente de
generacién en generacion. Pasaron ciento Sn?uenta
la opmién favorable va extinguiéndose lenta-

n

los

afios y

mente. Las investigaciones sobre indulLentarS popu-
lai y en general sobre la cultura del estado ItolL
quedaron interrumpidas, dudandose incluso de la
originalidad de muchas manifestaciones artisUca?
L anUgaeLd. A~ N pp"“éndose también en pleito

MAX NETTLAU
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CONTIRAPUHTQ _ MEXirAM

LOS ULTIMOS DIAS

Campanas de Villa Ayale
ipor qué tocan tan doliente?

4 h Es que murié Zapata
e | II | I | aO O Z a p a t I y Zapata era un valiente.
(Romancero popular).

lugares QLB €StAN tan inpregnados de la leyen
lili te te.ro>mfere, Ue ambos son upo, en edtraa

10N que se al r raciones, hesta
vrone S AR PR U
adquiere especial Importancia en estas lomes pardas de M-
[:IJ_\_/J_2|V te e confLIJyen a IosI Estados ce
tario de la Sierrayl\/bde Qn%'.os,ﬁqbﬂosg resplraLer'fa
atnosfera especial; se diria que ja sombra del gereral emi-

Hidtesia 2 o vlcares ol Vil bu"f'o' cezs qtalued"lmm
Henos en Quemavaca, la bulliciosa capital de
Leiio Estado de Mbrelgs, que colinda con g?aljstrito
ral y queda unido a €l. mediante_ estupenda autopista. de
7 kilometros, que acorta la distancia y convierte a la du-
A del sello turistico yargui—en un suburbio
de la hay que

nwir™oU. Pero o es en Cuenmavaca donde
buscar ja fuente espiritual del «hombre-leyendex» que” esce-
nifico su gesta por estas latitucks. Hay que seguir a bordo
de camiones desvencijados ppor jas rutas de los «angenics azur
careros»; yendo hecia elios, 10 presencia incorpdiea de n
hombre extrao cuya mirach estrenecid a uma gereracion
N ex\btadores, surge en nuestro animo_en_ fora. anolla-
dora. En efecto, hay en la mirada de  Emiliano  Zapata—
cuando contenplanos las escasas fotos que existen en él asi
como el cuedro que Diego Rivera pintd en los nuGs del
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camenas de VRa Ayala, cono cantan las guitarras del romance en las
noches estrellades de C}mmamlpa, Jojutla, Quatla y Jonocatepec...

El camién se ha detenido. Estanos en Jonocatepec. El iienpo ha
rctroRdido; nos hallanos en 1911 La leyenda va a dar SLs prineros
vapdos. Lh gereral Ilamedo {Tepepa menda n <ejército de ja revolur
ciorm. Enél Va uma iimiraite de caudillo; un muchacho necido en Are-
necuiho. Ese horbre [ui conocido el dolor dél campesino Ia ao-
gancia brutal de los «feckrales» brazo armedo del gereral

Jonocatepec M es Cuernacara; agui esta Zapata.

Ja R gereral el «hombre-leye su_hermaro Eufermio le sine

Y proteccion. Jonocatepec MOMestan en sus, mencs.. Mis

e! aI|a por el «\orte» Pasolel tarde traldor—teje la
unfo mederista tomando a udad Judrez

I\/Iadero y le Sudrez bajo el pelio del %leb Constitucional Progre-

li
ello agﬂfm cFntr%(%/rlztlljon readen};emd(eje ronglln D SR gE

Dm Facisoo Leon de la mrlstro de Relaciones Bxteriores
en el gabinete del gereral Porfirio Diaz, ocupd la Presidencw Interire
a raz de ja dimision del dictador oaxaquero en tanto las elecciones

aIes del pueblo. Ordend el licénciamiento del ejéreito re-
volmorano cosa que provocd la repulsa de jos horbres de”canares y
fusil, lanzacos a Ia voragire de la revielta por un anhelo justo de re-
deRlonEnLog ejércitos_comandados por Mlla y Zapata no aaeptarm Ia

de Medero para hece
su <<revo|u:|oruta» 10 Se desrmrom después de dgunps éxitos |rl-
ciafes, cuanco la. Dicltion del Norte, cormendada por €l tristeente cé-

lebre Mctoriano HEI‘ta Io derrotd en julio de Mes tarde Orozop
servinaa su [\?ﬁncedor en la «wigna «dlartelack» en que Huerta mandd
assinar a ro y A SLarez
En el S, FatKisoo . I\/Bderomlogrom/emeralosmrrmrm
Zapata que no \elan la «redencion agrana» por i sitio. Bueres
palabras que no pesaban de ser la. VEckro, liberal-conservachr,
uerla perpetuar |zas sin él mismy oLenta, al de los pri-
Jﬁ.{%taé% Saso |on en tlemoo dé D rio. Qu falla de
endario es elocuente 6 m\nerrbra ]mlml\/béero rince pro-
testaoorm Presicente de MBxico; 3 marzo 1912 Orozoo se le-
\Htaen amnes contra IVbdero; es derrotado el Sl de julio del mso
a0 por Herta; mientras tanto, aﬁral& de noviembre de 1911 Zx
da el grito de rebeldia oontra |m el Plan de
Luis, propugnacb por el msno Pres
Igd\)/lolacb y procnagarcb g{a,farrmo Plantoe Awla, donde eI arrggj-
eminentee ?an era un caTpesino que no podia
facilmente. de octubre %I 1912 eI nerqal Félix_Diaz
se Subleva en \eracruz oontra lo «efanch 0N meckrista,
Eria era una rebelion reaccionaria que veia rruy dlstlnto el Pmblema,
aI avizorado en las senallnlas morelenses, errg\n'DI I0s resabios del porfiris-
mp aprovechAndose de la descomposicion udionaria. Hecho prisio-
rero el gereral Diaz Yy condenado a rruerte fué perdonado porp'rgclu

sion en’la Perltemlana de la cagtal debido a la bondad naiurai de
Videro; esa fué su perdicion. El 9 de febrero de 1913 estall6 en la caviial b, hB, m- .

cialmente por el general Bermardo Reyes que nwurid en el asalto al Llacio NaI r

%%aqgmgm I&%dejando a la reaccion el peso franco al poder Milla A%?r'g % Ig.ég ian eqivo-
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Huerto no manipulo entre bastidores y fingjé lealtad a
Madero convirtiéndose, a la postre, en oseHno de los sefio-
res Madero y Pino Suéres (la orden partié de él) asumié el
T er ejecutivo e inaugur6 una época en la que hs asesina-
tos politicos, intervenciones extranjeras y demas desafueros
iwnudearon en un México cansado de luchas e intrigas. En
Loahulla, Carranza se convierte en paladin de la revolucién®
m i~ del gabinete de Madero, gobernador del lejano e £-
tado nortefio, intcté ja reconquista del poder mediante la
adopcion de un Plan de Guadalupe, donde menudearon las
entre ellas el problema agrario. Zapata no hizo

promesas,
mayor caso, aun cuando siguié su corréate contra Huerta
U | vtii f ro* gferries Alvaro Obregén y Fran-

cisco Villa se lanzan contra los reductos huentstas, logrando

triunfos sensacionales (Nogales y Torreén).
(Y el Plan de Ayala?

U

te’zte'te surge a la luz puablica el 28 de no-
dem (Mcd”o lleva solamente 22 dios en la Presi-

dida del pais). EI Plan de San Luis estd fracasando; en la
la riccirm prepara el golpe llevando al general Fé-

som”™a.
P T Hatdor Huerta en los papeles estelares
tete *f7 “‘ros morelenses, Emiliano Zapata y el Profe-

meditaciones para modelar el
plan de redencién: restitucién de ejidos a los pueblos des-
pojaos de elhs; dotacion de tierras de sembradura a los
TL te® de ellas; dotacién de fundos legales;
creacion de colonias agricolas, proteccion ol campesinado
Estas premisas sencillas y perentorias tuvieron una repercu-
sion que al demr de afortunado apohgista: «... repercutieron
i las llanuras del Norte; en iodos los Estados del Sur; en
las 4speras vertientes del Pacifico y en las suaves y fecundas
Jh'Ta Z tT T i ~'roniico..» Todavia boy tienen vigen-
cia y &pe los desafueros no son cosa solamente del pasado.
Las facciones en el poder combaten inmediatamente a Za-
pata y su plan. Y uno lamentable lucha entre los ejércitos
revolucidnanos se escenifica por largos afios en el centro de
tete?; * l«* agrarfi-
as. Mi g~ al Zapata se mantiene firme en su territorio Es
preciso idear una traicion. Es necesario cazar al ladino de

fz7zEir" “ P

Los actores del drama final son, segin hs versiones teni-
~edigmw; el general Pablo Gonzéalez, el coronel Je-

sis M. Guajardo e inconscientemerUe los espias que Zavaia
en el cuartel general de Gonzalez, mandado por el
Presidente Carranza para terminar con la insurreccion det

Un escandalo simulado del coronel Guajardo motivé una
en~gha reprimenda del general Gonzélez, quien profirié pa-
labras ojensivas para su dignidad de hombre y de tMli-
tar..» El carmel Guajardo aparentemente «aguanté» et to-
rrente de denuestos y se retird, pero después, procur6 que

espMs zapotistas se enteraran de su resentimiento con
Gonzéalez y su de”™o de dejar vengada la «ofensa». La estra-
t"ema diéd reliado. Zapata precisaba urgentemente ayu-
da; N partidas estaban caH carentes de municiones y de
hombres; una inyeccién de h uno como de h otro seria bien
recibida. ElI 21 de marzo el coronel Guajardo recibiéd una
comunicacion fechada en el cuartel general zapaHsta y fir-
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por el mismo caudillo suriano: «.. h invito a usted a

TZItTTT ajardo con-
testé m medlata’\te en los siguientes termlnos fistoy dis-
® *TOmpre que se me den ga-
-tefite mi y mis compafieros, y a la vez me-
tormdo mis circunstancias de revolucionario que en esta oca-
dTJITT ~ te de perjudicarme sin causa jus-
tificada. Cuento con elementos suficientes de guerra asi co-
retetew ter*’te?te*y “"~ro». Tengo en la actualidad otro
regimiento a mis ordenes, asi como otros elementos que sélo
esperan nu resolucion para contribuir al movimiento...» Tras
ptenlte™ wnieron los hechos; el coronel zapaHsta Feliciano
rZ T-J T~dié~presahas en contra de Victoriano Barcenas,
qu con sus
hornbres A Ia hecho barbarldades contra sus antlguos com-
Guapirdc se apresté a demostrar a Zapata «su sin-
<eric™»; nutnd”on toda sangre frio—fusilar a 59 solda-
te *ro Béarcenas, en un lugar llamado Mancorna-
aero. Esta matanza fué decisiva para el animo de Zapata
puesté que cité de inmediato a Guajardo en Tepalcingo lle-
var” treinta hombres cada uno. «Como a hs cuatro de h
tarde. Guajardo jlegd, pero no con treinta soldados, sino con
sei~ientos de cabattena y una ametralladora. Cruzaronse sa-
luaos y a poco, ciento cincuenta zapatistas se unieron a la
comitii™~ h cual se dirigi6 a Chinameca para pernoctar en
A "Na de Patos. Los estados mayores de los dos personajes se
plantaron a Chinameca para coordinar futuras operaciones
mUitar™; emn hs generales Castrejon, Cosale™ y Camafio, el
coronel Palacios y el mayor Salvador Reyes AvUés.
juntas se iniciaron en la casa principal de la hacienda
de San Juan Chinameca; se habh de h entrega de doce mi
cartuchos para las tropas de Zapata. Eran las ocho y media
ta manana. Los representantes de Zapata fueron a invi-
tar al catadlo para que tratara h cuestion con Guajardo.
Eran las doce y media de la mafiana. EmUiano Zapata mon-
regalo hecho al general por Guajardo el
«jVamos a ver ol coronel! Que vengan
Y se aproximé a su «ldus

to en un alozan,
dia antenor, y dijo:
~Nda mas diez hombres conmigo».
e Marzo»,

En la entrada de la casa de la hacienda, h guardia de
Guajardo ~taba formada. Parecia iban a rendir honores a
Emiliano. EI clarin tocd tres llamadas de honor e inmedia-
tamente un infierno de fusileria se desatd. Parapetados en
T jf ro« fuerzas de Guajardo, junto con las
* h guardi”™ acribillaron a Zapata y sus acompafiantes. En
tL T persona asesin¢ al coronel Pahchs
representante de Zapata en la trégica junta, y junto con él
cayeron «« ayudantes. Zapata cayd con su asistente Agus-
ttn Cortés. En h matanza perecieron jos generales zapatis-
tas Gil MunM, Ceferino Ortega y Jesus Capistran.

N cay6 Zo~ta victima de una emboscada. Su cadéaver
fue ‘ifFodo a la ciudad de Cuauth y exhibido en la Phza
Principal ElI 12 de abril de 1919 se le di6 sepultura. Mu-
chos coroneles y generales revolucionarios, simpatizantes de
la causa agraria del caudillo suriano asistieron al sepelio que
Jue presidido por las sobrinas del general.

Ahora erj los montes de Morelos. de Guerrero y de Pue-
bla se ~ le oir el romance de Zapata entre el rasgueo de
melancélicas guitarras:

«El buen Emiliano que amaba a los pobres
Quiso darles libertad;

Por eso los indios de todos los pueblos
con él se fuete® a luchar.»
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El pueblo sencillo quiere amar k figura de Zapata e idea-
lizarla:
«Trinitarias de los campos
De las Vegas en Morelos
Si preguntan por Zapata
Di que se fué ya a los cielos.»

No; Zapata no estd en los cielos, Esta aqui, en estas tie-
rras de Jonocatepec, en Anenecuilco, en CuoufZo. Forma par-
te del paisaje y cualquiera lo palpa. Hemos oido ks campa-
iios de Villa Ayala:

«,Por qué tocan lan doliente?
Es que murié Zapata
y Zapata era un valiente».

Nos retiramos rumbo a Cuemaoaca y seguimos ojiendo ks
campanas de Villa Ayak. Quizas las seguiremos oyendo
siempre. Dohkn por la libertad y es tan extrafio que las
campanas hagan eso, que este sonido se nos antoja trascen-
dente. Lo es.

Adolfo HERNANDEZ
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libre discusidn

11

Laverdadera fuerzasocial

2. - (EL SINDICATO? Sl... PERO...

N corRcuemia, para que la organizacién sin-
dical pueda cumplir su verdadero papel so-
raoZ en fanfo que medio de defensa real
Ji7 f tararases fnme-
dlafos. hoy, en tanto que instrumento de
transformacién social en el terreno de la
economia y mas especialmente en ja re-

- organizaciRi de h produccién; mafiana, en
tener una estrucilZz nf ‘evolucion victoriosa, debe
ciommiento y una tactira ideolégica, un fun-

N

de las masas trZ iJtH

carta de Amiers ni nhui Rlamosyaen la época ok la

tacion que nos daban la arien
nosotros siepre respetados™7 - @+ teorioos, jpor

rb%r}clg cotra 1 i7 ensefarnzas. Toda discu

~s sindicatos obreros,

asi cono sobre Ine

esta también, sébrela-

aadTm "'z Z

NO N PaoblerRsel de\N772Z 1Z ri”™ i~l™unidad

NN-L£Y2:r22 sl

ditarraites tendencias, sino de triun-
tendencias autoritarias. Si la unidad no existe-

fo sobre Ir
los partidos politicns®

I los sindicatos monopolizados por

Z 7Z e n - ta taita es de los polUicos. £,’
tanto que la férula de Ios partidos politicos u del clericalis

mo persista sobre las organizaciones de ja clase obrera, la

I N

"Pta. Hay que luchar contra esos

cZtz d

Ses | r ra, el seno de los sindicatos exis-

TizZ . -T f revolucionarios, segin las con-

I ™ L G 2
uirp ""'“tam.ocion profunda de k soci€dad

actual. Es esta organizacion social Unicamente ja aue puede

representar la verdadera fuerza social de ja clase obrem De
ello es eiemplo la C.N.T. de Espafa.

3-- (LA ORGANIZACION IDEOLOGICA? SI Y JVO.

r i £ * P *« n
palabra justa u bien est bl j encontrado todavia una
eanizacion L ia fl entenderse por or-

Pk

gnzarquﬂs-mojcomfzfgz r agrupacion que, sin tener el

N f,-"~N «oeimieruo se sirae de una eT”e-

S . traducida
«organizacion de ideas», es decir orya

oéganizacZn Z -

sZoue e!

Pierl su
mrae Ssu clarlgad

raz”~jon basada sobre ks ideas comunes.

La historia de nuestro motimienio guarda recuerdo, da
ljs excusiones producidas sobre la necfsidJo kT Z iZ
de la organizacion anarquista, discusiones de ks aue no
TkzzJT A" 7 ta>l7. Negar k necesidad Absoluta

IlrZ Ihn T o~ agrupacion anarquista so-
bre k base de Ias ideas comunes gue nos unen 'seria un

ta necesidad ineluctable de

iz 74 zft

ZIlL z 117 71T 77 organizada, coordinada. sZ
eZmils 1 | ~ 7 ta* taaas contra nuestros numerosos
enemigos, lucha en k cual -nos vemos envueltos por la fuer-
za misma de las cosas. «y rm juer
noNZlzzs» 7 tagar, en el pk-
decZ aatlz ” 7N NU<FNaalistas puros, es
nzZcil 22" T *w“"070 es una orga-
ZTIZn Z los aspectos, las
(deas no nacen de ellas mismas, ni son eZ resultadé autéma-
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tico de las luchas cotidianas. EIl nacimiento de las ideas, en
general, es un proceso muy complicado y muy complejo y
el papel 4e los grandes pensadores, incluso de los mismos
que no han pertenecido a la clase obrera por su origen so-
cial, no es uno de los factores menos importantes en la gé-
nesis de las ideas. En cuanto a la orientacién ideoldgica de
los sindicatos, el papel de los militantes ideoldgicamente
formados es de primer importancia. No fuguemos a la gro-

sera demagogia, pues ella sélo sirve a nuestros enemigos o
mostrandose antintelectualistas

a los nuevos «tedricos» que,
y anti-teéricos, producen al fin de cuentas «ersatz» inte-
lectuales y doctrinarios”

Las ideologias que hoy se relacionan con el movimiento

obrero y que en él se introducen, no son muy numerosas y
estan bien determinadas y definid en sus intenciones. Es-
tdn representadas por los correspondientes movimientos so-
ciales. Los sindicatos obreros reformistas de la Europa occi-
dental, asi como los sindicatos de Estado de los paises del
Este, son el reflejo del marxismo con todas sus divisiones y
subdivisiones. Y el marxismo estd representado por los par-
tidos politicos marxistas. Los sindicatos fascistas y cristianos
reflejan ideolégicamente el fascismo y el catolicismo. No
hoy sindicatos con ideologia propia o sin ideologia. Los sin-
dicatos americanos son antisocialistas, pero a pesar de ello
no dejan de ser satélites de las clases dominantes y de la
burocracia de Estado que los controla a través de sus agen-
tes, dirigentes de estas organizaciones cuya ideologia domi-
nante es la de los «reyes sindicales».

En cuanto al anarquismo, cada cual es libre de atribuir-
selo y de interpretarlo a su manera, pero la ideologia anar-
quista s6lo estd efectivamente representada por la organi-
zaciéon anarquista, El anarquista que, en tanto que obrero
—en la acepcion méas amplia de la palabra—tanto manual
como intelectual, no estd en su sitio si no se adhiere a un
sindicato determinada por su profesiéon, su lugar de trabajo o
sus concepciones propias sobre el sindicalismo. Pero el anar-
quista miembro de un sindicato cualquiera que se hace la
ilusion que este sindicato podra realizar a la vez su papel
especifico desde el punto de vista econémico y socitd, y
el papel de una agrupacion especificamente ideologica vy
que encuentra inutil e incluso perjudicial la existencia de
una organizacion anarquista, traiciona sus ideas y su pro-
pia causa en tanto que sindicalista.

La Organizaciéon anarquista no es asimilable ni al partido
politico, ni al sindicato obrero. Difiere del uno como del
otro por el hecho de que ella no es ni puede convertirse en
Una organizacién de masas, pues en la realidad social actual
las ideas son profesadas y expuestas siempre por las mino-
rias.

El rasgo caracteristico de la organizacion anarquista con-
siste en el hecho de que ella se constituye a base de ideas
comunes y que su fin esencial es el desarrollo, el perfec-
cionamiento, la difusion y la realizacién de estas ideas. Ella
debe ejercer inevitablemente una influencia sobre las ma-
sas populares, pero ella no ordena, no dirige, no actla nun-
ca en su nombre y por su cuenta; ella debe orientar ideo-
légicamente todos los medios del mundo del trabajo y de
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una manera general todos los hombres que buscan su libe-
racion integral.

La organizacién anarquista se distingue del partido poli-
tico por la negacion categérica y sin condicién alguna de
la autoridad y del Estado y no tiende nunca a la conquista
del Poder puablico; por tanto, ella reniega también del par-
lamentarismo.

La organizacién anarquista es fraternal con la Organiza-
cion sindical revolucionaria, pero ella se distingue de ésta
por el hecho de que la lucha que ella libra por la defensa
de la libertad del hombre y de los intereses de las masas
explotadas y oprimidas se sitGa sobre un pian méas general
y méas amplio, propio a las ideas de liberacion total de ja
humanidad. Sostiene a los sindicatos y a todas las organi-
zaciones de masas en sus luchas cotidianas y reivindicativas,
asi como en sus aspiraciones hacia la transformacién sodal
radical, mas la organizacién anarquista no pretende dirigir
eslas luchas; procura solamente darles una orientacién ideo-
logica a cada actividad social, a cada conflicto social, pro-
fundizando su carécter revolucionario. En tanto que orien-
tadora ideoldgica, su funcién sodal es muy importante, En
tanto que factor dindmico de actividad revolucionaria, ella
aporta un elemento viril en la transformacion social. Pero
ella no puede, de ninguna formo, suplantar a la organiza-
cion sindical y a no importa qué otra organizacion econd-
misa de masas, en su funcién de instrumentos de recons-
truccion econdmica y social. Su influencio directa sobre jas
masas populares y en las organizaciones de masas se ejerce
individualmente, por medio de sus adherentes miembros de
estas mismas organizadones, donde ellos exponen, en igual-
dad de condiciones con jos deméas afiliados, su ideologia,
su tactica anarquista, representando, con la misma igualdad,
en su calidad de trabajadores, jos intereses materiales y
morales comunes a todos los miembros de las organizacio-
nes de masas, con la sola diferencia de que su papel de
militantes anarquistas y revolucioiuirios les obliga a per-
manecer en primera linea en ja lucha reivindicativa, man-
teniendo siempre elevadas ja bandera del objetivo finalista,
representando, en cierto modo, los intereses materiales y
morales integrales del mundo del trabajo, cuya completa
realizacion no es posible méas que a través de la transfor-
macion radical de la sociedad.

Pues bien, ¢la organizacién ideolégica representa una ver-
dadera fuerza social? Si, en tanto que expresion de las
ideas transformadoras y por la fuerza de estas ideas. No,
en temié que organizacién que pretendiese conducir y efec-
tuar ella sola la transformacion social. En este terreno, la
verdadera fuerza social de la clase obrera es la organi-
zacion sindical reuniendo a todos los explotados y oprimi-
dos por el capital y por el Estado sobre el plan del trabajo,
aspirando a la liberacion integral por la transformacion de
la sociedad capitalista y estatal en una sociedad libre, por

medio de las luchas cotidianas reivindicativas, mediante ia
accion directa y la revoiwidn soitial.
Gr, BALKANSKY.
Trad. ; F. M.
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EL MAYOR MISTERIO DE LA LITERATURA

NA cuenta enorme en un misero me-
sén.» (Qué podia ser una alusion mas
<# directa a la muerte de Marlowe? ;y
como podia William Shakespeare ha-
ber tenido noticia de los detaUes de
la muerte de Marlowe, cuando nadie | . . AAAAA
o -TO.. ] Y, fuera de esta Inter- neétoipuXTnirofl
o sentido puede tener la tal frase? Hay
Navla otra curiosa alusion, Al estudiar «a Vueitrn
Gusto», en el Primer Infolio, Hoflman“ que uno to o
tee teo'tetetei “ amaba sir Ollyer Marttlext, nombre nzaao en 19KI. por el doctor T. C Mendenhali in..hii ¢
que no aparecia en ninguna relacion genealogica ingle- *  “Ej'aolrS'T T ' #"<mmy» S dSLgfS;
sa, y como consecuencia, nombre imaginarlo Pero en
el Primer Infolio el nombre es deletreado M ar-S

tS T U Tteahter""" roterpreta como i
)< nhte. w hacerse notar que Mar-Text dice en
« uno

etet*”™té6ntSr
indicios, alusiones v

Desgraciadamente, todos estos ;
posibles tnterpretaciones no son todavia mas que eso i tofmido pftréte ro~gM-4flca produjo un URAIZ
cls I Hoffman mismo lo comprende con mayo6

(“"lamente hay dos pruebas reales de mi lIdea» dice
prueba documental objetiva

ei te Y Controvertible; la otra radica en la evftote-’

cia subjetiva encerrada en las obras de Marlowe v «iha

kespeare. Para mi. una hnaglnacton utetégeiSo crS' , . n Ao

doL se concibe claramente detras de toda perspectiva» ~ compardlas con las iguales contadas de Bacra“tespe

nlto'Acer®@“ird"ror esta Investigacién, Hoffman ha reu-  do probar que laa dos graficas serian Itontk”
similitudes;  palabras, ideas ninsin referencias, Mendenhal! también contdé i tef

nido cerca de mil
completar un libro sobré

ctedo V m, “ arlowe-Shakespeare, que pronto sera publl-
cado y que expondra plenamente su teoria (3) Unas

nLSZzZzJarm ro Clave to la nalurs$S

MARLOWE
"LL PASTOR APASIONADO . . .o
"By sliallow rivers to whose falls irfre. 1crs:,jr.s,
Melodlous birds slng madrigals
And 1 wUl make the bed» of’ roses.
And a thousaud fragrant posies.,,
hogtor fausto
"VVas this the face that launch'd a thousand shlps,,
"LL MERCADER DE VENECTA»
(Registrada en 1598) . .
the meen sleeps with Lbidymlon), dizas e Impopulares teorias Uterarlas

hitet f “ ~tls shakespearlafios, a estas alturas proba- 4 1
p " rif=S"fl=~/ =P
Ci

considefacion de «n miTot,. » .. das una serena
[& J: ree - reaccion puede ser exmellf ™®0 P«* ieneml
e Shakespeare, referencias metaféricas a deporto n« ‘3 F
turaleza Vestido, etcetera, y conché que € no podria creer e” eteo» Shakespeare. Aun asi
ueron significativamente diferentes de las de Marlowe P P ’
Pero romo la misma teads de ia sefiorita Spurg”i te
vela, Shakespeare mismo no tiene una figur "n.xi.ox.i.cor
de. compéarese «La Vida y Muerte del N |
UTITJ: A rox. En I’\ItgteLfcfonl’tede “ (I:IU__V
te. L sefialado, Marion Bodw e llU “ « —_ :
en un estudio similar de sus metaforas. Nop Sm ~es’ mITeorTa_ ) todtera_ rodo -aa hondamente T ¢ |
perar que el Marlowe «muerto» a loa vL”~ute” afire' «na migaja mas to teteideSfa® ixte”a n

FU demanda de la tal evldenfiQ

wtej te «Shakespeare» de sus cuarenta Que la se
toclon e interpretacion de las metaforas sea u..
dio subjetivisimo, puede apreciarse en este retrato' dé

Shakespeare «deducido» por la sefiorita Spurgeoite del )
mencionada en el testamento de Walsinghtete O deto”
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tor produjo varios pitazos estimulantes, pero Hoffman
carecia, en absoluto, de fondos para excavar, Entre-
tanto, se ha dirigido a Elsinore, £>inamarca, a desen-
mascara lui falso indicio, y ha oido hablar (pero no
ha tenido ocasién de verificarlo) de una inscripciéon en
el registro de la abadia de Douai, Fkancla, que contiene
los nombres de Christopher Marlowe e Ingrem FYlzer
fechada en 1602 ~ su agenda, para el futuro, esta
programada una busqueda de los archivos de las pobla-
ciones Italianas donde pinté Giullo Romano, el Unico
pintor nombrado por Shakespeare. Y alli estan todavia
los papeles de la familia Walsingham para ser investi-
gados. Desgraciadamente ninguna de estas fuentes esta
a la mano.

En el verano de 1953. un estudiante que caminaba
a través del viejo patio del Colegio de Corpus Chrlsti
en Cambridge, observé un pedazo de madera pintada!
confundido entre un montén de escombros, Ehtos prove-
nian del estucado del cuarto del director, que por pri-
mera vez se renovaba, sin haber sido reestueado a par-
tir de la estancia de Marlowe en dicha escuela EIl entre-
pafio pintado era un retrato.

El retrato de un joven de cara mas bien triste, Ro-
mantica y s”itiva. En el angulo superior izquierdo
aparecia en latin la edad 21 afios, y la fecha, 1585,
Y, debajo, un distico latino: «Quod me nutrit, me des-
truita («Lo que me alimenta me destruye»). ¢Quién po-
dria ser? Marlowe estuvo en Cambridge en 1585 v te-
nia entonces veintiin afios, Ademas, él era varios afios
mayor que la mayoria de los estudiantes, y so6lo habia
unos doce en su clase. ¢Y la cita latina? Ella reaparece
como «Quod me allt, me extlnguit» («Lo que me ali-
menta. me extingue») ea «Ferieles Principe de Tiro» v
en el Soneto LX Xin, de Shakespeare, se lee; «Consumi-
do por la llama que le nutria».

«Desde el Instante en que vi el retrato, dice Hoffman.
me obsesiond- Dénde habia visto esta cara antes? Pron-
to lo supe, se trataba del grabado de Shakespeare del
Primer Infolio, hecho por Droeshout. Por supuesto que
no ~dla fiarme de mis propias conclusiones, asf es que
ensefié el retrato y el grabado a un grupo de ingleses
peritos en la materia, sin comunicarles mi Idea. Como
un solo hombre me afirmaron que se trataba de la
misma persona.»

“sde entonces, Hoffman ha pedido a varios expertos
policiacos en identificacién sus opiniones sobre el pa-
recido de los retratos. Después de tomar técnicamente
las medidas faciales, le han dicho que la oonflguracitu
de los ojos era la misma; las quijadas y los carrlllas.
los mismos; que habia un sefialado parecido general y
iAnllittides especificas en los detajles. La diferencia
consistia, como podia esperarse, en que unho era un
hombre de veintiGn afios y el otro de cincuenta.

¢Qué se deduce de ésto en relacién con los famosod
wsos de Beii Jonson, presentando el grabado de
Droeshout, y que dicen:

«la figura que aqui ves colocada, fué de Shakespeare
gentil la efigie amada.» (I) ni Hoffman ni nadie mas
o sabe Hay suficientes dificultades acerca de estas

grabado de DroeShout es totalmente
diferente al busto de Shakespeare en Stratford, ejecu-
tatio poco después de su muerte por loe fiermanos John-
son cuyo establecimiento estaba a unos pocos pasos del
Teatro del Globo. ¢Estaba Ben Johnson al tanto de la
impostura? O como parece mas I("co. ¢escribi6 esas
lineas antes de ver el grabado que Iba a presentar? No
lo sabemos.

Hay aun una esperanza en la mente de Hoffman, més
grande que todas las otras. La mayoria de los
manuscritos de Shakespeare deben haber sido preser-
vados por alguien de la época de su redaccién, hasta
que fueron Impresos péstumamente en el Primer Infolio
Sl ese alguien fué Thomas Walsingham. ¢qué hizo con
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ellos después? ¢Los quemo6? (Les hizo enterrar en su
ataud? (Los habitantes de Chislehurst, donde se alza
la antigua y decadente residencia de Scadbury, esperan
que el desenterramiento convertiria a Stratford en una
sombra y hard de Scadbury una nueva Stratford.)

Claro estd que las probabilidades de Hoffman en este
aspecto son una contra mil, EI piensa que hay la posibi-
lidad de que Walsingham haya hecho enterrar los pa-
peles consigo. De aqui que su primera intencién haya
sido hacer abrir la tumba de sir Thomas Walsingham
en la capilla de Scadbury, o por lo menos intentarlo.

En el verano de 1953, Hoffman se entrevistd, en Ingla-
terra, con el obispo de Rochester, y le expuso sus teo-
rias y sus esperanzas. H obispo record6 que ei dean de
la abadia de Westminster habla dado permiso hacia
quince aflos, para la apertura de la tumba de Spenser,
en un caso similar, y di6 su consentimiento, sujeto so-
lamente a la ratificacién del vicario local. El vicario
el canénigo Lumb, escuché el relato de Hoffman coii
grave atencién, con las manos puestas en su viejo ros-
tro. «Qué pruebas documentales tiene usted, sefior Hoff-
man—pregunté—de que el manuscrito fué enterrado en
la tumba?» «¢Qué pruebas documentales tiene usted de
que Dios existe?», le repuso Hoffman, que siempre hab'é
sin disimulos. EIl vicario regonz6é atropelladamente. No
podia, afirmé, actuar sin la aprobacion del sinodo de
su Iglesia. Hoffman asedi6 al sinodo y conté su histo-
ria por la milésima vez. Los miembros del sinodo acce-
dieron. «jAh !'—dijo ei vicario, contemplando sus fir-
mas—. Pero ellos firmaron, por supuesto, con pleno co-
nocimiento de que yo tengo el poder de ejercer el ve-
to.» Y vetd, basandose en la profanacion

Alli, fuera de la losa que cubre los udltimos restos de
Thomas Walsingham, una vez espia, una vez favorito
de la reina Isabel y del rey Jacobo, esposo de Audrev
amigo y protector de Christopher Marlowe, y qulz¢'
coautor de la muerte de un Inocente y de la mas grande
decepcion literaria de todos los tiempos, ia busqueda
de Hoffman se detiene en la duda.

Sin embargo, la Investigacion no esta totalmente blo-
gqueada. La prensa inglesa estd sobre la pista, y la pre-
sion sobre el candénigo va en aumento. La ultima pala-
bra que Hoffman ha obtenido de Thomas Bushell oresi-
d«ite del sinodo, es ésta : «EIl candénigo esta cediendo »
¢Que revelara la tumba? Con toda probabilidad, como
el mismo Hoffman admite, absolutamente nada. Peto
las probabilidades no son certidumbres, y en eso estriba

. ® y mil en contra, de
que alli, en la oscura tumba, aparezcan los humedos
papeles, uno de los cuales diga; «Hamlet, Principe de
Dinamarca, por Christopher Marlowe.»

.Y si sucede? Un viejo general Inglés, a quien Hoff-
man ha confiado sus esperanzas,le dijo: «Mi querido
Hoffman, por consideracién a usted, espero que no 6ro-
braa sutesis hasta un afio antes de su muerte, a una

avanzada. ¢Qué gran pasién podra substi-

L. HEILBRONE

(1). «Texto de Marlowe».
(2). Obra citada, acto ill, escena in.

. «Shakespeare».

(4). <cA flor de los rios, a cuya cascada cantan los
pajaros dmces madrigales, alli tendremos nuestra
alfombra de flores entre un millar de fragantes
aromas.» (Astrana Marlln, obra citada)

(5). De esto modo aparece el primer dato comprobado
capaz de soportar una pufialada trapera en I&
oscuridad, pr«edldo, desde im . por un articulo
de W. G. Zelgler. sin ninguna prueba y forjada
a base de conjeturas, titulado: «Fué Marlowe»

(6). Astrana Marin, obra citada.
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‘P alahtaa d

onde existe el Estado existe inevitable-

mente la dominacion, por consiguiente, la

esclavitud; el Estado sin ia esclavitud—

abierta o enmascarada—es imposible:

e® es la razon por la cual somos contra-

rios al Estado. ;Qué significa eso de'

«proletariado elevado al rango de clase

dommante»? ;serla el proletariado et.tero

el que se pondria a la cabeza del gobier-

miiinno« 1 aproximadamente unos cuarenta

a ?i,i« Se imagina uno a esos cua-

millones como mlemSios del” gobierno? El pLg

’\tero gobernard entonces Y no habra gcbematos

ese caso no habra gobierno, no habra Estadn u «
habra gobernados, habra esclavos.’

N0 T «su'tae facilmente en la teoria marxis-
tie de por gobierno del pueblo un gobierno de un

o 2 °slfra/? re sentantes legidos por el pue-
Bfo El sufMglo unlvetpsa? derec% gge eecmgn pnor

todo el pueblo de los representantes del pueblo y de to

ta it
a.E

Estadc”~tal es ja uoltima pakbfa de to
n] {:J mobcratas-es una
ut|ma mentira tras la cual se oculta el desnoUsmn ru»

a nunona dominante, tanto mas peligrosa cuanto mée

Asi pues, por cualquier parte que se examine pst«
cuestion, se Il1™a siempre al mismo triste resultado’ m
gobierne de la Inmensa mayoria del S o ?Ir Is mf
xlstg minoria, nos dicen los mar-

"tapuesta por trabajadores si. pero b
antiguos trabajadores tal’ vez, pero que en c™nto
conviertan en gobernantes o representante // N

«elegidos* estaran ardlente-

m u’)
He mas sociglistas cienti-
ncos gsas paia%rasyde «somafjstas» C|ent|#|cos aue sa

encuentra Incesantemente en las obras de los' marxis-

pueblo no serd& mas que una administracion desnétire

u‘urrrss

ih ™

srin

fiESS,"

- . . tradlcmon
recoligiendo que un gobierno de sablos—ei1 mas dg
el mas ultrajante y el mas despreciable del mundo!
sera, a pesar de toda® las formas democraticas una
verdadera dictadura, se consuelan con el pensamiento
de que esa dictaoura seréyrovisional y cort M

que su sola prewupacion su solo objetfro
y elevar al pueblo, tanto “desde el punto de vista~ eccw

nomico come del politico, a un niyel tal que ttoo
blerno se vuelva pronto superfluo, Vel Estado, perdien-

CENIT

e LB akunin

« decir de dominacién, se

d?los?2/?s» gsaera i6n absolutamente libre
VenA? 80- roomlco e las comunas (4i

refirio

quia, es decir la organizacion libre de to

labra, les lleva directamente hacia la reasolon -Z

Miguel BAKUNIN

i.Anf!; marxistas mie esgrime

mosc?vin:iXtan”|

ro «La Rw Sm ; TI’U T

(& O municipios,—V M

ticull 'Ib® «bo Bodéis dar una par-
Cua de poder a un hombré sin corromperio».—v.M.
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BIPEVIE m tISTEL IA IDEL LIBI. .

Una casa sin biblioteca es una
casa sin dignidad.—D’AMICIS.

OS primeros origenes del libro que hemos
encontrado se hallan en Egipto. El egip-
télogo aleméan Lepsius — inventor del
arte de descifrar las escrituras arcai-
cas — encontré en las inmediaciones de
Tebas y datando del siglo XIV antes de
nuestra era, ei sepulcro de dos gran-
des bibliotecarios, pues era costumbre
de encerrar en las tumbas gran canti-

dad de rollos de péapiro, que tales eran entonces los
libros con los desaparecidos letrados. De por ese tiem-
po se guardan en el Museo Britanico de Londres va-
rios rollos coa resefias bélicas. Los libros egipcios
tratan generalmente de oraciones, cantos funerarios,
cuentas, contratos y testamentos.

Otra gran biblioteca de la antigledad lu descubrié
el inglés Layard en lu-fii, excavando la Illamada cama-
ra de los leones en un palacio de la desaparecida Nit-
ve, en Asiria. En ella, Sardanapolo, el bibliotecario,
coleccion6 importantes escritos hasta constituir sin
(luda, una de tas bibliotecas méas importantes de aquel
entonces . También el inglés B. Smith, en 1872, descu-
bri6 en Asiria numerosas tabletas arcillosas con in-
teresantes relatos. Y en Sipparce (ciudad de los libros),
cerca de Bagdad, los americanos Hayves, Hitprecht y
Peters, descubrieron en el siglo pasado, unas 50 mil
tabletas de arcilla, entre las ruinas del templo del Sol.

Empero, fué on el mismo Egipto en donde hubo la
biblioteca mas fumosa de lu era pre-crisllana. Ptoio-
meo, por el afio li0OO, ayudado por Demetrio Fulero, or-
ganiz6é cl famoso establecimiento de cultura denomi-
nado "Musuilii» (de donde deriva cl término de emu-
seo» (jue nosltius emplearnos) y en una de sus depen-
dencias habfa una gran biblioleru, Ptolometj Filadel-
fo. liiju det primero, la llevé a su apogeo reuniendo
méas de medio milién de volumenes ,Los griegos Ale-
jandro de Etoila, Zenodolp, Lic6foro y Ztindro se eii-
curgaroii en ella de la cultura helena. Calimato de
(liicno y Arist6funes do Bizancio fueron posterior-
mente dos de sus cultos bibliotecarios. Esta gran bi-
blioteca que era mas mnuravilla» que el faro de Ale-
jandrlu, fué ilestnilda por el barbaro califa Ornar, re-
partiendo los vohimencs eiiiie ius 4.000 ferruus de la
ciudad y sirvieron pura ouleiilar el ugua durante me-
dio alo. Lu espada conlra el libro. L« muerte contra
la vida. La oscui'idad contra iu luz. Los autos de fe
datan de tiempo... KI militarismo conlra la cultura.
Marco Antonio traté6 de reconstmirlu llevuudo 200.000
"perguniinos.l — invento de Pergamo consistente en
pieles pivparadu.s para lu escritura — que trasladé a
Alejarrdrla. El bibliotecario de esta irueva coleccién
fué Eufoi'ion de Culcis.

Kn Grecia hubo sus buenas bibliotecas, pero eran

generalmente privadas, tales corno las que tenian Eu-
ripides, Aristoteles y Teoirasto. La primera bibliote-
ca publica de Atenas la fund6 Pisistrato con 250 mil
volumenes, que 'fueron destruidos por los militares
Jerjes y Seleuco Xicator.

Las bibliotecas que hubo en Roma procedian de ios
saqueos que hadan en el Imperio las legiones merce-
narias. Paulo Emilio (157) rob6 la de Perseo de Ma-
Cudonia. Slla (98) saque6 la del erudito ateniense Ais-
tenes, y Luculi se apropié de cuanto encontr6 en el
Asia Menor. Tiranion, con 30 mil rollos enriquecié la
que saqued Sila. La primera biblioteca circulante fué
fundada por Asinio Pollion en ei Atriuin Libertatis,
cerca del Forum. En el campo de Marte, fundé tam-
bién Octavio la "Biblioteca Irnporticu Octavim». Lue-
go Tiberio creé la «Biblioteca Pacis» y uUlpio Trajano
la "Bibiiotheca Ulpia», Las colecciones privadas eran
también importantes y la de Cicer6n en Tusculum
i'Guniu CO mil volamenes.

Sin duda los chinos poseyeron libros antiquisimos
y asi consta en sus reproducciones sobre ellos, pero
no se han encontrado textos originales de la anti-
guedad.

*

En nuestra era, la primera gran biblioteca la en-
contramos en Bizancio, fundada por Constantino. En
ella estaban los restos de los manuscritos cristianos
cuya destruccion decreté Diocleciano. (Se trata de los
e.scritos de los cristianos primitivos o «galileos».) Lue-
go, fué semideslrulda por los saqueos guerreros.

Una gran época de oscurantismo cubrié mas tarde
al mundo de occidente. En la Edad Media las bibliote-
cas se radicaron en los monasterios y cenobios que,
recogieron ios restos dispersos de las bibliotecas ro-
manas, urrusadiis poi’ los barbaros nortefios, Pronto
alcanzaron cierto esplendor. En el retiro monacal de
Albos (Grecia) se fueron copiando los manuscritos que
se pudieron salvar de la luminosa Heieniu; hay que
lamentar la defoiinariéri causada en algunos de ello.?
por copistas dogmaticos. La biblioteca monacal mas
imporlante del mundo (!sluba en San German do ios
Prados (Pulis) con CO mil volimenes y mas de ocho
mil cédices manuscritos. Otra era la do Monte Casino
en Italia y otra la de Oxford en Inglaterra. l.a mas
imporlante do Kspafiaeslitba en el monasterio de Du-
init (Galicia), Pero también en el Medioevo bubia bue-
na.s biliotecas particulares. Petrarca poseia 50 mil
textos. La de Enrique de Aragdén, que mand6 quemar
el obispo Lope de Barrientos, tenia 25 mil voliumenes.
El «Anti-Pupa» Pedro de Luna formdé una gran co-
leccion de libros en Avigiiuii y otra en Reus. Nove-
cientos niuiiuscritos iluminados, montado.s en atriles
giralorios jwseia Carlos el Sabio.

*
imprimir es antiqui.simo. Siglos antes
Agesiluo se marcaba caracteres en

El arle de
de nuestra ero,
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la palma de la mano y los imprimia en huecos y ho-
jas. LI sello-cilindro data de Nabopolasar, en Asiria
A anverso y reverso de las monedas con molde fijo
grabado a mano, es también ya legendario. Habia
anillos "Signatorios». La xilografia es oriunda de ia
China del siglo X antes de la vulgar era. En Europa
xilégrafo que'controla la oiencia data de
Kl uso de los manuscritos decrecié con la invencién
de In imprenta a caracteres moéviles inventada en Hur-
ein por Lorenzo Coster, a quien los holandeses erigie-
ron una estatua en 1622. Segun cita Adriano Junio
en Batavia (Leyden, 1d88): «Coster fué el primero que
imprimié libros, entre los que, se encuentra el titula-
do Speculum Humanae Salvationis,,. En realidad, Cos-
ter perfecciono Ja miprosiOii lablaria de los chinos
pero el verdadero invento de la Imprenta se le deha
al mago de Maguncia, Gutenberg.
Juan G. Uulenberg; reconoce un biégrafo; «Se jni-

ci6 en llarlem con los procedimientos de Coster» pero
establecido en Estrasburgo, concibié la ingeniosidad
luego los primeros imreso-

fl 7 7 mbéviles, que
res producian por si mismos. Asociado con Jugn b'usl

de donde deriva el «Fausto» de Goethe) imprimié en
1455, una Biblia de t>4l paginas, de 42 lineas cada una
Los monjes monasteriales dieron el grito do alarma
porque comprendieron que la uiievu invencion Jes
arrebataba el lucrativo nogocio d« copistas. Guten-
berg trabajé en el perfeccionamiento te lu imprenta
hasu que descubrié la notable aleacion do plomo \

inodCTiuin® 1* piedra angular de lu imprenta

La dispersién de los obreros de Fusi y el estable-

cimiento por cuenta propia di6 una gran expansion
ul nuevo invento, cuya difusion allende las fronteras
germanas pronto fué un hecho.
*
Los principales impresores fuerun
Los Aldo Manucio «viejo» y «joven»,
necianos, que eran humanistas. Produjeron entre otros

impresores ve-

giUo~NISH, N
—Enriqiie Estienne,
de una célebre familia de
obra impi GSa iué el Psalterium
-Cristéobal Plantin, de Amberes.'
libreria con

pai-isiiio, el priinei.'

impresor
Su principal

impresores.
:1509)
Fué’ el piumero en
la impresién d.

inezclar el negocio de

ibros. La lIglesia, adaptdndose al invento do Gulen-

S cus de las impresiones ii-
Saniosos impresores holandeses del

siglo XV 1I. Se caracterizaron por lu finura de los ti-

pos y crearon los libritos de «bolsillo» elzevirianos

—Los hermanos Francisco y Pedro Didol en Paris
gque impi-imieraii entre 1720 y setenta y cuatro
lomos (libros del delfin).

La impresién en Espafia, merece apartado especial.
Después del invento d« Gutenberg, segln dice Valora
en sus Crénicas: «Imprimese mucho en Espafia en
los primeros alos del establecimiento de la imprenta
en Espafla, pero donde maéas progresé este arte v en
donde primeramente se imprimié lué en l« muy no-
ble cuidad de Valencia, segin documentos que d,.
a<juella época se tienen.» Tul es ol perecer rlu Fener

CENIT

ografia; «Valencia fué
amento se creo empezd

A. Matute, en sus Cien
«Valencia conté un

rieh . H?/'"? ta Ti
lu ciudad donde con mas fun

7 Espafia.» .
tratados para el Pueblo, afirma;
mipresot en 1474, Barcelona y Zaragoza, en 1475; Se-
villa, en 14i6, y Salamanca, en 1481.» De una carta
que se conserva, escrita por Diego de Montesino a
le! H ° (‘='aductor de la Natura-
leza del Hombre) transcribimos; «Para el caso de aue
prenses imprimir el libro que traduces, te' aconsejo

pues ya sabes que ninguno
como ei Maiisu para el arte de imprimir.» Mulisa era
un famoso impresor valenciano de la énoea. Hay no
oblante un lal Mendoza que da la prioridad a la ciu-
Seil vil™ ""tanciano. Pero la primada de la
bella Valencia que bafia sus plantas en el Turia, pue-
de comprobarse por el diccionario Comprehensorum.
ingreso en Valencia ei 23 de febrero de 1474
El impresor zaragozano Joaquin Ibarra, fué no obs-
tante el nias famoso de los impresores espafioles. En
1779 era el impresor de la Academia Espafiola. Impri-
mi6 la notable Historia de Espafia de Mariana (1780).
el primer Dicionario de la Lengua Castellana (17811 v

vanas meritorias traducciones. Su viuda e hijos si-

guieron siempre con el arte.
n "0 ‘e las tres primeras
Wa! T o cervantino, que segun Inventa-

iio de I09u su impresion habia costado «13.304 reales»
suma respetable para la época, leaies»,

*

los periédicos del
92 rs &é «""*a de China), que en
1922 cumijih6é su milenario existencia. Cuando em-
pez6 a imprimirse no existia la imprenta y se liada
ton la imprMién tablaria (tablas impregnadas de tin-

se ifi dIh tai Pnmer periddico anarquista del mundo
-se le debe a Jusjan Warren (The first american anar-

n Peaceful Revolutionist (1833).

.
En cuanto al deeaiu. de mundo

21im **r

w !

nimf dedic6 al perfeccionamiento de
JLYP Anotemos también que el primer aimii-
tio en loa periédicos aparecié en «l Mercurius Potili-

cus (Londres, 1052), en donde dicho «anuncio» era un
panegirico en favor de un libro: fueron pues Jos iibre-
este método de pu-
blicidad i.uii el notable mvenlo de la linotipia per-
fia cionada .srii cesar por el aleman emigrado en Nor-
teamérica, Mergenthaler, la difusién periodistica nl-
(.uizo un grado con.siderable en la era moderna (1).

Si el Quijote ha sido traducido y publicado en nu-
mero,sas lenguas vivas, si Homero también lia sido
\ertido a una veinlena de idiomas y Shakespeare a
terca do cuarenta; por desgracia, el libro de mayor
difusién y circulacién ha sido la Biblia

La Sociedad Biblica Britanica ha hecho
los Evangelios del Nuevo Testamento en 558 lenguas
miiblS. ni ta «"fuencia biblica en numerosos
jumblos Otro panorama se vislumbraria ahora si lu
IVmri m E u b i e r a pertenecido ul ingenio-
so hidalgo don Quijote de la Mancha,,.

*

imprimir

también amamos a Valencia por ciertos

Nosotros
impresion humanista. En la ciudad del

ielalles de
mi il oleccion Sempere
i< eilité Inu valm.sns obras de nue- stros grandes pre-
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Y LOS DIAS

EL ARTE DIFICIL DEL ENSAYO

UE es el ensayo? Una especie de mandlo

®
Il J iOdocumentado inspirado y. si es posi-
KT». « f iluminado. Eso es entre nosotros,

los espafioles y los americanos de habla
espafiola.

Hemos tenido en Espafia y América ensayistas agudisimos.
Comenzando por Monfaiuo y Rod6 y acabando (por citar
dos contemporéaneos famosos) por Sanin Cano y Alfonso Re-
yes. Todavia entre esas dos generaciones hay poetas o no-
velistas que han escriio ocasionalmente ensayos admirables
de precision, de don sugeridor, de genio analitico, incluido
el mismo Rubén Dorio.

En los UlUmos veinte afios se diria que lo inteligencia cri-
tica de ios grupos literarios de los paises de habla espafiola
ha madurado de una manera sorprendente. La serena agude-
za que antes eras6lo patrimonio de los maestros se ho ex-
tendido a vastas zonas de lectoresy de comentadores. Et
«standard», como dicen nuestros vecinos del norte, ha subido
extraordinariamente. Poco o nada les queda que aprender a
los jévenes ensayistas hispanoamericanos de sus colegas de
Europa, si exceptuados algunos casos individuales de excep-
ciébn que a un lado y al otro del ntar se producen.

Pero todavia hay zonas donde, sin necesidad de recurrir
a los grandes maeslros, el ensayo critico de cada dia ofrece
modelos exquisitos. Me refiero a un pais que no se conside-
ra Europa: o Inglaterra. La duquesa de Athoil me decia un
dia en Paris: »Nosotros na somos realmente europeos». En
algunos aspectos tenia razén. Este del ensayo literario es
uno de ellos.

(Hirsores y pensadores afines, lodos situados en las
avanzadas hutnanistus de la humanidad. No del>e-
olvidar tampoco a la editorial "Prometeo» que
siguié la tradicion de Sempere, Y en cuanto a Jas
levistu.s, mencionemos a Generacién Consciente quo
di6 paso a Estudios, la mejor publicacion bunianista
de lodos los tiempos, magisfraimenle ilustrada por
los incomparables urlista.s Monleén y llenau, Salude-
mos también u la.s numerosas publicaciones berma-
na.s que en Espafia (La Revista Blanca) y en el mun-
do do habla hispana, alcanzaron una gran difusion
(La I'rolesla), bonaerense. Pero merece especial ho-
menaje, como el mejor editor anarquista, Joseph Ts-
hill, uu i'umanu emigrado en EK, UU.. un autodidac-
ta que en su taller du Borkoley-lleits ha forjado una
coleccion de libros que merecen ei méas digno aprecio.

iiQ s

No es que el ensayo inglés sea mejor. Herbert Read. de
quien voy a ocuparme hoy, es inglés, como Rodé es urugua-
yo y Montalvo ecuatoriano y Sanin Cano colombiano, y Al-
fonso Reyes mexicano. Pero en la obro de Read estd patente
mejor que en otras la actitud mental de los ingleses ante
la realidad de cada dia en materia de sociologia, politica,
literatura, arte, filosofia moral, cine, teatro, costumbres. Y
ahi es donde podemos aprender algo. La leccién de los in-
gleses es la ael desinterés EI individuo que juzga elimina
del todo, al menos aparentemente, el sentimiento, la pasion,
la simpatia, y consigue una neutralidad unas veces objecio-
nuble y dudosa y otras veces francamente imposible, inafec-
tuble y de veras admirable.

El ensayo inglés es inteligente antes que otra cosa.
cluso cuando defiende el apasionamiento y el sentimiento y
el compromiso mental. Incluso cuando ataca a la inteligen-
cia, como hace de vez en cuando Herbert Read.

Et libro de Read que acaba de publicarse bajo el titulo
<'A coat of many colours», es decir, «Un gaban de muchos
colotes», es el mejor modelo de un ensayista inteligente que
no cree demasiado en la inleligencia y que sabe que no es
ella la que decide en los momentos crociaies de nuestra vida.
T es, sin embargo, un tipico ensayista inglés. Uno de jos
més celebrados en los alUinos afios por las minorias y por
los masas.

Su libro contiene nada menos que setenta y un ensayos, el
maés extenso de diez paginas, el més corto de doce lineas. Y
hay modelos de todas clases, desde comentarios sobre un
film hasta imoiisiv de Kierkegaard o luminosas eiégesis so-

In-

mejor amigo del

El libro, nos place riqictir, ea el
la comunién con

ilumbre. ¢Valdria iu pena vivir sin
libro es el verdadero vincu-

el libro' Nu lu creemos. El

lu con la verdadera fuiternidad. Ue sus luminosas
péaginas irradian lJiaciu todas las conciencias, el in-
agotable caudal de sus hermosos pensamientos. Y lo
inejur de los grandes liombrcs, su luz mas pura, iué
vertida para nosotros en el tesoro de los libros. Un

hombre sin libios es un hombre huérfano de belleza.
Lila casa sin libros, es unu casa sin hormusuru. EI
libro es el simbolo del espiritu frente a la decadencia
de la materia, a la suporliciaiidud dei wvulguiismo
El hombre se engrandece con el libro, poripie el Hom-
bre grande es por lo que tiene de Astro y no por lo
que rastrea de leptil. Ameinos ul libro y vivamos sin
cesar en el jardin de la Cultura...

Viadimir Mufioz
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bre James Joyce (a quien, por cierto, define como romén-
tico) o sobre la mistica o la filcsofia clasica. EIl ensayo de
Read es un breve mondlogo en estilo coloquial y didfano so-
bre algin aspecto inesperado y original de un tema Hempre
capitoi.

Al final de la lectura, he aqui las deducciones que hace el
lector en relacion con la naturaleza del ensayista: Herbert
Read es en filcsofia, ecléctico, con una inclinacién natural
hacia Schopenhauer y Bergson. En religion es agnoéstico y
tiene simpatias més poéticas que filoséficas por Kierkegaard.
En el terreno moral es estoico. Vn estoico moderno, mjtu-
ralmente, que no cree, como Séneca, que el suicidio sea una
solucion. En politica, si se puede hablar asi, anarquista, (Los

anarquistas rechazan la politica). Pero no asustarse. Un anar-
quista no es mas que un liberal radicalizado. Y todavia se

trata de una actitud filoséfica y no «activa», aunque, segun
mi entender, la actividad intelectual es la mas dindmica que
se puede concebir.

En lo que se refiere a la novela moderna, Read gusta es-
pecialmente de Stendhal, Tom&s Hardy y Lawrence. En la
poesia, dos franceses, Verlaine y Rimbaud y algunos ingle-
ses, especialmente Shelley y De la Mare. En pintura, Her-
bert Read es tributario de la escuela espafiola: Greco, Goya,
Picasso. Se podréa decir que Picasso pertenece a la escuela
fiancesa, pero no hay tal. Algun dia trataré de explicarlo.

Parece que tenemos hecha la ficha de Herbert Read. Pero
esos datos no dicen todavia sino cudles son sus aficiones de
lector o de gustador del arte. Nos falta su fotografia, es de-
cir, ja fotografia del estilo. Si dijéramos que es un intelec-
tual de «entendimiento» y no de «intelecto», nos aproxi-
marfamos o la verdad, pero no basta. Podemos afiadir otras
c/ias. Read se acerca a los problemas especulativos méas com-
piejos con lo sencillez del hombre ordinario y con el idio-
ma de cada dia. Y trata de las nimiedades mas aparente-
mente obvias con la atencion y la respetuosa gravedad de un
biélogo ante el microscopio. La belleza se hace conocimien-
to y costumbre. Los laberintos mé&s oscuros de la concepcién
poética o artistica se hacen claros, llanos y familiares La
tradicion, cuando él la trata, se integra en la vida del mo-
Inento.

El arte dificil del ensayo, tal como lo practica Read, re-
quiere una cultura ya estratificada con puntos de referencia
conocidos por los lectores sobre los cuales coinciden éstos a
priori con el autor. Se podra decir que en los jéovenes paises
americanos los escritores no pueden actuar sobre una cul-
tura estratificada, porque estan construyendo todavia los es-
tratos, pero tal como se entiende hoy ja culturo eso no es

Por causas ajenas a nuestra voluntad no hemos podido
publicar-la seccion «Los Libros y los Dias». Tenemos va-
nos libros por comentar, entre ellos «Carbuix poétic» del
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cierto. Hay una culturo de occidente y otra d f oriente y

dos lo abarcan todo. América estd ella entera incluida en
ta cultura occidental y los mismos estratos sobre los cuales
actla Read pueden y deben ser los nuestros. Los escritores
mas jovenes lo entienden asi, en América.

El ensayo no debe comunicar solamente una idea ni una
semacion ni generalizar una nocién. Debe ser la comunica-
cion humana del escritor con el lector en el plano de las
aiustmes sensuales—emociones de luz y color—, igual que
en el afectivo, intelectual y espiritual Debe ser un ejército
de transferencia de una personalidad a otra en iodos los
niveles incluso el de la emocién, pero con el cuidado de
no «conmover ni convencer demasiado» al lector. M&s que
convencerlo o conquistarlo o esclavizarlo o deslumbrarlo, el
cmai/”~o debe tratar, simplemente, de provocar la imagina-
cion del lector y ponerla en accion sobre problemas y é&n-
gulos de la realidad que no le ofrece su experiencia en la
vxaa ordinaria.

Un intelectual tan cuidadoso de los derechos de SU en»
iendimienio como Read, cuando habla de la obra de arte
dice: «Aceptar que el arte consiste en la comunicaciM dé
una «piosis» (una verdad trascendental) supone la sustitu-
cion dejas relaciones humanas por las doctrinas abstractas,
he puede preguntar si jas relaciones humanas no necefitan
a veces esa disciplina, pero no hay duda de que el arte mue-
re ~ndo se limita a on propdsito intelectual. EI propdsito
del arte es la comunicacién, de acuerdo, pero no de una
«pwsis» o de alguna otra estructura conceptual. EI propo6-
sito del arte es comunicar... y ya estd bien. Dejémoslo ahi
El arte es comunicacién y la aptitud comunicativa depende
sin duda alguna de la vitalidad de los sentidos que son usa-
dos por el artista en el proceso de dar forma a una cosa,
sea un simbolo religioso o una silla para sentarse o un poe-
rna o on aeroplano». Tengamos un discreto recelo de las
abstracciones, al usar nuestra mente.

En esa actitud, con la cual pintores como Picasso y filéso-
fos como Bergson estarian de acuerdo, hay muchas méas po-
sibdidades de acertar cuando hay que formar una opinién
fofere un aeroplano o un dogma o un poema y como en ja
sinfonia (y en la pintura) una parté que hay que dejar a la
confusa jiotenciulidad del mundo inconsciente, como dice
Aristételes. Al menos es jo que creemos en nuestro mundo
h~nico. Read lo sabe muy bien, pero renuncia a ese pri-
vilegio. Todo es en ¢l claro como dos y dos son cuatro. Tan
claro en su delicada y amable complejidad, que llega a ve-
ces a parecer un misterio.

Ramoén SENOER

compafiero J. Ferrer y otros interesantes volimenes. La falta
de tiempo y de espacio nos ha impedido el estudio que se
merecen. Confiamos poder insertarlo en el namero préximo
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Los hombres mas primitivos no pudieron dejar de ver
querias estaciones del afio estan relacionadas con los
astros. Seguln sea verano o invierno, vemos diferentes
constelaciones en el cielo, y el calor y el frio,el rebrote
y la caida de las hojas, se muestran como ineludibles
acciones astrales. Esto es astronomia; pero desde épocas
muy remotas buscaron hacer extensiva esta influencia
a otras cosas, y en los movimientos aparentemente arbi-
trarlos de los planetas buscaron una influencia que ac-
tuara sobre el caprichoso destino de los hombres. Enton-
ces naci6 la astrologla, con su afirmacién de que la
posicién de los planetas marca el destino de las perso-
nas, y cuando los astrénomos descubrieron a Urano,
a Neptuno y a Plutdn, immediatamente los astrélogos
les dieron también su correspondiente papel astroldgico.

Y sin embargo, se les escapaba otra influencia real y
comprobada que nos viene de la estrella mas préxima
a nosotros, que es el Sol; ia notoria influencia de las
manchas solares.

Las manchas del Sol son tormentas que agitan la su-
perficie de esa masa incandescente y solo diremos aqui
de ellas que cada once afios y un mes, mas O mMenos,
llegan a un maximo de Intensidad, para luego decrecer
y volver a aumentar, llegando otra vez al maximo de
actividad, durante el que el Sol irradia hasta un 5 %
mas de energia y aumenta notablemente el nimero de
particulas eléctricas que, lanzadas por las manchas y
capturadas por el campo magnético terrestre, hacen que
periddicamente re Intensifique el magnifico espectaculo
de las auroras polares.

'Este mismo ciclo—al que se superpone otro de mayor
duracién—refleja su influencia sobre otras muchas co-
sas terrenas; el estado eléctrico de la atmosfera, abun-
dancia de las lluvias, rendimiento de las cosechas, nivel
del agua en los lagos, etc., etc.

Entre astos etcéteras esta el aumento de grosor de!
tronco de los arboles. Sabe el lector que todos los afos
se forma un nuevo anillo en la madera de los éarboles,
guedando la madera vieja como estaba, y sabe que ei
grosor de estos anillos depende de condiciones climaticas
generales, lo que permitid, como vimos en notas ante-
riores, hacer una cronologia muy exacta basada en an-
tiguos maderos: hallando el anillo exterior, se determi-
na, por comparacion con otros arboles, el afilo en que ese
fué cortado... pero se descubrié que estos anillos se co-
rresponden exactamente con los dolos de maiichas so-
lares y que grupos de anillos méas gruesos se forman
con ese ritmo.

Poco mas o menos, porque loe ciclos no son exacta-
mente de la misma duracion, tienen, digamos, sus «ca-
prichos», entre cuyo desorden los astrbnomos vieron una
tendencia a alargarse, diciendo que nuestro Sol espacia
cada vez mas sus épocas de tormentas. Este hecho Inte-
resantisimo tuvo su comprobacion en los troncos de los
arboles en que las observaciones de las manchas indica-
ban gue hubo un tiempo en que este ritmo solar era de
solo diez anos.

Un hecho curiosisimo nos muestra otro «capricho»
de las mrachas, Douglass, estudiando arboles en los i -
tados Unidos, qued6 perplejo al descubrir que acusaban,
para los afios de 1645 a 1715, una ausencia casi absoluta
de manchas, y mientras tanto, estudiando viejos archi-

1887

A A L D IA

vos del observatorio da Greenwlch, también lo estaba al
ver poquisimas manchas observadas en el mismo largo
periodo. Enterado de los trabajos de Douglass, le escri-
bié y comprobd la exactitud de las viejas observaclone.s

Iras su duodécimo satélite, de sélo unos 20 Km. de
didmetro, descubierto en 1051 con el telescopio del Monte
Wilson, nos da Japiter otra novedad al haberse detecta-
do ondas de radio que de él provienen y fueron recibi-
das en una longitud de 13.51 metros con el radlo-telesco-
pio de Séneca (Estados Unidos).

Siendo muy cortas las ondas de luz, los telescopios
que las raptan deben tener espejos muy pulidos, que
dan detalles tanto mas finos cuanto mas grandes son.
Asi, el del Monte WIllson tiene un diametro de 256 cen-
timetros, que es doble en el del Monte Palomar, el mas
grande del mundo que, al parecer, no podra supere.rse
porque las perturbaciones de la atmdsfera causan en la
luz disturbios que hacen inutil tratar de perféocionar
el sistema Optico.

Los radiotelescopios, trabajando con ondas mucho mas
largas, no necesitan esas superficies pulidas; se conten-
tan con una malla de alambre o con dos filas de an-
tenas puestas en cruz. El de Manchester, de malla de
alambre, forma un casquete curvo de 49 metros, que
se orienta como los telescopios y concentra las ondas
en una antena central; el de Séneca, hecho sobre ei mo-
delo del de Slduey (Australia), en el que cada antena,
estd ligada al puesto central de recepcion mediante un
dispositivo que retarda la llegada de las sefiales en for-
ma de producir el efecto de un espejo curvo que se
apuntara hacia tal o cual regldon del cielo,

Pudo al principio creerse que fuese éste un fenémeno
que se observaba por primera vez; pero al revisar los
con una longitud de onda de 16,4 metros, habian captado
ondas idénticas sin que Insistieran en estudiarlas ni
pensar que pudieran tener tal origen, aunque Japiter
estaba en la region del cielo que exploraban.

Paralelas al ecuador de este planeta, el mas grande
de todra, hay una serle de bandas de variables colores,
cuyas irregmlaridades permiten seguir el movimiento de
rotacién, y lo sdprendente es que se muestran como
once corrientes gaseosas de diferentes velocidades En
el Sol, la zona ecuatorial gira a una velocidad que va
disminuyendo paulatinamente hacia la cercania de los
polos; pero en Jupiter sucede otra cosa: no hay tal co-
rrelacion. entre la velocidad y la latitud; de pronto una
banda empieza a ganar o a perder velocidad y asi se
adelantan o se retrasan las unas con respecto a las
otras, al dar la vuelta al planeta, en lo que invierten
poco menos de diez horas.

contrastando con los cambiante saspectos de las ban-
das, hay un detalle estable, la «mancha roja», que nor-
malmente tiene 50.006 Km, 'de largo por 11.000' de ancho
No se sabe qué es; pero no parece relacionado con nada
de la superficie, porque su velocidad varia mucho. Tam-
bién hay una region oscura: el «Disturbio», que, girando
mas rapidamente, alcanza cada dos afios a la
roja, que estd en la banda vecina, aumenta su velocidad
cuando la esta alcanzando y, al pasarla, parece arras-
trarla tras de si. como si ambas se atrajeran.
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Son estos fenébmenos de la atmdésfera de Japiter com-

eo te*” ® metano gaseiwo y de amonfa-
fooir ® cristales diminutos, y posible-

mente el radio-telescoplo ayude a aclarar estos miste-
podrian ser cansadas por

S
fotografica sirve para tomar una
AAm o a estelar: basta dejarla *rfectat
Aftai * e i
o tjeéIt}/v(())-reﬂ)llerto y e%%(?ca(?do hacia fa ¥eé1%%pgjgld%ie oor}joﬁl-
de esta el polo celeste. Apareceran al revelarla arcos
de circulos que, si disponemos de doce horas para
prongar la exposicién, seran de 180 grados, es decir
medias circunferencias.
1 7 tete*! ro Tierra en torno de su eje parece que todas
tefp del inmaovil polo celeste,
que en la fotografia sera el centro comidn de todos esos
arcM paralelos Si estuviéramos en uno de los polos de
A NMe®te®*” °® ro camara en direccion perfec-

t*ente vertical, tendriamos al polo celeste exactamen-
te filote . Proca, porque los polos celestes
se hallan en la misma recta que une a los polos terres-
tres, es.decir, en la prolongacion del eje del mundo

Ahora bien: ninguno de los polos estd fijo Por el
movimiento de la O6rbita del mundo, los polos celestes
describen cada 26.000 afios un circulo en el fimamen-
to. y también los polos del planeta cambian de lugar
geogrtéoco describiendo circulos irregulares debidos a la
combinaciéon de dos causas: el ensanchamiento del mun-
do en el ecuador, hace a los polos recorrer, cada 432
dias un circulo de casi seis metros de radio, que Euler
calculé con aproximacién un siglo antes de que se
comprobara, y otro circulo es anual, por ser debido
principalmente, ai peso de las nieves que, segln- las es!
téciones, se acumulan en uno u otro polo. La, combina-
c 6n de ambas causas da un ciclo de 14 meses, que des-

posicién

fotografia

S fa."

Y el pele magnético también se mueve. En la actuali-

V A ro magnética se dirige hacia un punto situado
en e N. de Siberla, y el polo magnético S. esta entran-

nSn? S S ? [ «» K-
te origina el campo magnético terrestre que
interigr de

tetetete , .
nuestro planeta hay un nucleo de hierro y niquel que

gira produciendo corrientes eléctricas que convierten a
electroiman; pero ese nu-

te te “**
tete- te® torbellinos propios, que engendran las
ticM * secundarias que desplazan a los polos magné-

Y “ora se puede establecer la trayectoria que siguid
de ani*x""A GIRN | mi«millones

Las informaciones mé&s remotas nos las danlos vol-
canes. Hay minerales magnéticos, como la hematlté vy
la magnet.ta, que, al ser caldeados por la lava perdie-
ron su magnetismo, y al enfriarse luego volvieron a
adquirirlo por la induccién del magnetismo terrestre;
tetetette ro direccién que entonces habria
marcado una brujula y conservaron este testimonio miiA«
tesM ®te® te®" encontrar la fecha de la erup-
clon (para lo que la desintegracion de los cuerpos radlo-

*® tle n - en qué direccion es-
taba entonces el polé magnético

Cm gran rerpresa se vié que éste, después de haber
estado en la frontera de Estados Unidos y CJanada lleed
en el Océano ~clfico, a la latitud de la" América
tral, inverosimilmente cerca del ecuador, cosa queno
puede explicarse en la forma antedicha. Poreso
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niones se inclinan a pensar que los polos geograficos
hayan tenido un desplazamiento que nunca fué conside-
rado y que explicaria ciertas particularidades de las épo-
cas glaciales que no se sabe a que otra causa atribuir.
AA

Hace cuatro .siglos no se queria creer que la Tierra
girase alrededor del Soi y que el afio fuese el tiempo que
tarda en dar cada vuelta. Hemos prc’resado de enton-
ces a acd, y quiza no tanto por saber esta y otras mu-
clms cosas a ciencia cierta, como por la amplitud espi-

ritual — del liberalismo cientiflco, podria decirse — que
permite exponer sin ser enjuiciado, como lo fué Galileo.
®**te**tete '“““ haddo de cualquier investigacion.

Quizd muchos lectores se asombren pero seguramente
ninguno re escandalizara , al oir hablar del «gran afio»
como re ha llamado a otro ciclo astronémico 250000 ve-
cre mas largo que el afio solar, Uempo que tarda en
girar nuestro Sol con todo su cortejo de planetas en
torno de un punto que no podemos ver porque la materia
— ya oscura, ya luminosa — que se Interpone entre él
y nosotros nos lo impide.

Dirigiendo el telescopio hacia los objetos celestes mas
remotos, vemos aglomeraciones de estrellas entre las
cuales algunas tienen el aspecto de ruedas de fuegos de
armcio, con brazos espirales que se juntan en un centro
brUlant6. y vemos otras alargadas en forma de huso, con
Lwste UFAL te N

-t L “ aspectos tienen
también casos intermediarios, con Ia(@or a el?ptlca \Y
Ste® ®" ~,ro “sma categoria de objetos celestes: son
n~losas aplanadas en fomia de disco, que vemos con
NNto s diferentes segun .se nos presenten de frente, de
pernl o inclinadas.
tete decir como se llegé a la seguridad de que
uno rie estos enormes conjuntos de
tete"A te® @®@®@5 ro forma de dos platos unidos por
borde, tan grande que la luz tarda unos I0O.QJO aflos
en recorrer todo su diametro y IO.OK) en atravesarlo
ILte itete? ro "‘As ancha. Nuestro Sol, a 27.000
donde la aglomeracion es
tete» te  te ®®ro muy cerca del plano medio del conjunto
zona donde, a méas de estrellas, hay nubes, ya luminosas
ya op”s, y esto, visto desde la Tierra, es la Via Lactea
Alli, hacia la ronstelacion de Sagitario, a una distancia
~afios en recorrer, esta el centro
universo, al que llamamos nuestra

moontables universos

dtennAste

. ) AR @R, RN

diseminados por €l universo total
La densa concentraciéon cierra el paso a la luz- pero
‘adio nos dan algunas
ro# <jue hoy nos falta espacio para

a muchos de otros com-

te * "“GRM® ) «enjambres» de estrellas

T "te ®e*nejanza con loa enjambres de abe-

iors”,s i°* “ ou [N

Zte
TT

0w ~c

at teatrte®|te}e*tae L, dua nuestra_ Ga-
gira, es Ia de que una rotacion de este €enero «a

axla
galaxias: el analisis de la luz nos per-

tetite te,*"
mite oteervar, en las que vemos de canto,que uno de

sus bordes se acerca, ya que sus ondas de luz, al llegar-
nM «apretédre», resultan méas cortas, mientras que las
del otro borde que se aleja son mas largas. También
vemos a las estrellas que quedan hacia el centro de la
*"N rapidamente cuanto méas lejos estan

de nosotros, y es que, al lgual que los planeta teran
T« cuanto mas pequefias slon sus

n"Atete;; . estrellas que quedan mas lejos del centro
tero tete® *’ Parecen moverse _en sentido opuesto-
pero no es asi: es que nosotros, teniendo mas velocidad

teteitetete mienﬁras currH)Iimos nuestro
«gran afio» de un cuarto de millon de afos.

SERGIO
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El pensamiento vivo de

Todos estamos de acuerdo en que las guerras no depen-
den ya de la fantasia a capricho de los gobernantes. Estos,
en Jecta, no son més que titeres o figurillas de adorno. Los
verdaderos autores permanecen en segunda fila.

_O_

Si los banqueros no dan dinero, principes y gobernantes se
encuentran imposibilitados de hacer la guerra, pues bien sa-
(tj)_ido es que el nervio, la potencia efectiva de la guerra es el

inero.

Ayer como hoy, en la anti“edad lo mismo que en nues-
tros dias, el primer factor agente y determinante de la gue-
rra es el factor econdmico.

En los tiempos primitivos, el hombre salvaje tenia un in-
terés préactico en hacer la guerra. Si resultaba vencedor, se
devoraba al enemigo vencido. Mas tarde modificése tal tem-
peramento; pero, en el fondo, la guerra permanecié siendo
lo que antes era. EI guerrero ya no comia a su enemigo ven-
cido; lo esclavizaba, reduciéndole a trabajar en provecho del
vencedor. Este se apoderaba del suelo y de los medios de
produccién, y de este modo proveia mas comodamente a sus
necesidades.

Los industriales y los (VjptiflZisias obligan a sus obreros a
producir cada vez mé&s porque asi les conviene; pero, para
que tal conveniencia se haga efectiva, es preciso que los
productos se vendan. Siendo en general en un pais la pro-
ducciéon mayor que el consumo, resulta claro que industria-
les y capitalistas tienen interés en procurarse nuevos mer-
cados en el exterior. De ahi provienen las guerras de colo-
nizpcidn, guerra? que hipécrita y falsamente se las llama de
«civilizacion».

Los economistas burqueses se lamentan de que jtaya ex-
ceso de produccion y hablan de almacenes abarrotados, ol-
vidando que jos trabajadores carecen de todo. En realidad
no hay exceso de produccion, sino limitacion de consumo.

Fue Fourier quien dijo: «Padecemos miseria porque existe
superabundancia. Tenemos hambre porque hay demasiado
pan; andamos descalzos por exceso de calzado. jHe ahi los
increibles contrasentidos que se ensefian en las universida-
des!»

Toda guerra tiene un doble objeto: desembarazarse de las
mercaderias sobrantes y de las gentes molestas para el ca-
pital. O lo que es lo mismo, fortalecer al capital y debilitar
al pueblo.

La prensa en manos de los capitalistas es una méaquina que
envenena todas las sanas fuentes de la vida de un pueblo.

Las guerras provienen de nuestras torpes, absurdas e in-
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justas relaciones sociales. Con ellas se procura también otra
cosa: hacer una sangria en la masa de descoiifenfos cuando
sus protestas se van haciendo molestas.

Hay ligas contra la falsificacion de alimentos, de defensa
y proteccion de jos animales; pero ;dénde encontrar una liga
que proteja al pueblo contra la intoxicacién de la opmidn
publica realizada por la prensa que diariamente vierte su ve-
Eeno gota a gota y atrofia los cerebros de millares de hom-

resp

Toda la vida humana soporta desde la més tierna infancia
la influencia desastrosa del militarismo; influencia increible-
mente fuerte. que penetra enteramente y mucho méas hondo
de lo que se figuran la mayor parte de los hombres que no
se toman la molestia de reflexionar

—_ =3

Penetrad en las jugueterias y en los hogares y veréis en
qué consisten la mayor parle de los juguetes de los nifios:
sables, fusiles, banderas, tambores; lo que indudablemente
inclina al nifio a uiui marcada predileccién por jos instru-
mentos de muerte. En vez de alejar de él esas reproduc-
ciones vergonzosas, se le familiariza con ellas. Jugar a los
soldadnos es una ocupacién favorita de los nifios y para dar-
se cuenta de la influencia que esas preferencias ejercen en
la mentalidad del nifio, basta fijarse en que cada vez que
por las calles pasa un regimiento llevando a la cabeza so
musica, siempre ca rodeado de nifios que, naturalmente, sien-
ten admiracion por esos soldados y se proponen imitarles
cuando sean grandes.

En la ensefianza el espiritu mililar ejerce una gran injluen-
cia. Examinad los libros de texto y sus ilustraciones y ve-
téis cuanto lugar ocupan en ellos los soldados y los comba-
tes. Y en los libras de lectura, toda clase de relatos de «actos-
supuestamente realizados en los campos de batalla.

La historia es. en todas partes, un encadenamiento de
hataUas, y s6lo de tarde en larde se sale del fatigoso estri-
billo: «éste derroté a aquél y fué un principe poderoso».

Es falsear la educacién presentando a la consideracion
infantil bajo el nombre de héroes, solamente a hombres que
se han distinguido en las barbaries de jas guerras.

Zola, lanzando al rostro de las hordas militares y politicas
su célebre «jYo acuso!», dié6 pruebas de un valor mayor,
mas sereno y mas sano que toda esa turba de galoneados
que con armas perfeccionadas y aires marciales, marchan con

rl'g_idda apostura a combatir indigenas, famélicos u perse-
guidos.

El medico que desprecia a la muerte yendo a curar en-
fermos contaffosos y estudia los caracteres de esa enferme-
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dad demuestra uii valor més superior y mas benéfico paro
fc humanidad que cualquier arrastrasable cuyos méritos se
basan en las muertes legales gue ha realizado.

kfes de ejército o de la marina aprovechan todos los actos
publicos para mostrarse de uniformo y asi hacer la admi-
racién de hs tontos.

En todos Ir Estados hay un funcionario que lleva el nom-
bre de ministro de la guerra, que debe entenderse como
“ininisfro de querellas permanentes».

Los hombres tomados aisladamente son enemigos, bien
enemigos de las guerras; pero tomados en conjunto, todos
hacen lo que pueden para favorecerlas.

La idea de humanizar la guerra es tan ridicula como ta
de mejorar las prisiones. La Unica mejora es ta de demolir
las carceles y suprimir ta guerra.

La iglesia y el miUtarismo marchan de par, y el capitalis-
mo proclamard al Papa jefe del mundo antes que consentir
que el pueblo se posesione de sus derechos.

El burgués, fingiendo detestar la guerra, desea, en el Zon-
do, Un gobierno fuerte capaz de mantener en la mas ciega
obediencia a ios masas obreras.

CEN
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La autoridad no puede por otra parte sustentarse sin el
militarismo: necesita los medios de combatir a quienquiera
pretenda oponerse a ella.

Roma es siempre poderosa, sobre todo por los capitales de
que dispone y con una legion de frailes con los cuales puede
contar: «perinde ® cadéaver».

Defenddmonos de hs gobernantes y capitalistas que para

defender sus fines particulares conducen a hs pueblos al
desello.
Tiempo llegard en que la guerra serd considerada conw

un resto de barbarie de cuando los hombres velan en la fuer-
za el Gnico medio de obtener un pretendido derecho.

Defenddmonos en nombre de la humanidad y de la civi-

lizacién contra los cafiones y los fusiles de nuestros opre-
sores.

;Doénde estdn los tiempos en que Julio Guesde escribia:
«Estamos resueltos a arrofar la revolucion entre las piernas
de los ejércitos en marcha»?

_O_

La A:tarquia es el orden, ja paz, la supresion del paupe-

rismo: es la Libertad.

E pensamiento vivo de Edward Carpenter

Es desgraciadamente verdad que hoy el hombre es el Uni-
co animal cuya presencia afea la naturaleza en vez de ador-
nar y embellecerla. Pueden habitar los bosques el zorro y
ja ardilla, su presencia jos hermoseara; pero el sefior con-
sejero municipal haga alli su villa, la beUeza har4 sus equi-
pajes y partird: no podrad soportar eso.

A

Es posible que un dia u otro construyamos nuestras casas
0 nuesiroj lugares de habitacion al modo de antes, tan sen-
cillas, tan primitivas, que encuadren con las hondonadas
de las colinas, con los bordes de hs arroyos, con hs setos
de los bosques sin turbar la armonia del paisaje o los can-
tos de hs péjaros.

Si en uua pendiente de roca desnuda los hombres de ne-
gocios se ocultan para que la vista no pueda distinguirlos,
acabardn por confundirse con los objetos; pero que su alto
sombrero de forma y el h&bito de cola de asno aparezcan,
y hs péjaros se pondrdn a piar alarmados.

Cadci ciudad o cada aldea deberian poseer una casa co-
man. Alegremente cada hombre—y mas alegremente cada
mujer—Uevarion a ella cuanto innecesariamente acumulan
hoy en sus casas particulares, donde su valor seria acrecen-

tado cien veces, mil veces, a causa del mayor nimero de
los que podran disfrutarlo, o podréan utilizarlo mucho mas
perfectamente y con menos fatiga que si estuviese desme-
nuzado y detenido privadamente.

A

Las casas individuales no siendo ya costosas ni complica-
das en proporcion del valor y del nimero de hs tesoros que
contienen no tendradn ya puertas y ventanas cehsamente ce-
rradas para el hombre o para la naturcdeza materna. EIl sol
y el aire Rndrdn pleno acceso en ellas;; los que habitan
podrén salir sin candado alguno, ni el hombre ni la mujer
estaran ligados, como esclavos, q su vivienda. Al volver a
convertirse en una parte de la naturaleza, la habitacién hu-
mana cesara, en fin, de ser lo que es ahora: una prisién.

A

El hombre sentird que es uno con sus semejantes, co:i
los animales, con las montafias, con los pajaros, con la tie-
rra misma y con el lento balanceo de las constelaciones.

A

En otro tiempo hs hombres sentian instintivamente y
adoraban la vida, la vida grantiioso, tal como les era co-
municada por el sexo, la vida grandiosa que acudia a ellos
desde las profundidades del universo.



CEN

Para el hombre primitivo la nocién de una individualidad
separada no podia presentarse mas que dificilmente; he aqui
por qué no se atormentaba en plantearse cuestiones morta-
les como: ¢(De dénde vengo? (A dénde voy?, que torturan
a los creyentes contemporaneos.

A

Ei harapiento y el delincuente que estdn en el banqvilo
de los acusados, son menos perjudiciales a la sociedad que
el respetable personaje de toga que les condena.

La ley es la opinién cristalizada en la sociedad y si na-

die la violase, la opinion publica se osificaria-
a.

La ley de hoy no es ja de mafiana. Como un objeto de
execracion se clavaron sobre planchas los manuscritos de
Roger Bacon, dejandolos pudrir al sol y a la lluvia—sus
mismos huesos yacen en una fosa .desconocida y desdefia-
da—y hoy se le considera como uno de los precursores del
pensamiento humano.

A

El prestamista judio que antes torturaban impetuosamen-
te, se ha convertido en el huésped de los jefes de Estado
y en instigador de las guerras comerciales.

El cristianismo detestado, que tenia sus difamadas reunio-
nes en las profundidades de las catacumbas, se ha acomo-
dado en el trono de San Redro y del mundo.

A

Toda la inmerecida gloria de un -Alejandro no excusa a
nuestros ojos ja crueldad que nwitré cuando crucifijé, a
millares, en la orila del mar, a tos infelices habitantes de
Tiro.

A

Cuando el ideal de la sociedad es la posesién o la ganan-
cia material—como es en gran parte el caso de nuestros
dios—, el objeto especial de su condena es et ladrén, no
el ladrén rico, porque es ya un propietario y por lo tanto
un hombre respetable, sino el ladrén pobre.

A

A Creer al propietario terricola, el merodeador es la com-
binacion de todos los vicios humanos y diabélicos; ahora
bien, yo he tratado a no pocos merodeadores, encontrando
en ellos a muy jmenos muchachos, pero con un «defecto»
Gnico, y es que consideraban invariablemente al propietario
terricola como un soporte del diablo.

A

Nada exkie que pruebe que el ladrén pobre seo real
mente mas moral o insocial que el usurero respetable; lo
que parece claramente es que el chapucera legal sigue la
corriente de la sociedad, cuando el desgraciado nada contra
ella 13 tiene las grandes dificultades en .su camino.

A

César dice de los zuavos que cultivaban la tierra en co-
man y no tenian tierras privadas, y hay pruebas abundan-
tes de que las primeras comunidades humanas, anteriormen-
te ai estadio de la civilizacion moderna, eran libremente
comunistas.

IT 1891

En la antiguedad la propiedad de la tierra era el robo.
Es evidente que el hombre que trataba de acaparar por su
cuenta el suelo o los productos, que rodeaba de una em-
palizada una porciéon de tierra comdn y que—Ilo mismo que
cl propietario actual—no habria permitido a nadie culti-
varla sin pagar el alquiler, es evidente que ese hombre era
tenido por un criminal de los ma&s negros.

A

La pobreza que en numerosas épocas y en algunos lu-
gares, fué tenida en fionor, como signo Unico y representa-
tivo de la honestidad, es hoy condenada como critninaf e
indecente (1).

A

El mismo nomadismo aliado a la pobreza es considerado

como criminal en la sociedad moderna. Se persigue al va-

gabt”™o, pues no tener habitacion fija o, peor aun, lugar
donde reposar la cabeza, es cosa que despierta sospechas.

A
Los salvajes mé&s «vulgares» no pueden menos que es-
tremecerse ante el pensamiento de una civilizacién, cuya
opinién puablica permite—como es el caso nuestro—, que

los_Ticos se refocilen en sus riquezas cuando los vobres mue-
ren sistematicamente de hambre-

De edad en edad, la ley representa el cédigo de la clase
dominante o gobernante, lentamente acumulado sin duda,
lentamente modificado, pero que es siempre administrado
por la dase que estd en el poder.

A

La «respetabilidad» es el cédigo de los que detentan la
la autoridad. No es que sea el mejor cartabén

riqueza y
moral; es el coédigo de las clases que representan a ja so-
ciedad: es el cédigo de la burguesia.

A
El aumento de lo policia, tanto en ndmero como en po-
tencia, es una cosa seria que reclama la atencién profunda
de quienes deseamos vivir libres e independientes.
A

La caza fué una de jas ocupaciones primitivas del hombre
y para algunos espiritus policiacos de nuestros tiempos tam-
bién representa una inmensa alegria, sobre todo, si se con-
sidera que amparados por la ley se dedican a la caza hu-
mana.

A

Magistrados, jueces y polizontes se sostienen siempre pa-
ra proteger a los ladrones legales y perseguir a los rateros
ilegales.

Una seleccion de Vladimir MUNOZ,

(1) La ética anarquista insinGa; nadie debe poseer hu-
manarnenle méas de lo estrictamente necesario a su vida,
su pena de cometer un latrocinio contra ias legiones de se-
res humanos desprovistos' de ese «minimum» vital indis-
pensable y confinados a la desesperacion econémica por
lu sociedad dominista y plutécrata.—V.M.
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Lulgit BERTONI

L 19 de enero de 1947 moria Luis Bertonl.
Més que durante los primeros dias de su
desaparicion, medimos ahora la grandeza de
ja pérdida, no s6lo para el movimiento
anarquista, sino pata el conjunto de los
hombres que quieren edificar un mundo
habitable para todos, es decir, en donde
cada uno sera respetuoso de la libertad del
préjimo.

Cuando, con algunos camaradas, decidimos proseguir la
publicacién del «Réveil» (!) hicimos el anuncio en «Tos tér-
nunos;

Hemos vuelto a tomar la antorcha de las manos del slo-
rioso luchakr caido en la brecha. Aunque sabiendo que no
podremos hacerla brillar con la misma luminosidad, hemos
peinado que era un noble deber proseguir h misién comen-
zada por Luis Bertoni el 7 de julio de 1900.

Despura de los afios pasados, encontramos fundadas nues-
tras pmdentes y primeras reservas- La potencia del trabajo
de Bertoni era tan grande, su saber y su amplitud mental
tan extensas que nos hemos ipor desgracial quedado muy
rezagados sobre lo que se debiera haber hecho para honrar
una reputacién tan alta como la suya.

Pero eon el pretexto de inferioridad frente a él
demos quedarnos inmoéviles; debemos, al cailrario,
nar segun nuestras posibilidades, inspirdndonos crm sus con-
cepciones anarquistas y humanas, de ias cuales hemos con-
servado muy claro recuerdo. Hay individuos, aun en los que
parecen jugar un rd en la sociedad, que desaparecen de-
fmmvatneme cuando descienden a Ja tumba o cuando se
fhsipa el humo que los han calcinado. Son inutiles insectos
gque zumban y sus gestos tan s6lo un poco de viento. Se
hinchan «m o globos para darse el aire de jefes cuando lan
s6Jo son fantoches buscando puestos bien remunerados jMuy
otra era Ja conducta de Bertonil No buscaba honores ni
colocaciones y durante sesenta afios luchd sin desfallecer un
iTioniemo. nunca haciendo un vanidoso muestrario de su sa-
ber, habiéndose prodigado, «n un don completo de si
nusmo, desde la adolescencia hasta sus ultimos dias, para
extender sus generosas concepciones sociales.

Se fué en hora muy ingrata, en medio de un mundo «n-
vulsicnado por Ja mas espantosa de las guerras, Pero todo?
los horrores de los cuales fué tesHgo durante los Gltimos afios
de su existencia, lejos de condenar las teorias anarquistas
que iiabia propagado con tanto saber y tanta abnegacion
eran por el contrario su dolorosa justificacion.

no po-
accio-

Durante estos uUltimos afios, considerando el caos existen
le, viendo con qué incoherencia los gobierno.? se comportan

«Le Réveil Anarchiste», publicacién anarquista suiza
Wi Risoeglio Anarchko» (EI Despertar Anarquis-
ta), fundada por el compafiero Luis Bertoni. (N. d. T.)

(1)

para sacar a los carros estatistas del lodo en donde estan
erfangados, se puede afirmar bien alto que de todas las teo-
rias de los htanbres, de cuantas han inventado en el curso
de los milenios para hacer este mundo habitable, sélo la
concepcion anarquista responde a todas las necesidades Las
numerosas teligiones, todas basadas en la mentira, lo que
hacen es retardar la evolucién normal dificultando constan-
temente el camino de la libre busqueda, Y ahora la credu-
lidad mé&s grosera, desarrollando el espiritu de rapifia en los
Arversos ques proclamandose representantes de divinida-
des siempre insaciables, despojan a los ingenuos creyentes.

A través de los siglos, las multiples instituciones religio-
sas han tomado la forma de gruesas firmas «merciales. Se
han desarrollado e«ndémicamente, pero no han aportado a
Jos humanos ni mejoras materiales, ni siquiera simples con-
suelos morales. La mentira se ha extendido «n mas me-
dios, pero siempre es mentira.

En cuanto a las diversas «ncepciones econdémicas prac-
ncadas en el curso de los siglos, jamas tuvieron por finali-
dad la satisfaccion de las necesidades de todos, sino sim-
plemente el enriqgueamiento de los méas astutos.

El Eriado fué por mucho tiempo el simple instrumento
de las Iglesias y de los sefiores acaparadores de Jas tierras,
ts en su noinbre que se hacen los crimenes que los otros
juzgaten prudente no hacerlo abiertamente por cuenta pro-
pia. El Estado estaba arriiKonado al rol de carcelero v ver-
dugo. !

Desde ia Revolucién francesa el Estado se ha desarro-
llado considerablemente. Si es siempre el agente ejecutor
de las grandes insituciones privilegiadas, de las corpora-
ciones que detentan las riquezas, se ha vuelto ahora un mons-
tmoso cueyo yo6énimo, un fantastico monstruo que quiere
vi:N SU vida, ahogando a cuantos pretende proteger.

Hacia mucho tiempo que Bertoni habia comprendido el
peligro que el Estado hacia correr a ios seres humanos Por
eso no ces6 en criticar la multiplicacion de sus atribuciones
que s6lo podian hacerse eo detrimento de la hbertad

tautil es el hacer una distincion entre los Estados capi-
talistas y el Estaro ruso que. se nos dice, sin traemos nin-
guna prueba, es socialista. Los Estados que antafio repre-
sentaban las ambiciones de minorias privilegiadas, se han
vuelto por si mismos ambiciosos. Por lo cual son peligrosos
tactores de guerra sin que jamas nadie camuflado en su
anommato sea responsable de ellas. ElI Estado que despoja
a gentes o las envia a la matanza es monstruoso insa-
ciable.

El estatismo ha hecho prueba de su impotencia para ha-
cer el bien, y ha hecho prueba de sus grandes capacidades
para hacer el mal. De todas las panaceas propuestas a los
humane» desde que las religiones han hecho bancarrota, es
el Estado la altima de ellas,

Las dos grandes guerras. 1914-1918 y 1939-1945, han dado

de gracia a los Estados «m o potencias renovado-
ras, Se ha visto cémo han sido capaces de Mirimir y de

acumular rumas, pero son impotentes para re«nstrujr y
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L—EI dta 9 de septiembre de 1522, llegé a Sevilla, a
tioreto de «La Victoria», el guipuzcoano Juan Sebastidn El-
cano con otros diecisiete supervivientes de la expedicion
de Magallanes, que tres afios antes zarpara de Sanllcar de
ifarrameda, para dora la primera vuelta maritima al mundo.

2.—Jenofonte usaba para captar discursos una forma de
taquigrafia llamada «slndiografio»,

5.—La Rimero mujer que recibié un Htulo médico en
Oran Bretafia fué Margarita Coffrey, muerta en 1955.

4.—E| «taino» era el idioma aborigen de jas Antillas an-
tes del descubrimiento de los blancos. Las voces «mani».
«tabaco», «canibal», etc., son tainas.

3- Se llama «selaceos» a los peces que en vez de esque-
leto d6seo, tienen cartilagos, como los tiburones.

6.-otfi alfabeto ru.so tiene 35 letras y es uno de los mas
extensos de los idiomas modernos.

7.—EIl primer nombre de San Francisco de California fué
«Jerha Buena».

8.—Las vacas tienen dos estdmagos, divididas en cuatro
compartimientos.

9.—Las pruebas psicolégicas de «Bient-Simon» srm para
determinar el grado de inteligencia de una persona.

10.—Matusalén, dicen que vivié 986 afios, pero no se sabe
qué cantidad de dias tenian los afios mitdégicos de enion-
Ces«

11.—EIl ave més pequefia del mundo es el «sun-sun» de
Cuba, que es una variedad del picaflor, pajaro mosca o co-
libri.

12—La «sigilografia» es una rama de la historia que es-
tudia los sellos que se imprimian en los documentos.

13.—La «abacadabra» era una palabra cabalistica que se
escribfa en 11 renglones, con una letra menos en cada uno
de ellos, de modo que formasen un tridngulo.

i4.—Grecia comenz6 a mecanizar su industria 600 afios
antes de la era vulgar.

15.—EI primer pozo de petrdleo del mundo se excavo en
Titiisville, Pensilvania (EE, UUL.l, y s6lo tenia 21 mciros de
profundidad.

16.—En itempos del Imperio Romano, en el Latium, se
podia viajar cerca de 290.000 kilémetros por caminos pavi-
mentados.

sobre todo para preservar al mundo de nuevos cataclismos.

Después de luengos siglos de sufrimientos y de ruinas
constantemente renovadas, sélo en verdad queda la filoso-
fia anarquista, para ser capaz de ofrecer a los hombres una
posibilidad de renovacién-

Pues ella sola se opone a toda expoliacién y opresion.

S6lo la anarquia proclama la virtud soberana, fuera de
la cual nada de duradero y de justo puede ser edificada

A. A. (Suiza).

(Trad, : V.M))
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is (bis).—Se espera poder lanzar al espacio para 1958 de
diez a doce satélites artificiales.

IT. Alian C. Johnson, arqueélogo norteamericano, encon-
tr6 en Creta una navaja de afeitar de piedra, usada 25(HI
afios antes.

X —EI griego Apolodoro (V. an. C.) fué el primer pin-
tor de lienzos, y también fué el primero en dar relieve d las
figuras (perspectiva y claroscuro).

19.—Arlequin, nacido en Bérgamo (ltalia), fué uno de los
actores coknicos, mas famosos.

2T EIl monte- Sinai dicen los judias que es el actual ce-
rro Jebel Musa.

21- Diamante viene del latin «damas» y este vocablo pro-
cede del gnego «&damus» que significa «el indomable»,

22.—Copenhague, ca/Htal de Dinamarca, tiene ahora cer-
ca del millén de habitantes.

23.—EIl «saxéfono» fué inventado por el belga Antonio J.
3ax, constructor de instrumentos mugicales.

o HEGOIM 536 an. c., propap que la tiera era re-

35-- Se llama «ungulados» a los animules que tienen cas-
co o pezufias, como los caballos y jas vacas.

36-—La madre de Cervantes se llamaba Leonor Cortinas.

3T- EI éter se descubrié en 2540, pero se usé como anes-
tésico 300 afios mds tarde.

28.—La expedicion Looisa, fué el segundo intento de cir-
cunnavegacion. Parti6 de La Corufia el 24 de julid de (525,
pero retom¢6 a Espafia. Un componente de la expedicién
el vasco Andrés de Urdaneta, logré, sin embargo, dar la
vuelta al mundo.

3J- La vitamina K se encuentra en la alfalfa y todas las
hojas verdes de las plantas en crecimiento.

30- La Gran Muralla de China tiene una extension de
unos 2.400 kilometros.

3L se tiama «cefalépodas» @ los moluscos que fieneii
fenfaeuias en fomo a la cabeza.

32.—Guillermo Tell simboliza la rebelién del pueblo suizo
por cortseguir su libertad.

33.—Ceres, mitolégicamente, era la «diosa de ia agricul-
tura».

34.—Rapsodia musical, es una fontasia orquestal basada en
caiifoi populares.

35.—Las lentes bifocales fueron
Benjamin Franklin.

36.—La tendencia patolégica a contar y recorriar las co-
sas se llama «aritmomania».

37.—Los impulsos eléctricos del cerebro hasta la red ner-
viosa y viceversa, se mueven a la velocidad de 300 kiléme-
tros por hora.

inventadas por el sabio

38.—La prensa rotativa fué inventada por Richard M. Hoe
en 1846. Este norteamericano dié asi un gran impulso a la
imprenta.
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Por muy lejos %ue el esplrltu vaya, nunca ird mas lejos
qgue el corazén ONFUC

El corazén y el espiritu son los dos platillos de la ba-
lanza. Sumid el espiritu en el estudio, y vuestro corazén
se elevard al cielo, Vjctor HUGO.

kKT %

La mentira es villana, cuando parece que va a dar la

felicidad, la arrebata RAIL.MSOL.
AA

Para abrir eI corazén ajeno, es necesario abrir el uro-

plo— QUESNE

AA
No eches sobre los pies de tu hermano la piedra que
obstaculiza tus pasos; mas bien trata de eliminarla evi-
tandole,tropezar con ella. RAL'MSOL,
AA
_ Grandisimos y oscurisimos son los secretos y escondri-
jos gne hay en el corazon humano. Luis VIVES

Nada hay que envejezca tan pronto como las imagenes
del cerebro. Llega una, sugerida por las lecturas o por
los propios pensamientos, y nos produce un delicioso
sabor de novedad. Nos enamoramos de ella como de una
mujer hermosa. Pero cinco minutos después ha enveje-
cido, se,ha descolorado y ya no nos produce sino tedio.
Ni la mujer méas efimeramente amada lo es menos que
una imagen. NI a la mariposa mas tenue y pasajera se
le va antes que a una imagen el oro de las alas  Ama-
do VO.

AA

Cuando la comprensién, que es la Luz, penetra en la
esfera mental, el sufrimiento, que es Sombra, desauare-
ce R.AUMSOL

Como los rios cayendo del alto por las dificiles sendas
de las pefias, descendiendo siempre, continGan el sonido,
y desde sn nacimiento, formando voces roncas, se que-
brantan y se rompen, hasta que por los humildes pies
de las montafias entran en el mar soberbio; asi el hom-
bre sale dcl vientre de bu madre con dolor y llanto;
gime en la cuna, es oprimido en la nifiez, afligido en
laJuventud y en la vejez impedido, y llorando y gimien-
do pasa sus afios sin quietud y sin seguridad, hasta que
acabado el espacio de la vida entra en el mar de la
muerte, donde finalmente van todos los rios, o grandes
0 pequefios. Caso extrafio el de nuestros afios, pues res-
pecto de la inmortalidad, aunque nuestra vida fuera de
muchos siglos, era corta Lope de VFXJA.

La revolucion que empieza el pueblo la acaba un dic-
tador. la que empieza un dictador la acaba el pueblo
--BENAVENTE.

AA

Un impulso no detenido es como una bala después de

apretar el gatillo.

Société Générale d'Impressityn, 61.

rué dea Amidonnien.-Le Gérant :

CENIT

BIIIDIIRIM

Al que no desea tu amistad, respétalo. Amale en silen-
cio y procura comprenderle.
AA
Soberania de si mismo significa: calma en la excita-
cion, silencio en la ofensa, indulgencia en la calumnia
y paz en la derrota._ E. O. GOBSSWEILEB.

AA
Ni el buque debe fondear en una sola, rada, ni la vida
debe cifrarse en una sola esperanza.

AA
En todo vicio, el placer es el cebo, que conduce a lasi
mentes _sensuales por los caminos de la perdicion__
EPICTETO.

AA
~*No comprendo como en la escuela bioldgica no se ha
incluido aun esa vieja especie llamada burocracia__
A. .MUSOZ. n
) ~AA

Quien de vosotros quiera llegar a ser lo que no es,

debera principiar a no ser lo que es BAUMSOL.
AA

SI no hubiera poetas artistas, peres contemplativo»,
a la naturaleza le faltaria algo esencial: le faltaria
quien la contemplase con amor_Amado NERVO.

AA

Por los pueblos he conocido muchos mozos que ha-
bian servido en el ejército. Todos habian vuelto tan bru-
tos como antes, y algunos mas pillos. Es que no les
habian ensefiado mas que a ser soldados—BENAVENTE.

AA

No es la razén mas o menos amueblada, sino la vo-
luntad, la que hace marchar al mundo. No es urgente
desarrollar el caletre, sino el caracter BARRETT

AN\

C'onviene entregar todos nuestros defectos a la mur-
muracion de las gentes, porque si no hallaran bastantes
defectos de que murmurar, la emprenderian con nues-
tras virtudea—BENAVENTE.

AA ) )

No toleremos que un zangano a quien bastarian seis
pies de sepultura, necesite leguas y leguas, para exten-
der, cuando vivo, su dafiosa ociosidad.

AA

Instruid a un malvado y le habréis dado armas para
que os ataque. Instruid a un imbécil, y habréis dado
importancia y volumen a su imbecilidad.

Trabajar es esparcir la vida por otro procedimiento
que el de la generacién. Lo que construimos vive en
nuestras manos, prolonga nuestra carne.

AA

Los que viven sin trabajar no son hermanes nues-
tros; antes lo son las abejas y las hormigas, y el pa-
jaro que teje su fragil nido BARRETT

AA
Nunca se es tan dichoso ni tan desgraciado como uno
se imagina LIMBEBT.

SUNO

Etienne GUILLEMAU. Toulouse (Hte-Gne.)
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POETAS Di AYER Y DE HOY

DE LA NOCHE Y DEL SILENCIO

EL ENCUENTRO

La noche
con sus secretos blancos

sobre la herida abierta de un camino.

:La noche y tal
Yyo.

i" una estrella,
y un clavel,

y un poema de amor entre los lirios.

La luna

con sus niveas
claridades

en tus ojos furtivos,
y en tus labios

una mueca,

un reproche,

un suspiro...

--¢El amor?...

:La mas bella mentira
de los siglos!

La noche y td

Y yo.

T la luna,

y una estrella...

iy un poema de carne entre los lirios!

LA ITMPLORACION
-iDéjamelos!

iDéjamelos un ratito

para que juegue con ellos!

iSon tan jévenes,

tan radiantes

y tan tensos!...

Déjamelos un ratito

para que brinquen

entre mis dedos...

iNo los guardes!

iNo los metas

ya en tu pecho!

Déjame ese nidal de pichoneillos

rubios

para que duerman

entre mis besos...

E LS LENCIO

lus labios encendidos,
tu cabello en desorden,
el fuego en el azul de tu mirada
y Ubres los Impulsos de tu escote.
Tus perfumes que turban los sentidos,
tus pétalos de cobre
y los besos redondos que palpitan
en el tibio nidal de tus pichones.
Tu alma sedienta de caminos locos,
tu carne -hito de gloria en la noche__
y las sierpes desnudas de tus brazos
hambrientas de emociones.

iAy.quien pudiera verse prisionero
entre ese par de anillos seductores
y morir devorado por tus besos,
y sentir las delicias de tus goces!...

Tus labios encendidos
tu cabello en desorden
y la luz de una estrella que se para
en la cafiada angosta de tu escote...

v -

LA N OCHE

iLa culpa no fué de nadie!
Ni td ni yo. Fué la noche,
el perfume de los nardos
y la voz muda del bosque...
Tu pelo que se enredaba
entre mis dedos de cobre
y la carne que emerg'a
del embrujo de tu escote.
:Los pétalos se doblaron
en un tropel de emociones!
Mis manos locas corrian
por caminos de rubores...
-y alin no sé lo que paso
en aquel lecho de flores
que hicimos entre los lirios
y la voz muda del bosque.
(Tus senitos se durmieron
entre mis labios glotones) .
iLa culpa no fué de nadie!
Ni ta ni yo, Fué la noche...

Destk uma careel de Eqefa

EL CABALLERO DE LA NOCHE
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Floresta de leyendas heroicas espa-
fiolas. (Compiladas por Ramén Menén-
dez Pidal.)) Rodrigo, el ualtimo godo.
Tomo |I.

ZORRILLA.—Poesias. Prélogo y no-
tas de Narciso Alonso Cortés.

MELENDEZ V AL D E S— Poesias.
Prélogo V notas de Pedro Salinas.

GARCIA GUTIERREZ.—Venganza
catalana y Juan Lorenzo. Prélogo y
notas de fosé R. Lomba.

JUAN PABLO FORNER —Exequias
de la lengua castellana. Prélogo y fiu-
tas de Pedro Sainz Rodriguez.

FEIJOO.—Teatro critico universal
Tomo Ill. Prélogo y notas de Agustin
Millares-

LOPE DE VEGA.—Poesias liricas.
Tomo |. Préloeo y notas de José F.
Montesinos.

CALDERON DE LA BARCA.—Au-
tos sacramentales. Tomo |. Prélogo y
notas de Angel Valbuena.

MIRA DE AMESCUA.—Teatro. To-

mo |. Prélogo y notas de Angel Val-
buena.

Floresta de leyendas heroicas espa-
fiolas. Tomo Il. Prélogo y notas de Ra-

moén Menéndez Pidal.

CRISTOBAL DE CASTILLEIO.—
Obras. Tomo |. Prélogo y notas de Je-
sis Rodriguez Bordona.

MATEO ALEMAN.—Guzman de -\I-
farache. Tomo |. Prélogo y notas de
S- Gili \ Gaya.

CALDERON DE LA BARCA,—Au-
tos sacramentales. Tomo II. Prélogo y
notas de -Angel Valbuena.

LOPE DE VEGA.—«Poesias liricas».
Tomo II. Prélogo y notas de José F.
Montesinos.

S.AAWEDRA FAJARDO.—«ldea de
un principe politico cristiano». Tomo I,
Prélogo y notas de Vicente Garcia de
Diego,

L.ARR.A.—«Articulos politicos y socia-

les». Tomo 111. Prélogu y notas de
Narciso Alonso Cortés.
QUINTANA.—«Poesias». Prologo y

notas de .Narciso Alonso Cortés.
CRISTOBAL DE CASTILLEJO.—
Obras». Tomo Il Prélogo y fiutas de
J. Dominguez Bordona.
fUAN VALERA.—«Pepita Giménez».
Prélogo notas de Manuel Azafia.
SAAVEDRA FAJARDO.—«ldea de
un orincipe politico cristiano». Tomo 11.
Prélogo y notas de Garcia de Diego.
MIRA DE AMESCUA.—Teatro. To-
mo Il. Prélogo y notas de Angel Val-
buena.

M.ATEU ALE.MAN.—«Guzméat> de
Alfarache». Tomo Il. Prélogo y notas
de S. Gili Gaya.

<Floresta de leyendas heroicas espa-
fiolas». Tomo II. Prélogo y notas de
Ramoén Menéndez Pidal.

FEINCHT.—«Cartas eruditas .
V notas de .Agustin Millares.

Prélogo

JUAN DE VALDES.—«Diélogo de
la lengua». Prélogo y notas de José F.
Montesinos.

CRISTOBAL DE CASTF-LEJO.—
«Obras», Tomo Ill. Prélogo y notas de
Jesis Dominguez Bordona.

ALONSO VALDES.—«Dialogo de las
cosas ocurridas en Roma». Prologo y
notas de José F. Montesinos.

MATEO ALEMAN.—«Guzmén de
Alfarache». Tomo Ill. Prélogo y notas
de S. Gili Gava.

CRISTOBAL DE CASTILLEIO.—
«Obras». Tomo IV. Prélogo y notas de
Jesis Dominguez Bordona.

BRETON DE LOS HERREROS.—
Teatro. Prélogo y notas de Narciso
Alonso Cortés.

MATIJEO ALEMAN.—«Guzméan de
Alfarache». Tomo IV. Prélogo y notas
de S. Gili Gaya.

Coleccion de «Clasicos castellanos»
(antiguos clasicos «La Lectura»)
a S75 francos el volumen

CASTILLO SOLORZANO .-«La Gar-
dufia de Sevilla y anzuelo de las bol-
sas». Prélogo y notas de Federico Ruiz
Morcuendo.

ESPINEL.—«Vida de Marcos de
Obreg6n». Tomo |. Prélogo y notas de
Samuel Gili y Gaya.

BERCEO.—«Milagros de Nuestra Se-
fiora». Prélogo V notas de Antonio G.
Solalindo.

LARRA.—«Articulos de costumbres».
Tomo |- Prélogo y notas de José R.
Lomba.

SAAVEDRA FAJARDO— «Republica
literaria». Pr6logo y notas de Vicente
Garcia Diego.

ESPRONCEDA,—«Poesias» y «El es-
tudiante de Salamanca» Prélogo y no-
tas de J. Moreno Vilia-

FEIJOO,—«Teatro critico universal».
Tomo |- Prélogo y notas de A. Milla-
res.

FERNANDO DEL PULGAR.—«Cla-
ros varones de Castilla», Prélogo y no-
tas de Jesus Dominguez Bordona-

ESPRONCEDA.- «<El Diablo Mun-
do», Prélogo \ notas de J. Moreno
Villa.

ESPINEL.—«V'ida de Marcos Obre-
gén». Tomo Il y ultimo. Prélogo y no-
tas de Samuel Gili v Gaya.

LARRA.—«Articulos de critica lite-
raria y artistica». Tomo Il. Prélogo y
notas de José Lomba.

FEIIOO-—«Teafro critico universal».
Tomo IlI. Prélogo y notas de Agustin
Millaies-

MONCADA.—<Exposicion de los ca-
talanes y aragoneses contra turcos y
griegos». Prélogo y notas de S. Gili y
Gaya.

SAN JUAN DE LA CRUZ.- «El
cantico espiritual». Prélogo y notas de
Marias Martinez de Burgos-

QUEVEDO.—«Obras satiricas y fes-
tivas». Prélogo y notas de J. Maria Sa-
laverria.

SALAS BARBADILLO.—«La pere-
grinacion sabia» y «El sagaz Estacio,
marido examinado». Prélogo y notas
de Francisco A. de Icaza.

MORATIN.—Teatro («La comedia
llamada Eufemia») Prélogo y notas de
J. Moreno Villa.

JUAN DE LA CU.EVA.—«EI infama-
dor», «Los siete infantes de Lara» y
«El ejemplar poético». Prélogo y notas
de Francisco A, de Icaza.

FERNANDEZ PEREZ DE GUZ-
MAN.— «Generaciones y semblanzas».
Prélogo y notas de Jesus Dominguez
Bordona.

LIBROS DE ORBSNTACION
IDEOLOGICA

«El Proletariado Militante», de An-
selmo Lorenzo. Dos tomos, 180 frs.

«El Apoyo Mutuo», de Kropotkine,
200 francos.

«Etica», Kropotkine, 100 frs.

«El Pueblo», de Anselmo Lorenzo,
175 francos.

Giros y pedidos a Roque Llop, 24,

rué Ste-Marie. Paris (X). C.C.P. Pa-
ris 3308-09.

El libro que deben leer

todos los estudiosos





