
Luigi Galleani: Vidas ejempla­
res. Voltalrlne de Cleyre. A. 
Prudhommeaux ; Las presiones 
del Estado sobre la Prensa en 
los paises democráticos.- >Iaria 
Lacerda de ¡iloura: Joyeles de 
la literatura anarquista. Anar­
quismo y  feminismo. >Iax Net­
tlau: Las fuentes de la cultura 
popular.—La.urle Lee: Utilidad 
de los muertos.--Ramón Sen­
der: Hace cíen afios que murió 
Heine.-Cosme Paules: Puntos 
de partida. Aicichi Kíboyama. 
—Vladimir Yluñoz : Antología. 
Homenaje al niño. Sergio : 
Rincón del saber - .Angel Satn- 
blancat; Tranchete del profeta. 
—Pu>ol: Caja de juguetes. Misa 
pontlflcai - Rafael narrel: Pá­
ginas de ayer y de hov La 
pluma. Carlos M. Rama : 
El fascismo en la ideología del 
siglo X X  (folletón encuader­

nable)

^ e u i é f a  Q ff fen áu at  

P R E C IO ; 80 F R S .
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NOESTIRáV IPOIRTÁIDÁ
« L a  n i ñ a  d e  l a s  c e r e z a s »

d e l p in to r  in g lé s  John  R u se ll ( 1 7 4 5 -  1 8 0 6 ) .

Le e x p re s ió n  d e  v id a  y  la d e  la N a tu ra le z a  q u e d a  f in a m e n te  c a p -

fa d a . con  f id e l id a d  e n c a n ta d o ra , p o r  la m an o  m aestra d e l a u tó r  en la

m ayo ría  d e  sus ob ras , una  d e  las más fam osas suyas la d e  nuestra  
p o r ta d a .

R u s e ll. con sus p in c e le s  y  p a le ta , sabe re f le ja r  d e  fo rm a  d e lic a d a  

los m a tices  p ro fu n d o s  d e  lo  n a tu ra l y  lo  a n im a  e n  e l lie n z o .

Q M t a i t i n e  d e  C L e y ^ r e
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A ñ o  V I
Y i r í ^ R A l U R A

T o u lo u se . A g o s to  1 9 5 6
N ” 6 8

V I D A S  e S l N I P l A ^

Ifo lta icine de &lei¿te
CABABA de escaparse del austero mo­
nasterio canadiense en donde sus padres 
católicos practicantes, la hablan hecho 

cuando llegó a sus oídos, en su 
Michigan natal, a donde se había refu­
giado, el eco del duelo trágico que se 
libraba entonces en Chicago entre los 
hombres de dinero y  sus eunucos por 
una parta, y  por ia otra, una débil parte 
de inadaptados. Efetos suplantaban al 
numero por su valor, y lanzaban audaz- 
mente contra loe viejos fetiches erífftfln* 

en los altares para la «salvación* de todas las cosas 
enerad^, los deseos ardientes de un p u X  ñ“ evo de 

una verdad nueva, de ima justicia y  de una vida nuevas 
La sombra de la muerte planéate sobro e í l Í  
ropudlab^ a todos los dioses y a todas las leyes todas
ilda h S a “ J ? f f r f “  roales hasta entonces lavite había perecido y se había consumido- ñero de

u® grandeza, palpitaciones de

~  5 “ ^°® talólos eros hablan chocado a veces 
mistartosamente contra las barras de su celda monas- 
f i  T  ro*uo el huracán, en el alma de dlecl-

^ete años de Voltalrlne de Cleyre, educada ^  la abo­
minación de toda violencia, en el silencio Inviolado del 
claitítro, en la humillación de los rezos w  l is  m ¿tífi 
caciones ascéticas de la carne y del Jo fr im  t  
bendición y las beatitudes de la gracia. El alción de l l  
temp^tad. auguro y anunciador, la llamaba 

Vo tairíne no se asustaba, quiso conocer, quiso pro-
te  ®®P®roios más ¿ t r S  cada

una de las vilezas más escondidas de la tragedia aue
^ S t e l  ‘»®'^tando en la fuente
original. THE ALARM (La Alarma), en donde Albert

c i S  r a % l 'I r ^ r L r a , ‘^fenS
Ñ  involuntaria en sus conrienz/s I I I  Jíigo relí-
f l w d í a  en lo I“/li/® síntom as dereDeiaia, en los primeros años de su juventud reclusa

t ^  VoWairine de Cleyre des-
S ^ h n ^ I ‘' J / ® i ‘í^rolos horribles de la ju s tiL ...
Se hundió en el horrible abismo de la miseria de la 

desesperanza de la esclavitud, en los tugurios perdidos 
o le  P U ra T m á s '^ S ib ta

ÓihÑ íe a ta cual consagróhMta el ultimo suspiro de su vida. Toda su e n ^ fa  
^  constancia, durante 25 años la entregó a ^ o s  

esclavos, a los residuos de la vida 
fnfl/], 1  dolientes de las batallas, eon esa bondad
a frivás d e % , / “  ’a tumba, a través ae un imborrable martirio.

Habiendo roto en ella todo vestiglo de remínisppní'ias 
ro  "  ro  de un valor

de haber gritado a las muchedumbres de la  metrónoll 
a  enazadas por el ham bre: «¡R eclam ad tra b a jo  y sí'^ Ó  
os dan trabajo , reclam ad pan. v si se n« =i L
t o r n e o  vosotros mismos en las panaderías'» V oltalrlne 
de Cleyre. desafiando con su débil y enfermiza DeraMa 
a  rab ia  de los agentes de policía y la  veiuranza ri/ 

los magistrados, reivindicaba para II p r o S i I ^ o  el 
derecho legítimo de expropiar a  los grandes ladronas 
de las fortunas edificadas sobre los h o m teis  de
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trabajadores m al retribuidos, con la  rapiña y el fraude. 
Fu erte  de esa dolorosa experiencia y su visión límpida 
de la  realidad, anunciaba que «m ientras los trabajadores 
tenderán la s  manos suplicantes h acia  los seml-dioses de 
W ashington implorándoles tra b a jo ; m ientras erren por 
las calles que ellos adoquinaron, sanearon y limpiaron, 
y a  lo  largo de las cuales no pueden pararse sin  que un 
polizonte los obligue a  circu lar; m ientras que de fábrica 
en fábrica, im ploren la  caridad de ser explotados sin 
recib ir m ás que un Insulto y  un empujón de los guar­
dianes perrunos de las fábricas que tam bién ellos edifi­
caron, anim ándolas con e l ardor fecundo de las máqui­
nas que ellos, los esclavos, construyeron; m ientras que, 
cual resignado rebaño, se dejarán expulsar de año en 
año de las tierras  que cultivaron, labraron, fecundaron, 
con su trab a jo  y su sudor: m ientras suspirarán, cual 
cobardes, contentándose en  contem plar a  través de las 
vitólnas luminosas y opulentas, ios vestidos que ellos 
mismos cosieron y que no pueden comprar, muriendo 
de inanición sobre el m ontón de cosas infinitam ente 
buenas que ellos crearon y de la s  cuales no pueden 
gozar; m ientras se atiborraran el cráneo creyendo que 
toda cosa, lo necesario como lo superfluo debe lloverlcjS 
de lo alto del Olimpo y del Estado de dios, de los sa­
cerdotes, de los m inistros, de los diputados, de los 
patrones, de las sociedades de beneficencia, la  redención 
seguirá siendo la  m ás le ja n a  de las utopias.»

«Las promesas y las esperanzas liberadoras no son­
reirán seguras y fieles, h asta  el día en el cual los pro­
ductores com prenderán la  necesidad y la  posibilidad de 
una federación internacional del trabajo , en donde los 
grupos respectivos sabrán tom ar posesión de las tierras, 
de las minas, de las fábricas, de todos los instrum entos 
de producción, m an e jar las industrias y el intercambio, 
sin  perm itir que en  ellos participen los legisladores, los 
mediadores, los explotadores y  los parásitos.»

un apostolado de verdad, de libertad y de bondad, 
Voltalrine de Cleyre se prodigó toda entera; siempre 
ella m ism a h asta  la  muerte.

S u  liberación e ra  completa.
Y  por esta arm onía entre su corazón, su espíritu y 

su vida — h abía  llegado al cotidiano sacrificio de las 
cosas sagradas en las cuales había creído muy ardien­
temente, piadosas cosas que en su juventud habia tan  
m ísticam ente amado —  se mostró tan  orgullosa y digna 
de sus veinticinco años, que se volcó hacia  un redobla­
m iento de actividad, de audacia, de valor y de bondad: 
contra la  béstialidad de los verdugos del orden (?) 
ejerciendo su furor con lra  la  fragilidad de su pobre 
carne: contra el silencio horrorizado de los republicanos 
in-paee, objeto  habitual de sus Invectivas Irreverenelo- 
sas; contra el misoneísmo de las multitudes refractarías, 
conducidas por los perdidos cam inos de la  superstición 
y de la  ciega ii^ ra tltu d ; contra la  indiferencia que 
envuelve a  todo lo que ca e ; contra el abandono que se 
esparce, sembrío como un abismo, h acia  los «rechazados» 
que no toleran la  m entira ; contra la  miseria que corroe 
los huesos, los nervios y el cerebro.

E n  periódicos de combate, en revistas autorizadas, en 
estudios austeros en donde el vigor y la  profundidad del 
pensamiento, se revestían con la  fórm ula literaria  més 
exquisita, en sus versos tronando como el trueno de las 
cim as, en  sus versos resplandecientes como la  D iana del 
lago adormecido, en sus versos dulces como caricias 
h acia  los rostros afligidos; en las asam bleas convocadas 
como una am enaza frente al adversarlo; en  la  escuela, 
regando los gérmenes de las necesarias rebeliones futu­
ras; a  través de las calles alim entando con audaces 
chispas el incendio nivelador; por doquier y siempre 
sin miedo, sin tregua, con una abnegación heroica, en

L a  bondad elevándose h asta  la  abnegación, h asta  el 
renunciam iento, h asta  la  abolición de si m isma, es bien 
el símbolo de la  vida de V oltalrine de Cleyre.

S e  conoce la  tragedia que atravesó y  rompió su gene­
rosa existencia. U n  alum no a l cual testim oniaba, como 
a  todos los jóvenes que asistían a  su escuela de P ila - 
delfla, sus sentim ientos afectuosam ente fraternales, un 
pobre rechazado que apercibió e l resplandor de la  ter­
nura, ta l vez por prim era vez en  su vida, en la  sonrisa 
dulce y la  m irada suave de la  m aestra entusiasta y 
libre de todo prejuicio, cultivó en el m ás Infeliz de los 
equívocos, una intención insensata de la  cual no supo 
volver m ás que cometiendo un acto de irracional ven­
ganza, una tarde, descargando, su  revólver, sobre V ol- 
ta iríne de Cleyre, que no podia consentir que uno de 
sus alumnos Interpretase audazmente la  afección que 
a  todos acordaba, U ltra jada en  su sinceridad y en  su 
libertad, se vió obligada por im a generosa necesidad a 
razonarlo.

V oltairine salló de esta aventura, m altratad a en toda 
su frág il persona, y los diez últimos años de su exis­
tencia  fueron diez años de m artirio, de un m artirio  tan 
por encim a de sus fuerzas que finalm ente se resignó a 
ser operada por los instrum entos de un ciru jano de 
Chicago, que debía extraer del cráneo acribillado lo.s 
proyectiles incrustados y destituirle asi la  fuerza y la 
energía que exigía su ardiente apostolado. Y  fué allí 
en Chicago, en dbnde el hilo de su precaria existencia 
se rompió.

AA
Pero, en  lo que concierne a l desgraciado que habla 

pagado su ternu ra con plomo y habia transform ado su 
existencia en un infierno de dolor, no profirió una sola 
im precación o tura sola am arga palabra. Cuando los 
jueces —  que en nom bre de la  sociedad, de la seguridad, 
dé la s  leyes que pretenden garantizarla, se substituyen 
a l arreglo de cuentas individual —  ejercieron su fero­
cidad sobre el lam entable hom icida con toda su acri­
monia profesional, V oltalrine d ijo  en el tribunal la  sola 
palabra generosa que evitaba las crueles vulgaridades 
del dramA Judicial; «La pasión lo cegó, y nadie en este 
hombre ofuscado es quien para descubrir las responsa­
bilidades que podrían solas autorizar el proceso y la 
condena.»

—Y o me h e  preguntado a  veces si, a  mil leguas, como 
yo estaba del equivoco tem erario, no lo he inconscien­
tem ente provocado, s i no soy yo má.s culpable aun que 
él —  se lam entaba en su carne, sangrando aún por todas 
sus heridas, m ientras reclam aba la  libertad del detenido.

No consiguió, no obstante, arrancarlo  de la  venganza 
societaria' que lleva la  m áscara de la  ju sticia , pero 
l<^ró atenu ar el rigor de su suerte y disminuir el 
tiem po de .su condena.

Y  todas las veces que ese trágico acontecim iento de 
su vida era  recordado, nunca dejaba de concluir, p re­
guntándose con un suspiro si en el dram a sangriento 
en que había sido la  victim a, no tenia ella la  mayor 
parte de responsabilidad...

AA
Voltalrine era toda bondad, pero los lectores que 

confundirían este sentim iento laico  y humano, con los 
renunciam ientos, las flexibilidades, las trasacclones hipó­
critas que de él hacen las virtudes cristianas, se 
engañarían.

E ra  digna, celosa de su entera Independencia la  
bondad de Voltairine, y ba jo  ningún pretexto y por
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ninguna amistad hubiera abdicado los derechos sunre- 
mos de la razón y de la convícclón.

Me acuerdo de nuestra larga entrevista en su estudio 
en una calle solitaria y  silenciosa de la vieja FUadelfla’ 
que siempre tuvo la preferencia fiel y afectuosa de Vol- 
talrlne de Cleyre.

Hablaba rítmicamente, con su voz lenta y débil, en 
un ír^ c é s  muy correcto, amique un poco rudo y angu­
loso, dei Ĵ uiclo que tenía sobre el movimiento libertarlo 
de los Estados Unidos. Reconocía, que en aquellos mo­
mentos, los camarades de lengua italiana hablan conse­
guido colocarse vigorosamente en la vanguardia.

«^lam ente — y una sonrisa se dibujaba en sus labios 
— los buenos compañeros Italianos son un poco fuego 
y  uii poco llama. No es que el ardor sea culpable, sino 
que la prisa por abordar las cúspides extremas del ideal 
sm la preparación necesaria, cuando las muchedumbres 
aim siguen en la barbarie, se encuentran aún en el 
salvajismo medioeval de todos los atavismos y de todas 
las supersticiones, puede hacer que dicho ardor se vuelva 
contra los propósitos y contra las Intenciones de los 
agitadores, en perjuicio de nuestro progreso.»

Vanamente le hacía observar yo que el peligro residía 
solamente en los prejuicios de nuestros co-hermanos v 
el «indiferentismo» («laisser aller») de nuestras co­
hermanas de lengua inglesa, para quienes el Ideal liber­
tario debe confinarse en el campo cerrado -(«hortus 
conclusus») de las controversias filosóficas — tormento 
priv il^ado  de pensadores temiendo en secreto de su- 
meigirse en el turbulento y  palpitante mar de la vida 
de templar la abstracción con la llama de la expe­
riencia, de hacer revivir en la masa de la cual han 
surgido los deseos emancipadores y las esperanzas reden­
toras—: vanamente porque nos eran queridos por 
encima de todo, Johann Most, ESnma CSoldman y ¡a 
^ s m a  Voltairine, la cual, en lugar de distraerse y 
distraer con sabias discusiones la curiosidad ecadémica 
del extremismo indígena mal asegurado y titubeante, 
decían a la multitud la palabra Inexorable del derecho 
supremo.

—No yo, yo no mi buen amigo, replicaba sonriendo 
Voltairine de Cleyre, pero con una arruga voluntarla 
e Imperiosa entre los ojos... Y o  no. Y  volvía con más 
vivacidad y expresión a exponerme claramente su con­
cepción del movimiento libertario, una concepción de 
lineas estoicas y austeras, desarrollándose en una am­
plitud enciclopédica y en una estructura solemne de la 
belleza y de la estética, que para ella eran más nece­
sarias sobre la cuestión económica que, desde luego, ella 
se asentaba también.

Y  dos largas horas de agradable discusión no tuvieron 
el poder de desplazarla una pulgada y de alejarla de su 
terreno de predilección cuando, despidiéndome con una 
sonrisa en los labios, intentó concillar las doctrinas 
expuestas y opuestas, por estas palabras que expresaban 
la grandeza de su alma y su sentido profundo de la 
libertad:

«A cada uno según sus fuerzas, también aquí amigo 
mío: a cada uno también un poco s^ ú n  su tempera­
mento, su tradición, su educación; y no olvide nunca 
el terreno en donde el arado se ha atascado, no lo 
olvide, sobre todo no lo olvide nunca...» (i).

LUIGI GALLEANI
(A daptó d e t  italiano V ladim ir M uñoz.)

NOT.AS DEL TRADUCTOR

(I> Rudülf Rocker dice de Voltairine en su obra 
sobre MOST: «Sus numerosas poesías, artículos, ensa­
yos, etc., están esparcidos en la piensa libertaria de 
aquel tiempo y pertenecen a lo mejor que ha producido 
el movimiento anarquista de América. Voltairine íué

durante toda su vida una Investigadora; todo nuevo 
con o^len to  se convirtió para ella en un acontecl- 
imento interior. No se quedó nunCa en la superficie 

.  comprender cada problema en sii
profundidad; asi sucedió que pasó por algunas trans­
formaciones en el curso de su desenvolvimiento, aunque 
haya quedado siempre la misma en el fondo de su 
naturaleza. Primeramente, cuando se presentó el pro­
blema de la resistencia pasiva, fué una entusiasta de­
fensora de León Tolstoi, mientras que en el terreno 
económico estaba fuertemente iníliiencíada por las ideas 
individualistas anarquistas de Benjamín R, Tucker y 
por el mutualismo de Dyer D. Lum. Pero en el curso 
ae su evolución posterior se acercó al anaxco-comunismo 
y se convirtió en una ardiente defensora de la acción 
dirwta, especialmente a  causa de los acontecimientos 
ae México. Voltainne era una oradora excelente e inge- 
lUMa, que sabia ejercer una profunda y  duradera 
m iluenaa en sus oyentes. Pronunció conferencias en 
casi todas las ciudades importantes de América y  con­
quisto algunos fieles adeptos para el socialismo líber- 
tsrio^.

(2) Voltairine nació el 17  de noviembre de 1866 en 
Leslie (Michigan). (Jomo su padre era gran admirador 
del filosofo írmicés Voltaire, le puso el nombre de 
Voltairine. Consideró como a su maestro a Dyer D Lum 

capaces anarquistas americanos, muerto
6n 18d3.

Su  labor literaria está dispersa por las publicaciones 
siguientes: «Open Court», Twentleth Century» «Maga- 
zúie of Poetry», (¡Lucifer», «Boston Investlgator», «Bights 
of Labor», «Liberty», «CJhicago Liberal», «pree Socletv» 
«Mother Eiarth» y «The Independent». Tradujo deí 
francés vraios libros, entre ellos «La Société morlbonde 
et 1 Anarchíe», de Grave. Se puede consultar sus traba- 
Jra en las hemerotecas de la Unión o en las bibUotecas 

dicho país. Los compañeros de Mother 
Earth (Madre Tierra), seleccionaron estudios suyos y 
los publicaron en la obra «Selected Works of Voltairine 
de Cleyre» <1914, 47i páginas.)

Voltairine murió el 6 de junio de 1912 y su tumba 
está en el cementerio de WaJdheim (Chicago), junto al 
monumento de los mártires de Hay Markett.

(3) Pero antes de despedimos aquí de nuestros ami­
gos lectores, hay que decir algo sobre Gallieni, otro de 
nuestros hermanos que defendió el ideal anarquista 
durante su paso por la vida.

Murió en 1931, ignoro la fecha exacta, de un ataque 
de ^oplejia. en un pueblecito perdido de la provincia 
de Carrara, en el cual lo había confinado Mussollni 
Luigl Galieanl es el antiguo animador de «Cronacca 
Sovversiva» que apareció en los Estados Unidos durante 
quince años. Deportado a Italia, emprendió en Turln la 
publicación de su periódico, pero un artículo antimili­
tarista le valló un año de cárcel.

Entre sus valiosos Ubros hay que destacar «La Fine 
deir Anarchismo», en donde examinaba, sin sectarismo 
los problemas íuiidamentales del aiiarqulamo. Puede con- 
soltarse con provecho sus medallones publicados en 
«L’Adunata det Refrattari», escalonándose de 1901 a  1920 
w n el titulo de «Figure e Figuri». Con hombres como 
Gallean! y con mujeres como Voltairine, la Anarquía es 
Imperecedera y proseguirá resplandeciente su ruta 
hacia la Aurora de un mundo nuevo, hacia el feliz nartó 
dei HOMO NOVUM que posibilitará la C0N(30RDIA 
y la FRATERNIDAD del ANARQUISMO.

Acabado este estudio he leído esta nota que trans- 
crlbo: «ugo Fldell: LUIGI GALLEANI. « Q r a r a n S ,
c n o  lMl-1931» (Fd. «Antlstato», Ca-
sena, Porll, Italia). Fotografías, reproducciones 224 pá­
ginas etc.
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L a s  p r e s i o n e s  d e l  E s t a d o  

s o b r e  l a  P r e n s a  

e n  l o s  p a i s e s  d e m o c r á t i c o s

ARA que haya presión del Estado sobre la 
Prensa, la  primera c o n d ic í«  es, eviden­
temente. que un diario sea distinto del 
otro; este oaso no se produce en los paí­
ses totalitarios, donde la Prensa, toda la 
Prensa —  a veces bajo apariencias de di­
versidad —  es un origen directo del Po­
der. No se ve, en efecto, qu© litigio puede 
subsistir entre el Estado y el diario que 

se inspua, se informa, redacta, imprime, transporta, distri- 
huye y regala, por vías de un monopolio oficial u oficioso 
a una población privada de toda otra fuente de noticias 

bólo es, pues, en los paises de tradiciones relativamente 
lib e rte s  donde se plantea el problema; y esto,, en  los 
periodM en que ni la unanimidad de opmión ni su extre­
mada división partidista (unión sagrada o guerra civil) no 
da a los debates periodísticos un carácter ilusorio, en un 
d i J ^ d l ^ ' " ” caracteriza una Prensa integralmente

L A  T E O R I A

L a libertad completa de la Prensa en un ideal reafirmado 
en nurnerosas ocasiones desde el origen de la imprenta y 
p^ticukrm ente en los siglos X V III y X IX ; los primeros 
tipógrafos, desde q^e consiguieron no ser quemados como 
bru[M, iniciaron una presión tendiente a liberarlos de las 
servidumbres gubernamentales y eclesiásticas que acompa- 
ban al privilegio que les era concedido, y este movimiento, 
sostenido a través de vicisitudes legales y extralegales por 
los heréticos y disidentes sociales de todas las categorías 
suscito una reacción más o menos brutal o insidiosa de k s 
autoridades amenazadas. E n  general, el equilibrio que se 
estableció era en función de un cierto sentimiento general 
de segundad social en el público, y de una cierta dosis de 
libertacly de autocensura, de parte de los publicistas. Desde 
el hn de ia segunda guerra mundial, un c ím Io progreso se 
realizó en este sentido en los países que consiguieron la 
paz mtenor, la independencia y un relativo nivel de pros- 
pendad; por el contrario, las restricciones a k s  libertades 
fundamentales se han mantenido o multiplicado en terri­
torios hasta entonces relativamente privilegitados. Nada es 
tan iMtructivo, en este aspecto, como la lectura de los 
«Estudios del I.I.P .», publicados en Zurich por el ..Instituto 
Internacional de la Prensa».

Según la concepción liberal clásica, la Piensa no es una 
industria cuyas óptimas condiciones son el «dejar hacer 
dejar pasar» y k  aceptación de la legitimidad del Poder 
formulado .sobre el consentimiento general. Este consenti­
miento no puede ser «iluminado.» más que a k  luz de una 
información tan completa y multilateral como sea posible. 
Por otra parte, el hecho de que, en una tal situación, no 
se producen, excitaciones irresponsables y exageradas le 
1-al.ó, a la violencia y al desorden o, si ellas se producen 
i.o encuentran en el público un eco susceptible de compro­
meter la vida, la seguridad y la libertad de los ciudadanos 
puede ser tomado como índice de la  «madurez política» de 
un pueblo y de k s  «relaciones leales» que éste sostiene 
con su gobierno.

Es sobre la base de esta concepción de un máximum de 
libertad (más o menos realizable según las circunstancias) 
que se han establecido la mayoría de las constituciones lla­
madas «democráticas», mientras que las constituciones auto­
ritarias. fascistas y dictatoriales*^ subordinaban al «interés 
del Estado» el ejercicio del derecho de imprimir y lo que 
algunas veces ha sido calificado de cuarto Poder.

E n  los paises donde la  libertad de la  Prensa es procla­
mada en principio, en los términos de Cartas Constitucio- 
nalesnales, se puede hacer una importante distinción entre 
liM que rechazan por anticipado toda restricción legal en 
el derecho (de ellas garantizan U.S.A., Argentina e tc )  y 
os que no afirman este derecho hipotético más que «en 
os límites fijados por k  ley». En un caso como en otro, 

existe por lo demás una relatividad de los principios enun­
ciados, sea por el hecho que k s  garantías constitucionales 
prevean la  suspensión por ciertas medidas de urgencia sea 
porque una legislación provisional anule su efecto, sea to­
davía por el juego de las medidas de carácter extra-legal.

Sobre el plano legal, las principales limitaciones derivan 
de la necesidad de asegurar la seguridad interior y exte­
rior del Estado,- pero, en múltiples casos, son dadas las 
mas diversas defimciones de esla seguridad, y los órgano.? 
de represión pueden ser judiciales, administrativos o sim­
plemente policiales.

En una serie de países, el derecho de decidir si la  segu­
ndad está comprometida por no importa qué publicación 
pertenece de forma discrecional al propio gobierno. A 
veces este derecho se extiende hasta k  detención preven­
tiva de los publicistas susceptibles de ser peligroso/.

'hu noción de seguridad  puede extenderse a k  de dis-
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creción , de decen cia ,  de pudor público , de bu en  tono d e  
las publicacion es  —  por el hecho de que ellas no produz­
can ninguna pasión peligrosa, ninguna reacción perjudicial 
en el interior o en el exterior. En cierto número du paí­
ses, todo lo que puede ensombrecer ia buena reputación 
nacional, el prestigio de sus gobernantes y de sus funcio­
narios, en una palabra, todo lo que implica una muestra 
de desafección o de falla de respeto, incluso una critica 
velada, es proscrito como susceptible de hacer tambalear 
el orden social; por lo demás, son la.s bases religiosas o 
filosóficas de! régimen las que son consideradas intocables; 
en otros casos, son ciertas concepciones morales y raciales 
las elevadas a la condición de labús.

LA S RESTR IC C IO N ES LEG A LES

En Africa del Sur, la libertad de la Prensa es suspen­
dida en caso de perturbaciones raciales; una ley de excep- 
ció castiga entonces con multas, cárcel o pen as corporales  
a la p r o t e s t a  o la incitación a p r o t e s t a  contra 
el orden establecido. Está prohibido comentar e incluso 
señalar, sin autorización especial de la policía, hechos 
susceptibles de provocar el odio de razas».

En Argentina, los divulgadores de noticias que «sin ser 
secretas, no estén destinadas a la publicación» o que son 
susceptibles de «deprimir el espíritu público» son (o eran) 
castigadas con diversas penas de prisión.

E n  Nicaragua, está prohibido «denigrar a los poderes 
públicos» o perjudicar «el buen nombre del país». D e la 
misma manera el Irak no tolera que se haga «flotar el 
descrédito sobre el gobierno» o que «se atente a su pres­
tigio».

En el Pakistán, el gobierno se reserva el derecho de 
reprimir toda publicación y de ahogar toda noticia que 
juzgue «perjudicial para los intereses nacionales y par.a 
las buenas relaciones exteriores». En Birmania, basta con 
ser sospechoso de acciones peligrosas en el terreno de la 
p r^aganda o de la información, para ser detenido sin 
orden de arresto e internado administrativamente. En Thai­
landia, un censor, dotado de poderes discrecionales puede 
apoderarse de «todo escrito contrario al orden público o 
a las buenas costumbres». En las Indias, es la «obsceni­
dad», la «grosería» y «la intención de realizar un chan­
taje» lo que constituye el pretexto ordinario de las inter­
venciones judiciales, En el Japón, las publicaciones «criti­
cables» entran fácilmente en la  categoría bastante elástica 
de las «actividades subversivas».

En Italia, la policía puede «prohibir, confiscar o censu­
rar todo escrito juzgado de naturaleza susceptible de per­
turbar la paz pública»; toda critica de las autoridades 
puede ser considerada como «vilipendio» (ultraje al honor) 
y castigada según otra ley fascista que aün está en vigor.

En Ohile. la falta de respeto en relación de ias autori­
dades en función, es asimilable a la  difamación. En el 
Perú, «todo comentario peyorativo está prohibido sobre un 
gobierno con el cual el pais sostiene buenas relaciones». 
En una ocasión, un periodista habló un día de una «cri­
tica dirigida a los Estados Unidos». Fué inmediatamente 
detenido y no recobró la libertad hasta que la reclamó 
insistentemente el propio embajador norteamericano, afir­
mando que tal frase no atacaba paia nada el honor de 
los Estados Unidos». En Turquía, se puede ser condenado 
por la pilblicacíón de noticias «susceptibles de quebrantar 
el crédito politico o financiero del Estado, o la honora­

bilidad de sus funcionarios". En Cuba, la propagación de 
escritos que puedan dañar a la «dignidad nacional» es 
castigada con la detención administrativa, por decisión del 
gobernador. En el Brasil, la seguridad del pais se identi­
fica con la de la policía  d e  las costum bres  y se ha con­
denado a una seveta pena a un diario que dejó entrever 
que ésta —  la policía —  toleraba la prostitución a cam­
bio de ciertos obsequios.

E n  Australia y en Irlanda, «la indecencia» tiene una 
acepción tan extensa, que ningún número de nuestra pren­
sa pansina de la noche podria ver la  luz pública. En 
Egipto, toda noticia concerniente al gobierno debe emanar 
del gobierno mismo.

E n  Filipinas, toda periodista que aluda al jefe del Estado 
puede ser perseguido como difamador.

E n  fin, en el Eccuador, y en algunos otros paises sud­
americanos, es obligación legal que los diarios publiquen 
los comunicados gubernamentales.

C abe añadir ques los ¡imites fijados por la ley a la re­
presión son, unas veces no alcanzados y con más frecuencia 
escandalosamente sobrepasados, según el clima político y 
social de cada pais.

LA S PR ESIO N ES E X T R A  L EG A L ES

El libro del I.I.P. distingue siete categorías de medios 
económico-politicos, gracias a los cuales los poderes pue­
den prohibir a los órganos periodísticos ciertas informacio­
nes y ciertas canqjañas. o, por el contrario, obligar a los 
diarios a publicar, bajo su responsabilidad editorial, tales 
o cuales noticias o tomas de posición según la  conven ien­
cia  d e l  gobierno.

Estas presiones —  se trata, lo repetimos, de los países 
■ no totalitarios —  consisten :

1) En la  subvención  o  la  corrupción ; 2) en las p re feren ­
cias en  la  d istribución d e l  p a p e l;  3) en  las p referen cias  
en  la  d istribución d e  la  in form ación  y d e  la  publicidad  
oficiales; 4} en  las presion es sind icales; 5) en  las prácticas  
discrim inatorias (dificultades para el deredio de edición, 
para la difusión de los diarios, no acceso a las fuentes 
oficiales, etc.); 6) en  las presion es  poííítctts «directas»; 
7) en  las presion es  políticas «indirectas».

A la  luz de un cierto número de casos precisos, el autor 
examina el funcionamiento de estos diversos puestos de 
mando. D e una forma general, la Prensa es un sector pro­
tegido o subvencionado por la economía, beneficiando de 
reducción o exoneración de tasas, de franquicias aduaneras, 
de tarifas excepcionales, y esto en proporción de la debi­
lidad econ<^:ca del pais. Este régimen especial es pre­
sentado como un factor de democratización análogo a la 
educación gratuita y obligatoria p ero  da al Estado la  posi­
bilidad de favorecer los voceros que se alinean junto a su 
política, y a veces de arruinar a los diarios de oposición, 
como fué sistemáticamente el caso en Argentina y en el 
Brasil, donde las familias Perón y Vargas llevaban a la 
quiebra los diarios y los adquirían luego, etc. Imponiendo 
a los órganos de Prensa el ccmlrol de su contabilidad, la 
legislación de los diversos países ha pretendido reaccionar 
contra la influencia de las potencias económicas sobre la 
opinión, contra lo que ha sido calificada de «prensa po­
drida»; pero, en la mayoría de los casos, el Estado-presta­
mista ha substituido, abiertamente o no. a los Mecenas 
privados y su «desinterés» está tan sujeto a caución como

i í
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el de los banqueros e industriales actuando por su propia 
cuenta. ^

Todw  las medidas de «dirigismo económico» y de «ayu­
da a la  industria» permiten al gobierno manifestar sus 
preferencias con aperturas y cierres de créditos y de equi- 
paimentos, o por requisas y devoluciones arbitrarias. Estas 
medidas juegan el antiguo- papel de las multas fiscales o 
de Jos vulgares «botes de vino» — báksch ich s  o botellas—  
aun distribuidos profusamente en el Oriente Medio (Egip­
to) y en  el m ar de las Caribes (Cuba); el solo hecho que 
ciertos pnvilegios oficiales sean acordados y deqiués sus­
pendidos (y a veces retroactivamente) basta para mantener, 
en fo rm «  nuevas, esta docilidad que Raffolovitch entre

10 y 1914, llamaba «la abominable venalidad de la
Prensa».

L a distribución desigu al del papel entre la Prensa de 
Oposición y la Prensa guberoamenUl es una regla en las 
^ctaduras sudamericanas (Argentina, Brasil, O iile  Ecua-'

i l k i s t í n  ^ ^^idonesia, en el

Favoritismos en lo que respecta a la p u b lic id ad  oficial
sra  señalados en Africa del Sur. eti Australia, en Birmania, 
en Francia, en la  India y  en México.

Las presiones ejercidas por los sindicatos obreros de 
obediencia gu h ^ am en ta l (tipógrafos y  vendedores de pe- 
nodicos) han sido causa de la  dasapatición de «La Pienw» 
en Buenos Aires, y de «La Razón» en  L a Paz, pero estos 
hechos remontan ya a algunos años.

L m  discnminaciones entre órganos resistentes y colabora- 
cion^tas en Francia (ley del I I  marzo 1946 y del 2 de 
agrato 1954) han rfiocado con criticas sobre las que no 
^ d em os extendernos aquí. La difusión postal „  ^ h l ic a

ciertos díanos de opinión (comunistas u otros) parece 
sometida a restri«iones y a obstrucciones diversas en 
Ausfralia, en Indonesia, en Thailandia y  en Estados 
Unidos.

_ Por otrg p ^ te  el acceso a las fuentes oficiales de noti­
cias y a las facilidades de desplazamiento otorgadas a los 
« ^ r t e r s »  han sido objeto de procedimientos «poco ecuá- 
^ e s »  en Africa del Sur. Alemania Federal, Australia. 
Francia. Países Bajos, el Pakistán, Suiza.

Comignas de silencio y  de orientación positiva son dis- 
tnbuidas en Gran Bretaña y en los Estados Unidos en lo 
que concierne a las cuestiones de defensa nacional. En
S i !  Finlandia, las relaciones
ron la  U .R S .S .; en los Paises Bajos, las noticias relacio­
nadas ron la  famüia real; en Australia, el asunto Petiov;

aquí los aspectos que determinaron «consejos» «reco- 
meni^mones» e incluso «prohibiciones oficiales» durante el

Las inserciones obligatorias de comunicados gubemamen- 
taJes y de textos inspirados por el gobierno tienen fuerza

de ley en España, en Jos países de la  Liga Arabe, y  en 
algunos países sudamericanos.

Criticar Iw  abusos puede entrañar represalias a veces 
mortales (Néstor Mareira, en Río de Janeiro, en 1954 
m rarfo a consecuencia de los apaleamientos sufridos por 
h a ^ r  puesto en evidencia a la policía en un reportaje 
publicado por «La Noite»); el saqueo de un local d e  re­
dacción o de una imprenta por policías encargados de 
regisriar o por manifestantes «espontáneos» son otros ries­
gos de que no está exenta la oposición liberal en los 
países labnc>amencanos, como (íuayaquil, Bogotá, L a Paz 
Luna y sobre todo las sangrientas lucha.s producidas en 
^ g e n tin a  con motivo de «La Prensa» Hechos parecidos se 

taán, en Indonesia, en  Egipto en oca- 
sioo de las perturbaciones producidas en esos paises,

L l cuadro compuesto por lodos esos obstáculos y todos 
esra alentados a la  libertad de expresión es. como se ve, 
botante  sombrw. No obstante, c o  debemos descorazonar­
nos «Si h  iR h a  p o r  la  lib er tad  d e  la  Prensa qu izó  s e  b e

Ü  T  ” '“7  “ ta " ’ " " " “ tan p o rq u e  e l
HURTO d e  pauses lib res  h a  aum entado. Algunos tenian

7 L  aÑ  J "  co lon ial; hoy  están
in d ep en d izados y ensayan en  las p rácticas dem ocráticos- 
R  U R  evo lución  q u e  no s e  h a ce  en  un dia». 'Así tennina 
a obra que acabamos de analizar. Las ocupaciones mili- 

t^ es  han conocido un cierto reflujo y con ellas la censura 
admimstrativa ha desaparecido en numerosos países. E n  los 
p ta d o s Unidos, la batalla emprendida por la Prensa con- 

a M ^  Carthy y sus depuraciones, parece casi ganada. 
1» , ri- . / una vez apartados los regímenes totalitarios y 
las dictaduras absolutas de Santo Domingo (1) y Vene­
zuela, nos encontramos en presencia de los cuadros si­
guientes; es en nirahre de la nación y de la  propia 
«democracia» que Jas prácticas liberales son red u cio s  a

^ A nu deriva precisamente de la
arbirianedad administrativa, en el viejo sentido de la 
palabra, smo de a noción jacobina y con frecuencia dema­
gógica de la «salvación pública». Es, pues, sobre el plano 
de la misma opinión que la lucha debe librarse, día tras 
día. por la  tolerancia y por la coexistencia pacífica de las 
ideologías y de los más diversos intereses. Y en este as-
d r a f ! / ^  ®>̂ ‘®nido éxitos notables confia los regímenes 
dictatoriales en una sene de países.

t r a a . :  t .  M. A . P R U D H O M M E A U X

J J  A , 'J“ f  a l period ista  y  so c ió log o  C alindez,
autor d e  un ad m irab le  estudio  s o b r e  e l  sistem a y  lo s  regi- 
nwnes e s ta b le a d o s  p o r  e l  gen eral TrujiUo en  la  R ep ú blica  
D om inicana, h a  s id o  liqu idado  en  ¡os E stados U nidos en

: : Z T Z % Z d o T ‘''' por los ricu ras a
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A  n a r q u i s m o  y  F e m i n i s m o

P O R T I C O
L a  m ujer, adem ás d e  ser v ictim a d e  la exp lotación  y d e  

las costum bres, ln h a  sido  d e l  p rop io  hom bre.
L os h o m b res  s e  atreven  a  .sentar princip ios sobre  pm to.s 

im portanlisim m , .sin o ír  antes la  opinión d e  la  mujer.
¿Es qu a  en e l  p rob lem a  d e l  am or y d e  ¡a fam ilia  p u ed e  

e l  hom bre obra r individualm ente?
¿Sabe e l  hom bre si ¡o q u e  e l  c re e  lib ertad  e n  e l  am or, 

en tien d e lo  m ujer q u e  e s  so lam en te bru talidad  y  d eg en era ­
ción?

E l  con cep to  in ferior qu e  d e  ta m ujer tiene e l  h o m b re  con ­
serva  aún d e  las antiguas preocu pacion es q u e  están  arrai- 
gadisim as en  su  cereb ro  y  en  sus costum bres, y  por otra  
parte, la  id e a  d e  dom in io  qu e  absorb e  todos los elem en tos  
d e  lib ertad  q u e  prop ag a  y  sien te, son  otros tantos candados  
ul llegar a l p rob lem a  d e  lo  lib re espon tan eidad  d e  la  m u­
jer.

E l h om b re  en cuentra  b ien  q u e  se p rop ag u e la  lib er tad  d e  
la  m ujer, p e r o  no tan  b ien  q u e  e lla  la practique. E sta  d i­
vergen cia  d e  p a recer  en  un so lo  individuo y en  un  mismo 
asunto e s  altam ente jocosa, p o rq u e  e s te  h om b re  o lv ida  qu e  
en  nuda e s  tan  exclusivista co m o  en  la  cu estión  d i a d a  d e l  
amor. Q ue a l  fin  y a l ca b o  d esea rá  la  m ujer d e l  prójim o, 
p ero  en cerrará  la suya.

C om o e l  hom bre tien e  fo rm ad o  un con cep to  clarividente 
d e  la  q u e  es la  so c ied a d  actu al con  sus peligros, sus con ­
cupiscencias, sus rela jaciones, é l  m ism o d ificu lta  e l  q u e  lo 
m ujer d isfru te d e  la  in dep en d en cia  m oral n ecesaria  para  
h acerse  carg o  d e  lo  q u e  represen ta  la  v erd ad era  libertad.

L os sentim ientos ancestrales d e  dom in io  ¡/ d e  superiori­
d a d  d esp iérton se en  e l  hom bre, s e a  o  no cu lto, truncando  
las b e lla s  e  ingénitas cu alidades d e  la mujer.

E l  h om b re  y  la  m ujer son  dos tem peram en tos distintos, 
ten iendo q u e  resultar fa ta lm en te con cep cion es distintas.

L a  m ujer precisa  q u e  sep a  desenvoslverse, s ep a  pon erse a 
com p ás d e  las circunstancias y  asa lte resueltam ente todas 
las es fera s  q u e  h a  invadido el ham bre.

E s  preciso, adem ás, qu e  d em u estre  con h ech os q u e  piensa

y q u e  es capaz d e  con ceb ir ideales, d e  sentar principios, d e  
realizar fines.

E ntonces e l  hom bre no tendrá otro rem edio  q u e  consul­
tarla para  d a r  solución  a  los p rob lem as q u e  es tén  sobre  el 
ta p ete  y la m ujer ocu pará  d ignam ente su sitio.

Si así no lo  hace , q u e  s e  con form e a  ser esclava  y si no 
esclava, jugu ete q u e  s e  d e ja  o  s e  tom a, a  capricho  d e l  qu e  
lo  obtien e.

Soledad GUSTAVO

L o  principal causa d e l  atraso d e  la  m ujer es tá  en  el a b ­
surdo princip io d e  la  su perioridad  q u e  e l  h o m b re  se atri­
buye.

D esd e  su nacim iento hasta la m uerte, d eb ie ra  e l  hom bre  
vivir en  arm onía con  la  m ujer; y h o y  m ás q u e  nunca, por­
qu e  h s  fatig as d e  la  exp lotación  han  lleg ad o  a  h a cerse  c o ­
m unes.

L a  m ujer qu e  enseña a  pronunciar las prim eras fra ses  a l 
niño q u e  h a  d e  ser  h om b re ; la m ujer q u e  m od e la  en  la pri­
m era  ed a d  e l  cerebro  y  d a  p er fu m e al corazón ; la  m ujer  
santificado p o r  e l  beso , s im bo lo  d e  pasión  su blim e, com o  
am ante y  com o  m adre, la  m ujer en  nuestra so c ied a d  ocupa  
un puesto  hum illante.

S obre la  m ujer p esa  la  p roh ib ic ión  d e  m an ifestar pura y 
espon tán eam ente los .sentimientos d e l  am or. D e b e  ocultar  
silen ciosam ente sus sensaciones am orosas com o  s e  ocu lta  un 
delito . N o p u ed e  escog er; tien e q u e  esperar la  solicitación  
d e l  hom bre, y  para  corresponder, n eces ita  e l  perm iso  d el 
tribunal d e  la  fam ilia .

L a  m ujer  no d e b e  esp era r d e l hom bre e l  rem ed io  a  sus 
m ales. D eb e  em p lear todo e l  es fu erzo  prop io  p ara  levantarse 
d e  h  postración  en  q u e  h a  vivido.

Teresa C'LARAMUNT

(Adaptaciones de «Hablenio? de la Jlujer» y de "La 
Mnjeri. hechas por V. M.).

C?omo bien saben los que me conocen y  me aman no 
tengo animosidad alguna contra el anarquismo. Aprecio 
infinitamente a muchos de sus precursores y es porque 
la Anarquía posee todas mis intimas simpatías por lo 
que me decido a exponer afin de que puedan corre­
girse — algunos errores en los cuales caen una multitud 
de sus propagandistas.

Me refiero aqui al problema femenino y a la posición 
que toman muchos libertarlos sobre tan importante 
cuestión.

Existe un buen número de anarquistas que consideran 
enfáUcamente a Kropotkin como a su correligionario y 
que, en lo que concierne a la esclavitud sexual y amo­
rosa de la mujer, están aún en la luna. Creen, los ¡nfe- 
Uces, que la mujer no es ni debe ser soberana de su 
cuerpo, sino que su rol estriba en someterse a los ca­
prichos del hombre, concretamente, pertenecer sola y 
exclusivamente a un solo hombre. No se dan bien 
cuenta que opinando y accionando asi, su manera de 
proceder es absolutamente la misma que la de los parti-
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danos del matrimonio legal, religioso o civil, siendo 
tibte» teío te '“ “ “ ógama y la familia «indestruc-
t  d flfte rte n  tete te ®  ro Religión, del Estadoy <26 la Propiedad Pnvada.
V r«ntte a algunos, como Draper
Pr f ú t e t e ®  matrimonio _entendiendo que se trataba del casamiento líbre — v 
atarar el «celibato libertino y la facilidad de las afec­
ciones venales», censurando a los que prefieren la 
w ied a d  amorosa a ¡«las altarías inocentes del hogar»'
S t e ?  V  ® "  te " ® ® "  « ^ “ ta» ¿n i es
í¿io te«  V  embargo, los que así se expresan forman
ítefte ?PTOiJ - "  ^ ‘‘ “ ® P“ ®de aplicarse esta
mi a b í e S  ”  libertarios que tienen las ideas de

Examinemos todo esío en detalle. ¿Qué es el casa- 
nriento libre? ¿ p  qué acaso ese sistema de unión no 
PMee todos los nconvenlentes y defectos del matrimonio
moteÁntete®™®” *® ¿ o  es que no constituye unmonojwllo amoroso y una cárcel para la mujer’
f iS te  «afección venal»? Lo que e.s

a ^ á t ó s  "homterte® '*'■ libremente
tóíte te te te te  ^ predilecciones sentlmen-tales. de afinidades electivas o por otro motivo cual­
quiera — desde el momento que el afecto juega su rol — 
impura «venalKtód»? Sostener tal cosa, es aunarse con 
m o d S r a -  ®  indigna de los hombres

¿Y  qué pensar de las risibles frases que algunos em- 
divorcio, el concubinato y  la poligamia?

£ ES que acaso no provocan la hilaridad por lo oue
ete tete? 1® o judaico? ¿No se recontece
? i i ?  lenguaje farisaico, hipócrita, del buigués
religioso, que cree en Dios, y que es gran gloria para él 
ser un ciudadano modelo? • ■» ci

¿E i que el ideal anarquista de esa categoría de 
teh?tert*te I * ®  “  ros mujeres del usufructo de la
rip « ; ? ? “ te,ro bbertad soñada por los «ácratas» 
de esta escuela sólo es para uso de los hombres’

No se puede n ^ a r  que el prejuicio de una moral dlfe- 
rente para cada sexo, no sea idea profundamente aiTai- 
gada en el subconsciente de la mayoría de los hombres
tetetete® h® tef ««moderan como .seres superiores, prople- 
tartós absolutos de las individualidades femeninas 

«^ ta lin a  I I  cambiaba de amantes como de camisa»
iteJte te te®® «ácratas» a quien escandalizan los

roertad sexual. Y  yo digo a mi vez, ¿Acaso los 
hombres se privan de nacer la misma cosa’  ; Y  oué 
tiene que ver su autoritarismo o su función, con la libre 
disposición de su cuerpo? Que se ataque a asta mujer 
como ^paradora como encarnación del poder coactivo 
y despótico ¡muj- bien! Pero como mujer era tan Ubre 
como no importa qué otra para reivindicar el goce .de 
todos s ^  derechos de animal de la escala zoológica y 
de ser h ^ a n o , soberana de si misma, de su vida, de sus 
sueños, de sus ideas y de su cuerpo.

Creo que ha llegado ya la hora para que las «compa­
ñeras» estudien a- fondo el problema femenino; es hora 
de que se persuadan de la Importancia que es, para 
todo movimiento emancipador, el incorporar a  la mujer 
en sus luchas, sus reivindicaciones, sus agitaciones pero 
con la mAs completa libertad, s i  realmente deseamos 
construir una sociedad nueva, sí es verdad que nuestro 
corazón palpita de alegría apercibiendo en nuestros en­
sueños, a la ácrata Arcadia, por la que tanto suspira­
mos... no debemos nunca olvidar que jamás podremos 

te 1 ®  te ro ayuda total y completa, de e.sa 
mitad del género humano que hasta ahora se ha tenido 
como Inferior; habiendo siempre sido relegada a reta- 
gimrdia porque se ha creído — lamentable equivoca­
ción -  que la redención podría ser obra exclusivamente 
masculina.

Llegada aquí, no puedo resistir a transcribir un frag-

más o menos así:

5 « £ o. p“ j-

% m S a » “ * ro libertad individual masculina y

resurgirá a la primera ocasión y  que le conducirá a 
cometer actos atentatorios contra la libertad de sus.

'"" ‘®n cegado e I r r e f lS iS  no""puede 
7nn ? r . l  • te Colaboradora y a  un ser
impo t r o u f  o í ? "  ‘"® ro^rourar la lib e rté  como 71 
titS á  de teLte?te ® " ®  “ '“ Sün modo el
™ í i ó  t  í í S S - . ^ S T . ”  “  “  "

Además, es realmente vergonzoso el ver a ciertos m i. 
dosos defensores de la «libertad», cuando olvidan el dar 
tesnTte® te ro.m ujer para que ésta ramií^e a su 
hacia el adyaiimlento de la sociedad futura D e f? so r?
que sra’^á?!"”  ‘l® educación, el soloque sea seno y positivo, para sumergirse en el uso v 
abuso de la violencia. Paralelamentl. o t? s  liom breí 
-  menos imbuidos de libertarismo verbal m enternaí 

libertad absoluta sólo para los hombres -
I ^ i ? e n ?  d i® " " ® ? ‘®  ***^® y ludo el
a íb o m íte?  ?  1 “ “̂ d o n a d a  y olvidada. Sin
o frre^  I?  nte« pomposa etiqueta, éstos últimos le
Uvo riñó ’ ®®“ ®  protector y carita-tivo. smo movidos por una reflexión de sJiicerldad étira

" F  '®® ®"®*'®® ®“  donde se encuentran sumergidos sus hermanos en masculinidad
hite? * 1® ® * '® ® .? ” ^*'®® modestos — modestos porque no
S ? T  T ü "® "®  «í® ro jusucta ?de la libertad para todos; que no dan Importancia 
alguna a  las etiquetas, a los credos, a los partidos y 
Dlem Ó frea??"® metafisjcos. que se entregan por com- 
feteentete afltete. ®®""'^® ^ P«*ltivo de realizar el nivel 

®®“  ro madre la que eduque y 
forme a los niños, haciendo una realidad de todas esas 
replraclones y suspiros de los hombres, los cuales sin 
la rica cooperación de la mujer, r.o pasarán de ser 
m er^  quimeras y simples utopías. E n t r í ^  hombrra 
me piara repetir, preciso me es señalar a uno de lo.s
ámÓ " ® ? ® "  ® "  ‘ ®“ ombre -  que es medióme
mí t te audacia de sus concepciones, el atrevl-
ííis lis tó í te®“ ® ^ ‘ ®^® ro amplitud desus vistas con las que estudia la libertad sexual y
fiten te' al pensador español Santiago Va-
entí Camp, espíritu fértil y profundo, a quien la

diriate ”ri ?r,rte®®te° “̂ ®“ ®ro. pero a quien debemas 
ffítete te homenaje de nuestra simpatía, de nuestro 
m e te te  “ “ “‘‘ ‘ ‘ a' «ratitud, no solamente nosotras las 
mujeres — aunque seamos las más favorecidas por e.se 
paladín de la libertad - sino todos los h o ^ r ^  ora 
a.spiran de verdad a una Humanidad mejor y que com- 
prenden el rol importante que incumbirá a la mu1er 
en la transformación social.

Por eso es, porque a causa del alcance y de la en­
vergadura de sus tesis, Santiago Valentl Camp se ha 

? i ® .  í®"*® te ro conspiración del silencio de la 
hntte riTO noMtros debemos ofrecerle nuestro tri­
buto de reconocimiento, nuestra contribución a su obra
n ? ? Í t e r e  r ®  ^®®"® -  *®™'^‘'® y pues anos beneficia —. provocando la ruptura de ese diaue dei
d̂ ÓaiteTtea difundiendo a los cuatro puntos car­
dinales la tan buena nueva que resume toda su cruzada;
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«La libertad completa y la armonía social no serán 
una realidad mientras la mujer no habrá sido definiti­
vamente mcorporada al flujo y reflujo de las luchas 
humanas».

Que los esfuerzos exclusivamente masculinos para cam­
biar la faz del mundo hayan quedado estériles — que la 
presencia de la mujer sea un estimulante, un aguijón 
y un calmante que una modificación Inevitable se 
imponga en las tácticas masculinas en vistas de alcanzar 
la libertad... tales son las tesis que se encontrarán 
estudiadas con amplia competencia en las obras de 
Valenti Camp, especialmente en sus dos últimas pro­
ducciones: LA.S RErVlNDIOACIONIB FEMENINAS y 
LA M UJER FRENTE AL AMOR Y  FRENTE A LA 
VIDA, obras magistrales de sociología feminista, en 
donde se ven conclusiones que no han sido aieanzqftBs 
aun por ningún escritor La segunda de esas obras, en 
particular, constituye una verdadera apología del amor 
y del sexo liberados de toda traba. En ellas se analizan 
las más modernas teorías de la libertad amorosa soste­
nidas por autores de vanguardia como E  Armand. 
Havelock Ellis, Ellen Key, Bertrand Rusell, Han Ryner 
y consagra aún una muy especial atención al amor 
plural.

La lectura del último libro de Santiago Valenti Camp 
ha despertado en mí la necesidad de escribir este 
articulo. Pues no puedo comprender cómo pueden ser 
refractarlos a Ja libertad femenina hombres que «e 
califican de libertarios, cuando otros, sin llamarse así 
llegan a conclusiones mucho más extremas.

Yo considero que el anarquista feminofobo, el que no 
se preocupa de obtener el concurso de la mujer n el 
que no da importancia a su acción, no solamente se 
engaña, sino que aun representa un enemigo Incons­
ciente de la emancipación humana. Y  reafirmo una voz 
más que es — más aun que los parridarios del matri­
monio Indisoluble — un obstáculo al progreso ético de 
la Humanidad el individuo que, a  pesar de su «llberta- 
rísmo». se encarniza en monopolizar el usufructo de un 
amor, el que sujetó y contiene las expansiones sexuales 
femeninas, imponiendo a la mujer un amor único, uni­
forme para toda la vida, cuando él, a  gusta de todos 
los placeles. Y  representa un obstáculo más temible 
que los adversarlos con los cuales se puede librar 
batalla en todo momento, todos quienes escondidos bajo 
un manto de «libertarismo», contribuyen a sostener 
bajo otro nombre, todos los vicios, todas las injusticias’ 
todas las perversidades de la sociedad actual y eso siii 
que no nos sea posible combatirlos eficazmente.

¡Oh amigos míos! Mientras la mujer se encuentre 
excluida de las ansiedades masculinas, mientras no le 
hayáis dado ios medios de alcanzar vuestro propio nivel 
y que no le hayáis manifestado una confianza absoluta’ 
los niños que ella eduque adolecerán de sus rn^mos 
defectos: serán caprichosos, irreflexivos, conformistas y, 
en cada generación, de nuevo será necesario el reco­
menzar la obra transformadora. Pero si el sexo fuerte 
comporte todas las inquietudes masculinas, sí se ve 
honrado con la confianza y la camaraderia del hom­
bre, entonces las nuevas generaciones se remontarán 
sobre las actuales en savia renovadora y serán capaces 
de realizar esa transformación que, desde hace tantos 
siglos, constituye nuestra esperanza.

Pero que se tenga bien en cuenta que la incorpora­
ción de la mujer a las acciones y a las luchas mascu- 
llnaa no será efectiva mientras exista el monopolio del 
amor. La cooperación femenina no podrá ser absoluta 
mientras subsista la la menor huella de restricción 
sexual (1 ),

LACKRDA DF. .IIOURA
(V erlió d e l  portugués Vladim ir Muñoz.)

(1) Este magnífico estudio de María Lacerda mi 
madre espiritual, demuestra, sobre todo, que la inteli­
gencia carece de sexo. For su profundidad ética, es uno 
de los joyeles de nuestra literatura.

el terreno sexual somos pluralistas, adhiriéndonos 
as! a la tendencia del anarquismo autóctono ampricATio 
que desde Warren se extiende hasta Tucker. Con Vol- 
talrlne de Cleyre, una de las figuras cimeras de dicho 
anarquismo, creemos que la emancipación sexual de la 
mujer, es primerisima condición para el avance huma­
nista de la Humanidad, hacia los horizontes de la  más 
reflexiva fraternidad.

¡Mujer, tu cuerpo es tuyo! Ton corps est á toi ! (Víctor 
Marguerlte dixit'). Ante el pensamiento filosófico riel 
anarquismo, eres merecedora de todas las libertades, sin 
excluir la sexual.

El prototipo de la mujer anarquista, la mujer que 
todo anarquista debería ayudar a realizar, es la que 
nos describió en su mocedad Federica Montseny con 
el nombre de Clara,

Somos, pues, feminofllos, amamos a la mujer Porque 
es Diilcmea y  somos Quijotes. Nuestro Amor Inter- 
sexua es el de Orfeo y Eurldicia, es el de Cíates e 
Hipatia.

Acerquémonos siempre a la mujer, con un beso o con 
una flor, y  con sonrisa naciente, ¡Mujer, grande eres 
porque eres Madre!

Y  antes de despedirme aqui de tí, y de todos los 
hombre que te amamos, no puedo resistir la necesaria 
tentación de reproducir para ti ¡oh Mujer! estas lumi­
nosas líneas de R. Chaughí, rotuladas-

DE LA MUJER

Cuando el hombre opina que ha excluido a la  mujer 
de la vida social a causa de la delicadeza de su orga­
nismo, miente; porque si esto fuera cierto, hubiera 
resecado para si todos ios trabajos peiosos o repug­
nantes, lo que dista mucho de ser cierto, y hubiese 
dejado paia su amiga los trabajos sedentarios, con pre­
ferencia el estudio. Precisamente, desde el origen de las 
sociedades, el hombre se ha opuesto con especial era- 
peno a que la mujer se instruyera, porque esclavo 
Instruido, es ma! esclavo.

La educación actual de la joven es aprendizaje de 
doméstica: se desarrollan sus aptitudes cor. la Idea de 
formarla para un amo; se la enseña lo preciso para 
que no cometa muchas faltas de ortografía y que no 
parezca demasiado tonta en una conversación; se con­
siente en enseñarla algún arte de adorno, el plano, por 
ejemplo, que afecta poco a las prerrogativas masculinas- 
pero se guardará bien de iniciarla en las ciencias huma^ 
nistas, que le abrirán ios ojos acerca de las mentiras 
reüglosas y sociales, fundamentos de su servidumbre 
ni ^  interesarla en la vida pública, para evitar que 
Sienta las inspiraciones de la rebeldía.

Se la encierra en la casa entre ias cazuelas y las 
labores frivolas; se embrutece su inteligencia con lectu- 
ira necias; se envilece su carácter por la costumbre de 
la obediencia. ¡Obedecer! Tal es, desde su tierna in­
fancia. el objeto constante de su vida. Al mismo tiempo 
se desvía su sentido moral por exhortaciones tenidas 
I»r virtuosas, que en realidad son degradantes... ocul- 
t^do le la verdad y reglementando sus lectuias, se la 
ultraja, se le hace la Injuria de suponer que, entre­
gada a sí misma, sería incapaz de contentarse: se la 
considera con el cristianismo, como un ser impuro ESivI-
leclda en su cuerpo y. io que es peor, en su cerebro,
la mujer es presa de todas las supersticiones v de
todos los prejuicios.

Eso no debe ser: la mujer como el hombre, deba
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LAS FUENTES DE LA CULTURA POPULAR
A moralidad literaria permanece a través de 

los siglos y vemos que las virtudes del hé­
roe antiguo se atribuyen al principio mo- 
derno. Como según la versión literaria esta 
la diviniadd en todos los ejércitos griegos 
y troyanos inventaron los dioses como po- 
t encías tutelares El santoral clásico y el 
que contiene santos y santas recién cano- 
iilzados son tan ricos en milagros como la 

ra. ™Jtologfa de las tribus africanas y poliné- 
S  acontecimiento se refleja en los perió-
T L Z ; 1  periodístico se
«frv A fl comenta el acontecimiento en la ciudad que
el relato nri ^ f® '' pueWos, Amenudo se altera
Üiisoriln? ''cces se le añaden o suprimen

l  casi nunca ocasión de relacionar
sucesos anteriores con el acontecimiento en cuestión
d o 'rm Ñ é rotre éste y aquellos oc“ Ñ:
Éitefl ?  ^  imaginación va más allá de la vera­
cidad o que la «mprensión se manifiesta de manera tar-
erudlta r e S  ® ® , “ "®u elaboraciónerudita, recitada por los bardos en los castillos feudales
HHo en las tabernas de los poblados redu-

y íne P“só luego a las cocinas de loa 
labradores en expresiones fragmentarlas que algún cam­
pesino diestro en consejas y refranes se apropió v re­

produjo en las horas de trabajo o de asueto Como las 
Itóesías tuvieron excelente acogida, fueron luego can- 
fflVA?’ ®  '*® repetirlas y quedarse incorporadas al
cite We procedían de una tradi-
s i g l / s  a la antigüedad perdida, a los

mterá “ ‘ ‘ « 'a  ta riqueza estética del canto po-
m h t i   ̂ m is te r io ^
w ii retrajo s;  ®®® manifiesta en tono menor, sim-

eJíagera la ostentación de adorno y com- 
rosa corriente que al pasar la moda 

ffl T T  T  la ciudad no quiera ya seguir-
, ni la siga. Al comparar la indumentaria de distintos 

siglos se creyó hallar la filiación de prendas v traies 
populares. En la ciudad no existen ya y ®  i L  X s  
nrífÑ® ^ ' “ serios, con sus modificaciones locales tan 
m T  roro, forman la base del Testigo

La cultura del pueblo, tiene en primer término un ca-
clnl? ,Ñ® no de creación. Lo orí-
gmal que hay en ella se debe en principio o a  individua­
lidades, no a la colectividad. Esta crea variÑ ltar oü¡

individual y  lo hace también por 
medio de individualidades P

Ixis temas gratos del pueblo, los que prefiere asimilar-

reclblr una educación resueltamente dentiflca; las clen- 
T á  Kl 'rolo las ciencias humanistas, son índís-
peteabl®s a la mujer; primero con el fln de limpiar de 

ro cerebro de todas las sL d ec/f 
religiosas, después, porque habiendo de criar los hlíos 

ro>r qué existe un organismo, qué es la 
vida el amor y la muerte. ¿Cómo puede criar un hijo 
• t Ignora la anatomía, la fisiología y la medicina'’ Con- 
vendna que los jovenes de ambos sexos, hiciesen una 
estadía en los hospitales y aprendiesen, además del arte 
de ciu-ar, el respeto al dolor humano ¡Cuánto más vai-

‘ “̂ ® , “  . ' “ “ OS de piano pai-a las unas y el 
cuartel para los otros! •’

^ s p u é s  de siglos y siglos de esclavitud ha conser­
vado la mujer costumbres pensamientos y gustos de 
m f u r 'fl°^ ro rva d la ; en la más honesta "^en«ntraré1 s 
A? ofreraLT®^ fl ’ ® “ taue Sólo Sea respecto al marido, 
Al ofrecimiento de un vestido nuevo, de un recalo 
cualquiera, se manifiesta más cariñosa, lo que es ver- 
g o n ^ .  Como todos los esclavos, aplaude el éxito y 
prefiere la medianía que llegar a brillar, al mérito pósl- 
llvo que permmiece obscurecido; sieirte necesidad 
de a fre n ta r , de atraer miradas, de dominar, de humi- 

^ m o  los salvajes, gusta de dorados, cristalerías v 
relumbrones inútiles; pasa horas enteras en los escaoa- 
lates de joyerías, admirando cosas feas, pero brillantes- 
tira de «nares, brazaletes, sortijas, pendientes, 
cintas y perifollos que no tienen razón de ser ñero 
que cuestan mucho y dificultan la vida. ’ '

Su tocado, no es otra cosa que un desafío a la higiene 
''o itli ®^ sentido; lleva plumas en la cabeza como los 
salvajes (y algunos de nuestros militares). Como los

ro nmm Ta P®«^dores de ia buena ventura-
tefÑrma v ^ ^ re a  las mejillas y ios labios; se
raniÑJT ^ “ “ “ ta; se agujerea las orejas para llevar 
colgantes, y gracias que haya perdido la costumbre de 
horadarse las nances y los labios, lo que sunone mi 

P'®® ® "  roldados extravasan ^ ; com- 
pnme sus pulmones y su estómago en un corsé- oue 
compromete su salud y  la de sus hijos, si IW ^  a ser 
madre. Pero, todo ello le importa poco- en los cerebros 

m e f ^  deprimido, la vanidad es lo primero
Es menester que eso acabe. Es preciso que la muler 

tenga conciencia de si misma, que se avergüence de su 
ratado actual y que se niegue a ser una S « a  lujosa 

una domratica y  sobre todo una cosa apropiada Urge 
m fr .n fli* ' ‘‘ “ ® dignidad posible ni meno.s
md “ “  insciente, más que en la itber-
ítare, y que quiere ser

La Mujer Libre, es una revolución en el mundo entero 
cuyas consecuencias son Incalculables; ¿  ^  C  dé 2^  
religiones, que casi sólo por ella subsisten, y por ella 
dominan aún al mno y al hombre; es también el fln 
de la guerra, que detestan Intimamente las madres 
porque asesina a sus hombres y  a sus hjlos madres, 

1^  mujer instruida, apoyada en la vida social es un 
^ desarme mucho más efi/az que 

Ite mentidas palabras de los déspotas; es su comuleta 
dignificación; a la par que el ftn del reino de la vlo- 
encia y del sacrlflclo de los débile.s por los fuertes- e.s 

j!ist¿to“  Verdad, de ia Belleza y d¿ la

La Mujer Libre, es una Humanidad Nueva que sunje...
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°  desafio-evocación de ac- 
ri t  ■ generoBO, víctimas Ino-

d rlt^ rifn í a  modelos contemporáneos
; generosidad. El héroe antiguo cede sra cali- 

y las iniciativas están localizadas, pro- 
duciéndrae paulatinamente las modificaciones
el!ont^a^"rTO ?f“ ‘““’i antigua, sino, por
P'.riari i? ’ *a úue se acumulaba en castillos y
vi-npi Hoy no se halla la moda en ciudades de pro-
/¿ppI 2  sino que cuando en estos núcleos flo-
recey se generaliza, en las ciudades desapareció ya.

H  pueblo autodidacta, cuando existe, tiene en contra 
como un perjuicio la limitación localiza que ̂ e b T  u

f " " ‘^' éodose en las fuentes directas 
del conocimiento, que no son distintas para la urbe y 
para el campo, sino únicas. Hay que ascender, pues 
hasta las mejores fuentes y no detenerse ante las ce- 
cundarlas, como el sentimiento autodidacta hace con 
excesiva frecuencia. No es más difícil hallar r a  libro 
^ p e te n te  que r a  libro mediocre, D ls t ii^ r lo s  y  nreíe- 
rir el primero es lo que importa y  preie

con fnito en una ciencia de- 
cermlnada llega a preferir su campo por una corrien7p

aetWdBd™"‘ “ í ta ‘"'luce a especializarse, siendo 
la actividad posterior tomo un desarrollo del esoiritu 
critico, del sentido de proporción y de c !p a r a S ó n  o 
bien el especialista sale del estudio previo y extenso 
que le hace Intensificar una preferencia. El primero es 
más analítico y competente en detalles; el segundo pa- 
rece a veces indinado-tanto el lector estudfoso como 
el espontaneo especializado prematuramente—a agrandar

difícil hallar el equilibrio de todo punto indisoeiisahlp 
para que el trabajo tenga competencia y eficacia ^ ' " t a  

Los autodidactas populares, aislados y desinteresados, 
son esMsos en numero. Miles de camaradas de aquel'ra 
pasan la vida trabajando, descansando y  tomando parte 
en diversiones y fiestas, sólo rao  entre muchos es capaz 
de procurarse medios de instrucción y de emplearlos con 
perseverancia. Lo que ocurre frecue/terneme ^  qL !  
ambición constituye el móvil principal y  e n tic e s  lot 
conraimlentos no tienen r a  motivo Weal ^  o ü n e s  

domésticas favorables y  algún 
familiar las utUiza instruyéndose; otras veces la ins­
trucción se ve favorecida por quien descubre las predis- 
ixjslclones de r a  talento en germen. De todas maneras 
lo evidente es que se separa del pueblo, en cada época’ 
un numero determinado de capacidades, y que éstas van 
d e fí^ /b lo  uue frecuentemente es antagonista

El autodidacta puede llegar a ser médico o maestm 
y conservar el sentimiento popular; pero lo 
cuente es que lo olvide, convirtiéndose en una especie 
de subalterno de la burocracia, funcionarlo, etc. La ele-

p a r í carrera del autodidacta

'®  social son con frecuencia
autó.hda^s. En edad temprana, el c a rá c t ! y "  s S  
nurato les empujo a instruirse, a ampliar su radio de
r a f r í v e  ra® ®“ ' f ‘ dad y  aplicarla al mundo
v a 2 . Historia, a la naturaleza viva
otro <1®  la sociedad actual, lln

I®- propaganda apenas existía y no 
se publicaban libros ni folletos, el autodidactA íifimiiTio 
libros viejos de signo democrático.

Hara cincuenta años, cuando en Inglaterra no había
as r S  d T ^ m á .; autodidactas se asimilaban

i i  • , ^®más Paine, que todos conocían v  nroce-
dia del siglo XVUI; también aprovechaban frasmentos 
S f  d’e ^ tas cartlstas. En los ta-
í - i ! L  cuando el Imperio suprimió las pubüea-

r n r m ^ r i  r fL !d "/ ¿ 2  y ^ o r a u L t t i  

So^ct^SarofuSarr  ̂ U a g ^ !^
a l^ a n " ^  periódicas, muchos trabajadores
alemanes hallaron en el seno de las asociacione» Tvim. 
lares, sobre todo en Suiza, un ambiente favorable a las 
deas sociales. El apostolado mazziniano acercó en aque 

lia época los artífices Italianos a los republicanos bnr 
gueses. y facilitó la cultura patriótica e h i s S a  
p p an a  influyeron en la expansión de las ideas sociales 
^  ateneos obreros, las agrupaciones dedicadas al fo­
mento de las Artes y ctros núcleos parecidos situados 
en zonas de vida politica intensa. En tal ambiente se 
formaron loe Morago, Lorenzo, Parga Pelllcer y  otros

1 popular se organiza por do­
quier, busca la manera de que el pueblo pueda Instruirse 
con ind^endenc'.a del Estado, de la Iglesia y de la bur- 

1 características distintas, dedu-
cldas de la enseñanza primaria respectiva. En muchas 
partra es posible mejorar la enseñanza directamente 
eliminando el clericalismo con ayuda del radicáUsmo 
burgués, tan obligado a defenderse. En Francia se pro- 
18M enseñanza pública hacia
Ír=VKi ? intervención muy señalada, aunque poco 
/ a i í f  “ ‘■“ •ormente, en aquel propósito, r a  internacío- 
te i t r a  /  1 conocidos. James Guillaume, que per-
tejiMÍa a la Federación Jurasiana y era intimo de Ba-

a  España fué imposible conseguir la enseñanza laica 
81 bien se crearon muchas escuelas laicas independien­
tes, racion^lstas, de principio librepensador, etc que 
sembraron ideas avanzadas entre ei pueblo

(Concluirá en ei próximo húmero.)

M a x  N E T T L A U
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1906 C E N I T

U T IL ID A D  D E  LO S  M U E R T O S

E  asistido, com o único invitado británico d e l  
gob iern o  d e  Varsovía, a  las fiestas oficiales  
d adas por la  n u evo Polonia con  ocaMón 
d e l cen ten ario  d e l  p o e ta  nacion al M ickie- 
ivicz. N b p u ed o  decir p o r  e llo  qu e  co ­
nozca a  la  nueva Polonia...

¿Y M ickiew icz? ¿Qué p u ed o  d ec ir  d e  M ickiew ícz? C uan­
d o  fu i  a  Varsooia, nada con ocía  d e  él. M e encuentro aún  
en  la m ism a situación , por lo  m enos en  lo  qu e  s e  refiere, 
a l poeta.

D urante una sem ana. «M ickiew icz» ¡u é  ¡a consigna d e  
nuestra existencia. N uestras Itabiiaciones estaban  llenas d e  
ÍU im agen  y  d e  su  nom bre, com o  por lo  d em ás lo  estaba  
la  c iu d ad  entera. Su .sem blante f la c o  y sus cabello s  flo tan ­
tes  d eco raban  todos los m uros. Escuclm m os largos discursos 
en  su  elog io . Asistimos a  la  inauguración d e  su m useo (tan  
b ien  en cerado  q u e  un erudito  a lem án  p erd ió  un zap ato  y 
cayó  d e  bruces an te los aparatos q u e  film aban  las actuali­
dades). L a s  sa las estaban  llenas d e  esculturas y d e  pinturas 
heroicas, d e  su  efig ie, d e  sus m áscaras m ortuorias y d e  las 
p rim e ríw  ed ic ion es  d e  sus obras en  lengua rusa. E n  e l  tea ­
tro, asistim os a  una represen tación  d e  «Los antepasados»  
—  una o b ra  d e  M ickiew icz  q u e  duró cuatro horas — , F in al­
m ente, en  e l  en orm e y brillan te p a stel qu e  e s  e l  «hall» d e l  
P alacio d e  la Cultura, escucham os, en  s iete  id iom as d i fe ­
rentes, d o c e  em inencias in ternacionales q u e  peroraron en  
hotw r d e  M ickiew icz. N o  nos eonsuífuron q u e  hah ia  s id o  un 
patriota, e l  a lm a  d e  Polonia, un socialista revolucionario, un  
gran h om b re  d e  E stado, com o  tam bién  un cam peón  d e  la  
libertad , un proscrito  y  un mártir. P ero  no recu erdo  h aber  
o id o  d ec im os  q u é  su erte d e  p o eta  hah ia  sido  M ickiew icz, 
o  a  ¡o m enos q u e  nos hubiesen  d a d o  los m ed ios d e  «des­
cubrirlo».

Sin em bargo, sen tado, con  m is zapatos llenos d e  barro, 
so b re  e l  brocado  ro jo  d e  los sillones d e  gala, en  e l  gran  
«hall», en  presen cia  d e  las potencias oficiales, y  rod ead o  por  
m illares d e  ciudadan os jóv en es y v iejos qu e  retenían  el  
aliento, durante horas, p ara  m ejor oir, no  p u d e d ejar d e  
adm irar con  em oción  e l  es fu erzo  d e  respeto  y d e  solem ni­
d a d  d esp leg ad o  por una nación  en tera  a lred ed or d e l re­
cu erdo  d e  un  p oeta  —  m uerto  o  vivo, bu en o  o  m alo  — . 
M e sorprendí com paran do  esta augusta cerem on ia  con  las 
q u e  tienen  a  v eces  lugar en  Londres , ta les com o e l  alm uer­
z o  Froy le, ¡a  cen a  anual d e  la S ocied ad  Pen-C lub, la

asam b lea  gen eral d e  la S oc ied ad  real d e  Literatura, o  con  
la  apertura (tan furtiva, con  un a lca ld e silencioso) d e  las 
Jo m a d as  skakcspearian as en  Stratfort-sobre-A von. Aquí, por  
lo  m enos, en  una sala  grande e  im ponente com o u n a ca te­
dral, p od ía  m irar fieram ente en  torno m ío, llenar d e  aire 
m i p ec h o  y sentirm e lleno d e  dignidad. E l secretario  d el  
Partido, e l  prim er ministro, tod os los grandes d e l  pais, 
se  m antenían en  una actitud d e  hum ildad profunda, an le  
un retrato d e  cincuenta p ies d e  a lto  q u e  rep resen taba  al 
poeta , m ientras qu e  todo un oUmpo literario estaba  sentado  
ante e llos  en  la  tribuna d e  honor. S e nos h ab ia  buscado  
en  los cuatro  rincones d e l  m undo, para  figurar allí, con 
tod os los gastos pag ad os; s e  n os h a b ia  a lo jad o  fastuosam en­
te, m im ado, acariciado  y tratado con  tod a  consideración. 
E ram os los p o seed ores  d e  pod erosos secretos hum anos y sus 
prim os en  la  inm ortalidad. ¡H e aqu i o l fin  —  p en saba  yo  —  
un pa ís d o n d e  lo  p lum a e s  reinal

C u an d o  las luces se fu eron  apagando, d esaparecieron  los 
aparatos fotográficos y  term ináronse las fiestas d e  esta  sesión  
d e  clausura, es só lo  en ton ces q u e  yo e m p e c é  a  descubrir  
la  razón d e  tod o  aqu ello . P uedo equ ivocarm e, p ero  e lla  m e  
p arece  bastan te sim ple. P olon ia, cuya esen cia  m ism a ha 
estad o  s iem p re , am enazada d e  an iqu ilam ien to  por las fiebres  
d e  p o d er  d e  A lem ania y d e  Rusia, ¿no busca  a co so  su salva­
ción  en  e l  "culto d e  una gran figura y d e  un m ito nacional?  
¿Y no Jiay acíiso  a lgo  d e  significativo en  la e lecc ión , p ara  ese  
p ap el sagrado, d e  un h om b re  qu e, nacido  sobre  la  tierra 
polaco-lituana, encontró  refu g io  y  alim ento en  una porción  
d e l  m undo occiden ta l ]¡acia la qu e  los sentim ientos p o lacos  
s e  vuelven  naturalm ente? L a  som bra  d e  Rusia Jui p esad o  
siem pre sobre  e llo s  cercan a  y terrible. L e s  fa ltab a  encontrar 
algu ien  al q u e  es ta  presión  hu b iese  d e ja d o  indem ne, y  M ic­
kiew icz , etern o  exilado, m ístico d e l  patriotism o, p oeta  ro­
m ántico, m uerto  d esd e  h a c e  m u cho  tiem po, persegu ido  por  
M oscú y  proteg ido  por París, es tab a  abso lu tam en te ind icado  
para es ta  e lección . H ubieran  p o d id o  e leg ir  cosa  p eo r: p or  
ejem p lo  un general. Y era  p ara  la  entronización  d e  ese  
hom bre, en  tanto q u e  D ios ún ico, en  tanto q u e  A dán na­
cional, paro  lo  q u e  nos habían  llam ado, a  fin d e  qu e . ve­
nidos d e  tod os los países d e l  m undo, pudiéram os servir de  
testigos.

L a u r ie  LEE
Trad.; F.M.

Ayuntamiento de Madrid
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C E N I T 1907

LO S LIB R O S  Y  LO S  O IA S

Hace cien años que murió 
H E I N E

N algunos países europeos se celebra el cen- 
terurrio de la muerte de Heine, el poeta 
jiírfío-d/emán que pasó lo mejor de su vida 
en Paris y que alU falleció en 1856 a ¡a 
edad de cincuenta y nueve años. Había sido 
desterrado de su patria y no se jniede decir 
que el castigo fuera muy penoso para uu 
joven entusiasta de la revolución francesa 
y apatioiuido saintsimoniano. Pero nunca se 

sd>e. Duseldorf, cuna del poeta, tenia seguramente un en­
canto merecedor de nostalgias. La amargura y el acento sar­
cástico de los últimos años \de la vida del poeid que se de­
bían tal vez al destierro, a la enfermedad o a ¡a evolución 
de un cerebro poderoso que se acerco a la vejez y a un ma­
ñana sin nombre.

Conoció Heine en su vida casi todas las formas de ta g/o- 
ria. La gente repetid en Alemania sus «lieders» a veces sin 
saber quién era el autor (en el periodo de Hitler los nazis
cayeron en ¡a estupidez de publicar sus libros Hricíis sin
nombre de autor atribuyéndolos a «autor anónimo»). Eso 
quiere decir que la gente podia pasarse sin el autor, pero 
no sin sus poemas. ¿Qué mayor logro puede apetecer uií 
verdadero poeta que haber dado vida propio, ¿rkícpÉ'iií/ieníc 
y autónoma a su mundo subjetivo?

Los músicos de su tiempo compusieron melodías para las 
canciones de Heine. Entre ellos Schuhert, Brahtns y Schu- 
mann. En el destierro, el gobierno francés le concedió una 
pensión. Sus poemas fueron traducido,s a la mayor parte de 
los idiomas cultos. Y tuvo la satisfacción de verse insultado 
por el más brillante picaro de los salones imperiales de la 
época, Metternich, quien lo llamó «detestable escritor».

Loe verdaderos poetas han sido «detestables» en su tiem­
po para Iti dorada mediocridad, La genercKión siguiente los 
asimila. La siguiente tal vez los olvida; pero en el caso de 
Heine se trata de un olvido por disolución y dispersión de 
la obra poética en la su¿»sfoníú2 inefable que ha venido des­
pués. Apenas si se habla de Heine, pero fodcxs los poetas 
tienen algo de Heine en sus estrofas. Inconscientemente, lo 
que revela lo perfecto y lo profundo de la asimilación.

En París, Heine fué recibido cordicdmente. Sus relaciones 
contaban gente importante como Balzac, Gerardo de Nerval, 
el anarquista órjico Wagner e incluso Carlos Marx, aristo­
crático—casado con una condesa como el monárquica Bal­
zac—y doctrinario. Hablaba Heine a veces de ¡a fascinación

de la vida política. Pocos se han atrevido hoy a conjugarla 
con la poesía. Una de esos pocos fué Maiakowski, el ruso 
futurista, muerto en Moscú en condiciones misteriosas des­
pués de haber hecho ostensible su desagrado de Stalin, el 
padre infernal a quien ahora desenmascaran sus sucesores 
para enmascararse a su vez con el peor de los disfraces: el 
de la justicia. Porque los jefes de hoy han matado poetas, 
también.

Cada pais ha tenido un poeta propio que representó la 
influencia de Heine y la absorbió no para si, sirto para toda 
una generación y sus sucesores. En España Becquer (hoy 
tal vez Pedro Sdinosj. En Inglaterra y Norteamérica A. E. 
Housman. En Francia, el Verlaine cáustico, escéptico y epi­
gramático fiel ocasionalmente en su extrema sencillez a las 
formas clásicas.

Heine escribió en plena juventud una colección de poe­
ma: que publicó en 1822 en Berlín con el titulo de «Ce- 
dichte» (poesias). Llamaron la atención entre los doctos pero 
no alcanzaron el favor popular. Lo mismo le sucedió cnn 
sus dos tragedias «Almanzor» y «Wilhem Ratcliff», que fue­
ron una contribución a la corriente romántica. El primer li­
bro con et que logró la atención del gran público fué un 
libro en prosa, ¡ncidentalniente, luego había de ser el na­
rrador más delicado y eficaz en matices y tonos medios, de 
tuda Europa. El libro con el cttal obtuvo su primer Éxito 
se titulaba «Die Harzreise» (el viaje de Harz). Y a partir 
de ahi lodo fué «lieder», poema corto concebido en¡ su ori­
gen con tanto vigor lírico que la expresión epigramática o 
prosaica no le quitaban intensidad-

Su libro «Lorelei» (Ondinas) hizo furor y fueron apare­
ciendo nuevos «lieder», es decir, canciones, y sus dos co­
lecciones «Nueva Poesía» y «Ultima Poesía», en 1847 y en 
1853. Entretanto escribió un libro en prosa, «Deutschland» 
y publicó reediciones de pequeños volúmenes de viajes de 
los años 1826-35.

En Paris, a pesar de todas las apariencias, nn fué feliz. 
Tuvo una amante -  Eugenie Mirat — a  quien llamaba Ma­
tilde en sus escritos y con quien se casó para separarse des­
pués de mala manera. En sus últimos años, enfermo y amar­
gado, fué asistido amorosamente por una escritora que usa­
ba el pseudónimo de Camille Selden y a  quien Heine lla­
maba cariñosamente «Mouche» (mosca). Los irrútadores de 
Heine lo han seguido hasta en estas pequeneces que Baude- 
luire condenaba — dar nombres de animales o insectos a la
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Aicichi K IB O Y A M A
ICICHl Kíboyama, ha pasado a ser una de 
las figuras humanas más importantes de la 
Edad Nuclear, sin ''quererlo y aún quizás 
sin merecerlo-

Kiboyama era un simple marinero, uno 
de h s  23 tripulantes del «Dragón Afortu­
nado» que en la histórica mañana del 1.° 
de marzo dei 56, navegaba sobre tos 11 
grados S3 de latitud swrte y 170 grados 

58 de longitud este. No había nada que temer: el mar es­
taba en calma y la pesca hecha. Por lo tanto, la satisfac­
ción reinaba entre los marineros. De pronto comenzó a caer 
un curioso polvillo, pero sin importancia. Rarezas incom­
prensibles para quienes no tenían la menor ¡dea de lo que 
significaba la radioactividad nuclear. El pesquero continuó 
su viaje de regreso conio si nada hubiese sucedido.

Sin embargo, Aicichi Kiboyama, fué enterrado seis meses

más tarde en el Japón, mártir inocente de las pruebas ató­
micas. Era «la primera víctima de ¡os «efectos» de la bom­
ba lh>. Después le seguirían otras.

Antes de la muerte de Kiboyama, la Edad Nuclear ya ha­
bía hecho de las suyas. Miles de vidas habían sido calcina­
das en Hiroshima, once años atrás, en 1945, por orden de 
Mr .Truman. Pero hasta entonces los sabios atómicos des­
conocían los verdaderos efectos del átomo liberado. Kibo­
yama significó un punto de partida, terrorífico, increíble, 
fantástico. Su caso demostró que no existía salvación para 
nadie y que el hidrógeno desencadenado represento un ar­
ma de dos filos que puede disparar por la culata y desta- 
.parle la tapa de los sesos al mismo que la utiliza. Que 

para ella no existe «enemigo» posible y definido, siendo ene­
miga de todos a la vez. Que los vientos traicioneros y nun­
ca controlados, pueden conducir los efectos de ¡a bomba 
sobre territorio amigo, cuando se espera que realice el ex­

ornada — y en las que el poeta francés veía la naturaleza 
satánico dcl erotismo.

No hay memorias de poeta francés de la época donde no 
aparezca Heine por una rozón u otra. Y siempre lo tratan 
con respeto, frecuentemente con esa unciwi religiosa que el 
francés sabe poner en ¡o reverencia literaria.

Ningún poeta entre los secuaces de Heine ha sabido con- 
riliar tan bien el epigrama con lo inefable lírico, ni el or­
den síittáclico con la gracia trascendente. Sobre todo, ningún 
poeta, desde Heine, ha logrado integrar la sencillez más 
completa en el mundo de la inás alta y elaborada imagi­
noción. El instmto lírico es en él un don de la naturaleza y 
, unca se advierte en sus versus de cerca ni de lejos ela­

boración ni «esfuerzo literario». Con su prosa pasa lo mis­
mo. Para mi la prosa de un poeta es de ¡a mayor impor- 
tanciu ya que nos permite ver «la otra mitad» de la sensi­
bilidad y la mente del autor. l.a poesía lírica no nos ofre­
ce sino un aspecto. Y la prosa de Heine es exacta, directa, 
simple e inevitable.

El genuino poeta no nos lo dan las palabras. Ordenar pa­
labras de un modo u otro y darles una dirección a veces 
inesperada es algo que eslá al alcance de todos los hom­
bres de cierta-sensibilidad. Según yo creo, el genuino poeta 
se define por la fatalidad y la inecUobilidad de la selec- 
cC- fn áe sus formas. Ese poeta no ve sino las fornws que 
pur naturaleza tienen una dimensión inefable. Y en prosa o 
en verso, en sus diálogos o en sus sueños, no puede dejar 
de expresarlas.

Heine- era esa clase de poeta. En sus libros de viajes, en 
sus recuerdos de infancia cada anécdota se convierte en el 
centro de un muruh más genuino que el que conocemos. 
Ese mundo en el que nadie más que el poeta habia repa­
rado. Y está a nuestro lado, hemos vivida inmersos en él, 
sin percibirlo. O to hemos percibido sin llegar conscienfe la 
perfección. El poeta no puede evitar esa conciencia de lo 
inefable que es en él, no sólo una upíiíuíi, sino más bien 
un instinto elemental y arrollador. I.as palabras solas no pue­
den crear ese universo.

Heine no fué feliz. Muchos poetas de ¡toy lo serian con 
«no porte de ¡as condiciones de su vida, incluso las infaus­
tas. Pero ¿hay algún poeta que de tera.s busque la felici­
dad como un fin? Además, en la perspectiva de tas letras 
hay muciMs mirajes engañosos. Lord Byron, que era rico, 
mimado por ¡a fortuna, buscado por los mujeres, nos do hoy 
la impresión de haber sido menos feliz que Shelley, pobre, 
mucho menos conocido que Byron en vida, rodeado de ca­
tástrofes familiares y muerto en plena juventud también, 
ahogado en el mar.

La felicidad de un poeta está hecha de cosos- impondera­
bles, y la mayor fortuna de Heine es, sin duda, esa de so- 
brevivirse disperso en influencias, asimilado y absorbido por 
tres generaciones de poetas más o menos genuinos, que usan 
de su poesía como él usaba de las formas vírgenes del mundo.

Ramón SENDER
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ierminio de loe huestes contrarias. En fin, que la guerra ató­
mica es irrealizable, como no sea por gentes escitpadas del 
manicomio.

Como se ha demostrado, ya no se trata de que una bom­
ba de 10 megatones — simiíar a la que estalló en Bikini el
l.° de marzo —, pueda causar la destrucción total en un 
área de 80 kilómetros cuadrados; causar daños graves en 
un área de 321 kilómetros cuadrados; causar d a ^  relatti 
vos en un úrea de 965 kilómetros cuadrados, y, la destruc­
ción por el fuego de un área de J|.826 kilómetros cuadra­
dos, Ahora se trata de la inutilidad de tamaña destrucción, 
aun aceptando como buena, la guerra «contra el enemigo». 
Por la sencilla razón de que no hay enemigo concreto y de­
terminado que valga contra ella. Ella destruye lo primero 
que se le presenta por delante, sin importarle la raza, el co­
lor, la ideología o los fines que quienes la lanzan persi­
guen. Con la mayor tranquilidad puede «operar» contra sus 
mismos constructores, sin preocuparse de lo que piensan 
sobre esto o lo otro, y sin molestarse en averiguar quienes 
tienen la razón en la contienda, mucho menos de si la tie­
ne alguien o no.

Esa es la colosal y extraña posición que la bomba II ocu­
pa en ¡a actualidad. Es un monsíruo indomable en accio­
nes de guerra. Aicichi Kiboyama fue al conejillo de indias 
que debe poner en guardia a los más acérrimos defensores 
del arte de matar. Cuando sainos como el célebre físico 
Charles Noel Martin, han declarado que no existe remedio 
que evite los efectos de la radioacHviáad; que no existe po­
der que domine sus siniestros impactos, ni sus cambiantes 
derroteros por la atmósfera, no hay para qué entrar en dis- 
tpusiones sobre su poder o sobre los medios más prácticos 
para usarla en beneficio de determinada causa. Sobran los 
tapujos en este caso y, lo repetimos, sólo es posible que 
gentes alienadas, en el último grado de locura, se presten 
a echar mano de un arma que se revuelve siniestra contra 
sus mismos creadores, pretendiendo combatir, en todo caso 
a un «enemigo» inexistente,

Se reconoce como enemigo al ocupante de la trinchera 
contraria. Considerar también romo enemigo a los que (a- 
cban a nuestro lado y aún a nosotros mismos, es un ver­
dadero suicidio colectivo que es preciso evitar. Cierto que 
muchas veces los suicidas no piensan en quienes mueren 
junto a ellos y por efecto de los medios que usan pura eli­
minarse; pero seria cosa hien extraña y excepcional que et 
dominio del átomo no pudiera ser rescatado a tiempo de 
entre las manos de enfermos incapaces de suicidarse en for­
ma menos multitudinaria, en el caso de que luiyan perdido 
¡os deseos de titir.

Es posible que el sólo nombre de Aicichi Kiboyama pon­
ga un freno a las intenciones de los guerreristas atómicos, 
Es también lo lógico y natural. Lo absurdo — no ya lo cri­
minal — seria que a sabiendas de lo que son los efectos 
contrarios de la bomba H, se desencadenase su espantoso 
poder sobre la tierra, guiada por los cuatro jinetes del Apo­
calipsis.

El 2 de diciembre de este año se cumplirán catorce de ¡a 
Edad Nuclear. Es de esperar que para esa fecha se haya 
pensado firme y definitivamente en emplear la potencia del 
átomo para fines benéficos de la Humanidad. Resulta ya 
ridiculo continuar utilizando su presencia como quien ame­
naza a un niño que no quiere dormirse y le dice: ¡Que vie­
ne el Coco! Aqui ya no viene ni va nada en particular con­
tra nadie. Hasta los más ignorantes de nuestros semejan­
tes se darán cuenta pronto de que el Estado no puede uti­
lizar el hidrógeno para afianzar más las cadenas. Le es pre­
ciso buscar otros medios menos peligrosos para sí mismo. 
Porque no hay Estado que manejar ni defender cuando se 
destruyen hasta el último de los esclavos posibles, murien­
do, al mismo tiempo, los interesados en sostener el presente 
estado de cosas catastrófico. Los grandes y los chicos.

Además, el problema social y económico, puede tener so­
lución con eí empleo del átomo para fines científicos. Las 
tiranías y la coacción sirven a los tiranos cuando les pro­
ducen beneficio. Si ya ni para eso es posible la utilización 
del hidrógeno, no tiene explicación mantener la idea del 
exterminio y la solución de ¡os problemas a base de la 
guerra atómica. El Estado no hallará nunca los medios de­
finitivos para lograr su permanencia. Es fácil convencerse de 
eso. Está perfectamente claro que la atómica no va a dar 
resultado positivo alguno a los dominadores del hombre por 
el hombre. La Edad Nuclear debe ser portadora de un ma­
yor bienestar y de una más amplia Ubertad. No hay modo 
de evitarlo. Lo contrario seria el caos imprecísfo que, aún en 
último término, libertaria de todas maneras a los esclavos, 
por eliminación, acabando asimismo con toda ta caterva de 
los amos que morirían fulminados por la Ntáuráleza indig­
nada contra tanta insensatez.

Esperemos que el nombre de Aicichi Kiboyama, tenga ¡a 
virtud de pasar a la historia como un símbolo de inleligen­
cia y de amor a  la vida, por parte de la Humanidad, y 
no como el principio negativo del idiotismo universal, que. 
inclinando a cerca de tres mil miUones de seres conscientes 
sobre el abismo, los lama a la muerte, impidsado por el in­
útil desprecio de la nada.

C O SM E PAULES
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A la tnetnorla de las educacionistas libertarias 
Ellen Key (SuecU), Maria Lacerda de Moura 
(BrasU) y Antonia Maymóu (España-Mézico).

Al pedagogo libertarlo Albano Sosell por su 
fecunda y perseverante obra en pro de la 

educación racionalista del Niño.
Vi. M.

¿A quién pertenece el niño? Respondo resueltamente: 
nj a la familia ni al Estado; sino a sí mismo Y al 
supuesto derecho de la Pamllia y del Estado, cuyas 
entidades no Uenen respecto del niño débil, ignorante 
y desarmado, opongo el del Niño. El Niño tiene derecho 
al pan del cuerpo, desarrollo físico; al pan de la Inte­
ligencia, desarrollo Intelectual, y al pan del corazón, 
desarrollo de su ser afectivo; en consecuencia, la edu­
cación tiene por fin: físicamente, formar cuerpos sanos, 
robustos y bellos; intelectualmente, constituir inteligen­
cias cultivadas, y moralmente, desarrollar corazones 
buenos, generosos y fraternales. — Sebastián FAURE

La educación del Niño deja de sei- Integral, cuando 
se entrega la infancia a Ion bonzos, brujos, sacerdotes 
y pedantes metafisicos, que se esfuerzan en modelar el 
pensamiento del niño. No impongamos al niño las viejas 
ideas de la Sociedad, hechas de mía pieza, transmiti­
das por rutina irreflexiva, que sólo viven para enton­
tecerle Observemos al niño: él es quien frecuentemente 
debe guiamos y hacemos conocer, ya que él las conoce 
mejor que nadie, sus necesidades físicas e Intelectua­
les. -  Paul ROBIN.

A A

Que se ayude a la florescencia del Niño, que se pro­
cure elevar su joven Inteligencia y su joven energía 
y que en todas partea se realicen esfuerzos para dotar 
a las generacions del mañana de una clarividencia 
lucida, de conformidad con los ritmos de la naturaleza 
y con los destinos humanos. — .álina DAUX. -

Los llamados intelectuales que pretenden «educar» al 
Niño son, en su mayor parte, verbalistas y, por »ña- 
didura, abúlicos. Su idealidad se reduce en realidad a 
la conquista del garbanzo. Los que se atribuyen !a 
misión de dirigir al Nlftc, los politicos, son profesionales 
de la trampa y del escamoteo, hueros de meollo. Inca­
paces de grandeza, raquíticos de alma y de corazón — 
Ricardo MELLA.

Todos los medios coercitivos para estimular al Niño; 
asistencia escolar obligatoria, exámenes etc. son in- 
utiles porque sólo obran sobre las apariencias y no 
sobre la realidad ajena a la coacción. Son cosas propias
de la Edad Media hoy desacreditadas   Carlos T
GAMBA.

Alejad a los niños del Estado. No vale la pena de 
haber renunciado a la antigua Providencia que tiene ias 
llaves del Inñemo y de la gloria, y al evangelio de 
dulzura y caridad en la montaña para que los niños 
adoren al monstruoso Estado que chorrea sangre y que 
es responsable de todas las abominaciones por que ha 
gemido y gime aún la humanidad. — G. CLEMENCEAU.

En un tiempo, el laicismo satisfacía sufleíentemente 
las aspiraciones populares. Pero cuando se fué com­
prendiendo que en fes escuelas laicas no se hacía más 
que poner el civismo en li^ar de la Religión, el Estado 
en lugar de Dios, surgió, la idea de una enseñanza ajena 
a las doctrinas así religiosas como políticas. Entonces 
surgió la Escuela Recionallsta. — Francisco FERRER.

Se necesita que los que aspiran a guiar a los niños 
sepan contar consigo mismos, que sepan apreciar un 
buen consejo, adoptar un buen sistema, pero que puedan 
hacerlo asumiendo la entera responsabilidad de su elec­
ción y de su adhesión. Y que orienten a los Niños hacía 
la Personalidad y no hacia la «repetición» del pro­
fesor. — Clemencia JACQÜINET.

La tarea de los educadores actuales de ios nifjna, al 
servicio del Estado es inculcarles el espíritu de obe- 
di«icia y de sumisión a los amos, antilar la voluntad 
del ser ante la autoridad superior, siempre abstracta.
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crfÑa^ri.f^fK'' í°''“ ®'‘a para hacer la aristo­cracia del saber, y dirigida hasta el presente por esa 
aristocracia bajo la vigilancia de los clérigos y de los 
émulos Estado, el derroche de tiem pres « L a T
f Z T ° '  ^ ’ i historia de la escuela es
tiempo absolutamente perdido para aprender nombres 
eyes incomprensibles para los niños, guerras mentiras 

convencionales;.. Y  en cada ramo, el d l r X  'de Uempé 
K IN ^  proporciones vergonzosas. — Pedro KROPOT-

autómata. la Escuela Racionalista, tiende a humanizar 
al Nmo, por y para el Niño. — Henry ZISLY

A.'.

Los maestros no debemos perder momento ni ocasión 
para inculcar en el corazón de los niños, el smtimiento 
de horror al alcohol y grabar en su mente la Idea de 
que tal liquido como bebida, es un veneno que nos 
arrebata la dignidad, la racionalidad y la vida — 
Francisco C. SANMARTIN.

Hagamos que el Niño al volverse Hombre sea un 
cerebro que piense y un oiganlsmo que ejecute — Lau­
reano D’ORE.

Flota en el ambiente educatorial, en las sentencias 
carácter pedagógico, en los cónclaves tíe- 

dirados a la enseñanza, eütre los teorizantes de lo que 
déte ser ia Escuela y cómo debe tratarse al Niño flota

creencias’en 
• l  “ P‘«í'ta‘“ mo tan dañino, no sólo por 

arrancar y basarse en divagaciones ultraterrenas smo 
que, más que todo y sobre todo, por E r  
la voluntad y el carácter de los educandos que debe ser
la v?ri/‘Ñ'’ ro ron la experiencia dea Vida y la naturaleza de las cosas y de los seres
t T Z  nFI'" •'ropta convicción y análisis que en ell/ 
tengan nada que ver fuerzas ocultas y misterioso? 
fuerzas que de existir y despertarle m J s  S r  propia 
cuentá analizara más tarde, con la seriedad y cuidados 
que le merezcan. — Frank AUBE.

Dipmos al Niño: «Toda persona culta y mediana­
mente instruida, se abstiene de fumar en lugar cerrado 
o no fuma nunca que es más saludable y ventajoso» — 
Gertuma ALBA.

El maestro actual representa el papel de «sacerdote 
laico», Esta encargado de preparar fieles .súbditos v 
bu«os electores a la Patria, y opone el «catecismo del 
Estado» al catecismo de ¡a Iglesia. Ha copiado, pues 

medies y procedimientos. — HubertL im O AR Dr.X4L

E  primer esfuerzo de la escuela debiera dirigirse 
únicamente a enseñar a vivii-. — A, p r .a telle .

¡Larga es la vida, estrecha la escuela! Y, sin embareo
lo V m é S i  proparar la vida. Sólo con ve/
maÑití?. i  actuales de educación nos persuadimos ínti-

“ « ‘•ta'- a ta infancia con arreglo al patrón marcado por los reglamentos 'y 
programas, no por la Vida, por la verdadera, por legran 
Vida, tienen xuia idea completamente ficticia, errónea 
y convencional. — Minerva BLHBAIID.

El Hombre no es otra cosa que el Niño desarrollado 
nsicamente y con conocimientos más o menos completos 

^  mayoría de los casos, ese 
y a. los conocimientos 

que d̂ ebió haber adquirido, comete más faltas que el 
Nifio Inocente e inexperto. — Octavio TA.MOINE,

a  casi inútil que tratemos de aliviar la suerte del
Ta f/tiírii® fl K® la propiedad privada que tuerce
a felicidad humana y produce la explotación, ¡a tiranía 

Ja degeneración y la ignorancia. — Otto NIEMANN'

riA  ̂ escuela religiosa tiende a la formación
te ®®ros entregados a toda suerte
de divagaciones, a todas las explotaciones, en una pala- 
bia, a formar esclavos, la «escuela laica» — la que 

e ?  envidiar a ia enseñanza cristiana -
PofH ® ta Patria, de laPatria, de la Bandera, haciendo del niño un ridiculo

. u  1  '1®he ser también un medio profiláctico.
¿Habrá alegria más inmensa que verse rodeado de 
infantiles criaturas, sanas, rollizas y juguetonas, en la 
inmensidad de la naturaleza, enseñando, aprendiendo y 
contribuyendo a su felicidad? ¿Habrá obra más grande 
y que produzca mayor satisfacción que vivir rodeados 
de seres que amen, fuera del estrecho mirar de la 
monstruosidad egoísta de nuestra época? ¡Cuán lejos va 
de esto la Humanidad! — Miguel MARTINEZ.

A A

mgarnos que el Niño ame la vida. Que la sienta en 
toda su potencia. Que se oriente hacía la inteligencia 
y huya de la ignorancia. Que tienda hacia el ideal 
grande y noble... — Alicia HUMBERT,

A A

¡Maestros! Les ejemplos corrigen mucho mejor.que las 
reprensiones. — VOLTAIRE.

Que el Niño llegue a ser un hombre independiente 
libre y sincero, tal es el fln de la verdadera educación!

La alegría y la libertad se clasifican entre las primeras 
necesidades humanas y por lo mismo son los primeros 
deberes que debe enseñarse a los niños, si de veras se 
quiere el perfeccionamiento del individuo. — Federico 
URAlaE<S.
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La naciente Inteligencia y la imaginación vigorosa del 
Niño necesitan distracciones. No impongamos pues al 
niño la felicidad del padre o del maestro, sino io que 
sea la alegría del Niño.

el mundo, a los proletarios de todos los continentes, que 
se unan para poner fln a la locura mortífera de la 
guerra, que se unan para reprimir la manía CTíminal 
de ios armamentos y salvar al mundo». — Vladimir 
-MUÑOZ.

Hay en el Niño como en cl hombre, una insaciable 
necesidad de aprender, de saber, que debería ser el 
único acicate del estudio, sin que hiciera falta castigar 
nt recompensar. — Emilio ZOLA,

Establezcamos un sistema de educación por el cual 
pueda pronto el Niño llegar a conocer el origen de la 
desigualdad económica, del error místico, del patriotismo 
nocivo, de las rutinas familiares y de todos los prejui­
cios y errores que le retienen en la esclavitud — 
Francis FORCILS,

Más hace un buen maestro con sus alumnos bajo la 
sombre de un árbol, que un ignorante dentro de un local 
lleno de los mejores elementos. — Lola BONAL.

La educación debe tender a dotar al hombre de un 
carácter enérgico y a la vez moral. La energía del 
carácter reside en la voluntad. La escuela de hoy ins­
truye. pero no educa. Se suministran conocimlenitos, 
pero no se forman caracteres. - .luán PATRe sc o iN.

La escuela de hoy es una casa más o menos lujosa, 
con sus salas llenas de mesas y bancos, de estantes y 
cuadros, de pizarrones y cosas, en los cuales docenas de 
niños pasan horas y más horas, todos los días, todos 
los meses, en posturas determinadas, sentados en tal 
o cual posición para escribir, leer, contar y escuchar 
cosas que no comprenden, sometidos a un fastidio 
enorme, ante libros tan tontos como impropios, que has­
tían al pequeño estudiante, hasta que el vicio de hacer 
aquello viene como una cosa normal, y entonces la 
escuela se convierte en lugar de pasatiempo, más o 
menos tolerable, según sea el trato que les dé quien está 
al frente de tal recinto. — Victoria ZEDA.

En tanto que la escuela clerical enseña a! proletariado 
a someterse en nombre de Dios, la escuela laica se 
esfuerza en obtener el mismo resultado en nombre del 
Estado. Las dos demuestran al hijo del rico, que tiene 
el poder en sus manos por derecho de nacimiento — 
Camila PERT,

La orientación de las escuelas debe confiarse sólo a 
las personas más reconocidas por sus comportamientos 
morales, pues, toda cultura tiene su principio en un 
solo individuo, quien a su vez la infunde a los otros. 
¡Que eduquen a los niños los hombres capaces de con­
cebir la idea de mejoramiento del mundo morall — 
Emmanuel ILINT.

Todos los maestros que enseñan a las vírgenes con­
ciencias de los niños las vergonzosas páginas del beli­
cismo humano, siembran el crimen legalizado en la 
mente de la infancia. Cuanto mejor sería esforzarse por 
que el Niño asimilara esta máxima:

«Digamos a los r^resentantes de los pueblos, a los 
embajadores de las naciones, a los eiudadanos de todo

Por el hombre poco se puede, por el Niño se puede 
todo. Salvo ligeras modiflcaciones o excepcionalmente, 
hasta su fln el hombre hecho permanece lo que es; no 
así el niñe, joven brote de arbusto, que seguirá la 
dirección que se le imprima. Pensadores y fliósofos saben 
que la esperanza de la humanidad reside en e! Niño, 
así, pues, la ética pedagógica, debe orientarse hacia la 
cultura pedagógica del hombre mediante el Niño — 
S. POIR.SON.

A A

Demos a la infancia una enseñanza integral, para que 
integramente, desarrolle todas sus facultades. Cuantas 
inteligencias que hoy se pierden por no haberlas culti­
vado, se ganarían entonces para la ciencia, para el arte, 
para la industria, ¡para el bien de la especie! Por con­
siguiente, revolucionar la escuela es la obra más grande 
que podamo.s hacer. ¡Hagámosla, pues!. — José CHUECA.

La escuela del Estado subsistirá mientras exista la 
sociedad capitalista, pues en ella se preparan a los 
«futuros ciudadanos». El maestro educa a los niños de 
acuerdo a los preceptos que la «democracia» ha esta­
blecido, dándoles una educación que a los poderosos 
conviene. Se enseña a los niños a ser sumisos con la 
rapiña de los ricos, a amar la «patria» chovinista y a 
respetar el monstuoso robo de la «propiedad nrlvada» — 
Lina S.MITH.

Así como las flores, con su hermosura y su fragancia, 
nos recrean el espíritu, quitándonos esa monotonía y 
somnolencia que nos circunda en la» horas difíciles a 
nuestro paso por el escenario de la vida, así también 
son los niños, al igual de las flores; todo en ellos es 
amor y alegría, eon sus caritas, como las flores pletó- 
rioas de inocencia, nos fortalecen en nuestra dura brega. 
Ellos son el ánfora del amor grande y sublime, ellos 
alivian de nuestros hombros el madero de nuestra escla­
vitud y de nuestros dolores. Por eso amamos las flores 
como amamcM los niños; para nosotros ni son feas las 
flores ni feos los niños; son ellos el mañana, los vigo­
rosos tallos de la idea en marcha, cuyos granos arro­
jamos a los surcos para la redención de la humana 
especie. Amémosles siempre y sembremos en ellos la 
fraternidad que hará posible el feliz parto de un nuevo 
mundo... — Floreal PINILLA.

Seleccionó para todos ¡os amantes de los niños

V la d im ir M uñoz
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RINCON DEL SABER
, S común que los niños rompan sus juguetes, 

no por espiritu destructico si no por ver 
qué tienen adentro. Más raro es que, des­
pués de haber separado sus piezas, vuelmn 
a armarlas y tengan otra vez el mismo ju­
guete, que ya miran de un modo muy dis­
tinto: ahora ¡ya saben oónio funciona!... y 
h s padres, que anle.i se disgustaban por 
el destrozo y el dinero gastado «inútilmen­

te», reconoce con orgullo: «Este muchacho promete»
Fajaron recientemer:te fl. Fraenkel Contad y R. 

Vilhams, de la Universidad de California, u!go que se pa­
rece al sueno — o a la pesadilla —de Frankinstein, sólo 
que en vez de armar un hombre, armaron un virus el re­
presentante más inferior de la vida, en el que la vida sólo 
se reconoce por su facultad de reproducirse.

Hay quienes no consideran al virus como la forma de vida 
mas primitiva, sino como una bacteria degenerada por el 
Rrasitismo: acostumbrada a introducirse dentro de otras cé­
lulas a aprovechar sus funciones vitales, habría perdido su 
proioplasma. quedando reducido a ln que es. Dejaremos esto 
de la^  para decir que hay dos clases muy distintas de vi­
rus. La más compleja está formada por una envoltura pro­
teica terminada en algo así como una aguja de inyección y 
d R ro  de día una sustancia como la que dentro del nú- 
ileo de células provoca su reproducchm, el ADN (ácido 
Rsoxinhoimcleico). Estos virus son del tipo que ataca a las 
bacterias (bacteriófagos), clavan en días su aguja, les va­
cian deitíro su ADN y al rabo de un tiempo aparecen den­
tro de las victimas cantidad de bacteriófagos que se abren 
camino hacia el exterior.

Otros virus son más pequeños, como el que causa en la 
plaitia del tabaco llamada «mosaico» por las manchas irre­
gulares que provoca en sus hojas, y este es, precisamente el 
«lURsete» que hs sabws de California volvieron a armar 
trabajando bajo la dirección de Wendel M. Stanley, que 
veinte años lo habia aislado,

Descubierto en 1892, este virus atrai êsaha todos h s fil­
tros conocidos; pero Stanley lo aisló usando poderosas cen­
trifugas y filtrando con películas de colodión. Así reunió 
una cantidad apreciable de «algo» que producía en el ta­
baco esa enfermedad actuando como agente infeccioso y, sin 
embargo, concentrando sus soluciones, se formaban cristales 
que son caracteristicos de la materia inerte cuando hs mo­
léculas se juntan agrupándose geométricamente.

Había llegado al limite entre lo que vive y lo que no vive 
a la frontera de la Química con la Biología.

Por su forma, estos virus se diferencian mucho de los 
otros aunque también estén constituidos por una proteina y 
un ácido nucleico, pero la proteina se alarga formando un 
eje recto, en torno a¡ cual se enrolla como un cordón el 
Rido nuclear. Y no nos asombremos de estas largas molécu­
las, pue» frecuentemente aparecen, inclusive en los plás­
ticos sintéticos.

Por experiencias cii que ¡e cruzaron dos razas de viru.s, .se 
habia inferido que ambos componentes se separan y se di­
viden en trozos al multiplicarse, y esto fué lo que arHficial- 
mente hicieron los investigadores: separaron ambos compo­
nentes de la gran molécula, y luego los volvieron a unir, 
(innanao un vítwí activo, realizacimi enorme... aunque mo­
desta .se compara con las maraviUas que puede esperarse 
para el futuro... igtíal que para el niño que volvió a armar 
el juguete.

Pmlemos saber la edad de un árbol contando los anillos 
en la madera de su tranco, y eslo .seria pueril si empeñosos 
estudios no h  hubieran convertido en un método prodigioso 
(le fijar fechas de ia antigüedad, basándose... en lo varia­
ble que es el clima.

Lo primero que se observó fué que en los años más llu­
viosos se forman en la madera anillos más gruesos. Los añas 
profrícios a la vegetación quedan indeleblemente marcados 
en la madera por gruesas vetas, mientras los poco favora­
bles se identifican por vetas delgadas en todos hs árboles 
de la región.

Supongamos que, expresando por números el mayor o me- 
wr ancho de los anillos, no.? enconlramos. para una época 
determinada con ios número 7. 9, 4, 3. 12, 9 y que esta mis­
ma serie de números que expresan grosores ¡a encontramos 
en un tronco que sirvió para una construcción prehistóri­
ca. Esto bastará para fijar el año en que se hizo esa cons- 
íruccion o, más exactamente, la fecho en que se secó el 
árbol que haya perdurado vivo, podremos hallar en ellos se­
ries de números que permitan fijar la fecha de árboles aún 
tnás antigües.

En la realidad de los hechos el trabajo es más complica­
do, porque hay causas locales que influyen sobre el ma­
yor o menor desarrollo de los anillos anuales, de manera 
que el investigador se enfrenta con muy complejos cálculos en 
los que aprecia la probabilidad de que secuencias de espe­
sores que no sean irféníicos correspondan a una misma épo- 
co. Esíe trabajo pesadísimo en el pasado, resulta ahora muy 
fácil con ayuda de hs «cerebros electrónicos», algunos de 
los R ales se ,?restan especialmente al cálculo estadístico y 
puedR encontrar en brevísimo tiempo esa probabilidad tan 
grande que prácticamente equivale a la certeza.

Un precursor de esta ciencia, A. Doughs, de la Universi­
dad de Anzona,, estudió la rronofogía de los indios pueblos 
y en Orahihl, cerca del rio Colorado. Halló maderos relati­
vamente nuevos, cortados poco antes de la llegada de los 
españoles y halló otros más viejos, que pudo relacionar en» 
tre ellos; pero que no presentaban coincidencia con ningún 
otro tronco cowcido... hasta que encontró otros troncos cu­
yos antlhs más viejos coincidieron con los troncos antiguos 
y los anillos más nuevos con los más viejos de hs fechados 
cerró el periodo que faltaba y averiguó que los indios pue­
blos estaban ya en ese lugar en el año 11 de nuestra era.

Hay que hacer notar que para estos estudios no es ne-
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cesarin tronchar ¡os árboles ni aserrar maderos que son re­
liquias históricos, pues se dispone de barrenos huecos, a ma­
nera de sacabocados, que se introducen en el diámetro ma­
yor dcl tronco ij sacan un cilindro de manera poco más grue­
so que un lápiz, con lo que basta para el estudio de los 
anillos-

Si Dnuglas pudo por fin hallar los maderos que comple­
taron su serie de anillos hasta poder decir que un árbol ha­
hia sido cortado el año 11, la señora de Ceer no fué tan 
afortunada: no pudo completar lo serie de anillos que la re­
montaran hasta los maderos coji que se construyó el fuerte 
lacustre de Tinstade Trask. Recurrió entonces a las mile­
narias socoyas de California para comparar sus anillos con 
los de esos árboles escandinavos y llegó a la época de las 
grandes iiii-ostones romanas, en cl siglo V, en la que pa­
rece lógico que se hubiera construido un fuerte, y pese a 
¡o audaz que parece establecer relaciones como éstas, vere­
mos en nota próxima que influye aqui vna causa univer­
sal: las manchas solares. '

jantes a los usados para el trigo, y que eran movidos a ma­
no, por los viejos y las mujeres.

Los rios les hablan enseñado que el agua al correr separa 
las piedras pequeñas de la arena v de ios minerales más 
densos. Mucho tiempo hacia que, al menguar la corriente, 
podían enccmfrar en los baches y en los sitios donde se ha­
bían formado remolinos apetecidas pepitas de oro; habían 
aprendido a separar el polvillo de oro de la arena, y la roca 
pulverizada era entonces lavada en largos planos inclinados 
por los que el agua corría arrastrando los materiales livia­
nos y dejando oro como sedimento, o el no tan valioso cobre, 
cuando lo hallaban en esta nativo.

Ya entonces sabían también que algunos metales agrega­
dos en aleación, endurecen id oro y al cobre, y mezclaban 
en crisoles de arcilla los componentes con sal, que formaban 
una capa de escoria fundida y con cebada que reducía los 
óxidos, y tras largos dios de caldeo el metal estaba pronto 
para ser vtxiado en moldes y producir objetos que hoy son 
reliquias en los museos.

Todavia se usan el pico y la pala; pero hay nwrttHüs neu­
máticos que perforan lo roca y pequeñas cargas de dinarmta. 
estallando en los agujeros que ellos hacen, la resquebrajan 
facilitando el trabajo de arrancarlo. Hay también perforado­
ras neumáticas y sierras cuyos dientes están en los esla­
bones de una cadena sin fin que corta al girar, y para las 
partes cortantes hay durísimos carburos de tungsteno y de 
otros metales, y también diamantes de baja calidad que po­
siblemente un dia serán reemplazados por diamantes artifi­
ciales, que ya se fabrican. Ascensores eléctricos llegan al fon­
do de los profundos pozos, ventiladores renuevan el aire y 
las zorras tiradas por locomotoras eléctricas van cediendo su 
puesto a cintas frarwportódorfls que sacan a la luz del dia 
el producto de las minas. Si el yacimiento es pozo profundo, 
se le explota a cielo descubierto, como cantera y enormes 
palas mecánicas extraen el mineral destrozado por la dina­
mita...

...Y perduran aún galerías hechas durante lo antigüedad 
egipcia mostrándonos el primer adelanto de la minería, 
pues antes únicamente se arrancaron los minerales que se 
veia aflorar en la superficie del suelo, mientras con gale­
rías se siguieron las vetas en lo profundo del suelo; pero 
todavia sin abrar pozos verdaderos: son galerías inclinadas 
de más de 800 metros que Uegan a hundirse 100 metros bajo 
cl nivel de la entrada. Todavia se ven en algunas los ma­
deros milenarios puestos para asegurar el techo, que alter­
nan con piedras monolificas y obras de manposterío.

Los obreros... no pertenecían a ningún sindicato de hom­
bres libres. Eran prisioneros de guerra y condenados por 
cualquier delito: el número de trabajadores forzados se au­
mentaba haciendo extensiva la condena a toda la familia del 
sentenciado... y los «prisioneros de guerra» eran fácilmente 
conseguidos haciendo expediciones contra pueblos, que pro­
veían de esclavos.

Con los pies encadenados, con una lámpara de aceite 
atada en la frente, trabajan la mina con martillos de p'edra 
y, si la roca era demasiado dura, la ablandaban encendiendo 
fuego para calentarla y echándole agtia después, para que 
se resquebrajara más fácilmente.

I-os trozos de roca eran llevados a la superficie por niños, 
aún no bastante robustos para otros trabajos, se quebraban 
en morteros de piedra, y luego se molían en molinos seme­

En estos ííenipos, en que científicos interesados por la 
psicología de hs animales, inventan aparatos y usan «tests» 
para medirla, resulta interesantísimo y... desacostumbrado el 
libro «Los Pájaros y su Irtdividualidad», de la señorita Leu 
Howard que. en su casa de campo de Sussex (Inglaterra), 
llamada por ella la «Casita de los Pájaros» dedica buena 
parte de su vida a trabar amistad con los pájaros silvestres 
y observarlos, no con simple frialdad científica sino, además, 
con enorme cariño.

Una personalidad como la de Juliáp Huxley, oí prologar 
el libro, recomienda sus observaciones a sus colegas biólo­
gos y al público en general. Destaca que cuando se llega 
a conocer a los pájaros uno por uno, se ve que su conduc­
ta individual es muy distinta de la que la gente supone, y 
que sólo cuando los pájaros le han perdido el miedo «pue­
de el observador humano penetrar en el secreto de sus tt- 
das y descubrir el grado de su inteligencia».

Y, ¡qué perdida de miedo, qué confianza! «Mientras es­
cribo esta página — dice la autora — algunos se posan so­
bre ¡a máquina, otros me tiran del pelo, vuelan hasta mis 
manos y se caen cuando empiezo a teclear». Y, más adelan­
te: «Tal vez mi gran cariño hacia los pájaros hace que acu­
dan a mi sin dificultad y no me cueste trabajo ganar su 
confianza. En cuanto me mudé a mi Casita de los Pájaros, 
puse para ellos una mesa y un baño junto a la ventana; lle­
garon en seguida un petirrojo, un herrerillo y un mirlo, a 
las que pronto aprenden por el tono a entender algo de 
lo que se les dice».

Uno de sus carboneros mayores tuvo que irse de alli por 
falta de sitio, anidó muy cerca, junto a la casa de un viejo, 
el «Tío Quique», amigo también de los animales silvestres, 
que también tes daba comida, y que un dia hubo de expre­
sar a Miss Howard, sus tribulacitmes: «Es una verdadera 
pécora; me llama de madrugada tirándome de las manías 
y picoteándome la cara. No hay modo de que se esté quie­
to y hay que darle lo que pide, y pronto»... y ella reconoció 
en seguida por tales señas a la pequeña pécora, que ya se 
halda portado con eUa de la misma manera.

Los gatos, las cornejas y las urracas son ¡os malandrines 
del lugar y obligan a Miss Howard a escatimarse vacacio­
nes pora evitar desastres. A menudo la despertaba a las cin- 
co un carbonero mayor, con fuertes gritos de alarma y vo-
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TIRAWCillEIE D íl PR 0 IFEM
L derecho de primicias o de pieliliar, vulgo 

pernada, que inverlidamente se arroga la 
la Iglesia sobre el Estado (y quien dice 

esa pichona, apunta a cualquier pagaya 
idolatrizante), nada cato que lo tumora 
como las leyes civiles porque norman su 
vivir ultramaro los que dejan las babu­
chas a la puerta de la mezquita, para 
entrarle al canto de gregorios del muezín, 
y en cualquier filástica de la Liga Arabe 

en que se enyuguen.
El Corán, efectivamente, además de un evangelio o disan- 

gelio religioso, que hace, como un catártico, borborigmar 
de contracciones el alma, es un pueril código de la familia 
haremica fun jauJon de 100 piquiñas para un chantecler y 
el tngo de todo ese vólucre que lo habilite el pelado); un 
digesto indigerible de la propiedad alfangistico-falangística 
(un robot) ,de ia guerra santa (otra plumazón) y de las mil 
maneras de desturbantar al prójimo eon escrituras y recibos 
auténticamente fules.

Para vetarle al creyente en trasgos, el tocino y el vino, 
por no ser manjar el primero, y poción ei segundo, condi- 
centes con el buen portarse en tierra ardida, no había ne­
cesidad de promulgar un centón, que por cualquier corba­
cho ceuü parece rescrito, antes que por la cimitarra de 
Ornar ben Hafsun, acabada de pasar por la piedra,

y para cortejar docenas de Fátímas .(vírgenes o con mal 
de madre), por erigirlo también asi el acicate del clima, 
y un aue constantemente penetrado de inciensos de cuadra 
y gomas de olor, no veo qué pito tocaba en el abrevaje el 
ongambar el caballo y no parar de despeñuzarse en la galo- 
l>ada hasta las fuentes del Deva.

La Suna y las suras, el Ischmá y el Quiyás, y todos los

lando entre su lecho y U¡ centona. «Me decía ~  escribe— 
que saliera pronto porque una urraca amenazaba a sus pe­
queños; salté de la cama y puse en fugo a su enemigo con 
un palo. Volci a acostarme; pero a peco surgió otro inci­
dente: el mirlo me llamó tras los cristales con nervioso «chim 
y sali de nuevo, para asustar al gato lanzándole un eran 
jarro de agua».

Otra vez, un herrerillo hembra la llamó desesperada «la­
mentándose como yo nunca he oido lamentarse a estos pá­
iaros». Su compañero la miraba desde afuera y ambos, vo­
lando delante de ella y deteniéndose para ver si los seguía 
la guiaron hasta la coja (de tapa cerrada y estrecha aber­
tura) que tenían para anidar. Dentro de ¿lia los huevos es­
taban diseminados por algún gato que habia sacado el nido 
a pedazos. Miss Howard arregló como pudo el desperfecto 
y a los diez dios nacieron pichones. «¿Qué otra cosa sino el 
pensamiento -  piensa la autora -  la indujo a obrar asi?»

SERG IO

multies, alfaquies y ulomas del Islam, nor muy liirsienfe 
que estos últinuxs izen y meneen como izas el cesto de 
hig^ de la sesera; y por muy sabios decires que salmodien 
Málic y Abu Hanifa. y cuantos doctores de la fe en Cór­
doba y en Bagdad hacen el sibilo, no podrán con ningún 
detergente limpiar de la camisa de Alá la sorde de que el 
«eano de propiedad que entre tempestades detenta la me­
dia lima, desde el Pakistán al Mogreb, lo ha lucrado ines­
crupulosamente con la conquista; esto es, a filo de yatagán, 
con el terror de la dade y con el honor del escalpro; espe­
cies todas, netamente antijuridicas. Y dfe lamparón tan relu­
ciente en la capa, ni el ángel Gabriel ha de desmanchu- 
rrarlos.

A los mismos efectos, la Iglesia católica ha intentado ha- 
cei te  lavandera de la topa interior jiñada de los principes 
cristicolas; pero, en balde, los ohunetes sanguinosos, de 
ella. DO se van, Y ya puede desgañilarse, ia célebre oradora 
de barracón de feria, platicando en sus mítines, (^e repar­
tiría bollcB o ^llos y peces, tortas y pan pintado; y trans- 
foimaría d  Misisipí en Tío Pepe, como Jesús el agua con 
sapos en los botijos de Caná; y no había de creérsela Gra- 
ms, que ,como a S. Estebaniilo González, no la lapiden. 
Pase, pues, la tunante monaga el cepillo de las limosnas a 
quienes rodriga y hace de guardaespaldar; y deje al triste 
peregrino, con cazcarrias como conchas, de este mundo en 
paz irenea. ’

Los camelleros y caravaneros de los oasis, que ejercían 
painarcalmente el bandolerismo cuatrero, a vueltas con el 
intercambio de equidades más precioso, desde el padre 
como un Sirái que se llamara Abraham, sabían de tratos y 
te  conchabos honestos mucho más qpe Xafei y que el 
siroco de morabos y desviches en yerhas, de la Universidad 
dei Cairo.

Los estilos de levantarle la chilaba al pescador de cha- 
rales del Tigris, más infeliz que un charal frito; o al ven­
dedor de dátiles de Mosul, negreados aJ sol, no interesan 
al justo sin calendar y caJendariar, mayormente.

Y menos proyecta ir a quitarle a] marroquí su c îeptel, v 
el algodón de su taparrabos al felah; uno y otro, presas del 
volador alquicel, en los vientos de toda algarada.

En cuanto a los mandamientos y sacramentos del mosai- 
zante le^urial, sabe muy bien el más lego a qué atenerse. 
Muñó el virtuoso asceta de una obstracción gástrica, que 
e produjo un atracón de camero, que le sentó como’si se 

hubiera comido todas las crías del palomo unltrino. Vivió 
sibaritic^ente en un kursaal de huríes de cara de luna; 
y de viejas, que de cada pliegue de la papada llevaban 
colgando un millón.

Y lo que dice el pobre Yusuf, cuando le vienen con chi­
vas; en esa picota, que ahorquen mi hambre, cuando gus­
ten; aunque haya que hacer la romería de la Meca (a ado­
rar al clásico zancanón) en burro; o a pie y midiendo el 
Neguev. el Nedjed y el brasero de cobre en fusión en los 
arenales de Siria.

Angel SA M B LA N C A T

Ayuntamiento de Madrid



1916 C E N I T

C A J A  D E  J U G U E T E S

MISA PONTIFICAL
OSPEDOSE su iiusífístiíía raí casa de don 

Antonia Morales, abogado de campanillas, 
mayor contribuyente, conservador y amigo 
particular de Cánovas del Castillo- La 
mejor finca urbana de la Plaza y de la 
Calle Mayor, a la que hace esquina, cara 

al Ayuntamiento, un paso de la igletia catedralicia, mala 
de guardar (la casa) por sus puertas, no tantas como sus 
balcones. Don Antonio, aristócrata sin titulo. Las gafas ne­
gras contrastan con la barba blanca. Erente alta. Altivo 
continente. Infulas. Tal vemos al prócer de paseo con «Ma- 
niU, su rodrigón, el quitasol y las «Vidas ilustres» de 
Plutarco.

¿i ¿4
Misa pontifical. En el atrio de la iglesia el párroco de 

la Victoria y el ecónomo de la Asunción — por proveer el 
rargo de vicario —, más los coadjutores- de ambas parro­
quias: el capellán de las monjas y el del Remero. (Otros 
forasteros presbíteros: ostiarios, seminaristas, sacristanes, mo­
ceros, misarios... «Aida» no tiene tanto aparato. Las enormes 
puertas del templo están de par en par, y lo luz y la vida 
entran por ellas a raudales. Dos intrusas: la vida y la luz. 
Muchas levitas, mejor «muchos» ¡evitas — autoridades y 
prohombres — en el banco oficial, en el a//onifcrado presbi­
terio. Todo el pueblo acude a ,la ceremanút. Confirmación, 
«obispo de Roma, para que te acuerdes, toma». ¡Sepa Dios 
a qué hora comeremos! Truena el órgano al arrlbutdel señor 
Obispo. ,Es bajo, panzudo, carirredondo. El valioso pectoral 
fulge en el ancho tórax y la amatista orlada de brillantes 
sobre el guante, también amatista. Cae de hinojos ante el 
altar mayor (el retablo es de mérito), y conforme se alza 
del cojín, bendice con dos dedos al clero y a los fieles. Va 
i: empezar la misa.

.W ,
Inusitada pompa reviste. Por junto al altar, con profusas 

velas en enormes candelabros de plata (¡ay, obispo de «Los 
Miserables»; ay. absórtente y dísoítraiíe Erasmo!) han 
puesío, bajo solio a manera de trono, un sillón adamascado 
y dorado en el que su ilustrisima se sienta. ¿Estaría el sillón 
(m el pueblo o lo traerían de la sede? ¿Y el argénteo red- 
píente para aguamanos, capaz como el tazón del bautismo? 
El servicio de guadarropia responde. Revisten a monseñor

los que .son como ayudantes de cámara — futuros canónt- 
> y a su vez revestidos actúa::. Uno es a descalzarle 

¡os zapatos y a calzarle los de la ceremonia. Otro e  ceñirle 
la mitra, cuyas puntas otadas por un mismo nudo significan 
el conocimiento a fondo del Antiguo y det Nuevo Testa­
mento. El báculo de plato labrada; en relación con la grey, 
viene a ser lo que cayado de pastor, sólo que más rico. En 
el amplio escenario los sacerdotes — con capas pluviales y 
cetros — gue exige el libreto. Res-po:ide el órgano a los 
registros atronadore. .̂

Siento más la ermita que la ágíeria con pretensiones de 
catedral y que la catedral misma. Blanca por fuera e inma­
culada por dentro. En apartado camino o en solitario ca­
bezo: si en el camino, junto a un regato, al borde de una 
junquera, oliendo a huerta; si en el cabezo, señera, entre 
tomillares y espinos, oliendo a monte. Abierta domingos y 
disantos para la misa: a piedra y lodo cerrado los demás 
dias. Un ventanuco en la puerta, y la puerta algo mayor 
que una ventana. ¡La cosa del pobre Dios, compañero de 
los pobres! ¡Tan clara, tan aseada, tan agradable! Con una 
fuente próxima sin cansarse de manar, convidando con e¡ 
chorro. Asentada en la leyenda referente al buen suceso 
acaecido a un pastorcillo. Trasce:tdido a poesía de Guerra 
Junqueiro... Un cara llano, muy llano, como don Senén, 
que igual alza la hostia y el cáliz que la azada con que 
trecaba las coles del huerto o las lechugas. Cuando el 
buerus de don Senén celebra, nos parece saborear el pan 
de su hmteroj el vinillo de su majullo, los ínenAriUos 
con pelusica de su campo. Vienen de las torres las viejas y 
los viejos para oir ta misa, y del surco los madrugadores 
pojarillos. ¿Qué contendrá la misa rezada de don Senén 
tan del agrodo de Dios como de las almas? Unción religiosa 
y no teatro: sinceridad contiene.

Inclito señor Aíoroíes, -para usted, que es figura, su obis­
po; para mi, lector de Erasmo, mi don .Senén, Ocurre ir 
de foíida y quedar mal comido. Mí espíritu sale insatisfecho 
de la misa pontifical, La verdad, me parece que no he oido 
misa.

P U Y O L
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IRO mi pequeña pluma de aeero, pronta 
al trabajo, y pienso un instante:

—Es descendiente legítima del genio 
más alto oe la Jiumanidad, del que Pro­
meteo que surgió en una lejana era geo­
lógica y robó el fuego de la Naturaleza. 
Es nieta de los rudos vulcanos que apren­
dieron a concentrar la llama en hornos
de barro, separar el hierro de la escoria

u. ra  ̂ ta fundición el carbono indis­
pensable. Es hija de los forjadores del .Asia oue des­
cubrieron los efectos del temple, y fabricaron las hojas
damasquinadas proveedoras de tronos. En ella hay un 
atonw de la fatiga y de la angustia de los esclavos 
que faenaban con griflos en los pies. Y como está hecha 
a Inquina, veo hundirse en el pasado otra rama de 
su inmenso árbol genealógico. Ha salido de la palanca 
> de la rueda, de la mecánica y de la geometría; 
luce_ en ^la un desteUo de Pitágoras y de Arquímedes.

GalUeo, Iluyghens y Newton. Ha 
salido del empuje del vapor cautivo en los émbolos 
y por si la metalurgia se emparenta con la química 
por el vapor se enlaza a la termo dinámica, y a la 
pléyade de los héroes industriales de la pasada centu- 
ría. Para crear la pluma, los mineros enterrados vivos 
penan en las trágicas galenas, al resplandor temblo­
roso de sus lámparas. Por ella perecen, asfixiados o 
quemados por el grisú, aplastados por los desprendí- 
mientw, ahogados por las inundaciones subterráneas, 
o lentamente destruidos por la enfermedad. Y para 
llegar hasta mí. la pluma ha viajado a través de los 
continentes y de lo» mares, ha utilizado todos los reccr 
sos de la ingeniería civil y naval; para traérmela ‘el 
..motormaiii-, colgado de su locomotora, ha pasado las 
noches, bajo el látigo de la lluvia, con la mirada fija en 
el vacilante fulgor que la linterna arroja sobre los rieles 
y el maquinista del .(Steamer.., en la atmósfera febril de 
las calderas, ha espiado durante un mes la aguja de 
los manómetros, mientras el piloto consultaba la brújula 
y el marino interrogaba los astros. Los pueblos y los 
•riglos, las ciencias y las artes, las estrellas y los hom- 
de *̂acero engendrar la obscura plumita

<íl  ̂ pa-sajero no es más que simboIo)>, decía Goethe 
I ' ‘•/‘““ •'ta® ta efímera pluma tan efímera que por 
la labor de un día se anquilosa; se oxida y sucumbe 
es símbolo de algo; «naraviUoso ejemplo de la asocia­
ción representa el dominio de nuestra especie sobre ta 
mquieta y amenazadora realidad. No podrían encerrarse 
en este humilde petalo de metal tantos esfuerzos, tan­
tos dolores tantas .deas, tanto espacio y tiempo huma-
T J T f l  “ta** que hemos domadoel planeta, que transportamos la materia con la rapidez
uno nor ?.  ̂ el e.spíritu con la del rayo, que hacemos 
uno por uno prisioneros a los salvajes seres sin forma

que nos rodean, y nuestros ojos empiezan a medir la 
distancia que nos separa de otros mundos. No lo duda- 
Mmé Z T  “*>tamos podido condensar toda nuestra
atoa, todas nuestras almas en un punto—acaso más 
de lo infiel P*““ “ de acero—nos habremos apoderado 

I n efectivamente. ¿Y qué es nuestra historia. 
, tastoria de la asociación? Los individuos, Jas

nin /ntre ' ‘“^s se extermi-nan entre su Todavía hoy se llenan de cadáveres los
c^ p os de batalla, y se gime en el hospUal 7 T n  la
¿rnami»  ̂ I*® y “‘“"■ea í  se fusUa; y ladinamita lanza su gran grito desesperado y  ved la
plumita de acero, donde se abrazan y se funden esas 

“® '“’® "«s odiamo/
nos m » ,T  tas entrañas, porque el trabajo
7 1 a  T  s“P®taor a las que apa-
rentan dirigirnos, energía gemela de la que hace mor- 
derse y herirse a los sexos fecundos. Y mañana segui­
remos ensangrentando la tierra, y asociándonos más es- 
trwhamente. y por lo mismo ensanchando nuestro poder 
sobre el universo. ¿Llamad odio o amor a lo que nos 
precipita los unos contra los otros?, ¿qué importa si 
nos penetramos y nos confundimos, y la muerte nos 
renueva. El odio esencial es la indiferencia. No se odian

i™ a n
;Oh p lu ^  modestísima, que cuestas una fracción de 

fan hermana de millones de plumas
fan modestas como tu. y como tú condenadas a una 
breve y baja existencia! ;Yo te respeto y te amo y me 

“ “'ho mas bella que la orgullosa pluma de
dr/os ''tator Hugo en una cima
de los Alpes: Vo quiero morir sin haberte obligado a 
manchar el papel con una mentira, y sin que te hava 
hecho en mi mano retroceder el ¿ M o  ^

MI ANARQUISMO

Me basta con el sentido etimológico: «Ausencia ña 
gobierno.,. Hay que destruir el espíritu d ^  a X ld fd  
y el prestigio de las leyes, fiio es todo “" ‘“'■‘■iad 

-Sera la obra del libre examen.
y í é e  ‘f ta 'ro h ?  ro ‘•"® “«“■«“■ta ®s desorden,y que sin gobierno la sociedad se convertirá siemnre
Tiérm T ' '  'onciben otro orden que el orden este- 
nórmente impuesto por el terror de las armas 

fero SI se fijaran en la evolución de la ciencia mir

eT TStrr  T i z r T  t z t i , t
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tro que la velocidad de caída no dependía de sus masas, 
puesto que Uegaban a la vez al suelo, los testigos de 
tan concluyente experiencia se negaron a aceptarla, 
porque no estaba de acuerdo con lo que decía Aristó­
teles. Aristóteles era el gobierno cientiflco; su libro era 
la ley. Había otros legisladores; San Agustín, Santo 
Tomás de Aquino, San Anselmo. ¿Y qué ha quedado 
de su dominación? El recuerdo de un estorbo. Sabemos 
muy bien que la verdad se funda solamente en ios 
hechos. Ningún sabio, por ilustre que sea. presentará 
hoy su autoridad como un argumento; ninguno preten­
derá imponer sus ideas por el terror. El que descubre 
se limita a describir su experiencia, para que todos 
repitan y verifiquen lo que él hizo. ¿Y esto qué es? 
Ei libre examen, base de nuestra prosperidad intelec­
tual, La ciencia mooema es grande por ser esencial­
mente anárquica. ¿Y quién será el loco que la tache 
de desordenada y caótica?

La prosperidad soélal exige iguales condiciones.
El anarquismo, tal como lo entiendo, se reduce al libre 

examen político.
Hace falta curamos del respeto a la ley. La ley no 

es respetable. Es el obstáculo a todo progreso real. Es 
una noción que es preciso abolir.

Las leyes y las constituciones que por la violencia 
gobiernan los pueblos son falsos. No son hija.s del 
estudio y del común ascenso de los liombres. Son hijas 
de una minoría bárbara, que se apoderó de la fuerza 
bruta para satisfacer su codicia y crueldad.

Tal vez los fenómenos sociales obedezcan a leyes pro­
fundas. Nuestra sociología está en la infancia, y no las 
conoce. Es Indudable que nos conviene Investigarlas, y 
que si las logramos esclarecer nos serán inmensamente 
útiles. Pero aunque las poseyéramos, jamás las exigi­
ríamos en código ni en sistema de gobierno. ¿Para qué? 
Si en efecto son leyes naturales, se cumplirán por sí 
solas, querramos o no. Los astrónomos no ordenan a los 
astros. Nuestro único papel será el de testigos.

Es evidente que las leyes escritas no se parecen, ni 
por el forro, a las leyes naturales. ¡Valiente majestad 
Ja de estos pergaminos viejos que cualquier revolución 
quema en la plaza pública, aventando las cenizas para 
siempre! Una ley que necesita del gendarme usurpa el 
nombre de la ley. No es tal ley: es una mentira odiosa. 
¡Y qué gendarmes! Para comprender hasta qué punto 
son nuestras leyes contrarías a la índole de las cosas, 
el genio de la humanidad, es suficiente contemplar los 
armamentos colosales, mayores y mayores cada día, la 
mole de fuerza bruta que los gobiernos amontonan para 
poder existir, para poder aguantar algunos minutos más 
el empuje invisible de las almas. Las nueve décimas 
partes de la población terrestre, gracias a las leye.s 
escritas, están degeneradas por la miseria. No hay que 
echar mano de mucha sociología, cuando se piensa en 
las maravillosas aptitudes asimiladoras y creadoras de los 
niños de las razas más uinferiores», para apreciar la 
monstruosa locura de ese derroche de energía humana, 
;La ley patea los vientres de las madres!

Estamos dentro de la ley como el pie chino dentro 
del brodequln, como el baobad dentro del tiesto japonés. 
¡Somos enanos voluntarios!

¡Y se teme el caos si nos desembarazamos del bro- 
dequín, si rompemos el tiesto y nos plantamos en plena 
tierra, con la inmensidad por delante! ¿Qué importan 
las formas futuras? La realidad las revelará. Estemos 
ciertos de que serán bellas y nobles, como las del árbol 
libre.

Que nuestro ideal sea el más alto. No seamos «prác- 
ticos». No intentemos "mejorar» la ley, sustituir un 
brodequln por otro. Cuanto más inaccesible aparezca el 
ideal, tanto mejor. Las estrellas guian al navegante. 
Apuntemos en seguida al lejano término. Asi señalare­
mos el camino más corto. Y antes venceremos.

¿Qué hacer? Educarnos y educar. Todo se resume en 
el libre examen. ¡Que nuestros niños examinen la ley 
y la desprecien!

Rafael BARRET

Sociéié Générale d’lmpression. 61, rué des Amidonniers.—Le Gérant : EHenne GUILLEMAU. Toulouse (Hte-Gne.}
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A MI MADRE
S O N E T O

Un tiempo fué que en el vergel de amores 
Busqué el ideal que se forjó mi mente.
Cual busca un niño cándido, inocente.
De iris falaz los mágicos fulgores.

Va mustias hoy de la ilusión las flores. 
Marchito y seco el corazón doliente.
Amor mi labio a la beldad no miente.
Ni busco ya sus pérfidos favores,

¡Sólo un amor no me dejó amargura!
Sólo un amor anida todavia 
En mi pecho con plácida ternura:

Ese amor de bonanza y de alegría.
Unica fuente de eternal ventura.
Ese amor es el tuyo; imadre mía!

Antonio  FLORES

REVIST.A .MENSUAL 
»E SCH’IOLOGIA, CIENCIA Y LITERATURA 
Secretaria de Redacción: Federica MONTSENY.
( olaboradores: José PeiTñts ai .
Vladimiro Mufioz, Eusebio c ' Cnrha

Angel Samblancat, Dr Pedro Vsiim'a "Y®'’

A. Prudhommeaux.
suscripción; Francia, 204 francos trimestre; Exterior, 240 francos.

Nümero suelto, 80 francos

í . ’ ’‘ r „ ‘ '¿ 'a . ; L ií ' “ •
Giros; «CNT», hebdomadaire. C.CP 1 19 7 -2 1  

4, rué Belfort, TOULOUSE (HaÜGaronne!'
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Servicio de Librería de la C. N. T. de España en el Exilio

Floresta de leyendas heroicas espa­
ñolas. (Compiladas por Ramón Menén­
dez Pidal.) Rodrigo, el último godo. 
Tomo I.

ZORRILLA.—Poesias. Prólogo y no­
tas de Narciso Alonso Cortés.

MELENDEZ V A L D E S—Poesías. 
Prólogo V notas de Pedro Salinas.

GARCIA GUTIERREZ.—Venganza 
catalana y Juan Lorenzo. Prólogo y 
notas de José R. Lomba,

JUAN PABLO FORNER.—Exequias 
de la lengua castellana. Prólogo y no­
tas de Pedro Sainz Rodríguez.

PlEIJOO.—Teatro crítico universal. 
Tomo III. Prólogo y notas de Agustin 
Millares.

LOPE DE VEGA.—Poesias líricas. 
Tomo 1. Prólogo y notas de José F. 
Montesinos.

CALDERON DE LA B.ARCA.—Au­
tos sacramentales. Tomo I. Prólogo y 
notas de .ángel Valbuena.

MIRA DE AMESCUA.—Teatro. To­
mo 1. Prólogo y notas de Angel Val- 
buena.

Floresla de leyendas heroicas espa­
ñolas. Tomo II. Prólogo y notas de Ra­
món Menéndez Pidal.

CRISTOBAL DE CASTILLEJO.— 
Obras. Tomo I. Prólogo y notas de Je­
sús Rodríguez Bordona.

MATEO ALEMAN.—Guzmán de Al­
farache. Tomo I- Piólogo y notas de 
S. Gili V Gaya.

CALDERON DE LA BARCA.—Au­
tos sacramentales. Tomo II. Prólogo \ 
notas de Angel Valbuena.

LOPE DE VEGA-—«Poesías líricas». 
Tomo II. Prólogo y notas de José F- 
Mnntesinos.

SAAV'EDRA F.AJARDO —> Idea de 
un principe politico cristiano». Tomo I. 
Prólogo y notas de Vicente García de 
Diego.

L.ARR.A.—«Articulos políticos y socia­
les». Tomo III. Prólogo y notas de 
Narciso Alonso Cortés.

QUINTAN.A.—«Poesias». Prólogo y 
notas de Narciso Alonso Cortés.

CRISTOBAL DE CASTILLEJO.- 
«íObtas». Tomo II. Prólogo y notas de 
J. Domínguez Bordona.

JUAN VALERA.—«Pepita Giménez>. 
Prólogo y notas de Manuel Azaña.

SAAVEDRA FAJARDO.—«Idea de 
un principe político cristiano». Tomo II. 
Prólogo y notas de Garcia de Diego.

MIRA DE AMESCUA.—Teatro. To­
mo II. Prólogo > notas de Angel Val- 
buena.

MATEO ALEMAN.—«Guzmán de 
Alfarache». Tomo II. Prólogo y notas 
de S. Gili Gaya.

'Floresta de leyendas heroicas espa­
ñolas». Tomo I I .  Prólogo y notas de 
Ramón Menéndez Pidal.

PEIJOO- «Cartas eruditas». Prólogo 
y notas de Agustín Millares.

JUAN DE VALDES.— .Diálogo de 
la lengua». Prólogo y notas de José F. 
Montesinos-

CRISTOBAL DE CASTrj.LHJO.— 
«Obras». Tomo III. Prólogo y notas de 
Jesús Domínguez Bordona.

ALONSO VALDES.—«Diálogo de las 
cosas ocurridas en Roma». Prólogo y 
notas de José F. Montesinos.

MATEO ALEMAN.—«Guzmán de 
Alfarache». Tomo III. Prólogo y notas 
de S. Gili Gaya.

CRISTOBAL DE CASTILLEJO,— 
«Obras». Tomo IV. Prólogo y notas de 
Jesús Domínguez Bordona.

BRETON DE LOS HERREROS.— 
Teatro. Prólogo y notas de Narciso 
Alonso Cortes.

MATJSO ALEMAN —«Guzmán de 
Alfarache». Tomo IV. Prólogo y notas 
de S. Gili Gaya.

Colección de «Clasicos castellanos» 
(antiguos clásicos «La Lectura») 

a 375 francos el volumen

CASTILLO SOLORZANO.-«La Gar­
duña de Sevilla y anzuelo de las bol­
sas». Prólogo y notas de Federico Ruíz 
.Morcuendo.

ESPINEL.—«Vida de Marcos de 
Obregón». Tomo I. Prólogo y notas de 
Samuel Gili y Gaya.

BERCEO.—«Milagros de Nuestra Se­
ñora». Prólogo V notas de Antonio G. 
Solalindo.

LARRA.—«Artículos de costumbres». 
Tomo I. Prólogo y notas de José R- 
Lomba.

SAAVEDRA F.AJARDO.—«República 
literaria». Prólogo y notas de Vicente 
Garcia Diego.

ESPRONCEDA.— Poesías» y «El es­
tudiante de Salamanca» Prólogo y no­
tas de ]. Moreno Villa.

HalJOO.—«Teatro crítico universal». 
Tomo I. Prólogo y notas de A. Milla­
res.

FERNANDO DEL PULGAR.- «Cla­
ros varones de Castilla». Prólogo y no­
tas de Jesús Dominguez Bordona.

ESPRONCEDA.- «El Diablo Mun­
do». Prólogo y notas de J. Moreno 
Villa

ESPINEL.—«Vida de Marcos Obre­
gón». Tomo II y último. Prólogo \ no­
tas de Samuel Gili v Gaya.

LARR.A.—«Artículos de crítica lite­
raria V artística». Tomo II. Prólogo y 
notas de José Lomba.

FEIJOO.—«Teatro critico universal». 
Tomo II. IVólogo y notas de Agustín 
.Millares.

MONCADA-—< Exposición de los ca­
talanes y aragoneses contra turcos y 
griegos». Prólogo y notas de S. Gili y 
Gava.

SAN JUAN DE LA CRUZ. —«El 
cántico espiritual». Prólogo y notas de 
Marías Martínez de Burgos.

QUEVEDO.—«Obras saliricas >■ fes­
tivas». Prólogo y notas de J. María Sa- 
laverría.

SALAS BARBADILLO.— La pere­
grinación sabia» y «El sagaz Estacio. 
marido examinado». Piólogo y notas 
de Francisco A. de Icaza.

MORATIN.—Teatro («La comedia 
llamada Eufemia»). Prólogo y notas de 
[. Moreno Villa.

JUAN DE LA CL'.IVA.—«El infama­
dor». «Los siete infantes de Lara» y 
«El ejemplar poético». Prólogo y notas 
de Francisco A. de Icaza.

FERNANDEZ PEREZ DE GUZ­
MAN.—«Generaciones y semblanzas». 
Piólogo V notas de Jesús Domínguez 
Bordona.

LIBROS DE ORDENTACION 
IDEOLOGICA

«El Proletariado Militante», de An­
selmo Lorenzo. Dos tomos, 180 frs.

«El Apoyo Mutuo», de Kropotkine, 
200 francos.

«Etica», Kropotkine, 100 frs.
«El Pueblo», de Anselmo Lorenzo, 

175 francos.

Giros y pedidos a Roque Llop. 24, 
rué Ste-Marie- Paris (X), C.C.P. Pa­
rís 3308-09.

El libro que deben leer 

lodos los estudiosos

Ayuntamiento de Madrid




