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Hombres seguros

L hombre no ha de adaptarse a las
circunstancias, sino que ha de lu-
char con ellas, ha de hacerlas fren-
te cuando estan en desacuerdo con
sus necesidades, con su manera de
pensar y de sentir. Los que se amol-
dan no son los que renuevan vy
transforman. Crear un orden nuevo
basado en la libertad y en la equi-
dad social, dar cima a algo mejor
que el Estado, que el capitalismo, que el totalita-
rismo dictatorial de no importa qué color, crear al-
go, que no sea lo de hoy, que no sea la continui-
dad histérica de la injusticia y de la tirania, im-
plica una voluntad tesonera individual y colectiva,
la constancia de todas horas, una irreductible re-
solucion, un empefio inquebrantable. Sélo los hom-
bres convencidos de la bondad del Ideal anarquista
y de su razén, los anarquistas por conviccién, por
temperamento, por estudio, por reflexion y por
sentimiento, aquellos en que la llama del Ideal ha
prendido en el propio ser, los que sienten la inquie-
tud y la impaciencia de la realizacion de la ldea-
lidad sofiada y querida y no nublan su serenidad
intima ni lejanias, ni negruras de horizonte, ni
tormentas que se desencadenan a lo largo del ca-
mino a recorrer — senda siempre cruenta cuando
es de lucha, y aun en el goce que la lucha signi-
fica .para los anarquistas — sdlo esos, si, se man-
tendran firmes.

Los hombres seguros, como los militantes, no se
improvisan. Como no se improvisan cerebros. Co-
mo no se improvisan corazones. Como no se impro-
visan vidas. Y serla absurdo pensar que aspirando
a la igualdad, todos somos iguales. No hay hom-
bre igual a otro hombre a pesar de todo lo huma-

no comdn, y anarquia no querra decir jamas en-
tes cuadriculados ni seres fabricados en serie, ti-
pos «standard» o «sanwichs». Somos iguales en de-
rechos o debemos serlo, somos iguales en deberes, o
debemos serlo, los tratos de hombre a hombre y

la consideracion de hombre a hombre los estable-
cemos de igual a igual; pero sin privilegios para
nadie, hay que saber distinguir y diferenciar.

Una Organizacion no se ha creado por arte de
encantamiento. No se sostiene porque si. Perder
la base militante, es decir, el elemento activo que
la anima material y efectivamente, en todos los
6rdenes, bajo todos los climas, no importa en qué
circunstancias, perder el elemento sano, integro
en sentido ético e ideolégico, empobrecerse en vo-

luntades conscientes, en luchadores idealmente
preparados, capaces, es debilitar a una Organiza-
cion.

No hay ni debe haber preferencias para lo que
se llama vieja guardia o nueva guardia. Los hom-
bres de las generaciones jovenes, las nuevas pro-
mociones pueden hacer aportaciones tanto o mas
valiosas que las viejas y curtidas en las luchas.
Recuerdo que en mis afios mozos veia a algunos
veteranos fallar en circunstancias duras y la mu-
chachada probdbamos nuestro temple. Y a lo lar-
go del tiempo de lucha transcurrido, cuando hace-
mos recuento mental de los que estaban en la bre-
cha y no lo estan, podemos apreciar mejor, con
amplia perspectiva y objetivo criterio, de la con-
sistencia y de la solidez de las voluntades militan-
tes. Y nuestra experiencia nos hace llegar a la
conclusién que, donde ha habido base ética sana,
ha habido militante de garantia, hombre seguro
p>ara la Organizacidn.
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La filoxera de esa época para las organizaciones
revolucionarias, es el material de aluvién o el
material averiado. Nunca como ahora todas las
organizaciones antifascistas y revolucionarias han
sufrido filtraciones impuras. Nunca el enemigo co-
mun, el adversario politico, el servicio corrosivo
ha trabajado tan fina e intel*entemente como
ahora para desorganizar, para paralizar, para per-
turbar, para desarticular la potencia de las orga-
nizaciones de oposicion. Y en pocos periodos his-
téricos como lo que va de cinco lustros a esta parte
— y sobre todo en estos Ultimos quince afios — las
organizaciones obreras y las organizaciones revo-
lucionarias, los propios partidos politicos de opo-
sicion, han ofrecido pasto tan favorable al virus
corrosivo inferior a través de hombres venales y
maleables.

No se necesita ser lince para comprender que
el clima moral — y el real — para los refugiados
politicos espafioles en esta hora de ahora y en la
zona geografica que actualmente ocupamos ha va-
riado sensiblemente en sentido desfavorable. Y evo-
luciona constantemente hacia un enrarecimiento
de atmésfera cada vez mas denso. Serenamente de-

bemos observar el fenémeno. Son infinidad de fac-
tores que lo determinan. La reaccién internacional
se da la mano.

Las demagogias totalitarias favo-
recen el desarrollo de esa base de eclipse de la li-
bertad y de la tolerancia, aunque se ofrezca en
forma discreta. De nada sirve gritar ni hacer as-
pavientos ante el peligro, compaferos. A mayor
dificultad, mas tesén, a mayor peligro mas sere-
nidad y sangre fria. Pero la cosa ha de estar se-
gura, es necesario que lo esté. El hombre que no
teme es el que confia en si mismo. La Organiza-
cion 'que no ha de temer, es aquella que puede
estar segura de si misma. Hombres seguros pre-
cisan en todas partes; lo mismo en los cargos de
responsabilidad, que en los cuadros militantes, que
en la raiz y base de la Organizacién. Elemento sa-
no y capaz. Hombres hombres. En los que se pue-
de confiar. En los que uno pueda respaldarse. En
los que jaméas haya de temerse una deslealtad, una
traicion, una inmoralidad. Reciedumbre moral, re-
ciedumbre ideal, hombria, sentido de dignidad mi-
litante, conscientemente demostrada, sin apelacion
a sanciéon ni obligacién alguna, por imperativo de
la propia conciencia individual.

La dignidad es inalienable. No se transfiere. Es
de cada ser. No se delega. Se mantiene, se afirma
0 se pierde en la prueba de todos y cada uno de los
dias para el luchador, Y al especificar sus propios
valores, cada Organizacién debe ser justa para con
sus propios hombres. Nuestra Organizacién debe
saber con quién y en quién puede contar.

Ni todos los que tienen mas fama ni méas renom-
bre ni mas prestigio son los mejores. Ni todos los
an6énimos, son los que tienen menos valor. Lo mis-
mo generalizaciones que excepciones pueden in-
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ducir a error. Sano criterio, claro juicio para

ciar compafieros, prescindiendo de pequefieces, de
quisicosas. Las horas que se avecinan van a ser
duras y de mayores responsabilidades que nimca
quizads. Que haya clarividencia donde debe hater-
ifa Buscando la seguridad de nuestra Organiza-
cién, que e! criterio méas justo nos anime e inspire
siempre; que ningdn rencor ni odio personal nos
lleve a perjudicar moralmente al compafiero. EW
todos y cada uno de los buenos y de los sanos, opi-
nen o0 no como podemos opinar nosotros individual-
mente, compartan o no nuestro criterio, el Movi-
miento tiene necesidad. Lo que necesita el Movy
miento es la garantia de sus hombres. En ella radi-
ca su propia seguridad en las etapas dificiles que
se inician y ante las perspectivas inmediatas y me-
diatas.

Els necesario que el Movimiento se afirme en si
mismo, en su idealidad inspiradora, que no se des-
vie de su propio norte, que cada dia sea méas él
mismo y haga sentir mayormente su penetracion,
irradiando por todas partes como expresion y esen-
cia de lo que le caracteriza. Sélo la fidelidad del
militante al propio Ideal, sdlo su voluntad indoma-
ble, sélo una ética insobornable y un trabajo coti-
diano perseverante, tenaz, inteligente, abnegado,
orientado en la persecucién de nuestros claros ob-
jetivos, puede contribuir a ello. Y alun a través de
las zonas oscuras y de tinieblas, el luchador, el
anarquista, el hombre que ama la luz y la claridad,
el sol vivificante, el horizonte ilimitado, dete sen-
tirse duefio de si y seguro de su marcha. Ello im-
primird ritmo méas potente al propio esfuerzo co-
lectivo.

Negros nubarrones apuntan en el horizonte, com-
pafieros. No presagiamos el mal. Constatamos, sin
ninguna pretensiéon de adivinos, y ojalad los hechos
vinieran a desmentir nuestros asertos. El clima
politico y real se ha enrarecido. Un desarrollo fa-
vorable a todo lo peor para la emigracién espa-
fiola ird en crecendo. Seria ridiculo presumir de
seguridades infantiles o hacerse ilusiones, agachar
la cabeza bajo el ala, como el avestruz. Cara a la
realidad la actuacion se impone. Y la inteligencia
ha de saber superar la etapa sin ninguna conce-
sion al enemigo y sin que el impulso del combate
disminuya, antes al contrario, se intensifique. No
descuidemos nuestra preparacién en ningdn or-
den. EIl vehiculo de la prensa puede desaparecer
al instante menos pensado. El de relacion normal
también EI eclipse nuede ser de duraciéon. Ningu-
na desorientacion debe haber. Ninguna confusidn.
Ninguna desercion. Nuestro Movimiento se man-
tendrd potente si sabe concertar el pensamiento,
la voluntad y la accion de sus hombres mas se-
guros. Creemos haber dicho lo bastante para ser
mas que comprendidos.

Germinal E.SGLEAS
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Para comprender al bolchevismo

0s regimenes totalitarios,
nacionalsocialistas o
san la exaltacion,
tria del jefe.

Por todas partes: en los muros, en la
escuela, en el estadio, en las plazas publi-
cas, en el teatro; por todas partes, en Italia el
Duce, en Alemania el FUhrer, en la U.R.S.S. Le-
nin y Stalin hasta hace poco.

La Prensa y la radio repiten hasta la saciedad
la formula sacramental que confunde al Duce o al
Fihrer con Dios mismo, y esta beatificacién llega
a no reconocer limites, hasta el punto de perderse
en el ridiculo.

Los temas que ilustran esos elogios hiperboélicos
nos son demasiado conocidos en lo que respecta al
Fihrer o al Duce. Ademés, esos dioses han termi-
nado su carrera: uno ha muerto en una plaza pu-
blica .donde una multitud nueva ha ido a escupir
sobre su cadaver expuesto; el otro ha desapareci-
do misteriosamente, dejando planear sobre su
muerta la duda que alimenta la leyenda.

Pero mientras que en Oriente se hundia el vasto
imperio Japonés, arrastrando en su ruina el pres-
tigio de otro dictador, emperador y dios, en otra
parte un hombre no dejaba de aumentar su cré-
dito e inflaba desmesuradamente su personalidad;
he nombrado a Stalin.

No hay que imaginarse, sin embargo, que sea
Unicamente la guerra la que ha dado su prestigio
a Stalin. Ya antes el hombre era exaltado, idola-
trado, deificado. Es lo que vamos a examinar,
tratando de explicar co6mo semejante cosa llegé a
ser posible en un pais que se jactaba de haber rea-
lizado la liquidacion de todos los dioses.

G. Mtchaud, en un folleto muy poco conocido:
«Verités et Mensonges du Bolchevlsmci), ha dado
una explicacién de este extrafio fendmeno. Escribe:

«Psicologos profundos y cinicos, los militantes
bolcheviques han puesto al servicio de su voluntad
toda su ciencia del «yo» y de la «multitud». Han
«utilizado» la multitud aduladndola. Para seducirla,
se han llamado los mandatarios de su soberania.
Han creado una multitud homogénea el Partido
Comunista. Han asegurado una misiéon de inspec-
cién, de direccion de las masas, de autoridad en
la produccion, y privilegios en el ocio. Han roto
los ldolos que encadenaban a la masa al pasado
y le han ofrecido un nuevo dios: jLenin ®miSu mau-
soleo! jEn la Plaza Roja, donde mediante manifes-
taciones incesantes, han creado, en la juventud y
en los delegados extranjeros, esa psicosis de multi-
tud en que el individuo pierde su facultad de ob-
servacion, enlazado por una sugestion habil, mi-
nuciosamente preparada, que le arrastra detras de
los tiranos, los cuales viven en nombre del jefe,
muerto y deificadol»

sean fascistas,
bolcheviques, expre-
la deificacion, la idola-

Después. Lenin, im poco abandonado en su mau-
soleo. fué reemplazado por un dios viviente. EI
« padrecito » fué adorado tanto como el zar, en
tiempos del cual todo un pueblo estaba encorvado
bajo la tirania méas brutal. El zar era invocado
como el bienhechor por una multitud piadosa y
devota. Ciento ochenta millones de subditos, mode-
lados y amasados, se arrodillan hoy, como ayer,
ante el sefior pleno de sabiduria, el glorioso, el
jefe, el camarada se afiade a veces.

La prevision de Plakhanov se ha realizado.

«Al fin de los fines, todo daréa vueltas alrededoi
de un solo hombre que. ex providentia, reunira
en si todos los poderes...»

Esta previsiéon ha sido aln rebasada en la vul-
garidad.

He recogido, para edificacién del lector, algunos
fragmentos de discursos pronunciados por los de-
legados de los diputados, de los obreros, de los cam-
pesinos y del Ejército rojo de la U.R.S.S. al VIII
Congreso extraordinario de los Soviets. Sus ter-
minologias, casi todas idénticas, reflejan la mono-
tonia de ese género de informe recitado para las
circunstancias. Se prestan a la sonrisa de los es-
cépticos, como nosotros..., y sin duda no somos
unicos.

Dejaremos los discursos de jefes privilegiados:
Kalinin y Molotov, para dar las primeras lineas
del discurso de Litvinov, comisario del pueblo en
los Affaires Etrangéres.

«Esta seguridad, se refuerza aln en nosotros por.
la conciencia de que la direccién de esta fortalez »
y sus jefes se encuentran en manos de un coman-
dante tal como nuestro glorioso y gran Jefe, el
camarada Stalin.»

Después de la diplomacia, he aqui el ejército en
la persona de V. Khhripin, comandante de cuerpo
de ejército: «jViva el organizador de nuestras vic-
torias, el gran guia y el maestro lleno de juicio,
nuestro amigo ,el camarada Stalin!»

V. Orlov, que dirige las fuerzas navales del Ejér-
cito rojo obrero y campesino, comandante de es-
cuadra de primera clase, continta la serie;

«Nuestra flota roja obrera y campesina, por las
indicaciones del camarada Stalin, continuara
igualmente, en el porvenir, desenvolviéndose con
éxito; seguird siendo igualmente, en el porvenir,
una de las prmcipales fuerzas de la Inepugnable
defensa de nuestro Estado socialista de los obreros
V de los campesinos.»

El 15 de noviembre de 1917, bajo la firma de Le-,
nin, era publicada la declaracién de los derechos
de los pueblos de Rusia. Veinte afios después, se
vota la constituciéon staliniana. Es un documento,
nos dirda Liubtchenko, «donde es contada la histo-
ria del mundo nuevo, de la nueva sociedad que se
ha creado en la U.R.S.S.» Poco después Sulinov
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confirmara las palabras de confianza de su prede-
cesor en la tribuna y terminara: «Los sentimientos
de amor y de afecto se elevan hacia el que es ei
inspirador y el organizador de todas las victorias
que hemos alcanzado, el creador del m&s gran-
dioso de los documentos histdricos, el continuador
de la obra de Lenin, nuestro “ande. nuestro que-
rido, nuestro muy amado Stalin.»

Sin duda diréis que eso son sentimientos nobles
expresados con fervor por admiradores de un ré-
gimen «fraternal e indisoluble». Yo no querria
contrarrestar tan fervientes pasiones, pero com-
pruebo que todos los regimenes totalitarios encuen-
tran para sus Congresos los mismos aduladores in-
teresados. que van a saludar a la asamblea de los
creyentes y de los fanaticos con las mismas for-
mulas de muy amado, de grande, de querido, de
creador de la dicha y de la prosperidad de 1« pue-
blos en adoracion ante los dioses elegidos, de pa-
dre de todos y de todas.

He aqui al presidente del Consejo de los Comi-
sarios del Pueblo de la Republica Soviético Socia-
lista auténoma de Kazakhie, que adorna ya sus
sartas de una atmosfera poética y orientalista:

«Bajo la direccion del gran Stalin, los trabajado-
res kazakhs transformaron su pais en una repl-
blica federada floreciente, en un aro comunista,
levantado en la frontera oriental de nuestro pais
de los Soviets. iViva el gran amigo de los pueblos,
nuestro Jefe y nuestro padre, el creador de la nue-
va Constitucién, el camarada Stalinl»

El secretario del Comité Central y de los Comités
de la regién y de la ciudad de Leningrado del Par-
tido Comunista de la U.R.S.S., es mas ”~altado
aun cuando invoca la genial y juiciosa direccién
del partido y, engreido, hace alusién a Arquimedes.
que sofiaba con encontrar el punto de apoyo para
levantar el mundo. En la sexta parte del globo se
ha encontrado este punto de apoyo :la dictadura,
él poder, la direccion del partido bolchevique, pero
todo eso no seria nada sin el camarada Stalin: «Y
si hemos acertado ya a defender el socialismo con-
tra todos sus enemigos es porque no existe ningu-
na fuerza en el mundo capaz de extinguir la antor-
cha del comunismo encendida en el corazén y el
cerebro de millones de trabajadores por el gesto
de Lenin y ed Stalin.

Carlos Marx y Federico Engels parecen bien olvi-
dados por el camarada Jdanov.

El secretario de la region de MoscU prosegxuréa
sobre tm tema idéntico, mientras que el secretario
del Comité Central del Partido Comunista de Ukra-
nia invocard «la direccién del sabio estratega de la
Revoluciéon y del grand organizador de las victo-
rias del Socialismo, el camarada Stalin».

Cuando se desciende la jerarquia burocratica y
se escucha a la masa, se permanece confundido
ante la suma de alabanzas prodigadas.

A veces eso se adorna de expresiones miserables
dirigidas a los militantes caidos en desgracia; sirva
de muestra este final de discurso de Nazai, fun-
didor de acero en la fabrica «llitch» (Mariupol):

«Una palabra para terminar, sobre la banda
Trotski-Zinoviez. Con esas gentes, los discursos son
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inGtiles; hay que ahogarlas en el acero en fusién,
destruirlas como perros rabiosos.»
Todo esto con, por conclusién:
mL\J)/ amado'-» o .
Bogdanov es un mecénico de la Liga «uctu-
bre», tm hijo de la patria soviética que «repite las
santas palabras del Manifiesto Comunista» y afia-
de dirigido a Stalin, «que viva para alegria de
toda la clase obrera y para espanto de sus ene-

« jViva nuestro

AH”Naqui a S. Smetain, obrero de la fabrica «Sko-
roghod», de Leningrado, exaltando el desarrollo
del moviimento Stakhanov y convencido de que
bajo la direccién del partido y del grande y sabio
Stalin. su «pais llegara a ser aun mas bello, aun
mas radiante».

G Wemberg, secretario del Consejo Central de
los Sindicatos de la U.R.S.S., desea larga vida a
ese Querido y muy amado camarada Stalin.

Se pensaba que la seccién escritores, sabios, pro-
fesores y artistas habria aportado una nota menos
apagada, méas independiente, liberada de esa cons-
tante adoracién del jefe, del maestro. Era enga-
fiarse sobre la atmésfera que preside a la etiqueta
de ese género de Congresos y mas aun sobre el
caracter de los Invitados autorizados a expresarse
ante los fieles.

A. Tolstoi, escritor, saluda a su jefe en Stalin;
A Komarov, vice-presidente de la Academia de
ciencias de la U.R.S.S..

proclama a Stalin gran
Inspirador de las victorias, genio del mundo nue-

vo; N. Burdenko, profesor de Cirugia, invoca al
inspirador de la actividad creadora, el maestro y
amigo, Vychinski, procurador de la U.R.S.S. salu-
da al jefe genial del Partido, del pueblo, de los tra-
bajadores del mundo entero; mientras que lakov-
lev presidente de la Comisién de Mandatos, ter-
mina hablando del fiel discipulo de Lenm «crea-
dor de la Constitucién, el gran hijo del pueblo so-
viético, el padre de los trabajadores».

Pero no hay sélo los Congresos que permitan
esas exaltaciones de encargo y muy interesada,s,
por otra parte. Toda la literatura esta llena de
trozos escogidos en honor del jefe, del creador, del
genio, del padre de todos los pueblos.

Canciones y leyendas «maravillosas» se transmi-
ten de boca en boca. He aqui una de Ukrania.

En el viejo Dniepr

no hay tanta agua

como bay en Stalin

espirita luminoso.

Jamas, en la tierra, el sol
nos ha tanto iluminado.
Preciso es creer que ha estado
con Stalin, en el Kremlin.

Lejos de tratar de luchar contra este espiritu, de
una ingenuidad primitiva, cuyo misticismo recuer-
da los mas bellos dias de las santas adoraciones de
los iconos y de los Rasputin, se exaltan con una
publicidad escandalera e intempestiva esos senti-
mientos de veneracion del jefe, del dios nuevo,
cerca del cual el sol no es nada, y del que el agua
del Dniepr no alcanza el espirita luminoso.

iPobre pueblo, pobre socialismo, pobre sociedad!
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iY decir que no se habia cesado de denunciar el
poder de los zares, que no se habia cesado de
desarmar los idolos y las glorias, aun de la social-
democracia! jY decir que se hablan escrito y di-
fundido libelos contra los Papas!

Pero he aqui al cantor popular: Djambul, con-
decorado con la Orden de Lenin <y ¢(por qué no
puesto que nuestros académicos son condecorados
con la Orden de Leopoldo o con la Legién de Ho-
nor?), que va a elogiar a Stalin. Los juguetes, a
falta de talentos, placen a los genios de las musas
y enriquecen su equipo vestimentario.

Mi pais es inmenso, :sus estepas son tan vastas!
Sus fronteras estdn may alejadas unas de otras,
y nuestro afecto, nuestro amor por ti,
son inmensos como mi pafs, extensos como sus
[estepas.
En la «Pravda» del 28 de agosto de 1936, se en-
cuentran estos versos consagrados a Stalin:

iOh, ta el gran jefe de los pueblos,

que has llamado al hombre a la vida...!

TU eres el sol que se refleja

en millones de corazones humanos...

Me faltan palabras para expresar mi alegria,

pero digo: Stalin,

y con eso lo expreso todo.

iAy!, si, con Stalin se expresa todo, y eso es lo
que ilustra tan tristemente un régimen que una
pandilla gubernamental dirige a su capricho y se-
gln sus necesidades.

En el VII Congreso de los Soviets de la URSS,
enero-febrero de 1935, un delegado del Ural, Av-
deenko, gratifico a la asamblea con un discurso
que oreo Unico en la coleccién de los documentos
de este género.

«Al jefe genial juicioso, sonriente, afectuoso, pro-
digiosamente simple» todo el diccionario si-
gue—, se afiade una descripcion del talento orato-
rio de Stalin, mezclado a una prestancia incompa-
rable que seduce literalmente a nuestro Avdeenko,
encantado, divinizando a Stalin por su fuerza, por
su grandeza, y eso le da deseo de cantar, de gritar,
de clamar su dicha y su entusiasmo, porque el an-
tiguo «bandido» que él era, esta en la tribuna aho-
ra en compafiia de los mejores y de los més juicio-
sos, y eso le trastorna, pues todo lo que le sucede
no es posible sino gracias al gran educador Stalin.

Amor .afecto, honradez, abnegacién; desinterés,
para no citar sino algunas de las nuevas cualida-
des adquiridas, todo eso lo debe a Stalin.

Si Avdeenko escribe, si suefia con hacer una obra
inolvidable, si ama a su mujer con un amor nue-
vo, si continGa su raza, si estd contento de vivir,
si siente en él un valor inmutable, si vive cien
afios, si puede volar a la luna, todo eso es por la
gracia de Stalin, y, en agradecimiento, se lo da
todo: «amor, afecto, fuerzas, corazén, heroismo,
vida». Todo estd a disposicion del gran Stalin, el
jefe de la gran patria. Y he aqui el final de su
discurso: «Tu nombre es y serd agrabado en cada
fabrica, en cada maquina, en cada pufiado de
tierra, en el corazéon de todos los hombres. Cuan-
do mi amada mujer me dé un hijo, la primera pa-
labra que le ensefiaré sera: Stalin»,
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~ Eso corresponde a la psiquiatria, o yo me en-
gafio. Pero, sin duda, yo no estoy en la nota. Me
guardaré bien de ello: he conservado aln cierto
respeto por las cosas humanas.

Se permanece literalmente confundido ante tal
alud de expresiones ;gran jefe glorioso, maestro
lleno de sabiduria, gran guia, inspirador, creador,
querido y muy amado, sabio estratega, gran orga-
nizador .genio del mimdo nuevo, hijo del pueblo,
padre de los trabajadores, espiritu luminoso ,etc.,
(Qué deberla pensar Lenin que se lamentaba de la
suerte de los grandes revolucionarios perseguidos
toda su vida por los enemigos del pueblo, cuando
decia; «Después de su muerte, se trata de conver-
tirlos en iconos de canonizarlos por decirlo asi, de
rodear su nombre de una aureola de gloria para
consuelo de las clases oprimidas y para su en-
gafio»?

No se ha esperado la muerte de Stalin para
realizar esta conversién en iconos. El gran jefe ha-
brd visto y oido durante su vida una burocracia
rodearle de esa aureola de gloria que consuela a
los oprimidos de sus miserias y les engafia.

Y ¢(qué diferencia hay entre esas alabanzas y las
pronunciadas en otros paises por los defensores y
aprovechadores de los regimenes totalitarios?

iQué extrafio y triste parecido entre esas pala-
bras y las de un Goebbels dirigidas al Fuhhrer! No
cito sino las ultimas, pronunciadas algunos dias
antes de la derrota total y completa del régimen
nacionalsocialista:

«El milagro aleman,

»La guerra no ha dejado ninguna huella en él,
pero su alma esta removida a la vista de las prue-
bas de su pueblo y de las del mundo entero. Nin-
gun ser humano despliega mejor el arte de esperar
el momento venido, sabiendo cuando debe tener
el aspecto pasivo y cuando debe ser activo. Puede
permanecer silencioso durante meses, cuando los
demas querrian hacerle hablar para adivinar sus
intenciones. El pueblo aleman se agrupa alrededor
de él, como una muralla. Es el milagro aleméan.

»Hitler se ha asignado como objetivo rescatar a
su propio pueblo y modificar el destino del Conti-
nente. Posee un sexto sentido, el de ver lo que esta
oculto a los ojos de los hombres.»

Esta exaltacion del «jefe» merece ser meditada.
Muestra hasta qué punto el «servilismo» puede
corromper al cortesano que se abriga a la sombra
del sefior y que se encarga de rellenar el craneo
a las ovejas de la iglesia que defiende.

Si esto hace comprender el fanatismo de los ul-
timos resistentes alemanes, confiados en el eterno
poder de su dios Hitler, se puede comprendre igual-
mente el fanatismo que animaba a ciertos com-
batientes rusos. Aqui y alld, la misma mistica
sirve designios idénticos o préximos, que para lui
espiritu es dificil aceptar.

No era menester ser gran letrado para percibir
que un espiritu semejante iba a conducir a ciertos
individuos a una degeneracion total del espiritu
revolucionario. Asi es como un escritor — antiguo
guardia blanco adherido al bolchevismo, ese
corresponsal de guerra citado a cada instante por
la Prensa francesa, el autor de la «Chute de Pa-
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iCE un acreditado atortsmo que «ei genio,
tarde o temprano se revela». En ja Revolu-
cion Espafioia. si hemos Oe rendir tr-6uto o
la diosa Verdad, no hubo mas genio cpie et
PueUo. La Revolucién Espafiola fué rica en
heroicos y en ideas iunUnosos. Pero fué po”.
gamamente pobre, en individualidades de reliw. A t~
lo largo de los tres afios de lucha, no se registra la pre-
sencia de uno solo de esos fenémenos
yenda capas de electrizar, hipnotizar a t™ u n
La ya creciente literatura inspirada en el caso
% ~ sa en cronoioffios y glésanos, se Ooila
nrmyres rimbombantes de los cuales no
ZTm stona. LOS ejemplares mds
sola dimension. No se trata de personalidades polifacéti
cas 0 muUtdinamicas.
La personalidad no es propiamenie el héroe. ®
se haUa Hmitad6. demasiado limitado | » ''/
FstP sacntioio puede ocurrir al principio o al final de su
cN”™¢n ancosos, et héroe aparece v
como un meteoro. El héroe tiene
imscar el ptiigro. enfrentarlo, vencerlo o
Si logra sobrevivir, esta obligado a repetir la suerte has
ta la consumacién de su sacrificio.
La Revolucion Espafiola popularie6 a Ascaso y a Ou-

ris». he nombrado a Ilhya Erhenburg. que se ha-
bia complacido en escribir; «Sdlo son buenos los
alemanes que han muerto», nos ha P%senta” una
poesia de la que yo me reprocharia no recordar io
N cial para edificacion de las generaciones ve-
nideras.

Es que era muy grande la tierra rusa.

Casi sin alienta, rogaba por todos.

Y todos los pueblos estaban seguros

de que traia la cruz del mundo.

V, lanzando sus miradas hacia el Oriente mudo,
el Oriente pleno de angustia, de nieve y de prima-

[vera,
decian, llenos de lagrimas y llenos de fe:
jAvanza, tierra de Cristo!

Ha vivido, ha crecido, ha rogado

y nada ha sido méas grande que ella...

El sol de oro va a salir

y resucitaran las iglesias blancas, las cupt™”?
[] [azules,

la piadosa Rusia.
Por Rusia, toguemos todos al Sefor.

El culto del jefe es el embrujamiento en breve
plazo de todo espiritu critico, la puerta abierta de
par en par a todos los compromisos, a todas las
traiciones, a todas las negaciones. Es la quiebra
de la revolucién, de la ideologia, y la liquidacién.
en el seno de un movimiento, de lo que tiene de
respetable la dignidad del individuo.

n Hem DAV
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la toolncion Espafiola

rruit dos idolos populares. Ascaso cayo juiminado arde
los muros de Atarazanas durante la primera jomaaa.
Qurruii encotUTé la muerte en el frente de Maand. unos
meses después. EL heroe siente la cbsesién UeL sacnficio,
es suicido por naturaleza. Su puesto estd en la pr-n“ra
Unea de cambau. Su mas granee imperativo es la ac-
cion. O mueren o se apagan.

La revolucwn asturiana populojito también dos ne-
roes: José Mafia Martine: y (Jomoéles Pefia. José Marta
Martinez dej6 la vida en el campo de batatia; Oon”ez
Pefia sobreuiwé a lo derrota y a la represion. A”ta
bien = el ciudaaano (jomdlez Pena vive todavia; el iieroe
aonzéalez Pefia yace enterrado. EIl héroe espafiol tiene
que morir, 0 no serd jamos héroe.

Junto a eMos héroes de un dJo, fres semanas 0 «neo
meses, incopaces de sobreinvir o sus iiozoiias, existe una
pléyade de héroes ignorados. Sus nombres no
nunca del dominio publico; Las necroldgicas penodksti-
cas y las ordenes del dia militares no consignaron sus
hazafas,

Pero no son éstas las mdividualiciades que buscamos
inGtilmente en loa anales de nuestra oaisea. Reclama-
mos no cA personaje ffe iropeaw o Os opereta, sino (d ge-
nio creador, al artifice de pueWoa y circunstancias, ai
cuerpo de multiples dimensiones, ai taumaturgo de car-
ne y hueso, prédigo en recursoe, copos de resumir en st
a toda una época y forjar un deMino.

Escojamos el ejemplo mas saliente de nuestra lucha:
La defensa de Madnd. y busquemos al personaje cantroi.
Ucimémosle por su nombre. Este nombre tendra que ser
ecléctico. Se llamara Pueblo. El Pueblo, y siemjire el
Pueblo, es el genio de loe tres afios de resistencia. Una
resistencia a la que da realce moral el aislamiento, ei
bloqueo, ei sabotaje, la indt/erencia desdefiosa, la calum-
nia y el 0*0 del mundo. Una resistencia eoveefiada con-
tra todas las leyes de la estrategia muitar, quizd contra
las propias leyes de la logica. Una causo sin mds ciw-
dos gue lo roedn, sin mus ormos para defenderla que el
amor propio, sin mas goronilos de éxito que el milagro.
iComo resplandecen estas verdades o estos alturas de
la postguerra, cuya Unica virtud, ha consistido en detéu-
brir el rostro a la incontable cantidad de duendes, en-
cantadores y gigantes a quienes se propuso hacer frente
el Quijote espafiol.'

Frente al perfil maravilloso del Pueblo palidecen to-
das ios personaliiadBs de relumbgén, los llamados hom-
bres publicos, tos caudilloa yuﬂs Intelectuales.

Largo CabaUero, él hombre fuerte del socialismo, su-
cumbe protocolariamente ante una crisis miniMerial. El
«Lenin espafuA». el Japiter tonante de los discuraw in-
cendiarios, el paladin antimoacovita, se indina en aca-
tamieitic de la discipiina ael partido.

Existe un estrxho paTolH:smo entre la pecsonaiidad
de Negrin y la del sDr. Llaunes». El *Or. Uaunes» fué
un tipo popular barcdorUs que sirvid en su dia de jpo-
tesca mascota a loa estudiantes. Pr.vado de su ascenso ai
doctorado a causa de una grave averia mental, ejercia
una especie de catedra ainbitante en loa palios un-ver-
sitanos y en tas escalinatas de las Facultades. Sus mo-
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nicomxales discursos eran subrayados por log fingidos
aplausos de sus falsos discipidos prouocando un alboroto
de risos y choaXas que obligaba a itUeruenir a las auto-
ittiades. llegado este caso, ei infortunado tdoetor» veia-
se llevado en andas en procesion caUejero, exhibido y vi-
toreado como un trofeo ridiculo.

Los discursos de iVe~in eran el haemerrelr de la fa-
mélica retaguardia. Su consigna de resistencia proooca-
ba un ataque de risa en toda la linea dti frente. El Fue-
Ko reia y resistia. Refa porque la risa mitiga et dolor.
Resistia porque estaba en su alma la resistencia. Peto
como el tDr. Uaunesi), Negrin tomaba en serio la bro-
ma. Teniase por mesias cuando no era mas que un bu-
fon.

Indalecio Prieto jué siempre el estratega de las retira-
das sin lucha. De «sfar en su mano la guerra no hubie-
ra durado tres semanas. Sus activtiiades y discursos siem-
pre eatiMjieron impregnados de una moral de derrota,
Don Inda es wno dé aqu”os jugadores de ventaja que
no pueden seguir jugando si tienen la certeza de perder.
Antes de lanzar la jmmera parte calculan todas las ju-
gadas, y si el calculo les es funesto rinden inmediata-
mente la baraja. Es hombre no dado a creer en milagros
ni en la importancia de los factores id”poniaraibiss al-
teradores de todas las matematicas.

Ningun politico espofiol ha podido ser objeto de tan-
tas reverencias y adulaciones como Atafia. Su entrada
en la escena politica fué seflalada como la aparicién del

REFLEX
rebeldia es poco. A veces,

La rebeldia por la

la rebeldia mal

usada, como la

3093

lucero del alba. En justa reciprocidad, el engreimiento
de Azafia supo dejar en pafales cd coro de sus adulado-
res. Los acontecimientos del i9 de juUo. el espectaculo del
Pueblo duefio de la caUe, etbéanu, la publica subasta de
lumbreras y santones, acrecieron hasta el paroxismo su
natural y concentrado rencor antipopular. ElI odio mor-
boso de Atafia hacia el pueblo se basa en el caso omi-
so hecho por éste a su ungida personalidad, Eerido en
su soberbia y exento al mismo tiempo de uiniidoil para
asurmr la responsabilidad de un pruaer plano en una
situacién dirimida a cafionazos, consumié lo que habian
de ser tiltimos afios de su joda entre concentradas acu-
rmdaciones de bilis y epOdpticoa estremecimientos de mie-
do, Su vergomoso testamento, eLg velada de Benicar-
16», es la mayor pieza difamatoria que se haya podido
escribir contra un pueblo.

La conducta de los hombrea publicos, de los intaec-
tudles, de los jigUTones en general, briUé constantemen-
te por ei defecto de abnegacién, inteligencia, personali-
dad y dotmnio de tas circunstancias. Si descartamos a
un pequefio numero de hoTnbres de accién, entes dota-
dos de una ola dimension, en continuo forcejeo con A
Pueblo, todo lo demé&s son aparfencicos, ficciones, Idolos
fabricados por la propaganda, sin vida ni dominio pro-
pio. sicTnin-e Tnedrosos y vacilantes, sin més perfil ni con-
textura que A orgullo estéril y la vacua frivdiaai.

JOSE PEIRATre

IO NES

libertad mal em-

pleada, conduce a aumentar por oposicién el nu-

mero y ta fuerza del

antagonista.

ALAIZ
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Federico Garcie Lorca

el poeta

y su pueblo

ENORAS Y SENORES;
Ante todo quiero nombrar esta mafa-
na a uno de los primeros miembros del
Ateneo de Toulouse, que con tanto entu-
siasmo y de muchas maneras se esiorzo
para dar a conocer en este pais la obra de Federi-
co Garcia Lorca. Me refiero a la persona de Al-
bert Camus, y a su hermoso trabajo, casi ano6ni-
mo, en la edicién francesa de las Obras Comple-

'"Voy'Narbiarles en espafiol, confiando en su in-
dulgencia. No quisiera hablar de Lorca ni citar su
obra en otro idioma que el suyo. Sobre tteo por-
gque creo que asi se establecerd mas facilmente,
entre el poeta y ustedes, su publico de hoy, como
decia el mismo Federico, «la comunicacion de
amor con otros en esa maraviUosa cadena de so-
lidaridad espiritual a que tiende toda su obra de
arte, y que es fin Unico de palabra, pincel piedra
y pluman.

El mismo buscé esta «comunicacion de amor»,
esta «solidaridad espiritual». Recordadndola es co-
mo se explica la uniéon entrafiable que deseo entre
el artista y s upueblo, y el cordial intercambio que
lckr6 personalmente en tantas ocasiones.
de una vez, Federico Garda Lorca no es hijo del
pueblo, ni es escritor neo-popularista. Pero si co-
noce, admira y ama las riquezas poéticas y las
fuerzas creadoras de su pueblo; se inspira en el,
discreta y conscientemente, al realizar su obra de
escritor culto; quiere, por fin, hermanarse con el
y ayudarle diariamente con su trabajo, y en pri-
mer lugar a través de su labor teatral.

Su familia pertenece a la clase media granadi-
na, por lo menos desde principios del siglo XIX.
«Mi familia hizo crac en el siglo pasado — dice en
una intervid —. Ahora resurge otra vez». Efectiva-
mente, {lon Federico, padre, se enriquece ~“mo
muchos labradores de la vega con el cultivo de la
remolacha, uno de los llamados cultivos industria-
les que se inician hacia los afios 1890, por esa par-
te de Andalucia Alta. Vive primero en el campo,
con su esposa y sus hijos. Luego se traslada a la
capital de la provincia, a Granada, y, por fin, a
Madrid; desde alli, como buen cabeza de familia,
sigue administrando sus fincas. Este ultimo he-
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He A texto de la confer”
«0 pronunciada por MademO’sele
jlarie Latranque, en A Ateneo
BspcAol de Touiouse.

mOemoiaAie Lafranque.
aora. mv-ier de letras, gran
nisia, admiradoro de nuestro Oor-
cfo Larca, no vacil6 en troAadar-
se a Espafa vara estudu”™
ca la inda, la obro y la muerte
de_Federico. . N N

En su estudio_dtrecto, funda-
mentd la magnifica conf*encyi
dada en A fCine ABCs>dejo
dad Rosa cuyo texto o/re« gen™
tiimenfe a los lectores de CENIT,
en nombre de tos cuales queda su-
mamente agradecida, m

LA REDACCION

profe-

cho puede darnos idea de ios recursos econémicos
crecientes de la familia Lorca.

«Mi infancia es aprender letras y musica con im
madre - dice el poeta y ser ..im nino neo en
el oueblo, un mandémi. Como mno mimado
pueblo, alterna con todo el mundo dentro J
de su casa. Se familiariza y compenira con el
habla y sensibilidad de los campesinos, abiertos,
finos y relativamente cultos del Soto de Roma, an-
tiguo latifundio del duque de WelUngton. donde
se situan las tierras familiares. Gracias a ellos, y a
su padre, conoce muy pronto, y de modo ingenuo,
el folklore y la tradicién oral andaluza. Pero tie-
ne otro contacto con el pueblo granadino, mas in-
timo, aunque en un plan de completa igualda,d.
recordard mas tarde el importantisimo ~pel que
tuvieron las criadas de la casa en su formacion
emocional, como en la de todos los hijOs de la bur-
guesia espafiola.

Cabe subrayar, ademas, el espiritu, no dignos
muitante — ide ninguna manera! — pero si hon-
damente liberal de la famUia y especialmente del
padre del poeta. Este se situaba en la gran tradi-
cion del liberalismo andaluz que sobrevivié al
hundimiento de los movimientos republicanos de
principios del siglo X1X, y cuyo simbolo gran”i-
no era la hermosa figura de Mariana Pm~a. Don
Federico tuvo, también, como intimo amigo a un
viejo y entusiasta militante republicano, don An-
tonio Rodriguez Espinosa, a quien tuve la inmen-
sa suerte de conocer en los Ultimos afios de su vi-
da. Este fué maestro de primera ensefianza del fu-
turo poeta, y hasta lo tuvo en casa, en Almeria,
mientras cursaba el primer afio del bachillerato
en el Instituto de aquella ciudad. Hombre senci-
Illo. generoso e inteligente, de clara y auténtica
cultura, y enfrentado con los problemas materia-
les mas punzantes del pueblo andaluz, tanto en
su vida personal como por su labor de maestro.

En Granada, terminando el bachillerato, estu-
diando musica y luego letras y derecho en la Uni-
versidad, Federico Garda Lorca entra en contacto
con la burguesia mas avanzada, artisticamente vy,
también, por sus ideas politico- sociales. En el
Centro Artistico, conoce a los jévenes inquietos y
vivos que estan al tanto de la mejor literatura mo

ti



CENIT

derna espafiola y extranjera, y que muchas veces
critican la vida estancada y mezquina de la misma
burguesia a que pertenecen. Los anhelos renova-
dores de estos muchachos cuajan en primer lugar
en tomo al gran periédico «<El Defensor de Grana-
da». ya famoso en tiempos de Ganivet. En segundo
lugar, se agrupan espontaneamente alrededor de
un joven profesor de derecho de la Universidad:
el futuro lider socialista, Femando de los Rios,
que pronto se hizo muy amigo de Lorca y de su
familia.

Muy temprano, hacia los diecinueve afos. Fe-
derico manifiesta en su obra escrita, su interés
por el pueblo espafiol y a veces su rebeldia ante la
injusticia social. Al mismo iempo, expresa quiza
con cierta torpeza, pero con palabras muy claras,
su concepto de la poesia.

Su primer libro en prosa, «impresiones y Paisa-
jes», reune con algunas estampas granadinas, los
apuntes de un viaje universitario de estudios ar-
tisticos que hizo por la alta Andalucia. Castilla y
el norte de Espafia. Habla con mucha piedad vy
tristeza de la gente misera del Albaicin: ojos me-
lancélicos, caras demacradas, pena imborrable;
y nadie puede dudar de su sinceridad, aunque no
se libra del pintoresquismo y de un lirismo muy
convencional. Describe la pobreza y el amodorra-
miento del campo castellano, de estos «aténitos
palurdos sin danzas ni canciones», a los que se re-
firi6 afos atras en sus poesian, el sevillano Anto-
nio Machado. Sobre todo, suena de modo incon-
fundible la pena y la indignacién que le causa la
visita que hizo a un hospicio en Galicia, ljorca re-
cuerda la puerta del antiguo edificio y los nifos
gue encierra:

(cEsta puerta achatada y enorme de la en-
trada ha visto interminables procesiones de
espectros humanos, que pasando con inquie-
tud han de.iado alli a los nifios abandona-
dos... Me di6 gran compasién esta puerta por
donde han pasado tantos infelices... y es pre-
ciso que sepa la mision que tiene y quiere
morirse de pena, porque estd carcomida, su-
cia, desvencijada... Quiza algin dia, tenien-
do lastima de los nifios hambrientos y de
las graves injusticias sociales, se derrumbe
con fuerza sobre alguna comision de benefi-
cencia municipal, donde abundan tanto los
bandidos de levita, y aplastandolos haga
una hermosa tortilla de las que tanta falta
hacen en Espafia... Es horrible un hospicio
con aires de deshabitado, y con esta infan-
cia raquitica y dolorosa. Pone en el corazén
un deseo Inmenso de llorar y un ansia for-
midable de igualdad...»

Por la misma época, en uno de sus primeros
poemas conocidos, escrito a mano, a modo de pro-
logo. en un ejemplar de las Poesias de Antonio
Machado, Federico explica lo que representa para
él la poesia: Es obra de amor y de piedad para con
todas las penas y la insatisfaccion del mundo- re-
sulta. pues, dolorosa por naturaleza, ya que trata
de expresarlas:
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i(... El poeta es un arbol
con frutos de tristeza

y con hojas marchitas
de llorar lo que ama.

El poeta es el médium

de la Naturaleza

que explica su grandeza
por medio de palabras.»

Llega a una comprensién méas honda y cordial
que la puramente légica e intelectual:

«... El poeta comprende
todo lo incomprensible
y a cosas que se odian
él, amigas las llama.
Sabe que los senderos
son todos imposibles,

y por eso de noche

va por ellos en calma.»

la poesia es expresion y realiza-
a su manera, de los anhelos mo-
irrealizables:

Pero, ademas,
cién milagrosa,
mentanea o definitivamente

«... Poesia es lo imposible
hecho posible. Arpa

gue tiene en vez de cuerdas
corazones y llamas.p

Asi expresa Lorca su tendencia de origen no
tedrica, sino concreta, personal y poética, a her-
manarse con todos los seres, especialemente los

mas débiles, oprimidos u olvidados, para darles la
voz y la vida real que merecen.

Su caudal poético se alimenta de dos fuentes es-
trechamente emparentadas, la infantil y la popu-
lar; pero siempre conserva el tono culto que le es
mas natural y trata de expresar anhelos y pre-
ocupaciones que él siente y conoce. Estas preocu-
ciones asoman, por ejemplo, en el humoristico
poema primerizo «Los encuentros de un caracol
aventurero». El ingenuo caracolillo, paseando en-
tre las hierbas, da con un grupo de hormigas muy
alborotadas_que van zarandeando y maltratando a
una compafiera. (Cudal ha sido su culpa’ Sencilla-
mente contemplar las estrellas.

«... La hormiga medio muerta
dice muy tristemente:
«Yo he visto las estrellas.»
«,Qué son las estrellas?»,
las hormigas inquietas.

Y el caracol pregunta
pensativo: <ciEstrellas?»

dicen

"Si — repite la hormiga ~ ,
he visto las estrellas,
subi al arbol mas alto

que tiene la alameda

y vi miles de ojos

dentro de mis tinieblas.»
El caracol pregona:
c<;Pero qué son las estrellas?»
«Son luces que llevamos
sobre nuestra cabeza.»
(cNosotros no las vemos»,
las hormigas comentan.

Y el caracol: «Mi vista
s6lo alcanza a las hierbas.»
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Las hormigas exclaman
moviendo sus antenas;
«Te mataremos; eres
perezosa y perversa.
El trabajo es tu ley.»

Este es el destino de los sofiadores y los poetas
en la sociedad de tipo btirgués, utilitaria y cerril,
simbolizada por el mundo de las hormigas.

ErTTuanto a la utilizacién de las fuentes infan-
tiles y populares, no deja de ser discreta y alusi-
va. como se ve, por ejemplo, en «La balada de un
dia de Julio». El poema estad hecho a base de dia-
logos parecidos a los de las ruedas de nifios. Has-
ta lleva versos de canciones infantiles. Pero no es
ninguna cancién infantil, sino un simbolo de amor,
tragico en medio de su fragante y melancdlica
poesia granadina, entre el tintineo de los esquilo-
nes que se oyen al principio y al final de la ba-
lada.

«Esquilones de plata
llevan los bueyes

— ¢(Do6nde vas nifia mia
de sol y de nieve?

— Voy a las margaritas
del prado verde.

Y para terminar:

«Adiés, mi doncellita,
rosa durmiente,

tu vas para el amor
y yo a la muerte.
E~uilones de plata
llevan los bueyes.

Mi corazén desang”ra
como una fuente.

En 1918, Federico Garcia Lorca, aconsejado y
protegido por don Fernando de los Rios se va a
Madrid. Ingresa en la Residencia de Estudiantes,
bajo el pretexto de estudios universitarios que
pronto abandonarad para dedicarse exclusivamen-
te a la tarea de escritor. Durante diez afios, hasta
su marcha a los Estados Unidos, vive en parte alli
y en parte en su casa de Granada. En este segun-
do periodo de su vida también se preocupa por el
arte y la condicién penosa del pueblo espafol. Al
mismo tiempo, en el ambiente moderno y ldGcido
de la Residencia de Estudiantes, va completando
su formacién artistica y ensanchando sus horizon-
tes intelectuales. Aprende también a convivir de
modo activo y cordial con los jovenes intelectua-
les de izquierda. Alli se roza con el espiritu nuevo
de los estudiantes de ciencias. Conoce ya directa-
mente el arte culto y los artistas de su pais, asi
como de toda Europa. Por la Residencia pasan no
s6lo los intelectuales, literatos y artistas mas des-
tacados de Espafa, sino que también la visitan,-
por ejemplo, el famoso historiador aleman Frobe-
nius, el joven y gran arquitecto suizo Le Oorbu-
sier, el poeta francés Paul Valery y varios repre-
sentantes de la ultima poesia parisina, desde Max
Jacob hasta el joven surrealista Louis Aragoén.
En Madrid, ademés, Federico comparte las ansie-
dades de las capas burguesas liberales del pais.
Estamos en tiempos de la dictadura de Primo de
Rivera.
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Para demostrar cémo sigue fundiendo en su poe-
sia lo culto y lo popular, no pienso acudir a nin-
gun poema de sus dos libros méas famosos, escri-
tos por aquellos afos: «El Poema del Cante Jondo»
y «El Romancero Gitano». Esos libros son muy co-

nocidos, por lo que no hay necesidad de referir-
los. EI mismo Federico Garcia Lorca, al dar una
conferencia sobre su Romancero Gitano, ilustra-

da por la lectura de varios poemas, ya se negaba
tarminantemente, por el mismo motivo, a leer su
hermoso y conocidisimo romance de «La Casada
Infiel». En cambio, escuchen ustedes dos poemas
cortés mas o menos contemporaneos de las dos
obras citadas, sacados del libro «Canciones».

El conjunto estd dedicado a un amigo de la Re-
sidencia, que por entonces estudiaba historia na-
tural y pronto llegé a ser el famoso cineasta Luis
Bufiuel. El segundo poema va dirigido a Irene
Garcia, criada. Noten ahora, al mismo tiempo que
la huella de la poesia popular andaluza, el desen-
fado en el tono, la forma libre y flexible, y el
humorismo discreto que sefialan de modo incon-
fundible al poeta culto.

El primer poema dice:
«RIBERENAS-
«Dicen que tienes cara

(balalin)

de luna llena.

(balalan)

(Cuéantas campanas oyes?
(balalin)

No me dejan.
(ibalalant)

Pero tus ojos... iAh!
(balalin)

perdona, tus ojeras...
(balalan)

'y esa rosa de oro
(balalin)
y ésa... no puedo, ésa....
(balalan.)
Su duro mirifaque
iOh, tu encanto secreto!,., tu...
las campanas golpean.
(balalin)
lin
lin
lin...)
Dispensa.»

La segunda poesia canta,
columpio:

con alegre ritmo de

«A IRENE GARCIA» (criada)

«Ejj, el soto, '
los alamillos bailan

uno con otro. '

Y el arbolé

con sus cuatro hojitas

baila también
(Irene m

Luego vendran las
y las nieves.
Baila sobre
Sobre

lluvias

lo verde.
lo verde verde,
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que te acompafio yo,

jAy como corre el agua!
iAy mi corazén!

En el soto,

los alaminos bailan

uno contra otro.

Y el arbolé,

con sus cuatro hojitas
baila también.»

Efectivamente, Lorca se apasiona por el arte y
la sensibilidad popular, pero siempre situandose
fuera de ellos. Esto hace al colaborar en 1922, en
la fiesta del Cante Jondo de Granada, organizada
por su gran amigo Manuel de Falla y otros artis-
tas espafioles para honrar y fomentar «el primiti-
vo canto andaluz». Lo dice en la conferencia que
da en Granada, unos meses antes, para preparar
el acto. La poesia popular y especialmente la an-
daluza. es un gran ejemplo para el arte nuevo:

«Todos los poetas que actual-
mente nos ocupamos, en mMas o r
menos escala, en la poda y cui-
dado del demasiado frondoso ar-
bol lirico que nos dejaron ios ro-
manticos y los postromanticos,
quedamos asombrados ante di- f
chos versos.»

Pero no se trata de imitar el

estilo del pueblo:

«Los poetas que hacen canta-
res i>opulares enturbian las cla-
ras linfas del verdadero corazoén;
y jcémo se nota en las coplas el
ritmo seguro y feo del hombre
gue sabe gramaéaticas! Se debe
tomar del pueblo nada més que
sus Ultimas esencias y algun que
otro trino colorista, fiero nunca
querer imitar fielmente sus mo-
dulaciones inefables, porque no
hacemos otra cosa que entur-
biarlas. Sencillamente por edu-
cacion.»

La labor artistica y cultural de Federico Gar-
da Lorca se desarrolla al mismo tiempo en el am-
biente liberal de Granada y en el de Madrid. En
Granada colabora con el grupo méas avanzado del
antiguo Centro Artistico, que crea en 1925 el Ate-
neo Artistico, Cientifico y Literario, bajo la pre-
sidencia de Fernando de los Bios. El poeta da alli
gran parte de sus primeras conferencias, reprodu-
cidas acto seguido por «El Defensor de Granadan.
Se esfuerza por publicar (y lo logra al fin, al ca-
bo de dos afios, en 1928) dos nimeros de una re-
vista literaria de vanguardia, «Gallo». Estos loza-
nos y elegantes ejemplares de «Gallo» se dirigen
especialmente a una minoria intelectual y artis-
tica. Sin embargo, ya es un signo de trascenden-
cia social y de sentido liberal, como fenémeno de
cultura, por el mero hecho de salir fragante y
«olorosa a tinta de imprenta — dice Federico —,
perfume que temen los muertos de espiritu y odia
la burguesia.»

En cambio, su teatro se enfrenta resueltamente
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con el problema de las relaciones entre el artista

y su pueblo y con las preocupaciones politico-so-

ciales mas candentes. Por los afios 20. Federico, al

parecer, escribe casi todo su teatro para titeres al

que a mi juicio cabe afiadir, como perteneciente

al mismo ciclo dramatico, «Los amores de Don

Perlimplin» y «La Zapatera prodigiosa», El argu-

mento de este conjunto de obras tiene una fina-

lidad concreta. Los protagonistas se casan — o0 los

casan — por dinero, y por una apariencia de se-

guridad burguesa y van al fracaso completo, cuan-

do no se rebelan en nombre del amor libre, espon-

taneo y total. Y ;qué dicen los mufiecos? Que en

el teatro para el pueblo es donde ellos mismos se

encuentran libres y pueden expresar la méas hon-

da realidad, He aqui el prélogo de «Los titeres de

Cachiporra». Suena el tambor y habla el Mosqui-

to. aéreo personaje de cuento de hadas que repre-
senta la compafia:

c¢(...Yo y mi compafiia venimos

del teatro de los burgueses, del

teatro de los condes y de los mar-

gueses, un teatro de oro y crista-

les, donde los hombres van a dor-

mirse y las sefioras... a dormirse

también. Yo y mi compafiia esta-

bamos encerrados. No os podéis

imaginar qué pena teniamos.

Pero un dia vi por el agujerito

de la puerta una estrella que

temblaba como una fresca viole-

ta de luz. Abri mi ojo todo lo que

pude — me lo queria cerrar el

dedo del viento y, bajo la estre-
lla, un ancho rio sonreia surcado
por lentas barcas. Entonces yo
avisé a mis amigos, y huimos por
es<w campos en busca de gente
sencilla, para mostrarles las co-
sas. las cosillas y las cositillas del
mundo; bajo la luna verde de las
montafias, bajo la luna rosa de
las playas.»

La realidad maéas viva y poética, la que parece
0 es mas bella, sorprendente y milagrosa, no pue-
de vivir bajo el yugo del dinero y del miedo: lo
dice el autor en el prélogo de «La Zapatera prodi-
glosa»;

Il... El poeta no pide benevolencia, sino atencién,
una vez que ha saltado hace mucho tiempo la ba-
rra espiritual de miedo que los autores tienden a
la sala. Por este miedo absurdo y por ser el tea-
tro en muchas ocasiones una finanza, la poesia se
yetira de la escena en busca de otros ambientes
donde la gente no se asuste de que un arbol, por
ejemplo, se convierta en una bola de humo o de
gue tres peces, por amor de una mano y una pa-
labra, se conviertan en tres millones de peces pa-
ra calmar el hambre de una multitud.»

(Ccmiinuant)
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La literatura de la guerra y la nueva era

\2!
EL ARTE Y LA GUERRA; LOS VALORES MORALES

Consideremoe ahora la literatura de guerra — a la
que podemos afadir la pintura, la escultura, el teatro,
el cine y la musica de guerra — desde el punto de vis-
ta del arte, de su valor estético. Es sélo una tentativa,
porque no encontramos una base firme para un debate
acerca de este problema, si no queremos tratarlo tan-
genclalmente o jugar con paradojas. No podemos «dis-
cutir» ni cuando un pensador, sociélogo y -artista co-
Rusqln afirma bruscamente que «la guerra es el fondo
de cualquier arte grande»; o «que el arte es casi siem-
pre vinculado a las manifestaciones de la fuerza» y que
sus temas preferidos son todas clases de luchas, las fan-
tairigH de loe principes, las leyendas de lo héroes» (So-
rel); o cuando se afirma que la musica «es el arte de
los pueblos sojU7.gados y favorece a los despotismos»
(Laprade); o que «la aristocracia ejerce su influencia
sobre el arte especialmente en su calidad de potencia
econémica» dalo). Se puede hallar en estas opiniones
un grano de verdad, pero desde puntos de vista muy
restringidos, y sobre todo, a través de ciertas ilusiones
mas bien dialécticas.

Nuestra conviccién es que ei arte y la guerra consti-
tuyen dos realidades distintas, sin correlacién normal,
puesto que tienen sus leyes y manifestaciones absoluta-
mente opuestas. Si el arte — al que no definimos aqui

hubiera tenido alguna influencia buena sobre la
mentalidad bélica, entonces no podemos explicamos de
ninguna manera por qué — a medida que el arte se
elevaba desde una cumbre a otra, desde la belleza de las
formas naturales a la belleza que exterioriza las inti-
midades espirituales mas refinadas y complejas; a me-
dida que se desarrollaban stas progresiones, rodeando
al hombre con su mundo de creaciones ldealizadas y
exaltando en él los anhelos y comuniones universales

la guerra «progresaba» también en sus medios y fi-
nes, pero Inversamente a los medios y fines del arte.
Sélo podemos decir que las culminaciones creadoras del
arte coinciden, es decir, se manifiestan casi simultanea-
mente con las culminacicmes desastrosas de la guerra.

Tampoco podemos reconocer una buena influencia de
la guerra sobre el arte. Por abimdantes que nos parez-
can las producciones artisticas en literatura, teatro,
pintura, escultura, musica, etc., después de una gue-
rra, no’ podemos considerarlas como efectos directos, in-
herentes de la guerra misma. Salvo sus temas, no halla-
mos en esas producciones algo que pueda comproba’
que la guerra ha contribuido con el desidlegue de sus
fuerzas, con sus terrores y sus «revelaciones mistlcas»
al pffogreso del arte. La guerra no proporciona al arte
una técnica superior; no insufla a los artistas grandes
conceptos y visiones creadoras; no fomenta esas aspi-
raciones hacia la maestria formal y las conquistas su-
pramater”~les. ni pensamientos que abarcan Is armo-
nias universales. El «arte» que surge después de una
guerra es. de hecho, la expresién alterada, prolija, dis-
frazada y verdaderos designios de la humanidad.

Igual que la Uteratura de guerra, que usa Yy alxisa

de las palabras genuinamente humanas, falsificando pj
sentido, las deméas manifestaciones artisticas que osten-
tan relacionados con la guerra utilizan los me-
dios de expresién del arte original: de su técnica, que
tanto contrllwye a concretar y evidenciar los aspectos
fugaces de la vida, animar las Iméagenes, las formas de
la naturaleza y las visiones del artista en su afan de
crear mundos superiores, mediante sentimientos e ideas
gue constituyen el fondo de la herencia transmitida de
una generacién a otra, pese a los destrozos periédicos
de la guerra. Esta estorba al arte, refrena sus impetus
le impone sus temas «extraordinarios», «gloriosos», pero
convencionales y estériles. Solamente cuando el arte
pueda desembarazarse de cadenas de la guerra, reco-
bra su vitalidad, su potencia de clarificar las latentes
y confusas aspiraciones humanas, retenidas en ei co-
razéon y la mente de los artistas durante los afios ne-
gros de opresién politica y constriccion militarista.

Si buscamos a toda costa el valor artistico de la lite-
ratura de guerra (o de las plasticas «inspiradas» por la
guerra) podemos estar tentados a menudo por ciertos
aspectos grandiosos, deslumbrados por los espejismos de
la técnica o por la tensién excesiva de la accién, y por
los detalles Insospechados de la pobre «condlcii™® huma-
na». Puede ocurrir que nos estremezca el tragico de
tantas hazafas individuales y los choques gigantescos
entre ejércitos, el «heroismo» que adquiere sentido y
grandeza mas bien por la interpretacion del escritor ¢
de los artistas que por su propia realidad, volvemos a
encontrar en estas obras algunas cualidades del arte
anterior a la guerra; sus procedimientos formales, sus
reglas y normas en la estructura y construccion, apli-
cadas en Imagenes y escenas en las cuales el papel del
hombre se reduce, en ultima instancia, a la derrota o
la victoria, es decir, a la destruccién y la matanza de)
enemigo.

Sl nos dejaramos arrastrar por las llusiones estéticas,
por la sugestion y hasta por el embrujo de estas obras,
tropezariamos entonces con la féormula demasiado osten-
tada hasta ahora del «arte por el arte». Por si misma,
esta formula es un sInsentido. pero pone de manifiesto
una grave confusién; muchos aprecian la literatura y
las artes plasticas de guerra por su valor estético. ils
bastante refinada esta «estética pura», aristocratica,
alégica y amoral! Pese a esta féormula, las obras de arte
Inspiradas por la guerra ejercen, consciente o incons-
cientemente, su nociva influencia. Bajo bellas y gran-
diosas apariencias, persisten todos los horrores de la
guerra, su infierno abrasado y ensangrentado, todo lo
absurdo y lo inhumano de sus manifestaciones y los
nuevos peligros que amenazan a las generaciones veni-
deras.

Serla conveniente aplicar al arte y literatura de
guerra la féormula contraria; «arte con tendencia», qut,
parece tan arbitraria como el «arte por el arte», pero
explica en cierto modo la finalidad de las mismas. Pues
¢cudl es el chauvinista o militarista, el demagogo o mo-
ralista oficial que no esté agradecido por el servicio,
consciente o involuntario, prestado por literatos, artls-
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tas, mediante sus obras consagradas a la guerra, obras
abiertamente expuestas, alabadas y difundidas en todas
Wnes por la propaganda temaiica, que facUita el «tra-
bajo» pérfido e infausto de los dirigentes politicos y na-
cionalistas.

En efecto, la tendencia en esta clase de obras litera-
rias y artisticas es demasiado evidente, por vanados y
diestros que sean los «trucos» del arte que las envuel-
ven; y ja tendencia, en estas obras, es mucho mas pe-
ligrosa que su seudoestetismo. Es desde este punto de
vista que debemos juzgarlas y evaluarlas. Por si mismo,
por sus apariencias, el arte no ofrece criterios objeti-
vos de evaluaciéon, o. segin la jerga de los filésofos,
«juicios de valor». Los colores y las formas de una flor
no pueden ser admirados sino como efectos o reflejos
de realidades msa jx-oiundas. Debemos observar también
el tallo que la sostiene, las raices que sorben la savia,
la tierra nutricia; debemos pensar también en la semi-
lla para la nueva generacion, considerar la planta en
su conjunto y descubrir las correlaciones con el medio
amlaente — y dejarla cumplir su «ciclo» en el cuadro
vivo de la naturaleza, y no arrancandola ijrutalmente
«marandola», y conservandola por algunos dias en un
vaso de agua o a lo mas en un herbario, para una fa-
laz admiracion postuma.

La literatura de guerra y aun toda la literatura y
obras de arte no tienen otro valor que el que le atribui-
mos nosotros, ei valor de nuestra propia reaccién ante
sus apariencias. Valen en la medida en que expresan c
reflejan no solamente la realidad externa — imitacion
fria, belleza muerta — sino también nuestra realidaJ
m~ior, personal, tan compleja en sus misterios y ma-
nifestaaones; en la medida en que hacen vivir, por do-
quier y en lodo momento, ei mundo siempre cambiante
siempre anhelante de nuestra alma; en la medida en
que prestan voz a nuestros pensamientos callados; y en
la medida en que, por el empafno vital que representan
de la rmsma, nos ofrecen la oportunidad de elevarnos,
de superarnos y aun de enriquecer la herencia del es-
piritu humano de la cultura universal.

La literatura - igual que todas las formas de «pro-
duccién» cultural y artistlea — tiene antes que todo un
valor «creador» para sus autores. Para el pabUco —
lectores, oyentes, espectadores — su valor es
moral. Por relativo y depreciado que sea este vocablo
no podemos evitarlo. Ut afirmamos aqil en su sentido
profundo, realista y de siempre, n valor moral esta co-
rrelacionado a los valor» humanos, a los anhelos de
creacion y progresion, Este es, en efecto, el primer crl-
terio de juicio acerca del valor y la validez de las obras
culturales y artisticas, si lo aplicamos a la Uteratura de
guerra, podemos convencernos de que ella es falsa, aje-
na a las condiciones de creacion de una obra «rtvar.
Ebta literatura carece de valor artlsUco y mora» — no
es ni humanitaria, ni contribuye al avance de la cul-
tura y el perfeccionamiento del individuo. ES sélo un
reflejo arUiicial y generalmente alterado de la guerra,
que trata de «espiritualizarse» de este modo.

Precisamente por esta falta de valor intrinseco — ge-
nuino, esencial — esta literatura es tan perniciosa Por-
gue no tiene valores propios, los toma de otra parte-
de la humanidad real, que trabaja, padece y anhela en-
ire tantas penurias, pasiones y errores; de su arte del
grande y verdadero arte, de sus obras geniales que U
expresan, la superan o la idealizan, y de este injerto
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hrf  h “ teratura ambigua. Eb un engen-
Ao hitado, horroroso y prolijo, envuelto en aparté-

cuyos artificios de forma y

Mtilo. pueden satisfacer a menudo los caprichos enfer-
“LROS de los «decadentes» y «estetas». Por otra parte
con sus alardes educacionallstas, con sua arengas y pré'.
cas politicas, nacionales y aun humanitarias (jJusti-

cia. jLibertad! jFraternidadD. con sus disfraces y mi-
mos patrioéticos, civicos, religiosos tju patria en peli-
gro! jUnion sagrada!), puede atraer también ai nume-
ro. a las masas, Ddciles, empujadas por el rebenque de
los malos pastores, las muchedumbres se dejan llevar
hacia «le» campe» de honor», hacia los mataderos y ce-
menterios de todas las venldades y todos ios desenga-

La guerra y el arte son, pues, de» realidades di"tintas
antagonicas. irreconcUiables. El arte Uenen en si mismo
es decir en sus artistas, la «razén de ser», sus condlclo®
nes de creacién y evolucién que tiende a la perfeccién,
pese a los irupedlmentos de una sociedad injusta y a los
forzados compromisos y aberraciones en tlemoos de
guerra.

El arte, aun si se llama nacional, no puede ser res-
tringido y opuesto de un modo agresivo a otro arte «ex-
trafio». Eso ha sido, sin embargo, una de las manifes-
taciones mas penosas y vergonztsas del chauvinismo
durante las ultimas guerras. El arte es unitario; el co-
lor, las formas, los detalles son como la variedad de las
flores armonizadas en un gran Jardin, El nacionalismo
en el arte parece mas bien una mera etiqueta de proce-
dencia. El verdadero arte no tiene capillas, celdas, ter-
tulias aisladas. Su universalidad es la primera condi-
cion de su desenvolvimiento. Los grandes designios de
la especie, los elementos del alma y la razéon, de la uni-
dad humana y césmica —en el Incesante flujo y reflujo
del misterio y el conocimiento, de la vida y la muerte—
constituyen la eesncia comlUn e imperecedera de todos
los siglos, de todos los paises y continentes. Lo nacional
—mejor dicho; lo teldrico y étnico— puede diversificar
y acentuar con los dones especificos de una colectividad
o de una region, la belleza de las obras de arte, que
nunca esta separada de la «utilidad», la «tendencia» la
«moral» o como sea que llamemos a su valor vUal.’

No vacilamos en la creencia de que el arte —que es a
la vez ensuefio, pensamiento y accién— volvera a su
recto camino, aunque no vemos todavia, en estos afios
de ccmiusién y violencia, una profunda y unanime re-
novacion del hombre, en el sentido elevado de la crea-
cién »tética. /El mtiimo, el individuo humano, debe
convertirse —fisica, intelectual y espiritualmente— en
obra de arte! No olvidemos el pasado. Perduran los

algunos grandes siglos de realizaciones ar-
tistii™. Aparecera, y no demasiado tarde, el genio de
nuestro siglo, el Hombre-Artista, no en uno sélo, sino
en muchos individuos (.el Nomo jaber esclavizado, auté-
. n . AR desgracia,
en millones de ejemplareslj vendra el Hombre-Artista
que pueda concretar en s> mismo y expresar mediante
sus obras estéticas las aspiraciones de esta humanidao
ton putéta a pruebas, y que Implantara, en el incesante
correr de la eternidad, el testimonio de una nueva vic-
toria de la creaciéon lacida, voluntarla y lltae.

E. RELGIS
(ConOttuardj
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POSITIVISMO

CENIT

INTEGRAL

por Felipe ALAIZ

UE es positivismo? Lo positivo
es un concepto deducido de he-
chos, concepto opuesto y con-
trario a lo que llamamos ne-

r -<ews.Br ga'jléon en un sentido igual-
mente d~SJ”o de hechos. ;Qué referencia segu-
nuede irvirnos para calificar con criterio de
certeirto positivo y lo negativo? Ninguna refe-
rencia como la realidad misma tiene valor p~ba-
lorio. La referencia a la realidad es comprobable
®'~""nemos por ejemplo, un ateo y un creyente.
Los dos estan infinitamente alejados en lo Qhe se
«fierra la conviccién respectiva. Pero uno y otro
han de estar de acuerdo acerca del horario calcu-
lado de un eclipse, de la influencia de la luna so-
KrP las mareas y la circulacion de la sangre.
Estos fendémenos naturales son periectarnente
coSbables”™La ciencia del experimneto Unica
solvente, pone al alcance de los ~ntendirnentos e”
tudlosos aquellos fenémenos. No haj persona ae
que pueda ponerlos en duda, negarlos ni
I&Elllltc:‘rgér)l/(g%fe desearia atribuir a su ﬁa’* R Hg
se funda en hechos comprobables, smo en sugn
sieiones gratuitas, caprichosas y para él «<v~a”s
sin tener certeza de como ni a quien — el
Jalorde ~ueba que ofrece al alcancele todo”
lo que. igual ateos que creyenets, no
gar falsificar ni poner en duda, esto es, los fe

"S “ m S '°S f” -yente es de imposible curso
entre gentes razonables, como es ifacilmenie circu-
lante entre las opuestas, creer lo que no se ve ni

Smndremos apenas en contradecir al™ia®
néatico que cierra los ojos a la razén y aii[* a su
creencia en misterios. Sabemos que los ojM
instrumentos maravillosos, que twmca ha tra-
bajado victoriosamente siglos y siglos para en
sanchar el radio de visién aumentando la
cia de la mirada, hasta el punto de
a escudrifiar el sol ~on ayuda de la opt™~™ " es
pectografia marca en el cliché de un o”~r”~tori
k calidad de un metal que arde en el sol y ~ ana™

lizan las manchas de éste para deducir
vamente los mas extraordinarios sucesos del sis

tema. A ningun astrénomo se le ocurre encomen-
dar su trabajo a las potencias supuestas. Que "
gun la teoria mégica todo lo disponen y regulan
sin el menor esfuerzo ni el menor saber.

Nadie puede negar que el estudio de la fisi”®
solar V en general de la astrofisica, esta en vias
de conseguir, de manera comprobable tambtén,
la prevision del tiempo, la manera de reducir el
rigor de las estaciones y el aprovechamiento ~ la
energia solar, que revolucionara al mundo. Todo
ello, coordinado con la Geologia y la Metemologla.
que Eegan a calcular la clave de un torbellino y
los temblores de tierra.

Pues bien: el sentido experimental de pru”~ba
nue tienen los fendmenos apuntados, como la <les-
S S 1S n de la materia, que apliega a la uda
y no a la muerte podria suprimir ;e m me~~"
todas las injusticias humanas, es el mismo y «ei
Unico» que cabe atribuir a las cuestiones sociales.
IS cuales se debaten en una d™u-
sion demencial porque generalmente no se est™
dian con referencias a la realidad, smo
rendas a la magia y a la abstraccién, a la teoria
sin experimentar.

En todo conjunto humano hay negadores y des-
contentos, resistentes y refractarios. Esto es evi-
ANSu”negacion no tendria sentido si no se aPoy”ra
en la experiencia. El ser victima de una ajusti-
cia no descubre esta injusticia como un caP™ho.
sino como caos que nadie puede poner en duda
El patrono multiplica el rendimiento de un obre
ro Dor el nimero de obreros que tiene y el pr»
ducto es un producto de cosas. O lo que es
aue el trabajo forzado de hombres se convicta
en un montén de cosas producidas. Como
no tienen para él la menor importancia. Antes y
" s¢fE" e*?ro<,uclr las cosas “pcrfono Mne
intervencion en la Iniciativa, ni en la calidad n
en el destino de las coses.

El hombre razonable que ve transcurrir su vida
coOmo una cosa y no como un
contra la mentalidad adver” y trata de contra
gp<!taria Bien Estd en su derecho. Mas que ae

0 “o tf£ e es beber de ser anla.on.s.a
irreductible.
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Pero la rebeldia por la rebeldia es poco. A ve-
ces, la rebeldia mal usada, como la libertad mal
empleada, conduce a aumentar por oposicion el
numero y la fuerza del antagonista. La rebeldia
efectiva ha de ser integral y racional, congruen-
te y metdédica, sin vuelta atrés.

La inmensa mayoria de los rebeldes que han for-
mulado normas y programas que eUos creen con-
puentes con la propia rebeldia, lo han hecho en
forma abstracta, en términos abstractos y con ar-
gumentos abstractos, tedricos.

Por un lado maldicen a los burgueses en ausen-
cia de éstos y sin que a éstos mismos les importe
nada la maldicion. Entre ellos mismos se maldi-
~“n los burgueses y se atacan constantemente.
Traman guerras para disputarse predominio y fa-

Las dos contiendas mundiales uGltimas, han

vor.
mas un

producido unos 20 millones de muertos,
volumen de victimas no combatientes. ;De qué sir-
ve maldecir a quien dispone de 50 o 60 millones
de forzados para la guerra?

Después de la maldicién, a la hora de procurar
el remedio, a la hora que podriamos llamar de la
verdad, se dividen y subdivlden los maldicientes
en tantas fracciones que cuesta trabajo contarlas.

La mayoria se acumula en el Estado abstracto,
es decir, teorico. Millares de féormulas se propa-
gan entonces por los ideélogos para renovarlo lo-
do. Luego resulta que el Estado no renueva nada
No maneja los instrumentos de trabajo para cons”®
truir una carretera. Los manejan precisamente los
gue no tienen intervencién en la iniciativa de la
obra, ni en su destino o finalidad, ni siquiera en
su solidez. Y asi ocurre'que el Estado tiene el
control absoluto de todas las obras, incluso de las
inutiles.

(Por qué el Estado consigue su designio? Por la
servidumbre voluntaria de los mas, que han tro-
cado su rebeldia en obediencia. Ya lo demostr6 La
Boetie.

(No hay, aparte de la servidumbre voluntaria
y pasiva de los mas, una resistencia de experien-
cia coordmada que sigue en la brecha con su pen-
samiento integral, capaz de conseguir avances tan
evidentes que puedan sumarse a otros definitiva-
mente conseguidos?

Hay_ casos aislados, pero no coordinados. Hav
pequefios circuios evolucionados que se mueven
con impulso positivo, pero en medio de la indife-
rencia general. (Por qué?

En primer lugar porque para un entendimiento
descontentadizo y positivo, es decir, para quien no
se deja sugestionar por los llamados acontecimien-
tos culminantes — guerras, régimen que cambia
de nombre pero no de mentalidad, informaciones
de reli“brén, tactica alarmista de la prensa y de
la radio, grandes reuniones de la diplomacia, que
constituyen la mas desvergonzada profesién de ma-
la/e, etc,, — para el hombre avisado, lo primero
del mundo es ei hombre. Lo mas valioso, lo mas
importante que sale de una mina de oro, no es el
oro. sino el minero. Y en general, interesa méas que
el hombre como tal, el profesional. El interés ad-
verso a la cualidad del hombre como tal se ve
compartido a menudo por el minero mismo o por
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S Id if intefriftl""~i Produce. al abandonarse la re-

f . escandaloso; a medida
que sube el precio del carbén disminuye el valor
del rnuiero en la vida corriente, es decir, disminu-

aprovechar para la capaci-

dS hum'inf°?2f
minero el tiempo sobrante del

aad humana del

r a ser, de conciencia a conciencia Se va desva
lonzando el hombre como tal, que t;>dos los S
Sniunto°de™h™\'A"* importancia exclusiva a un

.hombres «standard», en abstracto, co-
mo los consideran la ley electoral, que dice’ un
hombre un voto, dos hombres dos votos, todos los
votos lguales, todos los hombres lIguales, el fundl-
il nlrf hanquero, el sabio y el ignorante. Por ello
la propaganaa electora: no se dirige a hombres
~tm tos smo a hombres inventados, iodos igua-

teoria”"" N mismo patrén, a hombres en

La expansién de las ideas ha de seguir camino
opuesto, porque no hay hombres iguales Uno es
prioritario para la comprensién, otro retardaSrio
Srol”~”™ rni grado reducido de conocimientos,’
Pi nr f~, . Uno esta deformado por
el profesionalismo y el corporativismo, lo que su-

tiempo precioso en demostrarle
que hay siempre un mas alld y que precisa partir
ifpr confundié el nimero 2 o el na-
ulpo infinito. Otro estd poseido de tan
inconmovible suficiencia, de tan susceptible y va-
nidosa creduUdad, que se cree de vuelta de todo,
suponiendo que su aldea y su oficio, su nacimien-
10 o su raza, estan por encima de todo, mas alla
dti bien y del mal y en una montafia olimpica.

Todos ios hombres, sin embargo, pueden ser
fusibles a la relacion individual con otro hom-
bre. Esta relacién (de tu a tu) es eficaz para que
as ldeas sean compartidas, pero con previa deli-
beracién y contraste de referencias positivas y no
por contagio, como pretenden loT”argiSientos
~tandard» que frecuentemente se oyen a iS ma-
dores, los cuales cuentan a menudo con el oyente
«standard», que s6lo piensa en tal o cual formula
a”na y poco menos que mUagrosa para
pabO.

En la intercomunicacién de conciencia no hav
uii hombre «standard» y junto a él otro h?mbS
«standard», en sene con otros, sino que hay dos
hombres distmtos , que se complementan ; ayS-

jando juntos en vez de oponerse el uno al otro
sensibilidad de ca“

dfci.T,"'""" /[

riP y tonifica con la experiencia
L H . . yuede ni se debe pres-
cindir, Las dos conciencias influyen cada una en

“ ®'°do y constancia. Lo
que no consigue la propaganda «standard» de uno
a tres mil oyentes «standard», queda conseguido
de conciencia a eoncienoia en un sentido igualita-
rio y ascendente. Las conciencias captan otras
°tras y la progresion partiendo
de cero se establece de una manera congruente.
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El ejercicio saludable de conciencia ® concien
ciT puede ser un diadlogo del hombre con el te
t>ro. Pero hay que tener en cuenta el gujo de «
lecciéon en la lectura, gusto
rirsp Sin método para asunilar lo leiao.

A &' respecto, podemos aducir una opmion
alefla verdaderamente valiosa: «En Espafa di

d aitor. como podria decir refiriéndose a otros
naises — de todo quiere hacerse pretexto para elu
di el deber social. Ningun pretexto m~» PpP* " ~

talento V el saber se califican por la probidad o la

Sriec'rapoTcuaito "'S - que
L eSrien de s i talentos, sabios o técnicos, y o-
man ocasion de ello para itiringir as reg
mentales de la decencia publica, estarian utéir
pando terrones. En Espafia, las

Lelen tener pobre arraigo, aire de adyenediz”,
ropilla dominguera, como en pais ‘““olon™l y
vaiecen a los espiritus ligeros que con ~a se
X S n La sabiduria, o lo que pasa por tal. co-

paSSs”~SdSa? aSdLente el pun-
vita de un observador inteligente. C~rto

fiue la cultura presenta ima base desordenada y
«paratas £ ina cultura superior inasequible

nara la eeneralidad, o bien tiene un aire de vul-
§1r|ir|1‘C|Sp|/on vBrdaderamente *metédico. Se He%iiacaT\IN
S S S «standard» para

,ue Se «
maticamente como otro hombre cualquiera, »

contradicciéon ni contraste, sin

rii. siifffistiones cifiéndose a lo escrito o dicho an
?es uSbSn en sentido «standard». Refiriéndonos
ifoficieSmente a la Historia, podernos dec” que
los historiadores se plagian ~
gian se contradicen. Pero en 1® contradiccién no
Ly referencias a la realidad smo ®

frontal y oficial. J

veces a los textos que podriamos Uamar legaies.
pero no deducido de hechos innegables.

Por ejemplo, si se escribiera la Historia de te
Rueda la evolucién de este elemento </™wvilizado®
siTSrv cios a te vida del conjunto, sus ®PI'N »
iTs S tiansporte. a todas tes industrias y a t™as

artes, tendriamos una visién prm™
tSrS y positiva, sin vuelta atras, ®
La intervenciéon de dinastias, pleitos y”
rtemos que fué nula en te evolucién d® \®
S e la seccién cortada de un tronco a la dma-
mo al exprés al caucho, a los instrumentos de
precision. En lodos
fiirura episédicamente,

(, preciso, pues,

rueda

superficialmente.
aniquilar el sentido desorde-.

los textos histéricos te rueda ™
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nado y separatista de te cultura al uso para dar
unportancia maxima a te primera base de apren-
dizaje de mirar, de oDservar. de ha
cer. de completar, de analizar.

LOS obreros tienen como una conviccion de m
ferioridad en ei terreno ae la cultura, cuando si
cada onerano evolucionado se aplicara a descri-
Sr o eS cir lo que hace, resultaria un conjun-
to escrito de experiencias y razonamientos

de mejorar,

ienSs a los textos de una bt
Tiene el operario te base de hacer.Le falta Ja oa
se de libertad para seguir haciendocon mas efi-

cacia y mas ayuda ajena.

Esto puede conseguirlo adaptandose a tin es
fuerzo de congruencia, mas que entre su tetar
Oroiesional y lo que puede inquirir, entre sus de
Los de capacitacibn como hombre y
abierto por él mismo para seguirlo con fruto y es-
timulante rendimiento.

Siguiendo sus propias huellas, afirmandose en.
sus pasos para transitar por te ruta que el mm-
mo despeja y hace atractiva te buena compaiiia,
lo que hara es aficionarse y entuslasmerse en pro
del positivismo integral, que no necesita “ a® ape-
ritivos ni mas estimulos que el avance co”segmdo
por personal esfuerzo. La obra bien hecha, la obra
de ia propia capacitacion humana, referida a rea
Sdades gSe 4J ideas y no al revés (Porque un
hombre produce ideas pero tes ideas no son capa-
ces de hacer nacer un ser) consigue, rehi™~”~do
todos los procedimientos «standard», adaptarse ai
estudio de te experiencia contmuada y no de la
ideologia sin experimentar.

En la complejidad del mundo moral y del mun
do fisico, todas tes ideas estan
principio en te realidad; y posteriormente, después,
no antes de la experiencia, convertidas en normas
eim ~faref £te S el sentido verdadero del posi-
tivismo integral.

Podemos decir que creemos en un mundo fra-
ternal y pacifico. Podemos enunciax o emitir los
propo6sitos méas nobles de vida solidaria. Pero si no
nemos realizado en nuestra inmediacidn,

en nura-
tra familia,

en nuestro medio de relaciéon, traba-
jo y amistad un principio comprobable de avance,
nos moveremos en el vacia, sea cual sea la etique-
ta con que nos adornemos. No hay nada tan fér-
til como el positivismo integral, razonador, nive-
lado y congruente, que exige implacablemente ate-
nerse a los hechos para deducir teorias fraterna-
les. Podemos ser tolerantes con los hombres
vocados o embrutecidos por ei ejercicio o el de”o
de ostentar autoridad o dominio, pero no cabe lie-
xibilidad de fondo con los hechos que estan ahi a
dos pasos para te interpretaciéon fiel y que en de-
finitiva, conservan y mejoran el mundo, d”™e no
vive de teorias sino de hechos coherentes, de tra-
bajo atil, de fraternidad dispersa y de moral co-
municativa, La cultura bien entendida, 1® "®"" ®:
téodica. establece el vinculo més

mismo para aprender y ensenar, para inejorarse
y ser indulgente sin perjuicio del mtegralismo.
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A DEnsamiento vivo 08 Han Ryner

No seas el oficial o el guardia al servicio de los
demonios que viven del trabajo ajenoj no seas,
tampoco el prostituido cuyas gentilezas intelectua-
les mendigan al rico ladrén algunas migajas de su
mesa; sé, por el contrtvio, valerosamente el hom-
bre que Ntrabaja para comer y que come para pen-
sar y sofiar.

Nadie debe obedecer més que a su propia con-
ciencia.
*
La finalidad suprema de la vida es ser uno mis-
mo, con sencillez e ingenuidad.

Nada se aprende en verdad méas que de uno
mismo.

es una apropiacién de lo

La educaciéon oficial
indi-

que no deberla ser apropiado, la conciencia
vidual.

Si no lo vigilo, el amor por mis hijos cae en un
despiadado egoismo; pues me amo en ellos y, en
ellos veo una manera de sobrevivir.

*

El crimen paternal siendo reemplazado
hoy por el crimen social, infinitamente méas com-
pleto y destructor; se roba al nifio y se le roba al
padre; y asi la sociedad ladrona entrega el nifio a
los seres mas nulos, mas amorfos, a aquéllos cuya
individualidad estad absolutamente muerta, al pro-
fesor y al sacerdote, esos montones asfixiantes de
tradiciones y prejuicios.

bi yo quiero arrancarte a le» otros no es para
conducirte a mi, sino para entregarte a ti mismo.

Escapa al gregarismo social, no seas un ser re-
lativo, un instrumento, un engranaje, un rol en
un drama que td no has escrito; sé un todo y en-
tonces podras ser tu mismo; de lo contrario, la
educacién comenzada por los artificios del liceo
serd comenzada y agravada por lo artificial de la
profesion y de la carrera.

Yo no puedo decir mas de lo que Apolo dijo a

Sécrates; el solo precepto real y positivo, y que
yo no he inventado, es el que se encontraba escul-

pido en el templo de Delios: Con6cete a ti mismo.

felizmente cada hoiribre no tiene que vivir mas
que su propia vida.

tu el mundo hay muchos Sanchos de grueso
vientre, que siempre cierran los o0jos y van subi-
dlos en .su asno, la opinién comdun.

Nada hay superior al hombre que tu eres; sé
atil a ti mismo, hombre de quien conoces mejor
las necesidades y sobre quien tienes mas influen-
cia.

.

solamente a si

Cada puede construirse

mismo.

uno

El amor es solemne y sencillo como todo lo que
es natural, el gesto que transmite la vida es her-
moso como los gestos que conservan la vida; si, es
hermoso y solemne amar en la juventud, como es
hermoso y solemne recoger un fruto cuando se
tiene hambre, como es solemne y sencillo llevar,
en el beso de la cuenca de las manos, el agua a
una boca que tiene sed.

No te arrodilles nunca y mantente siempre de
pie con firmeza.
¥
La belleza es Interna y no externa y para ser
gozada no tiene necesidad de ser vista.

Las maximas de Epicte’to son mas hermosas que
los Evangelios; su buena nueva no se basa en es-
peranzas insensatas; el reinado que nos ofrecen es
el de nuestra voluntad, no el de los cielos hipoté-
tipos; estdn exentas de todo charlatanismo y no
tratan sobre milagros.

Cuando hablo me esfuerzo en decir mi pensa-
miento con exactitud; me aplico en hablar justo
no en hablar fuerte.

Vivir como debes es la sola manera de ensefiar
a vivir.

\o hablo para los que tienen orejas, aunque se-
pa bien que las orejas son raras.

¥
Seducir, es siempre engafar.

El sabio carpintero no es el sofista que con ele-
gancia habla del cepillo y de la sierra, de la ma-
dera cepillada o de la madera serrada; el que sepa
cepillar y serrar puede balbucear o ser mudo: pe-

carpintero que todas las elocueo-

*

El sabio escultor no era aquel Gorgias que con
p~abras ritmadas podia elogiar al cincel y a la
otea del cmcel, cantar a Fidias y a su Jupiter
Olimpico; al contrario, era el mismo Fidlas que
podia esculpir al Jupiter Olimpico.
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MITO

UNQUE al autor de estos breves ensa-

yos no le gusta meterse en camisa

doctrinal de once varas va a hacerlo

ahora a la intencién de unos compa-

fieros que le sefalan carentes de fa-
cultades y de gusto para afrontar resueltamente
los arduos problemas criticos que plantea nuestra
Ideologia en el plano filos6fico y social.

Mas que de facultades (que tampoco abundan”
es sobre todo cuestiéon de voluntad. (Para qué va
uno a meterse en el terreno que siempre hubo vie-
jos labradores que con la pluma y la palabra hi-
cieron de las ideas magnificos planteles que nadie
ha logrado superar hasta hoy? Para pisotear los
surcos y tronchar las espigas mas vale quedarse
quietecito en la linde. Porque hace méas dafo el
ignorante metido a filésofo que el filésofo que,
por inversion, se convierte en tirano. Aquél es
susceptible de sorprender la buena fe de millares
de gentes sencillas que terminan despreciando la
hermosa desnaturalizacién, y por no creer en na-
da mientras que el tirano no engafa a nadie, du-
rando su euforia tanto como le permitan el lra-
cimdo esplendor de sus crimenes y vilezas.

Y vamos al grano; un grano pequefio como es el
cuadro asignado deliberadamente a estos ensayos
y porque, ademas, alguien dijo, con mucha pupila
gque «lo bueno y breve dos veces bueno».

El sabio fil6sofo no es el que habla con «locuen-

cia de la virtud y no la practica.
.

La buena voluntad es la sola virtud y la sola

victoria; el ejemplo es la sola leccion eficaz.
- , ’ - -

La sabiduria es el arte de vivir como un Hom-
bre.

. »/ :

Si comer es una necesidad, producir el
lente del alimento que se come es un deber.

equiva-

»

Desprecia a la ciudad (1) gracias a la cual el
hombre sigue siendo una bestia mala; desprecia a
ia ciudad, que impide al individuo armonizarse
consigo mismo.

Hay quien se imagina que el trabajo manual, es
decir, el trabajo natural, el que no es esclavo de
magquinas esciavieadoras, el que ignora los jugue-
tes reclamados por 1<» grandes nifios en nombre
del lujo y de lo confortable, pero que siembra y
ooeeeha los soloa productos indispensables, es hos-
til al pensamiento.

(1) Entiéndase ests vocablo en el sentido qus le
daban los grlegoe antiguos.

CENIT

Y META

El mito es una especie de obsesidon, de idea fan-
tasmagorica que anida en la mente del hombre
desde que el nombre no era hombre. Los mitos ca-
vernicolas, los mitos religiosos, los patriéticos, los
mitos sociolégicos. Paralelamente a la evolucion
de la especie humana se ha ido desarrollando la
idea del mito cubriéndose con el tinte mas apro-
piado a cada estadio de civilizacion. En nuestro
tiempo se ha hecho «progresista», obrerista, revo-
lucionaria. Grandes multitudes sugestionadas por
la entusiasta demagogia del siglo creian indiscu-
tiblemente que la revolucién manumisora estaba
detrds de la puerta. Los poderes anacrénicos se
hundian. El Estado, la Iglesia, la burguesia eran
cosas decrépitas fatalmente condenadas por la his-
toria a desaparecer ante nuestros ojos. Y sélo fal-
taba dar la orden de insurrecciéon en todos los pai-
ses para que sobre las ruinas de la sociedad auto-
ritaria se elevara la maravilla sofiada por los
grandes precursores de la humanidad. A Godwin,
a Kropotkin, a Stirner, a Malatesta y a Mella se
les atribuyen conceptos y lirismos que no habian
concebido nunca. Era la fiebre del suefio mitico.
La multitud pisoteaba, con razén, los milagros di-
vinos pero admitia, sin pestafiear, los del hombre
convertido en santo nihilista. La accién y el deseo
eran suficientes para alcanzar todos los fines por
altos que estuvieran. ;La Etica? ¢(La Cultura? (La
Técnica? (La Reflexién? (La Ciencia y la Concien-
cia? Eso vendria después. Y lo que lleg6 fué el fe-
némeno autoritario del bolchevismo ruso, el fas-
cismo, el nazismo, y la pérdida irreparable de la
Revolucion Espafiola, que era la esperanza postre-
ra del siglo en un mundo auténticamente mejor.

£1 mito habla puesto alas a la voluntad de los
hombres, pero les privé de los elementos natura-
les precisos para alcanzar y vivir en las cumbres.
O mejor dicho: el mito les habia desviado de la
meta... La meta de los idealistas, de los revolucio-
narios de corazén y cerebro estara lejos, muy le-
jos, pero ellos la acercan mas que nadie en las di-
latadas planicies de la evolucién histérica. Una
meta no se alcanza antes por ir mas deprisa sino
por haber dado pasos certeros y por la circunstan-
cia de saber escoger inteligentemente, serenamen-
te, reflexivamente, el camino més recto.

Es evidente que el complejo mundo de boy es
mas reacio que ninguno a las altas conquistas so-
ciales y morales proyectadas hacia el mafiana. Su
entrafia estatlstica, multitudinaria consecuencia
natural del fendmeno ruso triunfante, representa
un obstaculo inédito de extraordinarias propor-
ciones. La necesidad de vencerlo exige un doble
esfuerzo que quizas no tuvieron que desplegar las
ilusionadas generaciones que nos precedieron. Pe-
ro a juicio mio cuanto méas lejos de nosotros se
halle el mito méas cerca estamos de la meta, jde
nuestra meta!

CONRADO LIZCANO
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JUSTICIA Y DERECHO

A expresién de estas ideas heréticas

ha de chocar con las ideas tradicio-
nales que son aceptadas por ia ru-
tina seudo legalista,

Sin autoridad se aborda este tema
que parece estar reservado sélo a
los juristas.

No obstante, todos

y estamos sometidos a las

sientan cémoda-

qangreses nacionales
e todos

sufrimos la

levpq fti.p r,,.
mSte en w

fsrrnntgpnaarcllgr?a'%s... para mal
soS~d~rnprp doctoralmente sobre «FUo-
S i faSe'laX"f v ANimportamiento del

BAFE 1 E’. i

con enlISn"H®
teje-

¢ ue
el orllg el Jjerecqw
maneje de 10s negocios.
Desde que los hombres se conglomeraron en ciu

°rSf desarrollaron su ten-
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que acabe sin
H ®3Bihad.

far"LTen°K""'rdnen
H N «fuertes»

ariencia de un-origen teolégico, a S de qu?

magia de los dirigentes y de los
aprovechadores de la riqueza natural y de la
P . o ~hustria crecfeSe

Esta es la justicia que, a través de las vicisitu-

des, no ha hecho mas que los horrores y errores en

gsta fRFR” grﬁoh'ﬁ'z'i'da por los mar?&fi‘?]'&amﬂs eq
fuerza de latigo y de represién, han obligado v'si
guen obligando a los resignados a construir esta
m~Auma absurda de la civilizaciéon y S

La equidad raramente se invoca, porque ella
preT O e Ilgualdad econémica y respetar las pSi

bihdades de tod a vivir ros™r a
mente 0 en cola or%crgn y P"J"\Perar aaisLiada-

«Vivir y dejar vivir», tal es el incentivo racional
deberia acatarse, puesto que en
él esta la verdadera armonia posible a la aup <

oponen tenazmente, por la sSgestion y p jfili
armas, todos los «m’aestros» de eTtfesWdem/des-

a

que se cometen las mayores atroci-

sueno, en el

X « es necesario enumerar los crimenes y las abe-
rrac'iones sociales.
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Es un error afirmar sincera o

y aun contra
el deseo de los hombres injustos,

£ S s § - L = fS ;.

el interés de
los fuertes y en modo
El siniestro aparato de la deshe-

= S"E£°?H S “=
en el banquillo de los acusados.

las ideas de justicia y libertad han presidido
la~LSiOnNn ;e estados democraticos
nombre de ambas se han hecho y se siguen
S o las tramas revolucionarias y aun

S r e todo.

las gue

ahora la justicia ha sido derrotada y la

politicas».

Los fuertes y los astutos siguen organizando
la injusticia en su propio provecho

La joven burguesia considera caduco el dgil

pn virtud de un derecho falaz, sino por la fu
Ja deseSrenada%in escrupulos y con el escamo-
teo de las leyes de previsién social que, en su apli
cacién, resultan de real imprevision,

Ksta en Dleno auge la mistica del fascismo, del
totalitarismo estatélatra, de
radas v cinicas y de las encubiertas por ei
goso habito de las democracias, mclu”
S gque quizad ganard a todo el mundo para un-
cSo a su carro triunfal de barbaro tmperi®*mm

Este triunfo de la fUosofia de
de la verdadera iUosoila, es un *
tiende a toda la humanidad supercivilizada, qu
SiducSa a la guerra total de estas perras par-
L,oipc niiP acaecen V que terminaran por las mas
atroces depredaciones, trasladando acaso el cewo
de la infelicidad a manos de los grupos me®
vajes que aun existen en esta tierra due se Imc
inhabitable. Pudiera ser que por esta
sinrazén, el hombre de la técnica siga explorando
u avanzando en la conquista del cosmos para ver
L deS foL o mundS en que pueda sobrevivi®
0o para Uegar, sin otra alternativa, al suic”io co-
lecivo de la especie enloquecida o enajenada.

de proiLtes apocalipticas y si 1®

de la angustia actual. No hay condenacién m ral-
JlcSn iiapelable; nadie sabe 1/
derables que pueden influir en bien o en mal para
que la humanidad siga existiendo.

La verdad relativa parece hallarse al lado de los

Su-
prin

la Atierra, escarni™”
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f.<a>énticos que no son ilusos, ni creyentes y escu-
drifian las causas y los efectos de

El mayor escepticismo es de

cial ante los fenémenos, con ampUo horizo” ra
cional no autoritario .antidogmatico y desotadien-
S a ttaas las doctrinas metafisicas y también a
iJs Qur pretenden encauzar a la humanidad por
medio de la técnica impuesta para la ®titomatira-
cion social, que seria un nuevo pinéaculo de la es
clavitud del hombre.

El tema del Derecho se Presta a_la erutoidn.

después de haberse desojado escudrinando una ac-
cidentada montafia de tratados especmles ®ot>te |®
historia real y la imaginada por los filésofos anti-
guos V modernos. |

Un analisis desinteresado, desprejuiciado y, po
tanto, libertario .puede contradecir, con ®®@®®
invulnerables todo lo que contribuye a hacer ma-
las las relaciones humanas.

Hay esta declaracian de principios; «EI
universal,

sitivas,

derecho
inmutable, origen de todas las leyes p(®

es la razén natural que sirve de gobierno
a los hombres».

Los juristas distinguen el drecho natural por
oposicién al derecho positivo. Iras |'f®tibraciones al
respecto son multiples, como los iilosofos Que tes
han concretado. Y sigue la dificultad de determi-
nar lo que es o no conforme al derecho natural.

Las concepciones filoséficas y morales obedtaen
en gran proporcién a las transformaciones sociales
JS ra; diferentes épocas histéricas. Se producen
grandes divergencias por razones econémicas y
ae ahi la confusién de tantos proyectos y refor-
mas en los que no es posible hallar el derecho na-
tural. Tampoco ha sido posible, en condiciones tan
accidentadas, redactar un «Cdédigo de leyes natu-
rales» para guiar a todos los legisladores de todo”
los tiempos y de todas las naciones en su aplica-
ciéon juridica.

El concepto de «leyes naturales »es arbitrario y
se basa en prejuicios. Sé6lo hay condiciones varia-
bles de fendmenos, que se repiten y no son eter-
nos y se modifican por otras condiciones igual-
mente relativas y no absolutas.

Asi actian tes fuerzas de
teracciones y reacciones.

Negar el derecho natural no es negar a la ra-
z6n sino reconocer te imperfeccion de ésta. Es
asimismo negar los presuntos principios n ® ~ ~
sintetizados en el «derecho divmo». en el derecho
monarquico, en el derecho de los pueblos y. en
suma, en todos los derechos autoritarios, en cuyo
nombre se arrastré y se lleva a los hombres a ma-
tarse después de luchar en el cdmulo de si™ con-
tradicciones A la vez se repudia la legitimidad de
s fs S de los despotismos, de
oue se apoyan sobre la idea divma o sobre un su-
puesto consentimiento de individuos, de grupos o

la vida acciones, in-

distas, como buenos enredadores,
quT~xtete una ciencia moral con muy estrech”
relaciones con el derecho. Sm entrar a definir la
moral y menos tratdndote como ciencia, se la pue-

afinan
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de considerar como el conjunto de ideas, prejui-
cios y pasiones que conciernen a la conducta de
cada uno ante si mismo y ante los demaés.

Los partidos que dicen defender el orden, la mo-
ral, la fe debida a los pactos contractuales de la
nacién en que viven, se creen obligados a prote-
ger con toda su fuerza a la horda de aventureros
y de especuladores capitalistas que se amparan er
el derecho consuetudinario.

Lo mas elemental de la moral llamada social se
hace chocante; el publico observador, ante este in-
noble espectaculo de subversién de la norma ju-
ridica, se acostumbra a pensar que ya no hay ni
leyes morales, ni leyes sociales que puedan evitar
las mas cinicas especulaciones; cada individuo se
esfuerza por obtener una parte del botin, con ma-
yor hipocresia que hace miles de afios, pero con
un egoismo y una brutalidad acrecentados en esta
lucha por la riqueza. El derecho que protege esta
accién perenne es todo lo contrario a lo que dice
la moral.

Todas las reformas del derecho en una socie-
dad de clases se estrellan ante la muralla que res-
guarda los juicios de los tribunales.

Si el observador desinteresado e imparcial aborda
el derecho positivo, comprobara que derecho y uti-
lidad social, en todas las legislaciones antiguas y
modernas, no se confunden y hasta se oponen en-
tre si.

Las reglas del derecho han sido creadas frecuen-
temente por el interés de una pequefia minoria- o
de uno solo, y no por la utilidad general: han ser-
vido como medio de opresién a los sacerdotes de
todas las religiones y a los monarcas.

Antes y ahora, los prejuicios religiosos y sociales
traducidos en leyes, van contra el bien general v
hasta contra el orden publico.

Las sociedades antiguas no tuvieron
nocién del derecho individual

Los grupos familiares y sociales obedecian a cier-
tas reglas transmitidas por la tradicién que tenian
caracter religi®o. Toda rebeldia contra estos prin-
cipios se consideraba antidivina y era castigada
con la muerte, asegurandose asi la dominaciéon de
casta, familia o jefe. Esta dominacién es absoluta
eri la familia antigua y el jefe tiene sobre todos los
miembros del grupo el derecho de vida y de muer-
te. La mujer y hasta el hijo mayor no tienen dere-
cho alguno.

El ramaje del frondoso arbol del derecho que
ensombrecen todas las actividades sociales de-
muestran que hoy, al igual que hace dos o tres
mil afios, si™“en en vigencia las costumbres, ruti-

nas y prejuicios como obligaciones que imponen
las leyes.
Bajo una forma mas atenuada, con la hipocre-

sia de una civilizacion menos brutal en apariencia
el cerebro humano conserva la nocién barbara dé
la autoridad en sus diversas formas.

Las costumbres hacen leyes y también las leyes
forman las costumbres, o la moral. Y siempre el
ser humano sigue sometido a imposiciones inex-
plicables e injustificadas por los sentimientos de
justicia y de utilidad general, que tienen su ori-
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gen en la voluntad del mas fuerte, en el temor, o
en el misterio de las fuerzas naturales que engen-
draron la supersticion religiosa.

De la moral vigente, que cohabita con toda clase
de prejuicios antibiolégicos, nacen las costumbres
del sometimiento Individual a la funcién de las
leyes... ¢(Para qué sirven, si no, ios textos legales
que no se imponen por las costumbres?

Los juristas pueden afirmar doctoralmente qus
las leyes pueden ser aplicadas con estricta justi-
cia, mas los parlamentarios legisladores desmien-
ten los hechos, ya que sus proyectos legislativos
no buscan el bien general y si la satisfaccion de
los intereses de una u otra categoria de sus elec-
tores.

No obstante, todos los esfuerzos de conciliaciéon
y todas las previsiones indican la confusiéon del
barbaro sistema juridico, que no pueden evitar las
solemnidades académicas con todas sus brillantes
disertaciones en que el sofisma impera por exce-
lencia. EIl legislador es impotente enfrente del cau-
dal de hipdtesis que pueden presentarse en la In-
terpretacion practica de las leyes, en cuya aplica-
cion de deberes y derechos cunde la méas obscura
incertidumbre.

En todo caso, es la costumbre la que rige en la
reglamentacién juridica, porque la interpretacion
literal de los textos es el pretexto para adoptar so-
luciones provenientes de los prejuicios del medio
social.

Por encima de las leyes escritas existen princi-
pios, que son los «adagios del derecho» y se consi-
deran vigentes en jurisprudencia, ya para inter-
pretar los textos o bien para completarlos.

La autoridad de estos anacrénicos principios ju-
ridicos forman la base de lo que se considera
«cultura juridica» y de la ensefianza en la Facul-
tad de Derecho.

El derecho escrito, el «promulgado», parece que
no puede separarse de tales principios caducos
La costumbre y la tradicién gobiernan al mundo
es decir ,lo desgobiernan.

Es abrumador todo el farrago de leyes, cédigos
reglamentos y decretos que forman esa selva en
que se pierden los hombres de leyes.

Para el hombre racionalista, que busca la cla-
ridad y el anélisis que convenga a toda la huma-
nidad ,es incomprensible cémo puede haber aficio-
nados a seguir esta carrera en que se oierde el jui-
cio critico. [

Sin la menor intenciéon de ofender, cabe sefialar
esta extrafia vocacion a los estudios laberinticos de
la Jurisprudencia para obtener un titulo y poder
actuar en los lios sin fin de las contradicciones
soples, que las leyes complican méas cada dia

El hombre que maneja las leyes se nos aparece
como un ente «solemne» que pierde la sonrisa Iré-

para enfrascarse
en el derecho humano que procede del derecho
divino.

Esta espontanea digresién afirma y no contra-
dice estas gloaas desenfadadas, que sin duda mere-
ceran la repulsa de los «sensatos» que no se sepa-
ran teéricamente ni un apice de la norma que rige
las pésimas relaciones humanas... Monumento de
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monstruosidades que Jas leyes sancionan para mal

%'"?0Tviendo a la selva del derecho escrito que
establecen las «malas costumbres», se P”e”e aludu
Suy someramente a las divisiones o clasificacio-
nes de los diversos derechos.

Ja primera de estas divisiones se refiere
al concepto nacional y al internacional

En 10 nacional rigen las reglas legislatiy™ fun-
damentadas en la tradicion y en los
«losos. En lo extranjero no existe otra
la del méas fuerte, o sea el estado de guerra perma-

"*Con la evolucién econdmica se forman
clpios juridicos aplicables al extranjero.
cuales todas las relaciones comerciales y todo el
intercambio no hubiesen sido posibles.

Lo que concierne a los intereses de
duos pertenece legislativamente al derecho Pri-
vado ~ relacién existe el derecho publico que re-
«lamenta o pretende reglamentar las fel~ciones
fntre naciones por sus intereses generales. No ob”
tante todas las organizaciones legales e mterna-
Saies”™~han podido impedir que un”~nac”"
se lancen contra otras para matarse y hacer triun
fL dTeste modo funerario el «<buen derecho» in-
viado S r los gobiernos civiles o militares,
narcas absolutos o parlamentanos.

El derecho internacional publico cerifica 1-
ves de la guerra, que son violadas indistintamente
por los bandos beligerantes. La barbarie cambia de
forma v busca pretextos falaces. La guerra de an
tafio oponia hombre contra hombre, c”~ o0 en la
selva primitiva donde la bestia buscaba su ali-
mento La guerra de nuestros dias superclvili®rdos
organiza y autoriza el deguello y el aplastamiento

riasa por todos los medios que la ciencia ha
podido hallar para hacer respetar, ioh. sarcasmo-,
el presunto derecho de los pueblos.

El derecho nacional se ramifica también «u
recho Dublico y privado. El derecho publico com-
»r.a ¢ el constitucional, que es la organi”cién
general del Estado; el administrativo, que dice re-
lular los intereses particulares con Que esta-
wpcen las leyes, y el penal, que condena al que
Tontiidti con hechos y aun con palabras al or-
den Dublico y viola las disposiciones del engrana-
fraitortfarlo. por cuya conservacion y manteni-
miento velan los que viven del presupuesto, en
el que pululan todos los parasitos sociales y dev(>
raiVenerglas de los que

Prm-

los indivi-

mo-

dé
para el humanismo acendrado por la ratén, denN
que todos deberian participar para verdader,.

Jooperacion biolégica, que se define como upa par
ticipacién total de la produccion de la riqueza >

de su distribucion_igualitaria. HuaUQtnn
Se distingue asi esta proposicion del dualismo
tan en boga de dividir al hombre en cuerpo y al-
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ma materia y espiritu, que, en vez de solucionar
los'coniictos, los agranda y los hace vitalicios. ®

alude a la verdadera riqueza que armoniza y hace
m S sano y mas razonable al individuo, lo que se
lograria suprimiendo muchos artificios y aplicando
la ciencia y sus técnicas al mejoramiento y a la
extension de la vida individual y ~lal. sin los
terribles choques a que eponen los intereses con
tSuSos y si ccn%l interés comdn a nuestra

~Tonc”etando es sabido que hay una acepciéon del
derecho como ciencia. Sea arte o sea ciencia, siem-
ore resulta funesto para la convivencia, que es
fucha de intereses antagénicos dentro de los con-
ch os autoritarios,. que no producen mas que con-

A L~NcoNclnron de este esbefflO es que la compleji-
daicida vez mas grande de las relaciones s«iales
ha creado un derecho cada vez mas complicado,
menos formulista, quizd en ciertos aspectos y en
su principio, que en el pasado; pero compuesto de
un farrago inaudito de disposiciones y de usos le-

conglomerado de confusiones y de con-
tradicciones. los ciudadanos no llegan a recono-
cerse una inmensa corporaciéon privilegiada, mas
f méas Twderosa dentro del Estado, compuesta de
L™fban'?s S a d os. procuradores y toda la faima
ifffislativa y judicial adquiere su rigqueza de la ex
Dlotacion de esta ignorancia inherente al hombre
v u S que desconoce los fundamentos del derecho
V de los derechos.

En las luchas judiciales, frecuentemente triun-
fa el mas habu y no el que tiene poderosas razo-
nes para defender su derecho. Asi se descubre un
manantial de incertidumbre y desmoralizacién en

ANLanNiriSctén del Estado y de

blicos se complica hasta lo inverosimil- Innumera-
bles prescripciones y formalidades "f®
actividades individuales; es lopco que é~tas tmen
de eludir todo lo que pueda impedir su indepen
dencia o sus combinaciones particulares.

Los fuertes, los poderosos consiguen sobreponer-
se a tSas las restricciones legales. Los humildes
deben soportar el peso de las leyes, que desgracia-
damente y con harta frecuencia proceden de
mas absurda iniquidad.

Desnués de estas apostillas mtrascendentes. al-
guien puede deducir que mientras el hombbre Y
sus sociedades sean de origen autoritario y ~eflen
dan intereses antagénicos entre si, el
rldico serd indispensable, no para correg”. Bino
para hacer mas pavorosa la injusticia social, que
estd a la vista y que ningdn hombre sensato y
razonable puede defender dentro de los engrana-
jes del derecho en su mas amplia acepcion.

la

COSTA ISCAB
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“"RRANILLA

L mUa”o griego —uno de los 2 6 3, que'
exclusivamente han estupeiiado y des-
estepado la Tierra, desde que como una
pulga se la sacudié de la abrasada cla-
mide el corusco Helios— se le ha de bus-
explicacién, que no nos asti-

1 corazén grata reharto,
letifica como unas tarrafiuelas; porque
ceari-e¢élslo? y
fluideros més ve-

C

i« ,, »«
ir oL if
y que lo

anti-zorriondo. se sube hasta los

nosos de la humanal sustancia.
AN s razones astrdologas, magicinas y sobrenatu-
rales, con que hasta hoy abonése el destinante
n rastro, con todo

el surtido ferronalyde chatarra. Hemos de ende-

ié) Ifiigiicgi II'n(?n/\esrtlJrle"ro e
la evidencialidad de que el hombre es

de cacharreria animada; de que lo amasTn
truyen y edifican,el pan quecome y los vific» di-

inmauiastre; pa?t%?ljt% 88
pieS

k8, RB"85 otra cosa que greda y limo, aunqué®de

quiera hacer pasar sus vanos humos por la mas
aurea y envellocinada preciosidad célquica.
Grecia no tiene ni el tamafio de Porlujial No ai

canza la talla o el talle de la sextn S Z el’
pana. ElI Ati™, con lo geniuda que los ciclopes la

VA~u ranit di «"~~rgo. ahi llega a su apogeo
y su cemt el sentimiento de libertad; por el que

el hombre ha dejado el cascarén de langostino que
revestia y desdignificaba; sin el dote de "as”

lo
preciado molusco,
r, 1 maravilla del Helenidn, es ese libertario
el anis qUJ
loSSa. ™ y filosofia que

oPrado la fascinacién, que aln hoy nos trae
o precipuo luSr il

chanfaina de etnla mescolanzante e hibrida con
el méas impuro purriaje racial, de mU la S s de
aririvos

donos, jomos, dafaos, aqutvos, pelasgos

etc,, que constituyen ese eolio barbiton charresco-

Sies vAnch?n'~e abigarramientos o loda-
y luncheoramas sanguingos, de que se tiene

noticia, fuera del espafiol, que igualm Stels S

en 2» término, aun-

in ftuSlon
~ frecuentemente, soplan su

SSI
ffifn

riotpum u ol”rpeTS vy
anarquico, el caos de su simpaticona geo”™"ITde
manicomio, o como la actual ciencia dicf Jtr
logia. Quiero dar a entender :S m Saf de arf
tas, picos hasta pardos, crestas, peines y neinetén
que llustran su fisonomia serraniega y*"m~SaSz’
casi cachafaz, en suma, toda ella cuajada Je S
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seum» y miel en penca, por lo individualisima.

formato de volumen geomé-
alguno; ni menos de cuerpo ortra-

La que cuentan creadora de
mesuras y se nos vende como extraordinal es car-
dinalmente todo lo contrario en su casa solariega

|Es'lela\ gesl Jip, fV.omi i ta ,geSSdp
proporcion misma; lo asimétrico ma<
irrepreso; un grito de protesta estridente y deso-
dontoiogante. en el dia y la noche geolé”~cos
La confederacion y el conglomerado de Lacede.
moma, Eleusia, Arcadia y Beoda; y el orfeén co-
rintio, etolio, focidico, locriense. etc, forman una

estrafalaria liga sin broche; un monstruo de fi-

trich

trico libresco,

gura y fmuara inclasificables, muy sui et Uunici
genens, Semeja un asistematico pedregal de blo
ques rocas, cantUes. moles, maciws y Sro

0 proyectado lejanamente de si
H PO~Je las mon-

in nu
SJnria rii 1» tiene en Grecia lo enormisimo por
S S -Pindi i algunos nom-
Olimpo, Himeto Heli-

rli Osa, Pellén.
con, Parnaso, Citeron, etc.

Mucho mas excele el cerro sobre todo que la hi
drografia. que es otro rompecabezas. cé ¢ la 0Jy
grafia o montuosidad. Es esa una jovial filuviali-

gue se enzarza en au ce-
chiquilleria alborotadora de to-

Snt
? corrientes Insolidarias, infederables in-
regimentosas, aunque de grandioso moler Y ;ten
Lrdny

me ustedes tanto enjambre de moscas for
Méas ae los 2 tercios de la heleSSd s¢? Inlj™

O peninsulares. Lo continental consecu” ndldn

despreclaWe {iiSu?
ticfV da y la™cultura la esJi
graciosas .en IS «padad'l"®?p? ««"“‘“i“samente»

sa€li#ftais
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I miedo ha siOo siempre un pé-

E simo consejero. Es par 61 que

los mejores deseos, con demoyi-

da frecuencia contenidos, se pterden
0 causo de un fuencio cuipoKe.

El miedo a perder A empleo sume
al asolanado en uno inacci6on d”~s-
trosa EIl miedo a la guerra es A ar-
ma que utilisan los dirigentes para
apartar, dA Ama (M puetHo, toda
conato de accion emancipadora. Ei
miedo a la videncia reoAucionana
hace retroceder a buen nimero de m»-
litantea ante A tenvpord que provoca-
ra lo erproptocliin pura y Ampie, a
cargo de los trabajadores, de los »
(tios de produccién, reparto y distn-
bucfoft. i

M lodo de lo que pueda contener ae
nade, en la personalidad humana en-
contraremos siempre un terreno
0 menos abonado para A desenudv”
maento de las bajas podones. Y A
desorden social de nuestro tiempo, fa-
vorecEPctor de la tendencia A minimo
esfuerzo, predispone ogradOdemente
a los espiritus para las sAuciones fa-
clies perezosas, 0 sin riesgo aparente,
cuando los actos virOes poartan
lerar la realizacion de un ideal Ao-
vado Los poéfiticos. profeAontdes de
la mentira, saben aprovechar estas
flaquezas humanas. Ellos se gucrOan
muy bien de emjfiear ciertos térmx-
nos en tanto éstos no adquieran un
caréacter inofensivo, a menos que los
usen para malograr su significado
pro/ututo, que es precisamente lo que
les ocurre a los vocablos federAismo
y revolucion.

Toda froccion pAHica que se precia
de ideas avanzadas se redama de la
mwittcién... «n precisar de cual,
por otra parte, los impoAores. com-
prendimdo A descrédito del EAado.
extreman la nota hasta llamarse le-
derallstas, eairopexm<to otin otros be-
Uas féormulas para mejor vaciar su
contenido Pero existe oigo, no obs-
tante, que estos enemigos naturales
ds lo verdadera RevAuctén se guar-
dan bien de reivindicar para A: la
Anarquia Lejos de manifestar ternu-
ra hacia Ala. tratan de contwriirto
en esponiojo, en un Ambolo de todo
cuanto es contrario a la armtmla so-
cial. El vocablo anarquia es utilwfflio

cia casi no conoce caminos.
ella es vuelo.

DereOTUio. Fué

se comunicaban por laderas,
les

das galeras.

Todo el
Eso de enjalmar el paisaje con ru-
tas y puentes no se ha hecho para ningdn paac

la soldaderia Tiber
las vias legionarias y de intendencia. Los griego-)
barrancas y v®guft-
E hicieron pedazos la paveria de cuantos
visitaban en faetén o en la hamaca de empavesa-

CENIT

El miedo a la

denominacion

exacta

por Henry BOUN™E

por ellos pora evocar la ausencto to-
tal de organizacién, con todo lo que
esto supone de desAocién y ruinas.

Ahora bien; la Anarquia. que
tamente es la negaciéon mas absoluta
de toda forma de gtbierno — por
ser los gobiernos la bose suprema de
la autoridad constituida —. na mega
de por A la necesidad de la orffoni-
zacion. Lo que Ala rechaza, con el
oobiemo, es A mando, lo ouiorfdod,
oponiendo la obligacién contraida
A. individuo con la colecHvtdad libre-
mente organizada, o la de la compe-
tencia. En Anarquia, la libre asoct®
cion impuesta pdr las necesxdates de
la inda conduce naturAmente a la
conAusiéon de convenciones Aabora-
das por Ux interesadoe, por loa mis-
mos que deberian opUcortos conaer-
iwndo la facultad de modificartas, de
anularlas, o de renovarlos. Aqui_he-
mos de observar que lo que convierte
a la ley en fuerza opreAva, es preci-
samente el defecto de ser elaborada
aparte de las acUAdales que preten-
de regular. | .

La concepcién anarquiAa de las ro
ladones humanas hace talAa rasa de
eAa ciencia politica con lo cual se
adornan los acrdébatas de la escena
gubemamentA, puesto que Ala ante
todo tiene en cuenta la irlciAvoa po-
pular ,de lo cuol reconoce el valor.
(;Qué seria de esos sefiores A A pue-
blo. manuA e iniAectuA, se persua-
diera de que te puede pasar sin
eUotl) Es por esto que a la t»? anar-
quia. sAida de la boca de los apro-

suelo, para

la que tendi6

cual cosa,

la

S.AMBL.ANCAT

prefieren

vechados. no evoca mds que visiones
apocAipAcas.

Pero loa tnibajadores, aguAXos cuya
stiuoadn reclamo ano trasformbcion
comAAa de la eAructura aocUA ;qin
piensan de este txica&io? El sé6lo hecha
(le que aquAloa que les engafian usen
del mismo quitdndole lo mejor de su
contenido, ¢es iruticado para A mi-
litante, cediendo A gusto del dio, lo
reemplace por unos Aenuaciones del
oénero llberUrio o soclalisno liber-
tario? Los pAiAcos de izquierdo, mds
pinos, fugando A mejor postor. »
Aon apoderado ya de eAos cAificAt-
vos para darse un barniz de reoAu-
cionarioa.

¢(No sera este punto suficiente para
gue seon consideradoa pAigrosoa tales
apAativos? Si el caracter aprlort ne-
gAivo de la voz anarquia aiejo aun
a los espiritus sanos, pero mA infor-
mados, e$ porque, por lo visto, tie-
nen neeestddd de que se les informe.
Ea esto la labor que les aguarda a
las muttantes anarquistas y a sua or-
ganizaciones.

Es indispensable gue lucharlfio por
la revAuciéon (por la revAucion
anarquista), codo cuol lo haga con
armas dignas, que no le puedan A>o-
chornar, pues de lo contrario mal ser-
oiria A fin perseguido. Para que lo
accion efectivamente revcAucUmana
(dentro de los SindtcAos mas que en
Aras partes) sea orientada en A sen-
tido de la libertad. Ala no puede ins-
pirarse mas que en A anarquismo,
importando proclamar bien Ato que
es el s6lo medio de evitar A confu-
sionismo que una pverl ttmioez de
lenguaje engendraria fatAmente.

Seria trabajar contra la libertad A
disfrazar A pensamiento anarquiAa
con el empleo de un vocabulano ten-
diente a reducir su Acance, ya que
urge preparar los hombres para A
esfurrzo piponteseo gue les recfomard
la sota revAucion verdadera: la anar-
quista.

El miedo A exacto oAificAivo, co-
mo A Atuso de ciertos términos, pue-
de ser A inicio de los peores Alando-
nos. Para evitar un tA escollo, ten-
gamos A coraje de denominar los co-
s0s por su nombre verdadero.

«Los hombres se dejan llevar por palabras y

no por hechos. A la posibilidad de hacer tal o

la posibilidad de hablar

de ial o cual objeto..>

«Reflexiones de un caballo»
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rase un negro de cuento de
hadas, viejo, viejo, e inocen-
te como un nifo.

Todas ias desdicha,s habian pa-
sado por él, y su inocencia per-
duraba intacta.

Adolescente aun, fué cazado,
como una alimafia, en su bosque
natal, llevado a la costa, metido
en un barco, en montdén con otros
infortunados como él, y transpor-
tado al pais en que vivia.

La madre, que habia querido
oponerse a su partida, fué, senci-
Illamente, asesinada. En cuanto
al padre, habia sido cazado tam-
bién hacia mucho tiempo, cuando
él comenzaba a dar sus primeros
pasos.

En el pais en que vivia fué so-
metido, como esclavo, a trabajos
para los que no habia nacido,
E>uros, duros trabajos. Y una co-
mida escasa, la suficiente para
no morir. Y un lecho en comun
con los animales. Era toda su vi-
da. Mas los castigos. Implaca-
bles: por un olvido sin importan-
cia, por una negligencia insigni-
ficante, por un descuido infantil
por un error explicable, por-
que si.

Cuando tuvo veinte afios, cono-
cié el amor. Una adolescente, hi-
ja de un compafiero de esclavi-
tud, se complacia en su compa-
fifa. Y Ueg6 a ser para él todo-
el padre que no habla conocido.

CENIT

Cain y Abel

ia madre que habia sido asesina-
da, las hermanas que habian que-
dado en el bosque, el bosque mis-
mo, sus arboles, sus fuentes, el
canto de sus péjaros, sus altas
hierbas y la tierra y el olor de
la tierra. Se sentia transportado,
junto a ella, a su imancia, y
ios lugares donde su infancia, fe-
liz, haofa transcurrido.

A un vecino del amo le gusté
la adolescente. Y el amo se la
vendié. No volvié a verla. Todos
los campos que conocian sus su-
dores conocieron ademas, desde
entonces, sus lagrimas. Era un
Illanto callado, dolorido, que con-
movia hasta a los animales, sus
compafieros de labor y de lecho.

No miré jaméas a otra mujer.
Atravesaba la vida solo, metido
en si, sin odiar a nadie; ni si-
quiera al amo que le castigaba,
no pocas veces, por capricho. Le
miraba, cuando le miraba, como
desde otro mundo, con toda su
inocencia. Lo que sentia por él
Iba mucho mas alla de él. Era al-
go profundo, inmenso, pero con-
fuso, que no sabia expresar Y
gue se extendia, dando saltos en
el tiempo, a todos los antepasa-
dos del amo y a todos sus descen-
dientes. Y mas aln: a todos los
hombres de la raza del amo.

Con"el paso de los afios no so-
porté otra compafiia que la de los
adolescentes; recuerdo vivo de su

3111

por DENIS

Unico amor. Y les hacia, para su
gozo, dulces canciones de amor v
de danza. Primorosas, inocentes
canciones, empapadas de la nos-
talgia de su bosque natal. Las
mas inocentes eran tan tragicas

— no hay tragedia sin inocen-
cia —, que se las guardaba para
si. No queria afiadir dolor al do-
lor.

Lleg6é un tiempo en que no pu-
do ya trabajar. Fué vendido por
unas monedas. Y en lo sucesivo
pas6 de mano en mano, cada vez
por menor ndmero de monedas.
Se le utilizaba para menudos
quehaceres. Y hasta los méas me-
nudos quehaceres llegaron a fa-
tigarle. Era viejo, viejo, y sus
fuerzas se habian agotado. Afor-
tunadamente, los dias eran ya
cortos, dias fugaces de la ancia-
nidad, no agquéUos més eternos
de la infancia en los que hablu
tiempo, desde el amanecer al cre-
pusculo, de descubrir el mundo.

Segufa no complaciéndose, don-
dequiera que se encontraba, sino
junto a las muchachas, a las que
procuraba endulzar, con sus can-
ciones. la desdicha de su vida Y
a veces surgia de sus labios, con
la pureza del agua de un manan-
tial .el relato de sus amores al
que se mezclaba, con no menos
pureza, el de su infancia, que
traia tras si el de su captura, el
del asesinato de su madre. No se
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veia odio en sus relatos. Se nota-
ba algo méas grande, mas podero-
so, no se sabia qué.

A través del canto de los paja-
ros, y del murmulllo de los arbo-
les, y de la sonrisa de las fuen-
tes. que hablan hecho de su in-
fancia una fiesta, se alzaba, como
un viento de tempestad, el pro-
fundo, el inmenso sentimiento
que habia nacido en él frente a
su destinno y ei de los suyos, y
que no acertaba a expresar. Y
se sentimiento, no expresado, pe-
ro que estaba alli, en toda su
grandeza, transfiguraba a las
muchachas, las hacia otras, pa-
recia arrancarlas de la existencia
miserable que llevaban y trans-
portarlas a no sabian qué regio-
nes donde la vida merecia ser vi-
vida.

mpor Gltimo, el viejo negro, que
ya no servia para nada, fué re-
galado a un pastor ,al que costé
mucho trabajo admitir el regalo.
Era una boca mas en su casa.
Porque no habia que pensar que
el pobre pudiera hacer ningun
trabajo. ,

Supo, sin embargo, el viejo ne-
gro, que apenas podia ya mover-
se, ganar el pan que el pastor le
daba. Educé a sus hijos. Con sus
gestos, con sus palabras, con su
Inocencia. Parecié olvidarse de

F. L. de St-Chanwnd iLoire)
(seguTtda lista)

RIUZ j
OonoAlei . *
*
|

Corella
Sanchez
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TOME e
plOTes A....

Lépez M...
Lépez
Vidal...... .
Pérez ...
Florea D...
Clavero
Zapata
Oarol .......
Martinez

Verdu e

F. L. de StnJueTTi (Tam)
Viapéy Vitais ..o
p L. de C. Perrand (hene-

ficio prensa) n
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gue pertenecian a la raza que
miraba desde lejos, y desde arri-
ba, desde muy arriba, con aquel
sentimiento no expresado y toda-
via inefable. La inocencia de los
nifios le gano6, a él tan inocento.
Parecié olvidar que, cuando nifio
él hombres de la raza de aque-
llos nifios le hablan capturado, y
después esclavizado. Y no hizo
ya distincion entre las mucha-
chas negras, que acudian como
siempre a escucharle y a apren-
der sus canciones, y los hijos del
F>astor. )

El pastor, que habia asistido a
la transformacién de sus hijos
sin darse cuenta de a qué obede-
cia, acab6 por descubrir a que
obedecia. No cambiaron, por ello,
sus sentimientos respecto al viejo
esclavo. No cambian facilmente,
ni en un pastor, sobre todo en un
pastor, tales sentimientos. Sola-
mente se dijo «Es un cristiano sin
saberlo. Lastima que sea tan vie-
jo. De otro modo, podria traer-
le al buen camino».

Intenté traerle, mas tarde, a
ese camino, viendo que el viejo
no se moria.

Toda su vida, el pobre, habia
estado descarriado. No tobia he-
cho mal a nadie, no habia captu-
rado a nadie, no habla esclavi-
zado a nadie, pero habia estado

Vida de CENIT

JVerondcs (Cher) (segunda

Gonzalez
Pardo
Morenas o
aantolaria i

ibars (padre)
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R. Mellch ..., “

M. Pérea ;"
A. Pérez .
J. Martinez
V. Cuenco
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descarriado. Los que le hablan
hecho mal, los que le habian cap-
turado, los que le habian asesi-
nado a su madre, los que habian
vendido a la adolescente que ama-
ba aln, seguian el buen camino.

Tal fué la conclusién a que lle-
g6 el desdichado después de las
primeras explicaciones del pas-
tor. Y aquel sentimiento que no
podia expresar creci6, creci6, y se
le salia ya del pecho.

El pastor, para dar mas fuer-
za a sus argumentos, comenz6 a
leer la Biblia al pobre descarria-
do. Y un dia, al Uegar a la muer-
te de Abel, el negro se sinti6 co-
mo iluminado :acababa de encon-

trar la expresiun de sus senti-
mientos.
—Ya sé, ya sé —murmuro.
—(Qué sabes? —pregunt6 el
pastor.

—Cain y Abel eran negros.

No —protesté el pastor.

Si, lo sé, lo veo —grité casi
el anciano—. Eran negros, eran
negros, eran negros.

El pastor no se atrevié a inte-
rrumpirle. Y el anciano conti-
nué: ,

Y cuando Cain maté a Abel
y Dios le pregunté: «Cain, ¢qué
has hecho de tu hermano?», de
vergienza que le dio se quedo
blanco.

J. Diaz e, n
J. Angulo * o~
J. Barrete ?
A. Martinez, Oolombes — »
P. L. de Orleans.......ccccveeennnn. n
p. L. de Bourges ... 3) —
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Total ... 1.153 49
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LA PENA Dt MUERTE

todos ios regimenes autoritarios, Ila-
mense demodcratas, socialistas, republica-
nos o totalitarios se aplica la pena de
muerte. Hasta entre sus propios represen-
tantes. Al fin de las mismas guerras entre
los Estados, por la hegemonia politica y econémica,
los vencedores ejecutan a los vencidos, a algunos
de los mismos, para cargarles la responsabilidad
del conflicto bélico odiado por los trabajadores, del
conflicto provocado por todos los gobernantes, sin
excepcién. La justicia Histérica jamas satisfecha
de crimenes, iria, brutal, ahorca, decapita y hasta
hace taladrar, inexorablemente, cabezas y corazo-
nes de gentes incultas y desheredadas... Pero deja
en pie, sin fusilar, la causa que provoca esos da-
Aos, la causa para la que los anarquistas pedimos
la pena de muerte: la Injusticia.

De tiempo en tiempo les toca el turno a los li-
bertarios que precisamente luchan para acabar con
el bandidaje y el crimen en pequefia y gran esca-
la. Sacco y Vancetti, Francisco Ferrer, Flores Ma-
gén, etc., etc., no eran bandidos ni asesinos y tam-
bién fueron sacrificados por la Justicia Histoérica.

Constatamos que no van al paredén banqueros
ni generales, déspotas ni comerciantes — en el in-
terior de un pais - que se enriquece a costa de
la miseria de los mas, de los trabajadores, a los
gue hasta intoxican, por ejemplo, con leche adul-
terada que, ademas, les hacen pagar como de bue-
na calidad. Sin embargo, a los desgraciados que
matan por iucultos, movidos por la desesperacion
del hambre, por verse suprimidos los medios de
existencia, teniendo més excusa que los que nadan
en la abundancia son sometidos a carecer de todo,
lenta, violenta en las guerras o fusi-

ajo

a muerte
lados.

El derecho a vivir es inviolable. Ningdn indivil
ddo puide arrogarse el derecho de suprimir a otro.
Somos enemigos que el hombre o el Estado maten...
Por ODcima de todos los del>eres colocamos el pri-
mordial que pedimos se practique en la conviven-
cia social; IiEl respeto a la vida humanal!

La muerte de uno ni de rail tiranos no resuelve
el problema de armonia social que los anarquistas
estamos empefiados en resolver. Este ha de ser pre-
viamente resuelto en las conciencias del mayor na-
mero de los miembros de nuestra especie. Por eso
nos decidimos por la elevacién moral del hombre,
por despertar el amor al trabajo, por vivir del mis-
a\o y no del atraco desde arriba ni desde abajo,
por el cultivo de la ' nsibilidad y de la inteligencia
inspujados en la légica biolégica humana, en las
necesidades de cada individuo y de todos los indi-
viduos pertenecientes a nuestra especie.

Queremos que el nimero de los seres evolucio-
nados aumente hasta formar torrentes de activl-

revolucionaria, capaces de destruir
prejuicios religiosos, politicos.
nfwil Clases. Si en esa hora de inconte-
nible avance revolucionario algun tirano inten-
ta oponer”™ a su paso serd inevitablemente arro-
fiaao por él. Los procesos evolutivos no pueden de-
tenerse ante miserables ambiciones de privilegios
personales. Por eso somos revolucionarios

evolutiva,

Si estuviéramos convencidos que exterminando
a un hombre sano de cuerpo, pero enfermo de es-
piritu la sociedad sanara y se moralizara, dudaria-
mos del valor de nuestro criterio... Mas el caso es
gue la pena de muerte aplicada por los Estados no
suprime la inmoralidad ni el crimen... Al contra-
rio, la primera aumenta y el segundo se multiplica.

Algin que otro Estado la suprime de sus leyes
escritas... Pero en momentos de irritacion vuelven
a ponerla en vigencia... Al borrarla de sus codi-
gos de justicia no lo hacen movidos por impulsos
Humanistas, sino convencidos que, manteniéndola

presentan ie la misma clase que re-

La existencia de la pena de muerte produce en
el llamado delmcuente un estado de péanico que le
hace cometer monstruosidades. Ya no sélo se es-
fuerza por exterminar al que se opone a su huida
sino que a todos ios que presencian su accién, sean
ancianos, mujeres o nifios. No quiere que queden
testigos que puedan reconocerlo y acusarlo

Victor Hugo, tenia razén. Hoy, en América, re-
cuerdo que al visitar su casa, en Paris, que sirve
de exposicién, bajo la cabeza de un hombre, dibu-
jada en una cartulina, lei el pensamiento simiente
escrito por el con estos o parecidos vocablos:

«En esta cateza del hombre abrid surcos am-
pilos y profundos; depositad en ellos las mejores
semillas del saber y de la sensibilidad seleccicma-

espiritu humano; irri-

las méas puras corrientes de la sabidu-
bondad; cultivadla sin desmayos; cui-
n tendréis necesidad de cor-

gadla con

tarla »

o Pi-odujeron en mJ
~Nr esas palabras me hicieron llorar... Cuanta ver-
dad encierran esas lineas que nunca olvidaré oue
en todo instante debieron tener en cuenia mis s™
mejantes. Los anarquistas hacemos nuestra la onl-
«ion noble de Victor Hugo.

. ] “ «erte contra el baiido-
ero del camino ni de la ciudad; no podriamos ne

Sila seriamos capaces de ejecu-
tarla. Ni contra el que roba fuera de las leyes es-

pOirllas. * * xm* amparado

Pedimos que la Injusticia muera, que la Autorl-
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MUSAS DE FRANCIA Y ESPANA

Baudelaire, el Garcia Lorca francés

A Francia de la Libertad clasica y de la Re-

volucién. tuvo su Cervantes, pero fueron

necesarios varios colosos del pensamiento,

entre ellos Rebelais y Montaigne, para

edificar, en la Historia, el monumento co-
losal que nuestro Manco de Lepanto, que nuestro
Cervantes auténtico significa.

También Francia tuvo su Garda Lorca con Bau-
delaire; nacido éste en 1821, siéndonos ~uel con-
temporaneo; cerca de cien afios separan las fechas
de los nacimientos respectivos del Garcia Lorca
francés y del Baudelaire espafiol; pero un siglo
que es mucho para las vidas materiales, es un so-
plo solamente para las vidas espirituales, que son
eternidad. ,

Baudelaire y Garcia Lorca, almas gemelas
arte y en el sentimiento, libaron, como dos awjas
afanosas, en la misma flor; en la flor del dolor
humano- del eterno sufrimiento; de la constante
tortura del vivir; de la miseria honrada.

El titulo de las obras de Baudelaire, es éste: «Las
Flores del Mal», y la obra entera de Garcia Lorca,
no es otra cosa Que una sabia anatomia del cuer*
po enfermo, mejor diriamos infecto, de la parle

dad. el Comercio, la Politica, la Religiéon y la ex-
plotacion de un hombre por otro hombre sucum-
ban, que no se mantengan en pie las causas que
hacen desgraciada a la Humanidad.

Pena de muerte contra los regimenes que engen-
dran la enemistad ,el odio, el egoismo, lo tuyo y
lo mio, el privilegio econémico y social, la desigual-
dad en el disfrute de las riquezas naturales y de
las producidas por todas las generaciones de los
humanos, del dolor social y de las guerras fratri-
cidas. , . j

La Injusticia, y no el hombre, es la que ha de
morir. Ella es la que tiene enfermo al cuerpo so-
cial y engendra al ladrén y al asesino de abajo f
de arriba, lo inmoral y lo cruel...

ilnjusticial!... iAl pareddn! [De rodillas y de es-
paldas, con los ojos de la maldad vendados para
no ver nada de tu horrible y fea faz que lleva im-
presa las huellas de la crueldad-' Los anarquistas
te condenamos a muerte. Que no os tiemble el
pulso personas de buenos sentimientos. Que el
fuego de los corazones y de las mentes evoluciona-
das la aniquilen.

Para que el hombre no mate mas, deje de sentir
impulsos exterminadores y se sienta el
y no el enemigo de sus semejantes jfuego contra
la Autoridad, que es la Injusticia! Y... iViva la
Libertad y el Bienestar para todo»!

Florea!

hermano

Ocafia

de la Humanidad que desconoce la generosidad, la
nobleza y el supremo goce de realizar el bien.

Las obras de ambos autores son sendos caute-
rios, sendas barras de hierro candentes que su vi-
sién preclara y su audacia aplican a las llagas
ponzofiosas de ciertos y determinados ejemplares
humanos que no debieran existir, pues sin ellos,
la vida valdria la pena de ser vivida; pero, por
desgracia, abundan demasiado las flores del mal.

No es nuestro objeto hacer biografias y compa-
raciones de los hombres, ni hacer paralelos de las
antologias de sus obras; solamente pretendemos
hacernos eco del sonido de sus voces de humani-
dad, y hacer constar la exacta coincidencia de sus
sentimientos.

Tildaréis de atrevido al autor de estas lineas
cuando os diga que es solamente su buena volun-
tad la que le guia en esta empresa de admu-aclon.
Carece de las obras completas de los autores. »
lamente algunos trabajos sueltos, y su memoria,
qgue es limitadisima, son los elementos de que dis-
pone para desarrollar su tesis. No obstante, se
atreve asegurar, que, una relacion de todos los ti-
tulos de las obras de uno y otro autor bastaria
para demostrar la ldentidad de su ideario.

Sumamente curioso es este caso de conciencia,
maxime si se tiene en cuenta el ambiente en que
desarrollaron su obra, tan fimdamentalmente
distinto; el uno en Paris, el Paris brumoso y ha-
medo, tefiido de negro, como ahumado; bordeando
un rio de agua constantemente turbia y perezosa.
El otro en Granada, apellidada la Bella, toda luz.
cantares y perspectivas infinitas a través de su
ambiente diamantino; con la caperuza blanca dei
Mulhacén siempre a la vista, como diciendo, que
muchas veces, cuando en el corazén hay fuego en
la cabeza hay nieve.

Pero, no es al ambiente y a las cosas exteriores;
no es a las perspectivas fisicas a lo que se refie-
ren y lo que se refieren y lo que en realidad defi-
nen las elevadas poesias de estos preclaros auto-
res, sino al alma universal dolorida y sedienta de
consuelo; por esto, a través del tiempo y del espa-
cio, sus dardos siguen la misma direccién y consi-
guen dar en el mismo blanco, el que, por antono-
masia no es blanco, que nos creemos ser todo luz.
y en realidad, somos, en gran parte, sombra y ne-
grura.

Hemos querido decir que los titulos de las obras
inmortales de Baudelaire y de Garcia Lorca, ar-
monizarian entre si, como las sonatas de los auto-
res eminentes en otros 6rdenes del arte, pero es
necesario que no solamente los titulos, sino las
palabras y los conceptos se repiten de manera
asombrosa, constituyendo, pudiéramos decir, una
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ne aqui cuatro ejempos:
Nuestro Garcia Lorca escribe en « Lluvia ».

e Y "*AQ secreto de ternura
S m»*@®" resignada y amable,

uThT”™ | despierta con ella.
ue luce vibrar el alma dormida del paisaje

& im besar azul que recibe la tierra

mito primitivo que vuelve a realizarse
El contacto ya frio de cielo y tierra vieios
con una mansedumbre de atardecer contante.

infi

a
i
0
q

Baudelaire escribe en « Le Jet d'eau »e
Dans la cour le jet d'eau qui jase
Et ne se tait m nnit nf jour,
Entretient doucement I'estase
Ou ce soir m’a plongé I'amour.

La gerbe épanouie
En miUe fleurs,
Ou Phcebé réjouie
Met ses couleurs,
Tombe comme une pluie
De larges pleurs.

« R'“tnance de la pena

Los piquetes de loa gallos
cavan buscando la aurora.
~ndo por el monte oscuro
baja Soledad Montoya.

Cobre amarillo su carne

huele a caballo y a sombra.
Yunques ahumados sus pechos,
gimen canciones redondas.

. dame croéole»:
Au pays parfume que le solcil caresse.

sentimiento; en el cercado u o
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Antonio, ;,quién eres tu?

Si te llamaras Camborio,
Hubieras hecho una fuente
de sangre con cinco chorros.
Ni tu eres hijo de nadie.
Ni legitimo Camborio.

jSe acabaron los gitanos
que Iban por el monte solosl

Lt partout colorant en rouge la natuée.

e”NioS f"' “
Rosa la de los Caraborios
gime sentada a su puerta
con sus dos pechos cortados
puestos en una bandeja.
Y otras muchachas corrian
perseguidas por sus trenzas,
eu un aire donde estallan
rosas d« poélvora negra.

B.udetoe e«rlte en .A uje mendiante
Bianche filie aux cheveux roux
Dont la robe par ses trous
Laisse voir la pauvreté
Et la beauté.

Tu eomptcrais dans les lits
Plus de baisers que de lys
Et rangerais sous des lois
Plus d’'un Valoist
Et cependant tu Vas gueusant
Quelque vieux débris gisant
Au Muil de quelque Véfour
De carrefour.
Kst& ftrmonia s6lo S6 eni'nibnti«ti

clima dei

ALBERTO CABSf
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CERVANTES:

soldado,
escritor

y martir

| ocuparme una vez mas de don

Cervantes Saavedra. qu”iera

algo nuevo sobre el particular, tanto de
su vida como de su obra: diiicil. casi
irrealizable empefio. Acaso sea mas lo

f.v>térico que lo exotérico sobre Cervantes,

se desconoce que lo que se conoce; lo
U tevestigacién - aun del ojo méas zahén -
lo que asoma a la superficie.

®
que
Porque alrededor de
esta vida, tan diafana en si mismo, vemos un h”o

Jerenie - el de la miseria que siempre le acom-
Jafi6 — tratando de oscurecerla. Desvelos enormes
han costado los descubrimientos cervantinos, y
hoy mismo seguirian varios PU®‘ o®
Dor hijo a M ~el de Cervantes si el P.
wbispo de Palermo. al describir las
Argel de los cautivos, mencionando a éste, no hu
iieS Scho de dénde era. Una incoégnita menos
aue despejar pero quedan todavia bastantes. Has-
ra acSrites biografos, a la profusion en ttaos
los paises de cervantinos con solvencia propia
Navarrete. Fitzmaurice Kelly, Rodriguez
Cortején. Menéndez Pidal. Amezula, Asens*®'
dor Pérez Pastor, Joaquin Hazafas, Nar
ri<j6 Cortés Cotarelo, SehevUl. Icaza, Paul Grous-
Homio de Seris, Morell-Fatio. Cirot, Babin-
Lollis, Hatzield. Klemperer, Aménco Castro,
etcétera —, les ha sido mas facil probar que Cer-
vantes no tom¢6 parte en la guerra de las
V oue es pura leyenda lo relativo a su prisién en
Argamasila de Alba, de cuyo nombre, por motivos
distintos no queria acordarse, que esclarecer la
verdad sobre los primeros afios de nuestro mg®"»”"
hasta el cumplimiento de los 21. ;Cursé estudio
en la Universidad de Alcala de Henares? En la de
SevUla asegura el sefior Rodriguez Marin que sn
a su vez, Américo Castro niega el ingenio lego de
Cervantes con que sus enemigos -
eos ni que decir tiene — le denomman. Ribetes
erasmlistas le notan entre otros, llegando a empa-
rentarle culturalemente con las
Z IS &l la literatura. «Desde sus
mostré6 una gran aficién por el estudio, y
Chacho dice él mismo, recogia cuantos papeles en-
contraba en la calle». Cervantes columbré su des-
tino de literato asistiendo a la representaciéon de

«aedo, ar

ger’

lumbreras univer-
anw

,ma obra de Lope de Rueda, al pisar por pnmera
JL Jn JorJdal - en corrales trabajaban antes los
farsantes —. siendo el batihoja o preparador de
nansS de or¢ su inicio. Miguel de Cebantes le lla-
La «varoén insigne en la representacién y el enten-
mLienTo aiiriS que iué admirable en la poesia
S iS qS nTnguno le ha llevado ventaja en
pbértﬁ[@ entonces ni después, y que, en fm, vistié
de gala y apariencia lo que hasta él

y eu m~tlllas, el teatro». De modo, sefiores, que
L P Lépez de Hoyos, maestro de Cervantes, en-
contr6 UM mentalidad del todo propicia a la asi-
milacion de conocimientos, si bien las circunstan
S i io le permitieron progresar lo que Lope de
Vega que a los doce afios sabia tanto como
maestros de primera enseflanza y mostraba
mas diversas habilidades: sabia A
manejar la espada». Particularmente a mi ttao lo
de Cervantes me obsesiona, méaxime los

de su vida, batdn que tanto grano moliese. Sefia-
laré algunos.

las

n

Mas que las rebuscas de los eruditos acerca de
Cervantes son, a mi juicio, los pasos para aproxi-
marse a él de un lector cualquiera, ”os ®tbbos
Diaténicos de cualquier lector al margen de la le-
tra de molde. Pero no los sinuosos y mal i“tencm-
nados de todo tiempo, mucho menos los descabe-
Illados con pretensiones de originales, ®o0”o éste
de un tal Montiano Luyando, criticastro del siglo
Xxvm que dice esto de la segunda parte del «Qui-
jote» de otro tal Avellaneda: «No creo que ningun
hombre de juicio pueda declararse en favor de
Cervantes». Precisamente, con la segunda de su
DUfo y letra desmiente Miguel de Cervantes el di-
cno «nunca segundas partes fueron buenas». Ja-
mas este enigma ha podido esclarecerlo nadie, v
como muy bien sefiala Babelon, «el bribéon de Ave-
llaneda queda duefio de la situacién desde sep-
tiembre de 1.614 en que la susodicha se”~nda par-
te apécrifa del «Quijote» aparece. ;(Quien el JUoti-
so Fernandez de Avellaneda, natural de Tordesi-
llas pueblo vallisoletano con 4.000 habitantes, «cé-
lebre en la historia por haber residido y muerto
en él dofla Juana la Loca, por el tratado de limi-
tes de 1777 entre las colonias de Espafia y

gal y por la derrota de los Comuneros»?,.. Induda-
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se clavaria en el magnanimo

Cervantes, que, aunque ingenio leeo

conocia su época y a sus hombres eminentes (por
pero no dijo esta boca es mia
caletre escolastico lo prue-

® N

S T i ~ contenido sabihondo.
«<pe Lope de Vega a Tu”o de Molina — escribe
~ por el doctor Blanco de

Argel, el dominico Alonso Fer-

nandez, el valenciano Juan José Marti el ooeta
Alarcon, Bar-

tolomé Lupercio de Argensola, Cervantes lul- méme

candidats pro-
mislonT la
geTB Luis Aliaga, confesor de Felipe m ca?cql en
~sgracia con Felipe IV y desterrado a Hue; qup

“mba a Quevedo y a Cervantes. No Quisiera’ Sr
enturbiarlas. Lope de

~“ner las cosas en claro,

i7fted . i recatado de Cervantes: Cer-
vantes silencia el nombre de Tirso de Molina en
nJtYi®!? Parnaso» y saca a luz, no sélo a los

primera fila, sino a los de ultima' los
rtfArgensola escogieron el séquito del con-
de de Lemos, nombrado virrey de N&apoles sin mii*
. A, A
%?érﬁ esto es peor meneallo. expedicion. T~n
Nunca segundas partes habran sido buenas ne
ro si sorarndas. En el prélogo a «La Novela Pim

«En 1555 Martm Nuvio imprime en Ambe

parte del «Lazarillo de TonSS
de 1620 es otra segund”~mr’
impresa en esoafoi v tn

SSINMNIT -

~cio.
Ifn

sm nombre de autor;
te de la expresada obra,

S S

gunda parte de las «Aventuras y vida de Guzman

B.n.a,Ze"SS"“r s

famoso pre-

dicador Fray Gerundio
Campazas, alias Zotes,

qulen en 1787 sikvw « i
Bla« «r ¢ n ((Aventuras de Gi
restituids a"su patriJ*J”""s PE*' Lesage,
espafiol celoso que no sufre “
f *>a-

eion». Oculta Isla rh
Joaquln Federico Issalns v ril*f® anagrama de

fdi%/\d‘id-r

n.ueSETo” .£*“ o)

rrM =
.re cr.

3117

mismo lo habia dicho con ruda franqueza Vol-

nJ"sSf ®® ~ Cervantes concier-

8&8 S{FM EI salto a W‘S?%a como camar&r§seel rcnaars

Jnal Aquaviva igual pudo determinliio uni S1
ta de juventud - Moran asi la califica - que

EIK SRS e EeNBNRE Ro Bspers bW AFI8 QRN

. . Cuenta en-
esarraigados que ningun nido ca-

Con esta tara ﬁor%setr%os dsobre

m@mdo Cervanf&m'ﬂg\')i%dg
su unico h Sico
«Caballeria Rustica
«A mt mSmJ» Sta
«QuijotS S1J

t?e fos
iSiftan J

d
fo 8RS HEWE.

dd apr&mite” ulth "d

cuestas a Cervantes,
Mascagni, en la portada de
na», escribié esta dedicatoria:
dedicatona debi6 ser la del

preSS £ E

IM que se remontd a las alturas, pues el peso de
la moneda le estorbd poco. El r(édar de Ce?Snt!s

Fmeis. rs]e Sarg'cer;[: :fl urr]lo Iio ﬁevg vqo ?raedlallsxsi%g

r¢ "lniil - e intranquiliza el Evange:

vir, escrito por etapas Se dolor en cgceles mesa.

antecamaras y habltacu

ffuel de Moneada, com X 1J 1 «i-
L ‘rar'L TEqQMEIPN

en la que r*sahJd’ «Sol»

la vida nno”i®

sarcasmos de _
obligan a Cervantes a

llorar por dentro v n
ese probable episodio de su 5 mn

de la época. Un (fesafin uventud muy propio
oblig6 a Lope de Vega a i®@®" vencedor.
a su esposa, para huir a w w , ?® 'u®luso
tando al hombre que aboS; a Una G
Iglesia de San Martin de
seguido. Cervantes tiivn ,, I
ca: el héroe.S 0 « mism®

«a, su propio hJrS,~* n '

,' ®*Patnb6se acto
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ICROCULTURA

Ki. — Bn materia de Demagralia, se orMncia Qve la
mModoén muruHal se elevaba a mediados de 1956, o 2.°7
TTMUones de personas, contra 2.652 en. 1954 y 1.810 en 1920

402. _ Loa depésitos de uranio mas ricos del mundo se
ccdcula que son loa de Agua da Plata, en ei Estado de
Séo Pauio, Brasa.

03. — Se eniieTide por ticamipaniformeyi a lo que se
parece a una campana.

404. La UKSS «isiifa acttUtLmente (1958) un poco
mas de doscientos miUcmes de persones.

405 — En aba se coleccionaron lagartos que ai pare-
cer son inmunes a las baios. pues se encontré uno vivo
que tenia ?l progactiles en ei cuerpo.

406, — Ei escritor W. jit. Thackeray fué quien escribi6
«Feria de Vanidades™.
407 — La {iiferencio entre un barco bien ptnCaoco y cerro

mal pintado puede significar medio nudo de velocidad
para igual energia.
400, — Se calcula que viven en Asia 1.5U miOones de

La velocidad de la corriente rnaritiim de Hum-

bolt es de i Icms. por hora.

410. - Se Uama tiicio al animal que se alimenta prtn-
cipalmeime de frutos. .

11, — De los huevos de une especie de rana cubana.
salen lanitas, no renacuajos.

412 Las tres Américas tienen actualmente, 3<4 mi-
llones de hesitantes. ,

413. En cemada, sobre a rio de pertbonka, se esta
terminando de construir una jabr.ca de energia "éctn-
co subterranea, capaz de generar un millén de caballos
de fuerza. . .

414. Un numero cada vez mayor de micrebios, es-
t4 desarrollando resistencia o los antibzdticos tales como
la penicilina. B i

415. — Ei 7 de ntayo de 1833 naci6 A gran compositor
alerndn Johannes Breliims.

4)6. El Brasil exporta actualmente grandes caniida-

‘A1~ — Europa (1958) tiene, segun las eMadisticae de-
mograficas. 412 millonea de personas.

418. ._ Las pérdidas de vidas humanos por accidentas
son anualmente mucho méas numerosas, que el tcXal pro-
tocado ifttronie toda la guerra de Corea.

419. Un «douoo» es una zanahona silwesire.

420 Africa tiene actualmente 22" mSiemta de per-
sona*. ) i .

421. — Después de haber escrito poemas vibrantes con-

tra ja reiigicn, el poeta lusitano Guerra /unqueico, can-
t6 en «Los Simples», la vida resignada de loa oampesi-
naa cristianizadoe.

422. Si se sufTwnistra un Kkilo de aztcar a un cerdo
antes de sacrificarlo, es posible aumentar el peso dei hi-
gado en un 2n por KO

423 — El monte Jurra (Navarra) es luifor de peregri-
nacién anual para los fanaticos carlistas que pululan en

N4 - Cerco de Portrush (Irlanda del Norte) esta la
famosa Calzada del Gigante (GiantS Causeway). mara-
villa ~l6gica Unica en él mundo. El cdorido de las ro-
cas es magnifico. Ly

4 oan Bonoré Fragonord (1732-1806) fue el mas
grande decorador de eu época. En A Museo de Arte de
Londres se guarda su hermoso cuadro «EI Columpio».

426. — Uno de los mejores narradores dte NarteamAnca
fué sin duda N. Barnthome, del que circulan en caste-
llano sus hermosos «Cuentos de la Nueva 3 dando».

427 — Xa segunda ciudad mas populosa de los Esta-
dos Unidos es Chicago, con cinco malones y medio de
habitantes aproximativamente.

428. — Icttéfago: que se alimenta de peces.

429. El cometa méas briUante observado en este A-
glo fué A de BaUey. cuya altima aparicion ocurrié en

430 - Eddie Cantor ha dicho de israA: «Si le tiras
una piedra a un judio, la recoge y empieza a (xmMruir».

431 El principal pais minero de Sudamérica es Chi-
le. que produce tas dos terceros partes tcM. del con-
tinente.

432. — «La Venus dei Espejo», hermosisimo cuadro de
Velazque: (159ICGQ0), Insupeni&i en la pintura de los
dAicadisimos tonos de la carne humana, se exhibe en A
Museo de Arte londinense.

433. El rio més largo de Irak es A Eufrates, de 1,700
millas de longitud.

434, El diametro de la Tierra es de 12.740 kms.

435. — El Cabo de Buena Esperanza fué descubierto
par A navegante portugués BartAomé Diaz.

436. — Enrique lbsen, dramaturgo noruego, fué la fi-
gura mds importante dA teatro europeo en la segunda
mitad del siglo XIX.

437. — Las «icadast eran unas fiestas qwg cAArraban
los epictireos A 20 del mes de GamAién.

438 El rio mas largo de Sirmanio es A Scaween, de
1.750 mOlas de longitud.

439. La ciudad méas cosmopolita de América dA Sur
es Bugrioe Aires.

440. — latino fué A arquiteAa griego que conAruyd A
Partenun de Atenas.

441. — EI «Desierto de los arenas negras» es A de Nora
Kum, en A Turkestan ruso.

442. — EIl mes lunar tiene 29 dias.

443. — Leif Ericsson, navegante noruego, descubrié en
1001, la peninsula dA Labrador.

445, Dinamarca ee A pais de Europa donde ocurre
la accion de «Bamlet».

445. - Un icosagono ee un poligono de veinte lados.

imp. des Oondoies. 4 et 6. me Chevreul. Cholsy-le-Rol (3eine).-Le O”rant E. Ouillemau. Toulouse (Hte.



prosa de ayer y de hoy

Sobre la sociedad

s cosa generalmente reconocida que el hombre es .animal
focial», y yo, que no concibo que tas cosas puedan ser

der sino loque sucede, no trato por consiguiente de ne-

ivTTr,.n«nHi:. "i"®«" sociedad, social es sin duda.
No pienso adherirme a la opinion de los escritores malhumora-
dos que han querido probar que el hombre habla i»or una aberra
~on. que su verdadera posicion es la de los cuatro y que co-
mete un grave error en buscar y fa-*Hcarse todo género de comoS

" blllotas de n Z t

ina~aT""” r
fundar en di»e vivimos. Héanse apoyado para
ii Jliarf opmion en que la sociedad le roba parte de su
libertad, si no toda: pero tanto valdria decir que ei frio no es cosi
dJs incomoda. Lo mas que concedemos a los aboga-

deé geia . de todas las necesida-
cles de la Mda la peor; eso si. Esta es una desgracia, pero en el
Snéor ~N>das las desgracias son verdad;

tfaadonés Lr" Rkl siempre que vemos tantas iuves-
Ugaciones para buscar esta. A nuestro modo de ver no hav nada

dJd 1J méio donde esta el mal, alli esta te ver-

Au t. ®R'® *®s >*®nes son ilusidn,
dad nné ®®""'®ncidos de que todo lo malo es natural y ver-
rJi VmL IV 'k P& ®" i"® sociedad es natu-
imournar iJ Pe* consiguiente social; no pudiendo

impugnar te sociedad, no nos queda Otro recurso que pintarla.
"ntnn'dad parece creer que al verse el hombre solo en el

m. d
LJJils’ de te intemperie y de toda especie de ca-
1\ y esfuerzos a los de su semejante para lu-
ciera es deeé 'Y ""®"" . lyaturaleza
1 " ® P” ‘de evitar, el que por todas partes

unoirAfr«>* g® i . "1«® as'_sia Illaman las hgmbres
unos a otros, por burla sin duda) para pedirle su auxilio- de anui
podria deducirse que la sociedad es un jambio m uJl de
reciprocos, jgrave error! Es todo lo contrario: nadie JonJ”re aéa
un‘faTd Pastarle servicios, sino para recibirlos de ella- es
un fondo comdn donde acuden todos a sacar, y donde nadie deja
Mno cuando solo puede tomar en virtud de permuta. La sociedid
, pues, un cambio mutuo de perjuicios reciprocos. Y el gran lazo
sostiene es, por una incomprensible contradiccién aquello
mismo que pareceria destinado a disolverla; es decir Tego®”Jmo
Sictedéf ™ ®"™*trecho vinculo que nos redune unos a o!rS en
cnn(. inN"' ®* probar ;«s verdades eternas, y por cierto
S is f deducen: primera, que la sociedad, tal
cual es, es imperecedera, puesto que siempre nos necesitaremos,
unos a otros: segunda, que es franca, sinceré y movrda pL i
micntos generosos, y en esto no cabe duda, puesto oue siemJL
nos hemos de querer a nosotros mismos mas que a los otros.

MARIANO JOSE DE LARRA
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POR FIN

la coleccidn de los ocho primeros afios de «CENIT»

iUna verdadera enciclopedia ecléctical

Solicitado insistentemente por algunos lectores, nos hemos
decidido a encuadernar la coleccion de la revista tal como el

grafico que reproducimos ;

Textos variados y selectos de sociologia, ciencia, literatura.
La enciclopedia que no deberia faltar en ninruna sala de estu-
dio. Una obra que, por ser de exilados, y en el periodo de difi-
cultades en que ha visto la luz. reviste mayor importancia. Ella
sola marca ya un jalén interesante de les muchos del exilio espa-
fiol y revolucionario.

Cuatro magnificos tomos encuadernados en cartéon y tela-

registro. color verde oliva, grabados en oro.
Precio de un tomo e- .. 3000francos

— dos tomos 5500
-- tres tomos 0 «uu 8060 §
Los cuatro tOmMoOS ... 10 000 |
o
Descuento de 15 % . Franco de porte. ~
N

Pedidos a nuestro Servicio de Libreria.





