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L e v  N ic o la e v jc h , con de  L e ó n  T o ls to i,  N a c ió  e l 8 de sep tiem b re  de 1928 y m u ­
r ió  e l 7 d e  n o v iem b re  d e  1910.

A c tu a lm e n te  se co n m em o ra  p or  todo  e l m u n d o  e l c in cu en ten a r io  d e  su 
m u erte .

L a  v id a  de T c ls to i  es  un  caso, t f t r  caso  u n ive rs a lm e n te  com en ta d o  au n qu e  no  
m u y a n a liza d o  y  d e ta lla d o , Es, desde lu ego , u n a  v id a  e x tra o rd in a r ia , s in  p a r  en  
la  h is to r ia  m od ern a . E n  los  a n a le s  d e l M o v im ien to  L ite r ta 'r ró  ih e réce  un  lu g a r  a l 
la d o  d e  B a k u n in  v  a l la d o  d e  K ro p o tk in , tr íp t ic o  in s ep a ra b le  p o r  m u ch os  con cep ­
tos, p r in c ip a lm e n te  p o r  e l e r ig e n , e l c a rá c te r , e l id e a l y  la  con du cta .

r o ls to i, p o r  s e r  h i jo  de la  p r in cesa  V  o lk o n sk i p u d o  v e rse  en  tra n ce  d e  ser 
z a r  d e  R u s ia . C on d e  y  g ra n  p ro p ie ta r io  d e  t ie r ra s , g ra n  c rey en te , r en ie ga  de la  re ­
lig ió n . d e  los  t ítu lo s , de lo s  b ienes  y , v ie n d o  en  la  fa m il ia  lo s  m a yo res  oposito res  
a la  rea liz a c ió n  d e  su  id ea l, v ie jo  ya , r o m p ió  h a sta  con  la  fa m ilia .

E le c to  p a ra  e l p r im e r  p re m io  N o b e l l o  rech a zó . A  m ed id a  qu e  iba  ad en tran do  
en  la  v id a , le  desesperaba  su im p o ten c ia  p a ra  ro m p e r  la s  caden as de la  fa ls a  m o­
r a l r e in a n te  y  d e  la  in iq u id a d  d e  lo s  h o m b re s  y  d e  lo s  estam en tos .

«L o s  C osacos », « In fa n c ia » ,  « L a  p o te n c ia  de la s  t in ieb la s » ,  «Q u é  es  e l a r te » ,  
«R e s u r re c c ió n » .  « L a  s o n a ta  a  K re u t z e r » .  «A n a  K a r e n in a »  y  sob re  to d o  «G u e r ra  y 
P a z » ,  h a n  s id o  p e r la s  de o ro  le ga d a s  a  l a  h u m an id ad .

E n  ia  p o r ta d a  se le  ve  e n tre te n id o  con  su n ie ta , m irán d ose  e in te rrogá n d ose  
m ü tu am en te . ¡Es e l p o r v e n ir  c on su ltan d o  a l  p a s a d o ! ¡L ey  de l k ro n o s  e te rn a ... d i­
fe r e n te  s iem p re ... y  s iem p re  la  m ism a !
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REVISTÁ DE SOCIOLOGIA CIENCIA Y  LITERATURA
A ñ o |X Toulouse, N oviem bre  1 9 6 0 N M 1 9

Impulso anarquista
por Germinal E S G L E A S

A  anarquía no puede realizarse a l margen del 
individuo, de la  Vida, de la  Etica, de la  Cien­
cia —  resumen y  compendio de todos los cono- 
clrníentos humanos en su ritm o ascensional lli- 

 —  mitado —  no puede pasarse de la  Realidad.
El primitivismo o  infantilismo mental podría hacernos 

creer en milagrenas. Los sueños más maravillosos no 
pasarían de sueños si no pudieran estar en intima co- 
Itexlón con la  Vida.

El ideal anarguistta no es una abstracción, entelequia 
pura. Es realidad en e l individuo y  en el núcleo soc ia l; 
es energía espiritual, consciencia humana, ética apli­
cada. savia psicológica viviente, sangre en el ser o  no 
es nada en el hombre.

Cuando los anarquistas hablamos de revolución no 
pos pagamos de palabras. Sabemos que la  revolución 
no es n i puede ser obra de prestldigitación. L a  tauma- 
turgia política puede hacer caer a las multitudes en ilu- 
siMüsmos que han de producir más tarde profundas de­
cepciones, tremendos desengaños. Nosotros, anarquistas, 
hemos de despertar en loe hombres el sentimiento de su 
Propu respcmsalKlidad individual. Sin consciencia liber­
tarla y  sin preparación anarquista suficiente la  marcha 
del mundo hacia una transformación social efectiva se 
verá constantemente retardada.

La mejor iM-ma de batir a l fascismo es el de opo­
nerle una sólida consciencia individual libertaria. La 
energía que ésta es susceptiUe de desarrollar en  el 
combate por la libertad supera a la  de todas las bom­
bas bikinazantes. Haced que las formaciones de hom­
bres libres se sucedan vigorosamente y  la  revolución 
saldrá triunfante de todas las pruebas, las fuerzas bru­
tales. las fuerzas del mal. la  barbarie, no podrá impo­
nerse a la  Humanidad. Para e llo  es indispensable pre­
parar el terreno, el clima p r t^ c io  para que el hombre 
libre se desarrolle. V  el terreno de la  libertad no  puede 
prepararse haciendo concesiones al fascismo, a  las co­

rrientes autoritarias, totalitarias, reaccionarias. Los an­
arquistas hemos de procurar anarqulzax a l mundo sin 
caer en e l simplismo de creer que el mundo va  a mar­
char enteramente de acuerdo con nuestras concepciones.

ES l 'N  PERIODO IDEOLOGICO QUE ENCIERRA 
LA  LA R V A  DEL FASCISMO EL CREER 

EN LA  IN IL A T E B A L ID A D  DE LA  REVOLUCION
El querer imponer esa unllateralidad engendrará siem­

pre la  tiranía.
La revolución social preconizada por los anarquis­

tas que somos partidarios de ella, respetando las opi­
niones de los que discrepen de nuestro sentir, debe ser 
una revolución sustancial, que remueve realmente las 
bases de la  sociedad, que destruya cuanto en ella  hay 
de malo, de carcomido, de defectuoso y no una revo­
lución simplemente verbalista, con declaraciones ’mpe- 
cables de derechos prescriptibles, de libertades procla­
madas con fraseología altisonante, traducido todo en  la 
realidad a cero. Y  el estallido de la  revolución con esa 
concepción anarquista de amplio hortz.onte y  de pers­
pectiva histórica Ilimitada, tendrá múltiples expresio­
nes. El papel de los anarquistas, en este caso, es el de 
procurar que cada una de ellas esté Impregnada de sa­
v ia  libertarla, que en medio de su vasta gama de ma­
tices conserven un fondo esencial libertario coherente, 
h ijo  de la  consciencia individual anarquista, fru to del 
sentido de responsabilidad directa, de la  participación 
activa de cada uno en la  obra común de transforma­
ción social y  de renovación del mundo.

Las defensas de la libertad están en e l ideal y en el 
individuo, están en la  propia vida y están en la  natura­
leza. Pero hay que amiriiarlas, que desarrollarlas a  bese 
de la preparación individual consciente. Sin formación 
Intelectual, sin formación cultural, sin formación éti­
ca, e l individuo va a  la  deriva. Serla necedad Insigne
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figurarse que por el becho de llamarae anarquistas y 
le  proclamar que perseguimos como finalidad la Anar­
quía, hemos resuelu> ya todos los problemas. El mtm- 
do se pasaría tranquilamente sin noaotros si no foCra- 
mos capaces de olrecerle las formas de convlTencia so­
cial más acordes con el sentir y  con la naturaleza 
ma del hombre, con sus necesidades de libertad y  de 
bienestar, que tienen raíz Woióglca.

NO H.\Y Q I E CAER TA.MPOt O E.V EL 
PREJI ICIO DE IN A  l  .M LATE R AL CONCEPt ION 

DE LA  E V O H  CION H l  M ANA
No podemos creer como los marxlstas, en la hegemo­

nía casi exclusiva de los (actores económicos y técnlcce 
ni como los cristianos u otros Idealistas man o menee 
sinceros, en la fuerza que emana de loe « »c e p tc »  es­
pirituales puros. Materialidad e idealidad no pueden di­
sociarse de la Vida mdlviduftl humana. La anarquía ha 
de tenerlas en cuenta en sus bases sociológicas.

Al Oapitaltsmo y al Estado ha de combaurselae en 
todos los terrenas con inteligencia. E3 Bdovimiento an- 
arquisu Internacional no malgastar sus energías 
en actívldatíes estériles y ha de jsxKurar orientar su 
acción en el terreno de las máximas realizaciones prác­
ticas de carácter netamente anarquista en lodos Los 
tiempos y laUtudes, interesando a todos los hombres en 
ellas.

Si es la acclun la que transforma al mundo, esa trans­
formación es efectiva cuando es obra consciente de un 
Ideal aplicado a la vida. De lo contrario, el hombre se 
ve someUdo a nuevas formas de esclavitud.

Por ello es sumamente Interesante dar t í ejemplo vi­
viente de las Ideas, en la conducta individual y ccdecU- 
va. Saber presentar las Ideas vinculadas a la vida. La 
misma forma de exposición de nuestro ideal, su clari­
dad de presentación, su coherencia, puede ayudar a que 
los hombres lo asimilen y se lo hagan suyo. S  ansu- 
quisia no detw ni puede serlo por reflejo. La libertad 
es inalienable. Está en nosotros o no está. Si el hom­
bre no uene consciencia de ella, difícilmente le podrá 
hacer una aportación eficiente en el terreno social, en 
la esfera colecUva.

.NO DEBEMOS PAGAR.NOS DE PALABR.AS 
NT ESPECT LA R  CON ELLAS

Anarquía es anarquía, no Estado, no Gobierno, no 
autoridad bajo ninguna de las formas que puedan pre- 
sentarse: libertad en su más integral, amplía y elevada 
concepción.

Por la misma razón el anarquista no puede presentar­
se en el terreno de la lucha deficiente en ningtm sen- 
Udo. No es sabio el que se cree sabio ni fuerte el que 
se cree fuerte. Se es satao porque se reúnen condiciones 
de sabiduría, pasque el hombre ha penelraik) en los se­
cretos del universo y de la vida, porque el homtre se 
ha formada una cultura y le ha sido posilde obtener 
conocimientos; se es fuerte, porque se posee fuerza, 
energía y se Uene consciencia de ella. iU toro bravo 
el hombre le vence y lo lleva »  donde quiere. Al hom­
bre libre. tirano podra torturarle, matarle, pero ja­
más le hará hacer lo que no quiera. Se es hcanl^e por­
que se tienen los atnbutos de tal y se es anarquista 
porgue hay fibra y formación anarquista.

LAS IDK.AS HAN DE PRESENTARSE SIN 
DEFORMACTO.N EVITAND O  LAS PAL.ABRAS 

M.AL DErINID.VS, LAS QUE LLEV.VN 
A  LNTERPRET.ACIONES ERRONEAS 

Hay en nueftro propio campo quien tyetende vue­
lo ai Movimiento Libertarlo con una diferencial de ma- 
lizaclón dlsUnta de Movimiento Anarquista. fondo 
intencional, que es un repU^ue ante la coacción moral 
del medio burgués, autoritario y caplialisu, los anar- 
quistas debemos combaUrlo como una nueva desviación 
que inicia en el Mbviiniento Intemacicmal Anarquista y 
gue, de prosperar, no haría más que dañarlo.

No son las palabras, es su fondo sustancial el que 
cuenta. Pero en el Juego de palabras y en el equivoco 
queda a  veces sacrificado el fwido esencial. La experien­
cia hlstóriea es aleccionadora en este sentido. No debe­
mos avergcmzamoB ni sentir el temor de llamamos an­
arquistas, aunque esto suene mal a algunos oidos que 
tienen de la Anarquía la concepción más desfigurada. 
No hay que abandonar la paUbra de definición inequí­
voca. antes al contrario, procurar hacer luz en los cere­
bros que no nos comprendan ni comprendan a nuestro 
ideal. Los que han muerto en las horcas, en el patíbu­
lo o ante los piquetes de ejecución gritando: tjVlva la 
Anarquía!» han condensado en una sola palabra y  en 
un gesto la expresión de dignidad de una vida entera. 
Se puede emplear el vocablo libertarlo como un» redun­
dancia, no como una diferencial de Interpretación más 
anarquista. Más anarquista que la Anarquía sólo puede 
serlo la misma Anarquía. El más y el menos está en 
los hombres, en la expresión de la propia vitalidad ide<K 
l‘ >glca y son éstos kw que díben estar a la altura del 
ideal y  de las circunstancias cuando sienten 'en si la 
seguridad de d  mismos y de sus ixv^ílas ideas.

Trabajemos incansablemente, corapajíeros anarqulsta-s. 
si queremos influir en la marcha del mundo como co­
rriente ImpuIsMa de las nuevas formas de vida social. 
No perdamos tiempo. Ahorremos discusiones inútile* y 
esténles. de pequeneces nadarias.

DESTERREMOS DE NOSOTROS EL VICIO 
DE LAS REU.NTO.NES V.ACTAS DE CONTENIDO, 

T .W  CAL.AMITOSAS CO.MO EL 
PABL.AMENT.ARISMO

Preparemos bien nuestras bases de cultura individual; 
Intensifiquemos nuestra preparación Intelectual y ética. 
No despreciemos o descuidemos las ciencias experimenta­
les. las ciencias físicas y matemáticas, la ciencia técni­
ca. las ciencias sociológicas y. sobre todo, la Ftlnt. a  
conocimiento humano ha de permitimos adquirir cons­
ciencia de la libertad y asegurar las bases de la liber­
tad. A la luz del ideal lo más ampliamente e int^ral- 
mente concebido, asimilado y definido la acci-n anar­
quista mlUtante obtendrá la mayor eficacia.

La insuficiencia en el terreno ético, cultural, dentifi- 
co, técnico y de acdnn acUva, humana en d  terreno 
susunclal del hombre sometido a la prueba de capaci­
dades efectivas, nos seria fatal y lo seria pera la Uber- 
tad. No descuidemos, bajo mngün c o n c ^ ,  U  forma­
ción anarqulau. El esfuerzo individual conadeiUe eg ne- 
cesarlo al impulso de la corriente libertarla que üendc 
a destruir a fondo todas las manifestación® local® e 
intemacionaJ® del fascismo y a tranaíormar el sistema 
social autoritario y ®pltalisüi.
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Tolsto i con su- secretario.

M EIICO  EN LA CULTURA EN H O N O R  DE TOLSTOI

Una reunión de Oriente y Occidente

E s te  ano marca tí. guincuagesi- 
mo aniversario de la tniuerte de 
León TolstOi. Es una ocasión 

que será conmemorada en grande, y 
uno de los actos más significativos 
de los muchos que ae han celebrado 
fué la Conferencia internacional so­
bre León Tolstoi que se llevó a cabo 
n prínciptos de verano en Veneaa. 
Organizada por la Fondazioní Cini, 
con la cooperación de la Fvndaciún 
Ford, la conferencia se realizó en lo 
isla de San CHorno, uno de los lu­
gares favoritas de Byron. Unos cua­
renta escritores y maestros de Euro- 
po. América y Asta se reunieron en 
la magnifica Sala <ie Falacio; entre 
sesiones formales los partícupantes 
pasearon por los bellos farctmes y 
patios del siglo X V I del antiguo mo­
nasterio benediceino.

El comité que promaoio la confe­
rencia tntíuia míícfti» personales co­
nocidos. entre tílos E. M. Foster, 
/•afc Oinesen, Aldous Huxiey y 
^ranqois Maunac. Tuvieron éxito al 
Hevar o  VeTJCcto los puntos de wsía 
de prommcTiíes intelectuales y espe­
cialistas luteranos. Loe representan­
tes del pois anfitrión, Alberto Mora­
da, Ignacio Süone, líiccardo Bachel-

li (autor de novelas épicas o la ma­
nera de Tolstoi), FrOnoo Ventun 
(historiador) y otros, estaban senta­
dos junto a John Dos Paseos, George 
Kennan, Emeet Símmons (biógrafo 
de Tolstoi) y otros «scrízores y maes­
tros norteamericanos, mseniras que 
Herbert Read, Iris  Murdóch, Lora 
David Cecü, Sir Isaíah Berhn. y Ox­
ford se hallaban, detrás de hindúes 
descalzoe en su pintoresco atavio y 
eí abate Fierre, líder d tí movínuerao 
social católico romano de Francia.

Lo que diü especioí reoice o  ía re­
unión de venecia fué la presencia 
de dtíegados de lo  Uraón Sceñética. 
Fueron enviadas invitaciones a die­
ciseis rusos, incluyendo a los secreta­
rios de Tolstoi y algunos prominen­
tes escritores soviéticos. !fo llego 
ninguno, y sólo NiHolai Guset? envsó 
un emocícmante mensaje, que fué 
leído en la sesión inaugural por el 
doctor Serge Tolstoi, nieío dtí. gran 
escritor, que vive en parís. Pero en­
tre los que llegaron a Veneca esta­
ba Nticolaí Gtid;y, wejo maestro y 
editor de las obrag da Tolstoi, Vladi- 
Tjwr £rm4íoi>, crítico comunista y au­
tor de un libro sobre Dostcnewsla, y 
George Mar)c<x, secretario d tí Comi­

té Ejecutivo de la Unión de Escrito­
res soviéticos. El cuarta miembro del 
grupo nada tenia que t «r  con Tois- 
toí, pero sirvió de guía e intérprete.

A pesar de todo, la dtíegación so­
viética fué, con mucho, el centro de 
la atención genertí, y el largo escri­
to de Ermilov sobre las novelas de 
Tolstoi causó reacciones fuertes y 
frecuentemente polémicas. Algunos 
rrxembros de la conferencia, y en 
particular quien escribe estas líneas, 
sintieron que t í  énfasis de Erntílov 
en la significación socíaL de Ttístoí 
no era del todo justificado. Tamtñén 
resintieron la tendencia obvia de la 
crítica soviética en t í sentido de «co­
rregir la historia», de tmodermzar» 
t í pasado y retratar oi gran novtíis- 
ta de acuerdo con ¡os exígenoas de 
la ídeologia comunista, al citar cons­
tantemente a Lenín como suprema 
autandad, en general tratando al 
autor de ■ La Guerra y la Pa¿» como 
a un miembro de la Unión de Bscru 
tores SoDíéítcos.

«ícn íros exaltan al genio artítíico 
de Tolstoi, Moscú critica y aun los 
maestros lo presentan sólo coma a 
un precursor de la  revolución, y pre­
firieron pasar en süencío su credo
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crutt<zno, su ananjiusmo reli0oao v 
su repujo ai estado y su politica. 
Descartan su actitud Jiegatim tiacia 
gobtento y sociedad como cdebdídoa 
reaccionarias.

Docenas de trotxgo* mbre temas 
txsús, gue Omh desde ios puntos de 
Vista religiosos de Toistot hasta tu 
actitud pora con la muerte, a loe 
prototipos de Ana Karetüna y ccm- 
cidencBúB iiteranos menores y corres- 
pondenctat, fueron ofrecidas en esta 
conferencia durante sus ocho inten­
sas sesiones; lo  gue emergió con toda 
darulad de todo este material caria­
do fué el antagonismo entre dos ten­
dencias. Un gran numero de parhcu 
pantea estaba interesado principal- 
mente en Taistoi como artista, y no 
pensaba mucho acerca de sus aotsvi- 
dades como maestro y lo  Que Uamo 
su maximattsmo moráis. Otros, dis­
cutieron en contra de una separacUjn 
artificial deí artista y eí morxtlista.

Varios oradores, entre ellos el cri­
tico norteamericano Oeorges S tew r. 
y Lord Ceed. señalaron gue 1a Que­
rrá y la Paa. Ana Karralna. La 
Muerte de Iván lUch y aún Resurrec­
ción Rescrito por Tólstoí a la edad de 
71} años/ son ot/ras maestras im ioer- 
salsa. no sólo porque logran una per­
fecta ilusión de tuda y presentan una 
variedad de caracteres realistas, casi 
tangibles, sino porque están ilumina­
das por un calor interno, por un de­
seo de verdad y signtftcacrón de la 
existencia, to que lea da una pers­
pectiva profundamente espiritual.

TVlstoi, el amante de ¡a vda. quien 
tamtñSh quiso ser un hacedor de te- 
yes. el artista que celebró ei ftna 
deiette de ser, pero que fué atraido 
por la renunciación y ei aacrtnao, el 
novelista que anhelaba la santidad, 
eí rebelde que rechazó Codas las ins­
tituciones sociales, ei cristiano exco­
mulgado por ia Iglesia, fuá un Teno- 
meno humano único. Su grandeza 
resalta en p ote , en sus controdusno- 
nes. En su discurso de ciausura de 
la  conferencio, Qeorge A'ennon dijo 
que éstas no estaban resueltas en las 
obras de Toistot (opinión toThbiert 
compartida por Istaah JSerlin y 
George Adamovtch, critico ruso emt- 
grado). R  mvestigador de la época 
presente, continuó A'ennon, no puede 
por tílo  tomar éste u otro punto de 
vista de Tolstoi y tratar de apitcarlo 
a nuestra» necesidades y poetbilsdo- 
des La agenda de roistoi, ei drama 
y tormento de sus oóo» tUtimos. 
muestran cu<in iejoe estuvo de m a 
a/írmaci<in final de cualquier doctri­
na. muy poco temejante a sus segui­

dores. No debemos oíiitdor que Tols- 
toi nusmo d ijo; sNo soy un maestro. 
Sencillamente, soy un hermano de los 
hombres en su sufmniento y su bu^ 
queita de la verdad».

Raja Rao d ijo a su auditorio sor­
prendido que ni Dante ni Sbofces- 
peore ns ntn̂ riín otro gran occioentol 
tenían influencia en la InOut como 
Toistoi. Pero los hindúes no leen. La 
Guerra y la Paz o Ana Kareoina 
roicngue ambas nooeiaa hayan infltOdo 
grandemente sobre Rabindranath Ta- 
gore, el gran escritor de ficcíóti de 
la india contemporánea). R. K. Nora- 
yon, otro delegado de la India, afir­
mo que el Oriente —al contrario de 
Occidente— respeta y admira en 
TUstoi no al artista, strto ai funda­
dor de una rebgión universal de pa­
cifismo y ¡a no motencia ot mal. 
Gandhi se lUaiuiba u*i humilde segui­
dor de ese gran maestro, de ese gusa 
espiritual», y fué ei folleto moralista 
de Toistoi «E i Remo de Dios está 
dentro de T í», el que dejó gran iiue- 
Ua en tu mente. En OcciderUe, in 
sistio Aíúroycui, Toistoi, como creador 
literario, sigue teruendo gran ágnilu  
cacíón, pero su prestigio como ftlú- 
sofo socUA y reiigtoso ha sufrido mu­
cho. Su mensaje tiene que ser des­
cubierto de nuevo y vuelto a inter­
pretar en función de tas raoiieano 
nes y fracasos de la civUieación occt- 
dental contemporánea. En la India V 
muchos otros patees astático», su do­
minio en las tiuma* brota de su» pre- 
duas, y es adorado como un Maestro, 
un Apóstol, un filosofo socuU y re­
ligioso.

¿Hasta qué medula es verdad que 
ei sitio de Tólstoi como (vtwta ha 
permanecido intacto en Occidente 
durante los últimos cincuenta adoey 
Alberto .Voratm se preguntaba m tos 
escritores de ahora siguen ei modelo 
toiitoiano de narración épica y pre­
tendió que él ccanino de la ficción 
contemporánea ha sobrepasado a 
Talstai, excepto en la Unión soviética, 
en donde aún sirve de modAo, y que 
autores como Cholojov y Fadeyev 
han continuado su tradición literaria 
con bastante evdancta. En el resto 
de Europa el nooelista mira a Ttls- 
tai como a Homero o Shaheepeare. 
Y  ¿quién se atrevería a im itaitos' 
Sin embargo, existe una diferencia 
entre el impacto directo del arte de 
Toistoi sobre los eacntares y ttt po­
pularidad nunca menguante entre U 
público en general Es oerdod gue se 
ha convertido en un cidsfco. pero nin­
gún otra Tioveíista ruso, incluyendo 
a Dottoyevsfcy, es ton leído en todo

& mundo.
Los delegados rusos confirmaron 

qae sigue siendo ei autor mas letdo 
en la UntOn Sovetico Y  el aeademt 
70 Nilfolai Gudzy dm algunos datos 
acerca de la pubUOKión de las obras 
escogidas de Toistoi bajo la svperv’- 
sión de un conutd echtonal del Krem­
lin. Entre 19Sd y L69. eí comité, al 
cual pertenecia ei profesor Gudsy, 
publico uno edición de noventa vo­
lúmenes: cuarenta y cinco tomos con 
los obras literariaa de Toistoi; trece, 
sus díanos y libros de notas; tremía 
y uno, tue cartas. R  último ootumen 
incluye escritos onutidos en los 
ochenta y nueve anteriores. No tolo 
textos defimtivos, sino también un 
gran numero de benradores y varia­
ciones convierten a esta empresa m(V 
numenial en única, aunque tenga 
sus defectos y errores.

En nooierntiTe, mes de la muerte 
de TiAstoi, la conmemoración toma­
rá proporciones impresionantes en la 
Union Soviética, de acuerdo con un 
programa leído por Qeorge Mvkcm. 
Reuniones académicas, mítines púbii- 
cot, conferencias y lecturas, asi 
como la puesta en escena de las 
obras drwnaticas de Toistoi durante 
un /estiool de diez días, miles ae 
emuiones radiofónicas ydeteleasttin, 
exhibiciones en bJirenat centrales y 
regwnalei. viejas y nuevas películas, 
una nueuo edición de veinte volú­
menes de las obras escogidas dei es­
critor ooo.usi ejempiarea) y unos 
cuarenta y nueve edtctonet de libros 
separaloe de Tolsta o  sobre Tólstoi 
(edición de í.OOii.OUí» ejemplares) mar­
carán el ontucrsorio.

La Conjermcta de Venecía reum-j 
a tnttíectuales soviéticos y ernsgrados 
ruaos, entre éstos cmco descendientes 
de Tdstot que llegaron de Norteamé- 
rxa. Suecta, Francia e Italia. A pesar 
de cierta frialdad inictal y una aguda 
diferencia de opiniones y actitudes, 
no hubo arumosidad alguna y toa 
part tctpanies encontraron luego un 
erreno común de discusión y de en­
tendimiento porctoi. ¿Podra ser in- 
terpretado como buen presagio de fu­
turos encuentros culturales entre 
Oriente y Ocááenie? Las orgoiaiia- 
dores de lo reunión de Venena po- 
recun de snierdo en esto, aunque 
expresaron que esperaban que en ol 
futuro Moscú mostrara más genero­
sidad y comprensuin d  enviar a reu­
niones internocionaíes cierto número 
de eacritores a quiene* los literd o* 
y maestros de Occidente les hutrera 
gustado encontrar en una mesa re­
donda. Marc SLONIM
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Superpoblación mundial y limitación eficiente
L_<1 A L R M A N IA  

Hasta la época del nazismo existía un clima de lim i­
tación de la  nata lidad ; más en el aiio 1933, cambia i i 
política demográfica supeditándola a la idea del domím-j 
del mundo. L a  bandera del aumento de fecundidad se 
nace un credo sagrado nacional.

Se dictan le y®  contra e l aborto y medidas económicas 
de ® tim ulo del matrimonio, prem io a los nacimientos- 
planes o fic ia l®  de acción dem ográlica: «Se ® tlpu ló  'a 
concesión-de prestamos (hasta l.OoO m arc® ) piara la  com- 
paa de moolaje y equipo dom ®Uco a favor de las pare­
j a  de recién casad® con la  disposición que se cancela­
ría la cuarta parte del préstamo inicial a l nacimiento 
de cada hijo. Se creó un im pu®to ofic ia l sobre I ®  Ingre­
sos de las piersonas solteras que tuvieran de más ae liOó'j 
m arc®  por aiio. V ino p®terlorm ente la  implantación de 
un sistema de pensión® constant® o por una sola vet 
en favor de las fam ilias numer®as que tuvieran nwesl- 
dad®  económicas. Se tomaron medidas ® pec ia l®  para 
aumentar la  colonización de 1» tierra, incluyendo pr®ta- 
mos para las parejas jo ven ®  que ®tuviesen de acuerdo 
en permanecer cultivando la tierra. En 1938 vino e l re- 
conoam iento de que la in fertilidad prematura o  e l uso 
de m edí®  «in justificados» piara la  jirevención de 1® na- 
c lm ien l®  eran la base suficiente piara la  disolución del 
matrimonio. Se idearon medallas para las madres de tr®  
categorías, empiezando para las que dieran a  luz cuatro 
m u®  nativ® . Algunas comunidad® acordaron otorgar 
premios especial® en metálico y  honorific®  en  favor ds 
1® h lj®  nacid®  de padr®  select®  que ya hubiesen 
tenido d ®  o  más d®cendientes» (9).

Esta pcáíilca contribuyó d lr® tam ente a  lo  que 5 años 
mas tarde desencadeno la  segunda guerra mundial y 
11 millones de m u ert®  piara Alemania. ES decir que 
el nazismo, el m ilitarismo y  el nacionalismo habían pre­
parado el gran Crimen de la  Guerra, cuyas consecuen­
cias se hacen sentir Jó años después y cu y®  lideres 
siguen permanentemente p »r  su poeiclún ® ta ta l prego­
nando la  preparación y el clima bélico.

fc.n Alem ania se crea el M inisterio de Asunt®  Fami­
liares, id ®  del canciller Adenauer. «Las estad ísti® » 
prueban que para 1980. habrá en Alemania un lio %  de 
pioblación de mas de (>.> añ® , en tanto la  parte que tra­
baja y  más produce quedará estacionada en un total de 
23 millones». «P o r  otra i » r t e  en la  Alem ania de hoy, el 
número de m ujer®  ®  cinco v ® ®  superior al de los 
homores y  aunque nacen más va rón ®  que mujeres, ese 
equiblyio se mantendrá en 1®  p róxlm ®  30 a ft® ». «Es- 
tam ® en peligro — dice el ministro—  para llam ar la 
aumción soore el índice de divorcio que se ha elevado 
a lili por m il m atnm on i®  cw itra ¿5 pior m il en 1914 y 
•" por m il en l'J&s. En 1® ú ltlm ®  t r®  a ft®  más de 
2Uj.üOu rü il®  íuercm desjxseid®  de una vida íam iliat 
normal y  entre 1® a ñ ®  194i> y  más de á̂ O.OOO ma- 
Irim on l®  terminaron en  divMClo», Ehddentemente sobr-. 
ést®  fenóm en®  actúan todavía la  política demográfica 
y las consecuencias de la  pto^-guerra. 

e n  AM EKICA

El aumento de la población ha sido pavor® o com o lo 
d «n u ® ira n  las estadísticas pubii®das por las Naciones

Unidas. América del Sur tenia en llOO más de 125 millc- 
n ®  de habitantes, numero en rápido ascenso con el fe ­
nómeno de la  concentración en  las capátales estatal®. 
P o r  ejemplo, Lim a tiene un inclem ente del 54 %  entre 
1940 y  1950. «Venezuela, que vive del petróleo, v ió  au­
mentar su ptoblacign en el 29 en tanto que en  Cara®s, 
su capwtal, e l incremento fué del ti4 '/e en 9 aii® .

AR G E N TIN A

La  Argentina tenia ,en 194(i, U.SOO.OuO hatátan t® ; en 
19.50, 10 m illón®  y  en lOW) se aproxima a 1® áO m illón®. 
B uen®  Aires contaba en 1940 con á.iiuit.Ouo habitantes, 
en 1950 con. 3.194.000 y  en  19iio con más de 4 millones*. 
Hoy el crecimiento anual ®  de 350.uu0.

La mortalidad general ha disminuido en lodo e l mun­
d o ; la  mortalidad in fan til ha disminuido tanto en Fran­
cia como en Argentina, del ti7,2 %  102J a  05,1 <>íc
en 1953.

En Ii5«i9, la  lasa de mortalidad fué, en la  ciudad de 
Buen®  A ir®  de 35,2 ptor m il y en 1932 fué de 12, La 
mortalidad Infantil en e l prtmer año de vida en 1875 fué 
do ¿1.7 pxtr m il y  en 1932 de 0,4 por mil.

Asimismo aiumenta la vida media ;en Inglaterra  en 
50 a ñ ®  aumenta en 39 % . La  reducción de la  mortalidad, 
el aumento de la  duración de la  vida meiced al giuc 
desarrollo de la  industria y  la agricultura y sobre todo 
a 1®  programas de higiene, medicina del trabajo, oe 
n iñ ®  y  m ujer® , mejoras en la  alimentación y  vivienda, 
nacen que la población aumente alarmante.-nente lo  que 
obliga a  decir a un sabio inglés, estas palacras; «Este es 
a m i juicio el hecho fundamental que h em ®  de recono­
cer y que exige, ímperi®amente, con absoluta nwesldad. 
la  lim itación de 1® naclm ient® » (10).

Hecho notable ®  la  disminución de la mortalidad. 
Fueron vencidas eñ p oc®  ai-re numerosas enfermedades 
y  atacadas en  sus causas todas las epádemias; «s i stan­
dard» de vida ha mejorado algo. Dentro de 2(i a ft®  ha- 
b rem ®  llegado a  un 25 por mil de mortalidad y se ele­
vará el término medio de la  existencia humana, El si­
g lo  XL\ se caracterizó px>r la lucha contra la muerte; 
guerra a la  mortalidad. El siglo \ X  se caracteriza por el 
aumento de la  salud y  vitalidad (conquista de inmor­
talidad), vale decir se cumplen el lema d e ; «L a  vida hu­
mana D ie r « e  ser prcúotigada».

Causas social®  más que b'.ológl®s determinaron el 
aumento de la pobiaclun; Nacionalismo, guerra y  e l sis­
tema que 1® engendra en última instancia; e l primero 
por su Impierto, la segunda por las enormes pérdidas de 
vidas que han de repxjnerse y el sistema capitalista que 
no  encuentra jieriódicamente otra salida para sortear 
sus crisis fa ta l®  o  cíclicas.

L ®  nacionalistas (religión de las nación®) nec® ila- 
Ixui, para chocar un®  contra o tr® , conquistarse mu­
tuamente y vale decir d®trulrse. imponer su poderlo. 
Era urgente tener grandes masas de hom br®  en re^ rva , 
material humano a disposlciun del m inisterio de guerra 
y  de l®  em presan®  de ella.

(9) K INGSLEY, Davis, op. O í., pág. 374.
(10) INGE, <The (ted m  inrth. rat? its catises aiul e [- 

fects », Londres, 1917.
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El egoísmo del sistema nacional imponía un aumento 

al in fin ito de habitantes. Este aumento o  deseo de pro­
liferación humana tenia su relación con la  económica 
estatal capitalista, porque la  lucha era por razones e co  
nómlcas de producción y  enriquecimiento de explotación 
de mercados y  ccxitlnentes.

Hoy, Intemaclonalmente, la  situación ha cambiado; el 
horizonte habla mucho y su color es a lgo subido Aun­
que el mundo se divide en dos blocks la  destrucción está 
a la v is ta ; el Departamento de Defensa cavll y M oviliza­
ción de los EE.UU. anunció las pérdidas que podrían su­
fr ir  70 ciudades norteamericanas ante un ataque de 224 
blancos militares o  civiles de hidrógeno de un poder en 
total de i4iti megatones... morirían en el mismo día del 
ataque 18,55ü.uüu seres humanos; 1(1,825.0(aj sufrirían le ­
siones necesariamente fatales a corto plazo y  1.009.OOu 
sobrevivirían con graves lesiones... por contaminación 
radioactiva morirían instantáneamente 1.005.000, más tar­
de moririan 5.354.(jOo y  dejarían (j.leü.oOo sobrevivientes 
invá lido !» más de (ío.OOo.oo de victimas. Además una se- 
ríe de problemas internos hace que se comience a mirar 
el crecimiento actual como medida lógica que no deH» 
sobrepasarse. Las c ilras altas de la  desocupación aetuai 
no dejan de llamarnos la  atención al respecto.

U>S PAISES DE GRANDES E.\TENSIONES 

Y  M UCHA PO BLACIO N  EM PIESAN A  TENER 

U N A O P IN IO N  DE L IM ITA C IO N

La economía mundial sobrepasa los limites nacionales 
y  a pésar de las barreras deviene internacional como la 
política y  hay un serio esfuerzo para liquidar las gue­
rras si es que antes no nos liquidan los imperialistas 
en aventuras sangrientas colosales.

Los pueblos no pueden contemplar aislados prisione­
ros individualmente, sino desde una faz internacional y 
unitaria. No están lejos los días de los Estados Unidos 
de Europa y del Asía. Con estos conceptos América del 
Sur no puede encontrar im  peligro en  su despotdaciór, 
desde que su porvenir está ética y  humanamente ligado 
al resto del mundo. Ei problema demográfico es uno. 
Pasu felizmente la época de las conquistas coloniales. 
La lucha por los mercados se transformará en colabo­
ración, en un verdadero socialismo.

No hay en la actualidad razones nacionales y  extrana- 
clonales para llegar a todo motor hacia una superpo­
blación a «grosso modo» de materia o  bulto.

«N ii^ ú n  espíritu abierto puede c^xmerse a esta solu­
ción de controlar. Nadie puede negar la  necesidad de 
controlar la población humana, s í la población de la 
tierra continuara avanzando como en el quinquenio de 

a  1911, al cabo de lo.uOu años no habría, to.mando 
solo un pie y  medio de terreno, como indispensable para 
cada hombre puesto que (m-.-íTij (c ifra  s^u lda  de treíntu 
ceros) serian los pobladores del globo. Esto como pued“  
comprenderse es imposible. A lgo sobrevendrá que lo  ev i­
te. La cuestión está en saber cuál será e l obstáculo No 

duaa que hay que lim itar la  población. No cabe 
otra c ^  que elegir entre los cuatro escogidos y  cuál es 
^  preferido y  el que m ejor se adapta al temperamento 
Individual y  el «U rth  control» presenta las máximas 

Oe la responsabilidad sin restric- 
ctón del placer conyugal.» «Prevención de la leproduc- 
cion de los degenerados y  enfermos. Hacer que los hijos 
vengan al mundo tan s..Jo cuando sean deseados por 
contar con medios suficientes pera mantenerlos.» « ^

elección no ofrece dudas, la  lim itación de la población 
es hoy la  única solución.» <1)

• •

Los más antiguos amigos del superaumento de 1. no- 
matíón fueron los guerreros. Moisés y  otros jefes judíos 
la  d e ja ro n  vivamente; ese pueblo de pastores tran  mi- 
nu^ulos, Alejandro, César, Gengis-lChan Federico Na- 
poleén y  Bismarck se valieron de todos los medios con .̂1 
objeto de tener soldados p a r » sus ejércitos y  conquistas 
material humano para sus guerras. Estos peligrosos su- 
jettK consumieron cientos de miles de vidas inútilm ente; 
la  humamdad no sacó en lim pio n i ganó con tanto ma- 
tanza.

La  ciencia ya hace milagros y  puede conservar las v i­
das buenas que se inician casi con seguridad absoluta 
^ r o  si viene una guerra co.mo la última y  pro..uce más 
de 3u millones de muertos durante la contienda y  otros 
tantos tras Ja misma por hambre y  miseria su labor se 
inutiliza.

Además la  guerra destniyó y  destruye grandes rlque- 
ssas, inmensos ahorros, sin que pueda ser posible repo­
l l o s  de inmediato. La humanidad se empobrece y  este 
fenómeno está íntimamente ligado a la  población y  su 
sustento. Arruina posibilidades y economías que si las 
c l ^  trabajadoras tardaron en  reservarlas, ahora es 
d ifícil crearlas de nuevo. El nuevo mundo no se ha re­
puesto del despilfarro 1939-45,

Suprímase la  guerra (por sus causas) que periódica­
mente ensangrleta a los pueblos creando condiciones de 
miseria y  muerte pera los sobrevivientes y  la  población 
tendrá un aumento enorme aún con baja natalidad 

¿Se quiere que las madres paran para entregar sus 
rujos a los cañones, gases o  ametralladoras?

^  perspectivas de nuevas contiendas debieran ser te­
nidas en cuenta por las madres, declarando un boycoi 
a  la  maternidad hasta que no tuvieran seguridades su- 
flcnentes de que sus hijos no marcharán a la  masacre.

Las mujeres están llamadas a mezclarse en verdade­
ras campañas pacifistas, de oposición activa a  la  pre­
paración m aterial y  al espíritu guerrero.

En este capítulo se ha chocado con tres reductos fo i- 
midables del pasado, del cual los hombres aún no han 
e s p a d o .  Las dictaduras en Europa iniciaron persecu­
ciones contra los medios anticonceptivos e  Ita lia  es un 
ejemplo, en este orden, de una psicosis especial.

Pnm o de Rivera, y  posteriormente Franco en Espa­
ña. cuyas vidas no tenían nada de santas, persiguieron 
encarcelaron y  procesaron. El clero fué siempre enemi­
go  de todo progreso, necesitaba fieles y  la  fuerza del 
K x o  aconsejo, sin embargo, lo  que los teólogos llaman 
los tiempcs agenésicos y  la castidad. Los gobiernos en 
general necesitaban ciudadanos buenos o  malos perc 
sus razones son de explotación. Para los argentliios no 
se trata de poblar sus tierras con 109 ó  2h0

El aumento de población no puede ser n i el ideal 
m  el progreso de un pueblo. De serlo así, CJhJna seria 
e l país más avanzado del mundo, el m ejor „  el más 

t í  o S n ¿  ^ HUtorla no pesarían Grecia n i todo

JUAJf LAZARTE
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Yo vi morir a Tolstoi, mi padre

AS de ts5 añ ®  de edad, cansado de preocupaciones y del mundo, León Tolsto i hacia m uch®  añ ®  que

M
 quena dejar a su fam ilia y  abandonar su propiedad de lasnala-Pollana, Rusia, donde había es­

crito -Guerra y  Ptiz», «A na Karenina», «S on ata  a Kreutzer» y algunas obras más. EStre todas las 
razones que le hacían desear la  soledad, se encontraba la  incompaübUidad de humor y  de ideas 
que se había creado entre él y  su e g » s a  Sofía Andrelevna (S. A. en su diario). Tom o por confi­
dente una de sus hijas mas jóven® , Alexandra, llamada Sacha. A  fin ®  de ® tu bre de 1910, ésta 

supo que su padre ® taba decidido a marcharse. Iba hacia la  muerte, cuyo centenario se celebra este mes por 
el mundo entero,

Despertada en sobresalto, yo no  comprendía  lo  que 
pasaba. A lguien áatxi golpes redoblados en mt puerta 
que me parecían dados con bruiaiidad.

— ¿Quién «a?
Bn el porta l w  la  persona que gUpeaba y reconocí 

en seguida gue era m i padre. Estaba vestido, llevaba bin­
as y cotmba botas.

—i í e  voy... En  seguida, para siempre... Ayúdame a 
hacer los paquetes.

Sin ruido, no pronunciando  más que algunas palabras 
era voz baja, el doctor Duchán MakovUski, m í prim a Va­
n a  y yo nos apresuramos a  ¡rep a ra r las prendas y efec­
tos de primera necesuSad. Y o  me encargué de los ma­
nuscritos. Duchán de los medtoamentos. V a n a  de la  ropa 
y prendas de ve&.ir. M\ padre colocaba  las oosas en cajas 
que & m ismo ataba con gran  cuidado. U na  parte de los 
nianuscTitos hoDian sido atados ya p o r él.

-Guárdalos, me dijo.
¿Y el diario?

—Lo cojo conJiupo.
Sus mouínuení® erare seguros; sólo su voz entrecor­

tada descubría su emoción. La  puerta que oanducía al 
pasillo y a la  habitación de m i madre, que en los liltt- 
thoe tiempos siempre dejaba abierta, había sido cerrada.

—T ií te queoarás aqui. Sacha. D entro de laios dias, 
cutsiulo haya decidido A  lu ga r d efin itivo  de mí retiro.

Coda m inuto que pasaba creció su nerviosismo y sU

pnsa. Nos daba prisa y nuestras manos temblaban, las 
correos deslizaban y las maletas se negaban a cerrarse.

— Bajo a  las cuadras para enganchar, dijo.
P o r  f in  todo fué  preparado. Duchán. v a n a  y yo, cha­

poteando en A  barro viscoso, transportamos los paque­
tes hasta la  cuadra. A l llegar percibimos una lus. Era  
mi padre que venia a nuestro eracuerafro. M e cogió de 
las manos una  maleta y marchú delante alumbrando el 
camino.

P ro n to  estuvo todo presto. U n  palafrenero, que llenaba 
una antorcha deAumbrante en la  mano, metió en varas 
uno de los caballos.

t¡A d e la n te !» E l coche arrancaba cuando yo salté al 
estribo para darle u n  beso.

 Hosía lo  msfa, querida h ija , hasta pronto.
Contornando la  casa a una distancia prudente, A  ca­

briolé atravesó A  mansanai a lo  la rgo  de la  estanca. A  
través de los árboles desnudos oí cen tA lear la  llam a de 
la araíorcha, alejándose, para después desaparecer a  la 
vuelta d A  cam ino que conducta a l pueblo.

U n  sentim íen io de vacío horrib le  me invadió. Eran 
más de las 5. El tren  no salía más que o  las 8. M e dejé 
caer en un  sillón, arropada en una manta, 
te  haré v en ir ; probablemente iré a  Cham ordino, a casa 
de Macha  (1).

(I ) Hermana de Tolstoi.
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PRONTO SE D IFUNDIO  L A  NO TIC IA  
EN L A  CASA

Los sirvientes comentaban e l acontecim iento entre 
eüos en  voz baja. M i madre, que casi no había dormido 
durante la  noche, se despertó Cande, hacw loa once. A 
pasos ansiosos entro en el comedor.

—¿Dónde está papá.’  me pregunto.
— Se ha  marchado.
— ¿A donde?
— N o lo  sé.
L e  d i la carta  de nii jxwire. La recorrió  con los ojos 

muy deprísu, la  cabeza agitada de espasmos, la cara se 
cxibria de placas rojas.

«M i salida te hará mucha pena, le escríbíia ni' 
(padie, y  yo  lo lamento, pero créeme y  comprende 
que yo no podía hacer otra cosa. M i situación aquí, 
se hada, ya  era, insoportaole. Además de otras co­
sas, yo no podía continuar vlvlendoencondiciones de 
lu jo  como en e l pasado, y hago lo que acostumbran 
hacer los viejos de m i edad dejando todo para pasar 
en silencio y  en la soledad los últimos días de su 
existencia.

T e  ruego creerme y no seguirme si acaso un dia 
sabes m i paradero... T u  llegada no hana más que 
agravar tu situación y  la  mía, pero nada cambiaría 
a mi resolución.

T e  agradezco de los cuarenta años de vida hones- 
. tamente vivida conmigo y te ruego perdonarme lodo 

lo  que de grave pueda imputérseme como yo  te 
perdono de todo corazón las faltas que has podido 
cometer hacia ini. T e  aconsejo aceptar e l cambio 
que m i marcha constituirá para U y te pido que 
no me guardes rencor. Sí tienes algún mensaje a 
comunicarme, rem ítelo a Sacha, ella sabrá dcmde 
encontrarme y  me trans-mltírá todo lo que haga 
falta. Pero no puede deciite donde me encuentro, 
porque se lo prohíbe la  promesa que me ha hecho 
de no decirlo a nadie. —  León Tolsto i.»

N o pudo term inar la  carta. La  t iró  po r tierra  lanzan­
do un g rito  desgarrador.

— ;Lev  se ha marchado.' ¿Se ha marchado para siem­
pre/ Adiós, Sacha, me voy a  ahogar.

Tras lo  cual aaXio fuera de la sala.
Le llam é a Bulganov y le indiqué que la  siguiera, 

m ientras que yo me marchaba por ia estanca central. 
Vestida con ropa ligera  «w t io  com o una loca  suenvpre 
adelante. L legó  antes que yo al ponton  que servia a  las 
lavanderas; acababa de poner el pte en e i m om ento en 
que ella empezó a deslizar sobre las tablas sebosas de 
humedad, perder el egnUtbno y caer a l agua.

Por suerte, e i agua, a Iq  largo del poniun, era de poca 
profundidad; un instante después yo estaba en t í  agua 
y  la  cogía de la  ropa. Bulganov corría  para darme una 
mano, la socamos d t í agua, e l cocinero Siraione y  el 
lacayo Vania. que se habían precipitado detrás de noso­
tros, la llevaron  hasta t í  pontón.

Y a  n o  la  dejamos en toda la  jornada. Aún varias ve­
ces, in ten tó  escaparse de casa, amenazo con  tirarse por 
la  ventana o  ahogarse en uno de los pozot dtí. patio.

T tíegra fié  a  m i hermana mayor. Tam a, y a todos mis 
hermanos para inform arles y rogarles que vin ieran en 
seguida. U a m é un  p s iq iio íra  de Tu la . Aquel dig y la 
noche siguiente m onté la  guardia cerca de m i madre.

La visita d tí médico de Tu la  n o  sirviu para anim am os

la  moral. M e dejó entrever ¡o posibilidad de una crisis 
de nerwos, en la  cual m i madre conaaguíria matarse. 
Cuando v i llegar por fm  m i herm ano Andrés seguido de 
los otros miembros de la fam ilia  sentí un  sentim iento  
de alivio.

N in gu n o  de ellos, m  agu jera Tañía, que estimaba que 
mi padre debía, en buen cristiano, llevar su cruz hasta 
el f in  ,aprtí>ó la  decisión tomada por rní padre; esti­
m aren que debta entrar y estarse a l lado de m i padre. 
M i herm ano  Sergio fué e l único en com prenderlo y le 
escribió en este sentido. En cuanto a m í madire, escri­
b ió  asi:

«Liovichka, querido mió, vuelve a casa, sálvame 
de \m segundo suicidio. Llovochka, consuelo de mi 
vida, haré todo, todo lo que quieras, renunciaré, 
de una vez para siempre, a Coda clase de lujo, seré 
Ja am iga de tus amigos, me dejaré cuidar, seté dócil...

Todos mis hijos están reunidos aquí pero son 
incapaces de ayudarme con su despótica firm eza de 
carácter; yo no tengo necesidad más que de una 
cosa, de tu amor, me es indispensable volverte a 
ver. Compañero mío, permite a l menos que te  diga 
adiós, decirte por última vez cuanto te amo. L lá ­
mame o ven tú mismo. Hasta vemos, Llovochka, 
yo  no ceso de buscarte y  llamarte. ¡Qué suplicio 
para mi a lm a !»

La  fam ilia  suponía que m í padre lu ibia ido a buscar 
asiio a  casa de su hermana en  Chamordino, y m í madre 
rogó  a  Andrés de i r  a su encuentro e in ten tar traerlo.

E l 23 de o tíubre , llegado a l m onasterio de O ptino. m i 
padre describió su fuga en estos términos.

«M e  eché a las once y media. Dormí hasta pasa­
das las dos. Me desperté y, como las noches ante­
riores, o  abrirse las puertas y un ruido de pasos.

Las otras noches no m iré en dirección de la  puer­
ta  ; ésta lo hice y v i a través de las junturas una 
luz muy v iva  en nú despacho. Y  ol un ruido de 
movimiento de papeles. Era S.A. buscando algo, 
leyendo, sin duda. La víspera habia pedido, exi­
gido. que no cerrase con llave mi puerta. Sus dos 
puertas se quedan abiertas de form a que oye los más 
pequeños movimientos.

Todos mis gestos, todos mis propósitos deben ser 
conocidos y  vigilados por ella dia y noche. Nueva­
mente se oyen piasos, una puerta que se abre con 
mucha precaución, ella  que pasa. No sé por qué, 
todo esto sublevó en mi una ola irresistible de dis­
gusto y  de indignación. Quise dormirme y no pude. 
Pasé una hora dando vueltas de un Jado y  otro, 
después alumbré la  vela y me senté. L a  puerta se 
abre y  S. A. entra «preguntándome si me encontra­
ba bien», extrañado de ver la  luz en m i dormitorio... 
E l disgusto y  la  indignación me Invaden, me aho­
gan, cuento mis pulsaclcmes: 97.

No pude continuar echado y bruscamente tomé 
la  resolución de marchar. Le escribo una carta y 
emjúezo a empaquetar los enseres más indispensa­
bles para marcharme cuanto antes. Despáerto a Du­
chan, después 3 Sacha. Me ayudan a empaquetar. 
T íem tto de que ella  nos caga, tenga una crisis de 
nervios y  haga una escena...»

Descrtóiio a renglón seguido la  salida, et tem or de ser 
peguíOo, la  espera temblorosa en  la  estación... en f in  el
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trem que se mtieve y los temores que se desvanecen. 
Vi£t;e en  tercera ciase abarrotados los vagones de gente 
del pueblo... y la llegada a Optino.

A  C H A M O R D iN O

Dejando a m i madre para los cuidados de la  ¡am il'a . 
yo salí en busca de m i padre vía CfiamonUno. Varía  me 
acomipceñv.

M i padre sintió pena cuando rembio las cartas de sus 
hitos. ConvprendiO en. ellas que n o  podia contar con, su 
compacidad n i ayuda. La  carta  de Sergio  fué  la  única 
que le díó cie rto  r^ o n ía r t .

— ¿No recibiste ttiís cartas? me preguntó a l verm e llegar.
Le respondí que seguramente han llegado después de 

haber salido yo.
—Y o  quería que etplioases a  Ta ñ ía  y o  Sergio q w  hay 

que exclu ir absolutamente la  posibilidad de m í vucdta 
ju n to  a  ella.

Cuando le  pregunté si no  senífo remorditrúentos por 
su acción me respondió:

— ¿Pueden sentirse rem ordim ientos cuando n o  es po­
sible hacer otra  cosa?

Lo que le conté le hizo coTnprender que la fam ilia  sos­
pechaba el lugar en donde se encontjvbo retirado y gue 
de im cito para o tro  jielígralKi de que se presentase mi 
madre.

M i tia  Afarfa y su h ija  Lisa, que se encontraba a su 
lado en ese instante, lo  habían recibido con  afectuosa 
comprensión. Se sentía lib re  a su lado. S in  duda, n o  es 
por aear que en el instante, quizá, más c r ít ico  de su 
trida, bascó instintivam ente re fug io  en una persona de 
su propia sangre.

La paz y la  vida de los conventos había tenido siem­
pre cierto  a tia c tivo  hacia él. Se había entretenido con  
U x monjes de O ptino  y las religiosas de Chamordino.

N o  le  hubiese disgustado con tinuar en esta ciudad. 
ffabía írtcítieo encontrado u n  alojam iento, una pequeña 
isbe alquilada por tres rubios a l mes. Pe ro  las noticias 
y las cartas que yo le  llevé lo  alarmaron.

Charlamos en la apacible y templada halctación de 
tia  Afana, ilfj podre seguía la  conversación sin intervc 
nír. De repente, las manos crispadas en los brazos de su 
tñ lón, se levantó, se puso derecho con gesto decidido y 
PttW a la  habitación contigua. Una resóiuciún im portante 
hatéa madurada en él. A l cdbo de tw  momenfo me llam ó.

— Eniric esta carta  o  tu  madre, me dijo.
He aqui lo  que le  escrib ió;

■ Eb absolutamente imi>osible que yo te vea, con 
mucha más razón que vuelva a ésa ahora. Para  ti. 
según opinión general, te  serla nefasto aJ más alto 
g rado ; para mi seria atroz porque por el presente 
m i situación, a consecuencia de tu  estado de Irrita­
bilidad y de sobreexcitación morbosa, aún sería 
peor, si es que esto es posiWe. T e  aconsejo que cojas 
tu determinación respecto a  lo  que ha ocurrido, de 
organlzarte como m ejor puedas y, por encima de 
todo, de cuidarte.

T ú  deberías ponerte en mi plaza, no fuese más 
que un instante. Si lo haces, lejos de cwisurarme 
procurarlas ayudarme a  encontrar la  paz. la  posi­
bilidad de llevar una vida poco más o  menos hu­
mana ; ayudarme esforzándote tú misma y  no de­
sear m i vuelta hoy por hoy. Tus disposiciones ac­
tuales, tu deseo y tus tentativas de suicidio, de­

muestran mejor que nada que has perdido todo 
dominio de ti misma, cosa que me prohíbe volver 
cerca de t i por ahora.

He pasado dos dias en Chamordino y en Optino 
y  me voy más lejos... No digo a donde porque estimo 
que es indispensable una separación, tanto para ü 
com o para mí. N o  iidenses que me he Ido porque no 
te quiero: te quiero y  te compadezco con toda mi 
alma, pero no puedo obrar de otra manera...

...Que Dios te ayude, querida Sonta, L a  vida no 
es un Juego y  no tenemos derecho de quitárnosla 
a  nuestro gusto. No es tampoco razonable de me­
dirla con e l tiempo. Los pocos meses que quizá nos 
quedan por v iv ir  tienen más importancia que to­
dos los años pasados y  hay que vivirlos con todo 
el conocimiento.»

A NOVOCHBR¡>.ASK

A l d ia siguiente p o r  la  madana ya estábamos nueva­
m e n te  en cam ino. M i padre no pudo despedirse de su 
herm ana; no espero n i siguiera la  llegada del segundo 
coche que había sido encargado para llevam os a la es- 
íaoión de Aosdsft con ei eguípaje. Igua l que tres dios
antes en lasnaia-Poliixna, un  apresuramiento febn l ae
amparó de él.

D ejó  a su hermana una e sq u ía  escrita deprisa a las
cuatro  de la  mañana. L e  agradecía su acogida cordial.
«.La predp itación  de nuestra salida obedece d  tem or de 
ver S. A. sorjnenderme aguí, y solo hay un  tren  que 
sale a las o ch o .»

Varia y yo subimos a l tren ya en marcha, sin  saber 
a donde íbamos, apenas con  tiem po  pora subir las male­
tas. En  eí tren , Duchan me in form ó sobre nuestro des­
t in o : A/ouocfterfcos/c, cosa de los D enisenkoU i, de ahí, 
sí nos daban jxcsaportes, iríamos a  una comunidad de 
tiAstoianos de B u lga ria ; si no, hacia « i  Cáucaso.

En  eí vagón m i padre fué rápidamente reconocido. La 
noticia  de su presencia en e l tren  se d ivulgó com o un  
reguero de p b iiw a . io s  empleados dieron prueba de 
grandes obsequios. Nos procuraron  un com partim iento  
especial, me ayudaron a  preparar los copos de avena para 
irtí padre y montaron una guardia para apartas a loa 
1/n.pmineníes,

Toco desjjués de las tres de la  íarde, m i padre me 
Uamí,. Temblaba. Lo  cubrí, le tom é la  temperatip-a y 
constcSé que tenia ft^rre. Y o  me sentí agotada y me vi 
obligada a sentarme, hundida en la  desesperación,

M e veía en este asfixiante vagón de segunda, rodeada 
de viajeros indiferentes o  curiosos, en u n  ambiente de 
hum o insoportable, conducida sin saber a  dónde ai r it­
m o  -dei rtiJdo obsesionante de las ruedas, y delante de 
m i, acurrucado bajo u n  m ontón  de ropa, la  cabeza ocul­
ta  en la  almcdiada, un  hom bre desgraciado, anciano y 
enferm o, gem ía  dulcemente. Hubiese sido necesario des­
nudarlo, echarlo, darle de bebev algo caliente... P e ro  ol 
tren corUínuaba implacable.,.

M i padre adivinó m i angustia. A  palpón encontró  mí 
m ano y me la  irpretó.

— N o te desanimes. Sacha, Todo va bien, todo está muy 
bien.

En  la  p rim era  parada fu i a buscar agua cediente. Du-

( l i  Lena, la  h ija más joven de M aría Toistoi, se casó 
con Oenisenho, presidente del tribunal de Novocherkask.
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c h in  me aconsejó áarle té con vino. Pero los es­
calofríos no cesaron y la  /lebrc sttbfa,

Pron to  debimos rendim os a la  evidencia: na podíamos 
con tinuar el tnaje. Hacia las ocho de la  noche A  tren  
entró en la  estación, vivamente Aumbrada, de Astapovo. 
Decidimos bajar. Duchán fué a ver al je fe  de la  esta­
ción  a  f in  de encontrco' un refugio. E n  dicha localidad 
n o  habla hotA . E l je fe  de la  estación nos ofreció  su casa.

Sosteniendo o  m i padre atravesamos el andén de la 
peguetia estación en medio de una m u ltitud  de curiosos 
que p ron to  se acum ularon. Los espectadores se descu­
brían ante e í pa.?o de m i padre y lo  saludaban. Aperuis 
podía tenerse derecho pero respondía a  los saltidos ha­
ciendo esfuerzos para levantar la  mano hasta la  A tu ra  
del sombrero.

En cuanto  pudimos, en fin , desnudarío y m eterlo  en 
la  cama se desmayó. La  mitad, izquierda dA  cuerpo 
—cara, brazo, ptsrna—  se encontraba enterarnente en 
convulsión. El desenlace noe pareció inm inente. El mé­
d ico  locoí f ilé  sAKítado con  urgencia, para sostener el 
corazón le  dheron algunas inyecciones.

P o r  fin , al desmayo reemplazó el sueño. Después de 
d orm ir dos horas, m i padre me hizo Agno de aproxi­
marme. Babia recobrado su lucidez.

— ¿Qué, Sacha, qué?
—Que... esto no va  bien.,
— Animos. ¿Qué es lo  que podemos desear? ¿Acaso no 

esfomos juntos?
La noche la  paso bien. La  fiebre había caldo y m i pa­

dre dormía un  sueño reparador. Y o  Tespirába.
A  pesar de su debilidad quería volver a coger A  tren. 

Ducha y yo nos opusimos form alm ente. Esto le  aflig ió  
pero, po r fin  se resignó.

M i padre no sospechaba que el lugar de su refugio  
era ya sabido po r todos, que desde la  víspera, 31 de oc­
tubre, A  suboficial de la  pciíc ia  fes decir, de las fuerzas 
de la  poltcía po lítica ) había tAefoneado a  su capitán  dJ- 
ciendo que ei escritor conde To lsto i viajaba en A  tren  
n” 12, que había caído enferm o en A  camino y  habla 
Sido albergado par e l ¡efe de estación Ozoiine en su casa 
misma. E l d ia rio  <tLa palabra ru sa » bombardeaba ya 
Oaotíne con tAegramas pidiendo noticias directas.

Ese día po r la  mañana m i padre me d ictó para su car­
net de notas:

«D I®  ®  un todo In fin ito ; e l hombre no ®  más 
que una m anlf®taclón lim itada. Dios es el todo 
Infin ito del cual e l hombre se piensa ser una par­
cela acabada. D I®  solo existe verdaderamente...»

I7n poco más tarde m e llam ó de nuevo para te ta rm e  
una carta  átrígida a  Tanta y a Sergio. A punto  u n  lápiz 
y me A ento  en su lecho. He aqui el tex to :

«Astapovo 1 de noviembre de 1910.
Mis queridos hlJ® Tan la  y Sergio. ®pero, de ello 

estoy seguro, que me perdonaréis por no haberos 
llamado a mi lado. L lam ar®  solos sin mamá, seria 
entristecerla mucho como aM también a vuestr®  
herman®. Comprenderéis que C hertkov(l), a quien 
le  he rogado de venir, (al efecto, nü padre me en­
cargó ese mismo día de enviar un telegrama a 
Chertkov) se encuentra referente a  nif en una si­
tuación muy particular. Ha consagrado su vida al 
servicio de la  obra que he servido yo también ® -

(1) Am igo de Tolstoi detestado por su esposa.

tos ü ltim ®  cuarenta añ ®  de m i vida. Esta obra la 
realizo con todo mi corazón, pero sobre todo, la  es­
timo Importante para tod®  1® hombres, incluso 
VM O tros mism®.

Os agradezco vu® tra actitud bondadosa hacia mi. 
i¿Els un adiós? No lo  sé pero he sentido el deseo de 
informaros de todo esto... Adiós, esforza®  por cal­
mar a  vu® tra  madre para que yo  goce de un sen­
tim iento sincero de conmiseración y  de amor. 
V u ® tro  padre que os quiere. —  León Tolsto i.»

L A  A G O N I A
—Les rem itirás esta carta  después que me haga 

muerto.
E l i  de noviembre, a l alba, la  tem peratura montó. 

M i padre se puso a  toser y escupir sangre. Era la  pul 
monla. TA egra fié  a Serg io : «Esíodo grave. Deseaba ad­
vertim os, tam bién a Tanta, teme la  llegada de los 
otros .»

En la  jom ada dA  2, Duchán fué  inform ado por  tsíe- 
grom a- que llegaba a T A a  m i madre, con Andrés, Mi­
guel, Tañía, un  médico y una enfermera, había pedido 
hacia las cuatro de la tarde un tren  especíA en direc­
ción  de Astapovo.

Y o  me aterroricé. ¿Cómo proteger a m í podre.^ Soraa 
y  ciega a más n o  poder, la  fa m iia  no  quería com pren­
der la  A tuaciún. Felizmente Sergio les cogió la  dAan- 
tera. Com prendió que la  m enor emoción sería ¡a tA  a 
m í padre, cuyo corazón se debUitabce.

E l m ism o vaciló largo ra to  antes de entrar. P o r  la 
puerta abierta lo  m iró  un  m om ento desde la  habitación 
de al lado, por f in  se dscídío:

—  iVo, neccaío entrar. Le diré que supe p o r casuali­
dad que se encontraba aqui y he venido a  verlo,

De hecho mi padre se mostró Aarm ado e in terrogó  
ansiosamente a Sergio. ¿Cómo había descubierto A  refu- 
gio? ¿Qué sabia de su madre, dónde se encontraba y 
con  quién? Sergio respondió que venia de Moscú, que su 
madre eAaba en lasnaia con un  médico, una enferme­
ra y los demás hermanos.

—  N o  puede dejarse entrar a mamá, d ijo  A  salir. La 
em oción serla demaAado fuerte  para  él.

Sergio salló y m i padre me índícu que me acercara.
—  ¿Qué dices de Sergio?
—  ¿Cómo dices, papá?

—  ¡Ha logrado encontrarm e! EA oy  muy contento de 
haberle visto. Me ha sido muy agradable... M e ha  besa­
do la  mano...

Los médicos se pronunciaron declarando gue no  podía 
aciintíirse o l lado del enferm o más que o  Sergio y a  Ta­
nta.

Cuando Tañía entró, m i padre la  abrum ó de pregun­
tas. ¿Cómo había descubierto e! lu ga r  en donde se en­
contraba, qué era de su madre, quién estaba con  A la?  
Tanta  perdió la  serenidad y debió buscar u n  pretexto  
para sdlir de la  habitación.

E l 3 de noviembre llego A  doctor N ik itine. Después 
v in o  A  editor G orbunov y Ooldenweiser. M> padre ex­
presó A  deseo de verles. D iscutió en  detalle con  G or­
bunov de la  publicación de su tílfímo lib ro  «E l pensa­
m ien to  de la hum anidad». A l m om ento de despedirse, 
G orbunov le  d ijo :

—  ¡B ien, b ten í León N icAaievich , ailn aguantaremos 
el golpe po r  esta vez.
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Mi padre te echó una  rrurado severo y  rep iicó :
- ^  vosotros es a qu ien  os toca aguantar e l golpe, 

n o a rol.
Eso misma tarde Sergio envió u n  telegrama a s“ * 

herntones, indicando en  substancia, que et estado dei 
padre mejoraba u n  poco pero  que H  corauín lo  tenia 
muy débil y que la  presencia de m i madre le seria fatal 
ai enfermo.

Mi padre estaba a cien leguas de imaginarse que la 
Tioticw de su enfermedad hdlAa sido divulgada p o r todo 
el m undo y que toda la  fam ilia  se encontraba reunida 
en Astapovo. U n  e jército  de fotógrafos acampaban aireoe. 
dor de la estación y tos periodistas iban a  la  caza de 
una bnzna de frase que procediera dé la  casita del ¡efe  
de estación.

Para nosotros, dia y noche, en e l lecho de Tolstoi, no 
estuchábamos y n o  seguíamos más que los latidos de 
su corazón y e l respirar de su pecho.

*La  noche fué penosa después de dOs ctias de fiebre. 
El i  Uegó Chertkov. E i S, Tam a. P o r  la noche, Sergio, 
que me ha emocionado profundamente. B oy s, Ntk 'bne. 
Después. Ooldenxoeiser e ¡va n  Ivsn ov ich  (G orbunoo). Be 
aquí m í plan... Haz lo  que digo, venga lo...

Todo esto sirve a l bien del pró jim o, y sobre todo al 
m ío .»

Tales jueron  las últim as palabras de su diano.
Los momentos de angustia y de esperanza se suce- 

dian. Una baja de la tem peratura hacia la  confianza, 
una subida de fiebre nos hundía en la  desesperanza. La  
inflam ación le  llegaba ya a i otro pulm ón. E l corazun 
funcionaba mal y la  baja de tem peratura que sobrevino 
no era más que testim onio de la  d&nX resistencia del 
orgarUsnio. La respiración se precipita, el puiso roorcha 
iníerroíteníe.

Ee hizo ven ir oxigeno, se pufió a Moscú una cama 
mas confortable, organizamos tum os  para que  sic7n¡pre 
hubiera uno en su cabecera, asistido de un  médico.

—  A tos compesinos hay que ver m on r, a  los campe- 
stros... suspiraba cuand.o le  arreglábamos las almoha­
das.

P osó la jornada del i  en un  estado casi inconsciente. 
Deliraba, p rocu rtíx í explicam os alguna cosa o  perma- 
necia sin m ovim iento alguno. S ó lo  los dedos de su mano 
esquelética palpaban febrilm ente la  sábana con  gestos 
incesantes. La m irada de sus ojos oWertos porecia wueí- 
ín  hacia el in te rio r, severa, perdida en una contempla­
ción que nos era inaccesible...

— Buscad, buscad siempre, pronunció  repentinamen­
te con ctandad.

De Moscú ocohatNin de Uegar algunos médicos. Pero 
ya no habla ninguna esperanza.

E l e de noviembre se m ostró especuAmente afectuoso 
haaa todos los que le  rodeaban. sQuerido Duchán, que­
rido D uchan », d ijo  cuondo éste le  h izo u n  pequeño asr- 
incio. A i cambiar sus sábanas senti su mano que busco- 
L*a la  mía. Creí que buscaba u n  pu n to  de apoyo, pero

apretó roí mano con  mucha fuerza por dos veces. Y o  
cubrí la suya de besos, dominando con  gran pena this 
lágrimas.

E l m ismo día, T im ia  y yo estábaimos seTitados uno a 
cada lado de su cama. Bruscamente, con  gesto enérgico, 
se levantó y se sentó. Y o  me aproxim é y le  p e g u n té  
SI guerlo gtie le arreglásemos sus almohadas.

—  NO, TeplAco con  ciandad y con  voz ronca. No, yo 
qutero s<Aamente recordaros que en el mundo hay mu­
chos seres humanos además de León  TOlstoi. N o  tenéis 
ojos más que para León...

Fueron  tos últimos paldbras que d irig ió  a Tam a y 
a mí.

A l atardecer su esíaao eroipeorO. Se le  hizo respirar 
oxígeno, se le  díó una  inyección  de alcanfor. Se calmó 
y llam ó a  Sergio,

- Sergio.., La verdad,., me gusta m ucho... com o  
eiios...

Se adormecco y su respiración era roús regular. El pe­
lig ro  parecía  hi¿>er desaparecido. Cada ano fué a  acos­
tarse, salvo los que les tocaba el tu m o  de velaoa. Ha­
cia media noche todo el m undo fué  despertado.

Se Uamó a Sofía Andreievna y a todos m is hermanos.
En la  mañana misma del 7 de noviembre salía yo ha­

cia  loisnaia-Foitana.

E L  E N T IE R R O

E l 9 de noviembre antes dei alba, ei tren  funera rio  se 
paró en la  estación de Zaseka. Trenes enteros de gente 
se apeaban en Moscú. Millares, quizá decenas de m illa ­
res, de persoTias insistieron para seguir el convoy. El 
corte jo  se alargó sobre norias vsrstas. ( 1)

E l ataúd lo  UevcAnm en  brazos los hijos de To ls to i y 
los campesinos de lasnaia-Políana. En  cabeza de la  p ro ­
cesión se veía un cartel con  estas palabras: León N i- 
colaevích, et recuerdo de tu  bondad no m orirá  nunca 
entre los campesinos agradecidos de lasnaia-Poltana.

En  el a ire glacial de esta mañana <íe noviem bre un 
tiDe Pro fu n d ís » cantada por m illares de pechos se eievu 
majestuosamente.

E l fére tro  fué coiocado en la bibUoteca donde habia 
instaiaOo roí padre su despacho. U n  interm inable desfi­
le comenzó.

En  el bosque de Zakaz, entre  los rebles, cerda del arro­
yo, una tumba fué cavada por un onítguo oturono de 
m í padre, M iKhailo Zonne.

A  poca distancia, en  el bosque, uno h ilera  de poticias 
de a caballo observaban la  escena.

Lentam ente, el ataúd fué coiocado en la fosa. La  mut- 
titud , de rodillas, cantaba et htrono fúnebre.

A le x a n d ra  T O L S T O I

Medida lineal rusa, equivalente a  poco más de un ki- 
lumetro.
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Payeses de remensa
por A. Samblancat por T. Salvador

SAL DE CAR1K)NA

C A T A LU Ñ A  era, en el siglo 
X IX  y  mitad primera del que 
cursa, e l cloruro de sodio, que 

impedía que el cochino racional, ya 
m allo  en cecina, se pudriese. C ifre­
mos lo  que decimos: huelgas genera­
les y  t»m bas de Barcelona, tormen­
tos de Montiuich. Semana Trágica, 
proceso Perrer. Pero, Cataluña no 
obra de catártico y  clister nuestro 
solamente en la  Eldad contemporá­
nea, sino que también hace vomitar 
toda Su maldad a la  Edad Media 
cien-negroide a fines del siglo XV.

PRESTIDACTILOS
Los hombres no se dividen en San­

chos y Quijotes, como cervantistas 
cerebralmente desvitaminadoe y en 
exceso caloñados a lo caló o  calé, 
pretenden, por estas guacamayerías 
americanas; sino que nos dividimos 
en ladrones y robados, en divisores 
o  dividendos y  en divididos. Los ro­
manos de las águilas (gentiUceos), 
precursores del felino católico, se nos 
llevaban a los españoles la  plata de 
nuestras minas, el trigo de nuestros 
hórreos y las andaluzas o  gatldanas 
de buen ver para hacerlas bailar en 
sus banquetes. Los godos se quedan 
con los dos tercios más fértiles de 
nuestro so la r; y dejan la parte de 
él que nada vale, al indígena, no 
para que viva partiéndose e l pecho 
contra la  roca hostil, sino para que 
saque de ella sustancia, para pagar­
le  al conquistador las gabelas perso­
nales y  estatales; lujo, taberna, se­
rrallo, armamento asesino, etc. Ar- 
naldo de vilanoba escribe con razón 
que los nobles de su tiempo eran 
brutos menos ncriales que sus caba­
llos. Los de su tiempo y  ios de todos 
los tiempos son unos Innobles basco­
sos. La casa catalana de Cardona —  
su duque Juan Ram ón Foleh —  vió 
aumfflitado su patrimonio con los 
allegos recitados de las confiscacio­
nes hechas a los parciales de Carlos 
de V iana; sobre todo, con e l conda­
do de Pallars, que se le arrebató a 
Hugo Roger, uno de loe defensores 
más tenaces de la libertad del Prin ­
cipado.

NOMBRE PROPIO
Al payés y al rabasalre de la  épo­

ca se le llama Nombre propio, por­
que no es siquiera nombre común, 
porque es aprcqnable como un apero

E S curioso comprobar cómo puerilidades históricas logran estar en boca 
de todos y, en cambio, hechos importantes ni siquiera figuran en la 
H istoria esa. tan voluminosa, de loe señores Plrala. Lafuente, Valera 

y alguno más que no recuerdo. La bofetada a Oalomarde, las lágrim as de 
Boabdil, las In fidelidad^  de Antonio Pérez, etc., han motivado literatura 
de todas clases.

¿Cómo es posible que el significado de la  condición remensa, las ense­
ñanzas del p leito remensa, las consecuencas de la  guerra remensa lo  tenga 
uno que estudiar acudiendo a  los eruditos, a los investigadores esforzados 
y  solitarios? Obviamente, gran parte de la culpa la tiene el falso modo 
que se ha tenido de exj^icar la historia, donde por halagar a reyes y mag­
nates ésta se convertía en poco más de una cronología real, con el añadido 
de batallas, conquistas y  matrimonios. Afortunadamente, el estudio social 
de la  historia o  geopolítica o interpretación de la  historia a través de los 
hombres se está imponiendo entre los nuevos historiadores.

Eh necesario, por ejemplo, aclarar la  cuestión remensa, o  «rem en ea »; 
fuera de Cataluña el desconocimiento es to ta l; en Cataluña misma, fuera 
de un núcleo muy reducido, se tiene una lígerlslma idea. La enciclopedia 
ESpaso publica una Inefable nota naturalmente, ya  dentro del afán.; es sen­
c illo  acudir a Hinojoso, Montsalvaige, Serra y Báfols, Prat de la  Riba, 
Angeles Maslá de Ros, Vlcens Vives, etc., que son una extraordinaria 
fuente de Información histórica. El pleito remensa en la baja y  alta Eldad 
Media fué uno de lo  hechos más significativos e importantes de la  historia 
española. De hecho . me atrevo a considerarla cwno la  primera revolución 
social de la época moderna; de derecho, fué" una revolución humanística, 
una revolución agraria.

«Rem enga» o  >remensa» para elegir vocablos ya aceptados, viene del 
la lin  «rem lnentia» y  según e l diccionario de Pompeu Fabra, sign ifica «re- 
depUó» personal. O lo  que es igual, hwnbre de remensa sign ifica el que es 
susceptible de redimirse en metálico. Interpretando modernamente lo  ante­
dicho viene a dar que existían hombres que necesitaban redimirse. Geográ­
ficamente, de toda la geograiia española, la condición remensa cristalizó 
únicamente en Cataluña la  Vieja (Gerona y porte de Barcelona, hasta el 
Uobregatj.

¿Por qué necesitaba redimirse el payés catalán? ¿Qué anomalía le  llevo 
a tal servidiunbre? ¿Cuándo y  de qué forma se entendía la  remensa? ¿A 
quién beneficiaba la  remensa? Son tantas las preguntas que e l glosador, 
que quiere tan sólo divulgar un punto interesante de nuestra historia, está 
a pique de abandonar, Pero, veamos. Punto primordial es la condición 
rural. Cataluña, antes de ser la  Marca Hispánica, durante la  colonización 
romana, era una tierra totalmente repartida. Prácticmente, en tom o  a  la 
«M esa » o  «M ensa», se extendía una poderosa colonia rural. Durante la 
época romana. ESpafta estaba mucho más poblada que en la actualidad. 
De los cuarenta a cincuenta millones de habitantes de entonces, se pasó, 
en  la baja Edad Media, apenas a una décima porte. L o  mismo que se 
corrompió el latín, se corrompieron las 'nstitucíones romanas. t.a« rurales, 
aunque enteras, quedaron desamparadas.

En los tiempos del Bey M artm  el Humano (tiempos del Papa Luna, de 
San Vicente Perrer, tiempos asombrosos) la  población de Cataluña se calcu­
laba en 78.001) íoehs, unos 40().UiC habitantes. De ell<is, eran remensas la 
tercera parte. ¿Por qué? E l problema rural no fué en Cataluña igual al 
resto de ESpeña. l a  ca'da de Boma no fué brusca; duró siglos y  fué co­
rrupta, l a  invasión árabe si que destrozó la  estructura social española. Ert 
los lugares donde la guerra se eternizaba, donde la tala de árboles provo­
caba la  ruina, e l desierto era tota!. Para poblarla, los reyes concedían pri­
vilegios. Castilla se Wzo asi. en torno a los municipios, las famosas villas 
que apenas conocieron el feudalismo. Pero Cataluña, la Marca Híspánii-a 
primero, el condado y la monarquía catalano-aragonesa. apenas conoció 
los horrores de la  Reconquista. De hecho, no se llego a destruir la  organi­
zación social. Pero sucedió a lgo : loe colonos, los d u «io s  libres de la  tierra 
(» i  torno al ..mansi», estipularon un tratado libre con los señores de la

Ayuntamiento de Madrid



C E N I T 3195

de labranza; y le  dicen de remensa, 
porque remanece perpetuamente en 
no ser suyo o porque se le redime 
y rescata como un objeto empeñado. 
El remensa es' siervo porque sirve; 
algo más que 1® que se lo  denomi­
nan de D i® , teniendo una codicia,

un orgullo y "n a  lu juria de dlalños. 
El glebarlo está inde8gl®ablemente 
adscrito a l terruño como un trozo 
más de su pella. L a  parcela no  es 
suya, sino que é l ®  de su partlja. 
El arrendatario, e l  censatario, el 
aparcero y  el medíero de nuestr®

guerra, 1® capitanes de entone®. Se entendía que 1® nobl®, con castillo o 
plaza en la  reglón, o  los c lén g® , con abadía o  monasterio, protegían a 
1® co lon®  a cambio de que ® t® ,  en caso de necesidad, acudieran a su lla­
mada. Elst® tratados se llamaban alodiales, de ttalodla», propiedad libre. 
L ®  principal®  señor®  alodiales eran 1® ecl® lásticos; la  Iglesia íu é el 
gran poder que heredó la  ® tructura romana. Cabe la  «m ensa» o  renta a 
Ja Iglesia, ®m ettzó un vasallaje libre, que bajo 1® «m alos u s® », degeneró 
en «remensa».

¿Cuánto tiempo duró esta situación? De hacho,'claro, hasta que apa­
rece la remensa ,o redención, que lué en 1® albor®  del siglo X I. La de­
pendencia alodial no era gravosa : señores y  payeses se complementaban. 
Cuando la amenaza de la  guerra o perturbación se fué alejando de 1® 
«mansl», 1® payeses Intentaron desembarazarse de 1® señores alodiales. 
Pero ® t® . alineados ya en im derecho, en unos «Malus U s ® » <1® m al®  
usos fueron c inco: cugucia, exorquia, Instestia, arcina y  remensa) se resis­
tieron a ® te  abandono. El juego de tira y afloja, que duró trw  sigl® , es 
lo que constituye el pleito y Ja guerra remensa.

Pero, por ahora, tenem ® únicamente la Intención de ex p ll® r  la  condi­
ción remensa. ¿Qué era, pues, un p ay®  de remensa? Tomando ya, sobre 
el paso del tiempo, la degeneración del derecho alodial en derecho feudal, 
«pay®  de remensa» era el siervo de la gleba, o  sea, e l ®m pesino que tenia 
opcion a redimirse pagando un m etá li®  al señoT. Empero, tampoco ® to  es 
cierto. L ®  payes® catatan® de la  Baja y  A lta  Edad Media no eran, ni 
fueron nunca, s ierv® . L a  condición de «rem ensa» se puntualizaba en el 
«m as», masía o  manso. payés era un propietario lib re ; pero representa­
tivo de una unidad productiva: el «m as», cuya ad¿;rlpclón a l señor alodial 
®taOa establecida por usos an tigu ® . No siendo cierto, lo que tenia valor 
para el señor natural era la tierra. Pero la  tierra, sin cultivo, tampoco 
valla nada, E rgo: el colono, e l campesino o  trabajador de la  gleba. ®  
libre cuando trabaja en su«manst», pero si quiere marcharse, necesita 
redimirse. Naturalmente, nace la  tendencia abusiva de 1® señores alodiales 
a retener en  1®  p red i®  a l elemento humano, única form a de sMtener su 
valor. Poco a poco, nace el concepto de considerar a 1®  payes®  como vin­
culad® a la  tierra, adscritos a ella, y  por tanto su je t®  a transacción y 
vasallaje; si querían redimirse, debían pagar un precio. Nace y  se extiende 
el remensa. En tlem p®  del Rey Martin, existen 20.000 hogar®  remensa.

Este pleito, por si grave, empeoro al no ® ta r  conforme 1® payes®  y 
estar dlspu®tos, incluso, a abandonar la  tierra que era, en principio, la  
señal de vasallaje. Abandonaban las tierras y  se iban a otras nuevas o  a 
mumeipi®. favorecld®  entone® por la  r ® l « a .  Aparece entone®  un nuevo 
elemiento: la  fuerza. Los señor® alodial® , en uso feudal, sujetan al payés 
al im as» median te castig®, y  los eclesiástlc®, mediante excomunión® y 
toda la  gama de Ja autoridad religiosa. Remensa. entone®, no  ®  sólo «re- 
demtió». sino también «r® iden cia » obligatoria. Conviene fija r  este ex­
tremo; la redención en metálico no era particularmente onerosa, si lo era 
** cb'igaclon de una íaniUla de ® ta r  adscrita al manso.

l e  Edad Media, que fué una curiosa época, m ®cla de libertad®  y  tlra- 
n i® , está llena de p le lt®  remensa. L ®  payeses, an t®  de aceptar la situa­
ción de I®  «M a l®  Usatjes», pleitearon muchas vec® . Las Ooet®, general- 
njentc. fueron dando fuerza de ley a lo  que era c®tumbre. Entone®, los 
trtóe jador®  de la  gleba, volvieron sus o j®  a 1® rey® , 1®  cual® , contra­
poniéndolos al poder feudal pera acrecentar el suyo, centra!, 1® apoyan. 
Est® p le lt® , y  la guerra remensa, llenan el siglo XV, cuando Colón ®taba 
a punto de descubrir América. Por su exte® lón  e interés, merecen otro 
cmnentarlo. Baste, por ahora, fija r  dos ® trem ® . De la  condición «remen­
sa» ha quedado en e l fuero y  la  c «tu m b re  catalana la institución del «h e  

o  la  ••pubilla», que deben quedarse en el «m as» como cabecera legal 
“ 6 Ja situaclijn, Y  que, cixno se d i jo ; la emancipación remensa fu é  la 
Primera revolución agraria y social de la época moderna. Concurrió en ella 
todo lo que hoy día es ferm ento socia l; liberación de un mal uso, revalo- 
hzación de la dignidad humana y transición de una a otra época.

dias, son ll^a lm en te  tan trast®  co­
mo 1® súbdlt® de o tg e r  Catalón. 
que no era en su vico más empera­
dor que un propietario de nUMtro 
rus.

RÍ AI.OS USOS Y  ABUSOS
De las 600 crim inalidad®, con que 

se vamplrlzaba a l labriego cuando 
Carlomagno recibía bendiciones del 
Papa a cambio de dinero o  equiva­
lencias suyas, se han hecho célebres 
seis, de las que por lo ominosas son 
t r®  singularmente tipleas: la  Arela, 
la  Cugucla y  la  F irm a de Espolio 
forzada. La A rela  era e l derecho de 
quitarle a un niño pobre el pecho 
de su madre, para dárselo aunque 
fuera al perro del señor. La  Cugu- 
cia o  cocucla —  de «cocú», en fran­
cés Ctornello Aláplde —  es e l d®po- 
Jo que cometía e l feudal, robándole 
a l siervo la  margen dote de su mu­
jer, con la que el mismo ladrón ha­
bía consumado adrede y  «vu lgu ls no 
vulguls» adulterio. La Firm a de Es­
polio era la  pernalada del derecho 
de pernada o  de pem il de la moza 
recién nupclada, simplemente.

G UERRA DE LO.S REM EXSAS

Todo el bajo Medievo trepida del 
estropicio de la M arca Hispánica en 
motín contra la  bandoleria y vanda- 
leria baroniales. Con 1® «buscair® » 
de Barcelona, el jollín  em pi® a a po­
nerse serio. Simón T ort Martorell 
subleva en 1457 a 1® «forenses» ba- 
leáric® . E3 suspecto Verntallat agi­
ta, sin embargo, al labradío gerun- 
dense, durante todo el reinado de 
Juan H. En U74. Pedro Juan Sala, 
al frente de un m illar de esparta- 
qulstas, baja del Ampurdán a l Va­
l í®  y toma a  Tarrasa y  a  Caldas de 
Montbuy. Entra en Granollers luego 
y  cuelga de las almenas de sus cas- 
t i l l®  a una porción de caba ller®  de 
la  tenaza. Hasta que se han de mo­
v ilizar con sus raotUones 1® obisp® 
de Urgel y  de Vich inclusive, para 
derrotar en Lerona a Sala, l i s  ca- 
ba ller®  del gancho y  de la rueda de 
molino eucanstica, se llevan a l cau­
d illo  remensa a l Bom , con uno de 
s u s  lugartenientes, Parellada d e  
Montomés. A l l í . los degüellan, los 
d®cuartizan y exhiben sus cabezas 
cortadas en la  Puerta Nueva.

[)F,SB.ARRAXQI E EE ( D.AI,
A  pesar de ® te  rev®  grave, n o  ha­

ce crac la causa sagrada de 1® re- 
mensas. Por el contrario, 1®  dere­
chos señoriales, que A lfonso el M ag­
nánimo no se había atrevido más 
que a suspender, tienen que ser para 
siempre abolid®  por Tem ado e l Ca­
tólico en  21 de abril de 1486, con el 
Laudo arbitral de Guadalupe, que ®  
un instrumento como un monumen­
to. De suerte, que Sala, a 1® 12 
a ñ ®  de cadáver, logra éxito de ala­
rido.
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Id eas sob re ed u cac io n
OMO todas las corrientes ideoli^lcas, de
evoluciOn en no importa qué sentido, naci­
das én un momento cualquiera de la  histo­
ria, el llamado Renacimiento no tiene fe­
cha especifica en ia cual podamos íq a r  de 

una lorma terminante su «  principio o  su fin », Todo 
periodo histérico que entraña reanimar una civlllzaclén 
que le precediera, crea nuevas ideas, desarrolla nuevas 
actividades, da v igor a nuevas formas de vida y  man­
tiene en tensión e l esphritu de renovación ; por lo  que 
repasando la  historia vemos que ésta ha tenido in fin i­
dad de «  renacimientos »  los unos enlazándose con los 
otros en fechas y momentos imprecisos, no bien defin i­
dos cronológicamente, y por tanto difíciles de determi­
nar. Y  por este motivo La Renaissance o  Renacimiento, 
asi con mayúscula, que nace, nos parece, sacudiendo el 
manto polvoriento en que se envolvió aquel periodo os­
curo que se llamó Edad Media, no podía escapar a esta 
c. ley »  de confusionismo cronológico que crean CMTien- 
tes que se sobreponen las unas a  las otras. Las voces 
de protesta contra esta edad que lo enturbia todo: cien­
cia, filosofía, arte y  conciencias, claman por la  cultu­
ra que resplandeció en una época de la historia que 
precedió a estos siglos de confusión, pero que aun des­
de puntos y fechas no bien marcados. Ahora, el Impul­
so de este movimiento no iba dirigido a resucitar las 
formas de pensar y  métodos antiguos, sino que iba en- 
cammado contra ei oscurantismo medioeval y  a l mismo 
tiempo hacia un horizonte donde el individuo encontra­
se una vida más activa y con más alicientes, aunque los 
hombres que más sobresalieran en este movimiento pa­
reciesen indicar que aspiraban más bien volver al pasa­
do que avanzar hacia el futuro, ya  que las artes en to­
das formas buscaban basarse en modelos clásicos.

El estilo de arquitectura que aparece en esta época 
afecta las formas griegas y  romanas, asi las artes, y  los 
prohombres de las letras, tales como Dante, Petrarca y 
demás predecesores de ios grandes escritores de la Eu­
ropa Moderna, fueron los primeros en asociarse a los 
estudiantes de la literatura clásica, que se iba descu­
briendo en aquellos días. Y  en e l mismo sentido obra­
ban filósofos, artistas y hombres de ciencia, quienes des­
pués de haber roto con las doctrinas aristotélicas, en 
vez de abrirse camino por si mismos, se aferraban a las 
doctrinas de antiguos maestros. L a  teología, donde la 
dilerencia con el pasado se hallaba más acentuada que 
en ningún otro campo de las especulaciones humanas, 
los reformadcH’es que se habían visto empujados a  crear 
nuevos sistemas de fe  y  aspiraciones que representaban 
una separación un tanto revolucionarla con el pasado, 
trataban de ocultar los hechos queriendo presentar su 
movimiento como una regresión a la  posición de la  Ig le ­
sia Apostuiica. El grito universal de «vuelta al pasado».

de vuelta al arte, a la  literatura y  a la  religión del pa­
sado remoto y  clásico, a  pesar de lo que se d’ga, era 
más bien e l resultado de una repulsión a  las sombras 
del largo y oscuro período que iba desapareciendo, - que 
el miedo a  un futuro Incierto. El entusiasmo por todo 
lo  que representaba civilización antigua compi-endiendo 
el establecimiento inclusive de ésta, no podía crear una 
sociedad como en la que había naddo. El largo período 
de más de un milenio, haba producido grandes cambios 
en  los pueblos, y  en los hombres como Individuos, asi 
la  adopción de la  vieja  cultura tema que producir un 
mundo tan diferente del pasado remoto como del pasa­
do inmediato.

La mayoría de los manuscritos 
literarios griegos que quedaban 
habían sido traducidos en los do­
minios del imperio bizantino.

Pero antes de la dispersión de los manuscritos, la 
cual se produjo cixi la caída de la  capital en  manos 
de los turcM en UD3, los griegos hablan sentado pie 
en Ita lia  y  lia b a n  enseñado alli su lengua. Uno de los 
más eminentes de éstos fué Manuel Crtsoleras (1350- 
1415) que vino a Ita lia  como embajador del emperador 
y  la  ciudad de Florencia consiguió persuadirlo para que 
se quedase allí a enseñar griego. Este acontecimiento, 
hay quien afirma, sentó las bases del futuro griego en 
Europa. Crisoleras empezó a enseñar en 1396, durando 
su cátedra en Florencia tres años durante los cuales 
tuvo como alumnos a P lfe lío , Guarino, a Lew iardo Bru­
ñí, etc. De Florencia marchó a Pavía, donde enseñó 
hasta 1400.

Su obra fué de suma Importancia para el estudio del 
griego y para la  correcta Interpretación de los autores 
latinos, y  por tanto para el desarrollo de la  enseñanza 
en el mundo occidental.

A l comiCTizo del siglo catorce llegaron a Ita lia  otros 
griegos eminentes tales como Plethon (1355-1450). Ple- 
thon nació en Constantlnc^la y al llegar a la  penínsu­
la  fué a Plc»encla. donde ensenó griego y  estableció 
una escuela platónica, la  cual afectó no sólo a la  cul­
tura Italiana sino a la alemana también. A  esto» nom­
bres pueden sumarse los de Bessarion (1403-1472), cuya 
colección de manuscritos griegos fué la  base de la  fa­
mosa b lb io leca de San M artin en Venecia ; de Teodoro 
Gaza (UOO-1475): Treb izorda (1424-151!), etc. Gaza y otros 
enseñaron griego y  aprendieron latín  con Vlttorino, y 
escribieron muy buenas gramáticas de la lengua griega.

Este movimiento prosperó y  fué sostenido no sólo por 
la  corriente de personalidades venidas del Este sino por 
la  gran aporiaclun que un buen número de profesores 
italianos dieron a l mismo con el movímelnto que em­
prendieron en dirección opuesta. Infinidad de profeso­
res Italianos se dirigieron a  Cónstantinopla, donde re­
sidieron por largo tiempo para aprender la  lengua y  re­
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coger manuscritos. Entre éstos íué Guarino de Vsroiia 
Guarino vivlb en C «istan tinopla  cinco aftos 

con la fam ilia  de Crisoleras, casándose con la h ija  de 
este. Cuanoo volvió a  Ita lia , fué a enseñar a Venecla. 
donde tuvo por alumno a  V ittonn o; después a F lwen- 
cia y a Verona y por últim o a Ferrara. Auríspa (137l> 
14i!ñ. que era natural de Sicilia, .visitó Constantlnopla 
y  volvlo en 1423 con más de doscientos manuscritos. A á  
P ilelío, que perteneció a l cuerpo diplomático, trabajo 
durante siete años en la  gran liorena del B ósíoio y  re­
tornó a Ita lia  con gran número de libros griegos. Des­
pués v ia je  de un sitio para otro enseñando literatura 
clasica en las grandes ciudades italianas.

Una vez en posesión de las obras de gran parte de 
autores antiguos, la  gran labor estaba en la reproduc­
ción de las mismas copiándolas o imprimiéndolas y  re- 
uniéndolas en grandes bibliotecas que estuvieran a l al­
cance del mayor nümero de estuolantes posible. Estas 
bibliotecas clásicas se desarrollaron mucho antes de que 
naciera la  imprenta, por lo  que la  tarea de copiar ma­
nuscritos estaba encomendada a  una clase de escritores 
proiesionales que se distinguían por su cultura y  su 
preciosa letra. A  pesar del esfuerzo y  el coste fantástico 
que la producción de unos cientos de ejemplares de cual­
quier manuscrito representaba, e l siglo quince vio la 
formación ae colecciones considerables, reunidas claro 
esta por gobernantes, grandes, ricos comerciantes, ban­
queros, etc., de la época, no obstante éstas dieron ser­
vicios formidables tanto a instituciones culturales como 
a individuos.

F a o lo  V e rg e r io .

Uno de los grandes escritores de la época que aboga­
ba por la  nueva cultura y  como objetivo proponía una 
educación libre fué Paolo Vergerio. Vergerío nació en 
IJW y  íué profesor en Padua y  en Florencia. Cuando 
Crisoleras vino a Florencia a enseñar griego, Vergerio 
tenia ya  cuarenta y  siete años, pero e l entusiasmo que 
sentía por esta nueva disciplina era tan  grande que no 
tuvo el menor reparo en sentarse entre los niños que 
aprendían declinaciones para escuchar al gran maestro. 
En 14Ü4 Vergerio esctlWó un libro titulado «C ^ a c te r  y 
Estudios Liberales», un libro digno de un hombre noole 
y ejemplar que había dedicado todo su tiempo y entu­
siasmo a los estudios liberales. P o r  algo, este pequeño 
grande libro, habría de ser usado, durante dos siglos, 
como guia, por los grandes educadores humanistas.

Vergerio escribió e l litffo  para un niño de uno de sus 
amistades. Le empieza diciendo; «Tus distinguidos p ro­
genitores declan que un padre debe a su h ijo tres pre- 
Rogativas: un buen nombre, un país del cual sentirse 
orgulloso y una educación. La última de éstas es la  más 
importante, el fracaso en  ella  es irreparable.*

Consideraoa que hasta que e l n iño alcanzara la  edad 
normal de positiva comprensión, era necesaria la riva­
lidad que espolease e i deseo de aprender. Las inteligen­
cias difieren y  aquéllos con sólo una modesta capacidad 
úenen una m ayor necesidad de ia  educación a  fin  de 
que sus defectos puedan ser corregidos. La definición 
que Vergerío hace de una educación se expresa en  el 
trw o que citamos: Llamamos estudios liberales a aqué­
llos que son dignos de un hcwibre lib re ; aquéllos esiu- 
*hos por medio de los cuales llegamos a alcanzar y 
practicar la virtud y  el ju ic io ; esa educación que le­
vanta, ejercita y  desarrolla las más altas dotes del

cuerpo y  del cerebro, las cuales ennoblecen a l hombre y 
que con gran acierto han sido juzgadas para alinearse 
jun to a  la  virtud y  a la dignidad solamente, pues para 
un temperamento vulgat ganancias y placer son su sólo 
objetivo en existencia, para una naturaleza elevada, va­
lo r  moral y fam a.»

Vergerio sigue muy de cerca ^  Qulntiliano en sus con­
cepciones sobre educaciun cuando d ice : «T a l educación 
debe empezar temprano, pues más tarde no llegaremos 
a alcanzar madurez al menos que en nuestros tiernos 
aftos vayamos con sinceridad a su búsqueda. Poder ha­
blar y  escribir con elegancia es una ventaja grandísi­
ma tanto para la  vida pública como privada ¡ y  e l co­
nocimiento profundo de la  literatura nos perm ite em ­
plear nuestro ocio de una form a agradable y  provecho­
sa. Piensa, por contraste, en Domiciano, quien, aunque 
era h ijo de un emperador, no encontraba nada más en­
tretenido para sus ratos de ocio que matar moscas. La 
literatura hemos de pensar, consiste no sólo de hechos 
sino de pensamiento y  estilo también. V o  no creo que 
los pensamientos sin estilo, y seguramente sólo los he­
chos, serán capaces de atraer mucho la atención o 
agenciarse una segura supervivencia. ¿Qué mayor atrac­
tivo puede ofrecer la  vida que este poder de hacer el 
pasado, el presente y el futuro nuestros medios de la li­
teratura? Podemos decir con Cicerón; -¡Q ué brillante 
fam ilia  es la fam ilia  de los lib ros !»

El tema principal del Renacimiento sobre qué d'sci- 
plinas habían de seleccionarse para una educación libe­
ral, fué cosa que preocupó a Vergerio grandemente. La 
primera y  principal de estas disciplinas era la literatura 
y una i>arte importante de la literatura, la  historia, la 
cual atrae y  es de gran provecho. A  ésta debe seguir la 
filosofía moral y ia elocuencia. Por medio de ia lilosofia 
aprendemos lo  que es verdad ; la  elocuencia nos enseña 
a decirla de una form a convincente, y  la  historia aporta 
la luz de la experiencia. A  esto debe agregarse la  música, 
la poesía, la lógica, la aritmética y la  geometría, y  si 
fuese preciso un estudio profesional, tales como la me­
dicina o  la  ley.

Q u ien  m u ch o  a b a rca  p oco
a p r ie ta .

Refiriéndose a la  form a de enseñar y aprender decía 
que deberla ponerse gran cuidado en no aoarcar dema­
siado de una vez y  de no pasar de una disciplina a la 
otra de una manera precipitada, pues sólo siendo siste­
máticos y  poniendo toda nuestra voluntad en un solo 
tema a un tiempo tenemos la esperanza de salir airosos. 
Cuidado y trabajo deben ser adaptados a las facultades 
del niño. Dada una buena predisposición, pueden ser de 
utilidad tres m étodos: un repaso sistemático cada noche 
de lo que se ha estado haciendo durante e l d ia ; la  cos­
tumbre de discutir cada lección con otro estudiante o 
con varios ; y la enseñanza a  otro estudiante más joven 
dt lo que hemos aprendido recientemente. Por encima 
de todo, ia  perseverancia es esencial, pues nada ayudará 
más a la  adquisición de conoclmienlos no  impwrta en 
qué rama del saber, que la  constancia en la  búsqueda 
de datos que ayuden a esclarecer la senda que conduce 
al objetivo que nos hemos propuesto alcanzar.

Muchísimos de los componentes dei nuevo movimien­
to  favorecían la educación de las muchachas de las cia- 
se$ superiores. Entre ellos. V lttoríno puso en prácuca 
la  admisiun de muchachas en sus clases, y  Leonardo
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Bruñí, un ai’io despu® de la publicaclún del libro de 
Vergerio «Sobre la  Educación de los niños», publicó un 
panfleto dirigido a Baptista Malatesta, h ija  de la  casa 
ducal de Urb‘no, s<*re la  educación de las niñas. El 
panfleto se componía de solo unas cuantas paginas, pero 
en éstas Bruni se dedica a seleccionar las disciplinas 
que Baptista habría de estudiar, recomendando im  curso 
completo de literatura, historia y poesía. Brunl com­
partía la  opinlon de sus contemporáneos humanistas, o 
de la mayoría, de que la  astrologia nabia de ser descar­
tada del programa de educación para las muchachas, 
considerando además que las matemáticas tampoco era 
una asignatura apropáada para éstas. Asi, de la  misma 
forma, la retórica y  la oratoria debían quedar fuera de 
la  esfera de sus actividades. Os otra parte la religión 
y la ética eran consideradas de suma importancia en la 
educación de las muchachas.

Esta actitud un tanto reservada, de desconfianza, tal 
vez. en la  capacidad femenina para d®arroIlar muchas 
de las discipl'nas que se consideraban parte de una edu­
cación liberal, parece desconcertante viniendo de hom­
bres llamados humanistas que afirmaban que la edu­
cación esto ja  llamada a encuadrar el cultivo del cuerpo 
y  del cerebro, que era el m otivo para la coordinación 
de la moral griega y  cristiana y para el desarrollo del 
hombre como ciudadano. Que e l cultivo de la  ética, ei 
buen comportamiento, e l patriotismo, etc., saldrían de 
la  educación liberal que todo humanista buscaba y de­
fendía. Que las letras y  la  filosofía eran consideradas 
como la preparación ideal para el estudio profesional, y 
que para profundizar en los estudios del género humano 
era preciso tocar todas las disciplinas e 'deas no Importa 
de donde procedieran éstas. Sin embargo no hemos de 
olvidar que estos hombres eran el producto de su éPoca, 
de una época que se debatía entre la luz y las tinieblas 
y que sus ideas eran hijas de un pasado que nunca hizo 
de la educación una necesidad en la  cual habián de par­
ticipar por Igual e l hombre y  la  mujer.

Los humanistas de los siglos X IV  
y X V  produjeron muchos trata­
dos que en casi todos se hablaba 
de educación.

M uch®  de e l l®  se dedicaron sólo y exclusivamente a 
la  enseñanza, sin dejar nada escrito, o tr®  escriUeron 
y  enseñaron al mismo tiempo.

Entre 1® grand®  raaestr® figuraba Guarino de Ve- 
rona de quien ya h em ®  hecho mención como profesor 
de griego y co lect®  de Ubr®  antigu®. Su escuela en 
Ferrara alcanzó tama europea hasta el extremo de que 
sus alum n®  se reclutaban en to d ®  1® con fines: en 
Francia, en Alemania, España, etc. Guarino hizo una 
traducción al latín del ensayo pedagógico atribuido a 
Plutarco e l cual vino a a lin ® rse  con Quintiliano en las 
blt^iotecas de 1® m aestr®  humanistas. Su carácter, su 
moral y  su influencia sobre sus alum n®, eran cualida- 
d ®  que le  hadan acreedor de las m ayor®  alabanzas. 
Este ® rácter excepcional, era un humanista en tod®  
1® sentid®  y sentía im a gran admiración por Cicerón 
y  V irgilio . En una carta a uno de sus alum n®  ®boza 
un método de educación que atribuye a su suegro Crtso- 
leras. Este método trata de la lectura y de su interpre­
tación. Con la lectura en alta voz aumenta la  compn^n- 
s ión : ® te  ejercicio debe ir seguido de un análisis gra­
matical y de un ® tud io minucioso del sentido exacto de

las palabras, por la repetición y  por medio de un resu­
men bien elaborado. La traducción de no importa que 
no debe ser profusa, sino exacta. Los pórrafos lnter®an- 
t ®  y  be ll®  deben ser copiad®  en un libro de selecciones 
y  aprendid®  de memoria. L ®  lib r®  que se l® n  deben 
ser discutid® con o tr®  estudiantes y  con 1® am ig® .

Battista, h ijo de Guarino, en su libro «Sobre el M éto­
do de Enseñar y  Leer los Autores CJfislc®», expuso d® - 
trinas sobre educación que eran las de su prcgilo padre. 
El libro contiene consejos im portantislm®, consej®  que 
ya habían sido adelantad® por o t r®  m a® tr® , no obs­
tante consejos al fin  que la  constante repetición de 1® 
m lsm ® no mermará en nada su valor, al contrario. 1® 
Incorporará a l lenguaje y vida ord inari® . A l estudiante 
debe dejársele pensar por si mismo como si se prepa­
rara a enseñar lo que estudia, permitiéndosele la  lectura 
na sulo de 1®  Ilb r®  de texto sino cualquier otro libro 
o  comentario que halle. El debe dedetermlnar ei preciso 
sentido y  fuerza de las palabras; debiendo escribir sus 
notas como si éstas fueran para darlas a la  publicación. 
Debe recomendársele a l estudiante la  c®tumbre de ha­
cer extract® , tales como 1® de reproducir párrafos se- 
m ejan t®  de v a r i®  autores. Como 1® pitagóricos, el es­
tudiante debe repasar cada n ® h e lo aprendido durante 
e l d ía ; cada mes, la lectura de las cuatro semanas pre­
cedentes. L a  lectura en alta voz es provechosa para el 
cerebro y  para el cuerpo. A l estudio deben dedicársele 
horas marcadas, y  el plan que se trace debe ser seguido 
sin interrupción; pu ®  debem ® de r e c o n «e r  que un 
sistema regular en el estudio es de capital importancia, 
se puede decir que la regularidad en el estudio ®  tan 
importante como la  armonía de compás y  nota ®  al 
coro. Hablando de Cicerón, Battista Guarino le  c ita  en 
literatura como la  l® p lrac íon  de la juventud, la alegría 
de la ve j® , ei adorno del éxito y el co® u elo  ante la 
adversidad,

De 1® lib r®  no pueden expresarse ju lc l®  más certer®  
n i más verdaderos que 1® em itid®  por Battista. «L ®  
lib r® », d i® , ano ofenden ni reprochan, ni evocan vanas 
®peranzas o  temores. Sólo por medio de 1® lib r®  con­
versaren !®  con las m ejor®  y más grand®  inteligencias 
de los grandes hom br® del pasado, y  no habrá ® io  más 
bien y  noblemente empleado que aquel pasado entre 
lib r® .»

V ittorino fué maestro más ® tric to  que 1® anteriores, 
ya  que ® te  no escribió nada, n i coleccionó manuscrít®, 
m  lom o parle en la vida pública. No obstante su p<^u- 
laridad y  fama fu é  tan grande y  tan duradera como la 
de i®  demás. V ittorino de Peltre naciu en una a ld ®  de 
la  montaña del ® ie  de 1® Alpes en 1378. Su padre era 
pobre, pero era algo educado y- aunque la aldea se ha­
llaba bastante alejada de I®  centr®  de educación y ca­
recía de lecu rs®  cultural®, dio a V ittorino la opor­
tunidad de adquirir 1® rudimentos de latín. A  la  edad 
de d ieci® ho añ ®  ingresó en la  universidad de Padua 
COR ¡a  cual haUa ® tado asociado e l gran Petrarca. A llí 
® tud ló bajo uno de 1®  dlscipul® de Petrarca y donde 
probablemente se encontró con Veigerio  que era un 
profesor paduano. Siendo tan pobre hubo de abrirse 
camino dando lección® de la t ín ; no obstante, la  falta 
de m ed í®  econom lc® no obstaculizó el interés gue puso 
en el ® tud lo de las matemáticas cuando éstas sólo em­
pezaban a renacer.

Entre sus com pañer® se contaban hombr® tan famo- 
s®  como F ilelfo , Trebi/.Mida, etc., y  tuvo estrecha reía-
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tlón con Gasparlno de Barzizza, con quien estuvo pa­
rando por cierto tiempo. Barzizza era considerado e¡ la­
tinista más grande de su tiempo. V ittorino estudio 
griego bajo Guarino guien a su vuelta de Constantinopla 
abrió una escuela en venecia,

Por su actividad, su buena predisposición, sus sim­
ples costumbres en el vestir y en gustos, V lttorino era 
querido en los circuios sociales y  universitarios. Duran­
te veinte años había estado en Padua y Venecia como 
estudiante y  como maestro, A  sus escuelas acudieron los 
h'Jos de las más grandes fam ilias de las dos ciudades; 
pero a pesar de esto, Vlttorino no se lim ito a  enseñar 
a los hijos de los ricos solamente, sino que. haciendo 
honor a las dificultades que en su juventud h a b a  te­
nido que vencer para abrirse paso en la  vida y  en sus 
estudios, admitia gratuitamente en su escuela a algunos 
niños pobres m ientras que los ricos teman que pagar 
lás contribuciones estipuladas.

La escuela de la  corte de Padua.
Gianfrancesco Gonzaga, Marqués de Mantua, en 142.1 

invitó a V ittorino a que se hiciera cargo de la  escuela 
de la corte paduana, para ello Gonzaga hubo de 'nsis- 
tir acerca de él y  ceder a las condiciones que exigía 
hasta ei extremo de que el marqués lo dejaba en liber­
tad de fija r  su propio salario, de que tuviera dominio 
completo sobre la  escuela y  los alumnos, que continuara 
la costumbre de educar gratuitamente a algunos niños 
pobres que lo  merecieran intelectualmente. Vittorino. 
aunque no de muy buena voluntad, acepto la  oferta y 
durante veintitrés años fué director de la escuela de 
la corte de Padua.

El conjunto de sus alumnos lo formaban los hijos 
del principe, los de la  nobleza y  ricos comerciantes, al­
gunos extranjeros juntamente con niños de pobres que 
prometían intelectualmente. lia  edad de los alumnos era 
Irregular; los habia de seis, ocho y de ahj en adelante 
hasta más de veinte, aunque estos últimos al mismo 
tiempo que estudiaban ayudaban en la  escuela. £1 gran 
Vittorino a l mismo tiempo que como maestro actuaba

como padre y compañero de sus alumnos, interesándose 
de su salud, tomando parte en sus juegos y  acompa­
ñándoles en sus (>aseos campestres. Eln e i internado no 
se perm itía lu jo de ninguna clase, ni siquiera a los. prin­
cipes, y la disciplina de los juegos y ejercicios, las bue­
nas maneras y  ouena conducta tenían que aceptarlos 
todos por igual.

En la  escuela, los alumnos más jóvenes empezaban 
con letras de juego, deletreo y lectura, uespués seguía 
el hablar y leer en alta voz pomendo gran atención en 
la  articulación, pronunciación, etc, Como un medio de 
la  elocuencia se enseñaba la  declamación, y  como base 
de la educación intelectual se hacia un estudio profun­
do de los clásictK, latinos y griegos. Los estudios no  es­
taban limitados a la literatura, abarcaban un conocimien­
to  de la historia y  filosofia antiguas asi como juegos y 
actividades físicas, L a  aritmética se enseñaba para uso 
práctico y para llevar a la mente del alumno un ejer­
cicio de precisión. Para juegos, en sus primeras etapas 
seguían los principios platonianos, y la  geometría (que 
tanto amaba V ittorino y en la  cual adquirió fama como 
maestro), la  astronomía y elementos de física, tamulén 
formaban parte de los estudios. Entre»las actividades de 
la escuela se contaban el canto, la  música y  el baile.

Una de ias omisiones lamentable del programa era el 
estudio de la lengua vernácula, omisión poco normal en 
un humanista cuando éstos parecían no olvidar punto 
alguno en su programa oe estudios que ayudara a des­
cubrir más y más la naturaleza humana, y  esto en  un 
periodo de la  historia cuando los pueblos Iban adqui- 
riertdo conciencia de nacionalidad bien definida y  lás 
lenguas vernaculares empezaban a  hacer su impacto, 
bastante considerable, en las letras y culturas nacio­
nales.

Escuelas del .tipo de la de Vittorino existían bastantes, 
pero en  ninguna de ellas podía hallarse un conjunto 
de ideas tan completo y  que a l mismo tiempo encarnara 
tan bien los principios de educación del Renacimiento.

J. R u i:
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Opiniones sobre Toistoi y detalles de su vida

R e l a t a  Mauricio Kues en el 
prefacio de su libro «V ida  de 
TolstcH» que según dos o  tres 

libros, Infim a porte de lo  escrito so­
bre el gran ruso, Tolsto* e ra : 

e l escritor más grande de la  tierra 
rusa ;

un visionario no muy in teligen te ; 
un hidalguete entregado a hacer 

literatura de p rop ietario ;
e l restaurador de la  verdadera doc­

trina cristiana; 
un cristiano a r t ific ia l; 
un erotóm ano; 
un san to ;
el artista más fotografiado de su 

tiem po;
un apóstol de los tiempos moder­

nos ;
un anarquista peligroso; 
el padre del bolchevismo; 
un m illonario que jugaba a zapa­

tero;
Un latinista muy malo y  un medio­

cre filósofo ;
un pensador Inspirado por e l es­

píritu pro lé tlco ; 
un falso p ro fe ta ; 
un místico desviado; 
un gran señor con gustos de aris­

tócrata ; 
un artista de gran gen io ; 
un sociólogo simple de espíritu; 
el ingenio rnás atrevido de su 

tiem po; 
un Ignorante.
E l propio Kues dice que no era na­

da de todo eso, que Toistoi ha sido 
tan sólo un hcanbre.

Un hombre que viTía entre otros 
hombres, en los campos, entre las 
flores, en medio de un decoro terres­
tre y humano que ejercía, como para 
cada quisque, una influencia Inextri­
cable, cuyo papel no se puede medir 
n i calcular.

Mis ojos, dice aún Kues, miraron 
fijamente la mancha Que poco a  po­
co Iba creciendo, pasando alternativa­
mente de la sombra que proyectaban 
los tileros a la  luz resp landeciste  
del sol.

v en ia  lentamente apoyándose sobre 
su cayado, no c (m a  un anciano que 
necesita ayuda, sino como un cami­

nante a lgo cansado. No podia toda­
v ía  distinguir sus líneas, pero reco­
nocía su silueta, que me era tan fa­
m iliar como a los millares de admi­
radores cuyo destino les condenaba 
a no verlo jamás. Salió por fin  de 
la hilera de Uleros, entró en la  pla­
za de recreo, cuyo piso está cubierto 
de arena amarilla, com p létam ete  so­
leada. Súbitamente apareció grande, 
muy grande... era Júpiter en su 
Olimpia,

A  Toistoi no se le  veia para des­
ayunar porque tomaba el desayuno 
en su habitación. Se levantaba pron­
to  y, una vez aseado, iba a vaciar 
sus aguas -a f in  de no deshonrar a 
un sirviente con tarea tan baja». 
Era un gran hombre incluso para 
los criados.

Un día escribió la  frase siguiente : 
«N o  creeré jaraús en los sentimientos 
humanitarios de un hombre que hace 
vaciar su orina! a otra  persona.»

Después de haber cumplido ese de­
ber de humildad, el único que lo 
practicaba en la  casa, hacia un pa­
seo a pie y tan pronto de vuelta se 
encerraba en su gabinete para tra­
bajar, a menudo con su h ija  Ale­
jandra, que le  servia de secretaria.

Pensando en Toistoi uno recuerda 
que hay algo más que los bienes te­
rrenales. No hay duda de que si

Toistoi viviese todavía en un país 
cualquiera de Europa, estaña en la 
cárcel, en un campo de concentra­
ción o  deportado a alguna isla. Ade­
más, le  seria imposible escribir o pu­
blicar. Su pensamiento no puede ser 
reivindicado por ningún partido, ni 
por ninguna religión. Toda su vida 
es una profesión de fe  anárquica.

Toistoi condena al gobierno por la 
violencia que ejerce para mantener 
el poder, como condena también la 
violencia que emplean los que se en­
tregan a‘ la  acción para sustituirlo. 
La violencia es el mal inicial que en­
cadena a los hombres y  los mantiene 
esclavos.

Se sabe que Toistoi era vegetaria­
no y se le servía cada día una sopa 
de sarraceno, la famosa «kacha» del 
campesino ruso. Este plato reempla­
zaba a la carne que figuraba en  la 
comida.

Sofía Andreevna, su mujer, decia 
que Toistoi era un n iñ o ; un niño 
que había que alimentar, vestir y 
proteger porque no sabia más que 
pensar, soñar y deslumbrar a ios 
otros con su sensueftos.

Quien debió de tener buena opi­
n ión de Toistoi íu é Tomás A lva Edi­
son, ya que como prueba de estima 
Je regaló un fonógrafo, resultado de 
su propio Ingenio y  sabiduría.

T O D O
En la vida oficial es mentira todo: 

mentira el pacto constitucional, 
mentira las ficciones legales del sistema, 
mentira la  ley fundamental del Estado, 
mentira la Gaceta,
mentira la  representación parlamentaría, 
mentira los votos de la mayoría, 
mentira el «D iario  de Sesiones», 
mentira las promesas, 
menitra los programas, 
mentira la adhesión.
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El abuelo Carafles y la muerte
por Mariano V IÑ U A LES

C í e n  años, y qué lloridos en 
Uxm:as populares, aquéllos del 

a b u tío  Carafles! Hasta e i alias 
en boca de tas gentes era una  expre­
sión de cariño. Llamábanle asi, por­
que t í  abuelo solía in terca lar, ante­
poner o  posponer esa palabra en « t s  
períodos üfacarstwJs, sentencias o 
frases. Y  con ella  expresaba, toda la 
poUfacética dtversisa de sentim ientos: 
ategria, satisfacciones, asombro, in­
dignación si es que t í  a b u tío  —  cosa 
insólita  —  se indignaba a lguna ve:. Y  
con eUa daba tam bién rotundutad a 
una frase, a  una idea, o  un pensa­
miento. Cuando t í  abu tío  añexUa, a 
modo de rúbrica, su ¡carafles! a  un  
parlamento suyo, se in tu ía  que no  ad- 
mstia réjAtca. A q u tílo  era así, porque 
lo  decía t í  abuelo Carafles.

¡Y  aqueiios sus decires tan llenos 
de sapiencia unas veces que hacían 
pensar a tas cascos iwís itjjeros y tan  
llenos de ingenio  o íros due hacían 
reír a  las testas más graves! E l abue­
lo  Carafles era corisultaao siempre 
a propósito de cualquier empresa do- 
mástica por sus vecinos. A  ta n to  He- 
ffdba su fam a de hom bre ecuánime, 
ponderado y o ím s yerbos. Y  para to­
dos tenia t í  c on s to  oporíwno de su 
sdbiduTia, colmada com o un tro je , de 
^moeim ientos, ainsos y experiencias 
de su tarpa vida de campesmo labo­

rioso, cabal y experimentado. El 
abuelo barruntaba los cambios ae 
íiem po con sólo otear t í  honzcmte. 
Sabía d tí tem pero de la  tierra  para 
la  arada, la  bim a y la  siembra. Y  
conocía las lunas propicias pata los 
pUmttíes, los trasplantes y las podas. 
Nada que al cam po y su laboreo o to ­
ñase le  era ignorado. L o  sabia todo. 
D e  oAí que sus véanos acwbesen 
siempre a &  en demanda de un. con­
sejo. Y  po r eso t í  abuelo Carafles 
corría  en las lugareñas lenguas entre  
bendiciones y ¡oanzas. '

D e  dónde sacaría t í  abuelo Ca­
ra/les aquella permanente eu­
fo r ia  <íe su wwr.!’  Siem pre son­

reía. S i en su vida había penas o  no, 
cosa es que está aún por averiguarse. 
E l cb u tío  Carafles sonreía a  todos u 
a todo. Y  era su sonrisa trañsparente 
com o t í  cristal de su mirada. Ambas, 
mirada y sonnsa le  subían, com o  
una clancíad y un  alboroeo, del hon­
dón de »u  persona. ¡P ero  aqutíU i »u  
euforia !... ¿De dónde le  venaría al 
abuelo Corones.’  U n  dáa m e ha b ló : 

— He v ivido de gracia lo  menos cin­
cuenta años. Si, yo soy m uy viejo. 
A ñ o  más, año menos, deba rayar en

MENTIRA
m en tira  la  d isc ip lin a , 
m en tira  la  le y , 

m en tira  e l p resu pu esto ...

H a y  m en tira  a d m in is tra t iv a , rep re sen ta tiv a , 
e c les iá s tiea . m il ita r ,  n a va l, a cad ém ica , ju r íd ica , 

pen a l, p rocesa l, b an ca r ia , b u rsá til, a r is to c rá t i­

ca  .d em ocrá tica , m o ra l, e s té tica , h ig ié n ic a , m é­
d ica , a lim en tic ia ...

E l E s ta d o  en te ro  es u n a  g ra n  m ix t if ic a c ió n , 
un  co lo sa l in fu n d io .

A l f r e d o  C A L D E R O N

los cien. Pues desde los cincuenta  ms 
vida es una propina, una chorrada  
vamos. Sí, ya verás. Tenía  yo... pues 
eso. cincuenta años y estaba para i r ­
me a l o tro  barrio. Los médicos no 
Oobon por m í n i im a  perra  chtca. 
Com o que hasta me señalaron u n  pla­
zo para monr?ne. Pero  t í  plazo paso 
y yo no  me m orí.

— Se equivocaron los médicos — le 
in terrum pí yo.

—Sí, h ijo : ios médicos sólo te  ma­
tan cuando n o  se equivocan... Pero  
escucha y verás. Po r entonces cogi 
una costum bre que aún m e dura  y 
que me ha hacho m ucho bien. Pasa­
do t í  p la :o  aquel, cada noche  ai ir 
o  acostarme yo m e decía: *Pues me 
m orirá esta noche». Y  m e dormia 
convencido de que los médicos no  se 
habían eguivocaOo más que en  cal­
cu lar e l p la :o. Y , al despertar y  ver­
me v .vo  al día siguiente, me decía; 
«Pues no. aún tengo p o r delante o tro  
d ia .» y  asi, m uriéndom e todos tas n o ­
ches y resucitando todas las rnaña- 
nas, he vivido otros cmcuentai años 
de propina. Y  ya n o  le  tem o a  la  
m uerte. Me h e  acostumbrado a ver 
en ella  a m i niñero que todas las 
noches viene y me d ice: «¡H a la , a 
d orm ir; que es h c ra ! »  Y  para m i t í  
d orm ir y t í  m o n r es ya una  misma  
cosa; Un sueño rnds o  menos largo  
con despertar o  sin él. La  úm ca  di­
ferencia consiste en que la  Muerte, 
que es nuestra niñera, nos deje le­
vantam os de la  cama.

E n t o n c e s  comprendi Iq  causa Se 
a qutíla  perm anente eu fona  de 
su iñvir. El abu tío  Carafles —  

caso insólito  —  no tenía miedo a  la 
m uerte, ese m iedo que sólo conoce t í  
hom bre y que n o  conocen los demás 
animales, porque es un  producto  
monstruoso de la conciencia. En  bio­
logía  t í  fincAtsmo se circunscribe a 
la defensa de la  inda, o  la  superviven­
c ia ; en t í  hom bre le  acompaña, ator­
mentándole, a  lo  la rgo  de toda sU 
inda. Pero t í  abutío  Carafles, con  sólo 
idenfí/icar Iq  m uerte con  t í  sueño 
unos in s ta n ^  cada dia, habla oon- 
seytíído, desde hacia ya ancuen ta  
años, liberarse de esa tortu ra.
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EL N A T U R A L I S T A
”  RASE un iauen hombre que, sin cuidados para 

vivjr, comenzó por coleccionar mariposas y 
“  había acabado por colecciwiar t itu l®  y  hono­

res. Suceso frecuente entre ] «  sabios desinte- 
—  resad®. Acaso no  desinteresad®. Acaso pues­

ta la  m irada en  su porvenir, SI en  alguno el desinterés 
es real, ®  excesivo extender a to d ®  e l mérito. L o  com­
parte, e l que lo  tiene, si lo  tiene, con miles de criatu­
ras de quien nadie habla, y  que no pocas veces han de­
jado al mundo bienes más valios®  que los inv®tígado- 
re s : una conducta intachable, un comportamiento ejem­
plar,

No cuentan es t®  valor® , ya  se sabe, pero no hay 
otros comparables con e ll® . La gloria que se encuentra 
en vida es raro  que no fuera buscada. Aun por buen® 
cam in®, y  no  siempre son buen® cam in®  los segui­
dos por 1®  lnv® tigador® .

El coleccionador de mariposas no tenía sc*ire su con­
ciencia la aparición de ningún mal. Era, ya se ha dicho, 
un buen hombre, La busca de es®  insect®, tan varios 
y  tan abundantes, le  llevó a m irar las hierbas y  a ® tu- 
dlarlas. Y  la observación y el ® tudlo de las hierbas Je 
arrastró a la observación y a l estudio de 1®  árbol® . Le 
nació ta l deseo de saber qué eran aquell®  hum ild®  ant- 
m alUl®, Jas plantas de que vivían, 1® b ® q u ®  en que 
se multiplicaban, que todo su tiempo, disponible, le  pa­
reció poco jMra correr de un lugar a  otro de su país. Y  
pronto no se contentó con las mariposas. Jas hierbas y 
1® árbol®  de su país: quiso ver. observar y  ® tudlar los 
de o t r®  países. No hatia  para él, hombre de posición, 
fronteras. Poco a  poco, casi todo el mundo le  fué cono­
cido. E] mundo de 1® insect®, de las plantas y  de 1® 
árboles. No o tro : menos que ninguno, el de 1® hom­
br® , Pasaba por entre e l l®  como por entre sombras. 
Rara vez hablaba con alguno. Aparte la  dificultad de 
las lenguas, nada tenia que decir a nadie, nada, a  su 
juicio, tema nadie que dw irle  a él. Arca cerrada, por si 
juzgaba a 1® demás.

A  la vuelta del prim er v ia je  al extranjero, publicó su 
prim er libro. Seguido de o t r®  tras o t r®  viajes. Final­
mente. dió cima, cuando renunció a viajar, ya  viejo, a 
una clasificación de las mariposas, de las hierbas y  de 
l®  árboles. Sabia que existían otras. No qiüso Irerias. 
Pérdida de tiem po inútil. H izo la  suya. NI mejor n i peor 
que las otras. M od®to, tenia su orgullo. No quería de­
ber nada a nadie.

Habia en su país muy p oc®  sata®. Se p r ^ n ó ,  por 
sus lib r® . y  por su olwa final, su sabiduría. Pronto pre­
gonada en o tr®  países, por razón®  m en ®  claras. N o  se 
habían traducido aún sus llh r®  n i su clasificación a 
ninguna lengua, y su lengua, en  e l extranjero, era poco 
cultivada. Se daba fe  de lo  que o tr®  daban fe. T a l vez 
para que se produjera fenómeno inverso. El mundo de 
1® sabi®  no ®  distinto de cualquier ® ro . Se e leva a 
las nub® lo lejano, que no hace sombra, se meno^we-

CJa lo  que se tiene Junto a si, qu « puede hacerla. Casi 
siempre el elogio del descorwxido ®  censura del conoci­
do, Se vive, lo  mismo entre 1® sab l®  que entre 1® pro- 
faiKS, no de lo  que se tiene: de lo  que no  tienen 1® 
demás.

Se tradujeron, más tarde. 1® lib r®  y  la  clasificación 
del sabio, a muchas lenguas. Era ya el naturalista, en 
todo e l mundo, el sabio naturalista. Sin haber leído las 
otras clasificaciones, habia w rreg ido  sus error® . Cono- 
c id ®  e imperdonables, Y  que ®peraban coirecclón. Nc 
habia en su clasificación mariposa que no « tu v ie ra  en 
lu  sugar, ni hierba, ni árbol. Se defendía él de alaban­
zas tan extensivas. De un modo que era como no defen­
derse. Sonriendo, sonriendo, muy contento de sí a llá  en 
el fondo de su alma. Mcxl®to, le saltaba a la  cara la 
vanidad. P ero  como no eran buenas maneras nuóstrar- 
la, se d®hacia en excusas, que i »  lo eran, n i advertía 
que no lo eran,

Sólo m erMla un género de recon® im iem o. Sus inves­
tigación®  hablan sido Inofensivas. P u ® to  a  coJecclona- 
y  clasificar m icrobi® , tendríam ® hoy muchas más en­
ferm edad®. A ® n as  morían, n u ® tr®  antepasad®, de 
tres o  cuatro. Ahora, abundan tanto como 1® encarga­
dos de combatirlas. Y  no hay que pensar cuál habría 
‘sido e l resultado, cotí su paciencia, si hubiera dirigido 
la  m irada a las fuerzas desconvidas que n ®  circundan. 
cUspondriam®, en este momento, de m ed í®  n u ev®  con 
1® cuales destruirn®. O ír®  investigador®  n ®  lo  han 
puesto en las m an®, pero él se habría anticipado, y, 
s^uram ente, llegad®  un p ® o  antes, ya  no habría quien 
escribiera su historia.

Simple historia, ®  cierto, a pesar de su fama. Ebi aus 
(ü ltim ®  a ft® , mundial. No habia Congreso, fuese de lo 
que fu®e, a  que no fuera invitado. Cbmo sabio, se le 
suponía entendido en todo. Para as^u ra r  la  paz, para
correr en ayuda de 1® pueb i®  ham brient®    (¿n g re -
s ®  muy vistos®  — , para establecer in tercam bi®  cultu­
ra l® , o  c lentífic® , o  económic®, no pasaba año sin que 
las figuras del dia se reunieran, Y  una de las primeras, 
entre las primeras, era él. Apenas hablaba, pero su pre­
sencia ijascaba. Todo el mundo le  sabia allí, con su ce­
lebridad. y  eso inspiraba confianza. No acude un sabio 
tan sabio a discutir g ra v®  problemas por puro luci­
m iento. L e  lleva a donde se discuten un deseo de poner 
remedio a m al®  evident®. s i el remedio no  viene, la  cul­
p e  no ®  de él, ni de 1® car®  sabios como él. Pensar en 
busca de acr®entar Su fama, sería una injuria. U ega  
un mcxnento en que ésta no puede ser m ay® . Q i  la 
aldea más lejana, del más lejano país, se conoce su 
nombre. No se sabe qué ha hecho, pero se conoce su 
nombre. Y  ae r®peta. Nombre venido de tan le j® ,  ®  
gran nombre. Más grande que e l más grande del país. 
H a  tenido que atravesar las fronteras, que saltar fw r en­
cima de quién sabe qué oJastácul® para llegar hasta alli. 

ESitre poc®  hombr® se habla con más reverencia de
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los sabios, malhechores de la humanidad, en general, que 
entre Iw  hombres sencillos y; como n o salidos d t la  in- 
fa.ncia. De los cuales merecen, más que nadie, menos­
precio, H a ji defraudado sus esperanzas, todas sus « »•  
peranzas. Les creían entregados al bien, no sabían a 
qué bien, y  les han traído malee infin itam ente peores 
que los que soportaban. Esperaban de tíloe luz, y  los 
han hundido en tinieblas. Todas sus investigaciones des­
interesadas, pocas veces desinteresidas, fuera mejor que 
jamás se hubieran hecho. H an convertido e l mundo en 
infierno mós in fierno que era. Los hombres sencillos, 
sufrientes, inclinados desde e l nacimiento sobre su ta­
rea, agotadora, tenían la  Ilusión de que los sabios tra­
bajaban para salvarles de ella, o  para hacérsela menos 
penosa. Les han dejado sin tarea Iguna, o  los han trans­
formado en partes minúsculas de mecanismos mons­
truosos.

No podía decirse del sabio naturalista que era un mal­
hechor más. Tampoco que era, como se le  llamaba, un 
bienhechor. Liberado del trabajo, por herencia cuan­
tiosa, había buscado una distracción. Se convirtió la  dls- 
iracctún en manía. No se satisfizo con e l placer que su 
manía le proporcionaba. Quiso que sé le  aplaudiera por 
el placer que sentía. A  ningún otro blanco disparaba las 
flechas de sus libros. A  ningún otro blanco Iba dirigida 
la de su clasificación. Sin clara conciencia de que era 
ése el blanco elegido (no tenemos conciencia sino de m í­
nima parte de nuestros actos). Gozoso a l descubrir el 
resultado, sin conciencia buscado, pero buscado.

Tuvo más que buscaba. A l aplauso de sus compatrio­
tas. por e l placer que sentía, se añadió e l de hombrea de

otros países. N o  piasaba día sin que, de una u  otra par­
te del mundo, le  llegaran. Eh cartas, en periódicos, en 
revistas. Y  luego, siguieron a los apüauaos los honores. 
Hasta de países cuya existencia Ignoraba. N ingún otro 
sabio, en los Ctmgresos, podía ostentítf más que él. No 
ios ostentaba, no hacia alarde de ellos —  nunca olvi­
daba las buenas m an cas — , pero alzaba la  cabeza, sin 
m otivo para alzarla, como para que se vieran. No ha­
lda tenido tiempo, como para tantas otras cosas, de 
aprender cuán poco vallan.

Tropezó en un Congreso con otro naturalista, menos 
sabio qu él, de país por él no visitado. Hablaron, no de 
la  paz, razón del Congreso, sino de mariposas, y  de 
hierbas, y  de árboles. Y , a l hablar de árboles, de frutas. 
Había muchas, en el pais por el célebre naturalista des­
conocido, que el célebre naturalista no conocía. D ^ u -  
brió, con disgusto, que su clasificación srn  imperfecta. 
Inocente, a  pesar de su. sabiduría, no  dejó de la  mano 
al otro naturalista, temeroso de que se descubriera b 
por é l descubierlo. Y  rogó a éste, a l despedirse, le  envia­
ra  algunas de aquellas frutas para él desconocidas,

Pué el ruego un honor, para el naturalista menos sa­
bio. y  en cuanto llegó a su país, con sumo cuidado, una 
caja de frutas para su eminente colega. Entre otras, dos 
esplédldos melones.

Y  el célebre naturalista, al abrir la  caja y  verlos, ex­
clam ó  :

—  ¡Voy a m orir sin ver e l árbol que da tan  hermoso 
fru to !

z D EN IS

Vida de CENIT
Seguimos publicando la  relación de donantes en pro de nuestra Revista, hasta fin  de noviembre. La 

constancia solidaria de nuestros lectores y amigos, frente a las amenazas de los servicios de la dictadura espa­
ñola, es un exponente de la  firmeza de los hombres libres que se niegan a aceptar la  arbitrariedad, que rehú­
san renunciar al prtnclpio de libertad de expreslOT come manlfestócíún elemental del pensamiento al ¡servicio 
de la humanidad aspirante a  la justicia y  a la dignidad como sistema de convivencia.

A  pesar de todo nuestra Revista ha sido condenEda nuevamente. Es decir, la pena que se nos in flig ió  ha 
sido confirmada en « a j ^ l » .  En consecuencia hemos di pagar y pagaremos gracias a l concurso generoso de 
todos los amigos que han aportado su colvboraelón. Hemos pretendido evitar un precedente estimulante para 
que los tiranos persistan en sus designios persecutorios Hemos logrado una satisfacción; la  de haber intentado 
que la voz de la  Libertad se haya hecho oír. Persistir es evidente que nos conducirla a consecuencias judiciales 
y financieras completamente negativas y  costosas. Por ello optamos por dar fin  a este largo proceso y  pagar 
la  sanción que se nos ha impuesto.

N.F.
B. Corcero, A ix en Provence (B. du Rh.) ..................  15.00
E. CJaro, Brest (Plnlstére) ..................................... 2,40
J. García, Sarlat (DOrdogne) .............................  1,70
M. Archs. Lim oges (H, V .l ..................................... 2,00
D. Esteban, Prades (P.O .) ..................................... 1,20
J. Planas, Toulouse ...............................................  3,00
P. Local de Venlssleux (según lis ta ):

A. Azuaga ...............................................................  4,00
J. Morente ...............................................................  2.50
A. Ortega ...............................................................  2,50
E. Agustín ...............................................................  3,00
J. Agustín ...............................................................  3,00

G. Muñoz, Montlucon (A llíer)....... ...........................  it.Oi)
C. de R . de Alger ........................................................  175,40
Grupo de compeñM’os de Vacavllle, Oalif, USA. .. 72,80
V. Agustín, Beders (Hérault) ................................. 10.00

Tota l .......................................... 30Í.50

Adm iniatración de C E N IT

Ayuntamiento de Madrid



3204 C E N I T

Reclusiana del agua
por Alberto C A R S I

U N  español residente en Valparaíso, el doctor Pancela, 
escribió un libro titulado «Inverosim ilitud®  bacte­

r io lóg icas », en e l cual detallaba, con  tod®  1® pormeno- 
r® , la  v ida  de 1®  m lc ro a ®  a través de to d ®  1®  cami­
nos que 1® ofrece su manera de ser. Lo  pintoresco y 
cóm ico iba acompañado de lo  trascendental y  serio, cons­
tituyendo un todo entretenido y  curiMO, a  la  vez que 
aleccionador e  instructivo en a lto  grado,

Seguir la  vida de 1® m icrobi® , ® .  en  gran parte, se­
guir el curso de las aguas, si Uen no en su totalidad, 
pero que, añadiendo lo  n o  comprendido en aquel erudito 
®tudio, que son los m om ent® de la  pureza del agua, te­
n em ®  completa la  «R v lu s ia n a » que hoy n ®  propone- 
m ®  redactar.

Por desgracia no poeeem® dicho libro, pero fué en­
tone®  tanta la  impireslón que nos causó su contenido, 
que quedó grabado en nu® tra mente como en la  piedra 
y  en el metal hunde e l A rte las lineas de sus bajorrell^  
V®  y  de sus famosas Inscripciones clásicas.

E S un dia caluroso de verano, y  estoy sentado sobre 
la arena ardiente de la  playa. L a  multitud se baña

en el mar, mientras ® te  r « p i r a  lenta y  levemente, como 
si fuera un ser rendido por la  fatiga. Las olas son fre- 
cuent®  y  pequeñas, redondeadas en el fondo y susu- 
rran t®  en la  rompiente, y, tanto de 1® am p ll®  surc®  
que constituyen 1® ® p a c i®  entre ellas, como de la es­
puma que al chocar éstas con la  arena, se forma, surge 
un ligero vapor que se disuelve en e l aire a  poc®  cenü- 
m etr®  de altura, sin dejar rastro aparente n i memoria 
en la  gente distraída.

Pero nosotr®, que som ®  gente también, pero que no 
som ®  distraía®, aunque no vetn®  e l camino que sigue 
e l vapor acuoso, lo  segu im ®  ccm la  imaginación.

El vapor sube invisible, m v id o  por e l viento, vaci­
lante seguramente como una gasa tendida y  como des­
orientado, pero siempre ascendente, verticalmente dlna- 
mlzado, sediento de ^ b ir ,  anhelante de elevarse, dejan­
do alia  bajo, como cosa olvidada y  r e l ia d a  a la inutili­
dad. Esta cuna ®  e i m ar; e l gas invls iU e que se eleva, 
®  e l agua pura que renace una vez más en su vida 
eterna,

Pero, el camino invisible del agua, como to d ®  1® ca­
m in ® , tiene su fin . Y  ® te  fin  ® tá  en lo  alto, dtmde por 
ccmtraste gracioso, la  temperatura ®  baja, y allí, en lo 
alto, en la  vertical del mar, vem ®  que, sin causa apa­
rente, se forman nubecillas, y  nubes mayOTes, y  cúmu- 
1® inm ens® que e l viento empuja luego hada las ver­
ticales de las tierras y  de 1® m ont®. Estas nubes son 
el agua que no ve iam ®  y  que la  v em ®  ya, pero ahora 
ni es liquida como en ei mar, n i gaseosa como en  su as­
censión, sino que ® tá  convertida en v®lculas, en dimi­
nutas vejlguillas, en g lob ®  m inúscul®  que le  dan ® ta- 
bilidad en el aire y  fac ilidad®  para su transporte. Y  
corre entonces, para internarse en 1® m ar®  o Inter­
narse en 1®  continent® a merced de las corrien t®  at­
mosféricas. Fenóm en®  de cwigelacíón aplastan y aglu­
tinan las versiculas y  se forman las gotas que caen sobre 
la  tierra en form a de lluvia, y  si ® t ®  fenóm en®  de

congelación son más Intens®, se forman cop® , y  cae vi 
agua en form a de nieve, de granizo, o  de piedra, si la 
electricidad a tm ® férica  interviene.

A l ponerse en contacto el agua nuevamente ccm la 
tierra, pierde su p u r® a ; su caída le  ha sido fatal, como 
lo  son todas las caídas. Entone® vuelve directamente 
al m a r ; cae sobre las tierras llanas sedientas; se depo­
sita en lagos, o  corre desde las cumtm® de 1®  m ont®, 
por sus vertlen t® , parte de ellas y  v a  a  formar torren­
tes, que reunid®  son r l® . L a  otra  parte se in filtra  en 
la  tierra para form ar r t®  también, pero más am p li®  y 
más len t® , llam ad®  corrientes subterráneas.

El agua, ya  lo  h em ®  dicho, perdió su pureza, y  con 
gran facilidad puede convertirse en morbosa; y  aqui 
enmieza el dominio del higienista y  del escritor cientí­
f ic o ; aqui empezaba la  materia del m aiclonado libro deJ 
Dr. Poncela, el cual decía que el agua es la  gigantesca 
escoba que barre todas las inmundicias del mundo hacia 
el mar, el cual no se corrompe por la  cantidad enorme 
de sa l®  que contiene (un promedio de 45 gram ®  por 
litro), por el número de seres que viven y  se alimentan 
en  su seno, y  por la  acción oxidante d e  la  luz sobre su 
vasta superficie, facilitada por el movimiento de las olas, 
por e l choque con las costas y  por la  ®puma.

Pero el agtia, no solamente ®  mar, vapor, nube, llu ­
v ia  o  nieve, torrente o  r io  y  cai»a subterránea, constitu­
yendo su conjunto un circuito físico-mwánico cerrado 
como una rueda en eterno movimiento. El agua ®  algo 
más. EH agua ®  bebida y  hum or®  de tod®  1® seres 
v iv® . El agua ®  savia en 1® vegetales y  sangre en las 
personas y 1® an im al®  .E lla ®  gota de r ® io  sobre las 
f lo r®  y  lágrim a en 1® o j®  human®. Es luz y  fuerza 
en  las cataratas y desnivel®, y  ÍMundldad en  1® rega- 
d i® , Ebpejo tranquilo en  1® la g ® . y explosivo peligro­
so en 1® gUaeres de 1® volcan®, Es destrucción en  las 
c® tas  bravas, y  arqu itw to maravllloeo en las grutas. Es 
amenaza en las inundación®, y p lacld®  en las fuentes. 
E3 agua ®  e l Dios Proteo materializado, que ® m b ia  de 
ío m a  en cada lugar y  cada momento. maníf®tándose 
como la  peor, y cm ho  lo  más bueno Indistintamente. Se 
ha dicho, en fin , del agua, que ®  la  única divinidad que 
r® lm en te  se la  ve  descender del cielo. Por todo esto, 
han habido civilizacicmes que han empleado el agua cixnu 
factor supremo de su adorno y comodidad, y  otras que 
la  han odiado y hecho odiar como cosa abominable.

S IN  embargo, e l pensador, el hombre consciente, no 
ha de vender su libertad de ao fw iación  y  ha de ate­

nerse a  lo  gue observa, sin dejarse sugestionar. Y  vo 
observo, desde la  playa donde ® toy  sentado frente ai 
mar. cómo se desliza sobre las olas un trasatlántico ma- 
jcs tu ® o e  imponente ccano una isla. Lo  s®tlenen 1® 
hom br®  del mar, 1®  m úscul® del agua, y  la pesada mole 
es soportada por « t e  elemento liquido, como lo  serla 
la  pluma de un ave o  el corcho de una botella. El navio, 
la  creación humana más orgullosa de todas, en Paz y 
l?n Ouerra, n o  ®  más que un Juguete de las olas, las que 
no se alteran ni se conmueven en lo más m ínimo ante 
las creaciones de 1®  hombr®, por form ldabl®  e inau­
ditas que sean.
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Pero el agua, aun siendo tan poderosa, se presta su­
misa a  form ar parte de la  m aravilla del A rte Social, y 
asi vemos esas fuentes monumentales adornándose con 
los soberbios penachos de agua que surgen arrogantes y 
que descomponen, con los prismas de sus gotas, e l Iris 
de la  luz y  son paleta v iva del A rte  Inimitable. Como 
también en esas deliciosas fuentes caseras, especialmen­
te ideadas por los Musulmanes, en las que e l agua es 
h ilo de cristal, sene de gotas, o  culebrilla que cruza las 
estancias, que despide frescura y que susurra o  percuie 
como tim tre  de cristal, llenando de música sublime, sin 
distinción, la  casa modesta o  el palacio, pues e l agua 
canta a la  sensibilidad espiritual que no reconoce jerar­
quías de poder, sino jerarquías de sentimiento.

El agua es salud, además; e lla  se satura en  e l inte­
rior de ia  tierra de substancias curativas, de bálsamos 
preciosos que producen bien, y  observamos que cada dia, 
cada año, cada siglo, gana en extensión y en  fe  su tera­
péutica maravillosa, y  la  Humanidad acude a los sana- 
tonos gratuitos y  generosos de las fuentes a  buscar cura­
ción o. alivio de los males a  los que lee hombrea sólo 
saben oponer el interrc^ante de su duda.

Y a  veis cómo hemos ascendido a  una cumbre en  el 
gráfico del agua que significan estas lineas, pero, como 
todos los gráficos, este tiene también, inevitablemente, 
su descenso y su sima o abismo, y  el libro del Doctor 
Pwicela estaba dedicado a  estudiar los abismos que el 
agua contiene, como contraste de su majestad y  de su 
belleza. Rembrandt sería e l único artista capaz de repre­
sentar bien el alm a del agua en  sus cuadros, porque fué 
^  M ago de La luz por contraste con la  sombra, lo  cual 
significa que e l agua podríamos compararla a una bella 
dama, perfumada y  cortés, amable y  distinguida, que 
nos abrazase carlñosamaite, llevando preparada, para 
herimos, una afilada daga en tre los adornos de su cor- 
piflo o  tras los destellos de la  pedrería de sus joyas. Lo 
cual dicho en términos vulgares, significa que no  hay 
flo r  sin espinas, y  que todo día tiene su noche.

p  L  agua es el Universo de un mundo invis ib le ; el 
^  mundo de los m icroorganismos; anlmalíllos y  pían- 
lezuelas, sexualizados- o  andróginos, o  sean plantas y  ani­
males a  la  vez, o. ni plantes n i animales, seres neutros, 
de los que nos es m uy d ifie l! formarnos Idea. En este 
Universo como en el Universo mayúsculo, los hay bue­
nos. los hay malignos y  los hay vacilantes entre el bien

y  el mal. tan pronto dispuestos a actuar en un lado 
como en el otro, en cuyos cambios estriban los más gra­
ves problemas y  los más tremendos peligros.

L a  exploración y conocimiento de estos mundos escon­
didos a la  común observación, obliga al Progreso a plan­
tear y  resolver sus prrtjlemas de salubridad cada vez 
con mayor esmero. El problema del agua es el primero 
en este caso, pero en su resolución se tropieza, casi siem­
pre, con los intereses creados. Por esto, seguramente, y 
para poder hablar con toda claridad, el Doctor Poncela 
simulaba en su libro una conversación «Inverosim ll» con 
los microbios.

Observando al microscopio unas preparaciones de agua 
llamada potable, oye este autor notable, la  voz de los 
micrcrtjios, y  a l mismo tiempo ve  destacarse de la  prepa­
ración un microbio de etiqueta que le saluda como em­
bajador y le recrim ina por su torpeza como técnico. Se 
entabla debate entre el Doctor y el microbio, y  éste achi­
ca y  anonada al Doctor con sus razones, pues le  de­
muestra en defin itiva  que los hombres hacen mal gene­
ralm ente las cosas de higiene por egoísmo, no dando va­
lor a las vidas humanas y  menospreciando la  felicidad 
co lectiva ; no  buscando más que vender muchos metros 
cúbicos de agua, buena o  mala, y  obtener e l m ayor in ­
terés posible a  los capitales empleados en captarla y 
repartirla, aunque la  higiene no sea más que un nombre 
en el diccionario y  la  salud pública llegue a  índices de 
mortalidad aterradores en beneficio de los que están en 
el ^ c r e to  y disponen de tan inhumano sistema de en­
riquecerse.

A  este propósito, ei nücrotto relata su vida a partir 
de los lodos del r i o ; su paso por las bombas y  tuberías; 
la  risa que le  causó el sistema de filtros, y, por fin . su 
entrada en la  vida humana por el g r ifo  de una fuente 
pública. Seguidamente, su trabajo fecundo en loe intas- 
Unos, en la  sangre, en los pulmones, en la  fúel de las 
pei-sonas y  en otras canteras donde su trabajo causaba 
estragos enormes. Después hablaba de su salida de los 
cuerpos muertos, especialmente por la  saliva y  otros hu­
mores, y  de las contaminaciones, de su prolííica fecun­
didad y de las ampliaciones de su industria. Todo ello 
ilustrado con interesantes grabados.

Quien estas lineas escribe quería reeditar dicho liteo, 
pera que e l  Pueblo lo  hiciera propio y  lo  impusiese cmho 
norma a seguir por la  sociedad, cuya primera obligación 
es enterarse de estas cosas, y sobre todo y  ante todo, ve­
la r por la  salud material y moral de sí piropia. Pué ilu­
sión pasa jera ; la  oleada del odio y  de la  M uerte arras­
tró la  generosa voluntad de la  Vida.

FE  DE ERRATAS

En la  conferencia  de Mademoiselle Laffranque cuyo texto  em­
pego n publicarse en C E N IT  N ° 116 aparecen ciertas erratas que 
gustosos rectificam os con esta nota :

En  la pOg. 3094. A iü  donde d ice : aunque en un plan de comple­
ta Igualdad, debe Oecvr: aunque tampoco en un plan de completa 
Igualdad.

En lo  pag. 3096, en el poema «R íbererías» hay una traspostaon: 
allí donde dice.' Su duro miriñaque

^)h, tu encanto secreto!... tu...
¡as campanas golpean. 

debe decir: Su duro miriñaque 
las campanas golpean.
¡Oh, tu encanto secreto... tu...

En la pág. anu, en  et ticrso, donde dice  uno contra otro, oebe 
occtr; uno con otro.

★
Con m il excusas ae la  conferenciante para los Upógrafos y con 

otras tantas de la  Redacción para estos, para aquélla y para los 
lectores.
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El anarquismo científico de Kropotkin
ípor José PEIRATS

S  N  toda la  obra de Kropotkin campea como una 
preocupación dominante la  idea de dotar al 

—  anarquismo de una base científica. ESta pre­
ocupación ha sido flagelada por muchos de los 

—̂  nuestros como un resabio marxlsta por e l he­
cho de ser M arx el precursor del llamado «socialstao 
científico». E ii la  Am érica gaucha se han cosechado loe 
peores y  más severos reparos al anarquismo kropotki- 
nlano com o rescoldo de ia influencia que sembró Mala- 
testa por aquellos asfaltos y  pampas. Toda la  llte ra tw a  
Einarqulsta de nuestros herm aiys bonaerenses se resien- 
le  del enojo a la precisión metódica o. más fM-eciso, al 
llamado por ellos «anarquismo de laboratorio».

Desde Arango a nuestros días se cultivó pe» aquellas 
latitudes un producto emocional o  intuitivo emanante 
del sentimiento natural de justicia que tiene su expre- 
sliin máxima en el pueblo. El anarquismo es a lgo como 
una revelación espontánea por la  v ía  de la  Injusticia y 
de su parlenta directa la rebeldía. Que haya t « i ld o  su 
asiento en las multitudes sedientas de una mayor fortu­
na. persistiendo y  propagándose entre ellas el fuego sa­
grado; la  fuente de creaciones libertarías que han sido 
loe pueblos de todos los tiempos frente al escepticismo 
desdeñoso de las clases ilustradas, siempre propensas a 
genuflexiones y reverencias para con los representantes 
del Ihtado, parecen' abonar la  teoría, darle bríos y  lus­
tre  a  la  concepción antlkropotklniana.

Sin embargo, hay que situarse en ia  época de ciertos 
sucesos para comprender, si no justificar, el punto de 
partida, e l desarrollo y  hasta las máximas consecuen­
cias de ciertas corrientes que matizan, amplían y  enri­
quecen el pensamiento ácrata.

E3 mismo pensamiento marxista no es un producto de 
laboratorio propiamente hablando. L o  fueron en tal caso 
el clima y  las circunstancias ambiente que concurrieron 
en darle forma. El marxismo tiene sus antecedentes en 
el movimiento c ia it íf lc o  que echó patas arriba por al 
procedimiento del hacha, los seculares, dogmas teológicos.

Las teorías darwinianas, sacadas a  colación en «E l 
apoyo mutuo», convirtiéronse en cantera de osadas es­
peculaciones. Los discípulos de Darwln sacaron conclu­
siones diametralmente opuestas como, por ejemplo, tí 
marxismo y  el individualismo, exaltacitmes re^ectivas  de 
la  masa y  del Individuo.

El materialismo y  la  evolución, más o  menos recorta­
dos a la  medida de ciertos deseos —  debilidad inherente 
en todo teórico —  dictarcm las páginas del «M anifiesto 
Comunista».

Situémonos en la época. Todo se explica por el m é to  
do. Todo tiene una causa y  cada causa tiene su efecto. 
Todas las baterías apuntan a l dogma. E l dogma ea la 
revelación y  la  m ilagrería arbitrarla. El prestidigitador 
religioso t i « i e  que retirarse corrido ante la  mirada aqui­
lina del púU lco que escudriña debajo de la mes» y  en 
las bocamangas del operador, en busca del incuestiona­
ble truco.

Darwln hace descender el hombre de la  remota célula 
aimple, producto de la  transformación de la  materia or­

gán ica: ia  evolución. Más allá de la  célula simple, la  
m ateria se diluye siempre en materia. No existe cuartel 
pera ei espíritu. Tenemos ya uno de los productos base 
del marxismo: el materialismo.

Las transformaciones de la  materia y  la  evolución de 
las especies, se deben a la  influencia del medio ambien­
te que no tiene por qué dejar de ser material en medio 
de la borrachera material dei siglo. Tenemos, pues, otro 
de los elementos del marxismo: el determinlsmo. Aplicad 
estos factores a la  historia y el resultado será la  dia­
léctica.

M arx no se encerró en un laboratorio para crear su 
teoría. La recogió del ambiente, de la  calle, d « su épo­
ca. El hombre, movido por el fatalismo o determinlsmo 
del ambiente no tiene Ideas n i emociones propias. No 
las necesita. Varios hombres, centenares de millones de 
hombres sin ideas y  sin emociones, forman una masa, 
compacta, viscosa y  pegajosa. Los movimientos de esta 
masa son las rigidas leyes que mueven la  m ateria bru­
ta, las hojas de los árboles, los vaivenes de ias olas, los 
astros por los confines del espacio.

El sentido de evolucli^  de la  materia y  de las espe­
cies, su orientación hacia formas más complejas y  per­
fectas aparece, sin embargo, oscuro. Si hay progreso 
Cieñe que haber selección. Y  si existe selección tiene 
que haber lucha y, como consecuencia, elim inación de 
los peores. Esta constatación darvin iana da lugar a 
otra escuela. Una escuela más dinámica, no  determinis­
ta, pero brutal. Los discípulos de Darwln sitúan la  lu­
cha por ia  existencia como factor de evolución.

Y  nace el individualismo de Huxiey. El panorama de 
la vida es el panorama del circo. En él, los gladiadores 
—  los individuos y las especies — . aparecen trabados en 
lucha mortal por la subsistencia. H  más débil, el menos 
adaptado, es victima de los brios del más fuerte, del 
más bien « “ovisto de uñas y dientes. Los fuertes su ti­
sis ten tras la  degollina de los débiles. Y  entre los fuer­
tes siempre hay uno más fu w te  que impone su derecho 
a  la vida con la  muerte de los demás. Y  asi se escribe 
el progreso: con la  voluntad y  la  razón de la fuerza.

Los fundamentos científicos de esta teoría parecen in ­
amovibles. Oonstltuyeh el derecho de la autoridad y de 
su sistema político: el Estado. Un economista —  Mal* 
thus —  lumbrera del siglo, advierte que no hay esperan­
za para los que carecen de coraje para la  lucha. La 
mesa se halla repleta de comensales y  no hay más que 
cuatro cochinas tajadas a  repartir. Y  éstas s « i .  natu­
ralmente, para los que presiden el banquete. Los de los 
extremos tienen ei recurso de morirse de hambre o  abs­
tenerse de procrear. No hay término medio n i concilia­
ción posible. Números cantan y  a  otra cosa. la s  ccaidu- 
síones científicas son articulo de fe. Las lamentaciones, 
los gritos de rebeldía que brotan del fondo de la  cons­
ciencia. son pura divagación ideológica. L a  libertad v 
el btenestar para todos es un mito, un resabio religioso 
y una blasfemia anticientífica. L a  única libertad y  «1 
único trofeo, consecuencia del paso por encima del bien­
estar y  la  libertad de los demás. E l único hombre libre
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es el superhombre, el campeón Individualista de la  vo­
luntad de lucha y de dominio. La libertad de 1® demás 
es un lím ite, un obstáculo para la propia. Y  el Y o  y  lo 
M ío está por encima del T ü  y  lo  Tuyo.

El anarquismo, la aspiración humana a  la  libertad y 
el b len®tar par a io d ®  los hombres sobre la superficie 
de nuestro mundo, es un lamento ahogado por v® es  
roncas que piden pruebas. Pruebas que no sean haUli- 
dades de lenguaje ni a r tific i®  de retórica. ¡Pruebas t 
¡Pruebes! Estam ® en el siglo de la  ciencia y  las prue­

bas tienen que ser palpables, resistir al ojo inquisito­
rial del m icr®poplo y  al suplicio de l®  Instrumentos 
de laboratorio. L a  verdad verdadera es sólo el fenóme­
no capa?, de reproducirse por experimento. Todo lo  de­
más son hipótesis, que en lenguaje político quiere decir 
utopia.

Un hombre, Kropotfcin, vació sobre la  m ®a del ce­
náculo una torrentada de pruebas: «E l apoyo mutuo»

«£3 apoyo m utuo» es la  denvostración A entijica  de que 
la base de la  vida del htxnbre y  de las especies no ®  
la lucha abierta y  constante de uno contra todos y  to- 
d ®  contra uno;

Que la lucha constante y  a muerte, de grupo a gtm- 
po y  de hombre a hombre, no puede conducir a otra 
et oluclón que a la  supresión total de la  vida de la  ta>. 
de la  Uerra.:

Que la evolución no se debe a  esta lucha de elimina­
ción y  su resultado cumbre, la  supervivencia del mas 
fu e rte ;

Que junto a la lucha conflictiva por los a lim en t®  se 
da el caso, no paradójico ni ®aslonal, de la  comunidad 
pacifica, del, espíritu de asociación y  de cwperaclón.

Que este «p ir i tu  de apoyo mutuo entre ind ividu®  y 
grupos constituye el único factor poatívo  de progreso 
y  de evolución, la  garantía de continuidad de la  vida 
y  la  esperanza de un mundo mejor.

Los trabajos de Pedro Kropotkln volcad®  en la  rev'sta 
científica «N ineteenth Oentury», tuvieron la  virtualidad 
de revolucionar la  ciencia del siglo XDC. sentar las ba­
ses de la  moderna sociología y  dar una tremenda sacu­
dida al principio de autoridad, a las bases científicas 
del Estado moderno y  de to d ®  1®  Estad®.

E S B O Z O S Aquella vieja...

No recuerdo el m otivo que m e llevaba a  casa 
de mi abuela (casi siempre iba sin ningu­
no) : del itinerario si hago memoria. Por la 
calle de la Marquesa, a la  placeta, del Mo- 
Imerlllo. Siempre ® taba allí el carro de 

Mandolín, a no andar rodando, con los tentemoz® 
echad®: la herrería de Basilio, grande, ru ld®a, como 
un grande, ru id® o  Infierno, Antes que taller fué ta- 
**rna  <ia del M ollnerlllo), con su ramo de b rez®  in n ^  
cesarlo, porque «e l buen vino sin ramo se vende», y  en 
Navarra el vino no se bautiza.

Basilio, de corta « ta tu ra , en aquel caserón aparenta­
ba un enano. Todo lo  hacia é l; encender la  fragua, mt> 
yer el fuelle, de^ jebllar la  lumbre y, envuelto en nna. 
nube de chispas, machacar el hierro sobre el yunque.

La placeta, pista para el pregón de las «Pandillas») : 
«T ra p ®  por maravedises». Después viene la  calle de 
San Pedro y  el Bosquerón con salida al Q u ll® . Calle 
de la Puente, hoy. —  bís era h o ra ! —  M alón de Chai- 
de; la mona de don Teodoro el médico hace títeres y 
nunca se estrella. Donde vuelve la  calle empieza una 
costera —  la  de 1®  Caracolee —  en  progresión desde la 
casa de Grasa hasta las Cuatro Esquinas. A l comienzo 
de la c® tera  hoy un pequeño trecho sin  ed ific i® , a 
*nano izquierda, siendo ei prim ero la  Notaría, que hace 
chaflán, con su bajo pretil defensivo. Aquí hallé a  una 
fnujer muy vieja  dormitando, espantándose las moscas, 
que sin ser penal de rica miel acudíanle en número d° 
las de la  fábula. despaWlándola a  cada momento.

be pregunté qué hacía alli. a la  hora del calor, senCa- 
'd a ; y  ella a  su vez quiso saber si el portal era mió.

-  No. seii®a.
-  ¿Y  la  sombra, garzón, es tuya?

Tampoco. L a  sombra y  la luz son de tod®.
-  ¿Entone®...?

—  Y o  es que tengo mucha lástima de usted.
—  jD on®a ocurrencia! ¿Por qué me corapadec®?
A  1® siete u  ® h o  aü® , uno sonríe por sa saber qué 

contestar a  ® ta  pregunta: sentir se sabe. L le v a n ®  a 
cu®tas nuestro destino, mas todavía no lo  con®enu>s. 
N ®  atraen 1® hombres de acción como sí hubiéramos 
de ser luchad®es y, por la  misma causa, nos m iram ®  
en ® pe jo  que reproduce parte de nu® tra vida futura. 
En tiempo de las vacas gordas, yo  me ® upaba de 1® 
pobres, con no haber leído a Lu is Vives n i a Máximo 
Gorki, Leandro postulaba por la parte alta del pueblo. 
s®teniéndose en las m uletas: de puro ayudarse con ellas 
® iab a  como hundido en  si propio. El t ío  Anguarlna etii 
un hombracón a quien el mucho y  diverso bagaje no le 
pesaba, gracias a sus buenas ®paldas. Melenudo, bar­
budo, filóso fo : cuando le socorrían d® ia : «M enos peso». 
Bailaba la zarabanda y  por plato ponía en e l suelo la 
chistera ya verde, con que a fuer de caballero, tocá­
base.

La  v le j® lca  no era de la «m anga». Estaba desambrídi 
y  sin una m ala espelunca donde guarecerse. Pusiera a 
flue se habia lavado la  cara con la  aurora y  después, 
en la  misma fuente, se habría sacudido las pulgas, pe* 
si al perro flaco..., peinándose las canas con un  ® ch o  
de peine. L ®  rubores del psñolico encam ado subían a  
su faz am arilla Irisándola y  las moscas le acudían de 
ia  cara al moñete a derribárselo.

No recuerdo lo que me llevaba a  casa de m i abuela : 
de la  v ie ja  del pañolico encam ado que ha llé  en e l ca­
mino, SI. Su Imagen Imborrable va  unida a  m i simpa- 
tía por la  pintura de Goya, siendo esta mujer la  que 
m e hizo sentir 1® balbuce® de m i no sé aciago des­
tino...

PU YO L
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El Toistoi que yo conozco
A yrim era ves que ot hablar de To isto i, muy niño aún, ¡u4 oíid  en él Aragón 
yruáente, con  ocasínn de una discusión que se entabló en cierta, tertulia  
acerca dei origen del trabajo en coiectnnácód.. U n  amigo muy estudioso nos 
enseñó una jo to  en la  que se le ia  el hom bre de las grcmdes barbas y de la 
larga blusa. Después o í h a b la ren  e l teatro  social cuanao, a l representar en 
escena ei «C ris to  M oderno», aipcrece tR esu rrecc íóm , libra cuya posesión le 
sirve a Octavio para que su. padre, el general Ivanof, le reprenda.
Y a  más tarde, interesado por tedas las cosas tocantes a la relig iun, la  soeíoío- 
g io  y el antim ilitanam o, sentí la  necesidad de leer y estuoiar la  recta perso­

nalidad gue es en todos estos órdenes León Toistoi.
¿Cómo iba a  ser de otra  manera? Sabíamos que la  re lig ión  era una institución com­

batida por m u ltitud  de tendenaas, principalm ente agüellas que se caracterizan por su am or 
hacia una uida racional y humana, donde la  ciencia sustituya a la creencia, etc., todo lo  que 
preaicaba Toistoi. Pero era creyente, y en buica de sus explicaciones íbamos porque no con­
cebíamos compatible lo  uno y lo  otro.

Es pues, po r orden de búsqueda que no 'otros comentamos hoy el alcance, la  persona­
lidad y las ideas de Toistoi. Empegaremos pues por ..ce.

TOLSTOI RELIGIOSO
León Toistoi era creyente, fué incluso profundamente 

religioso. Pero cuando v io  que lo  más crim inal de los 
actos del hombre (miseria, guerra y matanzas) era apro­
bado por la Iglesia, quiso saber si ello podía ser compa­
tible con la  doctrina de Jesús y concluyó que .la iglesia 
era cualquier cosa menos cristiana». Observar y poner 
en práctica la  doctrina de Jesiis es más importante que 
rezar cada dia, ir  a misa cada domingo, ayunar los 
viernes y  comulgar una vez al año. Todo esto son ritos 
sin más alcance que las distracciones vulgares. Y  decía :

«Estoy persuadido que dentro de unos siglos, la  his­
toria de lo  que hoy se llam a actividad científica, sera 
un m otivo bueno de hilaridad y de piedad para las ge­
neraciones futuras. Durante varios siglos, se dirá, los 
sabios se encontraban en un estado de demencia epidé­
mica : se figuraban ser ios detentadores de una vida 
eterna de beatitud y  se ocupaban de diversas elucubra­
ciones con el objeto de precisar cómo y por qué dicha 
vida se realizaría. Pero no se ocupaban en  absoluto de 
lo que podría hacerse para mejorar su vida particular.»''

Todo ello por obediencia religiosa, pues la  Iglesia 
predica la  doctrina de Jesucristo pero dice que no  puede 
ser practicada aquí abajo. A  esta prédica de la Iglesia 
Toistoi respondía;

«P o r  extraño que eso parezca, no puede evitarse el 
decir que la creencia en una vida futura es una ccm- 
cepción muy baja y  grosera fundada sobre una vida 
confusa de la  semejanza del sueño y  de la  muerte, idea 
común a todos ios pueblos salvajes,»

P o r  extensión, el catolicismo recibía tamtáén dicho 
calificativo. Toistot Interpretaba que las doctrinas, y 
la  de Jesús es una, estaban para demostrar su valor 
moral inmediato.

En sus homellas llegó incluso a negar que e l mundo 
estuviese hecho un dios, tal como alirm an las reli­
giones. Se atrevió a pensar en la  manera que é l se 
hubiera comportado caso de haberse tenido que ocupar 
de semejante tarea. «¿Hubiese sido mejor? ¿Hubiese sido 
peor? ¡Quién sabe! en todo caso, con e l tiempo se hu­
biera visto.»

En cierta ocasión, como alguien le dijera gue era una

gran virtud el amor que se profesaba para con los ani­
males, Toistoi. realista y  áncero, rep licó ; «D iga  usted 
que m i amor Va sobre todo hacia los seres humanos, 
porque hay que amar a los hombres antes que a los 
animales. Cuáa d ia debemos aplicam os y ser mejor que 
la  víspera, en todo, por todo y  hacia todos.»

Lo  chocante en la vida de los hombres extraordina­
rios es que encuentran exégetas que echan conclusiones 
lo  más dispares posibles; mientras unos consideraban a 
Toisto i profundamente religioso, creyente y  cristiano, 
otros lo consideran algo asi como el anticrísto. Un crl- 
t*co de renombre comenta la  creencia del ruso de la  si­
guiente manera: Toistoi no hace más que maldecir. 
L lega un momento en que ya no puede con su alm a y 
e l demonio viene en su ayuda, le  inspira ideas y le  pre­
gunta ¿qué quieres que haga? y  la  respuesta llegó pron­
to  y  fué satisfactoria, pues ya estaba acostumtjrado a 
hablar pera gusto y  placer del gran sabio de la dialéc­
tica. Los aficionados a la  literatura rusa creen en ge­
neral que e l hombre inspirado del diablo era Dostoíevsky. 
¡Qué grande error! En verdad Dostolevsky vló al diablo 
pero Toistoi le  escuchó.»

Como se ve no  hay más que ser un hombre extraordi­
nario para que hasta después de muerto se reciban va­
puleos de todas clases. Toistoi, santo y  demonio a la  vez.

¿Santo? ¿acaso n o  se burla de esta «cu a lidad »? : >La 
santidad es la  predicación convertida en comedia».

N iega a la  iglesia el derecho a  mezclarse en los asun­
tos matrimoniales. Se sabe que ésta, so pretexto de san­
tificar el casamiento, interviene en él cual si fuese pro­
piedad suya. Y  Toisto i escribe; «S ó lo  el amor puede san­
tificar e l niatrimonio». Todo lo  demás es comed'a. La 
absurda comedia que diría Fernández Escobés.

Es cierto que no se ponía frente a la  religión ccano 
idea de principio. La combatia por lo que había Uegado 
a  ser en sus tiempos, que son los nuestros. Es antirreli­
gioso por lo que de fuerza mundana tiene todo lo  que 
se epcubre tras las religiones, «E l cristianismo de los 
primeros siglos, escribe en «¿Qué es e l arte?», no  reco­
nocía como arte bueno más que las leyendas, la  vida 
de los santos, los sermones, los rezos y  los h im nos; todo 
lo que representaba e l amor a  CJrlsto, la  admiración
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de su vida, el deseo de seguir su ejemplo, la  renuncia 
a  los placeres mundanos, la humildad, la  caridad y 
todas las obras de arte que expresan pensamientos de 
goce, etc. Así era entre los primeros cristianos que con­
cebían la  doctrina de Cristo, si no en su form a verda­
dera, por lo menos diferente de la  form a pervertida y 
pagana que esta doctrina ha r e v ^ ld o  mas tarde.»

He aquí un texto en el que se ve condenado todo lo 
que tiuele a incienso y  agua bendita; todo lo  que huele 
a poder y a rito mús o  menos teatral.

Admite, el célebre ruso, que varios siglos después del 
advenimiento de Cristo, quizá impulsadas por la  co­
rriente de la reform a requerida (luteranos y calvinistas) 
hubo también gentes que, sin salirse de la  religión, tra- 
dlclonalmenie conocida como cristiana, se esforzaban en 
pro de una vuelta a l cristianismo prim itivo. Mas. ex­
cepción hecha dé las classs pobres, los humildes, nadie 
siguió la orientación emprendida. Ricos como Francisco 
de Asis se contaron pocos, pues nadie quena hacer el 
sacrificio de los bienes y  privilegies adquiridos para 
entregarse a una vida de privaciones como corresponde 
a  todo el que intenta v iv ir del sudor de su frente. 
«Aceptar el cristianismo era adm itir la  íratem idad y 
la Igualdad de lodos los hombres, lo  que quiere decir 
que anulaba lodos los privilegios».

Tolstoi m altrata a Verlaine y  a Baudelaire porque en­
cuentra en sus versos una mezcla de patriotismo y  de 
religiosidad, m pegueñeciendo así lo  mismo la  idea de 
Dios que la de la  Patria. Hablan, dice, como si no 
hubiera más patria que Francia y  como sí hasta Dios 
fuese de nacionalidad francesa. Y  eso n o  es religión 
verdadera, eso es la  prostituc'ón de la  religiosidad. 
Como ejemplo cita de Baudelaire e l verso sigu iente: Je ne 
veiix plus penser g it’o  ma m ére Marte, siége de la  sa- 
gease et source de pardons, mére de Franoe aussí, de 
qui notís attendcms inébranlaKem ent l'h o m ie w  de la 
patrie.

Criticando al arte como profesión y no por Inspiración 
desinteresada. Tolstoi Insiste; «Las escuelas profesiona­
les producen un arte hipócrita del mismo género que la 
hipocresa de la  relig ión  que producen los seminarlos, 
jas escuelas de te o l{« ia , etc.»

Reproduciríamos y no acabaríamos las citaciones de 
loe escritos de Tolstoi en las que niega todo valor a  lo 
que actualmente conocemos como religión. Para concluir 
este aspecto de su gran obra, diremos que él no Igno­
raba la  hostilidad general que por doquier soplaba con­
tra las instituciones religiosas, cosa que da más crédito 
7 virilidad a su posición puesto que sabia que hacía 
causa común crni e l resto del mundo areligioso. Prueba 
de ello lo tenemos cuando d ic e : «N o  ignoro que, según 
una opinión divulgada en nuestro tiempo, la  religión es 
ún perjuicio del cual se ha desembarazado ya la  hu­
manidad». Y  por si e llo  es poco, retengamos esta otra; 
« l o  peor para los hombres, no es que ignoren a tMos 
tíno que en su lugar hayan colocado algo que no lo  es». 
«Marchaos, les dice a  los curas hipócritas, sois unos 
corrompidos, os codeáis con el poder y le ayudáis a 
oprimir al débil, vuestra ley es un Insolente engaño y 
vuestros doctores preparan la  m entira».

Creemos haber resaltado bastante la  obra de Tolstoi 
Que concierne & la  religión para que los que Intentan 
Iwesentarlo como un adepto de tal o  cual rito  se callen, 
ño fuese más que por respeto a la memoria del que 
^ t o  y  tan buen ejem plo recíonalista dló a ia  huma- 
ñidad, al homlwe y a la  sociedad.

T O L S T O I Y  L A  V IO L E .N C IA  
Sabido es que Tolstoi era partidario de la no violencia, 

w  sabe también que sus ideas atraian hacia él hom­
bres de todas las latitudes y  de todos los medios socia­

les Sobre esto hizo escuela pero no todos sus discípulos 
compartían por entero las ideas del maestro. Un ejem­
p lo  p»atente tenemos con la réplica que le  hacia v is  a vis 
de la  no violencia la señorita Tverski, quien, admira­
dora del vie jo  Conde, d u d a l» de la  eficacia que pudiera 
tener la renuncia a l uso de la fuerza. Otra de las cosas 
que le dííerenciaba de Tolstoi es que, enemigo del ta­
baco, ella  encendía un cigarrillo con otro.

—Lev Nlcolaevich, ¿se puede dejar de resistir a i mal? 
Habla en su voz, dice Kues, un acento muy singular.

— Naturalmente, no hay que resistir al mal con la 
violencia...

—' ¿Jamás? Eln ningún caso. Y a  sé que es muy difícil.,. 
Muy d iíc il poique la  v ida que llevamos, todas nuestras 
costumbres, la  marcha de la  humanidad, todo lo  que 
está en oposición con la  ley que Indica que no debemos 
resistir a l mal. Pero., hay que dar el traje al que te lo 
pida sin resistencia alguna. ¿Oponemos al mal...? p"es 
eso es lo  que hacemos; es lo  que hacen todas las socie­
dades. Estamos siempre en pie de guerra para defender­
nos. Toda nuestra actitud sobre nuestros semejantes 
está basada en la  defensiva. Defendernos, defenderse, tal 
parece ser la divisa que hemos adoptado en el momen­
to  que entramos a form ar parte de la  colectividad. Pues 
bien, yo pregunto ¿acaso esta actitud nos ha Librado del 
mal? ¿tenéis e l sentimiento que los armamentos sujhí- 
inen las guerras?»

Y  aquí Tolstoi toca dos temas de la  más abrasadora 
actualidad: la  resolución tácUa que se toma en cuanto 
uno se siente, no individuo sino parte l o t e a n t e  de 
una colectividad, y el papel que juegan los armamentos, 
consecuencia de aquélla.

iAdmlrable e ^ ír l tu !  ¡qué no dina hoy ante la  locima 
de los hombres entregados a  la ciencia de la  m uerte! 
Y  si todo este encadenamiento de males tiene por origen 
e l sentirse «m iembro de la colectividad», ¿qué d in a  hoy 
TíJlstol del régimen que impera en su p»ais? y  ¿qué de 
los demás países, deslizándose hacia el mismo régimen, 
etiqueta ajiarte?

Mas, su obsesiun era que la resistencia al mal no su­
prima a éste, mientras que su discipula opositora man­
tenía que el no resistir era favorecerlo.

Eherno y d ifícil problema cuya solución depende más 
de la  situación anímica del individuo que de su form a­
c ión o  disciplina social.

Por frá g il que aparezca la  defensa que hace de su 
teoría de la  no-violencia, no deja de tener un fujula- 
mentó sólido e indiscutible: <disponer de un traje, cuan­
do hay otra  persona que carece de él, es un privilegio, 
es una 'njustlcla, es un abuso social». «N o  hay que es­
perar a que te lo  quite, hay que dárselo. Todo e l bien 
y todo el mal radica en e llo .»

Antim ilitarista y  antlgueirero, admiraba y  de cierta 
form a en él se Inspiró, a l filósofo A írican Sp ír: los dos, 
oficiales del ejército ruso; ios dos, combatientes en la 
batalla de M a la k o fí; los dos form ando pareja, poste­
riormente, en  lucha abierta contra las guerras, contra 
toda clase de violencia, venga de donde viniere, aunque 
bien es cierto que tampoco han censurado, o  han cen­
surado menos, encontrando en todo momento atenuan­
tes, a  la  ejercida por el desposeído frente a los posee­
dores. Como d ijo  Larra, crimen por crimen, si es que 
ha de haber prefiero el del pueblo.

L A  L IT E R .A T L R A  D E  T O L S T O I 

La principal y  más persistente preocupación de Tols­
toi, cosa que se ve a  través de todos sus escritos, es la  
de ser útil. Todos los análisis que hace vis a v is  de la 
sociedad los hace desde un ángulo útil, ccxnprendlendo 
también en esta palabra lo  bello y  lo  mejor. Ehiige en 
todos los estadios de la vida «una (unción consciente». 
Abomina del obrero que, predicando paz, trabaja en la
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Industria de armamentos. Va mucho más le j® , teje 
mucho más fino, en lo que podnam ® llamar esa su 
«selección de funciones».

Véámoslo en «¿Qué ®  e l arte?». ® p .  X V I:
«Resulta pu®  que, en  las clases superiores, privadas 

de la facultad regeneradora que podría p rov® ar un arte 
verdadero. 1® hombres crecen y viven sin experimentar 
sensación de perleccionamlento a lgu no; de aqui viene 
®Le otro resultado fata l, que no solamente no se es­
fuerzan por ir  hacía e l bien y  la  perfección, sino al 
contrario, con todo e l desarrollo de su susodicha c iv ili­
zación, se vuelven sin cesar, más groseros, más duros 
de corazón y  más salvajes.»

Después, r$firiénd®e a  las consecuencias mús funestas 
que de ello dimana, d ice:

el enorme esfuerzo humano malgastado para obras 
no solamente inútiles, sino, lo  mas a  menudo n ® ivas : 
un desgaste de trabajo y  de vida sin ningUn provecho 
que la  recompense. Se tiembla al pensar en  todas las 
fatigiis y privaciones que soporta buena parte de la 
humanidad con el solo fin  de Imprim ir durante d o®  o  
catorce horas por dia libros susodich® artísticos, no 
teniendo más objeto que el de sembrar la depravación 
entre 1® homares. Con e l arte de im prim ir entra el 
teatro, tós conclert® , las exposiciones. Pero lo  más 
horrible es ver es®  muchach®, tan  bell® , lien ®  de 
vida, inclinados al bien, que están sacrificados desde que 
salen de la cuna, u n ®  para tocar música, otros para 
bailar, otros para cantar, o t r®  para dibujar como an­
tiguamente o según e i desnudo, o tr®  para escribir fra ­
ses vacias de sentido pero se iún  las reglas de cierta 
returica. Año tras año, 1® pobres muchach® van per­
diendo, en  es®  e jerc ic i®  crim inalM, todas las fuerzas 
físicas e  intelectuales, toda su aptitud y  poder de dis­
cernimiento para comprender la  vida.

Depravad® moralmente. Inútil®  en todos i®  corcept® , 
sólo son buenos para divertir a  1® ricos».

íLásiima que ia  humanidad ignore tanto y ®cé tan 
alejada del sentido realista de ® tas palabras 1 

¿La literatura de Tolstoi? Es realista hasta en sus 
consecuencias puesto que, en virtud del testamento de­
jado, nu han aprovechado en nada a 1® h ij®  n i fam i­
lia r®  de éste. Como prueba tenem ® la  declaración de 
Tania, una hija, según la  cual, ya  en el destierro, vie­
ron anunciada en el cine «A n a  Karenine» y  no pudieron 
entrar a verlo porque no dispm ían de bastante dinero, 
agregando; «M e  pregunto qué hubiera dicho papé vién­
dome barrer el piso sin disponer de dinero para n i si­
quiera comer aquel día, y  todo e llo  cuando i®  editores 
y productores se enriquecan con sus obras».

¡Triste verdad! ¡Inicua sociedad sobre Ja que hasta 
las piedras claman revolución socia l!

Toca en s ®  escrlt®  e l problema sexual del homtx-e y 
lo  define y concluye con un r ig o r  de acero. Este aspecto 
se encuentra sobre todo tratado en «L a  sonata é  Kreut- 
zer», libro de t® is  por ex® lencla  aunque ai leerlo pa­
rezca hecho para, saciar, precisamente, un temperamen­
to satírico y hasta demenclal, Ebi é l se mantiene:

1" Es falso que una v ida sexual intensa sea buena 
para la salud. Falso, falso. Una mujer d ^ r i a  darse 
al hiwnbre seriamente para tener h ij® , ®  decir teniendo 
en c u « ita  el amamantamiento, o sea, cada d ®  añ® . El 
hombre debería pu ®  de contentarse ron ello seguro de 
que ninguna m ol® tia  le  p rov® arla  ai organismo.

¿•' Oometem® un grave e r io r  de camuflar bajo el 
manto poético, lo  que de animal tiene e l amor fís ico : 
quien esto hace es cerdo pero no poeta ; bueno es que 
lo  sepam®.

3“ Que el valor atribuido a l a m ®  y  a  la  mujer, en 
tanto que m edí®  de placer, es la causa principa] del lu jo 
y de la  holgazanería; e l amor carnal no  tiene nada de 
sublim e; ®  todo lo  contrario a una coaa sublime.

4‘'  Que esta perpetua exaltación de 1® sentid®, ia

lectura de I®  romances y  de 1® p® m as que tratan de 
® te  amor, conduce necesariamente a l adulterio y  a los 
cel® .

Hay quien ha creído que «L a  sonato de Kreut-er» era 
una critica de su propia vida conyugal, cosa qu- Tols­
to i negci. El libro obedece, dice, a una carta que le en­
v ió  una mujer eslava en  la  que trataba el tema de ia 
esclavitud femenina por e l deber sexual.

Esta sinceridad de Tolstoi se encuentra a  cada mo­
mento y tras cada im o de sus escrlt®. Una llamarada 
de luz le fué dada también con «  L ®  m iserabl®  », de 
V íctor Hugo d®pués de cuya lectura Tolstoi tuvo la 
idea de analizar la historia y  hacer de ella  una filos®  
fia  (1). Sus teorías no son más que deducción® y con­
clusión®  sacadas de la historia. A lgú n ®  juzgan mal a 
Tolstoi, precisamente por ® o, por haber querido enla­
zar estrechamente la filosofía y la  h is to ria : le  atacan 
so pretexto de que la filosofía deja de serlo en cuanto 
puede ser explícita. Nosotr®  d ecim ® : a  1®  pensador® 
n o  se 1®  juzga, se les acepta o  no, y nada más.

Sus iiersonajes de novela también llevan rasgos de las 
personas y  de los hech®  cercan®  a Tolstoi. Natacha 
R ® tov , de «G uerra y  Paz», lleva un poco de Tatiana 
Bers, su cuñada; coqueta, brillante, caprichosa; otro  p®  
co de Sonia, su «p o sa . El mismo lo  a firm a: «H e  cogido 
a Sonia, la he machacado con Tatiana y  ha salido Na­
tacha».

Y  eso es una gran verdad. L ®  protagonistas de un 
romance son mitad y  mitad genio y talento del autor.

R eelecto a la  ciencia, también opina teniendo en cuen­
ta  las nec®idades sociales inm ediatas: «S i, I®  hom­
bres tardarán en aprender lo que yo  sé. L a  cantidad de 
h ierro y e l nombre de I®  m eta l®  en fusión que con­
tiene e l sel y  1® as tr®  podrá determinarse p ron to ; en 
cuanto a divulgar las causas de nuestro estado porcino. 
®  d ifícil, terriblemente d ifíc il».

¿Qué d iría hoy ante la  serie de ciencia empleada para 
cosas ajenas a 1®  intereses rea l®  del hombre y de los 
pueblos? ¿Qué diria del arte que nadie comprende lla­
mado, véte a sabré por qué, cubismo? ¿Y  de 1®  apara­
tos que van a  la conquista del espacio cuando tantas 
c® as estén por arreglar en la  tierra?

Recordam ® que Tolstoi fué ferviente «peran tis ta , El 
hecho se explica, pues, que en todas las activ idad®  de 
la  vida quiera lugica y racionalismo. En 1® idiomas c®  
relentes veáa mucha lm perí«c lú n . Estaba convencido 
de que «la s  intención® de un escritor están traiciona­
das por la  escritura». Hasta en  la  literatura más con­
creta y  d ir® ta  veia palabras inú til® , lineas superfluas, 
explicaciones Innecesarias, etc, Era exigente en sumo 
grado requiriendo siempre te x t®  fá c il®  y  lig er® . Ab®  
rrecia 1® detall® . Poco o  mucho, solía decir, todos 1® 
escrlt®  son fa ls®  vis a vis de la  esenc'a del pensa­
m iento», Las ideas escritas reservan siempre alguna sor- 
pr® a. No sé quién sobre este tema d ijo que lo  publica­
do valia  m en ®  que lo pensado. Todo, todo, colabora 
para que el pensamiento sea traicionado.

Contrariamente a lo que se ve  en  muchas personas, 
Tolstm  dice que a nada hay que dar vaJor absoluto, n i 
siquiera inmutable. ¿Acaso no vem ® , por ejemplo en t i  
c 'ne, que del mismo episodio, drama, lección o  narra­
ción, se sacan conclusión® d lferent®  según se exami­
na en tal año o  tal otro? Así ® u rre  en la  literatura. 
Para ejemplo recordem ® a  Díógenes y A lejandro tra- 
tiindose mutuamente de mlserabl®. No ®  extraño que 
cada hombre s ®  interpretado como 1® plazca a I ®  in­

d i  Segiin a lgú n ®  critlc® , . L ®  m lserabl® » fué un 
libro que nízo mas que todo eso. Tolstoi. en 1863, esta­
ba inclinado por volver a la  carrera m ilitar y al l® r  la 
gran t ^ a  de V íctor Hugo renunció y  se puso a escribir 
(N .D.I-.R.).
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tereses o  conceptos de] Intérprete, que así de lim itado es 
nuestro poder. Toistoi lo sabe y  aun sin citar la  frase 
no olvida que -en este mundo ladrón... e tc .»

No estudiemos la literatura de Toisto i desde e l punto 
de vista estético, más bieai. cual si se tratase de un hom­
bre de la  Grecia antigua en lucha contra un mundo 
falso, pura vida hipócrita y una existencia ficticia.

TO LSTO I SOCIAL
Si seguimos todas las manifestaciones de Toisto i en­

contraremos que sus conceptos se emiten con una reli- 
g.osidad que no da lugar a dudas. Quizás con demas'a- 
da seriedad, cosa peligrosa, pues que bien se sabe lo 
mucho que caracteres asi han sufrido y  han l ib a d o  a 
desesperarse i>or no admitir, incapaces que eran, un 
grano de broma en su vida diaxia.

De todo es necesario para hacer un mundo, y  e l de 
Toistoi no escapa a  la  regla. La diferencia, y grande, 
que se encuentra en el suyo con el de la  generalidad de 
los humanos es que éstos no tienen otra ambición que 
la de buscar riquezas, aquél desprenderse de ellas, dejar 
de ser un p r iv il^ a d o , ser hombre honrado.

Esto íué una Obsesión motivo por la  que empezó In­
cluso a romper con su esposa. No hay otros motivos 
más fundamentales que esto. E l mismo lo  declara: «T e  
quejas, le dice a su esposa, del poco calor que pongo 
en nuestras relaciones, pues bien, la  causa consiste ante 
todo, en m i intención de alejarm e cada dia más de los 
intereses de este mundo y  m i repugnancia por ellos 
m*entras que tú no  quieres y  no puedes renunc’ ar, por­
que tú no sientes en el alma los principios que me han 
conducido a mis convicciones...»

Principios, ideales, convicciones y el empeño de po­
nerlos en práctica, empeño que todos deberíamos tener. 
Otro pelo le luciría a la  humanidad si todos los que se 
apellidan Idealistas, prc^esistas, etc., realizaran una 
porte de lo que confiesan,

«Las intrigas de este mundo me espantan», declaró 
en cierta ocasión. En una carta dirigida al zar le  de­
c ía : «... Usted está en el cruce de la  v ida ; un poco 
más y. si el triun fo  pertenece a esas peracmas que di­
cen que las verdadeds cristianas no son buenas más 
que en palabras y que en la  vida debe derramarse san­
gre y reinar la  muerte, usted entrará en el reino de las 
tinieblas, de las razones de Estado, que justifican todo, 
incluso la violación de la ley divina».

No conversaba solamente con los allegados y  discípu­
los, dialogaba con todos, como deberíamos hacer siem­
pre, con la  idea f i ja  de que dentro de cada piel puede 
surgir un hombre verdadero con tal de que se le  en­
señe el camino.

Hn las responsabilidades políticas, en  los ctlmenes 
contra el pueblo, Toistoi no lim ita  a! jefe, ella  es com­
partida por todos los que participan, desde el más alto 
al más bajo. En «  Eesurrecclón »  todos, el director, los 
guardias, los funcionarios, la  mayor parte de buen cora­
zón e inofensivos, se han convertido malos únicamente 
porque cumplen su servicio de Estado... ¿Cómo es posi- 
We, se pregunta, que lleguen a cometer tantos crímenes 
sin que su conciencia se cwuriueve?

Y  aquí Ttilstol hace profesión de fe  anarquista y  con­
cluye: «L a  razón de Estado, amigos, la  razón de Es­
tado».

Condena la propiedad y el derecho de herencia de una 
®anera tajante y categórica. Refiriéndose a la discordia 
de su hogar, escribe: «Todas esas cosas que guardan re­
lación con el dinero, con la  economía, con la propiedad, 
con los derechos de autor, son cosas sucias...»

Sobre las clases adineradas, la  alta sociedad, eso que 
estos mismos dias .se c » io c e  por la  «do lce v ita*, lan­

za el ju ic io condenatorio siguiente; «... S i se cc«isidera- 
®c la  vida de la  a lta  sociedad ta l como es, con toda su

desvergonzada fa lta  de pudor, terminaríamos por aper­
cibirnos de que la mencionada sociedad no es más que 
un enorme prostíbulo, ninguna diferencia entre sus mu­
jeres y  las rameras».

Mas, no debemos extrañarnos de sus concepciones y 
de su lenguaje, lo mismo respecto a la  degeneración de 
las clases adineradas como de la  ley de propíedac, et­
cétera. ¿Acaso no era lector asiduo de Proudhon, a 
quien tanto estimaba? Muchas de las Ideas sociales, por 
io menos en esencia, eran recogidas y  adoptadas del au­
tor lie  «¿Qué es la propiedad?»

De Proudhon y  de la  interpretación social que daba 
a  la  doctrina cristiana sacaba ios argumentos suficien­
tes para detestar bienes y  dineros. Toistoi pensaba que 
era un deber distribuir sus bienes a los campesinos, re­
nunciar a sus aerechos de autor y  después v iv ir  pobre­
mente.

Es más, analizaba el derroche de energías que se ha­
cen en industrias y  trabajos superfluos y decía : «En 
todas las poblaciones grandes se construyen enormes edi­
ficios para museos, academias, conservatorios, salas de 
teatro y  conciertos. Centenares de millares de obreros 
—  carpinteros, albañiles, pintores, tapiceros, sastres, pe­
luqueros, Impresores —  se agotan durante toda su vida 
en duros trabajos para satisfacer las nec^ldades del 
arte del público, hasta el punto de que no  hay otra 
rama de la actividad humana, salvo la  guerra, que con­
suma cantidad tan grande de energías humanas».

En la  propia biblia encontru fundamentos para en­
frentarse con la sociedad burguesa y  la  explotación del 
hombre: fraternidad, e inmediatamente la igualdad de 
todos los hombres; ésa es su condena y  su combate so­
cial, de ahí la  hostilidad con la que trataba a la  reli­
gión.

Cuando ha combatido a l arte —  como medio reserva­
do a d iverin  a las clases dirigentes —  lo ha hecho pre­
cisamente teniendo en cuenta los sacrificios que exige 
principalmente a aquéllos a los cuales ninguna d-ver- 
sión alcanza. «E l arte que ellos (los amos de la  hora, 
gobernantes, propagandistas, críticos) defienden, tien>: 
como condición necesaria la  opresión de las masas, y 
no podrá durar más que manteniendo esta opresión».

Condena inexorablemente a las clases ricas. Souru vi­
v ir  sin trabajar, principal delito, las califica de torpes, 
de incapaces, de seres dañosos: «Los sentimientos en los 
poderosos y  loe ricos, que no tienen ninguna noción del 
papel que juega el trabajo en la vida, son más pobres, 
más limitados y  más insignificantes que los sentimientos 
naturales del hombre que trabaja».

N o  se conforma con e llo  y  un poco ma-s je jos vuelve 
a  la  carga contra los ricos, los pudientes. Para Tlalstoi 
el rico es m itad vanidad, m itad lujuria. L a  vida del 
obrero, dice, tiene dos emblemas: «T raba jo  y  produc­
ción ». L a  del rico «Destrucción y  consumo» de lo  que 
otros han producido.

Tenia tan profundamente arraigado e l deseo de set 
útil y de que todos los hombres se ocupasen en tareas 
que subvinieran a sus necesidades, por ley de compen­
sación equitativa en cualidad, que en una ocasión, su 
h ijo  mayor Sergio se presentó a él y le  d ijo ; «Papá, he 
terminado m is estudios en la  Pacultód y he salido so­
bresaliente en  los exámenes», —  «M uy bien, hijo, ahora 
ya sabes lo que te to ca : sé útil, ve  al campo, aprende 
a sembrar y a segar y  después, siembra y siega.

He ah í estampado en estas cuartillas el Toisto i que 
yo  contHco, el que. a pesar de sus debilidades origina­
das por su ascendencia más que por su inclinación per- 
«M ial, form ará parte del lina je de hombres célebres y 
gloriosos, intérpretes de la verdadera Wda, propulsores 
del carro del jHogreso, ese carro que los zares y  caudi­
llos de todos los colores no pueden elim inar y  que con­
duce a  la  humanidad hacia el bienestar de perfección.

J. AL.ALDO
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LA VIDA Y LOS LIBROS^ o
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«L A  CRISIS  ESPASOLA DEL SIGLO X X »  (1) 
por Carlos Rama

{Contvn-uación’)

LOS PARTID O S PO LIT IC O S Y  L A S  ORGANIZACIONES 

SINDICALES

S UKG E a la  v is t »  que la situación de Cataluña 
preocupa en prim er plano la  política nacio­
nal, no solamente en los añoe republicanos si­
no mucho antes, desde 1870. Para cerciorar­

nos de ello Ram a señala varias etapas políticas carac­
terizadas p o r : 1®, el proyecto de Oonslitución Federal 
de la  República presentado en 1873. 8®, diez años más
tarde. 1883. las resoluciones de la  Asamblea del Partido
Federal Catalán, etc., hasta once aspectos más que ter­
mina con la  Constitución provisional de la  República 
catalana de 1928. Todo relacionado con el catalanismo 
y que bajo formas a veces contradictorias, iba tomando 
cuerpo en  la conciencia nacional, por lo menos en  la  
esfera política, y  esto con mucho más acritud y  persis­
tencia que los problemas regionales de Galicia o  Vas-
coíila. que en parle eran refle jo  de los suscitados por
Cataluña.

Es digno de tener en cuenta que en el inicio, son las 
clases adineradas catalanas, gallegas y  vascuences las 
que reclaman esa vuelta a l regionalismo, aunque con 
matices diferentes en cada región.

Además de los partidos dinásticos, el Izquierdista que 
más se opuso a esa corriente de de^ajam ien to político, 
fué el de Eabio Iglesias (P.S.O.E.) fundado en Madrid 
en año 1878, y  la  corriente socialista de todas las ten­
dencias. Ya  veremos más tarde el papel jugado por los 
Sindicatos.

En cuanto a los hombres que por su inteligencia y  ac­
ción, a] margen de toda etiqueta, también influyen en 
el ambiente, el que más hondamente ha calado, según 
dice Rama en este libro, es Ortega y  Gasset cero su 
(Rebelión  de las masas» y  «España invertebrada», que 
forman, dice, «como una suerte de breviario» de los es­
pañoles, principalmente de entre los de la  clase medía. 
Opinión que todavía vale para hoy día, aunque hay es­
critores jóvenes de renombre en España que no tienen 
la misma opinión, por ejemplo, Ooytlsolo.

Sabido es que el advenim iento de la  R ^ ú b lica  fué el 
resultado de una conjunción. Eso que llaman «opinión 
pública» participó con todas sus consecuencias para que 
la corona rodara por tierra. Carlos Rama, haciéndose 
eco de la  tesis mantenida por Simone Comes a firm a 
concretamente: «E l aavem m im to  de la  Bepübltca, que 
rjvtrca la  intctactón de la  retx3tuciün española dtí. siglo 
X.V, se logra  e i dia en  que se pone en ju ego  la  alianza

política  de las ciases burguesa y medta con los  obreros 
enouadraaos en  las organizaciones socialistas y m a rco - 
sindicaiistas.» Noticia que todavía queda sin aclarar y 
aprovechamos esta slíneas para preguntar otra vez ; 
¿Hubo o  no hubo representación de la  O.N.T. en el 
pacto de San Sebastián? Pregunta que hacemoo porque 
a pesar de ser una cosa que hace tiempo nos intriga y 
que buscamos indicios que confirmen y  expliquen el 
problema, no hemos podido dar con ellos.

A  nosotros, los anarcosindicalistas, nos Interesa mu­
cho saber lo  que dicen y cómo razonan los hombres que 
no han negado los fines sociales nuestros pero dicenquerer 
Uegar a ellos por conductos diferentes. Entre éstos se 
encuentra en primer lugar el Partido Socialista y  stis 
hombres. Bueno, pues en las páginas 165 y  166 de «La  
crisis española del siglo XX», Ram a nos ofrece todo un 
poema en el que deja hablar a Largo Caballero y  a 
Luis Araquistam, relevantes figuras de dicho Part’ do.

la  mismo detalle Inapreciable encontramos sobre et 
Partido dicho Comunista, por boca de Uribe, en la  pá­
g ina 2^ .

LOS SIND ICATOS

Excepción hecha de Francisco P i y  M argall, loa polí­
ticos espaiioles no han querido ver en el Elstado un 
monstruo que haWa de desmembrar. L a  idea del Estado 
fuerte v ino a ser reforzada por la  interpretación que de 
la  sociedad tenían los socialistas desde Pablo Iglesias a 
Rodolfo Llopis pasando por Fernando de los Ríos. El 
mismo Ortega y Gasset, que en  esto es krausista redo­
mado, requiere un gobierno fuerte, «bastante indepen­
diente del parlamento, recomendando además que éste 
sea «m agro y  sobrio y que su intervención en la  vida 
del Estado se reduzca». A lgo  asi como ocurre en  algunos 
países europeos, por ejemplo, Francia, con la  V Repú­
blica.

Kepetimos, pues, que sólo clarisimos hombres políticos 
animaban la  idea de desmembrar el E3tado. Ellos y los 
sindicatos afectos a la  Coníederaclón Nacional del T ra ­
bajo. Eista disparidad de interpretación en  cuanto a lo 
que ha de ser vida social de un pueblo, las leyes socia­
les promulgadas por los republicanos y  el fracaso de la 
legislaciijn agraria, condujeron a l divorcio casi absoluto 
entre pueblo y  República. Y  Rama muy objetivamente 
dibuja la  situación de Impotencia en que se encontró 
esta: por un lado el fascismo, las clases adineradas, m i­
litaristas y  clericales, que desconfían de la  RepúWlca y 
continúan siempre siendo monárquicas, y  por otro, el 
pueblo, que ya no considera suyo el nuevo régimen. 
Poco a poco el movimiento obrero, con la  C.N.T. en ca­
beza. se va  radicalizando y  de las hondas discrepancias 
entre los trabajadores y  los republicanos saben aprove­
charse los enemigos de unos y  de otros, ¿Paltó pacien­
cia a los obreroe? Posiblemente, pero... e l hambre no
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espera. ¿Faltó Inteligencia 7  fe  republicana a  los gober> 
nantes de la  República? Seguramente, pues que n i ellos 
m lsm ® esperaban la  bandeja republicana que llegó el 
mes de abril, ni estaban preparad®  para conducir el 
barco español como requería aquella República... escasa 
en republican®.

Superllclalmente considerado parecería que la  C .N.T., 
por ejemplo, aun siendo nacional, o  la  P .A .I., que es 
peninsular, podna converger y  coincidir con 1® movl- 
m lent®  reglonalistas ya  que en f in  de cuentas todo iba 
airigioo contra el poder del Estado. S in  embargo no es 
así. el carácter federal de la interpretación anarc®indi- 
clallsta o  anarquista no tiene ninguna similitud con el 
federalismo que resultarla de un triun fo  jpolitlco de 1® 
catalanistas, galleguistas o  eúskar®. Y  a Ram a no se 
le  ® capa tal diferencia, a l contrario, la  remarca con una 
claridad que no da lugar a  dudas. Pudo la  C .N .T. ha­
berse sumado a  alguno de est®  m oviralent®  y  corrien­
tes y no lo  hizo. N i siquiera se le ocurrió examinar 
tal coyuntura. ¿Qur importa que el Estado español fue­
se parido por 1® Reyes Católic®? L a  clase trabajadora 
debe de estar por encima de esos a ltib a j®  po litlc®  y 
trabajar para que la  revolución social emancipadora 
tenga lugar en el más breve plazo posible. T a l era la 
idea fundamental de I®  trabajadores español®, Y  el 
profesor Kama concluye: «E l anarquismo español es 
una de las fuerzas más originales del mundo contem­
poráneo, y  sin su conocimiento resulta ind®clfrable 
buena parte de la  historia de la  España reciente».

Este aparece en la  península hacia 1S68 con e l via je 
de Fanelli a  España. L a  Federación de Trabajadores de 
la Región Española cuenta en 1835 con 57.00Ü afiliad® . 
Y  partiendo de aqui. j> xo  a poco, el lector de este lí- 
IM"© va encontrando la  Imagen de lo  que fué desarrollo 
y  lucha del pueblo trabajador ibérico, cuyo más alto 
exponente fué el M ovim iento anarquista.

Asi vem ®  a  la  C .N .T.-P.A.r. enfrentada con Prim o de 
Rivera, con Maura, etc., hasta el 3U, en que todo fué

poco para la  batalla que puso frente a  frente d ®  mun­
dos antagónic® , d ®  c iv ilización® : por un lado, los que 
tienen todo sin producir nada, es decir, la  hez de la 
tierra, y por otro, 1®  que nada tienen y p ro d u c e  to­
do. es decir, la  parte honrada de la humanidad.

Cita muy particularmente e l dilema político y  de con­
secuencias g rav®  que se 1®  plantea a  1® s ind ica l®  de 
la  C .N .T. en vísperas de elección®, abstenlénd®e unas 
veces, votando otras, y  votando Incluso a  hombres y 
partid®  diferentes, según región e individuo. Aspecto 
® te, profundamente social a l cual Ram a alude ligera­
mente.

Terminamos aquí nu ® tro comentario, sin que haya- 
m ®  agotado 1® temas que toca n i mucho menos, ya 
que analiza muy detalladamente, ya lo  dijimos, hom­
br® , p a rtid ®  y zonas regional®  con gran detalle. Le­
yéndolo uno se pasea por Castilla, Aragón, Cataluña, 
Galicia, Vasconla, Portugal, Glbraltar, M arruec® , An­
dorra, etc.

En cada región se detiene con personas de relieve, es­
critor® , socló log® , profesor® , profesional®  poHtlc®, 
m ilitar® , sindicalistas, filóso f® , anarquistas, etc.

Y  a  p ® a r del d® liz que ha cometido cuando afirm a 
que la  «Columna de H ierro abandonó el fren te», el li­
bro ®  magistral y  aleccionador, de muchas enseñanzas 
para todos, muy recomendable a p rop i®  y  extrañ®, prin­
cipalmente a los lectores de CENIT, siempre en  busca 
de referencias históricas de la  v ida y  de la  sociedad,

En nombre suyo íe lic itam ®  efusivamente a su autor 
profesor C ari®  M. Rama.

M. CELMA

En esta rúbrica  comentamos toctos 

los libres cwyos autores o  ed'Urres 

nos hagan llegar dos ejemplares
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MICROCUL TURA
540. —  Se Uatna pleurodinia al d d o r  de músciUos de 

las paredes del pecho.
541. —  M  charco  que se form a  de un arro¡/iteio se le 

llam a regajo.
512. —  La •sacarím etria í es ei procedim iento para de­

term inar la  proporción  de azúcar contenida en  un l i ­
quido.

543. —  A l que tiene ¡os ojos azules se le  llam a  «o j i ­
zarco».

544. —  La «perageusia» es la pervereión del gusto.
545. —  Leonardo da VíTtci, en 1490, proyectó los prim e­

ros aviones.
540. —  Fotografías aéreas de co lo r en zonas montafío- 

sas y boscosas sudainericanas ae emplean para obtener 
indicios directos de depósitos de minerales.

547. —  El nylon con resistencia  sií/ictertíe com o para 
reemplazar e l acero en muchos productos, está siendo 
usado en la  fabricación de armazones de anteojos para 
ei aoi.

548. —  U na «pegu era » es un  hoyo donde se quema ¡e- 
lia  dg p ino para sacar de ella a lquitrán y  pez.

549. —  A l que habla d n co  lenguas o  a lo  que está es­
cr ito  en cinco idiomas, se llam a «qu in que lin gúe ».

550. —  Fappo, en e l año 300 A.C., ju é  el precursor del 
cá lcu lo  infin itesim al.

551. —  Sádico era et héroe de los cantos antiguos es­
lavos.

552. —  Se eníiende por «d esbcm iza r» arrancar ei cor­
cho virgen de los alcornoques.

553. —  La «c a n ín ia » era una marca que con h i^ ro  
candente se ponía a loe esclavos,

554. —  U n  amón cuadrim M or moderno tiene  mas de dos 
mji válvulas electrónicas.

555. —  Más de dos rnil m illones de toneladas anuales 
se consumen en ei m undo de combustibles fósiles.

550. —  Se espera botar en llHKi e í prim er barco mer­
cante de propulsión atómica.

557. - El paludismo infecta cArededor de 850 millones
de personas al año.

55S. — U n m íUón ds árboles se p lantaron  en  1957 en 
los Estados Unidas.

559. —  Materia vegetal dañada puede envenenar el aíre 
con m onóxido de carbono.

500. — U n  nuevo aparato autom ático  perm ite a  loe  mé­
dicos obtener raA ogra fias  sícaa en sólo G ms7i«fos,

561. —  Se esítmo en 130 m illones el núm ero de perso- 
nas que en  ei mundo iwftían espoiiol.

5<)3. —  «O te lo » es la  famosa o6ro de Shakespeare en 
donde Deadémona es Ut heroína.

5ti3. —  E l H  de mayo de IhM se cursó  e£ prim er tele­
gram a de iíorse.

501. —  E l túnel más largo dzl mundo  es e l Simplón, 
de doce m illas y  medía de largo, va desde B ríg  (SuíroJ 
iiasta iseíie (Ita lia i.

565. —  En  1915 fué  hundido el paquebote «Lusitan ia*  
por un subm anno alernan.

--  La  isla de Samoa está en e l Océano Pacífuzo.

507. - Se ha desarrtAlado una técmca para lanzar el
aire caliente del motor sobre los parabrisas de un avión 
a fin  de mantenerlos libres de lluvia,

568. — Desde 1920 e l total de la  población de Cañada
se ha dcblatío y se calcula que para 1970 tendrá posible­
mente 22 mfiianes.

569. — t a  mayoría de las planias de flores anuales flo­
recen durante más tiempo y más profusamente si se les 
quitan las ¡lores viejos impidiendo así gue se produzcan 
semülas.

570. — La ciudad de Módena está en Italia.
571. — El más destacado arquitecto norteamericano es 

Frank Lloyd W rigt.
579. —  Un «arancel» es una tarifa aduanera.
573. — A una situación muy grande y contusa se le

llama un «m ore mú'inumx.

574. — La Grand Central es la  estoeián ferroviaria más 
fmjportaníe de Nueva York.

575. — Los «cdúbricos» son una ¡amüía de serpientes 
que incluye a la culebra.

570. —  T ren : Sehubert compuso nueve sinfonías.
575. —  El país del mundo que ocupa e l segu.7id<> lugar 

ew cantidad de tifo n e s  por cabeza es Suecia, con 31 
tHéfonoe por cada cien habitantes.

578. — La ciudad más importante de Alaska el Ancho- 
rage, con 11.506 habitantes.

579. — El icinoscopio es un aparato para explorar imá- 
genss que se emplea en televisión.

580. — La ópera «La  Flauta Mágica» íué compuesta 
por Wólfgang Amadeus Mozart.

.581. — En 1838 fué inaugurada la torre Eiffel.
582. — El docta' E&wird Jenner fué el sabio ingiés 

que descubrid ia  vacuna.
583. — En 1859 Se eicoix l el primer pozo de petróleo 

y lo  hizo Edtoin Drake.
583. — En 9u tercer viaje, Cristóbal Colón desembarcó 

en Venezuela, cerca dei río Orinoco, el i de agosto de 
1498.

584. — Las catarinas de Toquendama están en t í  rio 
Bogotá, de Cdombia.

585. — Se ücma «patogénesis» al origen de una deter- 
núnada enfermedad.

580. —  La cucaracha tnene habitando la tierra desde 
hace 40 miUones de años.

587, —  SI aire se libra de impurezas por la fuerza de 
la gravedad, tí lavado de las lluvias y las reacciones de 
la química atmosférica,

588. — Hay indicios de que tas personas agitadas y des­
dichadas pueden sucumbir al cáncer con más facilidad 
que las personas tranquilas.

5̂ 19. — Los papeles tratados con tintes fluorescentes 
pueden ser de un blanco purísimo.

590. —  En 1019. los ingleses Rarnsag y Wüdgoose sa­
caron la primera patente de outomóvü.

imp. des Gotidoles, 4 et 6, rueChevreul. Choisy-le-Roi (Setne). -  Le Oérant E. Gulllemau. TPulouse Hte. Gne.
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1

ECCE HOMO

Se,runar;stfl, de A ntinvo -¡.rendado. 
Presidiario en Occña. Aventurera.
Nada he tsniac, n i tam poco espero.
F u i en Alessio y  EscTiíars soícxido.

Cffimííio por m.i senda sin codicta: 
todas las bocas saben a lo  m ism o: 
todo lugar, cantera de enoismo, 
y, en todas partes, muda la  juslicta.

N o  me desvela el ju ic io  de la  gente. 
N o CUTO del mañana n i el presente. 
Bebo para oividar... S iem pre la  garra  

de la  C A um nia  A  cuello, sin jo rtuna , 
m uerta la fe, sin ilusión ninguna  
y, en la mano, una bola, com o Larra...

U

EL INDICE ROJO

N o te entndio la grasa, los ¡áriíulos, la hacienda, 
la  hcpAanda grotesca de c A o r  escarlata, 
n i ei hermoso p A a cic  gue tienes per t>;t>;en<ííi, 
ni eí capeio rom ano, n i la  vieja vVulgaias.

N o  es preciso que vioos com o Juan e l Bautista, 
n i, lo  mismo que Onofre, te ceshagas en lla n to : 
tu  pecíoroí conserva, tu  an illo  de amatista, 
tu  báculo de plata, tu  careta de santo...

Mas, con  el ro jo ind’.ce fe  señala el destino... 
Cuando envuelto en las sábanas de ¡•-n'Mzao lino, 
descansas, en la noche, de tu  leve jom ada, 

en la  ptedra más dura de tu  p rcp ic  pa’acio, 
lentamente, sin ruido, despacio, ¡m uy despacio!, 
el PueA o, que no duerme, saca l'Jo  a la espada...

I t t

TERESA

Lejos de la ciudad. Cae la torce . La hoguera 
de los cíelos enctenae m í v ie jo  coraaón.
T ira  el sol una flecha contra  caQc viáriera.

U n  m om ento la vida se ha trocado piadosa: 
lleiios tú  y. con la tarae, mis angustias se oon... 
Q iíic jo  ofrecerte  un lindo soneto, y una rosa, 
y u n  cuenco de agua dora , y una hogaza de pan.

Entre  mis brazos trem a tu  cuerpo, dulcemente...
Y a  las sombras envuslven la  ciudad y, en tu  ¡rente  
respíaTMíece la  aurc^a ae una eterna promesa.,.

Se encienden las estrenas. Cada estrella  es un vetsc 
que sin palabras canta. Y  en A  ancho Universo 
se escucha esta palabra —  sin palabra —  /‘Teresa.’ 

PEDRO LU IS  DE GALVEZ
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Ediciones «CENIT »

<cMarx-Bakunin», por Brupbacher (ago­
tado)

«Ideario », de Ricardo M ella (agotado)

«Critica anarquista de la sociedad ac­
tual», por el profesor José Oiticica ..  0,60 NF.

«La  Grecia Libertaria», por Han Ryner 0,80 NF.

icEi fascismo en la  ideología del siglo 
X X » ,  por Carlos M. Rama   1,60 NF.

«Antología libertaria», Varios   1,70 NF.

«Frente a l público», por S. Faure   1,40 NF.

«Orientación anarquista», por J. Grave 1,20 NF.

«E l problema de la enseñanza», por Me­
lla  y  «Nuestra ignorancia», por J. P ra t 0,60 NF.

«L a  religión y la cuestión social», por 
J, Montseny   0,30 NF.

«L a  lucha por el pan», por R . Rocker 0,70 NF.

«Breve historia de la Anarquía», por 
M ax Nettlau   1,80 NF.

<iHelien R ey  o ia libertad de am ar», por
S. Valentín Camp   0,90 NF.

Pedidos a nuestro Servicio de Librería:
«  CNT » , 4 rué Belfort, Toulouse
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