t». Es™eas : Impulso an-
irqguista. — Marc Slonin r
Jna reunion de Oriente \
i>ccidente. — Juan Lazar-
la : Superpoblacibn mun-
cial y limitacion eficiente.
- Alexandra Tolstoi : Yo
VI morir a Tolstoi, mi pa-
dre. — A. Samblancat vy
T. Salvador : Payeses de
ren ensa. — J, Ruiz : ldeas
sobie educacion. — Opinio-
nes sobre Tolstoi y detalles
de su vida. — Mariano Vi-
nual -s : El abuelo Carafles
y la muerte. — Denis : El
naturalista. — Alberto Car-
: Keclusiana del agua. —
José Peirats : El anarquis-
mo cientifico de Kropot-
Kin. Puyol : Aquella vie-
ja;- - J. Alaudo : El Tols-
gque yo conozco. ~

M. C-ima ; La vida y los
libros — Suno : Microcul-

tura.
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NUESTRA PORTADA

i

Lev Nicolaevjch, conde Ledén Tolstoi, Naci6 el 8 de septiembre de 1928 y mu-
ri6 el 7 de noviembre de 1910.

Actualmente se conmemora por todo el mundo el cincuentenario de su
muerte.

La vida de Tclstoi es un caso, tftr caso universalmente comentado aunque no
muy analizado y detallado, Es, desde luego, una vida extraordinaria, sin par en
la historia moderna. En los anales del Movimiento Literta'rr6 iheréce un lugar al
lado de Bakunin v al lado de Kropotkin, triptico inseparable por muchos concep-
tos, principalmente por el erigen, el caracter, el ideal y la conducta.

rolstoi, por ser hijo de la princesa V olkonski pudo verse en trance de ser
zar de Rusia. Conde y gran propietario de tierras, gran creyente, reniega de la re-
ligion. de los titulos, de los bienes y, viendo en la familia los mayores opositores
a la realizacién de su ideal, viejo ya, rompié hasta con la familia.

Electo para el primer premio Nobel lo rechaz6. A medida que iba adentrando
en la vida, le desesperaba su impotencia para romper las cadenas de la falsa mo-
ral reinante y de la iniquidad de los hombres y de los estamentos.

«Los Cosacos», «Infancia», «La potencia de las tinieblas», «Qué es el arte»,
«Resurreccién». «La sonata a Kreutzer». <KAna Karenina» y sobre todo «Guerra y
Paz», han sido perlas de oro legadas a la humanidad.

En ia portada se le ve entretenido con su nieta, miradndose e interrogdndose
mituamente. jEs el porvenir consultando al pasado! jLey del kronos eterna... di-
ferente siempre... y siempre la misma!
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Impulso anarquista

por Germinal ESGLEAS

A anarquia no puede realizarse al margen del
individuo, de la Vida, de la Etica, de la Cien-
cia — resumen y compendio de todos los cono-
clrnientos humanos en su ritmo ascensional Ili-
— mitado — no puede pasarse de la Realidad.

El primitivismo o infantilismo mental podria hacernos
creer en milagrenas. Los suefios mas maravillosos no
pasarian de suefios si no pudieran estar en intima co-
Itexlén con la Vida.

El ideal anarguistta no es una abstraccién, entelequia
pura. Es realidad en el individuo y en el nucleo social;
es energia espiritual, consciencia humana, ética apli-
cada. savia psicolégica viviente, sangre en el ser o no
es nada en el hombre.

Cuando los anarquistas hablamos de revolucién no
pos pagamos de palabras. Sabemos que la revoluciéon
no es ni puede ser obra de prestldigitacién. La tauma-
turgia politica puede hacer caer a las multitudes en ilu-
siMismos que han de producir mas tarde profundas de-
cepciones, tremendos desengafios. Nosotros, anarquistas,
hemos de despertar en loe hombres el sentimiento de su
Propu respcmsalKlidad individual. Sin consciencia liber-
tarla y sin preparacion anarquista suficiente la marcha
del mundo hacia una transformaciéon social efectiva se
vera constantemente retardada.

La mejor iM-ma de batir al fascismo es el de opo-
nerle una soélida consciencia individual libertaria. La
energia que ésta es susceptiUe de desarrollar en el
combate por la libertad supera a la de todas las bom-
bas bikinazantes. Haced que las formaciones de hom-
bres libres se sucedan vigorosamente y la revolucion
saldra triunfante de todas las pruebas, las fuerzas bru-
tales. las fuerzas del mal. la barbarie, no podra impo-
nerse a la Humanidad. Para ello es indispensable pre-
parar el terreno, el clima prt~cio para que el hombre
libre se desarrolle. V el terreno de la libertad no puede
prepararse haciendo concesiones al fascismo, a las co-

rrientes autoritarias, totalitarias, reaccionarias. Los an-
arquistas hemos de procurar anarqulzax al mundo sin
caer en el simplismo de creer que el mundo va a mar-
char enteramente de acuerdo con nuestras concepciones.

ES I'N PERIODO IDEOLOGICO QUE ENCIERRA
LA LARVA DEL FASCISMO EL CREER
EN LA INILATEBALIDAD DE LA REVOLUCION
El querer imponer esa unllateralidad engendrara siem-
pre la tirania.
La revolucién social preconizada por

tas que somos partidarios de ella,
niones de

los anarquis-
respetando las opi-
los que discrepen de nuestro sentir, debe ser

una revolucion sustancial, que remueve realmente las
bases de la sociedad, que destruya cuanto en ella hay
de malo, de carcomido, de defectuoso y no una revo-

lucion simplemente verbalista, con declaraciones
cables de derechos prescriptibles, de libertades procla-
madas con fraseologia altisonante, traducido todo en la
realidad a cero. Y el estallido de la revolucién con esa
concepciéon anarquista de amplio hortz.onte y de pers-
pectiva histérica Ilimitada, tendrda maultiples expresio-
nes. El papel de los anarquistas, en este caso, es el de
procurar que cada una de ellas esté Impregnada de sa-
via libertarla, que en medio de su vasta gama de ma-
tices conserven un fondo esencial libertario coherente,
hijo de la consciencia individual anarquista, fruto del
sentido de responsabilidad directa, de la participacion
activa de cada uno en la obra comidn de transforma-
ciéon social y de renovacién del mundo.

‘mpe-

Las defensas de la libertad estan en el ideal y en el
individuo, estan en la propia vida y estan en la natura-
leza. Pero hay que amiriiarlas, que desarrollarlas a bese
de la preparacién individual consciente. Sin formacién
Intelectual, sin formaciéon cultural, sin formaciéon éti-
ca, el individuo va a la deriva. Serla necedad Insigne
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figurarse que por el becho de llamarae anarquistas y
le proclamar que perseguimos como finalidad la Anar-
quia, hemos resuelu> ya todos los problemas. ElI mtm-
do se pasaria tranquilamente sin noaotros si no foCra-
mos capaces de olrecerle las formas de conviTencia so-
cial mas acordes con el sentir y con la naturaleza

ma del hombre, con sus necesidades de libertad y de
bienestar, que tienen raiz Woidglca.

NO HA\Y QIE CAER TA.MPOtO E.V EL
PREJI ICIO DE INA | . MLATERAL CONCEPt ION
DE LA EVOH CION HIMANA

No podemos creer como los marxistas, en la hegemo-
nia casi exclusiva de los (actores econémicos y técnlcce
ni como los cristianos u otros ldealistas man o menee
sinceros, en la fuerza que emana de loe «wceptc» es-
pirituales puros. Materialidad e idealidad no pueden di-
sociarse de la Vida mdlviduftl humana. La anarquia ha
de tenerlas en cuenta en sus bases sociologicas.

Al Oapitaltsmo y al Estado ha de combaurselae en
todos los terrenas con inteligencia. E3 Bdovimiento an-
arquisu Internacional no malgastar sus energias
en actividaties estériles y ha de jsxKurar orientar su
accion en el terreno de las méaximas realizaciones prac-
ticas de caracter netamente anarquista en lodos Los
tiltlempos y laUtudes, interesando a todos los hombres en
ellas.

Si es la acclun la que transforma al mundo, esa trans-
formacién es efectiva cuando es obra consciente de un
Ideal aplicado a la vida. De lo contrario, el hombre se
ve someUdo a nuevas formas de esclavitud.

Por ello es sumamente Interesante dar ti ejemplo vi-
viente de las Ideas, en la conducta individual y ccdecU-
va. Saber presentar las Ideas vinculadas a la vida. La
misma forma de exposicion de nuestro ideal, su clari-
dad de presentacion, su coherencia, puede ayudar a que
los hombres lo asimilen y se lo hagan suyo. S ansu-
quisia no detw ni puede serlo por reflejo. La libertad
es inalienable. Estd en nosotros o no esta. Si el hom-
bre no uene consciencia de ella, dificilmente le podra
hacer una aportacion eficiente en el terreno social, en
la esfera colecUva.

.NO DEBEMOS PAGAR.NOS DE PALABR.AS
NT ESPECT LAR CON ELLAS

Anarquia es anarquia, no Estado, no Gobierno, no
autoridad bajo ninguna de las formas que puedan pre-
sentarse: libertad en su mas integral, amplia y elevada
concepcion.

Por la misma razén el anarquista no puede presentar-
se en el terreno de la lucha deficiente en ningtm sen-
Udo. No es sabio el que se cree sabio ni fuerte el que
se cree fuerte. Se es satao porque se rednen condiciones
de sabiduria, pasque el hombre ha penelraik) en los se-
cretos del universo y de la vida, porque el homtre se
ha formada una cultura y le ha sido posilde obtener
conocimientos; se es fuerte, porque se posee fuerza,
energia y se Uene consciencia de ella. iU toro bravo
el hombre le vence y lo lleva » donde quiere. Al hom-
bre libre. tirano podra torturarle, matarle, pero ja-
mas le hara hacer lo que no quiera. Se es hcanl™e por-
que se tienen los atnbutos de tal y se es anarquista
porgue hay fibra y formacién anarquista.
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LAS IDK.AS HAN DE PRESENTARSE SIN
DEFORMACTO.N EVITANDO LAS PAL.ABRAS
M.AL DETrINID.VS, LAS QUE LLEV.VN
A LNTERPRET.ACIONES ERRONEAS

Hay en nueftro propio campo quien tyetende vue-
lo ai Movimiento Libertarlo con una diferencial de ma-
lizaclon disUnta de Movimiento Anarquista. fondo
intencional, que es un repU”ue ante la coaccién moral
del medio burgués, autoritario y caplialisu, los anar-
quistas debemos combaUrlo como una nueva desviacion
que inicia en el Mbviiniento Intemacicmal Anarquista y
gue, de prosperar, no haria mas que dafarlo.

No son las palabras, es su fondo sustancial el que
cuenta. Pero en el Juego de palabras y en el equivoco
queda a veces sacrificado el fwido esencial. La experien-
cia histdriea es aleccionadora en este sentido. No debe-
mos avergcmzamoB ni sentir el temor de llamamos an-
arquistas, aunque esto suene mal a algunos oidos que
tienen de la Anarquia la concepcion mas desfigurada.
No hay que abandonar la paUbra de definicion inequi-
voca. antes al contrario, procurar hacer luz en los cere-
bros que no nos comprendan ni comprendan a nuestro
ideal. Los que han muerto en las horcas, en el patibu-
lo o ante los piquetes de ejecucién gritando: tjViva la
Anarquial» han condensado en una sola palabra y en
un gesto la expresion de dignidad de una vida entera.
Se puede emplear el vocablo libertarlo como un» redun-
dancia, no como una diferencial de Interpretacion mas
anarquista. Mas anarquista que la Anarquia sélo puede
serlo la misma Anarquia. El mas y el menos esta en
los hombres, en la expresion de la propia vitalidad ide<K
I'>glca y son éstos kw que diben estar a la altura del
ideal y de las circunstancias cuando sienten 'en si la
seguridad de d mismos y de sus ixv/tilas ideas.

Trabajemos incansablemente, corapajieros anarqulsta-s.
si queremos influir en la marcha del mundo como co-
rriente ImpulsMa de las nuevas formas de vida social.
No perdamos tiempo. Ahorremos discusiones inutile* y
esténles. de pequeneces nadarias.

DESTERREMOS DE NOSOTROS EL VICIO
DE LAS REU.NTO.NES V.ACTAS DE CONTENIDO,
T.wW CAL.AMITOSAS CO.MO EL
PABL.AMENT.ARISMO

Preparemos bien nuestras bases de cultura individual;
Intensifiquemos nuestra preparaciéon Intelectual y ética.
No despreciemos o descuidemos las ciencias experimenta-
les. las ciencias fisicas y matematicas, la ciencia técni-
ca. las ciencias socioldgicas y. sobre todo, la Ftint. a
conocimiento humano ha de permitimos adquirir cons-
ciencia de la libertad y asegurar las bases de la liber-
tad. A la luz del ideal lo mas ampliamente e int"ral-
mente concebido, asimilado y definido la acci-n anar-
quista mlUtante obtendra la mayor eficacia.

La insuficiencia en el terreno ético, cultural, dentifi-
co, técnico y de acdnn acUva, humana en d terreno
susunclal del hombre sometido a la prueba de capaci-
dades efectivas, nos seria fatal y lo seria pera la Uber-
tad. No descuidemos, bajo mngin conc”, U forma-
cién anarqulau. El esfuerzo individual conadeiUe eg ne-
cesarlo al impulso de la corriente libertarla que Uendc
a destruir a fondo todas las manifestacion® local® e
intemacionaJ® del fascismo y a tranaiormar el sistema
social autoritario y ®pltalisui.
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Una reunion

ste ano marca ti. guincuagesi-

mo aniversario de la tniuerte de

Le6n TolstOi. Es una ocasion
que sera conmemorada en grande, y
uno de los actos mas significativos
de los muchos que ae han celebrado
fué la Conferencia internacional so-
bre Leén Tolstoi que se llevé a cabo
n principtos de verano en Veneaa.
Organizada por la Fondazioni Cini,
con la cooperacién de la Fvndaciin
Ford, la conferencia se realizéd en lo
isla de San CHorno, uno de los lu-
gares favoritas de Byron. Unos cua-
renta escritores y maestros de Euro-
po. América y Asta Se reunieron en
la magnifica Sala <ie Falacio; entre
sesiones formales los particupantes
pasearon por los bellos farctmes vy
patios del siglo XV del antiguo mo-
nasterio benediceino.

El comité que promaoio la confe-
rencia tntiuia miicfti» personales co-
nocidos. entre tilos E. M. Foster,
/eafc  Oinesen, Aldous Huxiey vy
~rangois Maunac. Tuvieron éxito al
Hevar o VeTJCcto los puntos de wsia
de prommcTiies intelectuales y espe-
cialistas luteranos. Loe representan-
tes del pois anfitrién, Alberto Mora-
da, Ignacio Suone, liiccardo Bachel-
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Tolstoi con su- secretario.

de Oriente

li (autor de novelas épicas o la ma-
nera de Tolstoi), FrOnoo Ventun
(historiador) y otros, estaban senta-
dos junto a John Dos Paseos, George
Kennan, Emeet Simmons (biégrafo
de Tolstoi) y otros «scrizores y maes-
tros norteamericanos, mseniras que
Herbert Read, Iris Murdéch, Lora
David Cecl, Sir Isaiah Berhn. y Ox-
ford se hallaban, detras de hindles
descalzoe en su pintoresco atavio y
el abate Fierre, lider dti movinuerao
social catélico romano de Francia.
Lo que dill especioi reoice o ia re-
union de venecia fué la presencia
de dtiegados de lo Uradén Scefiética.
Fueron enviadas invitaciones a die-
ciseis rusos, incluyendo a los secreta-
rios de Tolstoi y algunos prominen-
tes escritores soviéticos. !fo llego
ninguno, y sélo NiHolai Guset? envsé
un emocicmante mensaje, que fué
leido en la sesi6on inaugural por el
doctor Serge Tolstoi, nieio dti. gran
escritor, que vive en paris. Pero en-
tre los que llegaron a Veneca esta-
ba Nticolai Gtid;y, wejo maestro y
editor de las obrag da Tolstoi, Vladi-
Tjwr £rmdioi>, critico comunista y au-
tor de un libro sobre Dostcnewsla, y
George Mar)c<x, secretario dti Comi-
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EN HONOR DE TOLSTOI

y Occidente

té Ejecutivo de la Uni6én de Escrito-
res soviéticos. El cuarta miembro del
grupo nada tenia que t«r con Tois-
toi, pero sirvié de guia e intérprete.

A pesar de todo, la dtiegacién so-
viética fué, con mucho, el centro de
la atencion generti, y el largo escri-
to de Ermilov sobre las novelas de
Tolstoi caus6 reacciones fuertes y
frecuentemente polémicas. Algunos
rrxembros de la conferencia, y en
particular quien escribe estas lineas,
sintieron que ti énfasis de Erntilov
en la significacion sociaL de Ttistoi
no era del todo justificado. Tamtfién
resintieron la tendencia obvia de la
critica soviética en ti sentido de «co-
rregir la historia», de tmodermzar»
ti pasado y retratar oi gran novtiis-
ta de acuerdo con jos exigenoas de
la ideologia comunista, al citar cons-
tantemente a Lenin como suprema
autandad, en general tratando al
autor de mLa Guerra y la Pa¢» como
a un miembro de la Unién de Bscru
tores SoDiéitcos.

«icniros exaltan al genio artitiico
de Tolstoi, Moscu critica y aun los
maestros lo presentan soé6lo coma a
un precursor de la revoluciéon, y pre-
firieron pasar en siencio su credo
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crutt<zno, su ananjiusmo reliQoao v
Su repujo ai estado y su politica.
Descartan su actitud Jiegatim tiacia
gobtento y sociedad como cdebdidoa
reaccionarias.

Docenas de trotxgo* mbre temas
txsus, gue Omh desde ios puntos de
Vista religiosos de Toistot hasta tu
actitud pora con la muerte, a loe
prototipos de Ana Karetina y ccm-
cidencBUB iiteranos menores y corres-
pondenctat, fueron ofrecidas en esta
conferencia durante sus ocho inten-
sas sesiones; lo gue emergié con toda
darulad de todo este material caria-
do fué el antagonismo entre dos ten-
dencias. Un gran numero de parhcu
pantea estaba interesado principal-
mente en Taistoi como artista, y no
pensaba mucho acerca de sus aotsvi-
dades como maestro y lo Que Uamo
su maximattsmo morais. Otros, dis-
cutieron en contra de una separacUjn
artificial dei artista y ei morxtlista.

Varios oradores, entre ellos el cri-
tico norteamericano Oeorges Stewr.
y Lord Ceed. sefialaron gue la Que-
rr& y la Paa. Ana Karralna. La
Muerte de Ivan IUch y aln Resurrec-
cién Rescrito por Télstoi a la edad de
74 afios/ son ot/ras maestras imioer-
salsa. no s6lo porque logran una per-
fecta ilusion de tuda y presentan una
variedad de caracteres realistas, casi
tangibles, sino porque estan ilumina-
das por un calor interno, por un de-
seo de verdad y signtftcacron de la
existencia, to que lea da una pers-
pectiva profundamente espiritual.

TVlstoi, el amante de ja vda. quien
tamtASh quiso ser un hacedor de te-
yes. el artista que celebr6 ei ftna
deiette de ser, pero que fué atraido
por la renunciacién y ei aacrtnao, el
novelista que anhelaba la santidad,
ei rebelde que rechazé Codas las ins-
tituciones sociales, ei cristiano exco-
mulgado por ia Iglesia, fua un Teno-
meno humano Udnico. Su grandeza
resalta en pote, en sus controdusno-
nes. En su discurso de ciausura de
la conferencio, Qeorge A'ennon dijo
gue éstas no estaban resueltas en las
obras de Toistot (opinion toThbiert

compartida por Istaah JSerlin vy
George Adamovtch, critico ruso emt-
grado). R mvestigador de la época
presente, continué A'ennon, no puede
por tilo tomar éste u otro punto de
vista de Tolstoi y tratar de apitcarlo
a nuestra» necesidades y poetbilsdo-
des La agenda de roistoi, ei drama
y tormento de sus o060» tUtimos.
muestran cu<in iejoe estuvo de ma
a/irmaci<in final de cualquier doctri-
na. muy poco temejante a sus segui-
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dores. No debemos oiiitdor que Tols-
toi nusmo dijo; sNo soy un maestro.
Sencillamente, soy un hermano de los
hombres en su sufmniento y su bu”®
queita de la verdad».

Raja Rao dijo a su auditorio sor-
prendido que ni Dante ni Sbofces-
peore ns ntrYYiin otro gran occioentol

tenian influencia en la InOut como
Toistoi. Pero los hindldes no leen. La
Guerra y la Paz o Ana Kareoina

roicngue ambas nooeiaa hayan infltOdo
grandemente sobre Rabindranath Ta-
gore, el gran escritor de ficcioti de
la india contemporanea). R. K. Nora-
yon, otro delegado de la India, afir-
mo que el Oriente —al contrario de
Occidente— respeta y admira en
TUstoi no al artista, strto ai funda-
dor de una rebgion universal de pa-
cifismo y ja no motencia ot mal.
Gandhi se IUaiuiba u*ihumilde segui-
dor de ese gran maestro, de ese gusa
espiritual, y fué ei folleto moralista
de Toistoi «<Ei Remo de Dios esta
dentro de Ti», el que dejoé gran iiue-
Ua en tu mente. En OcciderUe, in
sistio Aidroycui, Toistoi, como creador
literario, sigue teruendo gran agnilu
cacion, pero su prestigio como ftla-
sofo socUA vy reiigtoso ha sufrido mu-
cho. Su mensaje tiene que ser des-
cubierto de nuevo y vuelto a inter-
pretar en funcién de tas raoiieano
nes y fracasos de la civUieacion occt-
dental contemporanea. En la India V
muchos otros patees astatico», su do-
minio en las tiuma* brota de su» pre-
duas, y es adorado como un Maestro,
un Apéstol, un filosofo socuU y re-
ligioso.

¢(Hasta qué medula es verdad que
ei sitio de Toélstoi como (vtwta ha
permanecido intacto en Occidente
durante los ultimos cincuenta adoey
Alberto .Voratm se preguntaba m tos
escritores de ahora siguen ei modelo
toiitoiano de narracién épica y pre-
tendié que él ccanino de la ficcién
contemporanea ha sobrepasado a
Talstai, exceptoenla Unién soviética,
en donde auln sirve de modAo, y que
autores como Cholojov y Fadeyev
han continuado su tradicion literaria
con bastante evdancta. En el resto
de Europa el nooelista mira a Ttls-
tai como a Homero o Shaheepeare.
Y ¢quién se atreveria a imitaitos’
Sin embargo, existe una diferencia
entre el impacto directo del arte de
Toistoi sobre los eacntares y ttt po-
pularidad nunca menguante entre U
publico en general Es oerdod gue se
ha convertido en un cidsfco. pero nin-
gun otra Tioveiista ruso, incluyendo
a Dottoyevsfcy, es ton leido en todo

& mundo.

Los delegados rusos confirmaron
gae sigue siendo ei autor mas letdo
en la UntOn Sovetico Y el aeademt
70 Nilfolai Gudzy dm algunos datos
acerca de la pubUOKi6n de las obras
escogidas de Toistoi bajo la svperv’'-
sion de un conutd echtonal del Krem-
lin. Entre 195d y L69. ei comité, al
cual pertenecia ei profesor Gudsy,
publico uno edicién de noventa vo-
limenes: cuarenta y cinco tomos con
los obras literariaa de Toistoi; trece,
sus dianos y libros de notas; tremia
y uno, tue cartas. R dltimo ootumen
incluye escritos onutidos en los
ochenta y nueve anteriores. No tolo
textos defimtivos, sino también un
gran numero de benradores y varia-
ciones convierten a esta empresa m(V
numenial en Unica, aunque tenga
sus defectos y errores.

En nooierntiTe, mes de la muerte
de TiAstoi, la conmemoraciéon toma-
ra proporciones impresionantes en la
Union Soviética, de acuerdo con un
programa leido por Qeorge Mvkcm.
Reuniones académicas, mitines pubii-
cot, conferencias y lecturas, asi
como la puesta en escena de las
obras drwnaticas de Toistoi durante
un /estiool de diez dias, miles ae
emuiones radiofénicas ydeteleasttin,
exhibiciones en bJirenat centrales y
regwnalei. viejas y nuevas peliculas,
una nueuo edicion de veinte vold-
menes de las obras escogidas dei es-
critor 000.usi ejempiarea) y unos
cuarenta y nueve edtctonet de libros
separaloe de Tolsta o sobre Télstoi
(edicién de i.00i.0U» ejemplares) mar-
caran el ontucrsorio.

La Conjermcta de Venecia reum-j
a tnttiectuales soviéticos y ernsgrados
ruaos, entre éstos cmco descendientes
de Tdstot que llegaron de Norteamé-
rxa. Suecta, Francia e Italia. A pesar
de cierta frialdad inictal y una aguda
diferencia de opiniones y actitudes,
no hubo arumosidad alguna y toa
parttttpanies encontraron luego un
erreno comun de discusiéon y de en-
tendimiento porctoi. ¢Podra ser in-
terpretado como buen presagio de fu-
turos encuentros culturales entre
Oriente y Ocdaaenie? Las orgoiaiia-
dores de lo reunién de Venena po-
recun de snierdo en esto, aunque
expresaron que esperaban que en ol
futuro Moscl mostrara mas genero-
sidad y comprensuin d enviar a reu-
niones internocionaies cierto namero
de eacritores a quiene* los literdo*
y maestros de Occidente les hutrera
gustado encontrar en una mesa re-
donda. Marc SLONIM
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Superpoblacion  mundial

L1 ALRMANIA

Hasta la época del nazismo existia un clima de limi-
tacion de la natalidad; mas en el aiio 1933, cambia ii
politica demografica supeditandola a la idea del domim-j
del mundo. La bandera del aumento de fecundidad se

nace un credo sagrado nacional.
Se dictan ley® contra el aborto y medidas econémicas

de ®timulo del matrimonio, premio a los nacimientos-
planes oficial® de accion demogralica: «Se ®tlpulé 'a
concesién-de prestamos (hasta 1.OoO marc®) piara la com-
paa de moolaje y equipo dom®Uco a favor de las pare-
ja de recién casad® con la disposicién que se cancela-
ria la cuarta parte del préstamo inicial al nacimiento
de cada hijo. Se cre6 un impu®to oficial sobre 1® Ingre-
sos de las piersonas solteras que tuvieran de mas ae liOd]j
marc® por aiio. Vino p®terlormente la implantacién de
un sistema de pension® constant® o por una sola vet
en favor de las familias numer®as que tuvieran nwesl-
dad® econdmicas. Se tomaron medidas ®pecial® para
aumentar la colonizacién de 1» tierra, incluyendo pr®ta-
mos para las parejas joven® que ®tuviesen de acuerdo
en permanecer cultivando la tierra. En 1938 vino el re-
conoamiento de que la infertilidad prematura o el uso
de medi® «injustificados» piara la jirevencién de 1® na-
clmienl® eran la base suficiente piara la disolucién del
matrimonio. Se idearon medallas para las madres de tr®
categorias, empiezando para las que dieran a luz cuatro
mu® nativ®. Algunas comunidad® acordaron otorgar
premios especial® en metalico y honorific® en favor ds
1® hlj® nacid® de padr® select® que ya hubiesen
tenido d® o mas d®cendientes» (9).

Esta pcéaiilca contribuy6 dlr®tamente a lo que 5 afios
mas tarde desencadeno la segunda guerra mundial vy
11 millones de muert® piara Alemania. ES decir que
el nazismo, el militarismo y el nacionalismo habian pre-
parado el gran Crimen de la Guerra, cuyas consecuen-
cias se hacen sentir J6 afios después y cuy® lideres
siguen permanentemente p»r su poeiclin ®tatal prego-
nando la preparaciéon y el clima bélico.

fcn Alemania se crea el Ministerio de Asunt® Fami-
liares, id® del canciller Adenauer. «Las estadisti®»
prueban que para 1980. habra en Alemania un lio % de
pioblacién de mas de (> afi®, en tanto la parte que tra-
baja y mas produce quedara estacionada en un total de
23 millones». «Por otra irrte en la Alemania de hoy, el
ndmero de mujer® ® cinco v®® superior al de los
homores y aunque nacen mas varén® que mujeres, ese
equiblyio se mantendra en 1® proxIm® 30 aft®». «Es-
tam® en peligro —dice el ministro— para llamar la
aumcion soore el indice de divorcio que se ha elevado

a lili por mil matnmoni® cwitra ¢5 pior mil en 1914 y
" por mil en 1'3&. En 1® ultim® tr® aft® mas de
2Uj.oQu rail® fuercm desjxseid® de una vida familiat

normal y entre 1® afi® 19>y
Irimonl® terminaron en divMClo», Ehddentemente sobr-.
ést® fendémen® actlan todavia la politica demogréafica
y las consecuencias de la pto”~-guerra.

en AMEKICA

mas de &0000 ma-

El aumento de la poblacién ha sido pavor®o como lo
d«nu®iran las estadisticas pubii®das por las Naciones
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y limitacion eficiente

Unidas. América del Sur tenia en OO mas de 125 millc-
n® de habitantes, numero en rapido ascenso con el fe-
némeno de la concentracién en las capatales estatal®.
Por ejemplo, Lima tiene un inclemente del 54 % entre
1940 y 1950. «Venezuela, que vive del petrdleo, vié au-
mentar su ptoblacign en el 29 en tanto que en Cara®s,
su capwtal, el incremento fué del ti4 /e en 9 aii®.

ARGENTINA

La Argentina tenia ,en 194(, USOO.OuO hatatant®; en
1950, 10 mill6n® y en IOW) se aproxima a 1® &0 mill6n®.
Buen® Aires contaba en 1940 con A.iiuit.Ouo habitantes,
en 1950 con. 3.194.000 y en 19iio0 con mas de 4 millones*.
Hoy el crecimiento anual ® de 350.uuO.

La mortalidad general ha disminuido en
do; la mortalidad infantil

lodo el mun-
ha disminuido tanto en Fran-

cia como en Argentina, del ti7,2 % 102 a 05,1 <i
en 1953.
En li%i9, la lasa de mortalidad fué, en la ciudad de

Buen® Air® de 352 ptor mil y en 1932 fué de 12, La
mortalidad Infantil en el prtmer afio de vida en 1875 fué
do (1.7 pxtr mil y en 1932 de 0,4 por mil.

Asimismo aiumenta la vida media;en Inglaterra en
50 aii® aumenta en 39 %. La reducciéon de la mortalidad,
el aumento de la duraciéon de la vida meiced al giuc
desarrollo de la industria y la agricultura y sobre todo
a 1® programas de higiene, medicina del trabajo, oe
niAi® y mujer®, mejoras en la alimentacién y vivienda,
nacen que la poblacion aumente alarmante.-nente lo que
obliga a decir a un sabio inglés, estas palacras; «Este es
a mi juicio el hecho fundamental que hem® de recono-
cer y que exige, imperi®amente, con absoluta nwesldad.
la limitacién de 1® naclmient®» (10).

Hecho notable ® la disminucién de la mortalidad.
Fueron vencidas efi poc® ai-re numerosas enfermedades
y atacadas en sus causas todas las epademias; «si stan-
dard» de vida ha mejorado algo. Dentro de 2(i aft® ha-
brem® llegado a un 25 por mil de mortalidad y se ele-
vara el término medio de la existencia humana, EIl si-
glo XL\ se caracteriz6 per la lucha contra la muerte;
guerra a la mortalidad. EIl siglo \X se caracteriza por el
aumento de la salud y vitalidad (conquista de inmor-
talidad), vale decir se cumplen el lema de; «La vida hu-
mana Dier«e ser prcuotigada».

Causas social® mas que b'.ol6gl®s determinaron el
aumento de la pobiaclun; Nacionalismo, guerra y el sis-
tema que 1® engendra en ultima instancia; el primero
por su Impierto, la segunda por las enormes pérdidas de
vidas que han de repxjnerse y el sistema capitalista que
no encuentra jieriédicamente otra salida para sortear
sus crisis fatal® o ciclicas.

L® nacionalistas (religién de las naci6n®) nec®ila-
Ixui, para chocar un® contra otr®, conquistarse mu-
tuamente y vale decir d®trulrse. imponer su poderlo.
Era urgente tener grandes masas de hombr® en re”rva,
material humano a disposlciun del ministerio de guerra
y de I® empresan® de ella.

(9) KINGSLEY, Davis, op. Oi., pag. 374
(10) INGE, <The (tedm inrth. rat? its catises aiul e[-
fects», Londres, 1917.
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El egoismo del sistema nacional imponia un aumento
al infinito de habitantes. Este aumento o deseo de pro-
liferaci6bn humana tenia su relacion con la econ6mica
estatal capitalista, porque la lucha era por razones eco
némlicas de producciéon y enriquecimiento de explotacién
de mercados y ccxitlnentes.

Hoy, Intemaclonalmente,
horizonte habla mucho y su color es algo subido Aun-
que el mundo se divide en dos blocks la destrucciéon esta
a la vista; el Departamento de Defensa cavll y Moviliza-
cion de los EE.UU. anuncié las pérdidas que podrian su-
frir 70 ciudades norteamericanas ante un ataque de 224
blancos militares o civiles de hidrégeno de un poder en
total de i4iti megatones... moririan en el mismo dia del
ataque 18550.ulu seres humanos; 1(1,825.0(aj sufririan le-
siones necesariamente fatales a corto plazo y 1.009.00u
sobrevivirian con graves lesiones... por contaminacién
radioactiva moririan instantdneamente 1.005.000, mas tar-
de moririan 5.354.(j00 y dejarian (j.let.oOo sobrevivientes
invalido!» méas de (i0.000.00 de victimas. Ademas una se-
rie de problemas internos hace que se comience a mirar
el crecimiento actual como medida légica que no deH»
sobrepasarse. Las cilras altas de la desocupacién aetuai
no dejan de llamarnos la atencion al respecto.

la situacién ha cambiado; el

U>S PAISES DE GRANDES E.\TENSIONES
Y MUCHA POBLACION EMPIESAN A TENER
UNA OPINION DE LIMITACION

La economia mundial sobrepasa los limites nacionales

y a pésar de las barreras deviene internacional como la
politica y hay un serio esfuerzo para liquidar las gue-
rras si es que antes no nos liquidan los imperialistas
en aventuras sangrientas colosales.

Los pueblos no pueden contemplar aislados prisione-
ros individualmente, sino desde una faz internacional y
unitaria. No estan lejos los dias de los Estados Unidos
de Europa y del Asia. Con estos conceptos América del
Sur no puede encontrar im peligro en su despotdaciér,
desde que su porvenir esta ética y humanamente ligado
al resto del mundo. Ei problema demogréafico es uno.
Pasu felizmente la época de las conquistas coloniales.
La lucha por los mercados se transformara en colabo-
raciéon, en un verdadero socialismo.

No hay en la actualidad razones nacionales y extrana-
clonales para llegar a todo motor hacia una superpo-
blacién a «grosso modo» de materia o bulto.

«Nii“dn espiritu abierto puede c~xmerse a esta solu-
cion de controlar. Nadie puede negar la necesidad de
controlar la poblacion humana, si la poblacion de la
tierra continuara avanzando como en el quinquenio de

a 1911, al cabo de lo.uOu afios no habria, to.mando
solo un pie y medio de terreno, como indispensable para
cada hombre puesto que (m--iTij (cifra s”~ulda de treintu
los pobladores del globo. Esto como pued*
Algo sobrevendra que lo evi-
te. La cuestiéon estd en saber cudl serda el obstaculo No

duaa que hay que limitar la poblacién. No cabe

otra ¢ N que elegir entre los cuatro escogidos y cual es
~ preferido y el que mejor se adapta al temperamento
Individual y el «Urth control» presenta las maximas
Oe la responsabilidad sin restric-

cton del placer conyugal.» «Prevencion de la leproduc-
cion de los degenerados y enfermos. Hacer que los hijos
mundo tan s..Jo cuando sean deseados por

« N

ceros) serian
comprenderse es imposible.

vengan al
contar con medios suficientes pera mantenerlos.»
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eleccion no ofrece dudas, la limitacion de la poblacion

es hoy la Unica solucién.» <)
.o

Los maéas antiguos amigos del superaumento de 1. no-
matién fueron los guerreros. Moisés y otros jefes judios
la dejaron vivamente; ese pueblo de pastores tran mi-
nu”ulos, Alejandro, César, Gengis-IChan Federico Na-
poleén y Bismarck se valieron de todos los medios con "1
objeto de tener soldados par» sus ejércitos y conquistas
material humano para sus guerras. Estos peligrosos su-
jettK consumieron cientos de miles de vidas inuGtilmente;
la humamdad no sac6é en limpio ni gan6é con tanto ma-
tanza.

La ciencia ya hace milagros y puede conservar las vi-
das buenas que se inician casi con seguridad absoluta
~ro si viene una guerra co.mo la UGltima y pro..uce mas
de 3u millones de muertos durante la contienda y otros
tantos tras Ja misma por hambre y miseria su labor se
inutiliza.

Ademas la guerra destniyé y destruye grandes rlque-
inmensos ahorros, sin que pueda ser posible repo-
Ilo s de inmediato. La humanidad se empobrece y este
fendmeno est4d intimamente ligado a la poblacién y su
Arruina posibilidades y economias que si las

ssas,

sustento.
clIn trabajadoras tardaron en reservarlas, ahora es
dificil crearlas de nuevo. El nuevo mundo no se ha re-

puesto del despilfarro 1939-45,

la guerra (por sus causas) que periédica-
mente ensangrleta a los pueblos creando condiciones de
miseria y muerte pera los sobrevivientes y la poblaciéon
tendrd un aumento enorme aun con baja natalidad

;Se quiere que las madres paran para entregar sus
rujos a los cafiones, gases o ametralladoras?

n perspectivas de nuevas contiendas debieran ser te-
nidas en cuenta por las madres, declarando un boycoi
a la maternidad hasta que no tuvieran seguridades su-
ficnentes de que sus hijos no marchardn a la masacre.
llamadas a mezclarse en verdade-

de oposicion activa a la pre-
espiritu guerrero.

Suprimase

Las mujeres estan
ras campafias pacifistas,
paracion material y al

En este capitulo se ha chocado con tres reductos foi-
midables del pasado, del cual los hombres aun no han
espado. Las dictaduras en Europa iniciaron persecu-
ciones contra los medios anticonceptivos e Italia es un
ejemplo, en este orden, de una psicosis especial.

Pnmo de Rivera, y posteriormente Franco en Espa-
fla. cuyas vidas no tenian nada de santas, persiguieron
encarcelaron y procesaron. El clero fué siempre enemi-
go de todo progreso, necesitaba fieles y la fuerza del
Kxo aconsejo, sin embargo, lo que los tedlogos llaman
los tiempcs agenésicos y la castidad. Los gobiernos en
general necesitaban ciudadanos buenos o malos perc
sus razones son de explotacion. Para los argentliios no
se trata de poblar sus tierras con 109 6 2ho

El aumento de poblacion no puede ser ni el ideal
m el progreso de un pueblo. De serlo asi, ClhJna seria
mundo, el mejor , el mas

el pais mas avanzado del

ti oS n ¢ N HUtorla no pesarian Grecia ni todo

JUAJf LAZARTE
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vi morir a Tolstol, mi padre

AS de ts5 afi® de edad, cansado de preocupaciones y del mundo, Ledén Tolstoi hacia much® afA® que

quena dejar a su familia y abandonar su propiedad de

crito -Guerra y Ptiz»,
razones que

«Ana Karenina,
le hacian desear

supo que su padre ®taba decidido a marcharse.
el mundo entero,

Despertada en sobresalto, yo no comprendia lo que
pasaba. Alguien &atxi golpes redoblados en mt puerta
gque me parecian dados con bruiaiidad.

—¢Quién «a?

Bn el portal w la persona que gUpeaba y reconoci

en seguida gue era mi padre. Estaba vestido, llevaba bin-
as y cotmba botas.

—ife voy... En seguida,
hacer los pagquetes.

Sin ruido, no pronunciando mas que algunas palabras
era voz baja, el doctor Duchan MakovUski, mi prima Va-
na y yo nos apresuramos a jreparar las prendas y efec-
tos de primera necesuSad. Yo me encargué de los ma-
nuscritos. Duchan de los medtoamentos. Vana de la ropa
y prendas de ve&.ir. M\ padre colocaba las oosas en cajas
que & mismo ataba con gran cuidado. Una parte de los
nianuscTitos hoDian sido atados ya por él.

-Guéardalos, me dijo.

¢Y el diario?

— 0 cojo conJiupo.

Sus mouinueni® erare seguros; so6lo su voz entrecor-
tada descubria su emocién. La puerta que oanducia al
pasillo y a la habitacién de mi madre, que en los liltt-
thoe tiempos siempre dejaba abierta, habia sido cerrada.

—Tii te queoaras aqui. Sacha. Dentro de laios dias,
cutsiulo haya decidido A lugar definitivo de mi retiro.

Coda minuto que pasaba crecié su nerviosismo y sU

para siempre... Ayludame a

«Sonata a Kreutzer» y algunas obras mas.
la soledad, se encontraba la incompaubUidad de humor y de ideas
que se habia creado entre él y su eg»sa Sofia Andrelevna (S. A.
dente una de sus hijas mas jéven®, Alexandra,
Iba hacia la muerte,

lasnala-Pollana, donde habia es-

EStre todas las

Rusia,

en su diario). Tomo por confi-
A fin® de ®tubre de 1910, ésta
cuyo centenario se celebra este mes por

llamada Sacha.

pnsa. Nos daba prisa y nuestras manos temblaban, las
correos deslizaban y las maletas se negaban a cerrarse.

—Bajo a las cuadras para enganchar, dijo.

Por fin todo fué preparado. Duchan. vana y yo, cha-
poteando en A barro viscoso, transportamos los paque-
tes hasta la cuadra. Al llegar percibimos una Ilus. Era
mi padre que venia a nuestro eracuerafro. Me cogi6 de
las manos una maleta y marchu delante alumbrando el
camino.

Pronto estuvo todo presto. Un palafrenero, que llenaba
una antorcha deAumbrante en la mano, meti6é en varas
uno de los caballos.

tiAdelante!» El coche arrancaba cuando yo salté al
estribo para darle un beso.

Hosia lo msfa, querida hija, hasta pronto.

Contornando la casa a una distancia prudente, A ca-
briolé atraves6 A mansanai a lo largo de la estanca. A
través de los arboles desnudos oi centAlear la llama de
la araiorcha, alejAndose, para después desaparecer a la
vuelta dA camino que conducta al pueblo.

Un sentimienio de vacio horrible me invadié. Eran
mas de las 5. El tren no salia mas que o las 8. Me dejé
caer en un sillon, arropada en una manta,
te haré venir; probablemente iré a Chamordino,
de Macha (1).

a casa

(I) Hermana de Tolstoi.
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PRONTO SE DIFUNDIO LA NOTICIA
EN LA CASA

comentaban el acontecimiento entre
madre, que casi no habia dormido
hacw loa once. A

Los sirvientes
ellos en voz baja. Mi
durante la noche, se desperté Cande,
pasos ansiosos entro en el comedor.

—;Dbénde esta papa.’ me pregunto.

—Se ha marchado.

—¢A donde?

—No lo sé.

Le di la carta de nii jxwire. La recorrié6 con los ojos
muy deprisu, la cabeza agitada de espasmos, la cara se

cxibria de placas rojas.

«Mi salida te harda mucha pena, le escribiia ni’
(padie, y yo lo lamento, pero créeme y comprende
que yo no podia hacer otra cosa. Mi situacién aqui,
se hada, ya era, insoportaole. Ademas de otras co-
sas, yo no podia continuar vilvlendoencondiciones de
lujo como en el pasado, y hago lo que acostumbran
hacer los viejos de mi edad dejando todo para pasar
en silencio y en la soledad los dltimos dias de su
existencia.

Te ruego creerme y no seguirme si acaso un dia
sabes mi paradero... Tu llegada no hana mas que
agravar tu situacion y la mia, pero nada cambiaria
a mi resolucién.

Te agradezco de los cuarenta afios de vida hones-
tamente vivida conmigo y te ruego perdonarme lodo
lo que de grave pueda imputérseme como yo te
perdono de todo corazén las faltas que has podido
cometer hacia ini. Te aconsejo aceptar el cambio
que mi marcha constituird para U y te pido que
no me guardes rencor. Si tienes algun mensaje a
comunicarme, remitelo a Sacha, ella sabra dcmde
encontrarme y me trans-mltirdA todo lo que haga
falta. Pero no puede deciite donde me encuentro,
porque se lo prohibe la promesa que me ha hecho
de no decirlo a nadie. — Ledn Tolstoi.»

No pudo terminar la carta. La tir6 por tierra lanzan-
do un grito desgarrador.

—;Lev se ha marchado." (Se ha marchado para siem-
pre/ Adiés, Sacha, me voy a ahogar.

Tras lo cual aaXio fuera de la sala.

Le llamé a Bulganov y le indiqué que la siguiera,
mientras que yo me marchaba por ia estanca central.
Vestida con ropa ligera «wtio como una loca suenvpre
adelante. Llegé antes que yo al ponton que servia a las
lavanderas; acababa de poner el pte en ei momento en
que ella empez6 a deslizar sobre las tablas sebosas de
humedad, perder el egnUtbno y caer al agua.

Por suerte, ei agua, a Ig largo del poniun, era de poca
profundidad; un instante después yo estaba en ti agua
y la cogia de la ropa. Bulganov corria para darme una
mano, la socamos dti agua, el cocinero Siraione y el
lacayo Vania. que se habian precipitado detras de noso-
tros, la llevaron hasta ti pontén.

Ya no la dejamos en toda la jornada. Aun varias ve-
ces, intenté escaparse de casa, amenazo con tirarse por
la ventana o ahogarse en uno de los pozot dti. patio.

Ttiegrafié a mi hermana mayor. Tama, y a todos mis
hermanos para informarles y rogarles que vinieran en
seguida. Uamé un psiqgiioira de Tula. Aquel dig y la
noche siguiente monté la guardia cerca de mi madre.

La visita dti médico de Tula no sirviu para animamos
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la moral. Me dej6 entrever jo posibilidad de una crisis
de nerwos, en la cual mi madre conaaguiria matarse.
Cuando vi llegar por fm mi hermano Andrés seguido de
los otros miembros de la familia senti un sentimiento
de alivio.

Ninguno de ellos,
mi padre debia, en buen cristiano,

m agujera Tafiia, que estimaba que
llevar su cruz hasta

el fin ,aprti>6 la decisibn tomada por rni padre; esti-
maren que debta entrar y estarse al lado de mi padre.
Mi hermano Sergio fué el uUnico en comprenderlo y le
escribi6 en este sentido. En cuanto a mi madire, escri-
bi6 asi:
«Liovichka, querido mié, vuelve a casa, salvame
de \m segundo suicidio. Llovochka, consuelo de mi
vida, haré todo, todo lo que quieras, renunciaré,

de una vez para siempre, a Coda clase de lujo, seré
Ja amiga de tus amigos, me dejaré cuidar, seté docil...

Todos mis hijos estadn reunidos aqui pero son
incapaces de ayudarme con su despética firmeza de
caracter; yo no tengo necesidad mas que de una
cosa, de tu amor, me es indispensable volverte a

ver. Compafiero mio, permite al menos que te diga
adiés, decirte por ualtima vez cuanto te amo. Lla-
mame o ven tUd mismo. Hasta vemos, Llovochka,

yo no ceso de buscarte y Illamarte. jQué suplicio

para mi almal»

La familia suponia que mi padre luibia ido a buscar
asiio a casa de su hermana en Chamordino, y mi madre
rogé a Andrés de ir a su encuentro e intentar traerlo.

El 23 de otiubre, llegado al monasterio de Optino. mi
padre describié su fuga en estos términos.

«Me eché a las once y media. Dormi hasta pasa-
das las dos. Me desperté y, como las noches ante-
riores, o abrirse las puertas y un ruido de pasos.

Las otras noches no miré en direccion de la puer-
ta; ésta lo hice y vi a través de las junturas una

luz muy viva en nu despacho. Y ol un ruido de
movimiento de papeles. Era S.A. buscando algo,
leyendo, sin duda. La vispera habia pedido, exi-
gido. que no cerrase con llave mi puerta. Sus dos

puertas se quedan abiertas de forma que oye los mas
pequefios movimientos.

Todos mis gestos, todos mis propoésitos deben ser
conocidos y vigilados por ella dia y noche. Nueva-
mente se oyen piasos, una puerta que se abre con
mucha precaucion, ella que pasa. No sé por qué,
todo esto sublevé en mi una ola irresistible de dis-
gusto y de indignacién. Quise dormirme y no pude.
Pasé una hora dando vueltas de un Jado y otro,
después alumbré la vela y me senté. La puerta se
abre y S. A. entra «preguntandome si me encontra-
ba bien», extrafiado de ver la luz en mi dormitorio...
El disgusto y la indignacién me Invaden, me aho-
gan, cuento mis pulsaclcmes: 97.

No pude continuar echado y bruscamente tomé
la resolucién de marchar. Le escribo una carta y
emjlezo a empaquetar los enseres mas indispensa-
bles para marcharme cuanto antes. Despaerto a Du-
chan, después 3 Sacha. Me ayudan a empaquetar.
Tiemtto de que ella nos caga, tenga una crisis de
nervios y haga una escena...»

Descrtéiio a rengléon seguido la salida, et temor de ser
peguiOo, la espera temblorosa en la estaciéon... en fin el
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trem que se mtieve y los temores que se desvanecen.
ViEtie en tercera ciase abarrotados los vagones de gente
del pueblo... y la llegada a Optino.

A CHAMORDINO

Dejando a mi madre para los cuidados de la jamil'a.
yo sali en busca de mi padre via CfiamonUno. Varia me
acomipcefv.

Mi padre sinti6 pena cuando rembio las cartas de sus
hitos. ConvprendiO en. ellas que no podia contar con, su
compacidad ni ayuda. La carta de Sergio fué la U(nica
que le dié cierto r*oniart.

—¢No recibiste ttiis cartas? me pregunté al verme llegar.

Le respondi que seguramente han llegado después de
haber salido yo.

—Yo queria que etplioases a Tafila y o Sergio qw hay
que excluir absolutamente la posibilidad de mi vucdta
junto a ella.

Cuando le pregunté si
su accién me respondi6:

—¢Pueden sentirse remordimientos cuando no es po-
sible hacer otra cosa?

Lo que le conté le hizo coTnprender que la familia sos-
pechaba el lugar en donde se encontjvbo retirado y gue
de im cito para otro jieligralKi de que se presentase mi
madre.

Mi tia Afarfa y su hija Lisa, que se encontraba a su
lado en ese instante, lo habian recibido con afectuosa
comprension. Se sentia libre a su lado. Sin duda, no es
por aear que en el instante, quizd, mas critico de su
trida, bascé instintivamente refugio en una persona de
su propia sangre.

no senifo remorditrdentos por

La paz y la vida de los conventos habia tenido siem-
pre cierto atiactivo hacia él. Se habia entretenido con
Ux monjes de Optino y las religiosas de Chamordino.

No le hubiese disgustado continuar en esta ciudad.
ffabia irtcitieo encontrado un alojamiento, una pequefia
isbe alquilada por tres rubios al mes. Pero las noticias
y las cartas que yo le llevé lo alarmaron.

Charlamos en la apacible y templada halctacién de
tia Afana, ilff podre seguia la conversaciéon sin intervc
nir. De repente, las manos crispadas en los brazos de su
tAlén, se levanté, se puso derecho con gesto decidido y
PttW a la habitacién contigua. Una reséiucitn importante
hatéa madurada en él. Al cdbo de tw momenfo me llamé.

—Eniric esta carta o tu madre, me dijo.

He aqui lo que le escribid;

mEb absolutamente imi>osible que yo te vea, con
mucha mas razén que vuelva a ésa ahora. Para ti.
segln opinién general, te serla nefasto aJ mas alto
grado; para mi seria atroz porque por el presente
mi situacion, a consecuencia de tu estado de Irrita-
bilidad y de sobreexcitacion morbosa, aun seria
peor, si es que esto es posiWe. Te aconsejo que cojas
tu determinaciéon respecto a lo que ha ocurrido, de
organlzarte como mejor puedas y, por encima de
todo, de cuidarte.

Tu deberias ponerte en mi plaza, no fuese mas
que un instante. Si lo haces, lejos de cwisurarme
procurarlas ayudarme a encontrar la paz. la posi-
bilidad de llevar una vida poco mas o menos hu-
mana ; ayudarme esforzandote td4 misma y no de-
sear mi vuelta hoy por hoy. Tus disposiciones ac-
tuales, tu deseo y tus tentativas de suicidio, de-
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muestran mejor que nada que has perdido todo
dominio de ti misma, cosa que me prohibe volver
cerca de ti por ahora.

He pasado dos dias en Chamordino y en Optino
y me voy mas lejos... No digo a donde porque estimo
que es indispensable una separacién, tanto para U
como para mi. No iidenses que me he Ido porque no
te quiero: te quiero y te compadezco con toda mi
alma, pero no puedo obrar de otra manera...

...Que Dios te ayude, querida Sonta, La vida no
es un Juego y no tenemos derecho de quitarnosla
a nuestro gusto. No es tampoco razonable de me-
dirla con el tiempo. Los pocos meses que quiza nos
quedan por vivir tienen mas importancia que to-
dos los afios pasados y hay que vivirlos con todo
el conocimiento.»

A NOVOCHBRj>.ASK

Al dia siguiente por la madana ya estadbamos nueva-
mente en camino. Mi padre no pudo despedirse de su
hermana; no espero ni siguiera la llegada del segundo
coche que habia sido encargado para llevamos a la es-
faoion de Aosdsft coneieguipaje. lgual
antes en lasnaia-Poliixna, un apresuramiento
amparé de él.

Dej6é a su hermanauna esquia escrita deprisa a las
cuatro de
«La predpitacién de nuestra salida obedece d
ver S. A. sorjnenderme aguf,
sale a las ocho.»

Varia y yo subimos al tren ya en marcha, sin saber
a donde ibamos, apenas con tiempo pora subir las male-
tas. En ei tren, Duchan me informé sobre nuestro des-
tino: A/ouocfterfcos/c, cosa de los DenisenkoUi, de ahi,
si nos daban jxcsaportes, irifamos a una comunidad de
tiAstoianos de Bulgaria; si no, hacia «i Céaucaso.

febnl ae

temor de
y solo hay un tren que

En ei vagéon mi padre fué rapidamente reconocido. La
noticia de su presencia en el tren se divulgé como un
reguero de pbiiwa. ios empleados dieron prueba de
grandes obsequios. Nos procuraron un compartimiento
especial, me ayudaron a preparar los copos de avena para
irti padre y montaron una guardia para apartas a loa
/n.pminenies,

Toco desjjués de las tres de la iarde, mi padre me
Uami,. Temblaba. Lo cubri, le tomé la temperatip-a y
constcSé que tenia ft“rre. Yo me senti agotada y me vi
obligada a sentarme, hundida en la desesperacion,

Me veia en este asfixiante vagén de segunda, rodeada
de viajeros indiferentes o curiosos, en un ambiente de
humo insoportable, conducida sin saber a dénde ai rit-
mo -dei rtiJdo obsesionante de las ruedas, y delante de
mi, acurrucado bajo un montén de ropa, la cabeza ocul-
ta en la almcdiada, un hombre desgraciado, anciano y
enfermo, gemia dulcemente. Hubiese sido necesario des-
nudarlo, echarlo, darle de bebev algo caliente... Pero ol
tren corUinuaba implacable.,.

Mi padre adivin6 mi angustia. A palpén encontré6 mi
mano y me la irpreté.

—No te desanimes. Sacha, Todo va bien, todo esta muy
bien.

En la primera parada fui a buscar agua cediente. Du-

(li Lena, la hija méas joven de Maria Toistoi, se casé
con Oenisenho, presidente del tribunal de Novocherkask.

que tres dios

la mafana.Leagradecia su acogida cordial.
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chin me aconsej6 &aarle té con vino. Pero los es-
calofrios no cesaron y la /lebrc sttbfa,

Pronto debimos rendimos a la evidencia: na podiamos
continuar el tnaje. Hacia las ocho de la noche A tren
entré6 en la estacion, vivamente Aumbrada, de Astapovo.
Decidimos bajar. Duchan fué a ver al jefe de la esta-
cién a fin de encontrco' un refugio. En dicha localidad
no habla hotA. El jefe de la estacion nos ofrecié su casa.

Sosteniendo o mi padre atravesamos el andén de la
peguetia estacion en medio de una multitud de curiosos
que pronto se acumularon. Los espectadores se descu-
brian ante ei pa.?0 de mi padre y lo saludaban. Aperuis
podia tenerse derecho pero respondia a los saltidos ha-
ciendo esfuerzos para levantar la mano hasta la Atura
del sombrero.

En cuanto pudimos, en fin, desnudario y meterlo en
la cama se desmay6. La mitad, izquierda dA cuerpo
—cara, brazo, ptsrna— se encontraba enterarnente en
convulsiéon. El desenlace noe parecié inminente. ElI mé-
dico locoi filé sAKitado con urgencia, para sostener el
corazén le dheron algunas inyecciones.

Por fin, al desmayo reemplazé el suefio. Después de
dormir dos horas, mi padre me hizo Agno de aproxi-

marme. Babia recobrado su lucidez.

—¢Qué, Sacha, qué?

—Que... esto no va bien.,

—Animos. (Qué es lo que podemos desear? (Acaso no

esfomos juntos?

La noche la paso bien. La fiebre habia caldo y mi pa-
dre dormia un suefio reparador. Yo Tespiraba.

A pesar de su debilidad queria volver a coger A tren.
Ducha y yo nos opusimos formalmente. Esto le afligio
pero, por fin se resigné.

Mi padre no sospechaba que el lugar de su refugio
era ya sabido por todos, que desde la vispera, 31 de oc-
tubre, A suboficial de la pciicia fes decir, de las fuerzas
de la poltcia politica) habia tAefoneado a su capitan dJ-
ciendo que ei escritor conde Tolstoi viajaba en A tren
n” 12, que habia caido enfermo en A camino y habla
Sido albergado par el jefe de estacion Ozoiine en su casa
misma. EIl diario <tLa palabra rusa» bombardeaba ya
Oaotine con tAegramas pidiendo noticias directas.

Ese dia por la mafiana mi padre me dicté6 para su car-
net de notas:

«DI® ® un todo Infinito; el hombre no ® mas
que una manlf®taclén limitada. Dios es el todo
Infinito del cual el hombre se piensa ser una par-
cela acabada. DI® solo existe verdaderamente...»

17n poco mas tarde me llamd6 de nuevo para tetarme
una carta atrigida a Tanta y a Sergio. Apunto un lapiz
y me Aento en su lecho. He aqui el texto:

«Astapovo 1 de noviembre de 1910.

Mis queridos hlJ® Tanla y Sergio. ®pero, de ello
estoy seguro, que me perdonaréis por no haberos
llamado a mi lado. Llamar® solos sin mama, seria
entristecerla mucho como aM también a vuestr®
herman®. Comprenderéis que Chertkov(l), a quien
le he rogado de venir, (al efecto, ni padre me en-
cargé ese mismo dia de enviar un telegrama a
Chertkov) se encuentra referente a nif en una si-
tuacién muy particular. Ha consagrado su vida al
servicio de la obra que he servido yo también ®-

(1) Amigo de Tolstoi detestado por su esposa.
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tos Ultim® cuarenta afi® de mi vida. Esta obra la
realizo con todo mi corazén, pero sobre todo, la es-
timo Importante para tod® 1® hombres, incluso

VMOtros mism®.

Os agradezco vu®tra actitud bondadosa hacia mi.
icEls un adiés? No lo sé pero he sentido el deseo de
informaros de todo esto... Adiés, esforza® por cal-
mar a vu®tra madre para que yo goce de un sen-
timiento sincero de conmiseracion y de amor.
Vu®tro padre que os quiere. — Le6n Tolstoi.»

LA AGONIA

—Les remitirds esta carta después
muerto.

El i de noviembre, al alba,
Mi padre se puso a toser y escupir sangre. Era la pul
monla. TAegrafié a Sergio: «Esiodo grave. Deseaba ad-
vertimos, también a Tanta, teme la Illegada de los
otros.»

En la jomada dA 2, Duchan fué informado por tsie-
groma- que llegaba a TAa mi madre, con Andrés, Mi-
guel, Tafiia, un médico y una enfermera, habia pedido
hacia las cuatro de la tarde un tren especiA en direc-
cién de Astapovo.

Yo me aterroricé. ;COmo proteger a mi podrer Soraa
y ciega a mas no poder, la famiia no queria compren-

que me haga

la temperatura mont6.

der la Atuaciun. Felizmente Sergio les cogié la dAan-
tera. Comprendié que la menor emociéon seria jatA a
mi padre, cuyo corazén se debUitabce.

El mismo vacilé largo rato antes de entrar. Por la
puerta abierta lo mir6 un momento desde la habitacién
de al lado, por fin se dscidio:

— Vo, neccaio entrar. Le diré que supe por casuali-
dad que se encontraba aqui y he venido a verlo,

De hecho mi padre se mostr6 Aarmado e interrog6
ansiosamente a Sergio. (Como habia descubierto A refu-
gio? (Qué sabia de su madre, ddénde se encontraba y
con quién? Sergio respondi6 que venia de Moscl, que su
madre eAaba en lasnaia con un médico, una enferme-

ra y los demas hermanos.

— No puede dejarse entrar a mama, dijo A salir. La
emocioén serla demaAado fuerte para él.

Sergio sall6 y mi padre me indicu que me acercara.

— ¢Qué dices de Sergio?

— ¢(Cbémo dices, papa?

— jHa logrado encontrarme! EAoy muy contento de
haberle visto. Me ha sido muy agradable... Me ha besa-
do la mano...

Los médicos se pronunciaron declarando gue no podia
aciintiirse ol lado del enfermo méas que o Sergio y a Ta-
nta.

Cuando Tafifa entr6, mi padre la abrumé de pregun-
tas. (Como habia descubierto e! lugar en donde se en-
contraba, qué era de su madre, quién estaba con Ala?
Tanta perdi6 la serenidad y debié buscar un pretexto
para sdlir de la habitacion.

El 3 de noviembre llego A doctor Nikitine. Después
vino A editor Gorbunov y Ooldenweiser. M> padre ex-
pres6 A deseo de verles. Discuti6 en detalle con Gor-
bunov de la publicacién de su tilfimo libro «EIl pensa-
miento de la humanidad». Al momento de despedirse,
Gorbunov le dijo:

— jBien, bteni Leén NicAaievich,
el golpe por esta vez.

ailn aguantaremos
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Mi padre te eché una rrurado severo y repiicd:

- N vosotros es a quien os toca aguantar el golpe,
no a rol.

Eso misma tarde Sergio envié un telegrama a s*“*
herntones, indicando en substancia, que et estado dei

padre mejoraba un poco pero que H corauin lo tenia
muy débil y que la presencia de mi madre le seria fatal
ai enfermo.

Mi padre estaba a cien leguas de imaginarse que la
Tioticw de su enfermedad hdlAa sido divulgada por todo
el mundo y que toda la familia se encontraba reunida
en Astapovo. Un ejército de fotégrafos acampaban aireoe.
dor de la estacién y tos periodistas iban a la caza de
una bnzna de frase que procediera dé la casita del jefe
de estacion.

Para nosotros, dia y noche, en el lecho de Tolstoi, no
estuchdbamos y no seguiamos mas que los latidos de
su corazén y el respirar de su pecho.

*La noche fué penosa después de dOs ctias de fiebre.
El i Ueg6é Chertkov. Ei S, Tama. Por la noche, Sergio,
que me ha emocionado profundamente. Boy S, Ntk'bne.
Después. Ooldenxoeiser e jvan Ivsnovich (Gorbunoo). Be
aqui mi plan... Haz lo que digo, venga lo...

Todo esto sirve al bien del préjimo, y sobre todo al
mio.»

Tales jueron las Gltimas palabras de su diano.

Los momentos de angustia y de esperanza se suce-
dian. Una baja de la temperatura hacia la confianza,
una subida de fiebre nos hundia en la desesperanza. La
inflamacién le llegaba ya ai otro pulmén. EI corazun
funcionaba mal y la baja de temperatura que sobrevino
no era mas que testimonio de la d&nX resistencia del
orgarUsnio. La respiraciéon se precipita, el puiso roorcha
inferroitenie.

Ee hizo venir oxigeno, se pufi6 a Moscl una cama
mas confortable, organizamos tumos para que sic7njpre
hubiera uno en su cabecera, asistido de un médico.

— A tos compesinos hay que ver monr, a los campe-

stros... suspiraba cuand.o le arregldbamos las almoha-
das.

Pos6 la jornada del i en un estado casi inconsciente.
Deliraba, procurtixi explicamos alguna cosa o perma-

necia sin movimiento alguno. Sélo los dedos de su mano
esquelética palpaban febrilmente la sabana con gestos
incesantes. La mirada de sus ojos oWertos porecia wuei-
in hacia el interior, severa, perdida en una contempla-
cibn que nos era inaccesible...

— Buscad, buscad siempre,
te con ctandad.

De Moscl ocohatNin de Uegar algunos médicos.
ya no habla ninguna esperanza.

El e de noviembre se mostré6 especuAmente afectuoso
haaa todos los que le rodeaban. sQuerido Duchéan, que-
rido Duchan», dijo cuondo éste le hizo un pequefio asr-
incio. Ai cambiar sus sdbanas senti su mano que busco-
L*a la mia. Crei que buscaba un punto de apoyo, pero

pronuncié repentinamen-

Pero
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apreté roi mano con mucha fuerza por dos veces. Yo
cubri la suya de besos, dominando con gran pena this
lagrimas.

El mismo dia, Timia y yo estabaimos seTitados uno a
cada lado de su cama. Bruscamente, con gesto enérgico,
se levanté y se senté. Yo me aproximé y le pegunté
Sl guerlo gtie le arreglasemos sus almohadas.

— NO, TeplAco con ciandad y con voz ronca. No, Yyo
qutero s<Aamente recordaros que en el mundo hay mu-
chos seres humanos ademéas de Ledén TOlstoi. No tenéis
ojos mas que para Ledn...

Fueron tos Uultimos paldbras que dirigi6 a Tama vy
a mi.

Al atardecer su esiaao eroipeorO. Se le hizo respirar
oxigeno, se le dié una inyeccion de alcanfor. Se calmoé
y llamé a Sergio,

- Sergio.., La verdad,., me gusta mucho... como

eiios...

Se adormecco y su respiracion era rous regular. El pe-
ligro parecia hi;>er desaparecido. Cada ano fué a acos-
tarse, salvo los que les tocaba el tumo de velaoa. Ha-
cia media noche todo el mundo fué despertado.

Se Uamdé a Sofia Andreievha y a todos mis hermanos.

En la mafiana misma del 7 de noviembre salia yo ha-
cia loisnaia-Foitana.

EL ENTIERRO

El 9 de noviembre antes dei alba, ei tren funerario se
paré en la estacion de Zaseka. Trenes enteros de gente
se apeaban en Moscu. Millares, quiza decenas de milla-
res, de persoTias insistieron para seguir el convoy. ElI
cortejo se alargé sobre norias vsrstas. (1)

El atadd lo UevcAnm en brazos los hijos de Tolstoi y
los campesinos de lasnaia-Poliana. En cabeza de la pro-
cesiéon se veia un cartel con estas palabras: Le6n Ni-
colaevich, et recuerdo de tu bondad no morirA nunca
entre los campesinos agradecidos de lasnaia-Poltana.

En el aire glacial de esta mafana <ie noviembre un
tiDe Profundis» cantada por millares de pechos se eievu
majestuosamente.

El féretro fué coiocado en la bibUoteca donde habia
instaiaOo roi padre su despacho. Un interminable desfi-
le comenzé6.

En el bosque de Zakaz, entre los rebles, cerda del arro-
yo, una tumba fué cavada por un onitguo oturono de
mi padre, MiKhailo Zonne.

A poca distancia, en el bosque,
de a caballo observaban la escena.

Lentamente, el ataud fué coiocado en la fosa. La mut-
titud, de rodillas, cantaba et htrono funebre.

uno hilera de poticias

Alexandra TOLSTOI

Medida lineal rusa, equivalente a poco mas de un Ki-
lumetro.
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Payeses de remensa

por A. Samblancat

SAL DE CAR1K)NA

ATALUNA era, en el siglo
C X1X y mitad primera del que

cursa, el cloruro de sodio, que
impedia que el cochino racional, ya
mallo en cecina, se pudriese. Cifre-
mos lo que decimos: huelgas genera-
les y trmbas de Barcelona, tormen-
tos de Montiuich. Semana Trégica,
proceso Perrer. Pero, Catalufia no
obra de catartico y clister nuestro
solamente en la Eldad contempora-
nea, sino que también hace vomitar
toda Su maldad a la Edad Media
cien-negroide a fines del siglo XV.

PRESTIDACTILOS

Los hombres no se dividen en San-
chos y Quijotes, como cervantistas
cerebralmente desvitaminadoe y en
exceso caloflados a lo calé o calé,
pretenden, por estas guacamayerias
americanas; sino que nos dividimos
en ladrones y robados, en divisores
o dividendos y en divididos. Los ro-
manos de las &aguilas (gentiUceos),
precursores del felino catélico, se nos
llevaban a los espafoles la plata de
nuestras minas, el trigo de nuestros
hoérreos y las andaluzas o gatldanas
de buen ver para hacerlas bailar en
sus banquetes. Los godos se quedan
con los dos tercios mas fértiles de
nuestro solar; y dejan la parte de
él que nada vale, al indigena, no
para que viva partiéndose el pecho
contra la roca hostil, sino para que
saque de ella sustancia, para pagar-
le al conquistador las gabelas perso-
nales y estatales; lujo, taberna, se-
rrallo, armamento asesino, etc. Ar-
naldo de vilanoba escribe con razén
que los nobles de su tiempo eran
brutos menos ncriales que sus caba-
llos. Los de su tiempo y ios de todos
los tiempos son unos Innobles basco-
sos. La casa catalana de Cardona —
su duque Juan Ramoén Foleh — vio
aumfflitado su patrimonio con los
allegos recitados de las confiscacio-
nes hechas a los parciales de Carlos
de Viana; sobre todo, con el conda-
do de Pallars, que se le arrebaté a
Hugo Roger, uno de loe defensores
mas tenaces de la libertad del Prin-
cipado.

NOMBRE PROPIO
Al payés y al rabasalre de la épo-
ca se le llama Nombre propio, por-
que no es siquiera nombre comdun,
porque es aprcgnable como un apero

por T. Salvador

S curioso comprobar cé6mo puerilidades histdéricas logran estar en boca

de todos y, en cambio, hechos importantes ni siquiera figuran en la

Historia esa. tan voluminosa, de loe sefiores Plrala. Lafuente, Valera
y alguno mas que no recuerdo. La bofetada a Oalomarde, las lagrimas de
Boabdil, las Infidelidad”™ de Antonio Pérez, etc., han motivado literatura
de todas clases.

¢;Como es posible que el significado de la condicién remensa, las ense-
Aanzas del pleito remensa, las consecuencas de la guerra remensa lo tenga
uno que estudiar acudiendo a los eruditos, a los investigadores esforzados
y solitarios? Obviamente, gran parte de la culpa la tiene el falso modo
que se hatenido de exj”icar la historia, donde por halagar a reyes y mag-
nates ésta se convertia en poco méas de una cronologia real, con el afiadido
de batallas, conquistas y matrimonios. Afortunadamente, el estudio social
de la historia o geopolitica o interpretacion de la historia a través de los
hombres se estd imponiendo entre los nuevos historiadores.

Eh necesario, por ejemplo, aclarar la cuestién remensa, o «remeneav;
fuera de Catalufia el desconocimiento es total; en Catalufia misma, fuera
de un nucleo muy reducido, se tiene una ligerlsima idea. La enciclopedia
ESpaso publica una Inefable nota naturalmente, ya dentro del afan.; es sen-
cillo acudir a Hinojoso, Montsalvaige, Serra y Béafols, Prat de la Riba,
Angeles Masla de Ros, Vicens Vives, etc., que son una extraordinaria
fuente de Informacion histérica. El pleito remensa en la baja y alta Eldad
Media fué uno de lo hechos mas significativos e importantes de la historia
espafiola. De hecho . me atrevo a considerarla cwno la primera revolucion
social de la época moderna; de derecho, fué" una revolucién humanistica,
una revolucién agraria.

«Remenga» o >remensa» para elegir vocablos ya aceptados, viene del
lalin «remlnentia» y segln el diccionario de Pompeu Fabra, significa «re-
depUd» personal. O lo que es igual, hwnbre de remensa significa el que es
susceptible de redimirse en metalico. Interpretando modernamente lo ante-
dicho viene a dar que existian hombres que necesitaban redimirse. Geogra-
ficamente, de toda la geograiia espafiola, la condicion remensa cristalizé
unicamente en Catalufia la Vieja (Gerona y porte de Barcelona, hasta el
Uobregat;j.

¢Por qué necesitaba redimirse el payés catalan? (Qué anomalia le llevo
a tal servidiunbre? ;Cuando y de qué forma se entendia la remensa? (A
quién beneficiaba la remensa? Son tantas las preguntas que el glosador,
que quiere tan s6lo divulgar un punto interesante de nuestra historia, esta
a pique de abandonar, Pero, veamos. Punto primordial es la condicién
rural. Catalufia, antes de ser la Marca Hispanica, durante la colonizacién
romana, era una tierra totalmente repartida. Practicmente, en tomo a la
«Mesa» o «Mensa», se extendia una poderosa colonia rural. Durante la
época romana. ESpafta estaba mucho mas poblada que en la actualidad.
De los cuarenta a cincuenta millones de habitantes de entonces, se paso,
en la baja Edad Media, apenas a una décima porte. Lo mismo que se
corrompi6 el latin, se corrompieron las 'nstituciones romanas. t.a« rurales,
aunque enteras, quedaron desamparadas.

En los tiempos del Bey Martm el Humano (tiempos del Papa Luna, de
San Vicente Perrer, tiempos asombrosos) la poblacion de Catalufiasecalcu-
laba en 78.001) ioehs, unos 40().UiC habitantes. De ell<is, eran remensas la
tercera parte. ¢Por qué? EIl problema rural no fué en Catalufia igual al
resto de ESpefia. la ca'da de Boma no fué brusca; duré siglos y fué co-
rrupta, la invasién arabe si que destrozé la estructura social espafiola. Ert
los lugares donde la guerra se eternizaba, donde la tala de arboles provo-
caba la ruina, el desierto era tota!. Para poblarla, los reyes concedian pri-
vilegios. Castilla se Wzo asi. en torno a los municipios, las famosas villas
que apenas conocieron el feudalismo. Pero Catalufia, la Marca Hispanii-a
primero, el condado y la monarquia catalano-aragonesa. apenas conoci6
los horrores de la Reconquista. De hecho, no se llego a destruir la organi-
zacion social. Pero sucedi6 algo: loe colonos, los ducios libres de la tierra
(»i torno al ..mansi», estipularon un tratado libre con los sefiores de la
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de labranza; y le dicen de remensa,

no ser suyo o porque se le redime
y rescata como un objeto empefiado.

algo mas que 1® que se lo denomi- El arrendatario, el censatario,
nan de Di®, teniendo una codicia,

guerra, 1® capitanes de entone®. Se entendia que 1® nobl®, con castilloo
plaza en la reglén, o los cléng®, con abadia o monasterio, protegian a
1® colon® a cambio de que ®t®, en caso de necesidad, acudieran asu lla-
mada. ElIst® tratados se llamaban alodiales, de ttalodla», propiedad libre.
L® principal® sefior® alodiales eran 1® ecl®lasticos; la Iglesia iué el
gran poder que hered6 la ®tructura romana. Cabe la «mensa» o renta a
Ja Iglesia, ®mettzé un vasallaje libre, que bajo 1® «malos us®», degeneré
en «remensan.

¢Cuéanto tiempo duré esta situacion? De hacho,'claro, hasta que apa-
rece la remensa ,0 redenciéon, que lué en 1® albor® del siglo XI. La de-
pendencia alodial no era gravosa: sefiores y payeses se complementaban.
Cuando la amenaza de la guerra o perturbacién se fué alejando de 1®
«mansl», 1® payeses Intentaron desembarazarse de 1® sefiores alodiales.
Pero ®t®. alineados ya en im derecho, en unos «Malus Us®» <1® mal®
usos fueron cinco: cugucia, exorquia, Instestia, arcina y remensa) se resis-
tieron a ®te abandono. El juego de tira y afloja, que duré trw sigl®, es
lo que constituye el pleito y Ja guerra remensa.

Pero, por ahora, tenem® Unicamente la Intencién de expll®r la condi-
cion remensa. (Qué era, pues, un pay® de remensa? Tomando ya, sobre
el paso del tiempo, la degeneracion del derecho alodial en derecho feudal,
«pay® de remensa» era el siervo de la gleba, o sea, el®mpesino que tenia
opcion a redimirse pagando un metali® al sefioT. Empero, tampoco ®to es
cierto. L® payes® catatan® de la Baja y Alta Edad Media no eran, ni
fueron nunca, sierv®. La condicién de «remensa» se puntualizaba en el
«mas», masia 0 manso. payés era un propietario libre; pero representa-
tivo de una unidad productiva: el <mas», cuya ad¢;rlpcléon al sefior alodial
®taOa establecida por usos antigu®. No siendo cierto, lo que tenia valor
para el sefior natural era la tierra. Pero la tierra, sin cultivo, tampoco
valla nada, Ergo: el colono, el campesino o trabajador de la gleba. ®
libre cuando trabaja en su«manst», pero si quiere marcharse, necesita
redimirse. Naturalmente, nace la tendencia abusiva de 1® sefiores alodiales
a retener en 1® predi® al elemento humano, Unica forma de sMtener su
valor. Poco a poco, nace el concepto de considerar a 1® payes® como vin-
culad® a la tierra, adscritos a ella, y por tanto sujet® a transaccién y
vasallaje;si querian redimirse, debian pagar un precio. Nace y se extiende
el remensa. En tlemp® del Rey Martin, existen 20.000 hogar® remensa.

Este pleito, por si grave, empeoro al no ®tar conforme 1® payes® y
estar dlspu®tos, incluso, a abandonar la tierra que era, en principio, la
seflal de vasallaje. Abandonaban las tierras y se iban a otras nuevas o a
mumeipi®. favorecld® entone® por la r® l«a. Aparece entone® un nuevo
elemiento: la fuerza. Los sefior® alodial®, en uso feudal, sujetan al payés
al imas» mediante castig®, y los eclesiastlc®, mediante excomuniéon® y
toda la gama de Ja autoridad religiosa. Remensa. entone®, no ® sélo «re-
demtié». sino también «r®idencia» obligatoria. Conviene fijar este ex-
tremo; la redencion en metalico no era particularmente onerosa, si lo era
** cbh'igaclon de una faniUla de ®tar adscrita al manso.

le Edad Media, que fué una curiosa época, m®cla de libertad® y tira-
ni®, esta llena de plelt® remensa. L® payeses, ant® de aceptar la situa-
cion de I® «Mal® Usatjes», pleitearon muchas vec®. Las Ooet®, general-
njentc. fueron dando fuerza de ley a lo que era c®tumbre. Entone®, los
trtéejador® de la gleba, volvieron sus 0j® a 1® rey®, 1® cual®, contra-
poniéndolos al poder feudal pera acrecentar el suyo, centra!, 1® apoyan.
Est® plelt®, y la guerra remensa, llenan el siglo XV, cuando Col6n ®taba
a punto de descubrir América. Por su exte®l6n e interés, merecen otro
cmnentarlo. Baste, por ahora, fijar dos ®trem®. De la condicion «remen-
sa» ha quedado en el fuero y la c«tumbre catalana la institucién del <he
o la eepubilla», que deben quedarse en el «mas» como cabecera legal
“6 Ja situaclijn, Y que, cixno se dijo; la emancipaciéon remensa fué la
Primera revolucién agraria y social de la época moderna. Concurrié en ella
todo lo que hoy dia es fermento social; liberacién de un mal uso, revalo-
hzaciéon de la dignidad humana y transicién de una a otra época.

un orgullo y "na lujuria de dlalfios.

porque remanece perpetuamente en El glebarlo estd inde8gl®ablemente
adscrito al terrufio como un trozo

mas de su pella. La parcela no es
El remensa es' siervo porque sirve; suya, sino que él ® de su partlja.

aparcero y el mediero de nuestr®
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dias, son lI™"almente tan trast® co-
mo 1® subdIt® de otger Catalén.
que No era en su vico mMAas empera-
dor que un propietario de nUMtro
rus.

RIAI.LOS USOS Y ABUSOS

De las 600 criminalidad®, con que
se vamplrizaba al labriego cuando
Carlomagno recibia bendiciones del
Papa a cambio de dinero o equiva-
lencias suyas, se han hecho célebres
seis, de las que por lo ominosas son
tr® singularmente tipleas: la Arela,
la Cugucla y la Firma de Espolio
forzada. La Arela era el derecho de
quitarle a un nifio pobre el pecho
de su madre, para darselo aunque
fuera al perro del sefior. La Cugu-
cia o cocucla — de «cocu», en fran-
cés Ctornello Alaplde — es el d®po-
Jo que cometia el feudal, robandole
al siervo la margen dote de su mu-
jer, con la que el mismo ladron ha-
bia consumado adrede y «vulguls no
vulguls» adulterio. La Firma de Es-
polio era la pernalada del derecho
de pernada o de pemil de la moza
recién nupclada, simplemente.

GUERRA DE LO.S REMEXSAS

Todo el bajo Medievo trepida del
estropicio de la Marca Hispanica en
motin contra la bandoleria y vanda-
leria baroniales. Con 1® «buscair®»
de Barcelona, el jollin empi®a a po-
nerse serio. Simoén Tort Martorell
subleva en 1457 a 1® «forenses» ba-
learic®. E3 suspecto Verntallat agi-
ta, sin embargo, al labradio gerun-
dense, durante todo el reinado de
Juan H. En U74. Pedro Juan Sala,
al frente de un millar de esparta-
qulstas, baja del Ampurdan al Va-
l1i® y toma a Tarrasa y a Caldas de
Montbuy. Entra en Granollers luego
y cuelga de las almenas de sus cas-
till® a una porcién de caballer® de
la tenaza. Hasta que se han de mo-
vilizar con sus raotUones 1® obisp®
de Urgel y de Vich inclusive, para
derrotar en Lerona a Sala, lis ca-
baller® del gancho y de la rueda de
molino eucanstica, se llevan al cau-
dillo remensa al Bom, con uno de
sus lugartenientes, Parellada de
Montomés. Alli. los deguellan, los
d®cuartizan y exhiben sus cabezas
cortadas en la Puerta Nueva.

)F,SB.ARRAXQI E EE( D.AI

A pesar de ®te rev® grave, no ha-
ce crac la causa sagrada de 1® re-
mensas. Por el contrario, 1® dere-
chos sefioriales, que Alfonso el Mag-
nanimo no se habia atrevido mas
que a suspender, tienen que ser para
siempre abolid® por Temado el Ca-
télico en 21 de abril de 1486, con el
Laudo arbitral de Guadalupe, que ®
un instrumento como un monumen-
to. De suerte, que Sala, a 1® 12
afi® de cadaver, logra éxito de ala-
rido.
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ldeas sobre educacion

OMO todas las corrientes ideoli*lcas, de
evoluciOn en noimporta qué sentido, naci-
das én un momento cualquiera de la histo-

ria, el llamado Renacimiento no tiene fe-
cha especifica en ia cual podamos igar de
una lorma terminante su « principio o su fin», Todo

periodo histérico que entrafia reanimar una civlllzaclén
que le precediera, crea nuevas ideas, desarrolla nuevas
actividades, da vigor a nuevas formas de vida y man-

tiene en tension el esphritu de renovacién; por lo que
repasando la historia vemos que ésta ha tenido infini-
dad de « renacimientos » los unos enlazdndose con los

otros enfechas y momentos imprecisos, no bien defini-
doscronolégicamente, y por tanto dificiles de determi-
nar. Y por este motivo La Renaissance o Renacimiento,
asi con mayuscula, que nace, nos parece, sacudiendo el
manto polvoriento en que se envolvié aquel periodo os-
curo que se llamé Edad Media, no podia escapar a esta
¢ ley » de confusionismo cronolégico que crean CMTien-
tes que se sobreponen las unas a las otras. Las voces
de protesta contra esta edad que lo enturbia todo: cien-
cia, filosofia, arte y conciencias, claman por la cultu-
ra que resplandeci6 en una época de la historia que
precedi6 a estos siglos de confusidén, pero que aun des-
de puntos y fechas no bien marcados. Ahora, el Impul-
so de este movimiento no iba dirigido a resucitar las
formas de pensar y métodos antiguos, sino que iba en-
cammado contra ei oscurantismo medioeval y al mismo
tiempo hacia un horizonte donde el individuo encontra-
se una vida mas activa y con mas alicientes, aunque los
hombres que ma&s sobresalieran en este movimiento pa-
reciesen indicar que aspiraban mas bien volver al pasa-
do que avanzar hacia el futuro, ya que las artes en to-
das formas buscaban basarse en modelos clasicos.

El estilo de arquitectura que aparece en esta época
afecta las formas griegas y romanas, asi las artes, y los
prohombres de las letras, tales como Dante, Petrarca y
demés predecesores de ios grandes escritores de la Eu-
ropa Moderna, fueron los primeros en asociarse a los
estudiantes de la literatura clasica, que se iba descu-
briendo en aquellos dias. Y en el mismo sentido obra-
ban filésofos, artistas y hombres de ciencia, quienes des-
pués de haber roto con las doctrinas aristotélicas, en
vez de abrirse camino por si mismos, se aferraban a las
doctrinas de antiguos maestros. La teologia, donde la
dilerencia con el pasado se hallaba mas acentuada que
en ningdn otro campo de las especulaciones humanas,
los reformadcH’es que se habian visto empujados a crear
nuevos sistemas de fe y aspiraciones que representaban
una separaciéon un tanto revolucionarla con el pasado,
trataban de ocultar los hechos queriendo presentar su
movimiento como una regresion a la posiciéon de la Igle-
sia Apostuiica. EIl grito universal de «vuelta al pasado».

de vuelta al arte, a la literatura y a la religién del pa-
sado remoto y clasico, a pesar de lo que se d'ga, era
mas bien el resultado de una repulsién a las sombras
del largo y oscuro periodo que iba desapareciendo, - que
el miedo a un futuro Incierto. El entusiasmo por todo
lo que representaba civilizacion antigua compi-endiendo
el establecimiento inclusive de ésta, no podia crear una
sociedad como en la que habia naddo. EIl largo periodo
de méas de un milenio, haba producido grandes cambios
en los pueblos, y en los hombres como Individuos, asi
la adopcién de la vieja cultura tema que producir un
mundo tan diferente del pasado remoto como del pasa-
do inmediato.

La mayoria de los manuscritos
literarios griegos que quedaban
habian sido traducidos en los do-
minios del imperio bizantino.

Pero antes de la dispersion de los manuscritos, la
cual se produjo cixi la caida de la capital en manos
de los turcM en UD3, los griegos hablan sentado pie
en lItalia y liaban ensefiado alli su lengua. Uno de los
mas eminentes de éstos fué Manuel Crtsoleras (1350-
1415) que vino a Italia como embajador del emperador
y la ciudad de Florencia consiguié persuadirlo para que
se quedase alli a ensefiar griego. Este acontecimiento,
hay quien afirma, sent6é las bases del futuro griego en
Europa. Crisoleras empez6é a ensefiar en 1396, durando
su catedra en Florencia tres afios durante los cuales
tuvo como alumnos a Plfelio, Guarino, a Lewiardo Bru-
i, etc. De Florencia marché a Pavia, donde ensefi6
hasta 1400.

Su obra fué de suma Importancia para el estudio del
griego y para la correcta Interpretacién de los autores
latinos, y por tanto para el desarrollo de la ensefianza
en el mundo occidental.

Al comiCTizo del siglo catorce llegaron a Italia otros
griegos eminentes tales como Plethon (1355-1450). Ple-
thon nacié en Constantinc”la y al llegar a la peninsu-
la fué a Plcrencla. donde ensend griego y establecié
una escuela platénica, la cual afecté no sélo a la cul-

tura Italiana sino a la alemana también. A esto» nom-
bres pueden sumarse los de Bessarion (1403-1472), cuya
coleccion de manuscritos griegos fué la base de la fa-

mosa blbioleca de San Martin en Venecia; de Teodoro
Gaza (UOO-1475): Trebizorda (1424-151!), etc. Gaza y otros
enseflaron griego y aprendieron latin con Vlttorino, y
escribieron muy buenas gramaticas de la lengua griega.

Este movimiento prosper6 y fué sostenido no sélo por
la corriente de personalidades venidas del Este sino por
la gran aporiaclun que un buen numero de profesores
italianos dieron al mismo con el movimelnto que em-
prendieron en direccién opuesta. Infinidad de profeso-
res lItalianos se dirigieron a Constantinopla, donde re-
sidieron por largo tiempo para aprender la lengua y re-
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de Vsroiia
cinco aftos

coger manuscritos. Entre éstos iué Guarino
Guarino vivlb en C«istantinopla

con la familia de Crisoleras, casandose con la hija de
este. Cuanoo volviéo a lItalia, fué a ensefiar a Venecla.
donde tuvo por alumno a Vittonno; después a Flwen-

cia y a Verona y por ultimo a Ferrara. Aurispa (137>
14i'fi. que era natural de Sicilia, .visit6 Constantlnopla
y volvlo en 1423 con mas de doscientos manuscritos. A&
Pilelio, que perteneci6 al cuerpo diplomatico, trabajo
durante siete afios en la gran liorena del Boésioio y re-
torné a Italia con gran numero de libros griegos. Des-
pués viaje de un sitio para otro ensefiando literatura
clasica en las grandes ciudades italianas.

Una vez en posesion de las obras de gran parte de
autores antiguos, la gran labor estaba en la reproduc-
cién de las mismas copidndolas o imprimiéndolas y re-
uniéndolas en grandes bibliotecas que estuvieran al al-
cance del mayor numero de estuolantes posible. Estas
bibliotecas clasicas se desarrollaron mucho antes de que
naciera la imprenta, por lo que la tarea de copiar ma-
nuscritos estaba encomendada a una clase de escritores
proiesionales que se distinguian por su cultura y su
preciosa letra. A pesar del esfuerzo y el coste fantastico
que la produccién de unos cientos de ejemplares de cual-
quier manuscrito representaba, el siglo quince vio la
formacion ae colecciones considerables, reunidas claro
esta por gobernantes, grandes, ricos comerciantes, ban-
queros, etc., de la época, no obstante éstas dieron ser-
vicios formidables tanto a instituciones culturales como
a individuos.

Faolo Vergerio.

Uno de los grandes escritores de la época que aboga-
ba por la nueva cultura y como objetivo proponia una
educaciéon libre fué Paolo Vergerio. Vergerio nacié en
IJW y fiué profesor en Padua y en Florencia. Cuando
Crisoleras vino a Florencia a ensefiar griego, Vergerio
tenia ya cuarenta y siete afios, pero el entusiasmo que
sentia por esta nueva disciplina era tan grande que no
tuvo el menor reparo en sentarse entre los nifios que
aprendian declinaciones para escuchar al gran maestro.
En 1404 Vergerio esctlWé un libro titulado «C~acter y
Estudios Liberales», un libro digno de un hombre noole
y ejemplar que habia dedicado todo su tiempo y entu-
siasmo a los estudios liberales. Por algo, este pequefio
grande libro, habria de ser usado, durante dos siglos,
como guia, por los grandes educadores humanistas.

Vergerio escribié el litffo para un nifio de uno de sus
amistades. Le empieza diciendo; «Tus distinguidos pro-
genitores declan que un padre debe a su hijo tres pre-
Rogativas: un buen nombre, un pais del cual sentirse
orgulloso y una educaciéon. La ultima de éstas es la mas
importante, el fracaso en ella es irreparable.*

Consideraoa que hasta que el nifio alcanzara la edad
normal de positiva comprensién, era necesaria la riva-
lidad que espolease ei deseo de aprender. Las inteligen-

cias difieren y aquéllos con sélo una modesta capacidad
Uenen una mayor necesidad de ia educaciéon a fin de
que sus defectos puedan ser corregidos. La definicion
que Vergerio hace de una educaciéon se expresa en el
trwo que citamos: Llamamos estudios liberales a aqué-
llos que son dignos de un hcwibre libre; aquéllos esiu-

*hos por medio de los cuales llegamos a alcanzar vy
practicar la virtud y el juicio; esa educacién que le-
vanta, ejercita y desarrolla las mas altas dotes del
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cuerpo y del cerebro, las cuales ennoblecen al hombre y
que con gran acierto han sido juzgadas para alinearse
junto a la virtud y a la dignidad solamente, pues para
un temperamento vulgat ganancias y placer son su sélo
objetivo en existencia, para una naturaleza elevada, va-
lor moral y fama.»

Vergerio sigue muy de cerca ™ Qulintiliano en sus con-
cepciones sobre educaciun cuando dice: «Tal educacién
debe empezar temprano, pues mas tarde no llegaremos
a alcanzar madurez al menos que en nuestros tiernos
aftos vayamos con sinceridad a su buUsqueda. Poder ha-
blar y escribir con elegancia es una ventaja grandisi-
ma tanto para la vida publica como privada y el co-
nocimiento profundo de la literatura nos permite em-
plear nuestro ocio de una forma agradable y provecho-
sa. Piensa, por contraste, en Domiciano, quien, aunque
era hijo de un emperador, no encontraba nada mas en-
tretenido para sus ratos de ocio que matar moscas. La
literatura hemos de pensar, consiste no sé6lo de hechos
sino de pensamiento y estilo también. Vo no creo que
los pensamientos sin estilo, y seguramente soélo los he-
chos, seran capaces de atraer mucho la atencién o
agenciarse una segura supervivencia. ¢Qué mayor atrac-
tivo puede ofrecer la vida que este poder de hacer el
pasado, el presente y el futuro nuestros medios de la li-

teratura? Podemos decir con Cicerén; -ijQué brillante
familia es la familia de los librosh
El tema principal del Renacimiento sobre qué d'sci-

plinas habian de seleccionarse para una educacién libe-
ral, fué cosa que preocupé a Vergerio grandemente. La
primera y principal de estas disciplinas era la literatura
y una i>arte importante de la literatura, la historia, la
cual atrae y es de gran provecho. A ésta debe seguir la
filosofia moral y ia elocuencia. Por medio de ia lilosofia
aprendemos lo que es verdad; la elocuencia nos ensefia
a decirla de una forma convincente, y la historia aporta
la luz de la experiencia. A esto debe agregarse la musica,
la poesia, la ldégica, la aritmética y la geometria, y si
fuese preciso un estudio profesional, tales como la me-
dicina o la ley.

Quien mucho abarca poco
aprieta.

Refiriéndose a la forma de ensefiar y aprender decia
que deberla ponerse gran cuidado en no aoarcar dema-
siado de una vez y de no pasar de una disciplina a la
otra de una manera precipitada, pues soélo siendo siste-
maticos y poniendo toda nuestra voluntad en un solo
tema a un tiempo tenemos la esperanza de salir airosos.
Cuidado y trabajo deben ser adaptados a las facultades
del nifio. Dada una buena predisposicién, pueden ser de
utilidad tres métodos: un repaso sistematico cada noche
de lo que se ha estado haciendo durante el dia; la cos-
tumbre de discutir cada leccién con otro estudiante o
con varios; y la ensefianza a otro estudiante mas joven
dt lo que hemos aprendido recientemente. Por encima
de todo, ia perseverancia es esencial, pues nada ayudara
mas a la adquisicion de conoclmienlos no impwrta en
qué rama del saber, que la constancia en la buUsqueda
de datos que ayuden a esclarecer la senda que conduce
al objetivo que nos hemos propuesto alcanzar.

Muchisimos de los componentes dei nuevo movimien-
to favorecian la educacién de las muchachas de las cia-
se$ superiores. Entre ellos. VIttorino puso en pracuca
la admisiun de muchachas en sus clases, y Leonardo
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Brufii, un aiio despu® de la publicaclin del libro de
Vergerio «Sobre la Educacién de los nifios», publicé un
panfleto dirigido a Baptista Malatesta, hija de la casa

ducal de Urb‘no, s<*re la educacion de las nifas. El
panfleto se componia de solo unas cuantas paginas, pero
en éstas Bruni se dedica a seleccionar las disciplinas
que Baptista habria de estudiar, recomendando im curso
completo de literatura, historia y poesia. Brunl com-
partia la opinlon de sus contemporaneos humanistas, o
de la mayoria, de que la astrologia nabia de ser descar-
tada del programa de educacién para las muchachas,
considerando ademas que las matematicas tampoco era
una asignatura apropaada para éstas. Asi, de la misma
forma, la retdérica y la oratoria debian quedar fuera de
la esfera de sus actividades. Os otra parte la religion
y la ética eran consideradas de suma importancia en la
educacion de las muchachas.

Esta actitud un tanto reservada, de desconfianza, tal
vez. en la capacidad femenina para d®arrollar muchas
de las discipl'nas que se consideraban parte de una edu-
cacion liberal, parece desconcertante viniendo de hom-
bres llamados humanistas que afirmaban que la edu-
cacion estoja llamada a encuadrar el cultivo del cuerpo
y del cerebro, que era el motivo para la coordinacion
de la moral griega y cristiana y para el desarrollo del
hombre como ciudadano. Que el cultivo de la ética, ei
buen comportamiento, el patriotismo, etc., saldrian de
la educaciéon liberal que todo humanista buscaba y de-
fendia. Que las letras y la filosofia eran consideradas
como la preparacion ideal para el estudio profesional, y
que para profundizar en los estudios del género humano
era preciso tocar todas las disciplinas e 'deas no Importa
de donde procedieran éstas. Sin embargo no hemos de
olvidar que estos hombres eran el producto de su éPoca,
de una época que se debatia entre la luz y las tinieblas
y que sus ideas eran hijas de un pasado que nunca hizo
de la educacién una necesidad en la cual habian de par-
ticipar por Igual el hombre y la mujer.

Los humanistas de los siglos XIV
y XV produjeron muchos trata-
dos que en casi todos se hablaba
de educacién.

Much® de ell® se dedicaron sélo y exclusivamente a
la ensefianza, sin dejar nada escrito, otr® escriUeron
y ensefiaron al mismo tiempo.

Entre 1® grand® raaestr® figuraba Guarino de Ve-
rona de quien ya hem® hecho mencién como profesor
de griego y colect® de Ubr® antigu®. Su escuela en
Ferrara alcanz6é tama europea hasta el extremo de que
sus alumn® se reclutaban en tod® 1® confines: en
Francia, en Alemania, Espafa, etc. Guarino hizo una
traducciéon al latin del ensayo pedagégico atribuido a
Plutarco el cual vino a alin®rse con Quintiliano en las
bltNiotecas de 1® maestr® humanistas. Su caracter, su
moral y su influencia sobre sus alumn®, eran cualida-
d® que le hadan acreedor de las mayor® alabanzas.
Este ®racter excepcional, era un humanista en tod®
1® sentid® y sentia ima gran admiracién por Cicerén
y Virgilio. En una carta a uno de sus alumn® ®boza
un método de educaciéon que atribuye a su suegro Crtso-
leras. Este método trata de la lectura y de su interpre-
tacion. Con la lectura en alta voz aumenta la compn”n-
sién: ®te ejercicio debe ir seguido de un anéalisis gra-
matical y de un ®tudio minucioso del sentido exacto de
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las palabras, por la repeticiébn y por medio de un resu-
men bien elaborado. La traduccién de no importa que
no debe ser profusa, sino exacta. Los porrafos Inter®an-
t® y bell® deben ser copiad® en un libro de selecciones
y aprendid® de memoria. L® libr® que se I®n deben
ser discutid® con otr® estudiantes y con 1® amig®.

Battista, hijo de Guarino, en su libro «Sobre el Méto-
do de Ensefiar y Leer los Autores CJfislc®», expuso d®-
trinas sobre educacién que eran las de su prcgilo padre.
El libro contiene consejos importantisim®, consej® que
ya habian sido adelantad® por otr® ma®tr®, no obs-
tante consejos al fin que la constante repeticion de 1®
mlsm® no mermarad en nada su valor, al contrario. 1®
Incorporara al lenguaje y vida ordinari®. Al estudiante
debe dejarsele pensar por si mismo como si se prepa-
rara a enseflar lo que estudia, permitiéndosele la lectura
na sulo de ® Ilbr® de texto sino cualquier otro libro
o comentario que halle. El debe dedetermlnar ei preciso
sentido y fuerza de las palabras; debiendo escribir sus
notas como si éstas fueran para darlas a la publicacién.
Debe recomendarsele al estudiante la c®tumbre de ha-
cer extract®, tales como 1® de reproducir parrafos se-
mejant® de vari® autores. Como 1® pitagéricos, el es-
tudiante debe repasar cada n®he lo aprendido durante
el dia; cada mes, la lectura de las cuatro semanas pre-
cedentes. La lectura en alta voz es provechosa para el
cerebro y para el cuerpo. Al estudio deben dedicarsele
horas marcadas, y el plan que se trace debe ser seguido
sin interrupcién; pu® debem® de recon«er que un
sistema regular en el estudio es de capital importancia,
se puede decir que la regularidad en el estudio ® tan
importante como la armonia de compas y nota ® al
coro. Hablando de Cicerén, Battista Guarino le cita en
literatura como la I®plracion de la juventud, la alegria
de la vej®, ei adorno del éxito y el co®uelo ante la
adversidad,

De 1® libr® no pueden expresarse julcl® mas certer®
ni mas verdaderos que 1® emitid® por Battista. «L®
libr®», di®, ano ofenden ni reprochan, ni evocan vanas
®peranzas o temores. S6lo por medio de 1® libr® con-
versaren!® con las mejor® y mas grand® inteligencias
de los grandes hombr® del pasado, y no habrd ® io mas
bien y noblemente empleado que aquel pasado entre
libr® .»

Vittorino fué maestro mas ®tricto que 1® anteriores,
ya que ®te no escribié6 nada, ni coleccioné manuscrit®,
m lomo parle en la vida publica. No obstante su p<”~u-
laridad y fama fué tan grande y tan duradera como la
de i® demas. Vittorino de Peltre naciu en una ald® de
la montafia del ®ie de 1® Alpes en 1378. Su padre era
pobre, pero era algo educado y- aunque la aldea se ha-
llaba bastante alejada de I® centr® de educaciéon y ca-
recia de lecurs® cultural®, dio a Vittorino la opor-
tunidad de adquirir 1® rudimentos de latin. A la edad
de dieci®ho afi® ingresé en la universidad de Padua
COR ja cual haUa ®tado asociado el gran Petrarca. Alli
®tudlé bajo uno de 1® dlscipul® de Petrarca y donde
probablemente se encontr6 con Veigerio que era un
profesor paduano. Siendo tan pobre hubo de abrirse
camino dando leccién® de latin; no obstante, la falta
de medi® economlc® no obstaculiz6 el interés gue puso
en el ®tudlo de las matematicas cuando éstas s6lo em-
pezaban a renacer.

Entre sus compafier® se contaban hombr® tan famo-
s® como Filelfo, Trebi/.Mida, etc., y tuvo estrecha reia-
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tlon con Gasparlno de Barzizza, con quien estuvo pa-
rando por cierto tiempo. Barzizza era considerado ej la-
tinista mas grande de su tiempo. Vittorino estudio
griego bajo Guarino guien a su vuelta de Constantinopla
abri6 una escuela en venecia,

Por su actividad, su buena predisposicion, sus sim-
ples costumbres en el vestir y en gustos, Vlttorino era
querido en los circuios sociales y universitarios. Duran-
te veinte afios habia estado en Padua y Venecia como
estudiante y como maestro, A sus escuelas acudieron los
h'Jos de las mas grandes familias de las dos ciudades;
pero a pesar de esto, VIttorino no se limito a ensefar
a los hijos de los ricos solamente, sino que. haciendo
honor a las dificultades que en su juventud haba te-
nido que vencer para abrirse paso en la vida y en sus
estudios, admitia gratuitamente en su escuela a algunos
nifios pobres mientras que los ricos teman que pagar
las contribuciones estipuladas.

La escuela de la corte de Padua.

Gianfrancesco Gonzaga, Marqués de Mantua, en 1421
invité a Vittorino a que se hiciera cargo de la escuela
de la corte paduana, para ello Gonzaga hubo de 'nsis-
tir acerca de él y ceder a las condiciones que exigia
hasta ei extremo de que el marqués lo dejaba en liber-
tad de fijar su propio salario, de que tuviera dominio
completo sobre la escuela y los alumnos, que continuara
la costumbre de educar gratuitamente a algunos nifios
pobres que lo merecieran intelectualmente. Vittorino.
aunque no de muy buena voluntad, acepto la oferta y
durante veintitrés afios fué director de la escuela de
la corte de Padua.

El conjunto de sus alumnos lo formaban los hijos
del principe, los de la nobleza y ricos comerciantes, al-
gunos extranjeros juntamente con nifios de pobres que
prometian intelectualmente. lia edad de los alumnos era
Irregular; los habia de seis, ocho y de ahj en adelante
hasta mas de veinte, aunque estos Ultimos al mismo
tiempo que estudiaban ayudaban en la escuela. £1 gran
Vittorino al mismo tiempo que como maestro actuaba
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como padre y compafiero de sus alumnos, interesandose
de su salud, tomando parte en sus juegos y acompa-
Aadndoles en sus (>aseos campestres. Eln ei internado no
se permitia lujo de ninguna clase, ni siquiera a los. prin-
cipes, y la disciplina de los juegos y ejercicios, las bue-
nas maneras y ouena conducta tenfan que aceptarlos
todos por igual.

En la escuela, los alumnos mas jévenes empezaban
con letras de juego, deletreo y lectura, uespués seguia
el hablar y leer en alta voz pomendo gran atencién en
la articulacién, pronunciacién, etc, Como un medio de
la elocuencia se ensefiaba la declamacién, y como base
de la educacién intelectual se hacia un estudio profun-
do de los clasictK, latinos y griegos. Los estudios no es-
taban limitados a la literatura, abarcaban un conocimien-
to de la historia y filosofia antiguas asi como juegos y
actividades fisicas, La aritmética se ensefiaba para uso
préactico y para llevar a la mente del alumno un ejer-
cicio de precision. Para juegos, en sus primeras etapas
seguian los principios platonianos, y la geometria (que
tanto amaba Vittorino y en la cual adquiri6 fama como
maestro), la astronomia y elementos de fisica, tamulén
formaban parte de los estudios. Entrerlas actividades de
la escuela se contaban el canto, la musica y el baile.

Una de ias omisiones lamentable del programa era el
estudio de la lengua vernacula, omision poco normal en
un humanista cuando éstos parecian no olvidar punto
alguno en su programa oe estudios que ayudara a des-
cubrir mas y mas la naturaleza humana, y esto en un
periodo de la historia cuando los pueblos Iban adqui-
riertdo conciencia de nacionalidad bien definida y las
lenguas vernaculares empezaban a hacer su impacto,
bastante considerable, en las letras y culturas nacio-
nales.

Escuelas del .tipo de la de Vittorino existian bastantes,
pero en ninguna de ellas podia hallarse un conjunto
de ideas tan completo y que al mismo tiempo encarnara
tan bien los principios de educacién del Renacimiento.

J. Rui:
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Opiniones sobre Toistoi y detalles de su vida

elata Mauricio Kues en el
R prefacio de su libro «Vida de
TolstcH» que segun dos o tres

libros, Infima porte de lo escrito so-
bre el gran ruso, Tolsto* era:

el escritor méas grande de la tierra
rusa;

un visionario no muy inteligente;

un hidalguete entregado a hacer
literatura de propietario;

el restaurador de la verdadera doc-
trina cristiana;

un cristiano artificial;

un erotémano;

un santo;

el artista méas fotografiado de su
tiempo;

un apostol de
nos;

un anarquista peligroso;

el padre del bolchevismo;

un millonario que jugaba a zapa-
tero;

Un latinista muy malo y un medio-
cre filésofo;

un pensador
piritu prolétlco;

un falso profeta;

un mistico desviado;

un gran sefior con gustos de aris-
técrata ;

un artista de gran genio;

un sociélogo simple de espiritu;

el ingenio rnas atrevido de su
tiempo;

un Ignorante.

El propio Kues dice que no era na-
da de todo eso, que Toistoi ha sido
tan sélo un hcanbre.

los tiempos moder-

Inspirado por el es-

Un hombre que viTia entre otros
hombres, en los campos, entre las
flores, en medio de un decoro terres-
tre y humano que ejercia, como para
cada quisque, una influencia Inextri-
cable, cuyo papel no se puede medir
ni calcular.

Mis ojos, dice aun Kues, miraron
fijamente la mancha Que poco a po-
co Iba creciendo, pasando alternativa-
mente de la sombra que proyectaban
los tileros a la luz resplandeciste
del sol.

venia lentamente apoyandose sobre
su cayado, no c(ma un anciano que
necesita ayuda, sino como un cami-

nante algo cansado. No podia toda-
via distinguir sus lineas, pero reco-
nocia su silueta, que me era tan fa-
miliar como a los millares de admi-
radores cuyo destino les condenaba
a no verlo jaméas. Sali6 por fin de
la hilera de Uleros, entr6 en la pla-
za de recreo, cuyo piso esta cubierto
de arena amarilla, complétamete so-
leada. Subitamente aparecié grande,
muy grande... era Juapiter en su
Olimpia,

A Toistoi no se le veia para des-
ayunar porque tomaba el desayuno
en su habitacion. Se levantaba pron-
to y, una vez aseado, iba a vaciar
sus aguas -a fin de no deshonrar a
un sirviente con tarea tan baja».
Era un gran hombre incluso para
los criados.

Un dia escribi6 la frase siguiente
«N o creeré jaraus en los sentimientos
humanitarios de un hombre que hace
vaciar su orina! a otra persona.»

Después de haber cumplido ese de-
ber de humildad, el Unico que lo
practicaba en la casa, hacia un pa-
seo a pie y tan pronto de vuelta se
encerraba en su gabinete para tra-
bajar, a menudo con su hija Ale-
jandra, que le servia de secretaria.

Pensando en Toistoi uno recuerda
que hay algo mas que los bienes te-
rrenales. No hay duda de que si

Toistoi viviese todavia en wun pais
cualquiera de Europa, estafia en la
carcel, en un campo de concentra-
cion o deportado a alguna isla. Ade-
mas, le seria imposible escribir o pu-
blicar. Su pensamiento no puede ser
reivindicado por ningdn partido, ni
por ninguna religién. Toda su vida
es una profesion de fe anarquica.

Toistoi condena al gobierno por la
violencia que ejerce para mantener
el poder, como condena también la
violencia que emplean los que se en-
tregan a‘' la accién para sustituirlo.
La violencia es el mal inicial que en-
cadena a los hombres y los mantiene
esclavos.

Se sabe que Toistoi era vegetaria-
no y se le servia cada dia una sopa
de sarraceno, la famosa «kacha» del
campesino ruso. Este plato reempla-
zaba a la carne que figuraba en la
comida.

Sofia Andreevna, su mujer, decia
que Toistoi era un nifio; un nifo
que habia que alimentar, vestir y
proteger porque no sabia mas que
pensar, sofiar y deslumbrar a ios
otros con su sensueftos.

Quien debi6 de tener buena opi-
nién de Toistoi iué Tomas Alva Edi-
son, ya que como prueba de estima
Je regalé un fonégrafo, resultado de
su propio Ingenio y sabiduria.

TODO

En la vida oficial es mentira todo:

mentira el pacto constitucional,
mentira las ficciones legales del sistema,
mentira la ley fundamental del Estado,

mentira la Gaceta,

mentira la representacion parlamentaria,

mentira

los votos de la mayoria,

mentira el «<Diario de Sesiones»,

mentira

las promesas,

menitra los programas,
mentira la adhesién.
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El abuelo Carafles y la muerte

fen afios, y qué lloridos en
C Uxm:as populares, aquéllos del

abutio Carafles! Hasta ei alias
en boca de tas gentes era una expre-
sién de carifio. Llaméabanle asi, por-
gque ti abuelo solia intercalar, ante-
poner o posponer esa palabra en «ts
periodos UfacarstwJs, sentencias o
frases. Y con ella expresaba, toda la
poUfacética dtversisa de sentimientos:
ategria, satisfacciones, asombro, in-
dignaciéon si es que ti abutio — cosa
insolita — se indignaba alguna ve:. Y
con eUa daba también rotundutad a
una frase, a una idea, 0o un pensa-
miento. Cuando ti abutio afiexUa, a
modo de rdbrica, su jcarafles! a un
parlamento suyo, se intuia que no ad-
mstia réjAtca. Aqutilo era asi, porque
lo decia ti abuelo Carafles.

iY aqueiios sus decires tan llenos
de sapiencia unas veces que hacian
pensar a tas cascos iwis itjjeros y tan
llenos de ingenio oiros due hacian
reir a las testas mas graves! El abue-
lo Carafles era corisultaao siempre
a propésito de cualquier empresa do-
mastica por sus vecinos. A tanto He-
ffdba su fama de hombre ecuanime,
ponderado y oims yerbos. Y para to-
dos tenia ti consto oporiwno de su
sdbiduTia, colmada como un troje, de
~moeimientos, ainsos y experiencias
de su tarpa vida de campesmo labo-

por Mariano VINUALES

rioso, cabal y experimentado. EI
abuelo barruntaba los cambios ae
fiempo con soélo otear ti honzcmte.
Sabia dti tempero de la tierra para
la arada, la bima y la siembra. Y
conocia las lunas propicias pata los
pUmtties, los trasplantes y las podas.
Nada que al campo y su laboreo oto-
fase le era ignorado. Lo sabia todo.
De o0Ai que sus véanos acwbesen
siempre a & en demanda de un. con-
sejo. Y por eso ti abuelo Carafles
corria en las lugarefias lenguas entre
bendiciones y joanzas. !

e dénde sacaria ti abuelo Ca-
D ra/les aquella permanente eu-
foria <ie su wwr.!" Siempre son-
reia. Si en su vida habia penas o no,
cosa es que estd aln por averiguarse.
El cbutio Carafles sonreia a todos u
a todo. Y era su sonrisa trafisparente
como ti cristal de su mirada. Ambas,
mirada y sonnsa le subian, como
una clanciad y un alboroeo, del hon-
dén de »u persona. jPero aqutiUi »u
euforial!... ¢De dénde le venaria al
abuelo Corones.” Un daa me hablé:
—He vivido de gracia lo menos cin-
cuenta afos. Si, yo soy muy viejo.
Afo mas, aflo menos, deba rayar en

MENTIRA

mentira la disciplina,
mentira la ley,

mentira el presupuesto...

Hay mentira administrativa,
eclesiastiea. militar, naval,

penal, procesal, bancaria,

representativa,
académica, juridica,

bursatil, aristocrati-

ca .democratica, moral, estética, higiénica, mé-

dica, alimenticia...

El Estado entero es una gran mixtificacion,

un colosal infundio.

Alfredo CALDERON

los cien. Pues desde los cincuenta ms
vida es una propina, una chorrada
vamos. Si, ya veras. Tenia yo... pues
eso. cincuenta afios y estaba para ir-
me al otro barrio. Los médicos no
Oobon por mi ni ima perra chtca.
Como que hasta me sefialaron un pla-
zo para monr?ne. Pero ti plazo paso
Y Yo no me mori.
—Se equivocaron
interrumpi yo.

—Si, hijo: ios médicos s6lo te ma-
tan cuando no se equivocan... Pero
escucha y veras. Por entonces cogi
una costumbre que aun me dura y
que me ha hacho mucho bien. Pasa-
do ti pla:o aquel, cada noche ai ir
o acostarme yo me decia: *Pues me
morird esta noche». Y me dormia
convencido de que los médicos no se
habian eguivocaOo méas que en cal-
cular el pla:o. Y, al despertar y ver-
me v.vo al dia siguiente, me decia;
«Pues no. aun tengo por delante otro
dia.» y asi, muriéndome todos tas no-
ches y resucitando todas las rnafa-
nas, he vivido otros cmcuentai afios
de propina. Y ya no le temo a la
muerte. Me he acostumbrado a ver
en ella a mi nifiero que todas las
noches viene y me dice: «Hala, a
dormir; que es hcra» Y para mi ti
dormir y ti monr es ya una misma
cosa; Un suefio rnds o menos largo
con despertar o sin él. La umca di-
ferencia consiste en que la Muerte,
que es nuestra nifiera, nos deje le-
vantamos de la cama.

los médicos —Ile

aqutila permanente eufona de
su ifivir. El abutio Carafles —
caso inso6lito — no tenfa miedo a la
muerte, ese miedo que s6lo conoce ti
hombre y que no conocen los demas

E ntonces comprendi lg causa Se

animales, porque es un producto
monstruoso de la conciencia. En bio-
logia ti fincAtsmo se circunscribe a

la defensa de la inda, o la superviven-
cia; en ti hombre le acompafa, ator-
mentandole, a lo largo de toda sU
inda. Pero ti abutio Carafles, con sélo
idenfiZicar Ig muerte con ti suefio
unos instan” cada dia, habla oon-
seytiido, desde hacia ya ancuenta
afos, liberarse de esa tortura.
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EL NATURALISTA

7 RASE un iauen hombre que, sin cuidados para

vivjr, comenz6 por coleccionar mariposas y

“ habia acabado por colecciwiar titul® y hono-

res. Suceso frecuente entre ]« sabios desinte-

— resad®. Acaso no desinteresad®. Acaso pues-

ta la mirada en su porvenir, Sl en alguno el desinterés

es real, ® excesivo extender a tod® el mérito. Lo com-

parte, el que lo tiene, si lo tiene, con miles de criatu-

ras de quien nadie habla, y que no pocas veces han de-

jado al mundo bienes mas valios® que los inv®tigado-

res: una conducta intachable, un comportamiento ejem-
plar,

No cuentan est® valor®, ya se sabe, pero no hay
otros comparables con ell®. La gloria que se encuentra
en vida es raro que no fuera buscada. Aun por buen®
camin®, y no siempre son buen® camin® los segui-
dos por 1® Inv®tigador®.

El coleccionador de mariposas no tenia sc*ire su con-
ciencia la aparicion de ningdn mal. Era, ya se ha dicho,
un buen hombre, La busca de es® insect®, tan varios
y tan abundantes, le llevé a mirar las hierbas y a ®tu-
dlarlas. Y la observacién y el ®tudlo de las hierbas Je
arrastr6 a la observacion y al estudio de 1® arbol®. Le
naci6 tal deseo de saber qué eran aquell® humild® ant-
malUI®, Jas plantas de que vivian, 1® b®qu® en que
se multiplicaban, que todo su tiempo, disponible, le pa-
recié poco jMra correr de un lugar a otro de su pais. Y
pronto no se contenté con las mariposas. Jas hierbas y
1® arbol® de su pais: quiso ver. observar y ®tudlar los
de otr® paises. No hatia para él, hombre de posicion,
fronteras. Poco a poco, casi todo el mundo le fué cono-
cido. E] mundo de 1® insect®, de las plantas y de 1®
arboles. No otro: menos que ninguno, el de 1® hom-
br®, Pasaba por entre ell® como por entre sombras.
Rara vez hablaba con alguno. Aparte la dificultad de
las lenguas, nada tenia que decir a nadie, nada, a su
juicio, tema nadie que dwirle a él. Arca cerrada, por si
juzgaba a 1® demaés.

A la vuelta del primer viaje al extranjero, publicé su
primer libro. Seguido de otr® tras otr® viajes. Final-
mente. di6 cima, cuando renuncié a viajar, ya viejo, a
una clasificacion de las mariposas, de las hierbas y de
I® arboles. Sabia que existian otras. No qiUuso Irerias.
Pérdida de tiempo inutil. Hizo la suya. NI mejor ni peor
que las otras. Mod®to, tenia su orgullo. No queria de-
ber nada a nadie.

Habia en su pais muy poc® sata®. Se pr*né,
sus libr®. y por su olwa final, su sabiduria. Pronto pre-
gonada en otr® paises, por raz6n® men® claras. No se
habian traducido aun sus Ilhr® ni su clasificacion a
ninguna lengua, y su lengua, en el extranjero, era poco
cultivada. Se daba fe de lo que otr® daban fe. Tal vez
para que se produjera fenémeno inverso. El mundo de
1® sabi® no ® distinto de cualquier ®ro. Se eleva a
las nub® lo lejano, que no hace sombra, se meno”we-

por

CJa lo que se tiene Junto a si, qu« puede hacerla. Casi

siempre el elogio del descorwxido ® censura del conoci-
do, Se vive, lo mismo entre 1® sabl® que entre 1® pro-

faiKS, no de lo que se tiene: de lo que no tienen 1®
demas.

Se tradujeron, mas tarde. 1® libr® y la clasificacion
del sabio, a muchas lenguas. Era ya el naturalista, en

sabio naturalista. Sin haber leido las
otras clasificaciones, habia wrregido sus error®. Cono-
cid® e imperdonables, Y que ®peraban coirecclén. Nc
habia en su clasificacién mariposa que no «tuviera en
lu sugar, ni hierba, ni arbol. Se defendia él de alaban-
zas tan extensivas. De un modo que era como no defen-
derse. Sonriendo, sonriendo, muy contento de si alla en
el fondo de su alma. McxI®to, le saltaba a la cara la
vanidad. Pero como no eran buenas maneras nudstrar-
la, se d®hacia en excusas, que i» lo eran, ni advertia
que no lo eran,

S6lo merMla un género de recon®imiemo. Sus inves-
tigacion® hablan sido Inofensivas. Pu®to a coJecclona-
y clasificar microbi®, tendriam® hoy muchas mas en-
fermedad®. A®nas morian, nu®tr® antepasad®, de
tres o cuatro. Ahora, abundan tanto como 1® encarga-
dos de combatirlas. Y no hay que pensar cual habria
‘sido el resultado, coti su paciencia, si hubiera dirigido
la mirada a las fuerzas desconvidas que n® circundan.
cUspondriam®, en este momento, de medi® nuev® con
1® cuales destruirn®. Oir® investigador® n® lo han
puesto en las man®, pero él se habria anticipado, vy,
sMuramente, llegad® un p®o antes, ya no habria quien
escribiera su historia.

Simple historia, ® cierto, a pesar de su fama. Ebi aus
(Gltim® aft®, mundial. No habia Congreso, fuese de lo
Cbmo sabio, se le

todo el mundo, el

que fu®e, a que no fuera invitado.
suponia entendido en todo. Para as”urar la paz, para
correr en ayuda de 1® puebi® hambrient® (¢ngre-

para establecer intercambi® cultu-
ral®, o clentific®, o econdmic®, no pasaba afio sin que
las figuras del dia se reunieran, Y una de las primeras,
entre las primeras, era él. Apenas hablaba, pero su pre-
sencia ijascaba. Todo el mundo le sabia alli, con su ce-
lebridad. y eso inspiraba confianza. No acude un sabio
tan sabio a discutir grav® problemas por puro luci-
miento. Le lleva a donde se discuten un deseo de poner
remedio a mal® evident®. si el remedio no viene, la cul-
pe no ® de él, ni de 1® car® sabios como él. Pensar en
busca de acr®entar Su fama, seria una injuria. Uega
un mcxnento en que ésta no puede ser may®. Qi la
aldea més lejana, del mas lejano pais, se conoce su
nombre. No se sabe qué ha hecho, pero se conoce su
nombre. Y ae r®peta. Nombre venido de tan lej®, ®
gran nombre. Mas grande que el mas grande del pais.
Ha tenido que atravesar las fronteras, que saltar fwr en-
cima de quién sabe qué oJastacul® para llegar hasta alli.

ESitre poc® hombr® se habla con mas reverencia de

s® muy vistos® —,
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los sabios, malhechores de la humanidad, en general, que
entre Ilw hombres sencillos y; como no salidos dt la in-
fa.ncia. De los cuales merecen, mas que nadie, menos-

precio, Haji defraudado sus esperanzas, todas sus e
peranzas. Les crefan entregados al bien, no sabian a
qué bien, y les han traido malee infinitamente peores

que los que soportaban. Esperaban de tiloe luz, y los
han hundido en tinieblas. Todas sus investigaciones des-
interesadas, pocas veces desinteresidas, fuera mejor que
jaméas se hubieran hecho. Han convertido el mundo en
infierno més infierno que era. Los hombres sencillos,
sufrientes, inclinados desde el nacimiento sobre su ta-
rea, agotadora, tenian la llusién de que los sabios tra-
bajaban para salvarles de ella, o para hacérsela menos
penosa. Les han dejado sin tarea Iguna, o los han trans-
formado en partes mindsculas de mecanismos mons-
truosos.

No podia decirse del sabio naturalista que era un mal-
hechor méas. Tampoco que era, como se le llamaba, un
bienhechor. Liberado del trabajo, por herencia cuan-
tiosa, habia buscado una distraccién. Se convirtiéo la dlis-
iracctin en mania. No se satisfizo con el placer que su
mania le proporcionaba. Quiso que sé le aplaudiera por
el placer que sentia. A ningdn otro blanco disparaba las
flechas de sus libros. A ningun otro blanco Iba dirigida
la de su clasificacién. Sin clara conciencia de que era
ése el blanco elegido (no tenemos conciencia sino de mi-
nima parte de nuestros actos). Gozoso al descubrir el
resultado, sin conciencia buscado, pero buscado.

Tuvo mas que buscaba. Al aplauso de sus compatrio-
tas. por el placer que sentia, se afiadi6 el de hombrea de
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otros paises. No piasaba dia sin que, de una u otra par-
te del mundo, le llegaran. Eh cartas, en periédicos, en
revistas. Y luego, siguieron a los aplauaos los honores.
Hasta de paises cuya existencia Ignoraba. Ningdn otro
sabio, en los Ctmgresos, podia ostentitf mas que él. No
ios ostentaba, no hacia alarde de ellos — nunca olvi-
daba las buenas mancas —, pero alzaba la cabeza, sin
motivo para alzarla, como para que se vieran. No ha-
Ida tenido tiempo, como para tantas otras cosas, de
aprender cuan poco vallan.

Tropezé en un Congreso con otro naturalista, menos
sabio qu él, de pais por él no visitado. Hablaron, no de
la paz, razén del Congreso, sino de mariposas, y de

hierbas, y de arboles. Y, al hablar de arboles, de frutas.
Habia muchas, en el pais por el célebre naturalista des-
conocido, que el célebre naturalista no conocia. D "u -
brié, con disgusto, que su clasificacion srn imperfecta.
Inocente, a pesar de su. sabiduria, no dejé de la mano
al otro naturalista, temeroso de que se descubriera b
por él descubierlo. Y rog6 a éste, al despedirse, le envia-
ra algunas de aquellas frutas para él desconocidas,

Pué el ruego un honor, para el naturalista menos sa-
bio. y en cuanto llegé a su pais, con sumo cuidado, una

caja de frutas para su eminente colega. Entre otras, dos
esplédldos melones.

Y el célebre naturalista, al abrir la caja y verlos, ex-
clamé :

— iVoy a morir sin ver el arbol que da tan hermoso
fruto!

z DENIS

Vida de CENIT
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Reclusiana del

agua

por Alberto CARSI

U N espafiol residente en Valparaiso, el doctor Pancela,
escribié un libro titulado «Inverosimilitud® bacte-
riolégicas», en el cual detallaba, con tod® 1® pormeno-
r®, la vida de 1® mlcroa® a través de tod® 1® cami-
nos que 1® ofrece su manera de ser. Lo pintoresco y
comico iba acompafado de lo trascendental y serio, cons-
tituyendo un todo entretenido y curiMO, a la vez que
aleccionador e instructivo en alto grado,

Seguir la vida de 1® microbi®, ®. en gran parte, se-
guir el curso de las aguas, si Uen no en su totalidad,
pero que, afiadiendo lo no comprendido en aquel erudito
®tudio, que son los moment® de la pureza del agua, te-
nem® completa la «Rvlusiana» que hoy n® propone-
m ® redactar.

Por desgracia no poeeem® dicho libro, pero fué en-
tone® tanta la impireslén que nos causé su contenido,
que quedé grabado en nu®tra mente como en la piedra
y en el metal hunde el Arte las lineas de sus bajorrell®
V® y de sus famosas Inscripciones clasicas.

E S un dia caluroso de verano, y estoy sentado sobre
la arena ardiente de la playa. La multitud se bafa

en el mar, mientras ®te r«pira lenta y levemente, como
si fuera un ser rendido por la fatiga. Las olas son fre-
cuent® y pequefias, redondeadas en el fondo y susu-
rrant® en la rompiente, y, tanto de 1® ampll® surc®
que constituyen 1® ®paci® entre ellas, como de la es-
puma que al chocar éstas con la arena, se forma, surge
un ligero vapor que se disuelve en el aire a poc® cenu-
metr® de altura, sin dejar rastro aparente ni memoria
en la gente distraida.

Pero nosotr®, que som® gente también, pero que no
som® distraia®, aunque no vetn® el camino que sigue
el vapor acuoso, lo seguim® ccm la imaginacion.

El vapor sube invisible, mvido por el viento, vaci-
lante seguramente como una gasa tendida y como des-
orientado, pero siempre ascendente, verticalmente dlna-
mlzado, sediento de ~bir, anhelante de elevarse, dejan-
do alia bajo, como cosa olvidada y reliada a la inutili-
dad. Esta cuna ® ei mar; el gas invilsiUe que se eleva,

® el agua pura que renace una vez mas en su vida
eterna,
Pero, el camino invisible del agua, como tod® 1® ca-

min®, tiene su fin. Y ®te fin ®ta en lo alto, dtmde por
ccmtraste gracioso, la temperatura ® baja, y alli, en lo
alto, en la vertical del mar, vem® que, sin causa apa-
rente, se forman nubecillas, y nubes mayOTes, y cumu-
1® inmens® que el viento empuja luego hada las ver-
ticales de las tierras y de 1® mont®. Estas nubes son
el agua que no veiam® y que la vem® ya, pero ahora
ni es liguida como en ei mar, ni gaseosa como en su as-
censién, sino que ®ta convertida en v®lculas, en dimi-
nutas vejlguillas, en glob® minGscul® que le dan ®ta-
bilidad en el aire y facilidad® para su transporte. Y
corre entonces, para internarse en 1® mar® o Inter-
narse en 1® continent® a merced de las corrient® at-
mosféricas. Fenémen® de cwigelacion aplastan y aglu-
tinan las versiculas y se forman las gotas que caen sobre
la tierra en forma de lluvia, y si ®t® fendmen® de

congelacion son méas Intens®, se forman cop®, y cae vi
agua en forma de nieve, de granizo, o de piedra, si la
electricidad atm®férica interviene.

Al ponerse en contacto el agua nuevamente ccm la
tierra, pierde su pur®a; su caida le ha sido fatal, como
lo son todas las caidas. Entone® vuelve directamente
al mar; cae sobre las tierras llanas sedientas; se depo-
sita en lagos, o corre desde las cumtm® de 1® mont®,
por sus vertlent®, parte de ellas y va a formar torren-
tes, que reunid® son rl®. La otra parte se infiltra en
la tierra para formar rt® también, pero mas ampli® vy
mas lent®, llamad® corrientes subterraneas.

El agua, ya lo hem® dicho, perdié su pureza, y con
gran facilidad puede convertirse en morbosa; y aqui
enmieza el dominio del higienista y del escritor cienti-
fico; aqui empezaba la materia del maiclonado libro deJ
Dr. Poncela, el cual decia que el agua es la gigantesca
escoba que barre todas las inmundicias del mundo hacia
el mar, el cual no se corrompe por la cantidad enorme
de sal® que contiene (un promedio de 45 gram® por
litro), por el nimero de seres que viven y se alimentan
en su seno, y por la accion oxidante de la luz sobre su
vasta superficie, facilitada por el movimiento de las olas,
por el choque con las costas y por la ®puma.

Pero el agtia, no solamente ® mar, vapor, nube, llu-
via 0 nieve, torrente o rio y caira subterrdnea, constitu-
yendo su conjunto un circuito fisico-mwanico cerrado
como una rueda en eterno movimiento. El agua ® algo
mas. EH agua ® bebida y humor® de tod® 1® seres
viv®. El agua ® savia en 1® vegetales y sangre en las
personas y 1® animal® .Ella ® gota de r®io sobre las
flor® y lagrima en 1® 0j® human®. Es luz y fuerza
en las cataratas y desnivel®, y IMundldad en 1® rega-
di®, Ebpejo tranquilo en 1® lag®. y explosivo peligro-
so en 1® gUaeres de 1® volcan®, Es destruccion en las
c®tas bravas, y arquitwto maravllloeo en las grutas. Es
amenaza en las inundacion®, y placld® en las fuentes.
E3 agua ® el Dios Proteo materializado, que ®mbia de
foma en cada lugar y cada momento. manif®tandose
como la peor, y cmho lo mas bueno Indistintamente. Se
ha dicho, en fin, del agua, que ® la Unica divinidad que
r®lmente se la ve descender del cielo. Por todo esto,
han habido civilizacicmes que han empleado el agua cixnu
factor supremo de su adorno y comodidad, y otras que
la han odiado y hecho odiar como cosa abominable.

S IN embargo, el pensador, el hombre consciente, no
ha de vender su libertad de aofwiaciéon y ha de ate-
nerse a lo gue observa, sin dejarse sugestionar. Y vo
observo, desde la playa donde ®toy sentado frente ai
mar. como se desliza sobre las olas un trasatlantico ma-
jcstu®o e imponente ccano una isla. Lo s®tlenen 1®
hombr® del mar, 1® muascul® del agua, y la pesada mole
es soportada por «te elemento liquido, como lo serla
la pluma de un ave o el corcho de una botella. El navio,
la creacibn humana méas orgullosa de todas, en Paz y
I?7n Querra, no ® mas que un Juguete de las olas, las que
no se alteran ni se conmueven en lo mas minimo ante
las creaciones de 1® hombr®, por formldabl® e inau-
ditas que sean.
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Pero el agua, aun siendo tan poderosa, se presta su-
misa a formar parte de la maravilla del Arte Social, y
asi vemos esas fuentes monumentales adornandose con
los soberbios penachos de agua que surgen arrogantes y
que descomponen, con los prismas de sus gotas, el Iris
de la luz y son paleta viva del Arte Inimitable. Como
también en esas deliciosas fuentes caseras, especialmen-
te ideadas por los Musulmanes, en las que el agua es
hilo de cristal, sene de gotas, o culebrilla que cruza las
estancias, que despide frescura y que susurra 0 percuie
como timtre de cristal, llenando de musica sublime, sin
distincion, la casa modesta o el palacio, pues el agua
canta a la sensibilidad espiritual que no reconoce jerar-
quias de poder, sino jerarquias de sentimiento.

El agua es salud, ademés; ella se satura en el inte-
rior de ia tierra de substancias curativas, de balsamos
preciosos que producen bien, y observamos que cada dia,
cada afio, cada siglo, gana en extensiéon y en fe su tera-
péutica maravillosa, y la Humanidad acude a los sana-
tonos gratuitos y generosos de las fuentes a buscar cura-
cién o. alivio de los males a los que lee hombrea sélo
saben oponer el interrc*ante de su duda.

Ya veis como hemos ascendido a una cumbre en el
grafico del agua que significan estas lineas, pero, como
todos los gréaficos, este tiene también, inevitablemente,
su descenso y su sima o abismo, y el libro del Doctor
Pwicela estaba dedicado a estudiar los abismos que el
agua contiene, como contraste de su majestad y de su
belleza. Rembrandt seria el Unico artista capaz de repre-
sentar bien el alma del agua en sus cuadros, porque fué
~ Mago de La luz por contraste con la sombra, lo cual
significa que el agua podriamos compararla a una bella
dama, perfumada y cortés, amable y distinguida, que
nos abrazase carlfiosamaite, llevando preparada, para
herimos, una afilada daga entre los adornos de su cor-
piflo o tras los destellos de la pedreria de sus joyas. Lo
cual dicho en términos vulgares, significa que no hay
flor sin espinas, y que todo dia tiene su noche.

p L agua es el Universo de un mundo invisible; el
N~ mundo de los microorganismos; anlmalillos y pian-
lezuelas, sexualizados- o andréginos, o sean plantas y ani-
males a la vez, o. ni plantes ni animales, seres neutros,
de los que nos es muy difiel! formarnos Idea. En este
Universo como en el Universo mayudsculo, los hay bue-
nos. los hay malignos y los hay vacilantes entre el bien
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y el mal. tan pronto dispuestos a actuar en un lado
como en el otro, en cuyos cambios estriban los méas gra-
ves problemas y los mas tremendos peligros.

La exploracién y conocimiento de estos mundos escon-
didos a la comun observacién, obliga al Progreso a plan-
tear y resolver sus prrtjlemas de salubridad cada vez
con mayor esmero. EIl problema del agua es el primero
en este caso, pero en su resolucidén se tropieza, casi siem-
pre, con los intereses creados. Por esto, seguramente, y
para poder hablar con toda claridad, el Doctor Poncela
simulaba en su libro una conversaciéon «Inverosimllb» con
los microbios.

Observando al microscopio unas preparaciones de agua
llamada potable, oye este autor notable, la voz de los
micrcrtjios, y al mismo tiempo ve destacarse de la prepa-
racion un microbio de etiqueta que le saluda como em-
bajador y le recrimina por su torpeza como técnico. Se
entabla debate entre el Doctor y el microbio, y éste achi-
ca y anonada al Doctor con sus razones, pues le de-
muestra en definitiva que los hombres hacen mal gene-
ralmente las cosas de higiene por egoismo, no dando va-
lor a las vidas humanas y menospreciando la felicidad
colectiva; no buscando méas que vender muchos metros
cubicos de agua, buena o mala, y obtener el mayor in-
terés posible a los capitales empleados en captarla y
repartirla, aunque la higiene no sea mas que un nombre
en el diccionario y la salud publica llegue a indices de
mortalidad aterradores en beneficio de los que estan en
el ~“creto y disponen de tan inhumano sistema de en-
riquecerse.

A este propdsito, ei nucrotto relata su vida a partir
de los lodos del rio; su paso por las bombas y tuberias;
la risa que le causé el sistema de filtros, y, por fin. su
entrada en la vida humana por el grifo de una fuente
publica. Seguidamente, su trabajo fecundo en loe intas-
Unos, en la sangre, en los pulmones, en la fael de las
pei-sonas y en otras canteras donde su trabajo causaba
estragos enormes. Después hablaba de su salida de los
cuerpos muertos, especialmente por la saliva y otros hu-
mores, y de las contaminaciones, de su proliiica fecun-
didad y de las ampliaciones de su industria. Todo ello
ilustrado con interesantes grabados.

Quien estas lineas escribe queria reeditar dicho liteo,
pera que el Pueblo lo hiciera propio y lo impusiese cmho
norma a seguir por la sociedad, cuya primera obligacién
es enterarse de estas cosas, y sobre todo y ante todo, ve-
lar por la salud material y moral de si piropia. Pué ilu-
sion pasajera; la oleada del odio y de la Muerte arras-
tr6 la generosa voluntad de la Vida.

FE DE ERRATAS
En la conferencia de Mademoiselle Laffranque cuyo texto em-

pego n publicarse en CENIT N°

116 aparecen ciertas erratas que

gustosos rectificamos con esta nota:
En la pOg. 3094. Aiu donde dice: aunque en un plan de comple-

ta Igualdad, debe Oecvr:
lgualdad.

aunque tampoco en un plan de completa

En lo pag. 3096, en el poema «Ribererias» hay una traspostaon:
alli donde dice." Su duro mirifiaque

"h,
jas campanas golpean.
debe decir: Su duro miriflaque
las campanas golpean.
iOh,

tu encanto secreto!...

tu encanto secreto...

tu...

tu...

En la pag. anu, en et ticrso, donde dice uno contra otro, oebe

occtr; uno con otro.

Con mil excusas ae la conferenciante para los Upégrafos y con

otras tantas de la Redaccién para estos,

lectores.

para aquélla y para los
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E| anarquismo clentifico de Kropotkin

S N toda la obra de Kropotkin campea como una
preocupacién dominante la idea de dotar al
— anarquismo de una base cientifica. ESta pre-
ocupacion ha sido flagelada por muchos de los
—2  nuestros como un resabio marxista por el he-
cho de ser Marx el precursor del llamado «socialstao
cientifico». Eii la América gaucha se han cosechado loe
peores y mas severos reparos al anarquismo kropotki-
nlano como rescoldo de ia influencia que sembr6 Mala-
testa por aquellos asfaltos y pampas. Toda la llteratwa
Einarqulsta de nuestros hermaiys bonaerenses se resien-
le del enojo a la precision metddica o. mas fM-eciso, al
llamado por ellos «anarquismo de laboratorio».

Desde Arango a nuestros dias se cultivé pe» aquellas
latitudes un producto emocional o intuitivo emanante
del sentimiento natural de justicia que tiene su expre-
sliin maxima en el pueblo. El anarquismo es algo como
una revelacion espontanea por la via de la Injusticia y
de su parlenta directa la rebeldia. Que haya t«ildo su
asiento en las multitudes sedientas de una mayor fortu-
na. persistiendo y propagandose entre ellas el fuego sa-
grado; la fuente de creaciones libertarias que han sido
loe pueblos de todos los tiempos frente al escepticismo
desdefioso de las clases ilustradas, siempre propensas a
genuflexiones y reverencias para con los representantes
del Ihtado, parecen' abonar la teoria, darle brios y lus-
tre a la concepciéon antlkropotklniana.

Sin embargo, hay que situarse en ia época de ciertos
sucesos para comprender, si no justificar, el punto de
partida, el desarrollo y hasta las méaximas consecuen-
cias de ciertas corrientes que matizan, amplian y enri-
quecen el pensamiento acrata.

E3 mismo pensamiento marxista no es un producto de
laboratorio propiamente hablando. Lo fueron en tal caso
el clima y las circunstancias ambiente que concurrieron
en darle forma. El marxismo tiene sus antecedentes en
el movimiento ciaitiflco que echdé patas arriba por al
procedimiento del hacha, los seculares, dogmas teoldgicos.

Las teorias darwinianas, sacadas a colacién en «EI
apoyo mutuo», convirtiéronse en cantera de osadas es-
peculaciones. Los discipulos de Darwln sacaron conclu-
siones diametralmente opuestas como, por ejemplo, ti
marxismo y el individualismo, exaltacitmes re”ectivas de
la masa y del Individuo.

El materialismo y la evolucibn, mas o menos recorta-
dos a la medida de ciertos deseos — debilidad inherente
en todo tedrico — dictarcm las péaginas del «Manifiesto
Comunista».

Situémonos en la época. Todo se explica por el méto
do. Todo tiene una causa y cada causa tiene su efecto.
Todas las baterias apuntan al dogma. El dogma ea la
revelacién y la milagreria arbitrarla. El prestidigitador
religioso ti«ie que retirarse corrido ante la mirada aqui-
lina del puUlco que escudrifia debajo de la mes» y en
las bocamangas del operador, en busca del incuestiona-
ble truco.

DarwlIn hace descender el hombre de la remota célula
aimple, producto de la transformacion de la materia or-
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ganica: ia evolucién. Mas alld de la célula simple, la
materia se diluye siempre en materia. No existe cuartel
pera ei espiritu. Tenemos ya uno de los productos base
del marxismo: el materialismo.

Las transformaciones de la materia y la evoluciéon de
las especies, se deben a la influencia del medio ambien-
te que no tiene por qué dejar de ser material en medio
de la borrachera material dei siglo. Tenemos, pues, otro
de los elementos del marxismo: el determinlsmo. Aplicad
estos factores a la historia y el resultado sera la dia-
léctica.

Marx no se encerr6 en un laboratorio para crear su
teoria. La recogi6 del ambiente, de la calle, d« su épo-
ca. EI hombre, movido por el fatalismo o determinlsmo
del ambiente no tiene Ideas ni emociones propias. No
las necesita. Varios hombres, centenares de millones de
hombres sin ideas y sin emociones, forman una masa,
compacta, viscosa y pegajosa. Los movimientos de esta
masa son las rigidas leyes que mueven la materia bru-
ta, las hojas de los arboles, los vaivenes de ias olas, los
astros por los confines del espacio.

El sentido de evolucli® de la materia y de las espe-
cies, su orientacién hacia formas méas complejas y per-
fectas aparece, sin embargo, oscuro. Si hay progreso
Ciefie que haber seleccién. Y si existe seleccion tiene
que haber lucha y, como consecuencia, eliminacién de
los peores. Esta constatacion darviniana da lugar a
otra escuela. Una escuela mas dindmica, no determinis-
ta, pero brutal. Los discipulos de Darwln sitdan la lu-
cha por ia existencia como factor de evolucion.

Y nace el individualismo de Huxiey. El panorama de
la vida es el panorama del circo. En él, los gladiadores
— los individuos y las especies —. aparecen trabados en
lucha mortal por la subsistencia. H mas débil, el menos
adaptado, es victima de los brios del méas fuerte, del
mas bien « ‘ovisto de ufias y dientes. Los fuertes suti-
sisten tras la degollina de los débiles. Y entre los fuer-
tes siempre hay uno mas fuwte que impone su derecho
a la vida con la muerte de los demas. Y asi se escribe
el progreso: con la voluntad y la razén de la fuerza.

Los fundamentos cientificos de esta teoria parecen in-
amovibles. Oonstltuyeh el derecho de la autoridad y de
su sistema politico: el Estado. Un economista — Mal*
thus — lumbrera del siglo, advierte que no hay esperan-
za para los que carecen de coraje para la lucha. La
mesa se halla repleta de comensales y no hay mas que

cuatro cochinas tajadas a repartir. Y éstas s«i. natu-
ralmente, para los que presiden el banquete. Los de los
extremos tienen ei recurso de morirse de hambre o abs-
tenerse de procrear. No hay término medio ni concilia-
cion posible. NiUmeros cantan y a otra cosa. las ccaidu-
siones cientificas son articulo de fe. Las lamentaciones,
los gritos de rebeldia que brotan del fondo de la cons-
ciencia. son pura divagacién ideolégica. La libertad v
el btenestar para todos es un mito, un resabio religioso
y una blasfemia anticientifica. La Unica libertad y «
unico trofeo, consecuencia del paso por encima del bien-
estar y la libertad de los demas. El Gnico hombre libre
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es el superhombre, el campeén Individualista de la vo-
luntad de lucha y de dominio. La libertad de 1® demaéas
es un limite, un obstaculo para la propia. Y el Yo y lo
Mio esta por encima del T y lo Tuyo.

El anarquismo, la aspiracién humana a la libertad y
el blen®tar par aiod® los hombres sobre la superficie
de nuestro mundo, es un lamento ahogado por v®es
roncas que piden pruebas. Pruebas que no sean haUli-
dades de lenguaje ni artifici® de retdrica. jPruebast
iPruebes! Estam® en el siglo de la ciencia y las prue-
bas tienen que ser palpables, resistir al ojo inquisito-
rial del micr®poplo y al suplicio de I® Instrumentos
de laboratorio. La verdad verdadera es sé6lo el fenéme-
no capa?, de reproducirse por experimento. Todo lo de-

mas son hip6tesis, que en lenguaje politico quiere decir
utopia.
Un hombre, Kropotfcin, vacié sobre la m®a del ce-

naculo una torrentada de pruebas: «El apoyo mutuo»

«E3 apoyo mutuo» es la denvostraciéon Aentijica de que
la base de la vida del htxnbre y de las especies no ®
la lucha abierta y constante de uno contra todos y to-
d® contra uno;

ESBOZOS

O recuerdo el motivo que me llevaba a casa

de mi abuela (casi siempre iba sin ningu-
no): del itinerario si hago memoria. Por la
calle de la Marquesa, a la placeta, del Mo-
Imerlllo. Siempre ®taba alli el carro de
Mandolin, a no andar rodando, con los tentemoz®
echad®: la herreria de Basilio, grande, ruld®a, como

un grande, ruid®o Infierno, Antes que taller fué ta-
**rna <ia del Mollnerlllo), con su ramo de brez® inn”
cesarlo, porque «el buen vino sin ramo se vende», y en
Navarra el vino no se bautiza.

Basilio, de corta «tatura, en aquel caserén aparenta-
ba un enano. Todo lo hacia él; encender la fragua, mt>
yer el fuelle, de”jebllar la lumbre y, envuelto en nna.
nube de chispas, machacar el hierro sobre el yunque.

La placeta, pista para el pregén de las «Pandillas»)
«Trap® por maravedises». Después viene la calle de
San Pedro y el Bosquerén con salida al Qull®. Calle
de la Puente, hoy. — bis era hora! — Malén de Chai-
de; la mona de don Teodoro el médico hace titeres y
nunca se estrella. Donde vuelve la calle empieza una
costera — la de 1® Caracolee — en progresién desde la
casa de Grasa hasta las Cuatro Esquinas. Al comienzo
de la c®tera hoy un pequefio trecho sin edifici®, a
*nano izquierda, siendo ei primero la Notaria, que hace
chaflan, con su bajo pretil defensivo. Aqui hallé a una
fnujer muy vieja dormitando, espantandose las moscas,
que sin ser penal de rica miel acudianle en numero d°
las de la fabula. despaWlandola a cada momento.

be pregunté qué hacia alli. a la hora del calor, senCa-
'da; y ella a su vez quiso saber si el portal era mi6.

- No. seii®a.
- ¢Y la sombra, garzén, es tuya?
Tampoco. La sombra y la luz son de tod®.

- ¢Entone®...?

Aque
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Que la lucha constante y a muerte, de grupo a gtm-
po y de hombre a hombre, no puede conducir a otra
et oluclon que a la supresion total de la vida de la ta>.
de la Uerra.:

Que la evoluciéon no se debe a esta lucha de elimina-
cion y su resultado cumbre, la supervivencia del mas
fuerte;

Que junto a la lucha conflictiva por los aliment® se
da el caso, no paradédjico ni ®aslonal, de la comunidad
pacifica, del, espiritu de asociacion y de cwperaclon.

Que este «piritu de apoyo mutuo entre individu® vy
grupos constituye el Unico factor poativo de progreso
y de evolucién, la garantia de continuidad de la vida
y la esperanza de un mundo mejor.

Los trabajos de Pedro Kropotkln volcad® en la rev'sta
cientifica «Nineteenth Oentury», tuvieron la virtualidad
de revolucionar la ciencia del siglo XDC. sentar las ba-
ses de la moderna sociologia y dar una tremenda sacu-
dida al principio de autoridad, a las bases cientificas
del Estado moderno y de tod® 1® Estad®.

lla vieja...

— Yo es que tengo mucha lastima de usted.

— jDon®a ocurrencia! (Por qué me corapadec®?

A 1® siete u ®ho au®, uno sonrie por sa saber qué
contestar a ®ta pregunta: sentir se sabe. Llevan® a
cu®tas nuestro destino, mas todavia no lo con®enu>s.
N® atraen 1® hombres de accién como si hubiéramos
de ser luchad®es y, por la misma causa, nos miram®
en ®pejo que reproduce parte de nu®tra vida futura.
En tiempo de las vacas gordas, yo me ®upaba de 1®
pobres, con no haber leido a Luis Vives ni a Méaximo
Gorki, Leandro postulaba por la parte alta del pueblo.
s®teniéndose en las muletas: de puro ayudarse con ellas
®iaba como hundido en si propio. El tio Anguarina etii
un hombracén a quien el mucho y diverso bagaje no le
pesaba, gracias a sus buenas ®paldas. Melenudo, bar-

budo, filé6sofo: cuando le socorrian d®ia: «Menos peso».
Bailaba la zarabanda y por plato ponia en el suelo la
chistera ya verde, con que a fuer de caballero, toca-
base.

La vlej®lca no era de la «<manga». Estaba desambridi
y sin una mala espelunca donde guarecerse. Pusiera a
flue se habia lavado la cara con la aurora y después,
en la misma fuente, se habria sacudido las pulgas, pe*
si al perro flaco..., peindndose las canas con un ®cho
de peine. L® rubores del psfolico encamado subian a
su faz amarilla Irisdndola y las moscas le acudian de
ia cara al morfiete a derribéarselo.

No recuerdo lo que me llevaba a casa de mi abuela:
de la vieja del pafiolico encamado que hallé en el ca-
mino, SI. Su Imagen Imborrable va unida a mi simpa-
tia por la pintura de Goya, siendo esta mujer la que
me hizo sentir 1® balbuce® de mi no sé aciago des-
tino...

PUYOL
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El Toistol que yo conozco

A yrimera ves que ot hablar de Toistoi,

yruaente,

con ocasinn de una discusién que se
acerca dei origen del trabajo en coiectnnacéd.. Un

muy nifio adn, ju4 ofid en él Aragoén
entablé en cierta, tertulia
amigo muy estudioso nos

ensefid6 una joto en la que se leia el hombre de las grcmdes barbas y de la

larga blusa. Después oi hablaren el teatro social
aipcrece
sirve a Octavio para que su. padre, el general Ivanof,

escena ei «Cristo Modernoy,

cuanao, al representar en
tResurrecciom, libra cuya posesion le
le reprenda.

Ya mas tarde, interesado por tedas las cosas tocantes a la religiun, la soeioio-
gio y el antimilitanamo, senti la necesidad de leer y estuoiar la recta perso-
nalidad gue es en todos estos 6rdenes Ledn Toistoi.

¢Como
batida por multitud de tendenaas,

iba a ser de otra manera? Sabiamos que la religibn era una institucion com-
principalmente aguellas que se caracterizan por su amor

hacia una uida racional y humana, donde la ciencia sustituya a la creencia, etc., todo lo que
preaicaba Toistoi. Pero era creyente, y en buica de sus explicaciones ibamos porque no con-

cebiamos compatible lo uno y lo otro.

Es pues, por orden de busqueda que no'otros comentamos hoy el alcance,
Empegaremos pues por .ce

lidad y las ideas de Toistoi.

TOLSTOIl RELIGIOSO

Ledn Toistoi era creyente, fué incluso profundamente
religioso. Pero cuando vio que lo méas criminal de los
actos del hombre (miseria, guerra y matanzas) era apro-
bado por la lIglesia, quiso saber si ello podia ser compa-
tible con la doctrina de Jesus y concluy6é que .la iglesia
era cualquier cosa menos cristiana». Observar y poner
en practica la doctrina de Jesiis es mas importante que
rezar cada dia, ir a misa cada domingo, ayunar los
viernes y comulgar una vez al afio. Todo esto son ritos
sin méas alcance que las distracciones vulgares. Y decia:

«Estoy persuadido que dentro de unos siglos, la his-
toria de lo que hoy se llama actividad cientifica, sera
un motivo bueno de hilaridad y de piedad para las ge-
neraciones futuras. Durante varios siglos, se dira, los
sabios se encontraban en un estado de demencia epidé-
mica: se figuraban ser ios detentadores de una vida
eterna de beatitud y se ocupaban de diversas elucubra-
ciones con el objeto de precisar co6mo y por qué dicha
vida se realizaria. Pero no se ocupaban en absoluto de
lo que podria hacerse para mejorar su vida particular.»"

Todo ello por obediencia religiosa, pues la Iglesia
predica la doctrina de Jesucristo pero dice que no puede
ser practicada aqui abajo. A esta prédica de la Iglesia
Toistoi respondia;

«Por extrafio que eso parezca, no puede evitarse el
decir que la creencia en una vida futura es una ccm-
cepcion muy baja y grosera fundada sobre una vida
confusa de la semejanza del suefio y de la muerte, idea
comun a todos ios pueblos salvajes,»

Por extensién, el catolicismo recibia tamtadén dicho
calificativo. Toistot Interpretaba que las doctrinas, vy
la de JesUs es una, estaban para demostrar su valor

moral inmediato.
En sus homellas llegé incluso a negar que el mundo
estuviese hecho un dios, tal como alirman las reli-

giones. Se atrevi6 a pensar en la manera que él se
hubiera comportado caso de haberse tenido que ocupar
de semejante tarea. «;Hubiese sido mejor? (Hubiese sido
peor? jQuién sabe! en todo caso, con el tiempo se hu-
biera visto.»

En cierta ocasién, como alguien le dijera gue era una

la persona-

gran virtud el amor que se profesaba para con los ani-
males, Toistoi. realista y &ancero, replic6; «Diga usted
que mi amor Va sobre todo hacia los seres humanos,

porque hay que amar a los hombres antes que a los
animales. Cuda dia debemos aplicamos y ser mejor que
la vispera, en todo, por todo y hacia todos.»

Lo chocante en la vida de los hombres extraordina-
rios es que encuentran exégetas que echan conclusiones
lo mas dispares posibles; mientras unos consideraban a
Toistoi profundamente religioso, creyente y cristiano,
otros lo consideran algo asi como el anticristo. Un crl-
t*co de renombre comenta la creencia del ruso de la si-
guiente manera: Toistoi no hace méas que maldecir.
Llega un momento en que ya no puede con su alma y
el demonio viene en su ayuda, le inspira ideas y le pre-
gunta ¢;qué quieres que haga? y la respuesta llegé pron-
to y fué satisfactoria, pues ya estaba acostumtjrado a
hablar pera gusto y placer del gran sabio de la dialéc-
tica. Los aficionados a la literatura rusa creen en ge-
neral que el hombre inspirado del diablo era Dostoievsky.
iQué grande error! En verdad Dostolevsky vilé al diablo
pero Toistoi le escuchd.»

Como se ve no hay mas que ser un hombre extraordi-
nario para que hasta después de muerto se reciban va-
puleos de todas clases. Toistoi, santo y demonio a la vez.

¢Santo? ¢acaso no se burla de esta «cualidad»?: >La
santidad es la predicacién convertida en comedia».

Niega a la iglesia el derecho a mezclarse en los asun-
tos matrimoniales. Se sabe que ésta, so pretexto de san-
tificar el casamiento, interviene en él cual si fuese pro-
piedad suya. Y Toistoi escribe; «Sélo el amor puede san-
tificar el niatrimonio». Todo lo deméas es comed'a. La
absurda comedia que diria Fernandez Escobés.

Es cierto que no se ponia frente a la religién ccano
idea de principio. La combatia por lo que habia Uegado
a ser en sus tiempos, que son los nuestros. Es antirreli-
gioso por lo que de fuerza mundana tiene todo lo que
se epcubre tras las religiones, «EIl cristianismo de los
primeros siglos, escribe en «,Qué es el arte?», no reco-
nocia como arte bueno méas que las leyendas, la vida
de los santos, los sermones, los rezos y los himnos; todo
lo que representaba el amor a CJristo, la admiracién
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de su vida, el deseo de seguir su ejemplo, la renuncia
a los placeres mundanos, la humildad, la caridad vy
todas las obras de arte que expresan pensamientos de
goce, etc. Asi era entre los primeros cristianos que con-
cebian la doctrina de Cristo, si no en su forma verda-
dera, por lo menos diferente de la forma pervertida y
pagana que esta doctrina ha rev~ldo mas tarde.»

He aqui un texto en el que se ve condenado todo lo
que tiuele a incienso y agua bendita; todo lo que huele
a poder y a rito muds o menos teatral.

Admite, el célebre ruso, que varios siglos después del
advenimiento de Cristo, quizd impulsadas por la co-
rriente de la reforma requerida (luteranos y calvinistas)
hubo también gentes que, sin salirse de la religiéon, tra-
diclonalmenie conocida como cristiana, se esforzaban en
pro de una vuelta al cristianismo primitivo. Mas. ex-
cepcion hecha dé las classs pobres, los humildes, nadie
siguié la orientacién emprendida. Ricos como Francisco
de Asis se contaron pocos, pues nadie quena hacer el
sacrificio de los bienes y privilegies adquiridos para
entregarse a una vida de privaciones como corresponde
a todo el que intenta vivir del sudor de su frente.
«Aceptar el cristianismo era admitir la firatemidad vy
la Igualdad de lodos los hombres, lo que quiere decir
que anulaba lodos los privilegios».

Tolstoi maltrata a Verlaine y a Baudelaire porque en-
cuentra en sus versos una mezcla de patriotismo y de
religiosidad, mpeguefieciendo asi lo mismo la idea de
Dios que la de la Patria. Hablan, dice, como si no
hubiera mas patria que Francia y como si hasta Dios
fuese de nacionalidad francesa. Y eso no es religion
verdadera, eso es la prostituc'én de la religiosidad.
Como ejemplo cita de Baudelaire el verso siguiente: Je ne
veiix plus penser git'o ma mére Marte, siége de la sa-
gease et source de pardons, mére de Franoe aussi, de
qui notis attendcms inébranlaKement I'homiew de la
patrie.

Criticando al arte como profesién y no por Inspiraciéon
desinteresada. Tolstoi Insiste; «Las escuelas profesiona-
les producen un arte hipdécrita del mismo género que la
hipocresa de la religién que producen los seminarlos,
jas escuelas de teol{«ia, etc.»

Reproduciriamos y no acabariamos las citaciones de
loe escritos de Tolstoi en las que niega todo valor a lo
que actualmente conocemos como religién. Para concluir
este aspecto de su gran obra, diremos que él no Igno-
raba la hostilidad general que por doquier soplaba con-
tra las instituciones religiosas, cosa que da mas crédito
7 virilidad a su posicion puesto que sabia que hacia
causa comun crni el resto del mundo areligioso. Prueba
de ello lo tenemos cuando dice: «No ignoro que, segun
una opinién divulgada en nuestro tiempo, la religiéon es
un perjuicio del cual se ha desembarazado ya la hu-
manidad». Y por si ello es poco, retengamos esta otra;
«lo peor para los hombres, no es que ignoren a tMos
tino que en su lugar hayan colocado algo que no lo es».

«Marchaos, les dice a los curas hip6critas, sois unos
corrompidos, os codedis con el poder y le ayudais a
oprimir al débil, vuestra ley es un Insolente engafio y

vuestros doctores preparan la mentira».

Creemos haber resaltado bastante la obra de Tolstoi
Que concierne & la religion para que los que Intentan
Iwesentarlo como un adepto de tal o cual rito se callen,
fio fuese mas que por respeto a la memoria del que
Nto y tan buen ejemplo recionalista dl6 a ia huma-
fiidad, al homlwe y a la sociedad.

TOLSTOI Y LA VIOLE.NCIA
Sabido es que Tolstoi era partidario de la no violencia,
w sabe también que sus ideas atraian hacia él hom-
bres de todas las latitudes y de todos los medios socia-
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les Sobre esto hizo escuela pero no todos sus discipulos
compartian por entero las ideas del maestro. Un ejem-
plo pratente tenemos con la réplica que le hacia vis a vis
de la no violencia la seforita Tverski, quien, admira-
dora del viejo Conde, dudal» de la eficacia que pudiera
tener la renuncia al uso de la fuerza. Otra de las cosas
que le diierenciaba de Tolstoi es que, enemigo del ta-
baco, ella encendia un cigarrillo con otro.

—Lev Nlcolaevich, ¢se puede dejar de resistir ai mal?
Habla en su voz, dice Kues, un acento muy singular.

—Naturalmente, no hay que resistir al mal con la
violencia...

—' ¢Jamas? Eln ningun caso. Ya sé que es muy dificil.,.
Muy diicil poique la vida que llevamos, todas nuestras
costumbres, la marcha de la humanidad, todo lo que
estd en oposicién con la ley que Indica que no debemos
resistir al mal. Pero., hay que dar el traje al que te lo
pida sin resistencia alguna. ;Oponemos al mal...? p"es
eso es lo que hacemos; es lo que hacen todas las socie-
dades. Estamos siempre en pie de guerra para defender-
nos. Toda nuestra actitud sobre nuestros semejantes
estd basada en la defensiva. Defendernos, defenderse, tal
parece ser la divisa que hemos adoptado en el momen-
to que entramos a formar parte de la colectividad. Pues
bien, yo pregunto ;acaso esta actitud nos ha Librado del
mal? ¢(tenéis el sentimiento que los armamentos sujhi-
inen las guerras?»

Y aqui Tolstoi toca dos temas de la mas abrasadora
actualidad: la resolucién tacUa que se toma en cuanto
uno se siente, no individuo sino parte loteante de
una colectividad, y el papel que juegan los armamentos,
consecuencia de aquélla.

iAdmlrable e”irltu! jgué no dina hoy ante la locima
de los hombres entregados a la ciencia de la muerte!
Y si todo este encadenamiento de males tiene por origen
el sentirse «<miembro de la colectividad», ¢qué dina hoy
TiJlstol del régimen que impera en su prais? y ¢qué de
los demés paises, deslizandose hacia el mismo régimen,
etiqueta ajiarte?

Mas, su obsesiun era que la resistencia al mal no su-
prima a éste, mientras que su discipula opositora man-
tenia que el no resistir era favorecerlo.

Eherno y dificil problema cuya solucién depende mas
de la situacion animica del individuo que de su forma-
cion o disciplina social.

Por fragil que aparezca la defensa que hace de su
teoria de la no-violencia, no deja de tener un fujula-
menté sdélido e indiscutible: <disponer de un traje, cuan-
do hay otra persona que carece de él, es un privilegio,
es una 'njusticla, es un abuso social». «<No hay que es-
perar a que te lo quite, hay que darselo. Todo el bien
y todo el mal radica en ello.»

Antimilitarista y antlgueirero, admiraba y de cierta
forma en él se Inspir6, al filosofo Airican Spir: los dos,
oficiales del ejército ruso; ios dos, combatientes en la

batalla de Malakofi; los dos formando pareja, poste-
riormente, en lucha abierta contra las guerras, contra
toda clase de violencia, venga de donde viniere, aunque

bien es cierto que tampoco han censurado, o han cen-
surado menos, encontrando en todo momento atenuan-
tes, a la ejercida por el desposeido frente a los posee-
dores. Como dijo Larra, crimen por crimen, si es que
ha de haber prefiero el del pueblo.

LA LITER.ATLRA DE TOLSTOI

La principal y mas persistente preocupacién de Tols-
toi, cosa que se ve a través de todos sus escritos, es la
de ser atil. Todos los analisis que hace vis a vis de la
sociedad los hace desde un angulo atil, ccxnprendlendo
también en esta palabra lo bello y lo mejor. Ehiige en
todos los estadios de la vida «wuna (unciéon consciente».
Abomina del obrero que, predicando paz, trabaja en la
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Industria de armamentos. Va mucho mas lej®, teje

mucho mas fino, en lo que podnam® Illamar esa su
«seleccion de funciones».

Véamoslo en «,Qué ® el arte?». ®p. XVI:

«Resulta pu® que, en las clases superiores, privadas

de la facultad regeneradora que podria prov®ar un arte
verdadero. 1® hombres crecen y viven sin experimentar
sensacion de perleccionamlento alguno; de aqui viene

®Le otro resultado fatal, que no solamente no se es-
fuerzan por ir hacia el bien y la perfecciéon, sino al
contrario, con todo el desarrollo de su susodicha civili-

zacion, se vuelven sin cesar, mas duros
de corazén y mas salvajes.»

Después, r$firiéend®e a las consecuencias mus funestas
que de ello dimana, dice:

el enorme esfuerzo humano malgastado para obras

no solamente inatiles, sino, lo mas a menudo n®ivas:
un desgaste de trabajo y de vida sin ningUn provecho
que la recompense. Se tiembla al pensar en todas las
fatigiis y privaciones que soporta buena parte de la
humanidad con el solo fin de Imprimir durante do® o
catorce horas por dia libros susodich® artisticos, no
teniendo mas objeto que el de sembrar la depravacion
entre 1® homares. Con el arte de imprimir entra el
teatro, tos conclert®, las exposiciones. Pero lo mas
horrible es ver es® muchach®, tan bell®, lien® de
vida, inclinados al bien, que estan sacrificados desde que
salen de la cuna, un® para tocar musica, otros para
bailar, otros para cantar, otr® para dibujar como an-
tiguamente o segln ei desnudo, otr® para escribir fra-
ses vacias de sentido pero seiln las reglas de cierta
returica. Afio tras afio, 1® pobres muchach® van per-
diendo, en es® ejercici® criminalM, todas las fuerzas
fisicas e intelectuales, toda su aptitud y poder de dis-
cernimiento para comprender la vida.

Depravad® moralmente. InGtil® en todos i® corcept®,
s6lo son buenos para divertir a 1® ricos».

iLasiima que ia humanidad ignore tanto y ®cé tan
alejada del sentido realista de ®tas palabras 1

¢La literatura de Tolstoi? Es realista hasta en sus
consecuencias puesto que, en virtud del testamento de-

mas groseros,

jado, nu han aprovechado en nada a 1® hij® ni fami-
liar® de éste. Como prueba tenem® la declaracion de
Tania, una hija, segin la cual, ya en el destierro, vie-

ron anunciada en el cine <Ana Karenine» y no pudieron
entrar a verlo porque no dispmian de bastante dinero,
agregando; «Me pregunto qué hubiera dicho papé vién-
dome barrer el piso sin disponer de dinero para ni si-
quiera comer aquel dia, y todo ello cuando i® editores
y productores se enriquecan con sus obras».

iTriste verdad! jlnicua sociedad sobre Ja que hasta
las piedras claman revoluciéon social!

Toca en s® escrit® el problema sexual del homtx-e y
lo define y concluye con un rigor de acero. Este aspecto
se encuentra sobre todo tratado en «La sonata é Kreut-
zer», libro de t®is por ex®lencla aunque ai leerlo pa-
rezca hecho para, saciar, precisamente, un temperamen-
to satirico y hasta demenclal, Ebi él se mantiene:

1" Es falso que una vida sexual intensa sea buena
para la salud. Falso, falso. Una mujer d”~ria darse
al hiwnbre seriamente para tener hij®, ® decir teniendo
en cu«ita el amamantamiento, o sea, cada d® af®. EI
hombre deberia pu® de contentarse ron ello seguro de

que ninguna mol®tia le prov®arla ai organismo.
¢ Oometem® un grave erior de camuflar bajo el
manto poético, lo que de animal tiene el amor fisico:

quien esto hace es cerdo pero no poeta; bueno es que
lo sepam®.

3 Que el valor atribuido al am® y a la mujer, en
tanto que medi® de placer, es la causa principa] del lujo
y de la holgazaneria; el amor carnal no tiene nada de
sublime; ® todo lo contrario a una coaa sublime.

4" Que esta perpetua exaltacién de 1® sentid®, ia
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lectura de I® romances y de 1® p®mas que tratan de
®te amor, conduce necesariamente al adulterio y a los
cel®.

Hay quien ha creido que «La sonato de Kreut-er» era
una critica de su propia vida conyugal, cosa qu- Tols-
toi negci. El libro obedece, dice, a una carta que le en-
vié una mujer eslava en la que trataba el tema de ia
esclavitud femenina por el deber sexual.

Esta sinceridad de Tolstoi se encuentra a cada mo-
mento y tras cada imo de sus escrit®. Una llamarada
de luz le fué dada también con « L® miserabl® », de
Victor Hugo d®pués de cuya lectura Tolstoi tuvo la
idea de analizar la historia y hacer de ella una filos®
fia (1). Sus teorias no son mas que deducci6én® y con-
clusién® sacadas de la historia. Algun® juzgan mal a
Tolstoi, precisamente por ®o, por haber querido enla-
zar estrechamente la filosofia y la historia: le atacan
so pretexto de que la filosofia deja de serlo en cuanto
puede ser explicita. Nosotr® decim®: a 1® pensador®
no se 1® juzga, se les acepta o no, y nada mas.

Sus iiersonajes de novela también llevan rasgos de las
personas y de los hech® cercan® a Tolstoi. Natacha
R®tov, de «Guerra y Paz», lleva un poco de Tatiana
Bers, su cufiada; coqueta, brillante, caprichosa; otro p®
co de Sonia, su «posa. El mismo lo afirma: «He cogido
a Sonia, la he machacado con Tatiana y ha salido Na-
tachan».

Y eso es una gran verdad. L® protagonistas de un
romance son mitad y mitad genio y talento del autor.

Reelecto a la ciencia, también opina teniendo en cuen-
ta las nec®idades sociales inmediatas: «Si, I® hom-
bres tardaran en aprender lo que yo sé. La cantidad de
hierro y el nombre de I® metal® en fusiéon que con-
tiene el sel y 1® astr® podra determinarse pronto; en
cuanto a divulgar las causas de nuestro estado porcino.
® dificil, terriblemente dificil».

¢Qué diria hoy ante la serie de ciencia empleada para
cosas ajenas a 1® intereses real® del hombre y de los
pueblos? ¢(Qué diria del arte que nadie comprende lla-
mado, véte a sabré por qué, cubismo? (Y de 1® apara-
tos que van a la conquista del espacio cuando tantas
c®as estén por arreglar en la tierra?

Recordam® que Tolstoi fué ferviente «perantista, EI
hecho se explica, pues, que en todas las actividad® de
la vida quiera lugica y racionalismo. En 1® idiomas c®
relentes veda mucha Impericclin. Estaba convencido
de que «las intencién® de un escritor estan traiciona-
das por la escritura». Hasta en la literatura mas con-
creta y dir®ta veia palabras inatil®, lineas superfluas,

explicaciones Innecesarias, etc, Era exigente en sumo
grado requiriendo siempre text® facil® y liger®. Ab®
rrecia 1® detall®. Poco o mucho, solia decir, todos 1®

escrlt® son fals® vis a vis de la esenc'a del pensa-
miento», Las ideas escritas reservan siempre alguna sor-
pr®a. No sé quién sobre este tema dijo que lo publica-

do valia men® que lo pensado. Todo, colabora

para que el pensamiento sea traicionado.

todo,

Contrariamente a lo que se ve en muchas personas,
Tolstm dice que a nada hay que dar vaJdor absoluto, ni
siquiera inmutable. (Acaso no vem®, por ejemplo en ti

c'ne, que del mismo episodio, drama, leccibn o narra-
cién, se sacan conclusién® dlferent® segun se exami-
na en tal afio o tal otro? Asi ®urre en la literatura.

Para ejemplo recordem® a Didégenes y Alejandro tra-
tiindose mutuamente de mlserabl®. No ® extrafio que
cada hombre s® interpretado como 1® plazca a I® in-

di Segiin algun® critlc®, .L® mlserabl®» fué un
libro que nizo mas que todo eso. Tolstoi. en 1863, esta-
ba inclinado por volver a la carrera militar y al I®r la
gran t~a de Victor Hugo renuncié y se puso a escribir
(N.D.I-.R.).
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tereses 0 conceptos de] Intérprete, que asi de limitado es
nuestro poder. Toistoi lo sabe y aun sin citar la frase
no olvida que -en este mundo ladrén... etc.»

No estudiemos la literatura de Toistoi desde el punto
de vista estético, mas bieai. cual si se tratase de un hom-
bre de la Grecia antigua en lucha contra un mundo
falso, pura vida hipécrita y una existencia ficticia.

TOLSTOI SOCIAL

Si seguimos todas las manifestaciones de Toistoi en-
contraremos que sus conceptos se emiten con una reli-
g.osidad que no da lugar a dudas. Quizas con demas'a-
da seriedad, cosa peligrosa, pues que bien se sabe lo
mucho que caracteres asi han sufrido y han libado a
desesperarse i>or no admitir, incapaces que eran, un
grano de broma en su vida diaxia.

De todo es necesario para hacer un mundo, y el de
Toistoi no escapa a la regla. La diferencia, y grande,
que se encuentra en el suyo con el de la generalidad de
los humanos es que éstos no tienen otra ambicién que
la de buscar riquezas, aquél desprenderse de ellas, dejar
de ser un privil*ado, ser hombre honrado.

Esto iué una Obsesi6n motivo por la que empez6 In-
cluso a romper con su esposa. No hay otros motivos
mas fundamentales que esto. El mismo lo declara: «Te
quejas, le dice a su esposa, del poco calor que pongo
en nuestras relaciones, pues bien, la causa consiste ante
todo, en mi intencién de alejarme cada dia mas de los
intereses de este mundo y mi repugnancia por ellos
m*entras que td no quieres y no puedes renunc’ar, por-
que tu no sientes en el alma los principios que me han
conducido a mis convicciones...»

Principios, ideales, convicciones y el empefio de po-
nerlos en préactica, empefio que todos deberiamos tener.
Otro pelo le luciria a la humanidad si todos los que se
apellidan Idealistas, prc”esistas, etc., realizaran una
porte de lo que confiesan,

«Las intrigas de este mundo me espantan», declaré
en cierta ocasion. En una carta dirigida al zar le de-
cia: «.. Usted estd en el cruce de la vida; un poco
mas y. si el triunfo pertenece a esas peracmas que di-
cen que las verdadeds cristianas no son buenas mas
que en palabras y que en la vida debe derramarse san-
gre y reinar la muerte, usted entrard en el reino de las
tinieblas, de las razones de Estado, que justifican todo,
incluso la violacion de la ley divina».

No conversaba solamente con los allegados y discipu-
los, dialogaba con todos, como deberiamos hacer siem-
pre, con la idea fija de que dentro de cada piel puede
surgir un hombre verdadero con tal de que se le en-
sefie el camino.

Hn las responsabilidades politicas, en los ctimenes
contra el pueblo, Toistoi no limita a! jefe, ella es com-
partida por todos los que participan, desde el mas alto
al mas bajo. En « Eesurrecclén » todos, el director, los
guardias, los funcionarios, la mayor parte de buen cora-
z6n e inofensivos, se han convertido malos Unicamente
porque cumplen su servicio de Estado... ¢(Cémo es posi-
We, se pregunta, que lleguen a cometer tantos crimenes
sin que su conciencia se cwuriueve?

Y aqui Ttilstol hace profesiéon de fe anarquista y con-
cluye: «La razén de Estado, amigos, la razén de Es-
tadon.

Condena la propiedad y el derecho de herencia de una
®anera tajante y categoérica. Refiriéndose a la discordia
de su hogar, escribe: «Todas esas cosas que guardan re-
lacién con el dinero, con la economia, con la propiedad,
con los derechos de autor, son cosas sucias...»

Sobre las clases adineradas, la alta sociedad, eso que

estos mismos dias .se c»ioce por la «dolce vita*, lan-
za el juicio condenatorio siguiente; «.. Si se cc«sidera-
®c la vida de la alta sociedad tal como es, con toda su
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desvergonzada falta de pudor, terminariamos por aper-
cibirnos de que la mencionada sociedad no es mas que
un enorme prostibulo, ninguna diferencia entre sus mu-
jeres y las rameras».

Mas, no debemos extrafiarnos de sus concepciones vy
de su lenguaje, lo mismo respecto a la degeneraciéon de
las clases adineradas como de la ley de propiedac, et-
cétera. ¢Acaso no era lector asiduo de Proudhon, a
quien tanto estimaba? Muchas de las ldeas sociales, por
io menos en esencia, eran recogidas y adoptadas del au-
tor lie «Qué es la propiedad?»

De Proudhon y de la interpretacién social que daba
a la doctrina cristiana sacaba ios argumentos suficien-
tes para detestar bienes y dineros. Toistoi pensaba que
era un deber distribuir sus bienes a los campesinos, re-
nunciar a sus aerechos de autor y después vivir pobre-
mente.

Es mas, analizaba el derroche de energias que se ha-
cen en industrias y trabajos superfluos y decia : «En
todas las poblaciones grandes se construyen enormes edi-
ficios para museos, academias, conservatorios, salas de
teatro y conciertos. Centenares de millares de obreros
— carpinteros, albafiles, pintores, tapiceros, sastres, pe-

luqueros, Impresores — se agotan durante toda su vida
en duros trabajos para satisfacer las nec”ldades del
arte del puablico, hasta el punto de que no hay otra

rama de la actividad humana, salvo la guerra, que con-
suma cantidad tan grande de energias humanas».

En la propia biblia encontru fundamentos para en-
frentarse con la sociedad burguesa y la explotaciéon del
hombre: fraternidad, e inmediatamente la igualdad de
todos los hombres; ésa es su condena y su combate so-
cial, de ahi la hostilidad con la que trataba a la reli-
gion.

Cuando ha combatido al arte — como medio reserva-
do a diverin a las clases dirigentes — lo ha hecho pre-
cisamente teniendo en cuenta los sacrificios que exige
principalmente a aquéllos a los cuales ninguna d-ver-
sion alcanza. «El arte que ellos (los amos de la hora,
gobernantes, propagandistas, criticos) defienden, tien>:
como condicién necesaria la opresion de las masas, y
no podra durar mas que manteniendo esta opresidn».

Condena inexorablemente a las clases ricas. Souru vi-
vir sin trabajar, principal delito, las califica de torpes,
de incapaces, de seres dafiosos: «Los sentimientos en los
poderosos y loe ricos, que no tienen ninguna nocién del
papel que juega el trabajo en la vida, son mas pobres,
mas limitados y mas insignificantes que los sentimientos
naturales del hombre que trabaja».

No se conforma con ello y un poco ma-s jejos vuelve
a la carga contra los ricos, los pudientes. Para Tlalstoi
el rico es mitad vanidad, mitad lujuria. La vida del
obrero, dice, tiene dos emblemas: «Trabajo y produc-
cion». La del rico «Destruccion y consumo» de lo que
otros han producido.

Tenia tan profundamente arraigado el deseo de set
util y de que todos los hombres se ocupasen en tareas
que subvinieran a sus necesidades, por ley de compen-
saci6on equitativa en cualidad, que en una ocasién, su
hijo mayor Sergio se presenté a él y le dijo; «Papa, he
terminado mis estudios en la Pacultéd y he salido so-
bresaliente en los exadmenes», — «Muy bien, hijo, ahora
ya sabes lo que te toca: sé util, ve al campo, aprende
a sembrar y a segar y después, siembra y siega.

He ahi estampado en estas cuartillas el Toistoi que
yo contHco, el que. a pesar de sus debilidades origina-
das por su ascendencia mas que por su inclinacién per-
«Mial, formara parte del linaje de hombres célebres y
gloriosos, intérpretes de la verdadera Wda, propulsores
del carro del jHogreso, ese carro que los zares y caudi-
llos de todos los colores no pueden eliminar y que con-
duce a la humanidad hacia el bienestar de perfeccién.

J. AL.ALDO
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LA VIDA Y LOS LIBROS™ o
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«LA CRISIS ESPASOLA DEL SIGLO X X» (1)
por Carlos Rama

{Contvn-uacion’)

LOS PARTIDOS POLITICOS Y LAS ORGANIZACIONES
SINDICALES

UKGE a la vist» que la situacion de Catalufia

preocupa en primer plano la politica nacio-

nal, no solamente en los afioe republicanos si-

no mucho antes, desde 1870. Para cerciorar-
nos de ello Rama sefiala varias etapas politicas carac-
terizadas por: 1® el proyecto de Oonslitucion Federal
de la Republica presentado en 1873. 88 diez afios mas
tarde. 1883. las resoluciones de la Asamblea del Partido
Federal Catalan, etc., hasta once aspectos mas que ter-
mina con la Constitucion provisional de la Republica
catalana de 1928. Todo relacionado con el catalanismo
y que bajo formas a veces contradictorias, iba tomando
cuerpo en la conciencia nacional, por lo menos en la
esfera politica, y esto con mucho mas acritud y persis-
tencia que los problemas regionales de Galicia o Vas-
coiila. que en parle eran reflejo de los
Catalufia.

Es digno de tener en cuenta que en el inicio, son las
clases adineradas catalanas, gallegas y vascuences las
que reclaman esa vuelta al regionalismo, aunque con
matices diferentes en cada region.

Ademas de los partidos dinasticos, el lIzquierdista que
mas se opuso a esa corriente de de”ajamiento politico,

fué el de Eabio Iglesias (P.S.0.E.) fundado en Madrid
en afio 1878, y la corriente socialista de todas las ten-
dencias. Ya veremos méas tarde el papel jugado por los
Sindicatos.

En cuanto a los hombres que por su inteligencia y ac-
cion, a] margen de toda etiqueta, también influyen en
el ambiente, el que mas hondamente ha calado, seglun
dice Rama en este libro, es Ortega y Gasset cero su
(Rebelibn de las masas» y «Espafia invertebrada», que
forman, dice, «como una suerte de breviario» de los es-
pafioles, principalmente de entre los de la clase media.
Opiniéon que todavia vale para hoy dia, aunque hay es-
critores jovenes de renombre en Espafia que no tienen
la misma opinién, por ejemplo, Ooytlsolo.

Sabido es que el advenimiento de la R”Ublica fué el
resultado de una conjuncién. Eso que llaman «opiniéon
publica» particip6 con todas sus consecuencias para que
la corona rodara por tierra. Carlos Rama, haciéndose
eco de la tesis mantenida por Simone Comes afirma
concretamente: «El aavemmimto de la Bepubltca, que
rjvtrca la intctacton de la retx3tuciin espafiola dti. siglo
X.V, se logra ei dia en que se pone en juego la alianza
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politica de las ciases burguesa y medta con los obreros
enouadraaos en las organizaciones socialistas y marco-
sindicaiistas.» Noticia que todavia queda sin aclarar y
aprovechamos esta slineas para preguntar otra vez ;
¢(Hubo o no hubo representacion de la O.N.T. en el
pacto de San Sebastian? Pregunta que hacemoo porque
a pesar de ser una cosa que hace tiempo nos intriga y
que buscamos indicios que confirmen y expliquen el
problema, no hemos podido dar con ellos.

A nosotros, los anarcosindicalistas, nos Interesa mu-
cho saber lo que dicen y cémo razonan los hombres que
no han negado los fines sociales nuestros pero dicenquerer
Uegar a ellos por conductos diferentes. Entre éstos se
encuentra en primer lugar el Partido Socialista y stis
hombres. Bueno, pues en las paginas 165 y 166 de «La
crisis espafiola del siglo XX», Rama nos ofrece todo un
poema en el que deja hablar a Largo Caballero y a
Luis Araquistam, relevantes figuras de dicho Part'do.

la mismo detalle Inapreciable encontramos sobre et
Partido dicho Comunista, por boca de Uribe, en la pa-
gina 2n.

LOS SINDICATOS

Excepcion hecha de Francisco Pi y Margall, loa poli-

suscitadqsgey espaiioles no han querido ver en el Elstado un

monstruo que haWa de desmembrar. La idea del Estado
fuerte vino a ser reforzada por la interpretacion que de
la sociedad tenian los socialistas desde Pablo Iglesias a
Rodolfo Llopis pasando por Fernando de los Rios. EI
mismo Ortega y Gasset, que en esto es krausista redo-
mado, requiere un gobierno fuerte, «bastante indepen-
diente del parlamento, recomendando ademd&s que éste
sea «magro y sobrio y que su intervencién en la vida
del Estado se reduzca». Algo asi como ocurre en algunos

paises europeos, por ejemplo, Francia, con la V Repu-
blica.
Kepetimos, pues, que so6lo clarisimos hombres politicos

animaban la idea de desmembrar el E3tado. Ellos y los
sindicatos afectos a la Coniederaclén Nacional del Tra-
bajo. Eista disparidad de interpretacién en cuanto a lo
que ha de ser vida social de un pueblo, las leyes socia-
les promulgadas por los republicanos y el fracaso de la
legislaciijn agraria, condujeron al divorcio casi absoluto
entre pueblo y Republica. Y Rama muy objetivamente
dibuja la situacién de Impotencia en que se encontro
esta: por un lado el fascismo, las clases adineradas, mi-
litaristas y clericales, que desconfian de la RepuUWlca y
continlan siempre siendo monarquicas, y por otro, el
pueblo, que ya no considera suyo el nuevo régimen.
Poco a poco el movimiento obrero, con la C.N.T. en ca-
beza. se va radicalizando y de las hondas discrepancias
entre los trabajadores y los republicanos saben aprove-
charse los enemigos de unos y de otros, ¢Palté pacien-
cia a los obreroe? Posiblemente, pero... el hambre no
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espera. ¢Falté Inteligencia 7 fe republicana a los gober>
nantes de la RepuUblica? Seguramente, pues que ni ellos
mlsm® esperaban la bandeja republicana que llegé el
mes de abril, ni estaban preparad® para conducir el
barco espafiol como requeria aquella RepuUblica... escasa
en republican®.

Superliclalmente considerado pareceria que la C.N.T.,
por ejemplo, aun siendo nacional, o la P.A.l., que es
peninsular, podna converger y coincidir con 1® movl-
mlent® reglonalistas ya que en fin de cuentas todo iba
airigioo contra el poder del Estado. Sin embargo no es
asi. el caracter federal de la interpretacién anarc®indi-
clallsta o anarquista no tiene ninguna similitud con el
federalismo que resultarla de un triunfo jpolitico de 1®
catalanistas, galleguistas o elUskar®. Y a Rama no se
le ®capa tal diferencia, al contrario, la remarca con una
claridad que no da lugar a dudas. Pudo la C.N.T. ha-
berse sumado a alguno de est® moviralent® y corrien-
tes y no lo hizo. Ni siquiera se le ocurrié examinar
tal coyuntura. (Qur importa que el Estado espafol fue-
se parido por 1® Reyes Catélic®? La clase trabajadora
debe de estar por encima de esos altibaj® politlc® y
trabajar para que la revolucién social emancipadora
tenga lugar en el mas breve plazo posible. Tal era la
idea fundamental de I® trabajadores espafiol®, Y el
profesor Kama concluye: «EIl anarquismo espafiol es
una de las fuerzas mas originales del mundo contem-
poraneo, y sin su conocimiento resulta ind®clfrable
buena parte de la historia de la Espafia reciente».

Este aparece en la peninsula hacia 1S68 con el viaje
de Fanelli a Espafia. La Federacién de Trabajadores de
la Region Espafiola cuenta en 1835 con 57.00U afiliad®.
Y partiendo de aqui. j>xo a poco, el lector de este li-
IM© va encontrando la Imagen de lo que fué desarrollo
y lucha del pueblo trabajador ibérico, cuyo mas alto
exponente fué el Movimiento anarquista.

Asi vem® a la C.N.T.-P.A.r. enfrentada con Primo de
Rivera, con Maura, etc., hasta el 3U, en que todo fué
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poco para la batalla que puso frente a frente d® mun-
dos antagénic®, d® civilizacién®: por un lado, los que
tienen todo sin producir nada, es decir, la hez de la
tierra, y por otro, 1® que nada tienen y produce to-
do. es decir, la parte honrada de la humanidad.

Cita muy particularmente el dilema politico y de con-
secuencias grav® que se 1® plantea a 1® sindical® de
la C.N.T. en visperas de eleccion®, abstenlénd®e unas
veces, votando otras, y votando Incluso a hombres y
partid® diferentes, segln regiéon e individuo. Aspecto
®te, profundamente social al cual Rama alude ligera-
mente.

Terminamos aqui nu®tro comentario, sin que haya-
m® agotado 1® temas que toca ni mucho menos, ya
que analiza muy detalladamente, ya lo dijimos, hom-
br®, partid® y zonas regional® con gran detalle. Le-

yéndolo uno se pasea por Castilla, Aragén, Catalufia,
Galicia, Vasconla, Portugal, Glbraltar, Marruec®, An-
dorra, etc.

En cada regién se detiene con personas de relieve, es-
critor®, soclélog®, profesor®, profesional® poHtlc®,
militar®, sindicalistas, fil6sof®, anarquistas, etc.

Y a p®ar del d®liz que ha cometido cuando afirma
que la «Columna de Hierro abandoné el frente», el li-
bro ® magistral y aleccionador, de muchas ensefianzas

para todos, muy recomendable a propi® y extrafi®, prin-
cipalmente a los lectores de CENIT, siempre en busca

de referencias histéricas de la vida y de la sociedad,
En nombre suyo ielicitam® efusivamente a su autor
profesor Cari® M. Rama.
M. CELMA

En esta rubrica comentamos toctos

los libres cwyos autores o ed'Urres
nos hagan llegar dos ejemplares
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MICROCUL TURA

540. — Se Uatna pleurodinia al ddor de musciUos de
las paredes del pecho.

541. — M charco que se forma de un arroj/iteio se le
llama regajo.

512. — La esacarimetriai es ei procedimiento para de-
terminar la proporcién de azucar contenida en un li-
quido.

543. — Al que tiene jos ojos azules se le llama «oji-
zarco».

544. — La «perageusia» es la pervereion del gusto.

545. — Leonardo da ViTtci, en 1490, proyectdé los prime-
ros aviones.

540. — Fotografias aéreas de color en zonas montafio-

sas y boscosas sudainericanas ae emplean para obtener
indicios directos de depoésitos de minerales.

547. — EIl nylon con resistencia siiZictertie como para
reemplazar el acero en muchos productos, estd siendo

usado en la fabricacion de armazones de anteojos para
ei aoi.

548. — Una «peguera» es un hoyo donde se quema je-
lia dg pino para sacar de ella alquitran y pez.

549. — Al que habla dnco lenguas o a lo que esta es
crito en cinco idiomas, se llama «quinquelingte».

550. — Fappo, en el afio 300 A.C., jué el precursor del
calculo infinitesimal.

551. — Séadico era et héroe de los cantos antiguos es-
lavos.

552. — Se eniiende por «desbcmizar» arrancar ei cor-
cho virgen de los alcornoques.

553. — La «caninia» era una marca que con hi”ro
candente se ponia a loe esclavos,

554. — Un amé6n cuadrimMor moderno tiene mas de dos
mji valvulas electrénicas.

555. — Més de dos rnil millones de toneladas anuales

se consumen en ei mundo de combustibles fésiles.

550. — Se espera botar en IIHKi ei primer barco mer-
cante de propulsiéon atdémica.

557. - EIl paludismo infecta cArededor de 850 millones
de personas al afo.

55S5. — Un miuo6n ds arboles se plantaron en 1957 en
los Estados Unidas.

559. — Materia vegetal dafiada puede envenenar el aire
con monoéxido de carbono.

500. — Un nuevo aparato automatico permite a loe mé-
dicos obtener raAografias sicaa en sélo G ms7i«os,

561. — Se esitmo en 130 millones el numero de perso-
nas que en ei mundo iwftian espoiiol.

53 — «Otelo» es la famosa o6ro de Shakespeare en
donde Deadémona es Ut heroina.

5ti3. — EI H de mayo de IhM se curs6é ef£ primer tele-
grama de iiorse.

501. — EI tdnel mas largo dzl mundo es el Simplén,

de doce millas y media de largo, va desde Brig (SuiroJ
ilasta iseiie (Italiai.
565. — En 1915 fué hundido el paquebote «Lusitania*
por un submanno alernan.
-- La isla de Samoa est4 en el Océano Pacifuzo.

imp. des Gotidoles, 4 et 6,

rueChevreul. Choisy-le-Roi (Setne). -

507. - Se ha desarrtAlado una técmca para lanzar el
aire caliente del motor sobre los parabrisas de un avién
a fin de mantenerlos libres de lluvia,

568. —Desde 1920 el total de la poblacién de Cafada
se ha dcblatio y se calcula
mente 22 mfiianes.

569. — ta mayoria de las planias de flores anuales flo-
recen durante mas tiempo y mas profusamente si se les
quitan las jlores viejos impidiendo asi gue se produzcan
semulas.

570. — La ciudad de Médena esta en lItalia.

571. — El mas destacado arquitecto norteamericano es
Frank Lloyd Wrigt.

579. — Un «arancel» esuna tarifa aduanera.

573. —A una situacibn muygrande y contusa se le
llama un «more muad'inumx.

574. — La Grand Central es la estoeian ferroviaria mas
fmjportanie de Nueva York.

575. — Los «dubricos» son una jamuia de serpientes
que incluye a la culebra.

570. — Tren: Sehubert compuso nueve sinfonias.

575. — EIl pais del mundo que ocupa el segu.7id< lugar

ew cantidad de tifones por cabeza es Suecia, con 3L
tHéfonoe por cada cien habitantes.

578. — La ciudad mas importante de Alaska el Ancho-
rage, con 11506 habitantes.

579. — El icinoscopio es un aparato para explorar ima-
genss que se emplea en television.

580. — La o6pera «La Flauta Magica» iué compuesta
por Wolfgang Amadeus Mozart.

581 — En 1838 fué inaugurada la torre Eiffel.

582. — EIl docta' E&wird Jenner fué el sabio ingiés
que descubrid ia vacuna.

583. — En 1859 Se eicoixl el primer pozo de petréleo
y lo hizo Edtoin Drake.

583. — En 9u tercer viaje, Cristébal Colén desembarcéd
en Venezuela, cerca dei rio Orinoco, el i de agosto de
1498.

584. — Las catarinas de Toquendama estan en ti rio
Bogota, de Cdombia.

585. — Se Ucma «patogénesis» al origen de una deter-
nunada enfermedad.

580. — La cucaracha tnene habitando la tierra desde
hace 40 miUones de afios.

587, — Sl aire se libra de impurezas por la fuerza de

la gravedad, ti lavado de las lluvias y las reacciones de
la quimica atmosférica,

588. — Hay indicios de que tas personas agitadas y des-
dichadas pueden sucumbir al cancer con mas facilidad
que las personas tranquilas.

599 — Los papeles tratados con tintes fluorescentes
pueden ser de un blanco purisimo.
590. — En 1019. los ingleses Rarnsag y Widgoose sa-

caron la primera patente de outomévi.

Le Oérant E. Gulllemau. TPulouse Hte. Gne.

quepara 1970 tendraposible-



POETAS DE AYER Y DE HOY

ECCE HOMO

Se,runar;stfl, de Antinvo -j.rendado.
Presidiario en Occfia. Aventurera.
Nada he tsniac, ni tampoco espero.
Fui en Alessio y EscTiiars soicxido.

Cffimiiio por m.i senda sin codicta:
todas las bocas saben a lo mismo:
todo lugar, cantera de enoismo,

y, en todas partes, muda la juslicta.

No me desvela el juicio de la gente.
No CUTO del mafiana ni el presente.
Bebo para oividar... Siempre la garra

de la CAumnia A cuello, sin jortuna,
muerta la fe, sin ilusién ninguna
y, en la mano, una bola, como Larra...

U
EL INDICE ROJO

No te entndio la grasa, los jariiulos, la hacienda,
la hcpAanda grotesca de cAor escarlata,
ni ei hermoso pAacic gue tienes per t>t>en<iii,
ni ei capeio romano, ni la vieja vVulgaias.

No es preciso que vioos como Juan el Bautista,
ni, lo mismo que Onofre, te ceshagas en llanto:
tu pecioroi conserva, tu anillo de amatista,
tu béaculo de plata, tu careta de santo...

Mas, con el rojo ind.ce fe sefiala el destino...
Cuando envuelto en las sabanas de je-n'Mzao lino,
descansas, en la noche, de tu leve jomada,

en la ptedra méas dura de tu prcpic pa’acio,
lentamente, sin ruido, despacio, jmuy despacio!,
el PueAo, que no duerme, saca I'Jo a la espada...

Itt
TERESA

Lejos de la ciudad. Cae la torce. La hoguera
de los cielos enctenae mi viejo coraadn.
Tira el sol una flecha contra caQc viariera.

Un momento la vida se ha trocado piadosa:
lleiios tu y. con la tarae, mis angustias se oon...
Qificjo ofrecerte un lindo soneto, y una rosa,

y un cuenco de agua dora, y una hogaza de pan.

Entre mis brazos trema tu cuerpo, dulcemente...
Ya las sombras envuslven la ciudad y, en tu jrente
respiaTMiece la aurc”a ae una eterna promesa.,.

Se encienden las estrenas. Cada estrella es un vetsc
que sin palabras canta. Y en A ancho Universo
se escucha esta palabra — sin palabra — /Teresa.’

PEDRO LUIS DE GALVEZ
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