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NUESTRA PORTADA

‘El terror de los campos’

Andalucia fué, desde tiempo inmemorlai, campo de expsnmenta-
cién para los satrapas de la Banca y del latifundlsmo. Los virreyes
del agro tuvieron siempre en un pufio, como en la época feudal, a
los trabajadores de la tierra que les ganaban el predominio econé-
mico sudando sangre, y les aseguraban placeres en base a la su-
misién que debian al amo. Y no ya en el tiempo del derecho de
spemada», sino muchos arlos después, los jerifaltes de la tierra
tuvieron sometidos a régimen de privaciones de todo orden, al es-
clavo del terrufio, ai pana, al desheredado.

Andalucia, esta parte del sur de Espafia, soporté la inclemencia
calcinante del astro rey, y lo mismo hacian los esclavos de la tie-
rra a cambio de una minima parte de lo que necesitabin para sub-
sisiM, Asi el sol calcinaba la piel de estos modernos explotados
hasta lendirlos y confundirlos en los surcos por ellos despejados.

elerez de la Frontera y los hechos de «La Mano Negra» fueron el
fruto de uno gran rebeldia soportada por los campesinos andalu-
ces, Y en premio a la sumisién parc'al, y a la rebeldia naciente,
de una y otra parte, los rentistas inventaron aquellos hechos que
tantas victimas causaron. Como corolario, cuando el campesino se
rebelaba contra el tirano duefio de las inmensidades territoiiales
andaluzas, solia aparecer la Guardia Civil en los campos asfixian-
tes, y aprehendiendo a un esclavo lo presentaba ante el mundo
oficial como «el terror de los campos». Este es el significado que
puede darse a este cuadro de Garcia Ramos, que no pudo ser mas
expresivo, si bien el agradecimiento a los seforitos chulos les in-
dujo a bautizar su pintura genial con tal epiteto.

Bécquer habia dicho; «En cada espaga, una gota de sangre».
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Hacia municipios autonomos

y extension del poder local

por Juan LAZARTE

o hay republica que haya dejado de preocu-
parse, en los ultimos cincuenta afios, por el
mejoramiento del réyimen municipal; al
mismo tiempo no existe un solo municipio
que por este camino se haya liberado. Qu'ero

dictar la constitucion de la provincia de Santa Pe, san-
cionada en el afio 1921), donde se cristalizaron algunas
medicas nuevas de ampliacién. Constitucién que habia
sufrido el fervor de los tiempos nuevos, de las revolu-
ciones europeas y que mejoraba lo antiguo aunque no

decir que loe d«eos de reforma y las proposicione®QH&-término a los males sin remedio del régimen social

ticas chocan cwi algo inconmovible que es la actual edi-
ficacién politica y econémica de la sociedad estatizada.
De tal forma que para enumerar las buenas volunta-
des de los municlpallstas se necesitarian docenas ;e to-
mos de formato grande y letra chica y por ello nos va-
raos a referir a unos escasos ejemplos solamente. En
nuestro pais es larga la Jlista anterior, que la 'niciare-
rooB con don Usandio dela Torre, el que a fines del pa-
sado siglo haUO «de la comuna libre y natural por exce-
lencia. la Unica gtte en la historia ha tenido éxito, no
tiene nada que ver con la forma politica de la nacion,
porque abandonada a su libertad e iniciativa ha de vi-
t'if bajo cualquier clima y bajo cualquier gobierno» (1).
Posteriormente, unos cuantos proyectos de leyes se
ventilaron, por los cuales, las ciudades, villas y comu-
has serian «auténomas» en el desempefio de.sus funcio-
ne* sin que ios gobiernos provinciales pudieran nombrar
agentes, encargados o interventores, dejandoles funcio-
ne* de policia, seguridad, justicia de paz, vialidad, hi-
giene, beneficencia, registro civil, asistencia social, cus-
de céarceles, educacion tx). administracion de ble-
eetableclmientos de Impuestos, etc.
en realidad en la Convencion provincial (para
IU de la Torre Lisandro. Tesis doctoral. Facultad de

de la Universidad de Buenos Aires (Buenos Ai-
res. Is«).

~  Constitucion de Mendoza de 185i, que restable-
¢ las «municipalidades o cabildos» establecié; «... que
i*» escuelas primarlas, establecimientos de beneficencia,
policia de salubridad y ornato, la distribucion de las

**ix*k* y la justicia ordinaria de primera instancu se-
f*n de su resorte exclusivo.»

establecido. C”rta que al principio no se aplicé por ser
«laica» y que después adc”t6 el gobierno demi'Kirata pro-
gresista y eliminara en seguida la reaccion poderosa de
las fuerzas oscurantistas coaligadas.

Dividia a los municipios en tres categortas, segi'in el
numero de sus habitantes; les devolvia sus bienes fisca-
les situados dentro de sus respectivos limites. Entre las
atribuciones comunes municipales estaban; «las de su
propia orgartzacion legal y libre funcionamiento, plan
edilicio y todo lo referente a este capitulo, tréafico, viali-
dad, transporte, comunicaciones Urbant”, edificacidn,
servicios publicos urbanos, mataderos, mercados, cemen-
terios. salud publica, moralidad, servicio doméstico, es-
tética. Creacion de recursos permanentes o transitorios
impuestos, tasas, contribuciones de mejoras, teniendo en
cuenta el beneficio recibido por loe que iban a soportar-
las». «Recaudar e invertir libremente sus recursos; Im-
poner sanciones, requerir de los Jueces las ¢érdenes de
ilanaraiento que estimen necesarias, declarar de utilidad
publica a los efectos de la expropiaciéon bienes que con-
sideren necesarios, con autorizacién legislativa.»

Independiente de todo otro poder en el ejercicio de es-
tas funciones, sus miembros eran responsables ante los
magistrados del poder judicial, votaban hombres y mu-
jeres argentinos, mayores de edad y extranjeros contri-
buyentes en sufragio secreto. Descentralizacii'in de co-
micios. Las minorias teman representacién. Los miem-
bros dfc las corporaciones municipales no podian ser de-
tenidos durante el periodo de sus funciones. En las ciu-
dades, la carta tenia que ser dictada por una convencion
municipal, convocada por la autoridad ejecutiva de la
ciudad, y establecia otros postulados menores para los
munlicliMos de segunda y tercera categoria.
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Esta Constitucién, como dijimos, tué vetada y queda-
ron de nuevo esclavizados los municipios santafesinos;
después de haber sido los creadores del Estado, termina-
ron por ser sus pobres victimas, como en el resto del
pais.

La reforma de la situacion actual estuvo en la mente
de nuestros antecesores; entre las mas Importantes esta
la anteriormente citada y alguna otra de la provincia
de Santa Fe. en tomo a los afios 1930 y Aguientes.

Algunos proyectos de reforme tuvieron como modelo el
gobierno local americano con sus autoridades urbanas y
locales, donde los estados tienen sus sistemas y audn en
cada Estado hay muchas diferencias entre ciudad y ciu-
dad. Se miré con simpatia el Townshlp, que se carac-
teriza por su unidad, existiendo en los seis Estados de
Nueva Inglaterra. Se propagé el gobierno local del con-
dado de los Estados del sur. Hubo entusiastas del siste-
ma mixto de los Estados del centro y noroeste, que tam-
bién es un sistema variado, siendo en conjunto tres ti-
pos diferentes.

Conocido ea el hecho de que en muchas comunas de
los Estados Unidos norteamericanos hay asambleas pri-
marias. formadas por habitantes Ubres, que son los que
eligen. Ciertas viDas son gobernadas por asambleas de
electores, residentes en el territorio, que se relinen una
vez por afio al menos; asamblea que elige los funciona-
rlos y sanciona las ordenanzas.

En el gobierno de ciudades se encuentra en cadena el
alcalde, Jefe del poder ejecutivo, el”ido directamente
por electores de la ciudad. Algunos funcionarios de los
departamentos ejecutivos son elegidos directamente por
los electores de la ciudad y otrc® propiuestos por el al-
calde o elegidos por la legislatura (concejo) de la ciu-
dad. la Legislatura (Concejo Municipal) estd compues-
ta por dos camaras unas veces, otras por una, elegida
por electores que también eligen a sus jueces.

Don Enrique Thedy, y algunos de los que discutieron
en la Ckmvenclén de Santa Fe (provincial), sostuvieron
que en los Ehtados Unidos, desde sus origenes hasta
principios del siglo XK, existi6 la tendencia de con-
centrar el goWerno del munlcii”“o en una sola autoridad
de origen popular: «E3 Concejo que asumia las faculta-
des ejecutiva y las Inislatlvas. El «Mayor» s6lo era el
presidente de la corporacién. «Durante el siglo pasado
se oper6 la transformacién consistente en la divisiéon de
los poderes, que se jmoduce no sin resistencia del pue-
blo y en algunas ciudades se mantiene el «Oouncll Sys-
tem», es decir, el Concejo como Unica autoridad. Los
Inconvenientes de la divisién de poderes se percibieron
con la experiencia y los norteamericanos trataron de re-
mediarlo invistiendo al «Mayor» o Intendente de una
suma considerable de atribuciones que le dieron un rol
preponderante especialmente en «The Strong Mayor Ty-
pe», que coloca al Ctmcejo en lugar secundarlo. COmo
dice Munro, al terminar el siglo XLX el «Mayor» habia
logrado la mayoria de las posiciones y llegado a ser el
jefe del slst«<na municipal. De manera que aun conser-
vandose la division de los poderes, la evolucién politica
tendia a la concentracion de las autoridades comunales.»

«Desde el comienzo del siglo actual esa tendencia se
acentla enérpcamente y en los llamados gobiernos de
comision (Government by (Doramission) y de Gerente (Ci-
ty Manager Plan) que rigen en mas de setecientas ciu-
dades americanas, la division de poderes ha desapare-
cido y se han unificado en la comisiéon porque cuando
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hay gerente, éste es nombrado y removido por aquélla
en cualquier momento» (2).

Aqui hay una centralizacién de las funciones comuna-
les, deciamos, la Comisién o Concejo nombra al gerente
pero lo separa cuando quiere. La responsabilidad es, pue.s
del CJoncejo. Ademés, el pueblo ejerce el derecho de re-
vocacion y puede destituir al Gerente o a cualquier!
miembro de la Comisién. Las facultades ejecutivas y ad-
ministrativas las ejerce el Gerente, sin que la Comision
se Inmiscuya en sus funciones administrativas.

«El referendum», «La protesta» y «la iniciativa popu-
lar» estdn incorporados a este sistema... El conflicto
entre democracia y eficiencia como entre Libertad y Or-
ganizaciéon no ha podido ser resuelto por la incertldum-
bre politica y por la participeciom que toma en ello la
economia capitalista. No pueden existir libertades oe i
ninguna clase, comunales, obreras o culturales, con un
Estado en crecimiento, ni puede haber correcta adminis-
tracion desde el punto de vista social, con un régimen j
de propiedad absoluta y privilegio creciente.

E., COUNCIL MANGER PLAN

Volvamos a nuestro tema. «El objetivo esencial» del
Coundl Manager Plan» es resolver el conflicto aparente
entre democracia y eficacia. Los principios democraticos
estan salvaguardados por la eleccion del sufragio univer-
sal, sobre tma lista corta de un consejo restringido sufi-
cientemente como para que su funcionamiento, no pese
las facultades de comprension del elector. La eficacia
estd asegurada por el empleo de un «manager» que ha
recibido ima formacién técnica, que le prepara para su
puesto de administrador. A fin de evitar la creacién de
una burocracia que no sena responsable y que no res-
ponderla décilmente a los deseos de la colectividad, la
duraciéon del mandato del manager», jcomo deciamos,
estd librada a la entera discriminacion del concejo)» (3).

En general los concejos de ciudad con «caty Manager»
tienen cinco concejales elegidos por representaciéon prc-
porcional. El «ihly Manager» se prepara en las univer-
sidades de la Unién y Canada como carrera especial.

Se hacen loa planes de la administracién de la ciudad
y entonces se busca un «City Manager»; éste y el Con-
cejo colaboran en la administraciéon. Los concejales y el
«City Manager» (administrador de la ciudad) van a las
reuniones publicas. Informan y discuten, reciben y ha-j,
cen sugestiones. Ambos tienen funciones administrativas; J
el City Manager tiene autoridad sobre el plan adminis-
trativo.

En ciudad« americanas populosas, millares de obre-
ros trabajan en las funciones propias del municipio y ts
de regla general que entre estos sindicatos obreros muni-
cipales (llamariamosle asi), el «Manager» y el Concejo
se creen conflictos a los que generalmente no se les da
el valor profundo que tienen. Conflictos de naturaleza
social pues la Comuna pertenece a una categoria insti-
tucional y los sindicatos a otra. En ambas Institucién»"
no se ha realizado la unidad social pues ésta es Impo-
sible en el rég'men crudamente capitalista.

(2) Thedy ESirique, «Régimen municipal y su refor-!
ma». Rosario. 19?3).
(3) Recent Councii Jaanager DevelopemBnts, etc

cumentos del Congreso de Ciencias Politicas L. g!).

(Do;
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El municipio, en todo caso, es 6rgano de gobierno-
administracion y patrén empleador, por la naturaleza
distinta de sus lunc*ones: permanentemente en este
sistema ambos términos estardn en conflicto vivo o la-
tente.

Los obreros municipales en todas las ciudades lucharon
por tener representacion en el Concejo; quieren estar
representados en la municipalidad y en muy pocas par-
tes lo consiguieron pues se trata de intereses opuests.
ct»ndo en la cruda realidad de la vida deberian obedecer
a una sola idealidad, la del hombre; ciudad para la vida
social del hombre y de este principio se alejan cada vez
mas las instituciones anteas.

Quedan vivas las aspiraciones sindicales de los obre-
ros en general, que aspiran a tener su representante en
los Concejos, como dijimos, y la de los obreros municipa-
les que sostienen semejantes piretensiones especificas y
locales.

Dificultades correspondientes directamente a su traba-
jo presentaria esta dualidad del municipio o0 comuna com,t
o6rgano de gobierno, empleador y servidor de la colec-
tividad. cuando ha de ser una sola entidad: Unidad en
la vida econémica y social (X'j.

En Inglaterra dice el profesor Chester, que el rasgo de
base del goWerno local briténico estd en reposar sobre
una neta distincién entre el estatuto y las funciones de
representantes elegidos, tales como Counciliar y cUiier-
ntan y los funcionarlos locales como el Toum derk o el
rreoeourer (tesorero). Estos dos ultimos especialmente ti
Town clerk aparecen como personajes revestidos de una
gran autoridad».

-Cada «Borough council» debe designar una persona
competente como roitw. Clerk. ESte no puede ser miem-
bri del Concejo ni acumular las funciones de tesorero
y rouTf» Clerk. Ebte dltimo tiene las siguientes atribu-
ciones; 1. Es secretario del Concejo y ya este titulo esté

encargado de establecer los procesos y las actas del
Concejo y de todos sus comltés.

i. Es consejero del Alcalde, en sus funciones de presi-
dente del Concejo Municipal asi como en el conjunto

de dicho Concejo solwe todas las cuestiones tocantes a
reglamento interno.

3. Dirige habltualmente el departamento juridico del
CoMeto y a este titulo es el principal consejero juridico
(a2 mismo e intenta toda accidon juridica en su nombre.
*. Salvo disposicion contraria es a él que los depar-
mentos gubernamentales dirigen toda la corresponden-
cia relativa a los asuntos de «boroug» (villa).

Se dice a menudo del «town clerk» que es el princ'pai
'rnaonarlo administrativo o del distrito lo que no siem-
n Que sea una suerte de «managering» (di-

y que todos los otros «chief-officers» y sus subor-

os estén bajo sus 6rdenes y deban conformarse con
Cada «chlef-officer» es responsable

1 I"® cual recibe las Instruciones o mas

~  mente delante del comité encargado de los asun-
su departamento. Estos -jefes de secciéon o depar-

antiguos sistemas ingleses ver: Jenks
W Erf Gouvernement local en An”leterre:

a/l>_ ~ ackson: Local Gwvernement in Enaland and
Peilean Bo<*s, 1945.
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tamenlo» son designados p»r el Concejo y no piueden
ser exonerados méas que por dicho Concejo» (4).

Contribuyeron al esclarecimiento de muchos problemas
internos comunales pero se cuidaron en general de tocar
el fondo de la cuestion los numerosos congresos muni-
cipales realizados en el orden nacional e internacional,
aunque ellos mismos den la pauta de la necesidad de la
gran reforma...

Los postulados del «municipellsmo americano» del
Congreso reunido en Babia (Brasil) en 194S, fueron loa
siguientes; 1°) Que se promueva una reorganizaciéon de
los actuales regimenes de organizacién, orientandolos ha-
cia un sistema de eficacia compatible con la soberania
popular (X); 2°) Que se haga efectiva la autonomia de
los municipios con la minima Ingerencia del estado na-
cional o r*ional. 3") Que el desideratum de esa autono-
mia sélo podra cumplirse mediante los postulados esen-
ciales formulados por WUcox: a) Libertad de los habi-
tantes de la ciudad pora darse su organizacion pUitico
administrativa local (sistema de la carta libre); b) Li-
bertad de los habitantes de la ciudad para elegir las
autoridades del gobierno local; c) Libertad para que los
habitantes de la ciudad determinen las atribuciones y
esferas de accion del gobierno local y el gobierno esta-
tal. «Facultadas pera establecer tasas correspondientes
a los servicios y actividades a cargo del gobierno local;
goce de impuestos de renta, genuinamente municipales;
facultad de contraer empréstitos...; goce de un patrimo-
nio propio e Intangible.»

«Que se realicen periddicamente conferencias inter-
americanas de municipios cuyas recomendaciones sean
moralmente obligatorias en todos los estados americanos;
que se cree una tunién de ciudades» de América que
funcione como una dependencia de la Unién Paname-
ricana. Los habitantes de las comimas deben disponer del
50 % de cuanto pagan en toda clase-de Impuestos» (X).

LA CARTA DE NUETVA OBLEANS

Existe en Estados Unidos una organizaciéon interame-
ricana de cooperacion Intermunliclpal que sesioné en
Nueva Orleans en 1950. de donde sall6 la «Carta de
Nueva Orleans» y que tuvo su segunda reuniéon en
Montevideo en el afio 1953; esta organizacién propuso
como tema a estudiar; «determinacion de lo que debe
constituir materia municipal en la vida contemporanea
de América. Las fuentes de recursos municipales de ca-
racter financiero. Coordinacién del planteamiento muni-
cipal con el regional y el nacional».

En realidad cuanto se traté en Bahia y en Nueva
Orleans es semejante por no decir lo mismo y en tomo
a ello se viene hablando desde mediados del siglo pa-
sado.

El inconveniente estd en que los poderes municipales,
hoy, no son verdaderamente poderes pues el poder es
uno y hace lo que decide. Por consiguiente los poderes
que mandan son los estaduales y nacicmales. para que
exista una organizacién de poderes municipales hay que

4) Chester,
Bulletin International
N» 1, afio 1953.

(X) A nufétras comunas se les lleva mas del 35 % (Na-
cién y provincia).

(X) Siempre €l mito de la soberania popular que ni re-
motamente se cumple.

des Sciences Sociales, Vol. V.

D. N., The English Borough Council en
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separar los raiiniclpsios del Estado y si se hace esto, el
Estado se disuelve. Los espafioles vieron bien, pues como
dejamos dicho definieron el Estado como formado por
la «unién de municipios» (x'). Es esta unién de muni-
cipios cuanto ha de formarse en todas partes y empezar
desde abajo en cualquier pais. Entonces recién se po-
dra hablar de hacerlos eficientes quitando el resabio de
la «soberania» popular, porque sino el Ebtado impone
su soberania que es mas concreta, pues lo es de fuerza.
La soberania popular, hay que declararlo, no existe ni
exlatiréd: la soberania es del soberano, de quien tiene Ii
poder real y las masas o el pueblo no mandaron ni man-
dardn nunca y menos en Rusia que en ninguna parte.
No mandardn ni serdn soberanas nunca pues eso de so-
beraia no es de imperio. Podran llegar algin dia a ser
libres, hombres libres que actden como tales, no ha-
biendo lugar para la mentira convencional de la sobe-
rania.

Y si la eilcienca es para él. el Estado sera malo. De
ser para la colectividad serd bueno.

La Importancia del problema co.-nunal rebasa los es-
tados dictatoriales, como asimismo los democraticos, pues
asimismo los democréticos, pues la comuna libre y or-
ganizadora de la vida colectiva no tiene solucién raao-
nal en ninguno de loa dos sectores. Con el capitalismo
por actuar en una economia que no le pertenece y en
las dictaduras por ser simple instrumento del poder cen-
tral, es decir, resorte sin responsabilidad, libertad o auto-
determinacion.

Teniendo en cuenta ias circunstancias locales, la auto-
determinaciéon implica una descentralizacion material.
Claro que si vienen las leyes del Estado o sus 6rdenes,
perturban el funcionamiento; los problemas se compli-
can y se centralizan automaticamente, los mismos servi-
cios, ordenes u obediencias.

Por ello el antiguo problema del poder hoy esta ubi-
cado en las relaciones entre el poder central y el gobier-
no local. Sin embargo esto de las relaciones mutuas en-
tre poderes tan grandes (estatales y otros pequefios, es
francamente llusorio si es que hablamos de Igualdad o
semejanza. N© hay relaciones de equilibrio entre Estado
y Comuna, hay solamente sujecién o dependencia.

La distribucién de las luncicmes en todo sistema de
fuerza las hace el poder central por medio de sus cons-
tituciones y la ejecucion de dichas funciones es obliga-
toriedad para todas las comunas, como lo vemos en Ja
Argentina; lo mismo en el orden econémico que en ti
politico-social. Sufrimos una inmensa dependencia en lo
que se trata de ejecuciéon de funciones, pues a éstas no
la determinan los municipios sino los estados naciona-
les y sus satélites los provinciales, Y ello repercute en
las relaciones del ciudadano o productor frente a la co-
muna. En tal sistema el ciudadano se convierte en eje-
cutor de 6rdenes que no sabe ni de donde vienen.

Se ha trabajado y escrito sobre las posibilidades que
el poder del control fuera representativo, mas aunque
asi fuese la r~resentaclon no tiene funcién libre sino
dirigida.

(Cémo puede tener una comuna autonomia comercial
¢ eccmumtca por asi decirlo, si todo su poder se encuen-
tra enajenado?

La concepcién tradicional liberal del gobiemo local fué
la de supeditacion a los estados provinciales y nacional.

ix'j Constitucién de la Republica Espai'iois, I'jii.
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Todo termina en la expoliacion comunal. Nuestras co-
mimas fueron en los Ultimos afios saqueadas por via im-
positiva y tuvieron que conformarse con esta situacién
de dependencia realizada en nombre del mito «nacional».

LOS COMITES POPULARES

Experiencias serias en el ordenamiento comunal no
faltan en algunos pmses del mundo antiguo y es de no-
tar la nueva organizacién de las comunas yugoeslavas,
en 1952, con el ingreso. Ingerencia de los comités popu-
lares en la silente estructura. i>or su articulo 4" «E3
comité popular de distrito se compone del Concejo de dis-
trito y del Concejo de productores; el comité popular
de la ciudad se compone del Concejo mimicipal y del
Concejo de productores. El Concejo de distrito o el Con-
cejo de ciudad constituyen el cuerpo representativo de
los productores, es decir de trabajadores empleados en
la produccion, el transporte y el comercio, que estan
representados en el Concejo proporclonalmente a su
distribuciéon a la comunidad social expresado en su par-
ticipacion respectiva al producto social del distrito o de
la ciudad. Art. 5« — El Concejo de distrito o de ciudad
y el Concejo de productores deciden en igualdad de de-
rechos todas la cuestiones de competencia de los comités
populares que se traen a la reparticién y al empleo de
la plusvalia del trabajo y a todas las otras tareas econo6-
micas. Los Concejeros del Concejo de distrito o de ciudad
y Jos consejeros del Concejo de productores proceden en
sesion comun a la elecciéon de los organismos del comité '
popular asi como a otras elecciones previstas por la ley j
que corresponde, dependiente de los comités populares.
Art. 7. — EIl comité popular de la comuna y el Concejo
de distrito o de ciudades son elegidos por los ciudadanos
de la comuna del distrito o de la ciudad por sufragio uni-
versal igual y directo; y el Concejo de productores es ele-
gldo por los trabajadores empleados en la produccion,
el transiiorte y el comercio, sea por sufragio directo sea
por intermedio de sus cuerpos representativos. Las elec-®
clones de consejeros se hacen por escrutinio secreto. El
comité popular de la comuna es elegido por tres afios.
El Concejo de distrito y el Concejo de ciudad estan ele-]
gidos por cuatro afios y el Ccmcejo de productores de!
comité popular estd elegido por dos afios».

LA INTERVENCION DEL ESTADO

La ldea de comités populares en las comunas forma
parte de la gran transformacléin de la corriente europea
que -sopla después del afio 1917 y en realidad podr.l ser j
limitada, j>;ro es buena por ser funcionalmente integra-
dora, en un clima de libertad. La competencia de estos
comités populares son dadas por la ley del Estado y
aqui esta el talon de Agqu'les de la reforma, pues el
mismo Estado las desnaturaliza. Serian mejores si se de-
dujeran de las necesidades de las uniones sociales de los
grupos, estableciendo una buena forma de descentra-
lizacion o desconcentracion del poder. Devolucién del po-"
der a sus derechos o fuentes originarias fundamentales.
Como organismos representativos de comunas si se les
restringe su funcionalidad por ley, su verdadero slgnlfl-i
cado popular y auténticamente representativo, queda en'
la nada. Pero es un camino en ciertos aspectos dirigido
hada la unidad local y un retomo a la propia compe-
tencia, que en dictaduras o democracias h® desapare-
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cido. El equilibrio se rompe cundo estas Instituciones,
los comités, han de realizar actos legales, cuya legali-
dad esta equilibrada o juzgada por el Estado central.
Oomo sabemos por experiencia, que lo legal lo determi-
na el Estado a su iavor, queda desnaturalizada una bue-
na parte de la reforma. Esta supervigllancia del comité
como de la comuna hay que situarla abajo, no arribe,
como hasta ahora se hizo, con malos resultados, plantean-
dose, una vez mas la pregunta de; ;quién vigila ai vigi-
lante?. ;quién vigila al Estado? Salvo, si aceptamos que
ei Estado sea infalible o indiscutible como iui Dios.

Aqui como en todas las instituciones el derecho de
una supervigilancia por la burocracia estatal es malo y
al fmal termina con todas las reformas que limitan su
fuer/a o hegemonia. Las poblaciones de las comunas
cono asimismo de los organismos productores, deben ser
Jueces de la legalidad de sus actcs y mas que de la le-
galidad. de la bondad. Sl se equivocan seran los mismos
gestores de la institucién y probablemente en grado
menor lo hardn menos que quienes estan alejados de la
vida local y la realidad, o hayan perdido algunos aspec-
tos ae la sensibilidad humana como la burocracia en
general y umversalmente. Elsta idea ha de ser ampliada,
o* decir ampliacién de la responsabilidad que, al final,
en caso de error son sus componentes los que la su-
fren. ESi general hay una tendencia a aceptar que para
los actos iK'opios de la comuna el comité o la comuna
son los Unicos arbitros frente al poder central.

Esta interpretaciun parecerd rara. Mas insano es el
sistema de juzgar les actos de una comuna de Jujuy
0 Santa (~z. por gente de Buenos Aires, 200U 6 SQdu
kilémetros de distancia.

Arbitros para los actos propios y en la determinacién
de éstos darle la mayor extensiéon y univeisaildad dentro
de sus limites, riempre que no perjudique a terceros. La
responsabilidad son sus propios fines pero si se estable-
cen poderes por encima de ella, se pueden considerar li-
ouidadas las comunas, comités o sindicatos.

No puede haber sintesis entre «selfgoverment» y po-
der de Ektadn. ni abajo, ni arriba, ni en la comuna ni
«i la Nacion, por ser dentro del terreno de las libertades,
instituciones contrarias y no complementarlas.

Es un grave error; el Estado suprimira siempre auto-
nomia y libertades comunales. Una comxina o Federa-
ron de comimas organiza el conglomerado social sin
intervenciéon estatal, pues el Estado separa al hombre
dé la comuna.

" '«ponsabilidad es la comuna con sus propios fines,
Wro si existen poderes mas arriba de ella y mas iuer-

entonces son loe fines de éstos los que priman, que-
dando absorbidas, comunas, cooperativas, sindicatos o

concejos y al final los hombres en su vida de relacién
y persona.

1a EXPEKIENCIA ESPANOLA

Algunas experiencias Importantes, repetimos, tuvo la
umanldad en el dltimo medio siglo y en el orden ins-
uclonai no fué menos original la espafiola republi-
na. revolucién desnaturalizada y ultimada por las
A del nazismo, fascismo y sus simpatizantes inter-

nacionales.
lan paoceso tan Importante, algo se realizé popu-
y organicamente. No podemos referir a muchos ejem-
‘i"® les hay— sino solamente a las colectividades
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agrarias de Aragén, a la orgunizaciun de las comunas
de Lérida y a la marcha de ios servicios de transporte
de Barcelona,

Los habitantes de comunas estaban organizados lo
mismo que los de ciudades, aldeas y campos, todos o casi
todos, llenaban una funcién atil y necesaria: -vale decir
una organizacti'm Joca! de todos los factores utiles para
la sociedad que va a entrar en via nueva reconstruida
como un conjunto armédnico». No son sélo los obreros
manuales los que interesan. Son los productores, los téc-
nicos auxiliares, los que trabajan en oficinas, los que
despachan mercaderias en los comercios, los agricultores,
los criadores de ganados, ios médicos, ingenieros, maes-
tros, sabios, etc. Todos los que llenan ima funcién so-
cial necesaria. Son éstas las fuerzas que deben orgamzar-
se —y se organizaron— para reconstruir la sociedad, para
hacer de la sociedad una unidad de intereses, una coor-
dinacién magnifica de fuerzas y de anhelos en benefi-
cio de todos y cada uno». La verdadera sociedad es el
resultado de los organismos creados de abajo hacia arri-
ba, por el pueblo desde los lugares de trabajo. «En cier-
tas reglones de Espafia los pueblos se pus'eron en mar-
cha para organizar una vida distinta, para una produc-
ciébn amplia y para una distribucién equitativa».

«E5i mano de la buiguesia la comuna fué transforma-
da en una unidad geogréafica politica de dignidad admi-
nistrativa muerta, con funciones reducidas a la recau-
daciéon de Impuestos y al ajuste politico del régimen, Los
espafioles tomaron la tradicién sana de la Comuna, reem-
plazaron su superestructura burguesa por las func*ones
sociales utiles haciendo de ella un érgano esencial de
la democracia funcional, econémica funcional» t9).

No habria sido complela nuestra enumeracién si olvi-
daramos algo fundamental acontecido en la experiencia
de la Republica Espafiola; en alguna de cuyas comunas
todo estaba colectivizado y donde ias colectividades, crea-
cién genuina del movimiento espafiol, suplantaron a los
sindicatos y a los Concejos, vy, si nos fijamos bien, estas
colectividades son formas evolutivas de comunas orga-
nizadas y federadas libremente.

BINEPAR

«Binefar era ciertamente el centro mas importante de
las colectividades en la provincia de Huesca, Las condi-
ciones de los habitantes de Binéiar la hatéan hecho la
gula de un circulo de treinta y dos pueblos. De los 32. 2»
estaban colectivizados total o parcialmente. Integramen-
te como Balcarca y Almunia (dos mil habitantes). Pe-
ralta de la Sal contaba 1.50(i colectivistas sobre 2.0(jli ha-
bitantes, Algayon 401 sobre 50i. De 821 familias de agri-
cultores Blnéfar contaba Tu» colectivistas y 121 Indivi-
dualistas.

«La décima parte de los 5000 habitantes de esta lo-
calidad trabajaban en la pequefia industria local; moli-
nos, fabricas de galletas, sastreria, zapateria, fundicion,
oficinas, talleres para la reparacion de enseres agricolas,
etc. Pero esta exigua proporcion de operarlos de indus-

() Abad de Santillan, Diego; El organiamo econémico
de ia Reodwiln. Cémo vivimos y como podricanos vivir
en Espafa, ed, 3a., (1938).
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tria no obstaculizaba la existencia de un movimiento so-
cial de cierta importancia»,..

«Las dos mil hectareas de tierras productivas fueron
destinadas al cultivo intensivo: forrajes, remolacha de
azlcar, hortalizas, olivos, son las principales fuentes de
riqueza. De estas aos mil hectareas la gran propiedad
poseia LiiiO. Las otras estaban divididas en pequefias
parcelas. Cada familia tenia la suya. Pero itiO de éstas
tenian lo necesario para vivir, Algunos trabajaban la
tierra de los ricos, como colonos o asalariados»...

mwhieron inmediatamente tomadas las medidas necesa-
rias para la seguridad de cada ciudadano. La cosecha
no fué recogida en los campos de los grandes proijietariob
que escaparon de Huesca. El comité asume su cargo y
toma la direccion de todos loe trabajos para la cosecha.
Los trabajadores qu'e habian cultivado la tierra para los
propietarios, fueron convocados en Asamblea. Decidie-
ron trabajar en interés de todoS. Como en otras locali-
dades se constituyeron los grupos que eligieron sus de-
legados. Estos se reunian todas las tardes al principio,
después en la época de trabajo una vez solamente».

«Terminada la cosecha fué socializada la industria, mas
tarde el comercio.»

Regiamenio aprobado por la Asamblea Popular;

Art. ]. — EIl trabajo sera ejecutado por grupos de diez
personas; cada grupo nombrara su delegado. El delega-
do debera organizar el trabajo y mantener las armoniai;
necesarias entre los productores y podra en caso de ne-
cesidad aplicar sanciones votadas por la asamblea.

Art, 2" Los delegados deberdn presentar cada dia
a la Comision de Agricultura un informe del tralajo
realizado».

Art, 3. — En la Asamblea General de la Comunidad
de Bméiar serda nombrado un comité central compuesto
de un miembro de cada ramo de la producciéon y dara
noticias de la colectividad en el resto de Espafa.

Art. 4". — Todos los dirigentes de la colectividad se-
ran eiegidos en la asamblea general de la colectividad.

Art. 5. — Cada adherente recibird una nota de apor-
te de sus bienes a la colectividad.

Art. tin. — Los miembros de la colectividad sin excep-

cién tendran iguales deberes. No podran ser obligados
a inscribirse en una u otra organizaciéon sindical. Basta
que acepten las decisiones tomadas por la colectividad.

Art. T — Los fondos del activo no podran ser repar-
tidos. Formaran parte del patrimonio colectivo, Los ali-
mentos seran racionados. Se reservara parte en prevision
de un mal afo agricola.

Art. 8" Cuando las circunstancias lo exijan, por
ejemplo para algunos trabajos agricolas urgentes, la co-
lectividad podra hacer trabajar a las compafieras.

Art. 9N — Ninguno trabajar4 antes de los 1j afios.
Tratandose de trabajos pesados la edad establecida es de
k; afos.

Art. 10“. — Por lo que concierne a la organizaciéon de
la colectividad y a la eleccion de la comisién administra-
tiva, la Asamblea tomaréa la decisiéon necesaria. «La co-
lectividad comprende la vida social porque se ocupa de la
ensefianza, sanidad, servicios publicos, etc. En este caso
el sindicato juega un papel completamente nulo», «No
existe sin embargo una organizacién municipal en el sen-
tido estricto de la palabra. Pero son las mismas fuerzas
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que organizaron presente e histéricamente los munici-
pios con S funciones, pudlendo Uamarse una evolucién
de ia organizacién municipal».

«El tooviet fué la organizacién tipica de la Revolucién
Rusa». Hasta que el Estado y partido le quitaron todo
poder y lo esclavizaron.

«La colectividad es en general la organizaciéon tipica
de la Revolucién espiafiola». «La producciéon y goce de
bienes, trabajo y participacion de productos son cosas
conexas. Y los monos de repaiticion y los conceptos mo-
rales que las conforman iniluyen sobre la orientacion
del trabajo. Todo esta encadenado. La seccidén de produc-
cién estaoa engranada en un mecanismo general. La in-
dustria y agricultura tenian una cosa comun. No ha-
uia espiritu corporativo ni rivalidad, ni salario d.stinio.
Cada ramo sienno co.nplementano ae las otras ramas
ael trabajo gozaba de la misma consideracién. Una co-
mision administraba las actividades».

«La produccién maustriai lué unificada. Se hacian los
trajes de hombres en una sola dependencia; el calzado
en otra, etc.»

«En la agricultura el primer ano la produccién se
aumenté en un 30 /c. Cada dia el delegado dei grupo
agrario o de ia seccién inaustrial lirmaba en la libreta
de cada uno su concurrencia al trabajo. El control se
ejercia sobre lodos», «El pan, aceite, asistencia médica
y casa eran gratuitos. H resto se conseguia con el sa-
Jario cuya escala era ia siguiente; una persona sola 2L
pesetas semanales. Los conyuges 30 pesetas y ademas
tres pesetas por cada nmo ge mas de lo afios. Un grupo
compuesto de tres personas adultas de la cual una era
capaz de trabajar y dos nifios recibian 45 pesetas. En ,
Binélar como en muchas otras comunas la escala de |
salarios se adecuaba al numero de fiersonas segun el
principio que cuanto mayor es el numero de personas
competentes de una famijia, tanto menor son los gas-
tos por caoeza. Ed limite maximo era de T7ti pesetas para
una familia de ju a 11 personas. Pero se debia decir
que el valor de la moneda jocal no sufria como en otras !
comunas de la fluctuacién de la peseta oficial». «Cada
uno poseia un trozo de tierra donde cultivaba hortali-
zas que mas le gustaran. EIl teléfono y la electricidad
lueron instalados en toda la comarca».

«Viveres y .mercaderias eran generalmente distribuidos ,
en los depédsitos municipales. Existian cooperativas, del
vino, pan .aceite, tejidos, merceria, lecheria ttres), carni-
cerias (tresj, una herreria y una tienda de mueMes.»

-Binéfar era capital de comarca y centralizaba el in-
tercambio de 32 comunas».

«El principio juridico de la colectividad era completa-
mente nuevo, dice Carlos DogUo, todavia estaba mas
proximo el espiritu comunal que el sindical. La colecti-
vidad habria podido Illamarse igualmente comunidad
como en el caso de Binéfar y constituia verdaderamente
un todo en el cual los grupos profesionales y corpora-
tivos, servicios publicos, intercambios, funciones muni-
cipales. estaban subordinados dependiendo del mismo,’
aunque cada uno gozase de autonomia en su estructura,=
en su funcionamiento interno y en la aplicacién de sus
objetivos particulares».

ICOTittnuard)

*

Dr. Juan LAZ.ARTE |j



I inmenso Alfonso Junco, en un
libro de su flor y nata — «In-
quisicion sobre la Inquisicion»
hace, no sélo la defensa, sino tam-
bién el panegirlco mas arrebatado
del instituto de Torquemada. Deza
y san Domingo de Guzméan el male-
ta o malilla. Con las torticerias de
la vela verde, la coroza de sapos y
la hopa murciélaga, el gambeto de
iagarlones y los tostltes en que se
«cochinlfrié» a media humanidad.
El autor del volumen antedicho
niega,'mas fresco que un pepino ho-
landés, que le animen negras inten-
ciones, ai recurrir a nueva instancia
en un pleito hasta la saciedad falla-
do y de sentencia firmisima e impo-
sible de concasar. Pero, lo cierto es
que nuestro apologistlco Tertuliano,
muy Juncal afirma que los térculos
en que antafio se nos apreté a los
espafioles el cerebro, no nos hicie-
ron orujo o bagazo la mente; deter-
minando nuestra decadencia polltico-
cientifica sin rescatar aun; que los
matacandelas del auto de fe no cas-
traron los intelectos y los érganos de
produccién y fe; ni estorbaron entre
nosotros el progreso y la cultura,
porque no pers“man las ideas de
los innovadores, sino la traicion —¢a
quién? — de los judaizantes y relap-
so*; que las cifras de las chicharra-
das que Llérente da las infl6 la pa-
sion sectaria con canuto; que no se
enjuicio por el tribunal de la lefa
mas Intelectuales que a fray Luis de
i*6n, Aries Montano y 406 docenas
mis que se omite; que el Edicto de
irecia no era la autoacusacion del
genero insidioso mas salaz, que los
sadicos magines han mon;do nun-
c«: que sabios y pueblo adoraban o
poro menos que se los asase como
“i~has, y llevaban a las hogueras
do la purificacién los tizones, sobre
n ue se les habia de parrlUar.
Ei ol
Para hacer buenas estas especies
,8audimos joela, el reportador
non plus ultra convoca a un mitin
a y monstrua, man'festacion
K 7~ careunderia del globo. Y
‘17® concurren al

. Oh instruccion so-
ei Ilbre pensamelnto. y deoonlen-

Ja burra triste del Mar-

«uno. pan y vino montafiés; el rec-
"rei y superdoctoral mochuelo Una-
elegantieo y galantico don

Tenorio Valera, que fué un 1I-
P®reiilario decidido de la vara

n. ® la perruno-
oue cosaca, para los
~Nooi? escribir, penque no se
otro~~Iil! ue no tuvo
cantzS republicano contra el

y i» intemacio-
fantin A mucha in-
Pia de Omlil® magls o co-
Con ® tantaza tricornia,
de u Y? bailetes y torcaces

*a reaccion peninsular & interna-
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EL
camison
DE
lagartos

por A SAMBLANCAT

cional, todos a la sopa de convento
y de cuartel.

Lo que a don Alfénsigo parece sa-
carle alborozado de sus casillas, es
que Rodrigo Chro, el pajar6n ireidor
de la elegia «A las ruinas de Italica»
(un churrete), hubiera sido consultor
de la Inquisidora; F~ncisco de Rlo-
ja, aquel otro vinicola del insaborén
madrigal <A la rosa» (si eso es ro-
sa, mis ches son clavelitos), haya
funcionado de calificador de la San-
ta Hermandad guisandera; y Lope
de Vega Carpié aceptara los pen-
dientes de familiar del tenebroso pre-
torio. Caro y Rloja son dos sombro-
nas « desinificancias », que tiramos
a la « cestitis ». Qi cuanto al minis-
tro subalterno del tno, era un ter-
zuelo halconarlo, al que vamos a pa-
sarle la tosca, porque no fué en su
vida trigo limpio ni siquiera una vez
y clama por colada y lejia.

Lope péadeclé de diarrea rimica y
carminosa mortal. Ciomo enjambres
de moscas, le zumbaban los conso-
nantes; y los asonantes le acudian
al oido sin llamarlos. Su sayona con-
dicién le hacia digno de morir con
la cabeza partida jwr la coz de ca-
ballo, que espachurré6 a Des Sars.
Por lo multiparo, no obstante, el
moderno Municipio de Madrid le ha
consagrado una calle, que antigua-
mente se santigué con el mote de
Cantarranas. En esa charca hacia
falta un comediégrafo, autor de dos
mil piezas, una sola de tas cuales
(«<Puenteovejuna») le soteevive con
honor. Se lee de él alin alguna que
otra letrilla garbosa y el romance
« A mis soledades voy ». El fésforo
no serpentea en continuos relampa-
gos por su metro lirico, ciertamente.
Ni honra, pues, del todo literaria-
mente el llamado Fénix de la inge-
niatura a nuestros sartenadores de
tnaniqueos.

Moralmente, no se sabe quién hue-
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le mas a Dinamarca y su queso: si
los gordones que lo tomaron a gaje,
o el horacio llacuchento, que lo per-
cibfa sin nausea, de embargos, con-
Iscaciones y chantages inauditos (Lo-
pe viene de Lupo), perpetrados a la
sombra de una injusticia, cuya esta-
tua, para no morir de verglenza,
estaba reclamando velos del espesor
de la chapa de un acorazado.

Fray Félix, antes de tomar o6rde-
nes y vestir talar, mas harto de car-
ne que el chacal de Gubbio, se cas6
dos veces, desgracia que le ocurre
a cualquiera; y dcMegé con todo el
mucamaje iemlnal de su barrio. Nup-
clé primero con lIsabel de Urbina; y
después convolé al yugo con Juana
de Guardo, hija de un carnicero pla-
tudo, De Su numerosa coleccién de
dulclneas del estropajo, se conocen
los nombres de cinco de ellas. Son
Elena de Osorio, lificaela de Lujan,
Lucia de Valcedo o Salcedo, Jeroma
de Burgos y Marta de Navares. lIsa-
bel es la que el vate llama a sus en-
dechas Belisa, Filis es la Cisorlo. Ca-
mila y Lucinda son deformacicmes
apelativas de la Miguela. A Marta le
aplica la designacién virgillana de
Amarilis. De toda esta caterva are®'
rosa se calcula que tuvo docena vy
media de hijos legitimares y bastar-
dos. No mas la Mica le di6 siete, que
de comudn acuerdo le encolomé la
Indelicada pareja al marido de la so-
sia, que gachupineaba en Indias.
Mientras duré el lio con la Lujan,
firmaba Lope con ja inicial de la que-
rida delante de su filiacién, como
era de estilo entre la nobleza del si-
glo XVI. Asi; (Migue) Lope de Vega
Carpi. Aventuras y eriredos ocasio-
nales con hembrio de aluvién se le
atribuyen tantos como a Lovelace y
a Casanova; no mas que del gremio
del soplillo. En calidad de poblador
en este Continente, no habria tenido
precio el fuenteovejuno. Alceo, Apu-
leyo y properelo se jactan de hallar-
se heridos por dos espinas de rosa
a un tiempo. Meleagro, de estar
transflzo por tres saetas cupidlcas.
Pero el corazén de Lope es un alfl-
litero; parece un cuartel de yegue-
ria. Fué de otra parte, procurador
amorc”™ del duque de Sesa. Para
oir en el confesionario pecadoras de
atractivos, tomd 6rdenes sagradas, a
los 53 afios. No; no sirvié a la in-
quisicidbn ninguna perscma decente.
Los que antier la elogian, lo hacen
por miedo, por Interés o por servi-
lismo. Los que se dejaron asalariar
de ella, demuestran la misma sor-
didez, que los sujetos despreclaliU-
simos, que ahora admiten rabimévl-
les, como la badea de Azorin, pre-
mios de 83JJ mU pesetas del pirata
balearico March, por silenciar sus
contrabandos y los crimenes que co-
mete con el pueblo espafiol el Spara-
fuchlla, Prancho o Pancho behorri-
no Prancuclas.
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HAN RYNER

El

por Georges VIDAL

hombre y la obra
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Il n'y a pos plus de cosmos

que de dieu: nvile sagesse
et nul amotir en. dehors du
cieur de I'homme; nttie nm-

té (cue dans notre esprit; et le
ciel, comms la beauté, est une

création de nos yeux.
BAR RYRFR

(Tra<tuccian del francés por V. Mufoz, rrietnbre de la

*Société del Amis de Han Ryner)

LO PRIME210, INDEPENDENCIA

iSer independiente! Hermosa cosa... No decir mas que
lo que se piensa y no hallar mas de lo que se sabe.
Enfrentar sin temor los malos clamores o el silencio
hostil. Hacer don a los hombres de toda la bondad que
se siente vibrar en uno. Desenmascarar a las mentiras,
no importa donde se escondan. Denunciar a las fuer-
zas malvadas y a los deseos malsanos. Lanzar pufiados
de luz en las encrucijadas de las rutas de la vida. Hn
verdad, qué hermosa cosa...

Y qué rara cosa...

Pues se precisa un valor sélido para ser independien-
te — y para decirlo.

Ya no es cosa facil la de volverse independiente uno
mismo. Nuestro espiritu es una vieja casa que ha al-
bergado, unos tras otros, a los pensamientos de todas
las generaciones humanas. Y qué tarea la de remozar
todo esto! Hay que sacudir el polvo acumulado durante
siglos. Hay que des™nbarazar a la Inteligencia de sus
railes de prejuicios, grandes y pequefios, que a ella se
pegan como la pelusa de las aves a los vestidos. Y por
mucho que se haga, y por mucho que se sacuda, slempn;
queda en los rincones un grano de polvo o algunos li-
geros residuos.

Pero mientras el hombre se contente con ‘-evolucio-
nar su cerebro, puede en suma accionar en paz. Ocurre
que a veces puede sufrir: algunas cosas estan ancladas
en nuestro corazén, en nuestra carne, que es bien dolo-
roso el arrancarlas. Sin embargo, redoblando los esfuer-
zos, las malas hierbes son extirpadas. Luego, viene la
recompensa: el paseo a través del campo de las ideas
nuevas.

El hombre entonces se ha vuelto Independiente.

Pero he aqui que no contento de haber liberado su ce-
reoro, quiere ayudar a que los otros liberen el suyo.

Siente que en él rugen palabras de rebeldia. Siente
clamar en su coiazOn una Indignacion amarga. Se vuel-
ve apostol o militante.

Y son estas cosas que la sociedad no perdona.

En tiempos lejanos, por haber osado enfrentarse al
pensamiento oficial, Soécrates debié beber la cicuta y
Jests fué crucificado. Mas tarde, desde Glordano Bru-
no a Francisco Fierrer, todos loe pensadores Indepen-
dientes fueron martirizados.

Hoy, la sociedad tiene miedo.

Le parece que a veces tiembla el sol bajo sus pasos.

Cobarde, ya no tiene ia audacia de sus atrocidades de
antafio.

Pero sabe vengarse por lo bajo. No atreviéndose a
golpear brutalmente, recurre a los pequefios medios y a
las mezquinas combinaciones.

Trata de aplastar cruelmente a sus adversarios.

Se esfuerza en reducirlos mediante la miseria. Poco a
poco, les deja entrever los honores, las riquezas, Hace
OrlllaT ante sus ojos de artistas o de pensadores, el ve-
iioclno de oro y la fama. Trata de prostituirlos hala-
gando, una tras otra, a todas sus debilidades humanas

Luego, cuando ia sociedad se da cuenta de que su
adversario sigue siendo intratable y que no se dejara
comprar, entonces emplea su arma favorita: la conspi-
racion del silencio. En lo sucesivo, el artista y el pen-
sador rebeldes seran Ignorados. Sus obras maestras co-
mo su vehemencia no encontrardn mas que glacial in-
diferencia o desprecio altivo.

Y, como ios artistas y pensadores son hombres, po-
bres hombres, también ellos, ocurre a menudo que se de-
jen seducir por el espejismo, y que se alejen...

No los despreciemos, pero estimemos, o mejor dicho
amemos mas que nunca a loe que nos quedan y que no
entristecen su vejez con una desercion.

-

Han Ryner es uno de esos grandes hombres que, des-
preciando la suerte privilegiada de los «oficiales* y de
los «semi oficiales», nos han quedado.

Hatdemos de Han Ryner.

H

(El tonel de I1X6genes? Y por qué no! Cuando, en su
apartamento del muelle de los Celestinos, se va a ver
a Han Ryner, y cuando se sube lentamente una esca-
lera vieja, negra y carcomida, pueden hacerse muy pro-
vechosas reflexiones sobre la vanidad de las cosas hu-
manas.

Una puerta baja, un pequefio corredor sombrio, y. en
un estrecho cuarto de trabajo, la acogida fraternal y
sonriente del gran amigo.

Este filésofo de barba gris tiene, al primer momento,
el aspecto timido y casi dificultoso de los grandes pen-.
sadores.

En esta celda fria de muros desnudos, Han Ryner
piensa. ¢(El ambiente? ;Bah! Es la fantasia de los poe-
tas impotentes, ;Qué importa el exterior a quien lleva
en si &i més rico de los mundos? Loe verdaderos poetas
y loe verdaderos fildsofos siempre vivieron alejados de
lo que llaman el ambiente.
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Por otra parte, Han Byner raramente trabaja en su
casa. Cunado hace bueno, sale y trabaja en el campo.

A veces Han Byner deja Paris. Pero jpor desgracia!
esta soledad rica y fecunda no dura nunca mucho. Han
Byner es pobre. Y el siglo es duro. Este filésofo, que
ha publicado tantas obras asombrosas y geniales, ve hoy
blanquear su barba gris sin que le sea posible traba-
jar en paz.

Pero ¢(es que acaso no es un tesoro inestimable, para
el hombre que envejece, el de conservar, intacta en si,
la probidad generosa de su juventud?

Verdad es, que entre los escritores «considerados» y
«oficiales», muchos son los que sin reserva elogian la
obra magnifica de Han Byner. En cuanto a los otros,
prefieren callarse: nunca perdonardn a Han Byner el
haber sido siempre él mismo, sin desfallecimiento, y de
ningdn modo haber, como ellos, vendido su conciencia
y su pluma...

4

La existencia de Han Ryner fué siempre sencilla, pero
no carece, en algunos aspectos, de haber sido muy cu-
riosa.

Han Ryner (cuyo verdadero nombre es Henrl Ner) na-
ci6 en Nemours (departamento de Oran), el 7 de diciem-
T« de lgol, de padres catalanes.

Su padre fué un ejemplo ordinal de autodidacta. Per-
teneciente a una familia de tejedores, a los veinte afios
no sabia leer. El oficio Jacquard habiendo hecho Impo-
sible la vida a los tejedores, empez6 un nuevo aprendl-
saje, el de zapatero. Al morir su padre, heredé 400 fran-
cos. A cambio de esta suma, el cartero del pueblo le
cede su empleo (el retiro de los funcionarlos no existia
aun). En tal circunstancia le ensefiaron a f'rmar vy.
durante los primeros tiempos, se le clasifican las car-
tas que debia distribuir. Hace su distribucién montado
en un asno, estudiando con tal voluntad y tal Inteli-
g«Kia que, al cabo de seis meses, abre una escuela
nocturna. Aprendia durante el dia lo que debia ensefiar
por la noche. Cuando Han Byner naci6, su padre se ha-
bia hecho director de (Correos.

La madre de Han Ryner era hija de un oficial de sa-
nidad que, bajo el goMemo de Luis Felipe, tomé parte
en todas las sociedades secretas republicanas y bona-
partistas (se distinguia mal y se decia patrioCas). Era la
**@ffilana de Antonin CampdOTas quien, en el golpe de
Estado de 1851, fué uno de los cabeculas de la Insurrec-

~®PUNlicana del var. En Dragulgnan — donde la
rebellén fué definitivamente aplastada —, se batié con-
*** eNopas del Principe Presidente, el que fué mas
wde emperador, con una espada de honor que le habla
(¢en ocasién de qué?, es cosa que nunca Se supo)
a Principe Emperador. Este Campdoras era entonces mé-
co de la marina militar. Después de la derrota de aus
Périidarios se refugi6 en lItalia, luego en América, don-
oe dej6é descendencia.

Un mes después del nacimiento de Han Ryner. su pa-

ué trasladado y aiviado a Montlucon, lugo a Tar-

on ® Rognac (cerca de Marsella). Aqui fué,
inf i’ de Berre, donde Han Ryner pasé su
de~i » filésofo ha guardado un potente recuerdo
codean

®®*&da y de las colinas provenzales que la

~ando ya tenia dieciséis afios. Han Byner comenzé
estudios laUnos (tenia la Intenciéon de hacerse
ote. fendmeno muy corriente en loe espiritus muy
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sensibles), pero al descubrir las obras del siglo XVIH vy.
por otra parte, al enamorarse, se salvé del misticismo
catélico, abriéndose su corazén y su razéon definitiva-
mente a la vida.

Dos ailos de latin hizo en Porcalquler. en la institu-
cibn San Luis de Gonzague, que ha descrito en «La
muchacha malograda». Luego lo vemos estudiando reté-
rica y filosofia en el col~o Borbén (hoy liceo Mlgnet)
de Alx-en-Provence. En fin, es becario de licencia en la
Facultad de Alx.

Obtenida la licencia, comierua su carrera de profesor.
Ensefia sucesivamente en Dragulgnan, Gray, Bourgoln y
N(~ent-le-Retrou. En seguida se le nombra profesor ad-
junto en los liceos Luis el Grande y Carlomagno, de
Paris. El 1 de enero de 1922 tomé su jubilacion.

..*

Sl esta vida no aparece muy movida, sin embargo no
ha dejado de estar cortado por algunas aventuras que
muestran que Han Ryner, independiente en sus obras,
lo era también en su vida.

BecOTdaremos dos o tres de estas anécdotas caracte-
risticas.

Estamos ahora en 1884. Han Byner es profesor en Sis-
teron y una epidemia de co6lera arrasa la comarca. El
pueblo Les Omergues esta aislado por el mal. ElI médico
de epidemias se niega a ir al lugar, pues, la epidemia
pasada, habla matado a cuantos halHtantes se hablan
quedado en Les Omergues, lo mismo que a quienes ha-
bian querido ayudarles. Han Ryner no se dej6 asustar.
Arrastrar con él a un pobre diablo oficial desanidad sin
clientela y a dos otros amigos. Los cuatro van a Les
Omergues y. enfrentando al mal, cuidan a los enfer-
mos, entierran a los muertos, desinfectan las casas y
aseguran el abastecimiento de la poblacién abandonada.
Han Ryner se traslada a Slsteron y a Digne, hace vehe-
mentes reproches al subprefeclo y al prefecto y acaba
obteniendo viveres para Les Omergues. que habla sido
abandonado por el alcalde y las familias ricas. Vuelve
al pueblo montado todavia, derriba las puertas de las
casas donde sabe que hay alimentos y, exclamando:
«Yo soy el Comité de Salud Publica», se ampara de
todo lo que puede ser necesario a los habitantes de Les
Omergues.

Gracias a estas enérgicas medidas decreci6 la epide-
mia en el pueblo, pero se extendié asta Sisteréon. Han
Ryner, sin desalentarse, vuelve en seguida a la ciudad
y funda nn activo Comité de Socorro que. pronto, con-
tiene el mal.

Todo esto ocurria durante las vacaciones. A la entra-
da de las clases, el principal del colegio reproché a Han
Ryner el haber actuado asi sin pedir permiso a la ad-
ministracion. Pero mas Inteligente que su subordinado,
el rector de la academia hizo decorar a Han Byner Kon
las palmas académicas! Y Han Ryner recibia al mismo
tiempo otra «recompensa»: una carta de felicitaciones
del jefe del personal de la ensefianza secundaria. «El
buen hombre, afiade sonriendo Han Ryner. hacia quin-
ce dias que habla muerto antes de la fecho de la carta,
pero jpor si acaso, se ve que habia dejado firmadas al-
gunas hojas en blanco I»

En Su calidad de profesor. Han Ryner varias vece»
tuvo que pronimclar «el discurso usual», que termina el
afio escolar, cuando se distribuyen los premios.

Om tal motivo ocurrieron algunas escaramuzas lle-
nas de sabor.



3248

He aqui algunas:

En Slsterén, en el afio 1834, Han Ryner, encargado de
ese «discurso usual*, habla escogido comotema; lec-
tura». Decia sobre todo, que no hay que condenar a un
libro sin haberlo leido y que,si supuestos superiores nos
aconsejan evitar una lectura, que no les conviene, tal
lectura puede muy bien, convenimos a nosotros. Natu-
ralmente, la Academia habia suprimido este parrafo y
algunos otros, pero Han Ryner no se dejé intimidar
Ley6 el texto completo, limpiando lo que la Academia
habia aceptado y valorizando lo que habia suprimido.
El principal del colegio, temiendo aparecer como «lalto
de autoridad» no sefial6 este hecho. Creyé poder vengar-
se mas tarde, cuando las epidemias que hemos relatado,
con los resultados conocidos.

Por lo tanto, en 1889. cuando en Gray fué de nuevo
Han Ryner encargado de pronunciar el «discurso usual»
les hizo una jugarreta a los de la Academia: jpara que
los cortes no fueran tan facUes hizo su discurso en
verso! «Versos que no siempre eran muy serios, confie-
sa Han Ryner, pero jla Academia tiene demasiado poco
sentido del humor para apercibirlos!» El discurso prin-
cipiaba con este deslumbrante alejandrino: «Sefiores y
sefioras, y ustedes, jovenes alumnos...» Esta vez, la Aca-
demia, asombrada, nada suprimi6, pero... le demandd
gue afiadiera algo mas. Han Ryner elogiaba, después
de una rapida historia de la poesia francesa, a uno o
dos poetas vivos. El Inspector de la Academia’ le sugiri6
que deberia afiadir al "Sefior Elugenlo Manuel, una de
las glorias de la universidad», Han Ryner nada dijo
pero al dia siguiente, envié ai inspector los cuatro ver-
s « siguientes, preguntando si podia puWicarlos en su
discurso:

uLa jtdlice fa‘sant auvre philoaophiijueji

Ce beau ver$ appartient d M. MmuH,,
Impecteur généni d-ltuiructUm publigw
Lisez-le nuit et jour: e'est un bon manuel.
(«La policia haciendo obra filoséfica.

Este hermoso verso pertenece al sefior Manuel.
Inspector de Instrucciéon Publica.

Leedlo noche y dia; es un buen manual).

«Yo no sé por qué, sonrie maliciosamente Han Ryner,
no me respondié el inspector de la Academia»,

~  Nogent-le-Retrou, a los tres o cuatro meses des-
pués de su llegada, varios padres'de alumnos denuncia-
ron a Han Ryner a la Administracién como «volteriano».
Se le pidieron explicaciones escritas. Han Ryner escri-
bid; «Mis acusadores se engafian: desprecio a Voltalre
que crefa en Dios».

Algunos meses méas tarde. Han Ryner fué encargado
de pronunciar el discurso de la distribucién de los pre-
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mios. Lo hizo también en verso. Se leyé el trabajo con
inquietud: ¢no se disimularia en él alguna Impiedad?
Su exordio queria decir; «Cuando estamos reunidos,
busquemos lo que nos aproxima fraternalmente no lo
que nos divide». Y lo decia asi:

En ce temps-la Jésus; «SI vous vous assemblez

Et que —tels sous les vents s’Inclinent les grands
[blés-

Vous courbiez tous le front sous la méme priére,

Vous aurez parmi xous la présence d'un Pére».

(En aquel Uempo Jesls: «Si todos en conjunto

Y que 'como bajo loe vientos se inclinan los grandes

, - [trigos-

inclinaseis todos la frente con la misma oracién.

Tendréis entre vosotros la presencia de un Padre»).

Los espiritus aletrados (jy tan perspicaces1) de los
jefes vieron la impiedad que buscaban, Se pidi6 a Han
Ryner que reemplazara estos cuatro versos. El filésofo,
con guasa, los reemplazd por esta cuarteta que le di-
vertia :

Le marcheur isolé se sent bien vite las.
On va plus loin. nombreux, chantant un air au pes,
Et quand la ioule court ou quand elle falt halte.
Le sentiment commun — bon ou mauvais s’exalte.
(Bl caminante aislado se siente enseguida cansado.
Se va mas lejos, numerosos, cantando una cancién
[al paso.
Y cuando la muchedumbre corre o cuando se detiene.
El sentimiento comin —bueno o malo— se exalta).

«Mi gusto, cuenta Han Ryner, no coincidia con el
gusto del publico: estos cuatro versos, que me parecian
ridiculos, fueron los mas aplaudidos...»

«..

Y sin embargo Han Ryner no se contentaba con lu-
char dia a dia para defender su libertad individual Lu-
chaba también para defender la libertad amenazada de
todos los pensadores o humildes militantes del mundo
Cada vez que se ha presentado una injusticia, cada vez
que un hombre ha sufrido. Han Ryner se ha encontrado
alli el primero, para elevar su voz y denunciar el crimen

Un hecho es evidente; cuando la victima de rnia In-
jusiicia es célebre, ocurre que algunos escritores, con
quienes no se contaba, aportan también su protesta: son
los que buscan la «vanagloria». En efecto, que la vic-
tima sea oscura y esos mismos escritores enmudecen =
¢(para qué les servirla protestar, a la opinion publica
ea indiferente y si no existe materia de publicidad»

Nada de semejante ocurre con Han Ryner: cuanto
més Infimo es el oprimido, m&s vehemente se eleva la
voz del gran filésofo.

IPréximo articulo: «La obra de ff, Ryner»j
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HOMBRES Y PAISAJES

por EUGEM RELGIS

Ruscluc - Sofia, 29 de agosto

OjBO los apuntes del primer dia de viaje. Es,
en verdad, bastante y. sin embargo, poco
para un modesto recorrido de ochenta kilé-

metros aproximadamente.
Hoy. para «Interesar» al lector que se
cree fastidiado, es necesario recorrer como el
afortunado viajero diplomético Paul Morand cincuenta
mil kilémetros, para luego anotar en doscientas péaginas
lle grandes caracteres y lineas distanciadas algunos pai-
sajes africanos o cubanos, algunos cuentos raros, algu-
nos tipos excéntricos y algunas observaciones sin pre-
tensiones sociolégicas o etnogréaficas. La curiosidad del
europeo, en este aglo de la velocidad, reclama perspec-
tivas aéreas, imagenes sintéticas, sensaciones corrosivas
—jr también esa trepidante embriaguez de las cap'tales
y de loe grandes centros turisticos, para poder evadirse
de la cotidiana mediocridad. Los globetrotteurs de la lite-
ratura terminan a plazo fijo el cuaderno de sus apuntes
a lapiz, ilustrandolo con algunas fotografias tomadas
desde arriba hacia abajo —y buscan un nuevo itinerario
y también un editor que adelante, por lo menos, un
recorrido por la mitad de la circunferencia del planeta,

(Quién tiene hoy la paciencia de un De Malstre, de
hacer una jira imaginaria alrededor de su cuarto? Si
Joyee ha llenado ochocientas péaginas con las peregri-
naclwies en espiral de su Ullses Introspectivo, durante
ve'ntlcuatro horas, —Gobineau necesité tres aftog pora
describir algunos aspectos del Asia, mientras que Her-
mann coti Kayserling viajé detenidamente por la India
y América pera escrIMr gruesos volimenes de especula-
ciones éticas y metafisicas. Este podria haber meditado
en la misma forma cémoda, en su gabinete de la «Escue-
la de Sabiduria» de Darmstadt.

En las rutas recorridas por Goethe a través las armo-
nias soleadas de Italia, para glorificar la eternidad del
arte y de la poesia; en el pais donde Byron ha querido
suprimir su romantico spleen mediante una muerte de
«héroe de la libertad»; en el paSs de las piramides —a
cuya sombra Napoleén clamé con su desverglienza de
aventurero: «Soldados! cuatro mil afios os contemplan
desde aqui»— deambulan en autocarros los rebafios en
vestidos cuadriculados, conducidos por los papagayos del
turismo. Millares de inteligencias mediocres, sobre cu-
yos anteojos se reflejan, fugazmente, paisajes y ciudades
guinadas; hombres de negocios en diversiones bien or-
ganizadas, que no son capaces de apreciar una estatulllii
0 una pintura, si no se les indica el equivalente palpa-
ble de las mismas en liras o doélares.,. Siniestros necios,
gue no conocen su propio pafs, que Ignoran la puesta de
~ a la cual podrian contemplar desde la ventana de Si
donnlICBlo decorado ccm oro, que se niegan a cambiar
un saludo con su vecino necesitado, pero que cruzan
océanos Yy continentes para comprarse algunos vasos
chintn y fetiches sudaneses. Elloe creen que «han visto
el mundo», y reanudan su trabajo estupido y feroz “o
la bolsa, en las usinas. Seguramente, ~ue no como en>

pleados con codos lustrosos, ni como anexos taylorizados
ue las maquinas implacables!

El pueblo permanece en sus rincones de labor y no emi-
gra sino cuando la desocupacion o la persecucion lo obli-
gan a la busqueda del pan —o cuando los gobernantes
tienen a bien enviarlo a tierras ..enemigas», con la mo-
chila sobre las espaldas y con una flor en el cafio de!
fusil, para defender «el derecho y la civilizacién» y pere-
cer, finalmente .en las artlficiales catastrofes del Odio...

LA MISMA TAREA

Si mis paginas de viajero no son atractivas (como cree
el sefior Fulano, cazador de becas, pero también secre-
tarlo de una gaceta literaria, y que piensa que el publico
lector es méas tonto que él) ellas son, sin embargo, veri-
dicas. Esto es suficiente. He Iniciado el viaje para traba-
jar y ensefiar. No para entretener a mis lectores, sino
para convencerlos de que existen realidades «Interesan-
tes» precisamente al lado de ellos, en su propio hogar o
en el patio de sus vecinos. Bastame subir en el tren,
para que el horizonte adquiera amplitud planetaria. Ba=
tame bajar en la primera ciudad fronteriza, para des-
cubrir un mundo: hombres e ideas, acontecimientos y pro-
blemas, espectaculos y luchas que me rodean cwno un
calidoscopio giratorio, que me solicitan, se me entregan,
me formulan preguntas y me contestan.

En efecto, es demasiado lleno un dia de vida para el
gue quiere ver ,oir y pensar. Sobre todo, cuando el via-
jero se ha llevado la profesion consigo. En esta tierna
mafiana, aguijoneado por el sol todavia de verano, debo
retardar la salida: trabajo como de costumbre en la mc-
sita del cuarto de hotel: cartas y carpetas con manu.v-
crltos que no caben ya en la valija y reclaman ser des-
pachados ; el articulo debe llegar a tiempo a la revista ;
el cuaderno de una novela es mi pesadilla, como un edi-
ficio atn no terminado, con los materiales en desorden.
Eki el astillero de al lado retumban los cjlnticos de los
martillos y de la hormigonera.

Pero loa compafieros vinieron para llevarme con ellos.
Es segundo dia del congreso. Recorremos calles Drgas.
con abundantes almacenes pero con escasa clientela, la
que elige los articulos con cautela, haciendo ordenada-
mente sus compras. La gente provinciana vive sosegada,
sin prisa. Dispone de tiempo para leer —sentada en el
umbral de sus tiendas o en sus pequefios jardines con
ciruelos- los dlarioe locales (son tres) o grandes llbro.s
Qo1 las hojas ajadas por haber pasado de mano en mano.
Un carro, que parece una cuna tirada por bufalos, lleva
algunas mujeres hacinadas, cuyas cabezas estan cubier-
tas con un velo negro. Vendedores de semillas y de avella-
nas tostadas, como también fotégrafoe ambulantes esoe-
ran con paciencia Infinita. Un autOTnévil pasa vertigino-
samente como un fantasma zumbador. En el jardin naG-
blico los nifios se hamacan y resbalan por el tobogén,
profiriendo gritos prolongados y victoriosos. Los alde--
nos. con su aplastada gorra de piel de oveja v calzando
botas hechas de fieltro, pisan pesadamente sobre el co-
mino empedrado, habiendo abandonado pw algunas hora,
las humildes tareas del campo. Un turco con fala colo-
rada que sujeta las bombachas flotantes, chaleco po!.-
cromo y fez con el turbante amarillo, maneja pausadu-
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mente una escobita en medio de la calle; es un bjrre.i-
dero, pero tan limpio y rubicundo, que da la impresién
dti ser un pachéa satisfecho de ganarse entre los g™tn'i-

res () — sus ex subditos — el pan que Kemal, el dicta-
dor de la nueva Turquia, le negaria si antes no se des-
El comer-

poja de] fez y no aprende el abecedario latin.,.
cjante, en cuyo negocio me he detenido para comprar un
poco de uva —cano grandes granos de ambar— esta dis-
puesto a explicarme, en un Idioma mas o menos aleman,
el por qué le pago la mitad de lo que cuesta en Rumania.
No solamente la uva, sino que todas las cosas necesarias.

ENSENANZAS, TESTIMONIOS... ESPERANTO,
IDIOMA DE LA PRATEEtNIDAD

B”~ro ios compaiieros me invitan a seguir el camino. La
sesion se ha reanudado. Y de nuevo me encuentro en
la penumbra de la gran sala del Teatro Comunal, lleno
de idealistas que no esperan que el ideal les sea servido
sobre una bandeja, como un pollo dorado en el homo,
sino que ya empezaron a ponerlo en préctica en su vida
cotidiana, en una sociedad que perdura todavia sourc
sus viejos cimientos, agrietados por las sacudidas y roldo.?
por el moho y los parasitos.

Anoto algunas conferencias que han sido oidas conln-
cansable atencién, con el m'smo interés que pone de re-
lieve la pasiéon por la cultura. Pero no por esa cultura
abstracta de que estan Inbuidos los occidentales, sino de
enseflanza moral, apoyada por la ciencia positiva y
puesta al servicio del pueblo.

El doctor K. lordanoff Ganeif. de Varna, hablé por
espacio de dos horas sobre la conservaciéon de la salud
por el método curativo natural: «Naturhelliunde». Do-
cumentado y elocuente, expuso las Investigaciones de la
ciencia, demostrando que el hombre se enferma por ‘r-
norancia, agravando después su enfermedad por la mis-
ina causa. Si la medicina no debe ser un secreto pan
la mayoria, ella tampoco debe alejarse de la naturaleza,
cuyos elementos ténicos estan al alcance de todos. El
hombre falsifica su alimentacion, tiende a aislarse en
el urbanismo Insalubre, abandonando la montafa, el
mar, el huerto, el bosque. El deporte moderno es mas
téen un paliativo que un correctivo.

El doctor L. Karaivanoff diserté detenidamente sobre
la cura por el aire y el sol, ilustrando su conferencia con
proyecciones en un cinematdgrafo repleto de padres y
niflos. Tampoco faltaron alli los jwoblemas éticos. Elias
Enceff, profesor y dramaturgo —quien fundé, en las cer-
canias de Plovdiv, una colonia para los intelectuales,
donde la labor manual se alterna y armoniza con la
actividad cultural— hablé solx”™ el tema «El Iris del
alma». La vida interior; la mirada que escudrifia la tam-
blén los ilimitados reinos del espiritu, que swi tan reales
como la luz del sol y los frutos de la tierra.

Un maestro rural abandoné por un dia el campo —el
cual él solo aré, sembré y coseché sus mieses— pan
hablar sobre -la fuerza de la infancia». Es el problema
de la educacién, puesto en el centro de la realidad so-
cial. Ebte Neniu Gancheff, labrador y letrado, con las
manos encallecidas, con lentos ademanes, pronunciaba
palabras sensatas que los sabios pedagogos del Occidente
despreciarian por su desnuda sencillez. Yo sentia, empe-
ro, la solidez de su humilde experiencia y, una vez mas,
roe he convencido que todas las esperanzas de liberacion
social, de salud colectiva, de paz entre los pueblos, estan
ligadas a la educacién. El maestro-campesino sabe, sin
duda, que cosecha de acuerdo con lo que siembra. Y l'is
nifios son semillas, las cuales, colocadas en tierra buena
cuidadas _con carifio, creceran sanas y floreceran c-
abundancia.

i (1) Nombre despectivo que ios turcos daban a los cris-
ian
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En estas conferencias también ha observado al publico.
Ninguna figura aburrida, ningan cuchicheo impaciente.
Respeto por la idea, voluntad de conocer, conviccién que
cumple o que cumplird la ensefianza recibida, Muchos
jovenes , pero sin escasear los hombres maduros, lucha-
dores que saben forcejear con » maldad y la ignorancia.

En el vestibulo se improvis6 una libreria. Las obras de
Tolstol y Tagore. de Kn~tkln y Rolland, de Gandhl y
Zola se encontraban alli, traducidas en su Integridad en

ediciones populares. No faltaba el anaquel de las edicio- :

nes en esperanto. Quien en Occidente u Oriente contri-
buyé con una verdad viva, con una concepcién social,
con una obra moral, es traducido al budlgaro, a veces

también al esperanto, por lo menos en un folleto que

puede procuréarselo cualquiera.

La mayor parte de los suscriptores de revistas y dia-
nos son de zonas rurales. Alli, s6lo el i % son analfa-
betos. Se lee con persistencia, pero no cualquier cosa.
Me sorprendié el pedido de un congresal, agricultor de
la aldea Cadichiol, para enviarle mi revista «Umaniti-
rlsmul», la que no aparecia ya desde hace un afio.

—¢Pero usted lee el rumano?

—He vivido algunos afios en Dobrogea.

Después de mi partida, el mismo pedido me fUe hecho
por otros. De las cartas recibidas, bastara citar una fir-
mada for Costa T. Hadgleff, hortelano de la aldea Cre-
novitzar

.«Tengo que decirle una novedad, sefior Relgis Hp
tema” una sala de nuestra escuela, en la que nos reun'-
raos 50 (cincuenta) amigos, entre los cuales hay 10 mu-

esperanto. Le ruego nos envia
Nn ~N«0 a todos mis alum-

nos No le he dicho qu; en ese curso yo soy el maestro..
discipulos del esperanto en una aldea bul-
gara! Y 208 campesinos... Supe mas tarde, cuando
hice un alto en un purtilo de los alrededores de Ruscluc
es para los campesinos la necesidad de un

M ®@™3cional. Me decia, un labrador despejado,
con ironicos centelleos en los ojos:

--guando, por azar, se encuentran aqui sobre el Di-
un ruraan” ted i»>«lueclllo, un bulgaro, un servio,
denv 1 campesinos jen qué lengua se entlen-
del idrnm=, i» 1" palabras
nrinri 1 ~eces se com-

Y me flue hablan la misma len-

a”PnrtZ m! « ««""eneldo que el esperanto se puede
facilmente que la lengua de! vecino o !
de uno de los grandes paises dei Occidente. Todo radica

3 aprender un‘a lengua comdn. jEl %@n@r’géesclgég §e@-

ta”do que e asno! Pero mi asho, y el asno ?ifmano
t~bién, se entienden de inmediato. g% %rlljceueerllltggmabllos
el mismo idioma; el Idioma burreo, por asi dec'rlo, jpero
el caso es que se entienden a las mil maravillas' zPor

nosotros, los hombres, no nos entendemos en un idio-
ma que nos sea comun?

En el mlsim congreso vegetariano, lvan Duiceff unv
ciencia, entusiastas pero clarividentes,
camarad”™ ~  proftoor y-pioneros en terrenos que esta-i
aun en barbecho, me pidié mis libros'
Quiero conocerlo. Aprenderé el rumano An-
tes o he leido en esperanto. Empero, m uy ™ «

ﬁﬁﬁlﬁ'ﬁf@ lﬂeggglra’tTé\ ser corriente .gdgfeg[]g%qn%ngﬁe,
je materno. Algunas veces rae exaspero por esas

has mudas de los Idiomas descon™Ild™ ~ S o sin
emtergo, que bajo los textos de diferei™iT r*~ncia
existen verdades y bellezas. ;Por qué Ignorarlas si ellas
pueden enrlquecerme .si ellas pueden hacer priiwrar a
nu pequefia patria, fusionandola con las ;
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gran patria sin fronteras, de la cultura y de la solidar
dad humana?

POST - SCBIPTUM 194

A estos viejos testimonios, desde hace tres lustros, agre
go las impresiones compartidas por uno de los delegados
rumanos al congreso de los Sindicatos Unidos de Bulg -
na, en marzo de 1945. Pareceria que después de afios
de dictadura fascista, después de la ocupaciéon alemana
y la guerra de liberaciéon los movimientros progresistas
estaban por lo menos agotados, debiendo recuperar pau-
latJnamente las fuerzas de lucha. Por el contrario, la
cruel oix-esién templé las voluntades. Todas las organi-
-/aciones que representaban una idea, una creenrU, u
imperativo de la cultura, ae la justicia y de la dlgnida i
numana, volvieron a las viejas posiciones; contaron su.'
muertos, pero otros luchadores, mas numerosos, apare-
cieron en su lugar. Eii todas partes, en cualquier sector
politico, social y espiritual. Hasta el mismo movimiento
e>erantista adquirié nuevo Impulso.

lon Bunescu, zapatero de profesion, pero amante de!
i'bro, no habla sino el rumano y el esperanto. Me conté
cuan bien se entendié en el congreso de Sofia, poiqu’
muchisimos compafieros bulgaros saben el esperanto, que
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todas las fabricas, encontré a decenas de trabajadores
que en la solapa llevaban la estrella verde. ESi las vi-
trinas de las librerias reaparecieron obras traducidas u
escritas directamente en esperanto. EN las relaciones con
los paises balcanicos, esta lengua es considerada por mu-
chos como un «auxil'ar» extraordinariamente practico.

—No me sentia extrafio aUi, me decia lon Bunescu.
Nos une la misma finalidad en la lucha social, pero ha-
blamos también un idioma comudn. No olvidaré 1& emo-
cién que yo senti en las minas de carbén de Pernllc.
He bajado con los demas delegados en un pozo y he ca-
minado seis kilémetros bajo tierra. Uno de los mineros,
que trabajaba duramente quién sabe desde cuantos afios
en las negras galerias, medio desnudo en el hUmedo ca-
lor, al observar a la luz turbia la estrella verde que lle-
vaba sobre mi chaqueta, arroj6 el pico y corri6 hacia m:
con el rostro iluminado y los brazos abiertos.

—Cu vi -paroias esperanto, Hamaraao?

—Jes, tni porcias la fraCecan lijigvon...

Y nos abrazamos con la alegria de una hermandad que
encontré sa lenguaje méas natural, entre tantos idiomas
nacionales, en las pétreas entrafias de ias minas de
Pernik.

«s mas facil de aprender que un Idioma «cultural». En

IXJGEN RELGIS

Un poco de humor *

m anecer de un dia de Enero.
Viene heianéo. Me owsare de
caaa de una vecina que tw a
~etar de matanza para que presencie
ia ejecuciéon. En calidad de hombre
(hieno osisio. Y© no queria, pero es
obligaao que represente en acto tan
eciemjte a mi clase (todo sea por la
fteTnocracia), eoUando que senara GUa
se tamontone»,
personal —hay ntds gente que
Vera - repartiése entre la coct-
tm y la oorrada. Bajamos a este pun-
to con candiles: las cuatro y media.
V sereno. Tan presto el cortil antdja-
ephc circo tourtno como cueva de
Sierra Morena. Lo primero por lLa
joaqueta, parecida al toril; lo seOin-
do por los Siete que somos, como los
tiifioo de Ecija, en plan de una ac-
moéii propia de bandidos. Nos ven las
goilinas amagadas en el palo, y los
P*»s transidos de miedo, y los cone-
jos temerosos y temblorosos, y el ru-
rto por el fropolit; de la cuadro.

— Gente atrds — ordena muy se-
~ el matachin —. Y usted, sefiora
Oda. écheme el tocino que acui lo
espero.

N~ efio oa decidida sefiora CKl», que

— Tomadme el
la Josqueta.
~<de el cerdo, un sefior cerdo blan-

cotjzW pora gue

co y rosa. ElI matachin que lo ve, al
punto cifra el peso. Lo toma con el

garfio y of banco lo llevo a tir6n
Limpio.

— «.Empujaue»... Mas... Mas *en-
taviar...

Todos cooperan al deguello. Sono-
ra GUa — jquién lo dijera! —. mien-

tras aparecen en el caldero lo san-
gre humante y abundante, jtiosofa.
Los clamores ael gorrino a conse-
cuencia del pufialon deben oirse en
Manila.

Esta la mujer reprochando a la
victima sus alaridos. En efecto, el
do de pecho no tiene tanta enjundia.

— Un buen cerdo no dice esta bo-
ca es mia cuando lo apiolan.

— Sefiora Olla — repico el nifio de

Ecija méas viejo —, si no le dan el
cloroformo ¢qud hace?
— EIl buen cerdo «oe para poner

arrobas, que son, en el transcurso
del afio, el orregy) de la casa y el
avio de la familia. El perfecto cerdo
viene de grado al banco de la cu-
chillada y de la chamusipiina en oes
de resistirse y escondaltsar a la del
alba, demostrando ser un tvoceras».
Esto no es querer a su ama, tan so-
licita y generosa con su cerdo, que
si buenas arrobos pesas, buenos dor-
najos de salvado enfruUiste. pues
mas que hijo de toledano mercaaer

cuestas. Vamos, resignacion cristia-
na. Las gallinas también tienen su
corazoncito, y en trance semejante
no chistan. ;(Vocifercm las palomas/
(Arman este galimatias los conejos’
Opino que no es para tanto.

El de antes;

— Remitase a la prueba, que us-
ted tampoco esta de irial afio.

El cerdo cabal constante que Lo
deguellen, socarren y resuren con
raedera; que lo abran en canal para
que digan de él thermoso cerdos,
pontemplando sus codiciadas mante-
cas; da la sangre para mxjrctUas, da
el lomo para cftonjos; oa en trozos
o0 las casas a titulo de presente. Los
jamones, la cabezada, el espinazo, el
gordo y ti- magro, las exquisitas cos-
tillas, las sustanciosas pezufias, el
apetitoso rabo...

— Sejioro GUa — ataja ti mata-
chin, tinto en sangre —, ntenos nui-
sica.

n mi coso estardan pronto de

matanza. Por los preparativos

— arroz, pifiones, alcamonias

lo deduzco. Antes haré la maltia.

y, para no oir la apologia dti ase-

sinato. tne iré. Me iré adonde no
haya cerdos.

ITIYOL
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ESTADOjS

TENIEN.X)NOS al pensamiento de Cervantes
de que «no hay libro tan malo que no ten-
ga algode bueno», al! procurar leer de todo

un poco, acabamos de terminar la Uultima

pégina del volumen de Marie-Therése Ge-
nin «Scénes de la vie présente: Etats-Unls» (Edit, Genln.
Paris. 1959). La autora, en la que adivinamos a una per-
sona de la clase «acomodada» efectué dicho afo un
viaje de dos meses por el vasto pais nortefio del conti-
nente americano, de costa a costa, es decir, que partien-
do de Nueva Yorkfué a San Francisco, volviendo de
nuevo ala antigua Nueva Amsterdam. Su viaje fué, di-
riamos universitario, pues principalmente tiene que ver
en los ambitos de los claustros del saber.

Desde luego. las imégenes que en el exterior nos ha-
cemos del hombre comin estadounidense, parecen fal-
sas segun ias claras exposiciones de la autora. Gente
inculta. Sillo atenta al todopoderoso délar, insensible an-
te la belleza estética, materialista cien por cien, etcéte-
ra. Vasto pais donde Impera el gangsterismo, el rock-
and-roll, el jszz y otras enfermedades. Nosotros ya com-
prendiamos que. en cuanto al dlrigismo estatal, el sen-
timiento del pueblo no estaba de acuerdo con las admi-
nJstraclones que se han sucedido hasta ahora, de apoyo
a dictaduras (en Europa, la de Franco, es un ejemplo).
Leyendo las substanciales crénicas mensuales que en
= Voluntad » de Montevideo escribe Don Nadie desde
Estados Unidos, poseamos una imagen mas 0 menos
exacta sobre lo que alli accmtece.

El pueblo de dicho pais es el que posee el mas alto
nivel material ciel mundo. Es cosa ya sabida. Lo cual
no quiere decir que posea el mas amplio margen de li-
bertad en sus vidas, polo de las ldeas de Thoreau, pues
es un pueblo que debido a su afan (o esclavitud moder-
na por el trabajo; ni siquiera hace la siesta en el calu-
roso verano, Pero el nivel material alcanzado, o sea.
mis posesiun de objetos pora facultar las tareas mate-
riales, se debe principalmente a que es una vasta fede-
racion de Estados, surgiendo de esa union un emporio
de riguezas. Figurémonos que toda América Latina, ¢
si se quere Sudamérica, estuviera asimismo federada,
pues no cabe duda que seria tan rica materialmente co-
mo el coloso del norte. Figurémonos aiin a una Europa
unida de tal modo, ;qué podrian los europeos desear
gue no estuviera a su alcance de lo que actualmente
tienen los EsUdos Unidos? Si ante los ojos aténitos que
contemplan la rnaravilla del puente colgante que atra-
viesa la bahia de San Francisco, pudiese aparecer la vi-
sion djl magnifico puente proyectado para unir Ingla-
terra con Francia (Gltimo proyecto de 19Go), con calza-
da de ida y vuelta para ferrocarriles y automoviles, el
ixiente de San FYancisco apareceria como cualquier
puente del Sena en la urbe parisina.

El Internacionalismo nacionalista (antes que desapa-
rezca el actual sistema nacionalista) serd cada vez mas
una necesidad econdmica. Pol.iicainenCe, parece que hoy
las naciones pequefias son remansos de pez a salvo de
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las marejadas antagonistas que quieren configurar el
correr del mundo, Pero, luego de esto son un fracaso
Naciones diminutas (comparandolas con sus vecinos) co-
mo el Uruguay, vénse actualmente en un atolladero eco-
némlco que, Inexistente seria en parte si existieran los
paises unidos de Sudamérica.

Un viejo amigo mio (un anciano casi octogenario)
siempre joven aun en el aspecto fisico, me escribe desde
Nueva York que acaba de llegar a aquella urbe, desde
un villorrio campestre en donde reside, para visitar una
vez mas algunos de los museos (Nueva York es el em-
porio del arte en el mundo); darse luego un paseo por
Concord, el pueblo donde surgié la independencia nacio-
nal de los Estados Unidos, cuna de los trascendentalls-
tas; volar luego en seis horas hasta Los Angeles, desde
donde luego de dos meses se trasladara a Rorida, para
regresar de nuevo al jardin experimental que honora-
riamente (por su edad se habra comprendido que estd ya
rei'rado de la poblaciun activa trabajadora) cuida. Al-
gun lector habiii pensado que se trata de algin banca-
rio retirado. Pues se equivoca, era un cartero de Rla-
dclfla. Esto no deja de ser un suefio para cualquier tra-
bajador de las naciones territorlalmente pequefias (del
tamafio de Espafia, por eje.mplo). Ejemplo bien claro del
alcance material de aquel pueblo.

En «Mis experimentos en el arte de vivir» de W. We'-
locqg, notable articulo aparecido en la revista ghandiana
« Sardovaya », que aparece en india (agosto de IOfO.
tiedicado por entero a los Estados Unidos, se escribe
«CJuando solia alojarme en un hc”r americano y co-
municaba alli que queria salir a caminar un poco, pa-
recia que ias gentes aquéllas no me entendian. ;A cami-
nar? Pao usted estad loco? ;Adénde demonios quiere us-
ted ir caminando? Espérese, que yo lo lleve en mi auto,
y una agradable tarde de un sabado, vi con grandj
consternaciéon a una saludable jovenclta de once afios,
persuadir a su padre para que la prestara el auto con
ei fin de Ir a doscientos metros de distancia a la casa
de su amiga». En Wasington, me comunicala otro ami-
go que residié alli, cad todo el mundo tiene su auto,
es diflcU ver autobuses repletos de gente como en las
urbes capitalinas sudamericanas y casi nadie camina
por las calles, como en las Ultimas urbes puede verse.
E! auto se ha vuelto un hébito. Igual ocurre en las otras
capitales sudamericanas, existe la autonomia, el vicio del
auto, con la diferencia de que no es asequible mas que
a los privilegiados en general. Igual ocurre en cuanto
a deseo en las demas capitales europeas, aunque nos
imaginamos que tampoco es accesible para el pobrerio.
excepto en una élite econdémica de trabajadores (como .
en Alemania occidental ahora, por ejemplo). Todo esto
esta desde luego bien alejado de las ldeas expuestas por
el mis profundo de todos los pensadores norteamerica-
nos, Thoreau, quien en su ensayo «Caminando» (Walk-
ing), expone no estar bien en su centro si no dedica por
lo mencs cuatro horas dianas al arte de caminar. El
notable ensayo « Caminando » puede leerse en -Henry
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David Thoreau, escritos selectos sobre Naturaleza y Li-
bertad», Editorial Agora. Buenos Aires, 19fi0; una com-
jdlaclon de Oscar Cargill, reciente traducida y publica-
da en castellano. 0 auge del auto en Norteamérica se
porece al auge del caballo tiempos pasados en las pam-
pas sudamericanas. «Como desde la inlancia viven sobre
el cabello, las piernas se les ponen muy arqueadas con
el habito temprano y constante y apenas si saben hacer
uso de ellas para caminar» (Beaumcmt en «Viajes por
Buenos Aires, Entrerios y La Banda Oriental», efectua-
dos en I«Sii). Aun hoy. donde en general es el campe-
sino tan miserable en Sudamérica (jdan el proletariado
urbano) muchos no tienen otro medio de locomocién que
los caballos.

Existe otro error en el terreno politico. Por cierto,
Ektados Unidos es el pais donde se sacrificaron a los
Martires de Chicago, a Sacco y Vanzetti, etc., pero tam-
bién en otros paises se ha aniquilado a miles de lucha-
dores. Estados Unidos no tienen el solo emporio del cri-
men estatal. Los hombres puablicos de mas relieve, he-
chos « Idolos » ahora por los dirigentes contemporaneos,
tenian ideas mucho mas claras sobre el Estado que los
europeos, todos ellos discipulos de Maqulavelo. La figu-
ra namero uno, Washington, aseveraba: «El gobierno
no no es la razén ni la elocuencia, es la fuerza. Como
<1 luego, es un servidor peligroso y un amo terriWe.
Ni por un momento se le habria de permitir la accién
irresponsable». Para Jeiferson ..s6lo el error necesita el
apoyo gubernamental». En cuanto para IJncoln eran
«los politicos una clase de hombres que tienen intereses
al margen de los Intereses del pueblo y que estan, la
mayoria de ellos, tomados en conjunto, distanciados un
largo trecho de los hombree honestos» (pensamientos ‘ci-
tados por Rocker en <EJ Pensamiento Liberal en los Es-
tados Unidos», Buenos Aires, 19i4).

Por supuesto que hay la cuestiéon racial negro-blanca
tn algunos lugares surefios, pero poco a poco tenderda a
desaparecer y, dlch* misma cuestion en el ambito na-
cional no es tan preponderante como parece en el exte-
rior. atados Unidos tienen también, como todos los pai-
ses sus lacras. Es un pais oficialmente religioso y, ofi-
cialmente se siente extrafieza hacia el ateo o hacia el
agnéstico. Celedonio NIn y Silva, un historiador uru-
guayo que ha dejado inconclusa una monumental his-
toria de la religion judia decia que en Estados Unido?
ira incomprensible la misma existencia del no creyente.
El fanatismo religioso es sin embargo liberal en los Es-
tados Unidos, comparandolo con el de los paises latinos
con religiones a sentido Unico. La misma preponderan-
cia de las numerosas religiones hace que existe cierta
liberalidad en el ambiente, que es por completa desco-
hocido en paises, pongamos por ejemplo, como Italia v
Ehparta. En uno de los dltimos nUimeros de «Seleccio-
nes» (Reader's Digest) para América Latina, en la con-
densacion de un libro sobre el «unionismo» (sindicalis-
mo) su autor estadounidense hacia ver la enorme lacra
QUe representa para su pais el que los sindicatos estén
controlados por una especie de camarilla gangstertana.
Muchos lecu”es recordaran sin duda el film .In the Wa-
lerfront» (Nido de Ratas) que especifica muy bien lo que
ocurre al respecto en el sindicato neoyorkino de obre-
res pcriuarlo6.

Grandes masas de fanaticos evacuan su hastiado te-
dio en los monumentales deportes de los Estados Uni-

Cosa que viene ocurriendo en todas partes. En el
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Uruguay el noventa por ciento de la poblacién (inclu-
yendo nifios y mujeres) estan superianatizados por la
tonteria del fatbol. Ein Espafa los estadios de Bernabeu
o Chamartin vense repletisimos de imbéciles a quienes
la inteligencia perece habérseles bajado a los pies, igual
cosa ocurre en el estadio del Ehnamo moscovita o en el
coliseo Maracana del carioca Botafogo.

Eli realidad, ni mas ni menos, lo que ocurre en EV
tados Unidos ocurre en todas partes. Se dice que a loa
estadounidenses les gusta mucho el délar, Y a los que
no son estadounidenses. Sabido es la cantidad de go-
biernos. mendigos que acuden a Wall Street en busca
de los préstamos dolarianos. En todos los paises sin dis-
tincion existe el amor al dinero local o extranjero, el
dios metalico de todo el mundo. Los norteamericanos
son también bobalicones, como los europeos que creen
que América es la meca del bien vivir. Como si el bien
vivir consistiera en el materialismo. Como si el bien
vivir no consistiera en la sabiduria, cual nos lo ha en-
seflado el filésofo Han Ryner. Los norteamericanos pa-
decen la sensibleria dei franceasmo. Hay maraas que
les dicen a sus bebés que si son buenos irdn a Parls v
a los nifios que preguntan dénde se va después de la
muerte, pues a Paris, Herencia sin duda del apoyo gu-
bernamental galo en dias de la independencia.

Si. Estados Unidos es ia meca de la television, de los
westerns y de otras mil complicaciones mais. porque les
ha ocurrido a los de ese pais lo que vaticinaba Tho-
reau: «que los hombres habrian de ser instrumentos de
sus propios instrumentos». Pero también es el pais del
desinterés, de las méas grandes universidades del mun-
do (en comparacién son muy pocas las controladas por
el Estado), de las bibliotecas publicas (como la de Nue-
va York y sus filiales) nutridas al dia, y en donde la
cultura especulativa florece con mas magnificencia que
en ninguna parte actualmente, pues los investigadores
eruditos poseen los medios y el tiempo para dedicarse
a ella. Poriblemente en Rusia el tecnicismo dirigido pre-
pondere sobre el de Estados Unidos, pero la cultura, al
estar controlada pw el Estado es sofocada y ahogada
(el caso de Paslernak lo ilustra). Ningun pais del ocei-
denle eurt”Njeo puede compararse ahora con Estados Uni-
dos en este aspecto. Los grandes historiadores alema-
nes de tiempos pasados no se han renovado. E*arece que
de las prensas editoriales no surgen grandes produccio-
nes. O aJ menos (incluimos colecciwies como la Payot
parisién) no son por nosotros conocidas.

Maria Teresa Genln en su libro agil y bien escrito ha
tenido el mérito de abrimos los ojos sElyre la cultura
estadounidense. Por su libro desfilan las conocidas uni-
versidades de Princeton, Yale, Harvard, etc., que, com-
paradas a las otras famosas europeas (como Salamanca)
son verdaderos emporios del saber, Solye Harvard nos

dice (pag- i'4): «Me contentaré en sefalar el espiritu
iradicionalmente antlconformista que prevalece aqui. La

educacién repoda en la controversia. Nadie en principio
esta de acuerdo, y la verdad, esa verdad que Harvard
posee en su blasén, debe surgir de ios pozos de la con-
iradicion». Algo asi como un Hyde Park universitario.
Todos los pueblos del mundo, incluyendo al ruso y al
estadounidense, deben de tratar el hermanarse, el U
ITl«r asperezas fomentadas por la politica separatista
y el fanatismo de la religién que mercantlza lo descono-
cido en un formidable «modus vivendi». 0 suprimir las
fronteras naelonaies, en hacer loe paises unidos al mun-
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NUESTRO DESTINO

m bres que aufrieron aguuo

narcisismo, siemirre los hubo; w-

vieron en todo vwmento y en
cualquiera de las latitudes. Creyén-
dose el onMiffo del orbe, sus propias
muBcas se lea antojaron gestos anu
pulosos de apoéstol, y tomaron sus bal-
buceos impregnados de lirismo como
sacras e inspiradas profecias. Mas lo
triste no son sus ruiiculas creencias:
lo que hiere es que otros se lag hi-
cteran su”as.

Asi también suele ocurrir que mu-
chos histonaliores nos vengan, cada
dos por tres, con la leyenda de épo-
cas determinantes, horas decisivas y
momentos estelares, culmindnOose a
tales desatinos con he&ioe oeridicos.
pero de poca trascendencia an la
salsa dialéctica con que nos lo sirven.
Para algunos, el pufal de Ravaillac
acab6é con ei reformismo religioso en
iYancta; para otros, Carlota Corday
fué la heroina que puso final al ez-
tremssmo retooiucionario encamado
por ei mas demagogo del triunvirato
terrorifico. Muchos siguen creyendo
que en Waterloo se fug6 et destino
de Europa en tanto que unidad eco-
ncmica y politica. Quien descabalgd
de la vieja jaca imperialista a Napo-
ledn jll, dicen algunos que fué la en-
tereza de Vicior Hugo, observada a
lo largo de mi proiongado y volunta-

rio eziiio- Bn fin, no pocos iddlatras
que a menudo se jactan de ioonocias-
tia, atribuyen la pérdida de la revo-
lucién juliana, a la muerte acciden-
tal de nuestro modesto compafiero
Durruti.

Puesto que estamos en trates profe-
ticos, cabe sefialar ei roi trascenden-
tah que, para otroa historiadores, sig-
nifica la vertical caida de la mamona
de Newton, la adaptacién tfei Uopor
pora movaiiOr la mdgitina segun la
tearia del joven mecénico britanico,
loa descubrimientos prxNilact'cos de
Pasteur o la teoria del célebre Voto
nott, pretendiendo acabar con la se-
TMiidod. En fin, por qué no atribuir
semejante trascendencia a un soneto
de Quevedo, a una maxima de Gra-
cidn o a un chiste de Romper?

Cifrar, en un hecho de esta natu-
raleza, minimo o de envergadiura, to-
aos tas esperanzas de nuestro futura,
ea demostrar nuestra pobreza intelec-
tual y, a la ves, nuestra meequinOad
moral.

Sin querer minimizar el alcance de
ciertas gestas, ni tampoco moeritr la
escala de valores, pensamos que el
destino de un hombre —cuanto rnas
el del hombrei- es algo ritds com-
plejo. Concurren en & una canitdad
tan enorme de factores — conociaos
unos, desconocidos otros — que ha-

do. Cosa que (segun la historia viene ensefiando) no ocu-

rrird mientras existan
actuales.

las estructuraciones autoritarias

Para lograr la fraternizacion mundial, el astema mar-
xista orientado desde Moscli es un verdadero fracaso,
pues aunque el hombre vive desde la caverna en vastos

hormigueros,
en el mundo moderno,

por condiciones etnolégicas y econémicas
es en esencia Individualista y

tiende al florecimiento de su personalidad, dejando que
se expansionen lIdénticamente ias del pr<ijimo. Tambivi»
el sistema llamado del «mundo libre» (el mundo actual-
mente es por doquier esclavo), que parece centrarse en

la también llamada Meca de

las democracias,

es otro

ruidoso fracaso, pues tiende a perpetuar la vergcmzosa
explotaciéon econémica de unos hombres hacia otros. Los
meUrcerlstas» titistas, nasseristas y nerhuristas, que quie-
ren hacer de paises amortiguadores, no reflejan la rea-
lidad del mundo. La liberacién del orbe y la fraterniza-

ciéon del mismo estd en los

cuales parece que estamos ahora algo alejados,

ideales recluslanos, de los

debido

a la incultura (en este aspecto) por doquier Imperante;

pero que, sin duda, son
en que nos hallamos.

la Unica salida al

atolladero

Tales son los pensamientos que, luego de leer el libro

precitado, nos han venido a la mente.

V. MUNOZz

bior de revelaotones del destino hu-
mano hoy, es tanto como coiocarse
al nivel de la gitanai que por dos rea-
les os suelta una buenaventura, la
que raramente es mala si pagais con
efectos retroactivos.

Hechos que nos pueden hacer va-
riar ti. rujrtbo los hallamoa a cada uno
de nuestros pasos inseguros, sin con-
tar los escollos y tempestades que
desgraciadamente hallamos en nues-
tras voluntarias rutees, tenemos que
enfrentamos con lendmenos contra-
dictorios que no sabremos extraer las
ensefianzas precisas en el momento
exigido; jactores afines que por ne-
gligencia dejaremos que cada uno
se vaya por su lado; mandatos cen-
trifugos que se nos aparecerdn como
impositranes externas y o lo» cuales
haremos forcejeo inutil, y t>*ceueria.
cantos de sirena a los que escucha-
remos con suma devocion creyenoo
que son ti eco de nuestra inexpresiva
conciencia. Raices profundament”
arraigadas en pasados remotos por las
cuales nos mantenemos de pie, y an-
tenas que captan utoféas presentes,
o lo que es igual, realidades futuras
que nos ayudan a progresar.

¢(Nuestro destino.’” Un punto de in-
terseccion entre lo que poetemos Yy
gueremos. Punto oscuro que nadie
puede tnna”oriarse de situar oon
mano segura. Porque, ;qué sabemos
de la fuerza de nuestros deseos? V
¢qué cojuxemos de los secretos desig-
nios de estas /versas que se niegan
en ti. momento mas éalgido de nues-
tros deseos.t

(Cudantas veces la teoria de un sa-
bio, racional, arménica, aentifica.
fué puesta en cuarentena por un gru-
po de cretinos? Y también experien-
cias fructiferas fueron moiogTaaas.
tras mucho esfuerzo y empefio colec-
tivo, por un cualquier supino endio-
sado y sentado en un oitmpo.

No negamos que hay épocas de
eclosiéon, como las hay de gestacion.
Espectaculares loa primeras, anéni-
mas las aegundaa. En importancia
equivalentes. Pero lo que si rechata-
moa es que aliena de ellas lleve ti
signo o distintiiM determinante o fi-
nalista.

¢(La nuestra™® Una suma de valores
de la que tenemos que deducir un «ni-
mulo de nulidades. Mas convengamos,
sin excesivo aptimismo, que jamas la
hunvznidad habié sido tan rica, en
medios, para llegar a ftiiz destino.
Pero a los ricos, la ruina agazapada
les espera a la tmelia de coda esquina.

Placido BRAVO
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Concepto  biologico de la educacion

Las castas sociales mantienen el privilegio V el auto-

rilarismo de

la violencia,

cz-oniéndoee asi al estricto

sentido evdutivo de la unidad de la especie y de la cul-
tura universal. Esta ideal practico se enfrenta con to-
dos los seudos ideales que se disputan el ejercicio del

poder.

Sobre la actuacion del

maestro, es oportuno exponer

sintéticamente lo que estudia el eminente pedagogo en
sit obra *La crian-.a humanan».

CONCEPTO BIOLOGICO COMO BASE DE LA
EDUCACION

En el cuerpo existe una estrecha relacion entre los
.irganos que lo forman, que muestra con claridad la
unidad del ser vivo en su cOTistltuclon y en sus manifes-
taciones en el universo con el cual tiene que armoni-
zarse en la mayor posibilidad.

También las condiciones biolégicas deberian estable-
cer las bases en que se hiciese posible una virtual trans-
fomacl.m social.

E5 mundo tiende a la armonia por acciones tisicas, in-
telectuales y econiiraicas. aproximando a los individuos
y a los pueWos, como en la célula el nucleo central
mantiene en equilibrio los atomos periféricos, como en
el cosmos se armonizan el sol y los astros.

Los pueblos limitados por fronteras naturales o arti-
ficiales tienen su planeta; el hombre, hasta en sus ac-
ilvidades profundas, es el testigo de la solidaridad unl-
rersal pora el Uen o para el mal.

El hombre consciente podria vivir en paz y no pres-
tarse Jamas a la matanza de sus semejantes.

La i-endencia a la armonia entre e! hombre y el mun-
do es la revelacion de la conciencia de esa armonia que.
aunque precaria, se manifiesta asimismo en los movi-
mientos siderales y en las acciones que se tienen por
virtuosas.

Hay Un ideal moral, que consiste en la adaptacion
de la conducta al ritmo universal, y asi se establece una
f'loeoiia de la vida.

La ciencia podria transformar la tierra en un ser
colectivo ordenado y unido por medio de una red de
verdadero sistema nervioso y un aparato circulatorio
perfeccionado.

Si el hombre es uno. el mundo podria serlo en la uni-
flad de todos los pueblos. El cambio de pensamientos ¢
Weas, aguzados por la sensibilidad racional, el conoci-
toiento de los sucesos mundiales, la comprensiéon de sus
causas y ccmsecuenclas son factores que podrian traba-
ist en pro de la melcui vida civilizada en toda la tierra
con la tendencia acentuada de un dinamismo eficaz pa-
ta la mayor comjxension solidaria.

Los humanos mas inteligentes pronto se desprenden
de loe prejuicios de naciéon y patria para hacerse um-

lo que estd de acuerdo con la rapidez de las
comunicaciones que envuelven a! planeta. Ven al mun-
do desde lo alto, como en avién, uniéndose asi con los
diversos aspectos de los seres y de sus objetos.

I* célula organica, ampliaciéon del atono, colectividad
Ideal, es comparaUe a un pequefio sistema solar con

cierto equilibrio. EI mundo salido de la célula esta en
relaciéon con la unidad de su origen.

CIENTIFICAMENTE, LA UNDAD DEL MUNDO EB
LOGICA E INDISPENSABLE

El estudio de las radiacionei diversrs y ios progreso.s
de la avlacic-n y radiodifusion dan paso a un optimismo
constructivo, de pacifica realizacion.

Econ-jmicameiite también los hombres podrian unirse
en un Interés comin. ES pan, el caucho, el petrdleo, el
hierro, la hulla, circulan a través del mundo como la
zaiigre en el cuerpo. Las necesidades econémicas unen
a todos los paises. La ciencia, el arte, la industria, el
progreso técnico, son internacionales, a pesar de las
aduanas restrictivas.

«La verdad es mi verdadero pais», dice el hombre uni-
versal, y asi destruye idealmente todas las flcticiaa ba-
rreras que separan a los semejantes por el Interés des-
vergonzado de una pequefia minoria de egoistas egéla-
tras.

La verdadera cultura positiva tiende a transformar
radicalmente la mentalidad humana y social y sélo la
escuela racional puede lograr esta eficacia.

a liombre digno, de una minoria inteligente y cons-
tructiva se halla asqueado de las torpezas, los errores
y los crimenes del mundo actual. Aspira a un mundo
nuevo, esclarecido de luz natural, bajo las condiciones
positivas de su substancia y no Imbuido de las lucubra-
ciones divinas, religiosas, misticas y, en suma, metafi-

sicas.
El determinismo universal limita forzosamente la li-
bertad individual y la ciencia carcome el prestigio de

los dioses, que no son sino ficciones que velan la reali-
dad a los ojos de las multitudes ignorantes y cridulas.

La ciencia, que escudrifia el secreto del mecanismo
de todas las formas de vida, a fin de dirigir los efectos
de los fenémenos naturales, hace entrever la unién hu-
mana por el consentimiento de la razén y su sentido
biolégico.

El mundo vale por lo que valen los hombres en edu-
cacién. en ciencia, en solidaridad y en saWuuria. No
puede seguir en el hlando abandono de un suefio de le-
liadad resuelta de ajitemano por todas las doctri-
nas, sino que ha de depender de la enérgica contribu-
cién consciente de todos a la parte de dicha felicidad
que es posible dentro de un claro concepto de justicia.

Para realizar esta sintesis profunda, es preciso dirigir
a las jciivenes generaciones por la senda de la ciencia
positiva hacia el completo y racional desarrollo de la
personalidad.
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Notas sobre

UANDO me preguntaron hace al

gun tiempo los motivos de mi

disension de la tesis que afirma
que «la monogamia ea la base, desen-
volvimiento y fortuna de la vida en
su mas alta expresion» emiti la opi-
niiin siguiente;

No puede haber emancipacion indi-
vidual ahi donde se presenta como
norma sexual superior a todas las
otras, una forma dada de unién, Uto
es ensayar de convencer «a priori»
al individuo de la excelencia de una
practica de vida con relacién a las
otras, es dogmatizar y no emancipar.
Que el individuo, hombre o mujer,
«a posterior!», tras experiencia, se
decida por una u otra forma de vida
sexual mejor que por otra, a causa
de su temperamento o de su deter-
mlnlsmo, es comprensible, pero esta
decision debe producirse «después» y
no antes de haber realizado la expe-
riencia si acaso queremos hablar de
uraanclpacion. Por otra parte, el ar-
gumento es el mismo si se trata del
dcminio econ.i-nlco. inielectual, senti-
mentalo-sexuai; si el Individuo no
goza de libertad de eleccion no su
puede hablar de emancipacién. Acep-
tar o adaptarse a una teoria, sin pre-
via experiencia, quizd mediante va-
rias tentativas para saber si ella con-
viene o no 8 la naturales del indi-
viduo es colocarse en el plano de
servidumbre, del creyente que acepta
un dogma porque es el cura quien le
garantiza que es superior a tal otro
dogma propuesto por tal o cual re-
ligion.

Cabe pr~uniarse si la monogamia
es un factor de emancipacién Indivi-
dual. Desde luego, es evidente que en

Las filosofias,
han

las religiones y loe sistemas de moral
lanzado siempre unos hombres contra otros, La
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esta forma de unién sexual el indi-
viduo se diluye al formar pareja,
perdiendo asi su individualidad
(Quien puede sostener la forma ra-
zonada que la formacién de la pareja
favorece Ja emancipacién de la -uni-
dad? La cohabitacién obliga a los que
viven en comdn a una serle de con-
cesiones que para mi, tienen mucho
de servidumbre. Para que la cohabi-
tacion pierda su fisonomia esclavista,
es necesario que los interesados con-
serven su alonomla. Autonomia de
pensamiento, de accién, de libre dis-
posicion corporal y de movimlento.
Hagase cuanto lirismo se quiera; toda
pareja cuyas partes estén coallgados
mutuamente a rendirse cuentas, cons-
CUuyen una escuela de tirania y no
de emancipacion individual.

No se puede negar que en las cir-
cunstancias actuales, las condiciones
de orden econémico hacen mas bene-
ficiosa la cohabitacién. Pero, aun te-
niendo en cuenta ese factor, cabe
preguntarse qué anarquista puale exi-
gir de su compafiia (hombre o mu-
jer), la fidelidad o explicacién de sus
acciones, si asi lo hace, en qué la
mentalidad de ese "emancipado», di-
ferira de la del patrono, el cual, por-
que paga, reclama de su «asalaria-
do» que vaya a misa o el voto para el
partido de la patronal?

De la pareja asociada (la asociacion
mas restringida), a la asociacién de
promiscuidad sexual (la mas vergon-
zosa) se extiende toda una gama de
asociaciones sexuales diferentes, no
siendo «a priori», ni inferiores ni su-
periores, una sa otras. Querer jerar-
guizarlas no tiene nada de anargius-
ta en si. Forzosamente existe Incom-

Emancipacion

Femenina

patibilidad entre anarquia y jerar-
quia. Importa poco que en anarquia,
una forma de vida sexual, una rea-
iizaciun sentimen.talo-sexuajl esté o
no de acuerdo con la moralidad, con
las hipoétesis societarias, religiosas o
cientificas, nos importa poco que en
los medios anarquistas esa u otra
forma sea simpatica o antipatica, lo
gue nos interesa es que todas las
formas de vida y de realizacion se-
xual puedan ser propuestas y expe-
rimentadas, cuyos riesgos correran a
cargo de los experimentantes. Es la
anarquia y no la jerarquia lo que
para nosotros representa la medida
de las cosas, de los sentimientos, de
los pensamientos como de todos los
valores organicos.

Al problema sexual nosotros ofre-
cemos la solucién de la camaraderia.
amorosa, que sitla la mujer y al
hombre en el mismo plano de Ilgual-
dad, haciendo de sus relaciones, no
ya un producto extra-terrestre, mela-
flsico, sino una utilidad de consumo
parecido a las otras relaciones hu-
manas. En fin, nosotros consideramos
ias relaciones de orden sentlmentalo-
sexuales como un gesto o un factor
de camaraderia en concordancia con
los otros gestos o factores de com-
pajierismo.

Nosotros no afirmamos que la ca-
maraderia amorosa sea la Unica for-
ma de vida o de realizacion sexual.
IA presentamos y la proponemos a
quienes ella pu«ia convenir, como
Un contrato que se puede resc'ndlr
a partir del momento que ctmvlene
al asociado.

Y puesto que en el fondo se trata
e «emancipacion femenina», noso- :

E principio universal de la ciencia, que la lazite acep-
ta, es rechazar a un creador increado él mismo, y afir-

ciencia quiere unirlos en una comun aspiraciéon de re-
dencion social.

La ciencia podna triunfar un dia en el mundo, aca-
bando con las religiones, cerrando las iglesias y esta-
bleciendo como norma el positivismo biolégico.

De la  muerte » de todos los dioses podria nacer ia
tierdodera vida de todos los horribres.

Antes de la edad de razén, sin libre examen, la in>'
posicion de una creencia al nmo le imprime ldeas con-
feccionadas a medida de los intereses que dicen edu-
carlo. y éste es el poder de las Iglesias, que domestican
en sus dogmas las maleables mentes Infantiles. 1« edu-
cacion religiosa es principio de intolerancia; es fuente
de bienestar para los poderosos, de miseria y de servi-
aumbre resignada para los desheredados.

La educacion racionalista esta exenta de dogma y pro-
pende a la satisfaccion armoniosa de las necesidades
reales del humano.

mar un porvenir sin principio ni fin, una accién jamas
interrumpida de causas y efectos. No se pueden concre-
tar los fantasticos proyectos de los religiosos ni de lo»
misticos. Las abstracciones subjetivas no tienen reali-
dad objetiva. La energia vital es eterna y la nada es
inconcebible.

Conforme con la razén y la ciencia, hay que estudiar
la naturaleza humana, descubrir en el nifio los gérme-
nes originales, a fin de llegar a conformarlos a su com-
pleto desarrollo y llegar asi a una vida mas natural,
mas bella, mas sana y mas propicia para la mejor pre-
paracion de nuevas unidades sociales. j

Esta es la verdadera educacién racional, que aunque '
Quisieran, no pueden seguir los maestros dependientes
del Estado, y éste es incapaz de aceptar un programa de
emancipacion escolar, [ ]

En esta exposicion hay mucha» ideas sintetizadas del ;
liliTo «la crianza humana» de Isldore Polry,

COSTA ISCAR



troa estimamos que no basta con
arrancar a la mujer de la influencia
del Estado, del cura, de la familia.
Nada sera efectivo si ella no se ha
liberado de la Influencia del marido
o de su ccHupafiero.

'La mujer emancipada es la que
trata con el hombre, de lgual a lgual,
dentro como fuera de la cohabitacion
Y ia cohabitacion no debe Impedir a
la compafiera a que frecuente otros
grupos o circuios que los de su com-
paiiero, de formar parte de asocia-
ciones de la que estd ausente su es
poso o su compafero, de interesarse
por otras actividades, otras propa-
gandas y de tener relaciones con otros
hombres que su compafiero, si tal es
su deseo. Yo Interpreto que la coha-
bitacion entre anarquistas debe tener
como cujjetlvo, el consolidar la auto-
nomia de los que viven unidos. Si la
cohal™aclén restringe o adolece a la
autonomia de la persona, en lugar de
ampliarla, no se traduce sino por un
instrumento de opresion.

Lo que el hombre en muchos casos
ha llamado hasta aqui la emancipa-
cion de la mujer, es hacerla servir a
sus designios. EIl politico quiere que
la mujer obtenga el voto. Ello sirve
para reforzar el sistema masculino de
la dominaciéon del ndmero ,la opre-
sion de las minorias por medio de las
mayortas. EIl obrero lucha para que
la mujer obtenga idéntico salarlo que
el suyo, pero no siempre para ayu-
darla a emanciparse totalmente. EIl
revolucionario ptde a su comparfera
que guarde los hijos mientras él acu-
de a reuniones y manifestaciones,
que se ocupe del hogar mientras él
lee o0 recibe en «su» casa a sus com-
pafieros con quienes dialoga. Si cae
victima de la autoridad, y su com-
pafiera defiende su memoria, es pre-
sentada como el tipo ideal, perfecto.

En realidad, esa mujer no vivio
su vida auténima; acaso vivié la de
su compafero; ella facilité la propa-
ganda evitandole los trabajos del ho-
far, pero jama* hizo obra personal,
no siendo sino un reflejo xm foné-
Brafo. una repeticion: ella no fué ja-
mas ella misma.

Para nosotros, la mujlr emanclpa-
u no es la que hallamos al lado del
a”bre porque ella mantiene con él
relacltmes sexuales o sentimentales.
M la que combate, como él, para la
desapariciéon de todos log prejuicios
gue quieren que el ser humano per-
manezca siendo obediente Vv resig-
nado. -

La mujer que es anarquista por-
que lo es su compafiero no nos inte-
resa m mas ni menos que la que de-
pende otras concesiones porque son
la* que defiende su marido. A noso-
tros nos interesa la mujer que es
aimrqulsta por ella misma y para ella
™sma. Tal es nuestro concepto de
la mujer emancipada.

iTraa.: F. Ferrer) E. ABM.\ND
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Unidad en la variedad de Espafa

L Norte y al Sur, al Este y al Oeste de la Meseta
Central, y en contraste con sus vastas monoto-
nias, presenta Elspafia al viajero todas las varie-
dades posibles de paisajes. Portugal es una Nor-
" « mandia soleada. Noruega no tiene « fiords » mas
r-intorescos que GaUcla, ni Suiza picos mas impresionantes
que los de las montafias nevadas de Asturias y Santander,
el escocés que se adentra por el industrioso valle del Ner-
vion puede imaginarse viajando hacia Glasgow por el con-
currido Clyde; los arbolados bosques de Navarra compiten
con los de la Floresta Negra; el valle del Ebro. con sus al-
ternativas de acantilados rojizos, quebrados y secos, y de
fértiles oasis, es quizd puramente espafol, pero la de Ca-
talufia baja es un pais mediterraneo, que podria ser lo
mismo italiano que gnego; Valencia y Murcia, cuyos rios
van secos para que florezcan sus vegas, son todavia mo-
ras y ponen de cuando en cuando en el paisaje un toque
de Palestina (la palmera y el pozo biblico); Andalucia es
también quizd puramente espafiola, aunque bien pudiera
ser un suefio de Persia o de las paginas de «Las Mil y una
Noches» Y, sin embargo, to.ia esta variedad se halla, por
decirlo asi, envuelta en una atmoésfera de unidad. Desde
la dulce y ensofiadora Galicia a la clara y seca Murcia,
donde brilla un sol ardiente; desde los picos nevados de As-
turias a las polvorientas palmeras de Alicante; desde los
valles estrechos y puritanos de la gris GuiplUzcoa a las ve-
gas floridas de la Andalucia oriental, el mismo aire, e! mis-
mo ambiente parece emanar de la naturaleza. Espafia es
una bajo las Espafias, y éste es el primer misterio que ha-
brad que resolver. ;Qué calidad es ésta que unifica todas las
cualidades? ;Qué impresién maéas profunda la que cubre y
colorea las demas impresiones? Una especie de vigor esta-
tico, primitivo e inexpresado. Un vigor pasivo, nunca qu'-
z4& mejor observado que en la vegetacion silvestre que cu-
bre las tierras secas e incultas y, sobre todo, los territorios
guebrados que el viajero méas emprendedor descubre para
su goce en los nudos menos accesibles de las montafias es-
pafiolas. EIl suelo que pisa es acaso esa arena gruesa que
procede del granito casi todo el afio seco, a veces recocido
por el sol, otras contractado por las heladas del luminoso
invierno. Pero esta tierra, arena gruesa, se mantiene pe-
gada a la ladera y alimenta en su sequedad plantas vigo-
rosas y primitivas, matas que parecen de alambre, con flo-
recillas que ningln rocio viene a refrescar, florecillas de in-
finitas variedades y de fuerte aroma, que una vez cono-
cidas hacen de cualquier otro pais cosa sin atractivo algu-
no para el sentido del olfato, el mas cercam a la imagine-
'ion Dicen los botanicos que de las 10.000 flores conocidas
en Europa, méas de la mitad se encuentran en Espafia; los
navegantes, que el aroma de Espafia se percibe desde alta
mar antes de que se vean sus costas. Tal es la fertilidad
primitiva de la Peninsula, fertilidad que viene a ser el sig-
iin, el .simbolo de la calidad que andamos buscando para
explicar lo uno en lo vario de nuestra tierra. Su fuerza
tranquila, su vitalidad permanente es el origen de erta im-
presién que el viajero encuentra por doquier en ia Peninsu-
la y que es la esencia espafiola bajo sus formas catalana,
aragonesa, castellana o andaluza. Ruda, primitiva, seca,
pero rica en aroma, espontanea en vegetaciéon silvestre, en
gracia sin apresto, la Peninsula es de por si, y aparte del
pueblo que la habita, una gran potencia y una gran pre-
sencia. Saltador de M.AD.AKILAG.A
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ldeas sobre educacion

VIl

En Francia, a pesar de su proximidad a Italia,
el humanismo fué lento en sentar bases por la obs-
tinada resistencia de ciertos sectores de la socie-
dad. Uno de los puntales mas firmes en que
se apoyo6 esta resistencia a la introducciéon dei hu-
manismo en el pais galo fué el que opuso la uni-
versidad de Paris que con la autoridad que ejercia
sobre los hombres de letras consigui6 el que éstos
se aferraran a los estudios de la Edad Media. Como
en ltalia, el apoyo al estudio de los clasicos vino
mas bien de la corte que de las universidades. Asi
cuando Francisco | subié al trono de Francia en
1515, los humanistas vieron una posibilidad de que
'el5 ideas hallaran un camino méas expedito para
su propagacion y al mismo tiempo un apoyo por

GUILLALMK BUDE

Guillaume Budé, uno de los mas distinguidos
humanistas franceses, con su trabajo «La educa-
cion del Principe», dedicado a Francisco I, se gano
;as simpatias de la corte contra la oposicion de
la iglesia y de la universidad. En 1530, con oi
apoyo del rey fundé el College de France, una ins-
titucion humanista, con céatedra de griego, latin,
hebreo y mateméaticas, desde donde atac6 al esco-
lasticismo el cual se atrincheraba en sus Gltimos
fuertes de resistencias. Andrés Gouvea. casi ai
mismo tiempo, fundaba el College de Guyenne, en

FBANCOIS

Frangois Rabelais naci6 en Chinon, Francia,
«n 1495. A la edad de nueve afios entré en un con-
vento franciscano donde a pesar de la ignorancia
gue reinaba entre los monjes, por sus propios es-
fuerzos, empez6 los estudios del griego. Su clara
inteligencia y ansias de saber crea en los que le
rodean una fuerte hostilidad, teniendo que sopor-
tar continuas molestias. Para evitar esto, fué
transferido por orden del Papa a una abadia de
benedictinos donde hallé libertad para poder con-
tinuar sus estudios. En 1530 cogié los héabitos de
(ura y se dedic6é al estudio de la medicina, asi el
resto de su vida lo empled como médico y como es-
critor. Rabelais, fuera de sus disertaciones sobre
medicina y anatomia, no practicé la ensefianza, no
obstante sus relaciones y contactos con ios gran-
des maestros de la época, asi como su enciclopédica
cultura, le proporcionaron un gran interés en la
educacion, como se revela en sus obras. Sus ideas
tienen mucho de comdn con las de sus contempo-
raneos, pero con una diferencia muy marcada, y
ésta es la conciencia viva del valor del individuo
que caracteriz6 los principios del Renacimiento.
Este espiritu, estos sentimientos mejor dicho, afec-
tan todas sus concepciones de la vida social. La
sociedad ideal para él es aquella donde todos los

parte del principe quien, en realidad, no les des-
ilusion6é del todo, pues al aspirar a ser el protec-
tor de las humanidades al estilo de la corte ita-
liana, cogi6 a los profesores del nuevo movimiento
bajo su custodia y desde entonces el renacimiento
literario empezé a ocupar una posicién segura. No
obstante, el movimiento reaccionario no cej6 en
su empefio de obstaculizar los progresos del pen-
samiento liberal, pero esta oposicién no sirvié mas
que para estimular el espiritu humanista hasta al-
canzar una fuerza considerable, tal vez como no
habia alcanzado en ningun otro pais ya que hicie-
ron de Francia el pais por excelencia para los es-
tudios clasicos durante los siglos venideros,

Y ANDRES GOUVEA

Burdeos, wuna escuela notablemente humanista
con un sentido amplio de la tolerancia y de la li-
bertad. Al mismo tiempo las instituciones del anti-
guo orden continuaron manteniéndose firmes, ha-
ciendo oposicién desesperada a cualquier idea qu<.
luera una novedad, pero como decimos antes, esta
oposicion fué el incentivo que llevé a los &animos
humanistas la ie y pasiéon por la libertad indivi-
dual y este espiritu es llevado a las ldeas sobre
educacion en los primeros afos del siglo diecisél.s
por los escritos de Ramus, Rabelais, Montaigne, etc.

RABELAIS

seres humanos puedan vivir y gozar una vida de
libertad perfecta.

«Toda la vida estaba planeada», dice refiriéndo-
se a la «Utopica Abadia de Thelema», «no por las
leyes, estatutos o reglas, sino de acuerdo con los
deseos y libre satisfaccion de todos. Sus habitan-
tes se levantaban de la cama cuando les parecia
bien; bebian, comian, trabajaban y dormian cuan-
do sentian deseos para ello. En sus reglamentos
no habla méas que una clausula; «<Haz lo que quie-
rap, porque los hombres libres, bien nacidos, bien
criados y versados en las buenas compafiias, por
naturaleza, tienen un instinto y un espiritu que
les hace inclinar hacia ias acciones virtuosas y al
mismo tiempo les aleja de los vicios. Y a esto lla-
man honor»,

En el plan de ensefianza que establece para los
principales caracteres de su obra «Gargantla Vv
Pantagruel» parece haber llegado a la conclusién.
de que la libertad no fuera necesaria para la adqui-
sicion de conocimientos ya que Gargantla en su
estado de estudiante es forzado continuamente a
gue ni por un momento pueda apartarse del estric-
to sistema que se le impone. Gargantua se levan-
ta a las cuatro de la mafian y mientras se lava,
un page llamado Anagnostes, le lee algunos capi-
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lulos de la Biblia. A continuaciéon se le hace anotar
las principales caracteristicas del cielo en las pri-
meras horas de la mafiana y compararlas con las
que habia observado la noche anterior; esto tenia
lugar mientras iba y venia «a los lugares secretos»
a hacer la excrecién de sus digestiones naturales.
Hecho lo que antecede se le peinaba, vestia, etc.,
y al mismo tiempo su maestro le repetia la leccién
del dia anterior y a su vez él recitaba de memoria,
haciendo comentarios y sacando algunas conse-
cuencias de lo aprendido. A continuacién seguian
tres horas de estudio serias en las que tenia que
oir la lectura de varios libros. Después unos mo-
mentos de juegos, durante los cuales se discutian
las lecciones. Comia a eso de las dos sin que Ja
instruccién se interrumpiera por ello, pues no so-
lamente se le lefa libro sino que se le obligaba a
hacer comentarios sobre los alimentos; el pan. la
sal, los vinos y utensilios que cubrian la mesa. Asi
sin un momento de reposo, va de una disciplina
a la otra; de un juego a otro; de una observacion
a un recital, hasta que al final de la jomada, an-
tes de irse a acostar se le llevaba al campo a estu-
diar el cielo y a continuacién a recapitular lo
aprendido durante el dia.

En un espiritu tan libre como e! de Rabelais, es-
tos principios de educaciéon suenan un tanto fuera
de su orbita por lo que tienen de coercitivo, de
antiliberal que se diria hoy; esta exposicién no
puede ser otra cosa que una critica acerva de los
métodos de ensefianza medioevales, los cuales con
su arcaica repeticion y machaqueo sobre lo estu-
diado, llevaban al estudiante a un estado de inope-

rancia e idiotez que no le dejaba pensar ni obrar
por si propio.

Rabelais da fe de lo que acabamos de decir cuan-
do desde Utopia escribe a su hijo Pantagruel expli-
candole la diferencia de métodos, etc., en la ense-
fianza de los que fueron sus tiempos y los presen-
tes, y sin exageraciones, con los pies bien hundi-
dM en la tierra y en la realidad, dice: «<KAunque mi

PSdre de feliz memoria, Grangousier, hizo
todo lo posible para que yo me educara en todo,s
1M sentidos y mis esfuerzos y estudios correspon-
dieron completamente con ello, e incluso rebasaron

fieseos, no ©tetante, como tu bien comprendé-
is. aquellos tiempos no eran tan adecuados y pro-
pios para aprender como son los presentes, ni tam-
yo tan buenos maestros como has tenido

aquellos tiempos eran sombrios, oscure-

idos con las nubes de la ignorancia, y sabiendo
un poco a la desgracia y calamidad de los godos
q e donde quiera que pusieron los pies destruye-
on la buena literatura que existia en mi tiempo:
primitiva luz y dignidad, y

n tal enmienda y resurgir de conocimientos, que

auras penas yo podria ser admitido en los prl-

eros “rsos de los nifios en la ensefianza secun-
digo, que en mis dias de joven tenia re-

Pacién, y en justicia de ser el mas sabio de la

spoca...»

Gargantua elogia el esfuerzo que los hombres
Pan hecho para resucitas toda clase de conoci-
lentos; las ciencias, las artes, los idiomas. En

este renacer él mismo se ve forzado, o mejor di-
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cho, influenciado por esta tremenda corriente
donde «incluso las mujeres y nifios han aspirado
a encomiar este mana celestial de la buena ense-
fianza» y sigue contandole a su hijo: «Y helo ahi
que a la edad que tengo hoy, me he visto obligado
£ estudiar la lengua griega, la cual despreciaba,
no como lo hacia Catén, sino porque no tuve el pla-
cer en mis afios jovenes de atender al estudio de
la misma. Hoy tengo el gran placer de deleitarme
leyendo la Moral de Plutarco, los deliciosos Dialo-
gos de Platén, etc...» Después de amonestar a Pan-
tagruel para que aproveche su juventud lo méjor
que pueda en sus estudios y en la virtud, conti-
nda: «Tengo la intencién, y haré para que asi sea.
de que tu aprendas los idiomas perfectamente; pri-
meramente, el griego, como mandaba Quintiliano:
segundo, el latin; después, el hebreo, por amor a
las Sagradas Escrituras; y a continuacién el caldeo
y el arabe también, asi podras amoldar tu estilo
en griego a imitacién de Platén y en latin a Imita-
cion de Cicerén. Que no haya historia que td no
tengas presta en tu memoria y como una ayuda
a estos estudios, los libros de cosmologia contribui-
ran. enormemente. De las artes liberales la geome-
tria, la aritmética y la madasica, te di algun incen-
tivo cuando aun eras pequefio, probablemente
cuando no tenias méas de cinco o seis afios. Con-
tinda con ellas y aprende el resto si puedes. En
cuanto a la astronomia, estudia las reglas que la
gobiernan, pero te suplico no hagas caso de la di-
vina y judicial astrologia y el arte de Lulio, por
no ser mas que plenos abusos y vanidades- En
ruanto a la ley civil, quisiera lo aprendieras de
memoria para que puedas mezclarla a la filosofia.
Por io que respecta al conocimiento de la obra de
la naturaleza, desearia la estudiaras con exacti-
tud; para que no haya rio, fuente o mar, cuyos
peces no conozcas: todas las aves del aire, toda.s
las variedades de matas y arboles, bien en bosques
o0 en huertos; todas las clases de hierbas y flores
que crecen sobre la tierra, juntamente con la diver-
sidad de metales que se esconde en sus entrafias y
la variedad de piedras preciosas que pueden verse
en el oriente y la parte sur del mundo; no te pier-
das ver nada de estas cosas.»

«Estudia con detenimiento los libros de los m-*-
dicos griegos, arabes y latinos, y por medio de di-
secciones frecuentes adquiridas un conocimiento
perfecto del otro mundo, del microcosmo que es el
hombre. En una palabra, que yo pueda ver en ti
e) mismo abismo de conocimientos.»

La carta termina con unas reflexiones que a la
vez que religiosas son consejos sobre la inutilidad
de los conocimientos cuando éstos son adquiridos
«con una mente mal dispuesta y sin una concien-
cia puesta en ellos.»

Las ideas de Rabelais no parece haber influen-
ciado mucho en ios procedimientos y métodos de
ensefianza de su tiempo y él por su parte no se
cuidé gran cosa para que fuera de otra forma,
pero no cabe duda que éstas tuvieron mucho que
decir en las de aquellos que la sucedieron y se ocu-
paron de la educacién, desde Montaigne a Rous-
seau.
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FIERRE RAMUS

Fierre La Ramée (Ramus como se le conoce tam-
bién, 1515-1572), nacido en Cuts, Vermandois, hijo
de campesinos, fué a la Universidad de Paris a la
edad de doce afios como sirviente de un estudiante
rico. Alli tuvo la suerte de asistir a las clases de
elocuencia y filosofia que el gran J. Sturm daba
por aquella época en dicha institucion. Como Ra-
belais, Ramus se distinguié combatiendo las prac-
ticas y métodos de educacién medioevales que aun
prevalecian y tratando de liberar la cultura de su
tiempo de los lazos que le ataban a las tradicione.s
de aquel pasado. El se revuelve contra la muda
aceptacion de los grandes maestros de la antigle-
dad, no porque creyera no hallar en ellos nada
aprovechable o instructivo, sino porque queria qut;
prevaleciera la libertad de piensar para él como
para los demas sin tener que seguir ciegamente y
sin derechos a contradecir lo que hablan dichi
Aristételes. Chcerén, Quintiliano, etc. En sus libros
«Animadversion sobre Aristételes» y «La Institu-
cion de la Dialéctica», atacé a Aristételes fuerte-
mente y como esto representaba al mismo tiem-
po una afrenta a las instituciones que ensefiaban
a éste, los libros fueron condenados por decreto
real y a él se le prohibié que ensefiara filosofia.
Este contratiempo durd poco; con el advenimiento

del nuevo rey y la ayuda de sus am~”os, fué al
Real Colegio de Francia a ocupar una catedra de
Elocuencia y Filosofia creada especialmente para
él, donde pudo desarrollar y exponer sus ideas re-
volucionarias sin grandes inconvenientes, Ramus
era considerado por sus oponentes como un posi-
tivista. Para él las materias de instruccion eran
artes, todas artes en el sentido estricto de la pa-
labra. La gramaéatica, el arte de hablar correcta-
mente, la retorica el arte de la correcta oratoria;
Ja légica, el arte de argumentar, etc. Toda ense-
flanza, a su forma de ver, era necesario reformar-
la a fin de que los estudios pudieran ponerse al
nivel de las corrientes de la vida diaria. Los maes-
tros por su parte deberian desprenderse de la carga
que representaban las opiniones de los antiguos
y basar sus exposiciones en la naturaleza. Es decir,
la gramatica por ejemplo deberia estudiarse de
acuerdo con el verdadero uso del idioma; lo mismo
la fisica y otras disciplinas.

Todos sus trabajos fueron paralizados subita-
mente por la persecucién que terminé en su muer-
te en la matanza de protestantes el dia de San
Bartolomé, no obstante su obra tal y como qued¢,
di6 gran impulso a la educacién y a las ciencias
de siglos venideros.

MONTAIGNE

Michei Eyquem o de Montaigne, naci6 el udltimo
dia de febrero de 1533 en el castillo de Montaigne,
hijo de Fierre Eyquem que fué alcalde de Burdeos
y de Anthony de Lo6pez. Su madre descendia do
judios espafioles, comerciantes, pero parece que
ella profesaba la religion protestante, y al casarse
con Fierre Eyquem entré en el seno de una fami-
lia de comerciantes bordeleses, bien acomodada, y
de origen portugués. Montaigne nos ha referido
ron detalles los afios de su infancia en el campo,
su primera educacién, del latin que aprendié en
ios brazos de un tutor extranjero, quien tenia la
orden de no hablar al pequefio méas que en la
«lengua de Cicer6on y de Tito Livio», del carifio y
ternura de su padre que le hacia despertar siem-
pre al son de un instrumento de mdudsica «para que
cada mafiana la vida le pareciera dulce» y que.
queria que las horas pasasen para Miehel «sin la-
tigo y sin lagrimas». Después, de los seis a los tre-
ce afios, nos relata los afos pasados en el colegio
de Guyenne, en Burdeos, dirigido en aquellos dias
por el humanista André Govea. Como la ensefian-
za se daba toda en latin y ésta se puede decir era
la lengua materna del joven Eyquem, el mucha-
cho asombré a los maestros por la facilidad con
gue se expresaba y progresaba en todos los ejerci-
cios de clases: de forma que cuando salié de aque-
Ila institucién en 1546, habia asimilado todo lo que
nudo ensefiarsele, habiendo leido ademas las obras
de Ovidio, Virgilio, etc., amén bastante de la lite-
ratura italiana, por la cual sentia también gran
admiracién. No obstante, el latin serla la lengua
gue usaria toda su vida como lengua natural.

A los veintiun afios fué nombrado consejero del
tribunal administrativo de Perigueux y tres afos
mas tarde fué a ocupar cargo similar a! gobiemo

de Burdeos donde permaneceria por un periodo
de 15 afios. Aqui encontré por primeva vez a Etien-
ne de la Boetie ya considerado gran humanista y
quien muy joven aun habia publicado su «Discurso
de la Esclavitud Voluntaria», un verdadero canto
a la libertad civica. La amistad de Michel y Etien-
ne duraria hasta la muerte prematura de este ul-
timo en 1563. La personalidad e ideas de La Boe-
tie se traslucen en la vida y la obra de Eyquem al
cual le parecia imposible su desapariciéon hasta el
extremo que cuando en reuniones oia mencionar
su nombre «se sumia en la mas profunda tristeza».

En 1565 cas6é con la hija de uno de sus colega™
en el gobierno de Burdeos quien le aporté una
buena dote, y, en el transcurso de los afios, le da-
ria también cinco hijas. Poco después moria su
padre y al ser el mayor de los hijos vivos, hered6
una gran fortuna ademéas de la bella propiedad
de Montaigne. No tardé mucho en que ya por este
motivo, que ponia en sus manos la administracion
y cuidado de sus tierras y poderosa fortuna, ya
porque estaba cansado de la administracién pua-
blica o porque queria dedicarse de lleno a la medi-
tacion y a escribir, presenté la dimisién de conse-
jero y march6 a Paris donde después de una es-
tancia dt seis meses que le permitieron publicar
la obra péstuma de su inolvidable La Boétie, vino
a retirarse al castillo de Montaigne «a pasar tran-
quilamente el resto de sus dias.»

En 1571 pone una inscripcién en la pared de su
biblioteca que decia; «A la edad de 38 afios, estaba
escrito, la vispera de las calendas de Marzo, cum-
pleafios de su nacimiento, Michel de Montaigne,
cansado desde hace tiempo de la servidumbre del
gobierno y de los servicios publicos, sintiéndose
aun agil, viene a reposarse al seno de las doctas
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Virgenes en la paz y la seguridad y alli pasara
los dias que le quedan que vivir. Creyendo que el
destino le permitird perfeccionar esta habitacidn,
él dedica esos dulces retiros paternales a su liber-
tad, a su tranquilidad y a sus placeres.»

Esto no quiere decir que la vida de Montaigne
desde aquel momento se iba a convertir en la vida
de un ermitafio, nada de eso. Alli vivia con su ma-
dre, su mujer, su hija, y ademas recibia frecuentes
\isltas y consumia gran parte de su tiempo en ter-
tulias y reuniones tanto familiares como de ami-
gos, haciendo alguna que otra excursiéon de vez en
cuando, pero sus mejores horas las dedicaba al
estudio y a la meditacidn.

En el segundo piso del castillo, en una habita-
ciébn que «en tiempos pasados habia sido el lugar
mas InGtil» se hizo instalar su biblioteca. Lg. mesa
de trabajo en el centro y «un millar de libros al-
rededor parecian inclinarse hacia ella para ofre-
cerle mejor vista». Para dar mas efectividad a lo
que habia sido destinada, cubrié las cuarenta y dos
vigas del techo con pensamientos morales saca-
dos de autores antiguos e hizo gravar en la pared
una inscripciéon dedicada a La Boétie. «Aqui, én
este rincén apartado de todos, estuvo el retiro ha-
bitual, libresco y familiar de Michel de Montaigne;
lué alli donde él pas6é la mayor parte de los dias
de su vida y la mayor parte de las horas del dia.
leyendo y releyendo, meditando y sofiando; alli.
donde adqifirié la costusbre de acostarse para es-
cribir, a veces sobre los mismos libros que acaba-
ba de leer, la impresiéon que ese libro le dejaba
j para encuadrar en sus propias reflexiones tal
parrafo del autor que le habia impresionado». De
esta forma empezd a escribir los primeros capi-
tulos de esa obra monumental que titulé Ensayos,
de los cuales alguien ha dicho que era «no el pa-
satiempo de los aprendices, sino la leccion de los
maestros. Es el breviario de los semidioses, el an-
tidoto del error, las paginas maestras de las almas,
la resurreccion de la verdad, el aliciente del sentido
humano y de la razén.» Unas palabras un poco
inflamadas, tal vez, por venir de quien venian,
de su hija adoptiva Mlle. de Gournay; pero no hav
que dudar que los Ensayos son un tesoro que en-
cierra extractos del pensamiento de aquellos hom-
bres que fueron los pilares de la cultura, desde
PUS principios hasta los dias en que éstos fueron
escritos. Todos esos pensamientos se hallan alli
agrupados por la mano maestra de Montaighe y
amalgamados en un todo por la savia de la mente
genial de éste, cada uno puesto en el lugar mas
apropiado, para que pudieran hablar y guiar al

nombre cuando éste se hallara en estado de es-
cuchar y meditar.

Al lgual que los demas humanistas, Montaigne
censur6 el antiguo sistema de educacién y el da
sus dias, con méas o menos las mismas palabras
oue usara Rabelais, pero de una forma mas direc-
ta. mas personal.

«En realidad», dice, «el interés y objetivo de
imestros padres, no tienen otro fin que el de ati-
zonar nuestra cabeza con la ciencia, con meras
opiniones y con la virtud, pero con poca informa-
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cions.La educaciéon segln la opinién de Montaigne
estaba organizada de tal forma que no podia pro-
oucir mas que una legién de pedantes. «Constan-
temente preguntamos sobre una persona, ¢sabe
latin o griego? ;Sabe escribir prosa o verso? Pero
lo que importa, si se ha hecho mejor o més sabio,
se deja para lo uGltimo. Dirigimos todos nuestros
esfuerzos a la memoria y dejamos vacios la con-
ciencia y el entendimiento, Como los péajaros que
salen a buscar grano y lo traen en el pico a sus
poUuelos sin haberlo probado, nuestros pedantes
van reuniendo conocimientos de los libros y no los
llevan més lejos de sus labios antes de soltarlos.

Y lo que es peor, sus maestros y pequefios no es-
tdn mejor alimentados que lo estan ellos mismos.»

Montaigne se rebelaba contra los métodos de edu-
cacién porque vela que los muchachos, después de
haberse pasado todo un periodo de quince o mas
afios acumulando conocimientos, éstos no habian
penetrado en lo profundo de sus conciencias lo su-
ficiente para darles un atomo de independencia
intelectual. En contraposicién cita a Jenofonte ex-
poniendo las ideas de educacién de los persas. «Lo.s
nersas», dice, «trataron de reducir la educaciéon al
minimo. Y como cuando mas, las ciencias so6lo
pueden ensefiar prudencia, integridad y determi-
naciéon, aun cuando se empleen los mejores méto-
dos, ellos ensefiaban a sus hijos desde el comien-
zo no de oido o con la palabra, sino por la accion,
forméandolos y moldedndolos no tanto con disclr-
sos y reglas como por ejemplos y hechos a fin de
gue adquirieran no un mero conocimiento en la
imaginacién, sino un habito e inclinacién, no una
adquisicion sino una posesién natural.»

La costumbre es una de las fuerzas que operan
con mas tenacidad en la formacion de la perso-
nalidad y caracter del hombre; aplicada desde la
infancia hace de éste un juguete de si misma.
«En realidad la costumbre es una maestra triste
y violenta. Ella establece en nosotros, a hurtadi-
llas, la fuerza de su autoridad y por ese principio
humilde y dulce, habiéndola impuesto con la ayudo
del tiempo, nos descubre luego una cara furiosa y
tiranica contra la cual no podemos alzar los ojo.”*
siquiera». Por eso recomienda que la nodriza y tu-
tor aue se hagan cargo del infante tenga cualida-
des ya que de ellos «depende el efecto de su ins-
truccion». «Me doy cuenta», continla, «que los ma-
yores vicios toman ventaja dé nuestra tierna infan-
cia, y que nuestra principal inclinacién se halla
en manos de nuestra nodriza. Para algunas madres
es un pasatiempo el ver a un nifio torcer el cuello
de una gallina, el lanzarse a apalear a un perro
0 a un gato, como hay padres idiotas que toman
como buen aglero de un alma marcial, cuando ven
a sus hijos maltratar a un campesino o a un cria-
do que no se defiende, y como hombria cuando
engafia a sus compafieros con maliciosas desleal-
tad y supercheria.

«Esas son las verdaderas semillas y raices de la
crueldad, de la tirania, de la traicién; ellas germi-
nan alli, crecen gallardemsnte y adquieren fuer-
zas en manos de la costumbre. Es un principio
muy peligroso el de excusar esas inclinaciones vi-
llanas atribuyéndolas a la corta edad y a lo futil
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de la cosa. Es preciso ensefiar a los nifios cuidado-
samente a que aborrezcan los vicios por su propia

.SOBRE LOS

Expresandose en sentido general sobre la ense-
fianza dice Montaigne que no existe un método
que pueda adaptarse por completo a todos los es-
tudiantes. La costumbre general de querer ense-
fiar a inteligencias de diferentes grados de capa-
cidad y naturaleza con la misma leccién y la mis-
ma disciplina, estad condenada al fracaso, con pe-
quefas excepciones. Las inclinaciones del nifio son
tan inciertas y su verdadera naturaleza tan pres-
ta al cambio por las reglas de las costumbres, que
el maestro s6lo puede esperar obtener éxito si se
adapta a las cualidades especiales de cada uno.
«En vista de esto dice mi inclinaciéon va
/ifempre encaminada hacia lo mejor y méas prove-
choso y a no dar mucha importancia a las pre-
visiones que hicimos del caracter por las tenden-
cias infantiles.» Con esto quiere decir que el maes-
tro debe trazar un plan de ensefianza para cada
alumno de acuerdo con los detalles que recoja de
ellos sobre sus inclinaciones y aptitudes. De aqui
se deduce que al nifio debe déarsele libertad en su
instrucciéon, guiadndole en sus inclinaciones, evi-
tando la fuerza y la violencia sobre él. Montaigne
no sé6lo se opone al castigo porque degrada y em-
brutece la inteligencia natural, sino porque des-
truye todo deseo de aprender. «El mejor método
de llevar al nifio a que haga del conocimiento una
posesion personal es la de convertir cada leccién
en una ocasiéon para el ejercicio de su propio jui-
cio». Continua diciendo: «No es suficiente que el
alumno repita lo que se le ha dicho, lo aprendido
de memoria no es conocimiento.» El maestro, des-
de el principio debe hacer lo posible para que la
inclinacion mental del nifio se desarrolle permi-
tiéndole que examine los hechos por si mismo.

Aun dandole bastante importancia a la obra de
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naturaleza y hacerles ver sus deformidades natu-
rales.»

METODOS

las escuelas ordinarias, Montai-
gne considera que el verdadero principio de la
educacion debe establecerse por medio de las re-
laciones humanas. Por esto recomienda que des-
de su nifiez el nifio debe viajar y ver el mundo.
«Los viajes al extranjero tienen grandes ventajas
para la educacion; éstos confrontan al alumno con
oiros idiomas diferentes al suyo a una edad cuan-
do se halla en condiciones muy especiales para
aprenderlos bien.» Pero no sélo ayudan los viajes
ai conocimiento por el contacto, de otros idiomas
y costumbres del género humano en otras partes
del mundo, sino al conocimiento de la naturaleza
misma. «Sé6lo el hombre que se retrata a si mis-
mo nuestra madre naturaleza en toda su majes-
tad y observa la eterna variedad de su cara, que
se considera no s6lo a si mismo sino incluso a un
reino como un mero punto, estima las cosas en
su verdadero valor. En definitiva, yo tomarla al
mundo como mi libro escolar. Las diferentes oca-
siones, lugares. Juicios, opiniones, leyes y costum-
bres que nos presenta nos ensefian a juzgar los
nuestros propios con sentido comun, y ensefian
a nuestros juicios a reconocer su propia imperfec-
cion y debilidades naturales.»

So6lo después de unos cimientos bien estableci-
dos con la experiencia que dan a la vida los via-
jes, la historia, etc., debe emprenderse un plan
de_educacion méas amplio, «Es entonces cuando al
nifio habra de ensefiarsele todo lo necesario para
que sea mas sensato y mejor, y después se le ex-
plicara la légica, la fisica, la geometria y la re-
térica y como se le habra preparado de antema-
no, pronto asimilara los conocimientos de su elec-
cion.»

la educacién en
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Libertades concretas

VOCES EN ESPANA

I querido amigo:
Aunque solamente ifuese por el he-
cho de haber provocado esta magnifica
«carta abierta» tuya, bien merece la
pena —y puedo sentirme satisfecho-
de haber publicado la recension de mi
Conferencia. Con tu texto quedan ampliados algu-
nos punios que, dada la obligada limitacion de un
resumen, y la concrecién del tema que me fué pro-
puesto, apenas pude mencionar siquiera. Y sin
embargo... sin embargo también yo quisiera am-
pliar algunos de los aspectos del problema de los
cuales disiento levemente de ti.

De acuerdo, por supuesto, con la gran significa-
cién histérica que «en su dia» tuvo en otros paises
el advenimiento y triunfo de la burguesia. Ha
sido —evidentemente— la base de todo el actual
florecimiento industrial, y representa un indudable
avance politico y social. Estoy, pues, completa-
mente de acuerdo contigo. Pero ello no tiene nada
que ver con el otro aspecto por mi tratado en dicha
conferencia: critica de su actual estructura social.
Aparte de que hoy, cumplido por la burguesia su
ciclo histérico, y percatados de las contradicciones
que entrafia su sistema, estamos en condiciones
—incluso obligados— a insistir en la clasica e im-
placable critica que desde tantos sectores se le ha
prodigado. Y solamente esto fué lo que me pro-
puse.

Pero, a lo que deduzco, tu objecion fundamen-
tal no afecta a la critica en si de la estructura so-
cial burguesa, cuyas razones aceptas, sino a la
oportunidad tactica de hacerla «aqui y ahora». Y
aunque en buena parte me siento solidario con
tus temores, y hasta los comparto, mi opinién di-
liere ligeramente de la tuya. Intentaré, pues, acla-
rarme. Yello, pese a que, sin embargo, puede re-
sultar pueril, casi Inutil hablar aqui, publicamen-
te, de este aspecto del problema. Pero reconozco
que es fundamental no desorientar a los I™tores.
confundirlos o despistarlos; de aqui que, incluso
afrontando el riesgo que supone, me atreva a dia-
logar contigo.

El problema es dificil, amigo Paco. Porque pre-
cisamente teniendo en cuenta estas coordenadas
«spacio-temporales de que hablas, el momento pre-
sente, y las escasas posibilidades que se nos ofre-
cen, es por lo que, al menos, pretendo realizar esta
labor formaiiva, a largo plazo, preparatoria, des-
pertando conciencias y planteando situaciones equi-
vocas. ;Debemos acaso, por el contrario, cruzarnos
de brazos? Es absurdo, por lo demas, pensar abo-
fa en las conveniencias inmediatas de otra tarea
intelectual —por otra parte, absolutamente impo-
sible— y con objetivos que sean simplemente po-
Ulicos.

Pero ademés, y en segundo lugar, la critica de
lo existente— y mas, incluso, entre nosotros, que
carecemos de las conquistas politicas de la bur-
Kuwia triunfante en otros paises— ha de ser fase
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primera, casi obligada, en esa dialéctica que ha-
briamos de seguir para buscar «lo nuevo». EIl que
entre nosotros se trate de una burguesia semi-em-
brionaria y seml-teudal— que quiere decir con con-
tradicciones aun mas caricaturescas por llamarse
cristiana - no es razon sxificiente para abstener.se
sino que obliga atn mas a resaltar sus grandes
contradicciones.

Independientemente de todo esto, juzgo impor-
tante dejar sentados unos cuantos puntos aclara-
torios;

1

En mi opinién, el objetivo fundamental que de-
biera movernos es la revolucién social, y no la po-
litica, Apenas debiera interesarnos, por tanto, la
forma politica que adopte un Estado, puesto que.
al fin y al cabo, se trata de una superestructura,
algo sobreafiadido a la propia sociedad que encier-
to modo «lo padece» Lo que cuenta, y debe contar,
es que este Estado haga o se oponga a la revolu-
cion social que es imprescindiole, a las reformas
dt estructura que son necesarias, a la gran trans-
formaciéon de las relaciones del trabajo que son
Ineludibles. Cifrarlo todo en las revoluciones poli-
ticas corresponde a una idea tradicional de la cla-
se media, que ha predominado, no obstante, du-
rante los UGltimos 200 afos(l). Los cambios poli-
ticos deben ser medios, instrumentos, de las mo-
dificaciones sociales, porque hasta ahora, que se-
pamos, estas Ultimas se han realizado siempre des-
de el poder. Pero no convertirse, a la inversa, en
fines en si mismos; en simple conquista del poder
por el poder.

Ahora bien; la revolucién burguesa— revoluciéon
francesa— es una revolucion politica que, indirec-
tamente, como consecuencia, consigue unos cam-
bios sociales que nadie duda han sido considera-
bles. Pero ellos no fueron sus objetivos ultimos.
La revolucién proletaria — revolucién rusa — por
el contrario, pretendia ser una revolucion social
que usa de la politica transitoriamente, como me-
dio de realizar aquella. No se trata ahora de dilu-
cidar si lo ha conseguido o lo ha desvirtuado. F1
hecho es que, en este sentido, significa ya im gran
avance, puesto que supone una mayor conciencia
del nucleo del problema.

Todo esto lo cito ahora porque la experiencia his-
térica internacional de los uUltimos tiempos revela
un hecho en contradiccién evidente con alguna.s
aseveraciones contenidas en tu carta; las verdade-
ras revoluciones sociales se han realizado méas ra-
dical y profundamente en aquellos paises de es-
tructura social méas retrasada. Y ello, sin un tréan-

(1) Por favor, airugo, no pienses de nuevo que ya es-
toy dando armas, otra ve: a aquéllos que, no sdio nie-
gan las libertades pUUicas. sino que asi lo hacen, jjre-
nsamente para impedir la revolucién social. Intento
solamente hablar con toda sinceridad, a la altura de
li que creo nuestra actual conciencia histOnca.
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sito que sea obligado por la etapa democratico-
burguesa.

Ello plantea un importante problema que serla
interesante dilucidar entre todos. La experiencia
histérica de los ultimos afios, por lo que se refiere
a los paises de democracia burguesa, parece demos-
trar que, cuando existe toda una serie de liberta-
des politicas, incluso sindicales, pueden éstas ser-
vir a modo de una valvula de seguridad o cortina
de humo, para que no se sienta agudamente la
necesidad de unas libertades reales, sociales cuya
carencia pasa asi mas desapercibida. Sea o0 no cier-
to, la realidad es que los partidos socialistas pe-
quefos-burgueses, han servido siempre en todos
aquellos paises como vacuna que inmunizase el
cuerpo social para la verdadera revoluciéon. Inclu-
so parece que en todos estos paises en que el pro-
letariado ha estado organizado en forma de parti-
do socialista, incluso ocupando el poder (Francia,
Inglaterra, Paises escandinavos) las mejoras socia-
les conseguidas sdlo han servido de amortiguado-
res, a modo de remiendos que. atenuando las con-
secuencias de la explotacién, aseguraban su super-
vivencia.

Seamos, pues, optimistas pese a todo. EIl cuerpo
social reacciona, casi siempre, por la ley del «todo
0 nada». Es como un organismo biolégico. Una pe-
quefia mejora, una «valvula de seguridad» cual-
quiera, puede inmunizar para mas radicales trans-
formaciones, y seguir asi tirando.

U

El objetivo UGltimo de una verdadera revolucion
social, no consiste solamente — como digo en un
trabajo en prensa, primer suplemento de la revis-
eta «Praxis» — en amortiguar o hacer mas lleva-
deras, comodas o confortables, las conescuencias
de la explotacion, sino en suprimir radicalmente
ésta. No se trata, pues, de conseguir un nivel alto
de vida civilizada, sino de liberar al trabajador
de la enajenaciéon que lo ciega a él y sus compa-
fieros, por causa de un sistema social que los hace
esclavos. Los trabajadores deben aprender a poner
la libertad por encima de la como(iidad, a sentirse
avergonzados del hecho en si de ser explotados, in-
dependientemente de las mejoras sociales que con-
sigan.

No se niega con ello, sin embargo, que a la so-
ciedad democratico-burguesa le debamos la forma
de permitir en su seno a todos los que disienten
Es una adquisiciéon indudable que hay que incor-
porar a cualquier proyecto. Pero la libertad es
algo mas que la simple posibilidad de disentir de
palabra y ser tolerada. Me parece poco, a estas
alturas, contentarse con una libertad de expre-
sion. de poder adquirir el periédico que a cada uno
se le antoje; aunque ello sea, por si deseable, pero
no suficiente. En el plano empirico, social, la li-
bertad significa la posibilidad de liberarse de la
esclavitud, de la represion o de la tirania. En el
plano concreto, individual, la posibilidad de des-
arrollar todos los recursos de su personalidad. Es
decir, libertad para que cada uno pueda ser él
mismo; libertad para ser productivo, para poder
hacer y ser aquello que realmente se desea ser
Oomo he dicho en un articulo anterior (Libertad
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en la JiLslicia (CENIT, ndm. 115), no existe, pues,
una libertad en abstracto y si una serie de liberta-
des diversas; y lo verdaderamente importante es
estudiar qué es posible hacer y qué es imprescin-
dible realizar para que los homores seamos méas
Ubres de lo que venimos siendo hasta el presente.

111

Existe una contradiccibon — y me satisface asi
lo reconozcas — que es fundamental a ia democra-
cia burguesa: aunque en principio todos los ciuda-
nos tienen los mismos derechos, muy pocos tienen,
de hecho, los medios para usarlos. Aunque juri-
dica y politicamente todo el mundo goza de gran-
des posibilidades nominales, aesJe el momento en
que la clase social y el dinero son medios indis-
pensables para adquirir bienes y servicios, quedan
aquellas posibilidades limitadas o imposibilitadas
por estos otros.

Que esto es asi en ciertos paises de democracia
burguesa (Francia. EE. UU.. Inglaterra) apenas
necesita demostraciéon. Y ello, aun en Norteamé-
rica, modelo de «libre» sociedad burguesa-capita-
lista, puesto que en Europa aun se ofrecen mas ras-
gos feudales. Anoto los siguientes datos;

200 compafifas mayores no bancarias controlan
en EE. UU. la mitad de toda la riqueza corpora-
tiva no bancaria, mientras la otra mitad es propie-
dad de 300.000 compafiias menores. Lo cual quiere
decir que 2.009 individuos aproximadamente de
una poDlacién de 150 millones, estdn en condicio-
nes de dominar y dirigir Ja mitad de la industria
nacional, y, tras ello, las decisiones politicas (Es-
tos datos corresponden a 1930. y estan pulbicados
en The modern Corporation and Private Property.
A. A. Berle, Jr. y 0. C. Means. New York, 1940)
Aunque ilespués. a partir de la Gran guerra, y de
la pequefia de Corea — tan beneficiosa para las
grandes empresas— la rigueza ha seguido concen-
trandose aln maés.

Por otra parte, he criticado y seguiré criticando
la «famosa libertad» burguesa, siempre que sirva
para ocultar otros hechos, y sea usada como ar-
gum ~to frente a toda posible conquista proleta-
ria. Porque la realidad es que en los paises occi-
dentales la libertad la limitan al derecho de pro-
piedad privada, a la libertad comercial e indus-
trial. Y me parece muy escasa concesién a cambio,
la fle una libertad de expresién y de pensamiento,
cuando ia hay, que no es siempre.

En el texto integro de mi conferencia recojo un
hecho concreto, demostrativo de este mal uso de
la libertad burguesa. El senador norteamericano
Keating ha afirmado recientemente: «Chiba es un
beligerante sombrio, armado de una ideologia ex-
tranjera. y ansioso de lanzarse contra la libertad
y la democracia para atacar y destruir» Y sin em-
bargo, el digno defensor de la «libertad america-
na», oculta tras sus palabras estas otras realidades
concretas:

Al La mitad de la superficie laborable de Cuba,
unas Sli.IKK) caballerias (una caballeria equivale .i
13,b Ha.i, estd en manos de los grandes estancie-
ros norteamericanos.

compafifas azucareras americanas poseen
160.000 caballerias, con 36 grandes centrales, que
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ASi VA EL MUNDO

HORROR

JENt, tuKctros, los rescatados de la ultima

hecatombe, podemos decir que nos hemos

librado de una buena. Hemos suJriio, he-

mos tenido miedo, hemos asistido a una

matanza (oiectiva Unica en la histona, pe-
ro otra cosa, mucho mds horrorosa, fto sido evitada.
La menctin de este immaginable p~gro, que se descu-
bre en loe periédicos y en los archivos afios después de
terminada la guerra, hace temtlUtr. Porque en jm, los
papeles surgen, los testigos hablan. Y nosotros nos en-
teramos de que en 1943, en el momento mismo que io
comssiiin de la guerra otOmica informriuia al presidente
«oosewii que la . obra * tha a estar presta pronto, otra
comisUm, en itna oficina vecina, discuita sobre otro ~ -
dio de hUTKUr ai enemigo dq tal forma que si este ulti-
mo procedimiento hubiese sido omffieadO', los inventores
de la bomba atdmuM se habrian cubierto la cara de uer-
guenza y estupor.

iAMERICA poseia OTRA ARMA SECBSTAI Un es-
critor. John Steinbeck era ei autor, Este habia imagina-
do lo siguiente: ;Qué es lo <jue se necesitaba para vea-
cer a Alemania? ;Combatir contra su ejército? ;Matar
sus poblaaottes «viles? Sin duda, pero antes, desorga-
Jitéor su sistema econdmico. Porque A dinero, esto se
sabe, es el nervio de la guerra, pues bien, nada mas
jacti.: era preciso irritar a Alemania. Y para ello, Netn-
beck proponia simplemente que los aliados imprimiesen
vanas toneladas de fcdsos bfUetes de Banca perfecta-
mente nnttodos, los cuales serian arrojados a jsoju-
thm. dia y noche, solA'e los paises del Eje. Todas los

producen el 40 por 100 del azlUcar cubano, y las in-
versiones alcanzan a 900 millones de délares.

01 La compafiia «Cuban Atlantic Sugar» posee
30.000 caballerias y debido a la reforma agraria en
curso so6lo podra disponer de 30.

En definitiva — y con esto termino, amigo
Paco — creo que no puede haber libertad sino en
la Justicia. Es decir .libertad si, para que cada uno
pueda hacer lo que quiera de si mismo y de su
trabajo; pero no para que cada uno pueda hacer
lo que quiera con los otros hombres y con los pro-
ductos del trabajo ajeno. Por tanto, mientras exis-
tan clases, monopolios, privilegios, hai»lar de liber-
tad seguird siendo una evidente tomadura de pelo,
se haga en Francia o en Pekin...

Después de estas aclaraciones, tuyas y mias, creo
QUe nuestra coincidencia de puntos de vista se
habra intensificado, y, lo que es méas importante.
@l posible equivoco creado a nuestros lectores ha-
brd quedado suficientemente dilucidado.

Un abrazo de tu buen amigo.

JOSE AUMENTE

SUPREMO

gue recogieran los- billetes se voiveritm mWiIlonorioa. EI
circuito monetano quedaba sin contnA. Una inlitKian
gigantesca paralizaba el esfuerzo de guerra. En un mes
el Ejc se quedaba sta Eactenda.

Palto un pelo, aigo yo. Steinbeck habi6 previsto todo,
todo estaba a punto y su infame proyecto iba a oer el
dia cuando ti gobierno de los EE. UU, le imipuso una
restriccion: A acuerdo del responsable. dA técnsao, es
decir, dA Ministerio de Hacienda, sefior Morgenihau.
Entonces tuvo lugar una entrevista hiAOrica: StAidieck
expuso sii pian a Morgenthay. y éste, palido como la ce-
ra, contesto:

Este proyecto es imposible, dijo. Lo rechazo y me
opondré a su reolizacivh con todas rms fuerzas.
- ¢(Por que, lo juzga irrealizable:’

-2 No. por cierto.

— ¢Ineficaz?

-m Dios mio, no.

¢Entonces? B

— Lo rechazo, dijo Morgenthau, PORQUE ES IAfJIO-

RAJ-.
eoe

jVo conozco al sefior Morgenthau méas que de naatfre.
Pero esto basta, y a partir de hoy propongo que su
nombre se guarde en lo méas pofundo de nuestro cora-
z6n. Humanis6 la guerra y preservé lo esencial. En pe-
na matama, A sefior Morgenthau, £ol i*n santo, recor-
dé que todo no puede permitirse, y que hoWa crimenes
que la iTctoria- incluso no podia dbsUver. Y esc dio.
con uno serenidad que la htstona recordard, este hotnr-
bre de le, sAo éste, cual Ultimo defensor de la ciasli-
zacion, prohibié el supremo cnmen de guerra y A su-
premo horror: la desorganizacién de la hacienda publi-
ca del enemigo y su Hiroshima bursatil.

INMORAL: Y eAa simple palabra de tres silabas re-
dujo a polvo A proyecto infernal. INMORAL, y la gue-
rra, en fin, pudo continuarse segun las leyes impres-
andibles. INMORAL, y lo peor pudo evitarse: A des-
orden de la moneda, A caos de los valores aocules, ia
confusién de ricos y pobres. Lo repito, nos salvamos
de buena, nosotros y nuestras conciencias. INMORAL,
y nosotros pertenecemos, gracias al sefior aforflerifhax,
ol clan de los vencedores.

Yo creo en la jusficia inmanente, me place pensar que
este geniA rechazo tuvo su. recompensa. Y no me sor-
prenderia si se dijese un dia que por haber rechatado
sin vacilar lo abyecta hecatombe de bOXAos de Banca,
la gran América fué bendecida en sus otvos y Sddo ea
fin acoboT en pocos meses esto otra arma secundaria,
insignificante, benigna y, pora decir todo, oaralL: una
bomba, con la que asesind, en una acia noche, mas de
doscientas mil personas.

afORVAM LEBESQUE

(1) (De «Chroniques du Canard Enchainé*
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lengua, baluarte ck la libertad

A honra que se me depara hoy obliga

al ieliz agraciado a comparecer ante

la Unica autoridad capaz de decidir si

esta distincién es allecuada a sus mé-

ritos, es Uecir, ante la conciencia.

Pero no teman que vaya a renunciar

la recompensa, para eso ya no soy

lo bastante joven, ni tampoco he

llegado atn a ser lo bastante viejo;
pero también lamentaria que me considerasen mo-
desto, pues no lo soy. No sé6lo me halaga, como
a todo mortal, que se haga aprecio de mis mereci-
mientos, sino que ello me infunde nuevas fuerzas.
Y si digo que esta honra sélo puede ser relativa-
mente merecida, me apresuro a afiadir que nunca
puede ni debe ser de otro modo, ya que es condi-
cion inherente al arle no pasar de la fase experi-
mental. Es cierto que siempre se aprende algo v,
en definitiva, el escritor lo aprende a costa suya y
por si mismo; pero precisamente este convencimien-
to de «haber aprendido algo» consolida la impre-
si6n, que todo artista podria confirmar, de que lo
Unico que se aprende es el oficio. Se llega a des-
cubrir lo que pudiera calificarse de habilidades de
la profesion y hasta es posible que se adquiera
una maestria. Y no obstante, todo artista saoe que
si consigue crear una obra maestra jamas lo hace
a plena conciencia. Nada podria explicarnos mejor
lo que es el arte que las obras malogradas de aque-
llos que ostentan o han ostentado el titulo de maes-
tros. La decision depende siempre de un cabello, y
todos sabemos cuan insignificante es el espesor de
un cabello, cuan exiguo es como base; y sin em-
bargo, el honor que se me confiere hoy se levanta
sobre tan minima base, por lo menos en lo que a
mi arte se reilere. EIl que tiene por costumbre ma-
nejar el idioma con pasién, como reconozco que es
mi caso, va haciéndose mas reflexivo a medida que
avanza en su conocimiento, porque indefectible-
mente acabard por convencerse de que en nuestro
mundo las palabras son seres dotados de multiples
sentidos. Apenas pronunciadas o escritas, se irans-
forman, y cargan soore el que las pronuncié o es-
cribié una responsabilidad, cuyo peso total rara vez
puede soportar, £1 que escribe o pronuncia la pa-
labra pan ignora lo que con ella puede desencade-
nar. Con motivo de este vocablo se han declarado
guerras y cometido asesinatos. Esta voz alberga
en su seno una herencia abrumadora, y el que la
utiliza deberia saber cual es esta herencia y cono-
cer ias diversas acepciones que a la palabra pueden
darse. Si tuviéramos conciencia de los valores con-
tenidos en los vocablos, si estudiasemos el diccio-
nario, ese catadlogo de nuestra riqueza idiomatica,
descubririamos el universo que cada uno de ellos
encierra. Por consigmente, todo el que se dedica

por Heinrich BOIL

ai manejo del idioma, sea para redactar un infor-
me periodistico, sea para llevar al papel un verso
de un poema, deberla saber que al hacerlo pone
en movimiento un universo y libera a seres capaces
de adoptar las formas mas diversas, que, si bien a
veces pueden representar consuelo para unos, pue-
den causar también a otros heridas de muerte.

Entre dos lineas, en esa angosta trayectoria blan-
ca que deja el impresor, se puede acumular sufi-
ciente dinamita para hacer volar el mundo. EI
idioma puede ser el Ultimo bastion de la libertad.
Sabemos que una conversacién, una poesia poli-
graifiada y distribuida clandestinamente, pueden ser
mas valiosas que ese pan. por el que claman los
rebeldes en todas las revoluciones.

ustedes a comprender por qué, en mi calidad

de ciudadano libre de esta libre ciudad, al ver-
me honrado como hombre dedicado a manipular el
idioma, haya mencionado a una autoridad que,
al parecer, nn guarda relacién alguna con el arte.
Me refiero a la conciencia, pero no a la conciencia
artistica, que todo autor ha de consultar a diario
en el silencio de su fuero interno, para cerciorarse
de que no se ha apartado de su arte, saltando por
encima de ese abismo de la anchura de un cabello,
sino a la conciencia del hombre como ser social.
Sabemos que las palabras pueden producir deter-
minados efectos por haberlo experimentado en
nuestra propia carne. Pueden preparar y desenca-
aenar las guerras, pero no siempre constituyen el
fundamento de la paz. La palabra entregada al de-
magogo sin conciencia, al estratega o al oportmiis-
ta puede convertirse en instrumento de muerte
tiara millones de seres. Los mecanismos destinados
a formar la opinién pueden lanzarlas como la ame-
tralladora dispara sus proyectiles: cuatrocientas,
seiscientas, ochocientas por minuto. Ciertas pala-
bras representan a veces la perdicion para un
grupo de conciudadanos. Bastara citar como ejem-
plo la de judio. Mafiana podran ser otras: ateo,
cristiano, comunista, conformista o no conformis-
ta. La frase: «si las palabras matasen...» ha pasa-
do hace tiempo del subjuntivo al indicativo. Las
palabras pueden matar efectivamente, y el que
lleguen a deslizarse por derroteros donde se con-
vierten en armas mortiferas depende tan sdlo de la
conciencia de! que las emplea. Algunas expresiones
de nuestro vocabulario politico llevan en si un es-
tigma que se cierne como una maldicién sobre
nuestros hijos, que ahora crecen libres y conten-
tos. Sd6lo citaré dos de elias: Oder-Neisse, dos pa-
labras combinadas que, en boca de un demagogo
0 entregadas a los instrumentos dedicados a formar
la opmién, pueden producir un efecto méas destruc-
tor que varios trenes cargados de nitroglicerina.

DESPUES de estas aclaraciones quizas lleguen
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caso ies parezca extrafio que un hombre que
A confiesa amar con pasién el idioma pronuncie

aqui un discurso que sélo parece contener
sombrios presagios politicos y escoja expresiones
del pasado y del presente, que han sido y podrian
llegar a ser fatales, o conjure con palabras el por-
venir. Pero el acento politico de esos recuerdos y
de esos conjuros, io que hay en ellos de adverten-
cia o de amenaza, nace de la conviccién de que la
politica se hace con palabras, de que las palabras
que se pronuncian o se imprimen convierten al
hombre en objeto de la politica y le hacen sufrir
las vicisitudes de la historia. Y ademés por saber
que, para formar la opinién y crear los estados de
animo es preciso servirse de palabras. Tenemos
instrumentos, como la prensa, la radio y la tele-
vision que, puestos en manos de hombres libres,
son. al parecer, inofensivos y se limitan a la propa-
ganda comercial y al entretenimiento... Pero si
diéramos una ligera vuelta al resorte del poder,
pronto advertiriamos que la inocuidad de esos ins-
trumentos es sélo aparente. Hoy nos recomiendan
un producto de limpieza o una marca de cigarri-
llos, pero ¢(qué sucederia, si con la misma tenaci-
dad o con la misma machaconeria, nos repitiesen
a nosotros, ateos o cristianos, confismlstas o comu-

nistas: Oder-Neisse, que no son sino palabras tam-
bién?

p L que honra a un escritor libre honra al escri-
n tor y a su obra; honra la promesa que puede
encerrar su arte, pero al mismo tiempo honra la
libertad y los posibles errores o torpezas nacidos
quizds como efecto de esa libertad. Mas esos erro-
res y esas torpezas no serdn nunca mortiferos,
mientras el lenguaje y la conciencia sigan unidos y
no se produzca la esquizofrenia que permite, al que
dispone de esa inmensa riqueza que es el idioma,
darse por satisfecho con la miserable moneda con
que los poderosos suelen remunerar al que se mues-
tra propenso a enajenar a las palabras del caudal
de su herencia; la que no deposite en esa angosta
trayectoria blanca que el impresor deja entre las
lineas para el escritor, todo lo que el idioma, nues-
tro bien natural méas preciado, puede representar,
es decir, todo el universo que nos brinda el diccio-
nario, ese catalogo de nuestra riqueza. EIl escritor
gue se inclina ante el poderoso, o incluso se pone
a su servicio, se convierte en un criminal de la es-
pecie méas espantosa, porque su delito es peor que
el robo y el asesinato. Para estos crimenes la ley
tiene unos preceptos terminantes y concede al de-
lincuente condenado un medio de expiacion. El reo
paga una deuda, aunque estas cuentas no pueden
liguidarse con exactitud mateméatica. Pero no se
puede castigar al escritor que traiciona a todos los
que hablan su misma lengua, ya que las leyes a
que estan sometidos su arte y su conciencia no fi-
guran en ningun cédigo escrito. Sélo le queda una
alternativa: o dar todo lo que pueda, o no dar
nada, es decir, callar. Incluso puede equivocarse,
pero en el instante en que exterioriza lo que mas
adelante pudiere aparecer como un error, esta oblL-
Sado a creer que es la verdad pura. No le esta
permitido llevar el posible error en el bolsillo como
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un perpetuo salvoconducto, pues se encontraria en
la situacién desesperadamente insincera del que.
aun antes de pecar, sabe lo que dird cuando se
confiese. De nada sirve aqui la astucia dialéctica
de la llamada autocritica, la sumision a un tribu-
nal de penitencia que varia constantemente, ni el
aislamiento voluntario en la celda donde son posi-
bles todas las argucias. Esta libertad no es siquiera
la extravagancia permitida al bufén. La vida del
bufén, que recibe de vez en cuando un palo de un
amo caprichoso en castigo de sus insolencias, que
ha de llevar constantemente los simbolos de su con-
dicibn —el gorro y los cascabeles— es digna y hu-
mana, si se la compara con la del escritor que en
el tablado de la opiniéon publica se agita como un
pelele siempre dispuesto a la pirueta.

ay procedimientos terribles para despojar al

hombre de su dignidad: los palos, la tortura,

la muerte lenta... Pero imagino que para mi
el peor seria aquel que, como una enfermedad trai-
cionera, se apoderase de mi espiritu y me obligase
a pronunciar o a escribir una frase que me impi-
diera luego presentarme ante el tribunal de que
hablé antes: la conciencia del escritor libre que se
ha hecho o pueda hacerse culpable de errores y
negligencias y que, en la celda silenciosa donde no
le serd dado introducirlos, habra de analizar su
obra, expuesta de manera indeleble, tanto desde
el punto de vista de la publicacion, como desde
otro mas grave. En su calidad de autor no some-
tido a ningln sefior de este mundo habra de exa-
minar su arte, cuya libertad no se asemeja ni a
las audacias del bufén ni tiene nada de comun
con las escasas sutilezas que su lenguaje le con-
siente. Su libertad no tiene mas limitaciones que
las fronteras de su arte.

n un grado dificil de determinar, y que sélo

puede definirse cireunstancialmente, la liber-

tad requiere también cierta independencia
material. Por esta raz6n me permito mencionar el
don que va unido a este honor y que representa
una porcion de libertad sin condiciones. Este don
puede ser una recompensa por mis trabajos pre-
téritos, pero de él se beneficiaran sin duda los veni-
deros. Ahora bien: al entregdrmelo, asumen uste-
des una parte del riesgo a que todo artista se halla
expuesto. De ahi que Unicamente me sea posible
aceptar este honor, si se me atribuye, no sélo en
mi calidad de hombre, sino también —permititan-
me esta abstraccibn— como representante de una
instituciéon; la del escritor libre, que Unicamente
es posible en una sociedad libre y que, valiéndose
de la palabra, muestra a esta sociedad sus rique-
zas y sus miserias. Pero esta institucién, por no es-
tar destinada a servirle de pasatiempo y por no
trabajar siempre con resultados satisfactorios, no
puede ofrecer sino aquello que el arte le permite
dar; el consuelo, ingrediente precioso de nuestra
vida, que nunca se obtiene de barato, y cuyo pre-
cio es tan elevado como el de la desesperacion. Al
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La mujer guapa

sin otros Uenes que su esplén-

dida hermosura. Los mozos ri-
cos la deseaban, pero era disparate
pensar casarse con ella: una mujer
sin fortuna. Los mozos pobres no se
creian con derecho a poseer belleza
tan extraordinaria. La mujer guapa,
por guape, estaba en trance de que-
dar soltera.

Un estudiante de otra dudad, eo
<iuien el deseo fué mayor que la ta-
7isn, la llevé a los altares. Al padre
del estudiante, hombre Wen acomo-
aado, le pareci6 una ofensa el casa-
mlento, y nada quiso saber de ja
nuera. Dos afios después, como el hi-
jo quisiera volver a su lado, le es-ri-
b'6 una carta que, traducida a len-
guaje Inteligible, decia: «Sé que tu
mujer es muy guapa y muy decente,
pero que no tiene un céntimo. Ehefe-
nria que fuera menos guapa y me-
nos decente, y que tuviera alguno.-!
cuartos. Sl quieres venir, tu hijo y
ta (tenia el matrimonio ya un hijo)
tenéis mis puertas abiertas. TU mu-
jer, no». El estudiante, que todavi.a
era estudiante, march6, con su h’'jo,
a casa del padre, y abandoné a la
mujer. Esta le siguié, no por él. (le
ccKiocla ya), sino por el hijo. Como
el suegro no la admitiera en su casa,
alquilé otra y se puso a trabajar
queria estar cerca de su hijo.

El cacique de la ciudad, el amo po-
litico de la ciudad, protegido de di-
putados y ministros, se entr6 un
atardecer en la casa de la mujer
abandonada y cerré la puerta tras
de si. Inutiles fueron los gritos de
la infeliz en demanda de socorro.
Todo el mundo sabia que quien ha-
bia entrado era el cacique, que po-
dia llevar a la carcel a quien quisie-
ra. cuando quisiera.

Las cosas no pasaron a mayore:-
porque el cacique, viejo, viejo, no
era quién para que pasaran a mayo-
res; pero el escandalo estaba dado.

E rase una mujer guapa, guapa,
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y eso era lo que él queria. Todo el
mundo sefialaria en lo suelvo a la
mujer guapa como amante suya.

Abandonada, despreciada, dudcsi
de que hubiera pera ella otro cami-
no, accedi6é a vivir con el cac'que.
segura de que asi nadie le failaria
al respeto. No se engafiaba: pasé a
ser como la mujer del cacique, y éste
se did el placer a que aspiraba: mos-
trar como suya en todas partes a la
mujer guapa.

El marido y el suegro, al ver que
ya no era tan decente, a su juicio.
V que podia disponer de dinero y de
influencia, empezaron a tener para
eila, en lo intimo de su ser, toda cla-
se de consideraciones. Ella, antestan
lobttsta y sana, desmejor6; flor que
se marchitaba. (Day6. al fin, enfer-
ma. El cacique la llevd a un pueblo
vecino para que se repusiera. Alli la
fué a buscar el marido. Era, para
ella, quien tenia todos los derechos.
Al casarla se lo habfan dicho. El ma-
rido le hizo otro hijo, y, al descu-
brir que aun no habia sabido obte-
ner dinero del cacique, la abandoné
de nuevo. El cacique la recogi6 otra
vez y volvié a lucirla, Pronto el ma-
rido Intim6 con él y fué vlsits asi-
tua de la casa. No mucho tiempo
después hizo otra criatura a su mu-
jer. ahora sin llevarsela del lad6 del
amante (llamémosle asi), y comenz6
a obtener dinero de éste. El fuegro
c.-taba en sus gloris.®.

Sin saber cémo, tai vez porque ha-
bia nacido para traer criaturas al
n.undo, la mujer que el cacique lu-
cia y el marido gozaba, recupero la
salud y estaba cada dia mas guapa.

Los hombres de la ciudad todos
los hombres de la ciudad, sentian el
sobresalto del deseo al verla. Los po-
bres se contentaba.» con relirchar.
No asi los ricos. Formaron un cerco
alrededor suyo: un cerco de instiiitos
desatados, que se transformaban en
halagos, en am?nazas. en coacct->

otorgar este premio honran también ustedes a la
sociedad en la que todavia pueden existir el escri-

tor y el artista libres, y por ello les expreso de todo

corazén mi gratitud, ya que aqui soy yo la perso-

na a quien han querido honrar,
tante de la institucién, que, por estar supeditada

como represen-

a esa ley tacita de que hablabamos anteriormente,
no reconoce por encima de ella a ningiln sefor,
y guarda y defiende en la palabra la dignidad del

hombre.

por DENIS

nes; pero si ella, aunque lo aborre-
cia, seguia entregdndose a su mari-
co, al que se juzgaoa ligada por las
leyes, como si él no hubiera roto te-
das las ligaduras, y se dejaba mano-
sear, claro estd que nada méas g;e
manosear, por el cacique, al que
también se juzgaba Tga< por la fa-
talidad, rechazaba iracunda a todos
log demas. Tuvo que defenderse, a
arafazos, del gobernador, nada me-
nos. y un magistrado, nuevo en la
ciudad, sin temor a la célera del ca-
cique, le amenazé con encarcelarla
(siempre se encuentran pretextos pa-
ra meter en la carcel a no importa
quién) si no se entr*aba a él. La
mujer guapa, ahora mas fuerte que
cuando la sorprendi6 el cacique, lu-
ché. a solas, con el maglstra<lo, que.
fallada la amenaza, recurri6 a la
fuerza, y el magistrado tuvo que re-
tirarse en franca derrota.

En toda la ciudad no habia otro
tema de conversaciéon que la mujei
guapa y su tropel de pretendientes.
En cuanto al amante y al marido, se
Jes despreciaba, con matices diferen-
tes, Mas a! marido que al amante.
Tenia ya aquél una querida, a la
que pagaba con el dinero de 6ste.

Muchas puertas se le cerraren al
marido, y muchas gentes, antes ami-
gas suyas, procuraban no encontrar-
le. para no verse obligadas a cam-
biar el saludo con él. En las raras
oeesiones en que tropezaba con un
conocido, se desvivia por disculpar-
se. Y eran, sus disculpas, un trata-
do de moral privada:

— Hay mujeres — dijo un dia a
un amigo, sobre el que se ech6 al
volver una esquina — galanteadas
constantemente por Don Juanes, ami-
gos de sus maridos, que nada dicen
a éstos por temor a males mayores
que el de s<~rtar ellas loe galan-
teos. lba mayor parte de esas muje-
res sufririan crueles desengafios si
informaran a sus maridos de lo que

Encender una veia es mas
iImporianie que maldecir la

oscuridad.
CONFUCIO



les sucede. Sobre todo, si el Don Juan
tiene dinero. En lugar de ‘ndlgnaciUii
encontrarian en ellos, velada o fran-
ca. cierta conformidad con los ga-
lanteos y con algo mas que los ga-
lanteos, puesto el pensamiento en los
beneficios que esto podria reportar-
les. Eso no es obstaculo para que se
grite en torno a la honra, Pura reté-
rtoj. La madera de que estan hechos
la mayoria de los hombres es propia
para ese acomodamiento. Lo ‘nconce-
blble, para elloe, es una falta desinte-
resada en la mujer.

y como el amigo se escandalizara,
afiadio:

— Sé que rae cuento entre esa ma-
yoria. Una de mis virtudes es no ser
hipécrita. Pocos !o reconocen con la
franqueza que yo. T son muchos los
que se hallan en el caso que yo. Son
muchos los que, como yo, viven del
dinero que la mujer recibe del aman-
te. Y muchos son también los que,
como yo, con ese dinero se pagan
una querida. Sucede que mi caso es
publico, y que ao todos los otros lo
son. Es toda la diferencia. SI mi mu-
jer viviera conmigo, como las otras
viven con sus maridos, se murmura-
ria menos de mi.

El amigo quiso, s'n contestarle.

LA VIDA

«COLAS BREUGNON).
por Romain Rolland

juna gran obra de arte! La iro-
nia, la gracia, el humor, la malicia,
vuelan a gran altura después de ha-
ber visto de cerca las farsas de lo"
hombres... Y, entre ellas bnllan,
igual que estrellas, también las co-
~  bellas: el reir placentero, las de-
licias del cuerpo, los momentos fu-
gsces de la ansiada alegria...

Nos limpia de las brumas este soi
tan radiante que lleva a nuestras
vidas desenfado y placer. La risa
franca se alia finamente con la bur-
la sarcastica y nos deja sumidos en
"'va comprension.

Se disipan las dudas; nada pueos
arredramos, porque hemos visto cla-
ro ti horizonte que nos muestra
grandeza y pequenez.

ib un licor bravio y es un néctar
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alejarse de él. Lo cogi6 por el bra-
zo y lo retuvo: tenia necesidad de
explicarse de una vez para slemjfffe.

— (A qué - continu6 — debe
nuestro ultimo gobernador haber lle-
gado a ministro? ;A qué debe el ca-
pitdn que”lfué contertulio nuestro su
ascenso? (A qué debe el empleado
del Banco que todos conocemos, su
salto a la gerencia? (A qué debe el
actor que tanto hemos silbado, ser
ahora un primer actor? ;A qué debe
su taller el obrero, de todos conoci-
do. que antes era tan revoluciona-
rio’ (A qué debe ser director del pe-
riédico mas leido de la ciudad un
periodista que apenas sabe escribir
una carta? Créeme, casi todos hemos
nacido para eso que a mi me llaman.
Ai Unico que no puede llamarse eso
que a mi me llaman es al marido que
nada sabe, que es raro que lo liaya,
pero que puede haberlo. Eli ese ciso,
el amante es eso que a mi me lla-
man, so6lo el amante. Porque éste sa-
be que la mujer que posee es poseida
por otro, cosa que ei marido ignora.
No se es lo que se me llama sino
cuando nada se ignora. Lo cual es
reconocer, lo confieso, para qué el
rubor, que soy lo que se me jlama
tanto por mi mujer como por mi

Y LOS L

de amor lo que ofrece, jocoso, este
dilecto autor. Con sus rimas pausa-
das y su decir gracioso nos lleva
hasta las cumbres del pensar y sen-
tir,

Obra desprejuiciada, la poesia vi-
bra en sus hermosas paginas y ja-
mas frunce el cefio quien lee con
vista aguda y clara.

iGracias. Romain Rolland!, por
este regalo espléndido con que aga-
sajas a quienes saben dlstiituir la
joya fina entre la ganga de nuestra
sociedad degenerada.

Sin alharacas, sin desplantes, sin
gritos subversivos, tu manejas, con
maestria Innata, el arma poderosa
del arte que penetra y no hiere en la
morralla humana.

Tu verbo inimitable es un estimu-
lo para los pocos que en el mundo
marchan con la frente erguida y el
cuerpo ardiente en la Ingente llama.

BROS

3269

guerida. Ve a buscar quien te haga
una confesién semejante, hallandcse
en el mismo caso que yo — ya te
he dicho que voy por el mundc en
compafifa numerosa —, y entonces
soportaré todas las censuras.

El amigo logré desprenderse de él
y huir, sin decir una palabra. Sélo
al alejarse no pudo reprimir una
exclamacion ofensiva; llamarle como
le llamaban.

El marido de la mujer guapa, que
lo oy6, no se dié por ofendido. Son-
ri 3 como si compadeciera a su ami-
go, y le contest6, en voz alta, por-
que el amigo estaba ya lejos:

— Soy, por eso que me llaman, por
ser eso que me has llamado, un tes-
timonio, entre millones — no se ol-
vide que nuestro personaje tema sus
humanidades —, de la Unica explica-
cion que tiene la Historia. Todo eso
del materialismo histdrico, todo eso
de los héroes hacedores de la histo-
ria, son cuentos para nifios. La His-
toria no tiene otro motor que las mu-
jeres guapas.

Y termind, en voz mas alta aun:

— Ya fué dicho para siempre: Si
la nariz de Cleopatra hubiera sido
otra, otra habria sido la historia del
mundo.

»

Eiste fuego que agosta a los rebeldes
seguird atizando el porvenir que bri-
Ila en lontananza.

Que se frustre o prospere el ansia
de una vida menos mala... todo es
igual... Nada sabemos de lo que sera,
en el correr del tiemi», la esperanza
de los que forjan futuros ideales. Lo
que sabemos todos los que aspiramos
a vivir es que no se estanque el hoy
seguro por el mafana incierto...

Vivamos el momento que se fuga
con ritmo acelerado y no perdamos
la sonrisa y el decir irénicos en el
sombrio rostro de la angustia.

Ser uno mismo. Ahi estéd el secreto
de una felicidad siempre precaria. De-
sechemos a dioses y creencias y asi
conseguiremos ver a los titeres socia-
les que aparentan ser hombres y son
s6lo esperpentos de un convivir te-
rrible y deleznable.

ISOAR
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MICROCUL TURA

591. — Los arboles mas pequefios dei mundo son los
sauces de las montafias méas altas y de las regiones ar-
ticas, que a veces miden menos de treinta cenUmet/os
y medio de altura al llegar a su completo desarroUo.

592. — Contranamentg a lo que se cree, los tomados
no vuelan los techos de las casas, lo que sucede es que
el tornado hace disminuir la presiéon fuera de la casa,
y al erpancirse ei aire dA interior de aquélla, hace que
tffiele A techo.

593. — La primera bandera que se conoce la usé Di-
namarca en 1219. como semiAema nacional».
594. — EIl mirlo acuético es A ave que construye su

Tildo dAras de las coiarotas, para proieperse o si mismo
A a su familia de sus enemigos. Puede volar bajo La
cascada de agua y hasta caminar por el fondo para bus-
car insectos.

595. — El pnmer periédico publicado diariamente en et
mundo fué el uZeitung» ;e Francfort, Alemania, que viu
la luz en 1615,

5%6. - El Aefante africano duerme de pie,
asiatico se echa para dcemir.

597. — La milla acuatica mide 800 pies mas que la ini-
Ua terrestre (doscientos cuarenta y tres metros ochenta
y cuatro centimetrosj.

poro el

593. — La de vicufia es la lana de mejor calidad en el
mundo.
599. — Charles Blondin fué el acrébata francés que

cruzé las cataratas del Niagara en una cuerda floja, en
1859 y en 1860, una vez con un hombre a cueAas y otra
ve: con las piernas metidas en un saco.

600. — La revista Selecciones del uBeader' DigeA (edi-
cion hispanoamericana) correspondiente al mes de abri
dg 1958, en un articulo «obre e.Byde Park o los pulmones
de Londres» asevera: «A un extremo de esta calle de
un nUUan de potabras. bajo la sombra benévola de jos
pidianos, el Gttipo ATiaruisia londinense trata de con-
vencer a un atento auditorio de que iog gobiernos come-
terian menos dxAates si no exiAieran. Sus reuniones, es-
pecialmente cuando ocupa la tr.buna miss Riia Mitén,
guapa muchacha escocesa, son las méas ordenadas y mas
dulcemente razonables en todo Hyde Park. «Etie no es
un mitin del partido conservador, dice miss Matén.
Agui estamos en una reunién de anarquistas y todog so-
mos rnuy bien educados».

601.. — El 25 de febrero de 1M2 nacto en Montigny-le-
Roi A célebre astronomo francés Catnilo Flammarion.
verdadero apdAA de la astronomia, porque tendi6 n
gue esta ciencia llegara a todas las capas sociAes.

602 - Tubos hechos con nylon y orlon han sido em-
pleados para reenipia:er trozos de vasos sanguinsos hu-
manos.

603. - A fines de febrero de 1959 habia en los Esta-
dos Unidos cinco millones de obreros industriales des-

tinos, general José de San uioriiTi, murié en. febrero de
1778 en Boulogne-sur-Mer, Francia.

606. — EI itno, incorporado al hierro, parece excAente

para los nucleos magnéticos de aparatos dé tAevision.

007. — El 1 de mayo de 1936 los fasciAas itAxanos in-
varHeron Abisinia.

608. — En 1841 nace en Limoges Augusto RenAr, glo-
ria de la pintura francesa.

609. — io « déltgacxén » es A método de hacer venda-
jes y apOAtos.

010. — A los dieoiBéis afios se hizo famoso Flammarion
con BU libro sobre csstronomla titulado *La plurA’'dad Se
los mundos habitados».

611- — Fn febrero de 1948 los bolcheviques obligaron
A presidente Senes a nombrar un gobieTno satélite ae
Rusia en Checoeslovaquia.

612. — Pedro Camper, anatomista holandés,
propuso la medida dA angulo faciA.

613. — Bl 19 de febrero de 1473 naci6 A gran astrd-
nomo pAaco NicAas Copérnico.

614- — Un t cafia huate » es un arbcA de CAcmlina,
especie de guayaco.

en 1770,

615. — La republica independiente de San Jlfarino se
halla en el corazén de ItAia.
616. — Una « ectopia » es la anomaUa de AtuoAones

de un drgano, espedAmente de los visceras.

617. — Se haj legrado obtener un producto de hongos
gue se considera mas sabroso que A hongo mismo, eul-
tiuondo en una dieta Ifguxio especiA, las portes del
hongo semejantes o raices.

618. — Los japoneses militariAas entraron en Manila
A i de enero de 1942.

619. — Una f lacra » es una sefial de enfermedad o
achaque.

620. — Se entiende por « indicin » a la substancia
incolora que se encuentra en casi todas las ig.antas que
dan el indigo azul.

621. — La ojierAa " La bella Elena » fué compuesla
por Jactbo OUenbach, compiositor francés de origen Ae-
man. '

623. — La e mielastenia » es Anénimo de neurastenia
espinA.

623- — Los Aaarios matutinos de Londres se leen ahc-
Ta de tardecita en Buenos Aires. A ser transportados
por los aviones a reaccién « Comet ».

624. — Se entiende por « sofrAr » freir un poco o Z-
geramente alguna cosa.

625. — El 26 de febrero de 1959 se terminé A racio-
namiento de café y azlcar en lIsrael.

626. — El « tAepate » 0s un insecio aptero muu mo-
lesto.

627. — El dia 25 de febrero de 1959 celebro ctnouenfa
etios de edad en Brescia, Italia, A caballo tTopAino»,

ocupados. ) ) A parecer el méas viejo dA mundo.

_604. ~ La KcanAita » es una especie de roca meteo- 628. — El manganeeo fué descubierto por Juan Oottieb
rioa. Oafin, mjnerAogista sueco, en 1774

605. — El idolo nulitarista de los nacionalistas argen- SUNO
imp. des Gondoles, 4 et 6. rué Chevreul, Ohoisy-le-Rol (Selne). — Le Gérant E, GuiUemau. Toulouae Hte. Gne.



POETAS DE AYER Y DE HOY

Espagne assassinée

Vingt et un aprés, j'al sii !'a vérité.

El p.i apprécier ton courage farouche

Je n’avais que trols ens quani tojt s'eit déeidé,

Quan la presse iiazie te peigrialt tout en rouge.

Rien ne peut m’empi'Cher, d’honorer ta mémolre.

Je suis ton petlt llls, je prendrai ta défente.

Abandonnée, trahie, ton combat iut ta gloire,

Et je prendral ton deuil, pour relever i'ollense.

J,admire les héros, les nouveaux lantassins

A qui j'aurai voulou pouvolr porter secours;

Je ne tairai jamais Je nom des assassin.s

De tes réves sacres qui n'ont pu voir le Jour.

A i'heure de l'amour tué par la mltrallle

Ta Jeunesse d'ouvriers tombait & Téruel.

Tes espcirs les plus chers, passaient & traverj ma'Ue;

Ton sang de poignardée, coulait dans tes ruelles.

Espagne! Ce jour-la tu étais le taureau,

A qul trois maladors voulaient régler le sort;

La "Non Intervention» crlalt aux bourreaux

Depuis tous les gradins de te donner la mort.

i'cntends Madrid chanter, dresser des barricades;

Ses foules enivrées, crier pour la victolre,

Placer des sacs de sable, et tirer des arcaies;

Montcr sur des camions, pour se couvrlr de gloire.

Comme une vague humaine. un mot d’ordre partit.

Une onde saccadée remontant TAlcala,

Qui de bouche ) orellle. enflamma tout Madrid.

Une rumeur scandée balayait la Gran Via.

C'est un tambour humain remplissant sa misslon;

Boum, buum, dong, boum. plan, rataplan, boum. no
isaran

Un peuple décidé hurlant rindignation,

Un flux de colére. crlant: «No pasaran».

Quand le soir, descendalt de la Sierra boisée,

Lei vamp're’! cbratiens laissiicnt pleuvoir des bombes;

Rctei de calciutn. faisant la nuit moirée;

Fcur chatier Madrid, en faire une hécatombs.

Couchée dans les tranchées, ta noble cap'tale,

AiTi'tait de son corps amaigrit par la faim

Les tanks iascistes, les passlons féodales;

La m;enne de ce temps, jouait & la catin.

Centre les affaiieurs, sur tout le territolre.

Par la boue, la neige, des r-tres surhumains,

Sacrifiaient leiir vie. mouralent pour la v'ctoire

Qui devait couronner de meilleurs lendemalns.

Ton sol buvalt partout le seng de tes enfants.

Comme un tableau célébre. une rose mystique

Saiurne de Goya. tous ses flls dévorant;

D’'un élan sublime, morts {xmr la BEI'UBLIQUE.

R ANTONIO
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No vaciles en hacer uso de la ayuda que te brinda ese gran amigo
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03RAS QUE PODEMOS SERVIR DE

OBRAS EN ESPARNOL

«lusticla», L. Reymont. 3.— NP. — iManual del aspiran-
te cinematogréafico», I.>u. — «El Mar». Mxhelet, 3.50. -

«La mdusica en Espafia», A. Salazar, l'i—, — «Muelle
de las brumas , Mac Orlan, 5,~, — Manual del fabri-
cante de bolas de sebo», S—. — «Manual de Lecheria 3
3.—. — «Adelgace con Inteligencia», Hauser, 550. __
«Cuadro hematlco del cancer», Gruner, 4—. -1 «Funda-
mentos de la caracterologia», L. Klages, 9.50. — «Cémo
curé mi mberculosls». Hevla, 150, — «El autoanaUsls.v,
K. Horney, 7.80. — «Vida del diabético», Cafadell. 5(>).
— «Ulcera gistrica», 2,35. — «Colitis» 2.25. — «Alergii
rlimemicia». 225 ~ «Corazén. 225 — «Tuberculosis»,
Vantler, . — «La historia tiene la palabra». Tere-
sa Leon. 1,50. — «Pablo Iglesias», Isaac Pacheco, 1,5u. __
«Frente al mifiana», S. Albornoz, 1.50. — «José Mazzinl»,
B. klIng, 525. — «Los mejores cuentos. 3,75. — «Memo-
rias de la duquesa de Abranles», 1,50. «Mercurial
eclesiastica Montalvo». 2.50. — «Madres famosas», Ctend-
ler. — «Muriilo.», p. Gargol, 2.50, — «Elementos de
Psicologia» Tltchener, 3—. — «Emen Hetan», R. J.
Sender, 4,— — «La familia Cardinal». L. Halévy, 210.
- «Los falsos redentores.», G. Piovene, 8,—. — «Desde
el fondo de la tierra», L. Castro, 9,50, — «La amargura
de la Patagonla», R. Dario, 7.50. — «Felicidad», Ii.
Mansfield. 1,20 — «La gente alegre», J. Ohnet. 2,50. —
«E! humanlsferio». J. Dejacque, 150. — «Historia de
San Michele», Axel Munthe, 7,—, — «Historia de la lite-
ratura rusa». Wallssewsk!, 7,50. — «EI Intelecto heléni-
co». P. Oener, 450, — «ltalia fuera de combate», |. He-
rra'z. 2—. — «ideario de Quevedo», Astrana Marin, G5u.
— «Obras escogidas de Heine», 8,50. — Poesias de PIla-
cido, 3,80. — «Pensamiento vivo de Nietzsche», H. Mann,
ft.51. — «Imitacion de Cristo». Kempls 7,50. — «Plumero
salvaje», Sambiancat, 3—. — «Puerto cholo», M. Puga,
3,50. — «Realizacldr del hombre», Stleben, 0,75. «Pers-
pectivas culturales en Sudamérlca». E. Relgls, 3— —
«Del presente y de! futuro», P. Gener. 3—. — «Pensa-
miento v'vo de Schopenhauer», T. Mann, 4.20. — «Pro-
blemas sociales de derecho penal». P. Ftoix, 550. — «Pa-
sion de Justicia», |. Favon, 2.60. — «Profeta del hom-
bre», Cordero, 4,50. — «La novela de Roger de Flor».
.100. — «Reivindicaciéon de la libertad». Emestan i go

— «Rojo y negro». Stendhal. 3,75. — «La reina Marga-
rita». Dumas (2 tomos), 5—. — «Reconstruccién de Euro-
pa», p. Bcnolt, 3,40. — «Sorolla», Pantorba. 2,50. «\Ver-
N de Rafael de Lebén», 9—. — «Don Segundo Somnav,
Gulraldes, 3.—. — «Somfc-as del mal», D. Macardle, 35ii

-- «Epistolario amoroso», 5—. _ «Titanes de la orato-
ria». 5—. «Sehllia», Turguenlev, 150. - «Sinfonia de
los siglos», Figola, 1.50. — «Teatro de Jacinto Benavente»

3.50. — EIl tema de nuestro tiemoo», Gasset 375 — «Tt>
ledo», F. del Valle, 1—

INMEDIATO

LIBROS EN FRANCES

«La™ b;ble d un anarchlste», R. Wagner, 2,50. — «Satan
et I'amour», R. Gagey, 7,5u. — «Superstltlons politlques».
H. Dagan, 4,40. — «Hommage a Georges Beghoud». Hem
Day, 180. — «Servitude volontaire», E. de la Boetie.
330. — «L'inevitable révolution», un Proscrlt, 320. —
«Pri'tres et moines», G. Dubols, 5—.— «Le cooperatisme».
i*—e — «Anthologle de Tobjectlon de conscience», H
Day, 3,30. — «La flagellatlon et les pervertlons sexuefies»,
Lorulot, (j,50, — «L'Emancipatlon sexuelle de la iemmei,
M. Pelletier, 1,4. .- «Tino Costa», Arbo. 7,20. — «Quai
aux fleurs», Salvy, LUO. — «Science et materiallsme»,
Letomeau, 2—. — «Soclallsme révolutionnalre» 18i. —
«Les mistéres des couvents de Naples», Prince’'sse For-'
bo, 4—, — «Catechisme positlvste», A. Comts, 2. -
«Faust.», Goethe, 2,%0. — «La cité future», Tarbourdeti,

e — «Gargantua et Pantagruel», Rabélais, 4— —
«Pour assurer la palx», P, Eemard, 2—. — «sUoersti-
t;ons pollUques», H. Dagan. 4,40. — «Mandatelli Lassu»,
L. Galleanl, 2—. — «Recherches sur les forces Incon-
nues», Barbedette. 1—. — «Les bandlts tragiques». i’
Meric, 2,90. — «Dalnés de la guerre», Monolin, 2,—. -
«Un diame politique», M. Dommanget, 2,40. — «Armolrea
frigoriiiques», Degolx, 5,S0. — «I~ ceramlque», Glaco-
motti (2 tomes), 3,80. — «Jours d’Exll». Courderoy (3 to-
mes). 9,—. — «Cours d'économie politique», Glde 5—.
«Errico Malatesta». Pedell. 2,20. — «LIncubatlon arti-
ficielle», Paulau. 3,10. — «Traité du pavsage», FToury.
L— — «Sociologie génér<>'e». Dupreel, 0,70, — «Zo'a». |
A. Zevaes, 250. — «L’'Heredlté Pslchologlque», R*ly>t,j
2—- - «L’Amour heureux», Dubal, 0.80. — «La physl'v
Jogie morale», HUI, 1—. — «L'Hlpnotlsme & distance».!
Jagot, 2—. — «La grande metamorohose» Gille 130
—Les grandes Jorasses.», Prendo, 2—. — «Chauffagé Cen-
tral», Bouroier, 540. — «Bahia de tous les Sa'nts»
Amado, 340. — «Les camps d’'internement en Grece»,
450. — «Histolre de la Coopératlon en France», Gau-
mcnt (2 tomes), 15—. — «La révolution inconnue». Vo-
Une. 3,50. — «La Révolution soclale», 250 — «Contes
d'un rebelde», Delvadés, 1,—. — «L'Amour Ubre», O
Albert, 3.50. — «L'Etat de slége», Camus, 5.50. «Wil-
liam GorwlIn. phllosophe de la liberté». 1,80. — «Histoi-;
re des Temps modemes.» (3 tomos encuadernador) 6 75
— «Pour vainere». B. de L'gt, i.Vi — «vie de Frin-
klin», Mignet, 150. — «Histolre de Charles V' R-b™"
son (2 tom<M encaudemados), 5,50. — Essai sur I'Imarlno-
tJon créatrice». Ribot, 1.50. — «La coutume O'ivriére».
M. Leroy (dos tomes). 5—, — iL’'Evolution des idies g'-
nérales». Ribot. 150. — «La vie amoureuse de C”sano- j
va», 6,50. — «Serenades sans guitare», Villeboeut T.5i.
— «Juan de Mairena.», Machado, (i.90. — «Les caract'-
res», La Bruyére», 500. — «Mauvaise graine», M. Azue-
la, 25ii. — «Anglals, Prancais, Espagnols», S. de Mada-
riaga, 520. — «Le sang plus vite», v. Garcia 375
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