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N U ESTRA  PO RTA D A

Los o jos  en igm áticos de este gato, son el sím bolo  de la esfera 
en que está com prendida la existencia presente y fu tura  d?l 
m undo.

Los egipcios daban a sus esfinges la expresión  profunda de 
los o jos  del gato. El fo tógra fo , recogiendo esta instantánea, ei 
gato ju n to  a la  esfera, quiere expresar la m ism a idea de enigma, 
de m isterio y  de destino.

Al reproducirla , nosotros tam bién querem os expresar algo 
con  ello. Querem os, en prim er lugar, in troducir una innovación 
en el ritm o de las portadas de CENIT. ¿Por qué este herm oso 
gato sereno y  pensativo n o  había de tener derecho a los honores 
de nuestra portada? ¿Y  por qué el sím bolo de su presencia al 
lado de la bola  de este m undo en que vivim os, n o  había de ins­
pirar cu a n to  de sugestivo, de interesante, de inquieto y de m is­
terioso hay en los o jos de un ga to  y en el porven ir del universo?

Am bos —  gato y cosm os —  se con funden , en nuestro espíri­
tu, ba jo  una idéntica im presión de incertidum bre, de esperanza 
y de curiosidad. Si nos fuese dado ahondar en lo  que será el m a­
ñana, individual y  colectivo, la vida perdería m uchos atractivos; 
es posible que se hiciese m onótona  y terrible.

P referim os el m isterio del gato, jun to a l m isterio del m undo: 
sus o jos  lum m osos e insondables, al lado de lo  que im aginam os 
de esa carrera vertiginosa de nuestro m undo, en m edio de m iría­
das ele m undos, en una ronda in fin ita  hacia un fin  tan descono­
cido com o el origen; en una transform ación  incesante de la ener­
gía cósm ica , que creó la vida y que va dando la m uerte.
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O tra  dignidad que acusa

LA S M U JERES
E vivido tiem po cerca de un cam po de 
prisioneros, de los llam ados redim idos 
por el trabajo. Era casi n iña, y m e fi­
jaba m ucño en ellos. P ero a u n  m ás que 
en ellos, en  aquellas m ujeres suyas, que 
no podían vivir en el pueblo, que acam ­

paban en las afueras del cam po, un  p oco  m ás allá 
de la empalizada, junto a l r io  en chabolas de pie­
dra, ladrillas viejos y latas. M ás de un dom ingo 
por la mañana vi llegar a la  cam ioneta con los pre- 

que se dirigían a la iglesia del pueblo. En aque­
llas mañana.s de dom ingo, después de la m isa, se 
permitía entrar a los presos en la  taberna del pue­
blo y beber algún vaso de vino. D urante unos vein- 
w  minutos, la taberna se llenaba de aquellos hom - 

de franela m arrón , húm edas aún las 
caberas rapadas, con las cam isas lim pias. A lgunos 
se untaban  a las mesas de m adera, ju n to  a sus 
mujeres e h ijos, y pedían cerveza. Otros perm ane­
cían apartados, silenciosos, com o  con  tim idez y 

urania. R ecuerdo que el dom ingo pesaba, se sen- 
la, en aquellas m añanas de sol. M iraba aquellas 

niños quem ados p or  el so l, su- 
os a las rodillas de sus padres que acaso torpe- 

V u las m anos de aceitunas negras
. ^ '’ cnosas. M iraba aquellas m anos, aquellos 

m om ento parecía  que el tiem po no 
,**; '*.“ ® existía. Sobre todo en las m anos 
os OJOS de las m ujeres, que nunca o  casi nun- 

tenían palabra am able alguna.
I ,  decían chistes, reían , y  nom braban algo 

^  ® »  “ n árbol, o  a lgú n  incidente—
durac 1̂ '  Eran concretas y  certeras,
la rte’» “ “í am argas. Más am argura había en
en hr»T,f= ® los hom bres cogían
iere« ar.. Me inquietaban aquellas m n-
perte’ní...^o podría decirse, les
Ha cerv*7> *  ®Has, sólo a ellas, .\quel v ino o  aque-
niñns ccan dom ingo, aquel ca lor, aquellos

su tra jecillo  a duras penas p lanchado.

que pedían aceitunas, eran dom ingo. P ero ellas lo  
presidian todo desde fu era , al borde de aquella 
fiesta , fuera de aquella fiesta  que sin ellas, evi­
dentem ente, n o  existía. Con su  m irada honda —no 
triste— , de antes y de después, m iraban a  su pre­
so, a sus h ijos , que habían seguido andando la  ca­
m ioneta, volverían a  las chabolas detrás de la  ca ­
m ioneta, seguían, seguían siem pre, por un la rgo  ca ­
m ino que n o  se quiere perder. A  u n a  orden  del o f i­
cia l, los presos se ponían las chaquetas, se alinea­
ban y subían al cam ión , que arrancaba entre nu­
bes de polvo. Y  eilas detrás, andando, con  sus n i­
ños, con su corte de perrillos, sin  raza, a los que 
se olvidaban poner nom bre. A lguna, sí se puso m e­
dias y  zapatos para en trar en la iglesia, se sentaba 
ahora al borde de la cuneta, se descalzaba con  cu i­
dado y se volvía a poner las alpargatas. H abía en 
todas ellas un gesto tan cotid iano, tan, acaso, lleno 
de esperanza. También aquellos hom bres que se 
alejaban en la cam ioneta, guardarían dentro de 
si un tiem po de esperanza, hacia  su  traba jo , lla ­
m ado de redención. De la  extraña, sorprendente re­
dención de los hom bres. Con sus crím enes, o su 
m ala suerte, su  desprecio, su  cobardía , su od io , su 
fanatism o o  su apatía. ¿Quién podría saberlo, quién 
podría  juzgarlos? Las m ujeres que seguían a los 
presos cocinaban  en horn illos h echos con  piedras 
o  ladrillos viejos. B ajaban  al r io  a  beber agua, a 
recogerla  en cántaros, a lavar la  ropa . Dorm ían 
b a jo  lo s  tech os de cañizo, latas vacias y  cartón 
em breado.. Esperaban.

Y  a la n och e , m uchas veces, m e sorprendía pen­
sando en aquellas m ujeres- Y  me decía: «Snn m uy 
extrañas las mujeres>i. Las m ujeres que pegaban 
ferozm ente a sus h ijos, que les gritaban, en fure­
cidas. Y o  vi a más de una de eilas pegar a  un 
n iñ o  pequeño: lo  cogían , en el m ejor de lo s  casos, 
p or  un brazo, y  con  el p u ñ o  les golpeaban, en la 
espalda, en la cabeza, donde m ejor pudieran. «Pero 
ellas le amann, me decía  yo. Y  vi una vez a  una
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cargando con  su h ijo , carretera  adelante, debajo 
de un  gran sol. Un n iñ o  bastante crecido, que se 
había clavado a lgo  en un  pie. R ecuerdo aquel p ie 
desnudo, de co lo r  castaño, con  u n a  oscura gota  
roja , que iba dejando m inúsculas m anchas en  el 
suelo. Ella iba despacio, com o deleitándose en sus 
propios pasos, llevaba a l n iño abrazado a su  cuello, 
oyendo en el ca lor  del m ediodía su gem ido leve, 
tal vez exagerado. IjO llevaba con  la cabeza apoya­
da, vencida, sobre su  hom bro, en  el hueco cálido 
del cu ello , ju n to  a la oreja . Iba despacio, tenso el 
brazo izquierdo por el peso de la bolsa; venia del 

pueblo , de com prar aceite y  pan , y el sol a tran ca­
ba un brillo verde a la botella , y  el pan  tenia a lgo 
bárbaro y  apacible, dentro de la  m alla. El polvo 
em pañaba sus tob illos, sus a lpargatas, le brillaban 
de sudor la  frente y los brazos, tenia el borde de 
los labios cubiertos de gotas fosforescentes. Y  sin 
em bargo, n o  h abía  nada vencido en ella. C am i­
naba distinta, com o si resplandeciera, igual que 
u na lám para. «¿C uál será su felicidad?», m e pre-

guuté. M e lo  he preguntado y  m e lo  pregunto, 
m uchas veces. S ó lo  era un  pobre anim al confuso 
sobre la tierra, llevaba los o jos  entrecerrados, como 
en un sueño profu n do, la boca  entreabierta, toda 
ella com o abandonada; con  su  cabeza con tra  aque­
lla otra  cabeza del h ijo  que se h irió en un pie. Lo 
llevaba despacio, com o se lleva una vasija  llena. 
A quel que luego cargaría de leña, al que gritaría, 
al que daría de golpes y  m aldeciría , entre gritos. 
C uánto pienso y  pensé en aquellas m ujeres, con 
sus gritos, sus h ijos, su paciencia , su cólera , su 
docilidad, su fidelidad. Su fidelidad que iba  más 
a llá  del am or, del rencor, del sexo. Con sus manos 
quem adas p or  el sol y el agua, agrietadas y  duras 
para el golpe y  el trabajo. Las m anos que de re­
le n te  se detenían sobre una cabeza dorm ida, o  fa­
tigada. Y  se quedaban inesperadam ente asi: apre­
tadas, calientes, largas. Com o si dijesen; «D escan­
sa». Eran extrañas, las m ujeres.

A N A  M A R IA  M ATUTE

Los españoles
L o s  españoles pertenecemos al tronco caucásico o blanco cuyos caracterec

la o  asiática, Ja semita, la hamJta y

Él pueblo español (como el portugués, francés. Italiano y erleín» oertenece a la fomtii.. 
p«a y de ella a  la rama latina (salvo, se entiende, los vascos que proceden directamente de 1 famtiiá

muy proyectistas y  nada p íá ^ c o s  reflexivos, muy impresionables, muy soñadores

la cjvUlMcíón del mundo. Primera de la raza blanca, o sea de la que marcha a la cabeza de

PEDRO DE ALCANTARA GARCIA
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TRIPTICO HUMANO
El hom bre asciende 

desde la  raiz del fango 
o de la llam a; 
nace y  renace, 
se analiza y  vive; 
es valiente y  osado 
y  n i a la  m uerte teme: 
sólo tiene tem or 
a su conciencia. TOLSTOI

N a d a  vale la  prédica  sin  e l e jem plo  pu ­
ro, le dicta la  con ciencia  y  obedece te­
naz, insuperable. Y  el dogm atism o en 
pleno, com o u n a  roca  gélida, se le  des- 

rtecH., encim a. ¡C uánto debió su frir  !
las llegan los zarpazos de

íelm as que dom inan la tierra. Intereses
t a ñ o - e n g a ñ o ,  las razones de Es-
amor revuelven v iolentos con tra  el
muni«»Y,« la enseñanza del Co-
h o n m ^  ^ á r q u ic o ?  iH orror. m il veces seguidas
peslnos mt turiferarios — . Que los cam -

y  m iseria, bien; 
Y  n iT \ i^ ^  ^  tierras de uno, eso  es un  crim en.
los QUP iii se lo  perdona; n i siquiera
«os que juegan con  el arte o  la  cu rtid a

ta 5 ^ ^ ^ ’ t"-°  continúa  im pertérrito has-
dría durar mu «en ia l que lo  conm ueve, po-
bir es n « i a ^  ^  °  eternidad. Sucum -
por escT tS fn fa  pecuUar lenguaje,
loe due todos

tros de 1 que sostenían los ce-
bariio ahi entonces? S in  em-« r g o .  ahí está Tolstoi. m ás gigante cada día. Es

ú n ico  y  verdadero entre los únicos; íu é  de ayer, 
es de h oy  y  lo  será de m añana. Los grandes equi- 
n ocios  n o  fenecen.

Su ob ra  — , todo bondad —  sostenida con  su 
e jem plo  palpitante, es  la cosecha segura de su  n o­
b le  corazón . Con T olstoi se anuncia  c la ra  la  auro­
ra  de un  nuevo día para los desheredados. ¿Para 
cu ándo? —  preguntará algún escéptico. P uede ser 
h oy . podría  serlo este siglo o dentro de diez m il 
años; todo esto es asunto nuestro, y  tam bién de 
los que —  ¡cafres '■ - m odernizan las retrancas del
progreso. Pero tengam os con fianza, porque un 
T olstoi, la  hum anidad n o  le pare por el gusto de 
parirlo. Ella tuvo sus razones.

La tragedia de su  vida y  de su  m uerte —  junto 
a aquéllos que lo  am aron  —  poco  im porta, a pesar 
de im portar tanto. ¿P odía  esperarse m enos, fren­
te a un contraste tan  pu ro  en m edio de tanto cie ­
no? U na sociedad de od io  que ve surgir del pan­
tano una f lo r  todo bondad, la pisotea con  saña; y  
si n o  puede arrancarla , la  m altrata hasta  el can ­
sancio. Asi fu é  siem pre o  casi siem pre; porque p o ­
cas veces h ubo m otivos p ara  g loriam os de una so ­
ciedad hum ana. Y  seguim os en lo  m ism o: haga­
m os. pues, que germ inen las flores de la justicia  
la libertad  y  el am or.
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zo caso de esto. T odo lo  dejó  a su  tiem po. Y  ese 
tiem po ya  h a  llegado; fu é  un pionero de  la  cien­
c ia  constructiva  que supo entregarlo todo en aras 
del ideal.

El zarism o y  otros ism os le dieron tan m al r^ 
m edio com o el prop io bolchevism o. P ero él nunca 
se inm utó. Sereno, firm e y  seguro, sin  prisa , pero 
sin  pausa, puso en tensión su cerebro para acla­
ra r  el cam ino de la  lu ch a  proletaria. C on  Tolstd 
se com plem enta; nunca podría encauzarse la  co  
rriente del am or en los tiem pos que nos llevan. 
SI n o  tuviese el apoyo de la  ciencia verdadera, par­
tiendo desde la m eta propuesta p or  ECropotkin.

KROPO TK IN

Es ciencia a ctiva  —  ¡qué bien h a  d ich o  Peirats '■ 
—  y vació  sobre la  m esa u n a  torrentada de prue­
bas; «El apoyo m utuo», SI, si, las pruebas de que 
el com unism o anárquico n o  es una absurda qu i­
m era. Es un h ech o  realizable, dem ostrado p or  la 
ciencia con  con cien cia  de este principe genial : 
K ropotkin . Su  nom bre es todo un  sím bolo.

K ropotk in  parte de cero  y  llega hasta el in fin i­
to ; su recorrido  es com pleto. En la m eta que se 
para todos pueden hacer a lgo; pero antes, lo  que 
se hace es destruir y  n o  crear cosa  útil de m anera 
suficiente para que haya  para  todos. El lo  afirm a 
y  verifica : Falta  solidaridad, «apoyo  m u tu o», vo­
luntad de con junción .

M uchos sabios han  querido llevar a  ca b o  una 
obra que alcanzase hasta  ese punto; pero todos 
han quedado en el cam ino, salvo raras excepcio­
nes que en esencia contuvieron  los m ateriales sin­
téticos de que se sirve e l gran ruso. ¿H ace fa lta  
señalar a estos portentos? No, n o  hace fa lta  para 
nuestro propósito.

En su vida de rebelde nada tiene tanta fuereá 
com o el c la ro  desm entido que fué para  el bolche­
vism o su proscripción  y  su m uerte en un  m om en­
to  suprem o de terrem oto social que pretendía am ­
pararse en m ejoras proletarias. Con su suplicio  f i ­
nal fué el prim ero en dem ostrar prácticam ente 
que el partido  d ictador era un fe to  m onstruoso 
que sin duda acabaría por hacer del gran  com ba­
te im  m ar de sangre en suspenso. Y  así fu é . Bien 
sabía K ropotkin  que su m ayor enseñanza rad ica ­
ba en su estoicism o. P odría  haberse evitado la  to r ­
tura perm aneciendo a lejado de la  b oca  del volcán, 
pero n o  quiso, a  sabiendas de lo  que se proponía: 
desm entir de un solo gesto lo  que en el fon d o  ocu l­
taba, para el m undo proletario el bacilo  bolch e­
vique que él habla descubierto, pesado y analiza­
do, con su fin o  m icroscopio. P ocos supieron  en­
tonces com prender su gran gestión, pero él n o  hí-

BAKUNIN

El im pulso consecuente, todo energía y  acción, 
viene a  com pletar el tríptico : el enorm e Bakunln, 
G enio revolucionario, p or  el lado  de la vida, des­
tru ctor  de negativos. «¡Destruir es crear, sin duda, 
cuando lo  que se destruye es aquello que la s  bes­
tias, lo s  guerreros, e l fanatism o y  el od io , crearon 
para dom inar a l hom bre. N o se puede co n stru í 
sobre el pantano. O en todo caso, m uy necesario 
será cavar hasta lo  profu n do, hasta  el fon d o  de K> 
vivo; que cadáveres y fa n go  n o  son  base posili»» 
para una gran  creación. Eso d ijo  B akunln  en sín­
tesis. Eso y m ucho, m u ch o m ás, naturalmente; 
pero su  fuerte n o  son, con  serlo tanto, sus dichoa 
sino sus hechos.

Es un  gran  desconocido todavía  a estas altura» 
y tam bién un  calum niado sin  reparos. T od o  e l au­
toritarism o. el de todas las tendencias, tu vo  oca­
sión  de vom itar sobre él sus inm undicias; monta­
o s  de sapos y  culebras que debió sobrellevar so- 
bre sus anchas espaldas hasta casi desniayarlo^ 
pero n o  lo  consiguieron. E nferm o el titán rugía J 
h ^ t a  en el ú ltim o extrem o sostuvo el presenfr 
m iento de n o  haber nacido en vano. Y  era  cierta 
porque B akunin , ahora, es la ú n ica  salida para W" 
do , m ientras tanto... C erram os aqui este trlptlca 
pues el so lo  nom bre hum ano de B akunin human»- 
za  a la vez los tres gigantes
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El verdugo delllálaga y $as descendientes
por P edro  V A L L IN A

UANDO m edito sobre los episodios revo­
lucionarlos pasados, el sacrific io  de los 
m ejores en la  lu cha  por el tr iu n fo  de 
la libertad y  de la  justicia  socia l, en­
tristece profundam ente m i espíritu. 
Aquellos hom bres de bien deberían ha­

ber tenido otra recom pensa en  la  vida, ya que no 
hay nada después de la m uerte. S in  em bargo, 
sembraron con sus huesos el cam ino que después 
recorrieron los otros. A hora  bien, s i Dios n o  pre­
mia a los buenos porque n o  existe, hay  un  dios 
verdadero, el Pueblo, que n unca  los olvida y que 
pronto o  tarde les hace la justicia  debida, casti­
gando al mismo tiem po a sus verdugos. El P ue­
blo guarda cuidadosam ente la s  esencias del bien, 
y todos los esfuerzos h echos por los m alvados 
^ r a  robárselas o adulterarlas, han sido estériles.

or lo tanto, n o  hay que desesperar, p or  negro 
que aparezca el horizonte, com o en el caso de 
nuestra España. R indam os cu lto  a  la  acción  y  lu- 
cnem w  sin reposo, porque un d ía el P ueblo ras- 

H j  som bras y  volverá a  brUlar el
jero libertad, que hoy sufre un  eclipse pasa-

" ’ ás im presionaron  m i es- 
^  juventud, es sin duda, el fusi-

T orrijos y lo s  nobles caba- 
tadni-n ®u expedición  liber-
de visité en M adrid el M useo
dro de contem plar e l fam oso  cu a -
ras de G ü b en , una de las m ejores pintu-
Espronceda^^^ f  española m oderna. El soneto de 
pañe?S^  n . , « \  T orrijos  y  sus com -
la m ar hrn«fí. asi: «V edlos ah í ¡u n to  a
recitarlo d ? m’ ~  padáveres n o  m ás...»  llegué a 
condesa m L S  L u f ^ ' T orrijos . la
la historia Sáenz de Vinuesa, escribió
en una obra n „a  f^Pedición  y  m uerte de Torrijos
neral Torrijce» titu lo «La vida del Ge-

que sabido, cayó  en una celada
ttador rmlitar G onzález M oreno, gober-
conspirar cnn la ^^^laga, que m ientras pretendía 
t r a s i S a  R evolu cion aria  de^^Londres,
elbn y  S  entendía para la  trai-
el rey-híena cnm f  repugnante F em an do V II. 
diciembre dé lím  ff® V íctor H ugo. El 11 de
roes, atraídos o o r  sacrificados aquellos hé-
«ase engaño l m  policíaca, d i­
ces al g e n e r á l ^ J r  * con ocieron  desde enton­
g o  de M álaga a u ^ ^ l Verdu-
España, ■ Q e le ha quedado en la  historia de

Puloaf *^°rnbre sin escrú-
m as tarde a la  rem a M aría Cris­

tina, pasándose a las filas del carlism o. P or cierto 
que su m ílu en cia  en la  Corte de don  C arlos fué 
de lo  m ás nefasto , pon iendo su sello repulsivo. 
M ás tarde, cuando el abrazo de V ergara, tem ien­
do  por su vida y el fru to  de sus rapiñas, se  unió 
a un gru po de carlistas recalcitrantes y  se d ispu­
so a  internarse en Francia. P ronto  se d ieron  cuen­
ta los fu g itivos de la  presencia del reptil y  le 
dieron m uerte degollándole com o a un  cerdo, des­
pués de tenderlo sobre una peña, allá en tierras 
de Navarra,

¿C óm o iba  a  figurarse T orrijos  en  el instante 
suprem o de su m uerte, cu ando invocaba  en su 
m ente una justicia  que parecía  ausente, que los 
hom bres del Pueblo, los cam pesinos extrem eños, 
habían de vengarlo, m uchos años después hasta 
en la  cu arta  generación?

U no de los descendientes del V erdugo de hlála- 
ga, m ilitar tam bién, llegó a la  Siberia Extrem eña 
con  m otivo de una de las asonadas carlistas de 
la  época. P or  lo  visto, a llí con tra jo  m atrim om o 
y  f i jó  su  residencia. T uvo un h ijo , G ustavo, que 
suprunió de su  apellido e l González, y  se quedó 
con  el M oreno, Quería borrar las hueUas de una 
ascendencia infam e, G ustavo M oreno casó con  una 
hacendada rica  y tuvo num erosa prole . Fué caci­
que político , alternando con  otro  tunante, así au­
m entó sus bienes. C onocí a su señora, ya viuda, 
y  era una m ujer todavía arrogante y  altanera, á 
pesar de su ancianidad. La asistí a lgún tiem po con  
m otivo  de la  fractura  del cuello  de  un fém ur. Los 
h ijos  de este m atrim onio se repartieron p or  la  co ­
m arca. y  com o habían heredado el espíritu  per­
verso del abuelo, h icieron  fo r íim a  y  ocu paron  una 
posición  pnvU egiada. P or a lgún tiem po lo s  tuve 
co m o  clientes y  siem pre m e enaltecieron com o m e­
d ico . Después se agriaron  las cosas y rom pim os las 
relaciones, a causa de una traición  que m e h icie­
ron . A pesar de sus esfuerzos para ocu ltar su ori­
gen, el Pueblo n o  ignoraba su  procedencia . Por 
cierto  que en una época se cantaban a llí unas co ­
plas que em pezaban asi:

H ubo en M álaga un V erdugo 
que a T orrijos fusiló; 
hay en Siruela un cacique 
que a Don Pedro desterró...

A rtu ro  M oreno era el prototipo de aquella  fa m i­
lia  de m iserables. A lto, m oreno, en ju to  de carnes, 
con  bigote negro y lacio , los o jos  pardos inquietos, 
el a lm a de Judas. Casó con  una hacendada extre­
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m eña, que poseía m uchas tierras, unas robadas y 
otras adquiridas a ba jo  precio  cuando la  desam or­
tización. Era charlatán  e intrigante en extrem o. 
Se h izo  político  pueblerino por exigencias de  su  es­
p íritu  turbio. En la época  de la d ictadura de P ri­
m o de R ivera  era  e l cacique m áxim o de la  com ar­
ca . E ntonces se le ocu rrió  organizar a los cam pe­
sinos, p ara  servirse de aquel rebaño com o un  par­
tido a sus órdenes. A sí se  constituyó la  «Sociedad 
de Cam pesinos C atólicos», con  la  virgen de A lta- 
gracia  com o patrona  y  el cura  d e  la  localidad  co ­
m o  consejero. P ero le salió e l tiro por la  cu lata, 
com o  vulgarm ente se dice. Porque a llí estaba y o  
y con m igo  el ideal anarquista, cuyo sop lo  había 
refrescado la  frente de aquellos parias. A si que 
cuando el viejo presidente de la  sociedad de cam ­
pesinos le d ijo  de sopetón  lo  que pensaban lo s  aso­
ciados, el tunante cacique se desplom ó en su si­
llón.

—  «Sí, usted nos h a  organizado, le d ijo , para 
que com o otras veces sirvam os los intereses de los 
ricos; está en un gran  error. Esta vez vam os a  tra­
ba jar por nuestra cuenta  y  en con tra  de ustedes 
hasta abolir sus privilegios y  alcanzar nuestra 
em ancipación  total».

P ronto  com prendieron  de donde partía  la  pie­
dra y  se dispusieron a anular m i in flu encia  ha­
ciéndom e desaparecer, y al m ism o tiem po in tim i­
dar a los cam pesm os con  las persecuciones y  las 
cárceles.

Y  aquí viene la  obra  m aestra de A rturo More­
n o , cualidad que había heredado de  su  bisabuelo, 
el V erdugo de M álaga. N o perd ió  tiem po y  se di­
rig ió  a M adrid a visitar a  Federico C arlos B as, di­
putado, acom pañado por e l alcalde de S iruela, un 
verdadero alcornoque, y  dos cam pesinos sinver­
güenzas, que traicionaron  a sus com pañeros, ofre­
ciéndose a  los m anejos del cacique. E sta comisión 
pidió encarecidam ente al diputado que los librara 
de m i presencia y  se me trasladase a un  lugar lo 
m ás le jan o  posible. F ederico Carlos B as se negó 
resueltam ente a lo  que se le  pedia, pero cedió 
pronto ante el razonam iento que le  h izo  el ladino 
A rturo M oreno, engañándole com o a un  niño.

—  «Y o  soy el diputado provincia l, este señor el 
alcalde de S iruela, y  estos dos cam pesinos repre­
sentan a su sociedad. El pu eb lo  en m asa n o  tolera 
un  día m ás la  presencia de un revolucionario  tan 
peligroso, y está dispuesto a  m atarlo s i n o  se lo 
llevan pronto».

—  «SI es asi, respondió el d iputado, para  sal­
varle la  vida haré las gestiones necesarias, cerca 
de m i am igo el general M ola, d irector de Seguri­
dad, y n o  dudo de que vuestros deseos serán cum­
plidos para que renazca la  tranquilidad en aquel 
vecindario».

Aquellos hom bres se equ ivocaron  p or  com pleto, 
porque n o  contaban con  la  presencia de un  oue- 
b lo  valiente.

LA ELOCUENCIA
Quienes tienen un sólido talento que se expresa p or  m edio de una cualidad  que puede ser 

tam bién la  m as deslum brante y  peligrosa: la  e locu en cia .
T ^ o  gran predicador, todo abogado y p oU tlco , que disfruten  de renom bre, adem ás de ser con- 

.actores, suelen poseer un gran  dom inio en el lenguaje oratorio. Saben que las palabras 
pueden ejercer un efecto casi m ág ico  sobre el auditorio .

La esencial irracionalidad de este poder probablem ente lo  torna m ás m aligno que ben ien o in­
clu so  en los oradores m ejor intencionados. ’
a m era m agia de la s  palabras y  de una voz bien tim brada, persuade
a su auditorio de la  justicia  de una m ala  cau sa , nos sentim os honestam ente desagradados

experim entar el m ism o desagrado cada vez que las m ism as triquiñuelas son  pues­
tas en practica  para persuadir a la  gente de la  ju sticia  de una buena causa.

La creencia que asi se provoca  puede ser loab le , pero el terreno en e l cu a l ésta germ ina es in- 
itrlnsecam ente m alo, y  los que apelan a  las tretas de la  oratoria  para inspirar in cluso  justas o p i 
niones son cu lpables de adular a los elem entos m en os estim ables de la  naturaleza hum ana

Al ejercer sus desastrosas dotes de charlatanes, agudizan el trance casi h ipn ótico  en  e l que 
U b e T ¿ lo r *  ^ verdadera filosofía  genuinam ente hum anista intenta

los  h ech ^ ^  oratoria  eficaz sin una extrem a sim plificación . Y  es im posible Uegar sin  desvirtuar

un m entiroM ^"'^° verdad, el orador, el orador elocuente es

La m ayoría de los oradores elocuentes n o  s iem p re  tratan de decir la verdad, s in o  de des­
pertar la  sim patía en sus am igos y  antipatía  e n  sus adversarios. En sum a, la  elocuencia  com o
5u e  n o V r d e  - “ I” » ' » '  d ”  “ ■ ra zo n a m ie n to  cn t lo o ,

A ldous H U XLE V  en tcLos dem onios de Loudun}>.
(Transcrito por C. Iscar). (R4g. 31)

-  -  —        _
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Español haciendo hisioria, irancés para escribirla

A L I  B E Y
ILM PRE que he especulado sobre e l carác­

ter catalan, los criterios puestos en danza 
en torno a l tem a se han  centrado en  dos 
prototipos, casi ya tópicos; el «senyor» Es- 
teve y A li B ey. Sospecho a veces que mis 
am igos catalanes, cuando hablo de estos 

dos extrem os, se ríen b a jo  cuerda, sin  delatarlo 
en su com postura facia l, salvo quizá im  ch isporro­
teo de luz am able en los o jos . Oon todo , navegar 
entre dos extrem os siem pre facu lta  para quedarse 
en los medios. Y  p or  eso m e gustan estos dos tipos 
catalanes: el «seftor» Esteve y  D om ingo B adla. El 
que uno sea creacián  literaria y  el otro de carne 
y hueso, n o  im porta. Sin m eternos en  honduras 
criticas, es obvio que R usiñol actuaba dentro del 
mayor pleno realism o cuando escribía  y del m ás 
vago idealism o cuando pintaba.

El mercero, representando el sanbhopancism o, y 
el geógrafo, la  quijotada, abren a l observador un 
amplio margen. Pero n o  es cosa d e  contraponerles, 
entre otras razones porque sería m u y fácil. Queria- 

este m om ento perdido, hablar del barcelo- 
Badia L eblich , del cu a l escribió el 

valido Godoy las siguientes palabras: «B adia era  el 
hom toe para ei caso. V aliente, a rro jado  com o po- 
CM, dism iulado, astuto, de carácter em prendedor, 

m igo de aventuras, hom bre de fantasía y  verda-
pudiera haber saca- 

rasgos para sus héroes fabulosos, hasta 
la faltas. la violencia de sus pasiones v
anfn intem perancia de su espíritu  le hacían  
apto para aquel designio».

G odoy a un v ie jo  proyecto  de enviar 
estudioso p or  la costa africana, in- 

m edios de fom entar el com ercio y  or- 
M n m ercancías y  dinero,

Francia e Inglaterra. Su- 
estumííi tam bién, que unos cuantos p lan os y
V m ilitares n o  estorbarían nada al favorito
sicin ^®trlan los prim eros años del
de l^ m in g o  B adia, nacido el 1 de abril
años ’  B arcelona, tenía m enos de cuarenta

J^etningo B adia  se habia  destacado 
de a 1? P la ia  en su  «SUueta
era «arimin , Abbassi», B adia a los ca torce años 
en l^ c ^ ta  utensUios» con  Carlos n i ,
dor de G ranada; a  los d iecinueve «conta-
velntL<aSi^ Irf honores de com isario», y  a  los
emtiseis. adm m istrador de Tabacos en Córdoba.

l u c i a p r o l o n g a d a  estancia en Anda- 
E1 c a ¿  ^ a lo  m orisco,
árabe v rj»ma M adrid estudiando

y  tem as orientales y a fricanos. A frica , en­

tonces, hasta que N apoleón descubrió las p irám i­
des, era un inquieto y  vago continente, en plena 
Edad M edia, n ido de piratas, im perio  de la  Sublim e 
Puerta. A frica , a  las puertas de E uropa, era casi 
desconocida. Y  a  las grandes potencias les en tró  
de repente una prisa trem enda por con ocer  las in ­
terioridades de aquel gran  m uerto que se  m ante­
n ía  en pie, esperando el em pujón . S ólo  que la s  
guerras napoleón icas aplazaron  treinta años la  
aventura.

D om ingo Badia propone un viaje de estudios. 
Le es aceptado; Le acom pañará su profesor de ára­
be, Sim ón de  R o ja s . B adia, en Londres, se hace 
circuncidar. Y a  es, en espíritu  y  form a, un  precur­
sor de Law rence de Arabia. A dopta la  personali­
dad del príncipe A bbassi Ben Otom an, descendien­
te por linea recta  del P rofeta . D om ingo B adia  ya 
es A li B ey. C orre el año 1802. Su  prim er perlplo 
nace y  m uere en las ciudades m arroquies, sin  es­
conderse, recitando suras del L ibro en las cora- 
n ías, p racticando las abluciones en las m ezquitas, 
enseñando ciencias y, de paso, levantando croquis 
y  planos m ilitares. Es im  árabe en toda  la  exten­
sión  política  de la  palabra. Solim án le regala un  
palacio , tierras y  un harén. A li Bey, para los m u­
sulm anes o m usliiies añorantes de G ranada y  Cór­
doba puede ser el que devuelva a los antiguos p o ­
seedores las bellezas de Al-Andalus. Está a  punto 
de abrir las puertas del M ogreb  a  los españoles, 
adelantándose cincuenta años a la expansión a fr i­
cana de Europa. E l rebelde H escham  o frece  el 
reino de Fez. Tánger, Larache y  Tetuán a  cam bio 
de la  ayuda española que consolide su rebelión 
en el Atlas.

F racasa el golpe porque al rey  C arlos le  da  p or  
ser caballeroso y  n o  quiere conspirar con tra  M u- 
ley Solim án, su buen am igo. Pese a  la  insistencia 
de G odoy, el m onarca incide p or  lo s  cam inos de 
la  rectitud. Se pierde la  gran  ocasión. A li Bey, 
desconcertado, v iaja , siem pre en príncipe árabe. 
C om o ü lises, recorre el M editerráneo, visitando 
Grecia; m isión  en A lejandría  y  gran  viaje, fa b u lo ­
so via je, a la ciudad santa: La M!eca. Este santua­
rio  m áxim o del m undo islám ico está vedado a  los 
occidentales. A li Bey peregrina, levanta planos, 
n arra  y  continúa v ia jando p or  Siria, Palestina, 
T urquía, donde un criado le descubre. A ñ o  1807, 
dos años después de TTafalgar, cuando y a  N apo­
león prepara sus planes im periales. C inco añ os de 
aventuras, lo s  suficientes para pasar a la  His­
toria.

Y  cu ando con  el fru to  de tanto riesgo y  audacia 
se acerca al m onarca, e l m ism o que ten ia  dengues
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para la  aventura africana, éste le dice, después 
de una ojeada form ularia  a l botín , que España ha 
pasado al dom in io  de Francia y  que vaya a ver al 
Em perador, para quedar a  las órdenes de su M a­
jestad Im perial y  R eal. B adia (ya  es otra  vez el 
catalán  D om ingo B adia) consciente del va lor que 
tiene en las m anos, acude a l Em perador, que Je 
escucha, le atiende y  le  recom ienda al rey  José. 
Y  por donde ah i que el españolisim o y catalán  D o­
m ingo B adia se convierte en un afrancesado, en 
un colaboracion ista , que debe huir cuando la  pe­
nínsula se libera.

Quiere rehabilitarse, ruega a F em an do V II, que 
se le  niega. Y  D om ingo Badia, un  gran  hom bre, 
m uere en el exilio. M ejor d ich o , m uere en D am asco 
—unos dicen  que envenenado, otros que a causa de 
la  disentería— , al servicio de Francia, a los cin ­

cuenta  y cu atro  años. En Francia, pues, publicó 
su fam oso libro «V iajes», tres tom os de narración 
y un  cu arto  de m apas, que tardó veinte añ os en 
traducirse al español. (Domo siem pre, español ha­
ciendo historia, francés para escribirla.

Este fué, a grandes rasgos, D om ingo B adia, bar­
celonés, sabio via jero, filán tropo aventurero, gran 
tipo hum ano hasta en sus equivocaciones, vincu­
lado, para su desgracia, a  una época  de decaden- 
eia. ¿P uede considerarse prototipo  de uno de los 
aspectos fundam entales del hom bre catalán? Yo 
creo  que si. Entre F rancia y  A frica  del N orte han 
flu ctuado y  flu ctúan  m uchos catalanes. ¿Que es 
un tóp ico ...?  iOjalá tuviéram os m uchos tópicos 
com o D om ingo Badia, p or  c in co  años llam ado AIÍ 
B ey el A b b a ss i...!

T . SALVADOR
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Hace cerca de un siglo se decía...
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Contra las dictaduras
o  estam os ya en los tiem pos fabulosos 
en que el padre devoraba a sus pro­
pios h ijos, n i en aquel tiem po judaico 
en que H erodes o  L egión  m ataba toda 
una generación de débiles inocentes, 
cosa  que, a  pesar de todo , n o  Im pidió 
que Jesús escapara de la  m atanza y 
que Júpiter n o  fuese devorado. V ivi­

mos en una época que n o  m ata ya a  los niños a 
*:uchilladas y en que nos parece m uy natural que 
los jóvenes entierren a los viejos. Enterrem os, pues, 
todo lo  trasnochado. H ércules h a  m uerto; ¿p or  qué 
empeñarnos en resucitarlo? T odo lo  m ás que po­
dríamos hacer es galvanizarlo. El palo es m enos 
tuerte que la idea.

S ALUD a la  Idea presente y  fu tu ra  —  La a u to ­
ridad ha reinado tanto tiem po sobre los 
hombres, h a  tom ado tanta posesión de la 

humanidad, que en todas partes ha dejado una 
guarnición en su espíritu. A ún h oy  es d ifícil, fu e ­
ra de en teoria, desterrarla por com pleto. Cada 
uno de los civilizados es para ella  una fortaleza 
que bajo la  guardia de los preju icios, se yergue 
como un enem igo frente al paso  de la libertad, 
invasora am azona que se lo  disputa. A sí tenem os 
los Indlvidtuos que, creyéndose revolucionarios y 
jurando a todo trapo p or  la  libertad, proclam an 
nada m enos que la  necesidad de la  dictadura, co­
m o si la dictadura n o  excluyese la  libertad y  la 
libertad la dictadura. ¡Cuántos n iños grandes, a 
decir verdad, entre los revolu cion arios! Y  niños 
grandes que tienen apego a su  m anía; n iños gran­
des que quieren la R epública  dem ocrática  y  social, 
Sin duda, pero con  un  em perador o un  dictador, 
lo que es todo u no, para gobernarla; gentes m on­
tadas de cara a la  grupa, y  que con  la vista fija  
sobre la perspectiva del progreso, se a lejan  de él 
tanto m ás cuando m ás cam inan para acercarse, 
galopando de espaldas a la  cabeza de la  bestia que 
montan. Estos revolucionarios, politicastros de 
poco pelaje, han  conservado, con  la  señal del co­
llar de esclavos, la  m ancha m oral de la  servidum ­
bre. el tortlcolis del despotism o. D esgraciadam en­
te ¡a v ! son m uy num erosos entre nosotros. Se lla ­
man republicanos, dem ácratas y  socialistas y n o  
tienen m ás inclinación  y  otros am ores que los de 
una autoridad de puños de acero, de cerebro de 
hierro, de corazón  de h ierro; m ás m onárqu icos que 

m onárquicos que. en  realidad, a  su lado po­
drían pasar p or  an ... arquistas.

L A dictadura, sea una h idra de cien cabezas 
o de cien colas, sea autocrátlca  o  dem agógl- 
ca, nada puede hacer en beneficio  de la  li- 

w rtad ; n o  puede hacer m ás que perpetuar la  es- 
ciavitud. tan to m oral com o  físicam ente. N o es 
t^gunentando un pueblo de ilotas b a jo  un  yu go de

hierro, puesto que de h ierro se trata, aprisionán­
d olo  en una uniform idad  de voluntades proconsu- 
lares, com o  pueden form arse hom bres inteligentes 
y  libres. L a  libertad n o  es u n a  cosa  que pueda 
otorgarse. N o pertenece a la  fan tasía  de u n  per­
sonaje o de un com ité de salvación  pú blica  el po­
der decretarla  y repartirla. La dictadura puede 
cortar cabezas de hom bres, pero n o  podrá  hacer­
las crecer n i m ultip licar; puede transform ar las 
inteligencias en cadáveres; puede hacer arrastrar­
se  y  horm iguear debajo de sus botas y  ante su  lá ­
tigo  a  los esclavos com o si fuesen  gusanos u  oru­
gas; las aplanará con  su pesado paso, pero  ú n ica ­
m ente la  libertad podría  darles alas. U nicam ente 
p or  e l traba jo  libre, el tra b a jo  in telectual y  m oral, 
nuestra generación , civ ilización  o  crisálida, podrá  
m etam orfosearse en viva y  brillante m ariposa , re­
vestir el tip o  hum ano y  florecer am pliam ente en 
arm onía.

Y a  sé que hay m ucha gente que habla  de la  li­
bertad sin com prenderla, sin tener de ella  n i 
la  ciencia n i el sentim iento. En la  dem oli­

ción  de la autoridad reinante n o  ven m ás que una 
sustitución de nom bre o de personas; n o  se im a­
ginan que una sociedad pueda fu n cion ar sin am os 
n i criados, sin jefes n i soldados. En esto se pare­
cen a aquellos reaccionarios que d icen : «siem pre 
ha  habido ricos y pobres y los habrá siem pre. ¿Qué 
serla el pobre sin el rico? Se m orirla  de ham bre.» 
Los dem agogos no dicen precisam ente esto, pero 
dicen; «Siem pre h ubo gobernantes y  gobernados 
y los habrá siem pre. ¿Qué sería del pu eb lo  sin  go­
bierno? V iviría  en  la  esclavitud.» T odos estos an ti­
cuarios. los ro jos  y  lo s  blancos, son  u n  p oco  com ­
padres y  com pañeros: la anarquía, el liberalism o, 
trastorna su m iserable entendim iento, entendi­
m iento lleno de preju icios ignaros, de tontas vani­
dades, de cretin ism o: P lagiarios del pasado, los re ­
volucionarios retrospectivos y  retroactivos, los dic- 
taturístas, los enchufados a la  fu erza  bru ta l, todos 
estos autoritarios de rail colores que reclam an  un  
poder salvador, croarán  toda  la  vida sin en con ­
trar lo  que desean. Parecidos a  las ranas que pe­
dían un  rey, se les ve y  se Ies verá  siem pre cam ­
biar el oro  p or  la calderilla, el gobierno de ju lio
p or  el gob ierno de febrero, los m asacradores de
R ohan  por lo s  asesinos de jun io , C avaignac p or  
B onaparte, y  m añana, ta l vez, B onaparte por 
B lanqui... s i un  día gritan; ¡abajo la  guardia m uni­
cipa l ! es p a ra  gritar pocos instantes después: ¡viva 
la guardia m ó v il! O bien truecan la  guardia  m ó­
v il por la guardia im perial, com o  trocarían  la  guar­
dia im perial por lo s  batallones revolucionarios. 
Súbditos eran, súbditos son. súbditos serán, N o sa ­
ben lo  que quieren n i lo  que hacen. H oy se que­
ja n  de que n o  tienen el hom bre de sus am ores y
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m añana se quejarán  de que lo  tienen en demasía. 
En íin , a cada instante y  por cualqu ier m otivo  in ­
vocan  la  autoridad de p ico de cuervo y  luego se 
extrañan de que les picotee y les m ate y devore.

T odo individuo que se llam e revolucionario  y 
hable de dictadura es un  iluso o im  granuja , un 
im bécil o  un traidor; im bécil o iluso s i la  preco­
niza com o auxiliar de la  R evolución  social, com o 
un m odo de transición  entre el pasado y el fu turo, 
puesto que esto siem pre equivale a con ju gar la 
autoridad en indicativo presente; granuja  y  trai­
dor si no la  considera m ás que com o un m edio de 
situarse en el presupuesto y jugar a gobernantes 
en todos los m odos y  en todos los tiem pos.

M u c h o s  enanos hay. ciertam ente, que n o  de­
sean sino que se les conceda  un títu lo  o fi­
cial, buenos em olum entos, u n a  representa­

ción  cualqu iera  que les saque del pantano donde 
chapotea el com ú n  de los m ortales y poder darse 
de este m odo aires de gigante. ¿Serán los hom bres 
bastante necios para darles u n  pedestal a  estos 
pigm eos? ¿Oirem os siem pre el estribillo: «n os h a ­
bíais de suprim ir los elegidos del su frag io  univer­
sal, de que tirem os por la ventana la  representa­
ción  n acional y  dem ocrática, pero ¿a quién  pondre­
m os en su  lugar? Porque en ú ltim a instancia  a lgu ­
no tiene que m andar... un  com ité de salvación  p ú ­
blica, siquiera... No queréis un  em perador, un  t i­
rano, lo  com prendem os, ¿pero quién  le  sustituye? 
¿Un d ictador? P orque n o  todo e l m undo sabe go­
bernarse y  a lguno tiene que sacrificarse para go­
bernar a  los dem ás...» Señores y  ciudadanos, re­
p lico  yo , ¿por qué suprim irnos el gobierno si tene­
m os que sustituirle? Lo necesario es destru ir el 
m al y  n o  cam biarlo  de sitio. ¡Qué m e im porta  que 
lleve tal o  cual nom bre, que esté aquí o  a llí, si 
b a jo  esta m áscara y  con  este aspecto se atraviesa 
y  se atravesará siem pre en  m i cam ino? Se suprim e 
a  un  enem igo, pero  n o  se le  da un  sucesor. La d ic ­
tadura. la  m agistratura soberana, es reconocer 
que la  autoridad, que es el m al, puede hacer el 
bien, y  esto equivale a declararse m onárqu ico, san­
cion ar el despotism o y  apostatar la  R evolución . 
Si preguntam os a estos partidarios absolutos de la 
fuerza  bruta, a  estos ensalzadores de la  autoridad 
dem agógica y  obligatoria , cóm o la  ejercerán, de 
qué m odo van a  organizar este poder fu erte , los 
unos os responden, com o e l d ifun to  M arat, que 
quieren un d ictador con  grillos en lo s  pies y  con ­
denado por el pueblo a trabajar para el pueblo.

D i s t i n g a m o s  ante todo: o  este d ictador obra­
rá por voluntad del oueblo  y  entonces no 
será realm ente un  dictador, sino la  quinta 

rueda de una carreta, o  bien será realm ente u n  d ic­
tador. tendrá en sus m anos riendas y  látigo, y  e n ­
tonces obrará com o  se le an toje , es decir, en  p ro ­
vecho exclusivo de su  divina persona. O brar en 
nom bre del pueblo , es obrar en nom bre de todo 
el m undo, ¿no es esto? Y  todo el m undo n o  es cien ­
tíficam ente, arm ónicam ente, inteligentem ente re­
volucionario. P ero adm ito, con form ándom e a l pen ­
sam iento de los blanqulstas, p or  ejem plo, que hay 
pueblo y  pueblo , el pueblo de los herm anos in icia­
dos. los d iscípulos del gran arquitecto, y el pueblo 
turba  de los profanos. Estos afiliados, estos cons­

piradores escogidos, ¿andarán siem pre de acuerdo? 
¿L o estarán siem pre en todas las cuestiones y  en 
todos sus partidos? Que salga un decreto sobre la 
propiedad o  sobre la  fam ilia  o  sobre cu alqu ier otra 
cosa, y  los unos lo  encontrarán  dem asiado radical 
y  los otros que n o  lo  es bastante. Y a  verem os, pues, 
m il puñales levantados con tra  el forzado dictador.
N i dos m inutos podría vivir el que aceptara  este 
impel. N o lo  aceptará en serlo; tendrá su cam a­
rilla , todos los hom bres que se apretu jaran  a  su > 
lado  y  le form arán  un  batallón  sagrado de lacayos t 
para  m endigarle los restos de su  autoridad, la s  mi­
ga jas del poder. Y  entonces podrá  ordenar muy 
bien en nom bre del pueblo, n o  lo  n iego, pero  segu­
ram ente con tra  el pueblo. Fusilará y  hará depor­
tar a todos los que tengan veleidades libertarias. 
C om o C arlom agno, o  no sé qué o tro  rey, que me­
d ía a los hom bres por la  a ltura  de su espada, hará 
decapitar todas las inteligencias que sobresalgan 
de su nivel, proh ibirá  todos los progresos que no 
se le alcancen  a su m agín. H ará com o  todos los 
hom bres de «salvación  pública», com o los políticos 
del 93, ém ulos de los jesuítas de la  Inquisición, 
p ropagará  la  bestializaclón general .an iquilará  la 
in iciativa  particular, extenderá las tinieblas sobre 
la  aurora, sobre la  idea social, nos hundirá, m uer­
tos o  vivos, en el estercolero de la  civilización, 
h ará del pueblo, en lugar de una autonom ía inte­
lectual y m oral, una autom atía  de carne y  huesos, 
u n  cu erpo de brutos, pues para un  d ictador polí­
tico , com o  para un d irector jesuíta, lo  que hay 
m ejor en el hom bre es el cadáver...

Otros hay  que en sus sueños de dictadura d ifie­
ren poco  de los prim eros en el sentido de que no J 
quieren la  d ictadura de uno solo, de un  Sansón i  
de una sola  cabeza, sino de m il cabezas, la  dicta- ,1 
dura de esas pequeñas m aravillas del proletaria- ;| 
d o  reputadas inteligentes porque en prosa  o  en 
verso declam aron  unas cuantas trivialidades o  ins­
cribieron  su firm a en alguna pequeña capillita  po- 
litico-revoluclonaria ; la dictadura, en fin , de las 3  
cabezas y de los brazos peludos que com pita  con 
la de lo s  calvos y  con  la m isión, c la ro  está, de 
exterm inar a los aristócratas y  a los que n o  pien­
sen com o ellos. Com o los otros creen que el mal 
n o  está tanto en las instituciones liberticidas com o 
en  la elección  de los hom bres tiránicos. Igualita­
rios de nom bre, están, en principio, p or  las ca sta s .'
Y  pon iendo a lo s  obreros en el poder en lu gar de 
los burgueses, n o  dudan que todo m archará  divi­
nam ente en e l m ejor de los m undos posibles.

L OS obreros en el p o d e r ! Es necesario n o  te­
ner m em oria. ¿No tuvim os a A lbert en el 
gobierno provisional? ¿Es posible ver otro 

hom bre tan cretino  com o él? En la  A sam blea cons­
tituyente o legislativa tuvim os los representantes 
lyoneses, y  s i fuésem os a ju zgar a los representados 
por los representantes serla una triste m uestra de 
la inteligencia de los obreros de Lyon lo  que nos 
trajeron. París nos gratificó  con  Nadaud, natura-^ 
leza espesa, inteligencia de m ortero, que soñaba 
transform ar su llana de albañil en cetro  prest-J 
dencial. Y  después, C orbon, el reverendo de Atelier»! 
acaso el m enos jesuíta, pues éste siquiera n o  tardó 
en tirar la  m áscara y situarse entre los reaccio-
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S e m e j a n t e s  a  ios cortesanos que en las gra­
das del trono son  m ás realistas que el rey, 
en las gradas de la autoridad o fic ia l y  legal 

los obreros son m ás burgueses que lo s  burgueses. 
Y  se com prende: el esclavo em ancipado y  conver­
tido en am o exagera siem pre los v icios del p lan ­
tador que le educó. Está tanto m ás dispuesto a  abu­
sar del m ando cuando m ás in clin ado o  forzado es­
tuvo a la  sum isión y a las bajezas con  los que le 
mandaban. U n com ité  d ictatoria l com puesto  de 
obreros es ciertam ente lo  que podria  hallarse m ás 
hinchado de vanidad, insu ficiencia  y nulidad y, 
por consiguiente, m ás antirrevolucionario. S i se 
quiere tom ar en serio las palabras salvación  pú­
blica, lo  prim ero que debe hacerse, siem pre, es 
apartar a los obreros de toda  autoridad guberna­
mental, y  luego, siem pre, desterrar lo  m ás posible 
de la  sociedad la autoridad gubernam ental. (Vale 
más en el poder enem igos sospechosos que amigos 
dudosos.)

L a  autoridad oficia l o  legal, sea cu a l fu ere  el 
nom bre con  que se la  decore, es siem pre en- 

'gañosa y m alhechora. N o hay verdad n i be- 
neficiosidad m ás que en la  autoridad natural o 
anárquica. ¿Q u ién  fu é  autoridad de h echo y  de 
derecho en 1848? ¿Fué e l  gob ierno provisional, la 
comisión ejecutiva, C avaignac o  B onaparte? De 
ningn m odo. Pues si bien tuvieron  en sus m anos 
la  fuerza bruta, n o  fu eron  m ás que instrum entos, 
los rodajes de la  reacción ; n o  fu eron  m otores, sino 
maquinas. Todas las autoridades gubernam enta­
les, hasta las m ás autocráticas, n o  son m ás que 
esto, máquinas. Funcionan por la  voluntad de una 
facción y  al servicio de esta fa cción , salvo los acci­
dentes de las intrigas y las explosiones de am bi­
ción com prim ida. La verdadera autoridad en 1848, 
la autoridad de salvación  universal, n o  estuve, 
pues, en el gobierno, sino, com o  siem pre, fuera  del 
gobierno, en la in iciativa  individual; P roudhon  fué 
su más eminente representante íen el pueblo y  n o  
en la Cámara, c la ro  está). En él se person ificó  la  
agitación revolucionaria de las m asas. Y  para esta 
representación n o  h u b o  necesidad de títu los n i de 
m andatos legalizados. Su  ú n ico  titu lo , le ven ía  de 
su trabajo; era su ciencia , su  genio. Su  m andato n o  
lo  tenia de los dem ás, de los sufragios arbitrarios 
de la fuerza bruta, sino de si solo, de la  con cien ­
cia y  de la espontaneidad de su fu erza  intelectual. 
Autoridad natural y  anárquica  que e jerció  toda 
la parte de in fluencia  a que podía pretender. U na 
f^ ^ f^ d a d  que n o  necesita pretorianos, porque es 
la dictadura de la  inteligencia; autoridad que cal- 
dea V vivifica. Su  m isión n o  consiste en agarrotar 
ni recortar a lo s  hom bres, sino en elevarles m ás 
^ t o  que su propia  cabeza, desarrollarlos con  toda  
X * expansión de su naturaleza m ental.
Autoridad que n o  produce, com o la  otra , esclavos 
n nom bre de la libertad pública, sino que destru- 

voH ^ la v i t u d  en nom bre de la  autoridad pri- 
, ®.- r io  se im pone a  la plebe arrellenándose en
<« n ilones de un  palacio, acorazándose con  m allas 

rn cabalgando entre arqueros, com o  lo s  ba-
feudales, sino que se afirm a en el pueblo, 

m o se afirm an los astros en el firm am ento, ra - 
aiando sobre sus satélites.

¿Q UE m ayor poder habría podido tener P roud­
h on  siendo gobernante? N o solam ente n o  lo  
habría tenido m ayor, s in o  que lo  habría 

ten ido m enor, hasta suponiendo que hubiese po­
dido conservar en el poder sus pasiones revolu cio ­
narias. V iniéndole su poderío del cerebro, tod o  lo  
que habría d ificu ltado el traba jo  de su  cerebro 
habría sido un  atentado a su  poderío. S i hubiese 
sido un  dictador con  espuelas, arm ado de pies a 
cabeza, habría perdido politiqueando con  lo s  que 
le habrían  rodeado todo e l tiem po que em pleó 
socializando las m asas. En lugar de revolu ción  ha­
bría  h echo reacción . Ved lo  ocurrido con  Luis 
B lan c, m orador del Luxem burgo, el m ejor  inten­
cion ado tal vez de todo el gob ierno provisional, y, 
n o  obstante, el m ás pérfido, el que sacó las casta­
ñas del fu ego  para la  reacción , el que entregó a  
los obreros serm oneados a los burgueses arm ados, 
el que h izo lo  que todos los predicadores autorita­
rios, el que predLícó la  caridad  cristiana a  lo s  pobres 
a  fin  de salvar a lo s  ricos.

L OS títu los, los m andatos gubernam entales, no 
son  buenos m ás que para las nulidades que. 
dem asiado cobardes para ser a lgo p or  si m is­

mos, quieren parecer algo. N o tienen  m ás razón  de 
ser que la  razón de que son u nos abortos. El hom ­
bre fuerte , el hom bre de inteligencia, e l hom bre 
que lo  es tod o  p or  el traba jo  y  nada p or  la  intriga, 
el hom bre que es h ijo  de sus obras y  n o  el h ijo  de 
su padre, nada tiene que ver con  estas atribucio­
nes carnavalescas; las desprecia y  las od ia  com o 
u n  disfraz que m ancharla su dignidad, com o  algo 
obsceno e in fam ante. El hom bre débil, el hom bre 
ignorante, pero que tiene el sentim iento de la  hu ­
m anidad, debe tem er a estas nulidades: hasta  un 
p oco  de  buen  sentido para adivinarlas. Pues si 
toda arlequinada es rid icu la , tam bién es odiosa.

T o d o  gob ierno dictatorial, entendido en singu­
lar com o en plural, todo poder dem agógico 
n o  hará m ás que retardar el advenim iento 

de la revolución  social sustituyendo por su in icia­
tiva, sea la que fuere, por su razón om nipotente, 
p or  su voluntad cív ica  y  forzada a la  in iciativa 
anárquica, a la  voluntad  razonada, a  la  autono­
m ía individual. La revolución  social n o  puede ha­
cerse sino p o r  el órgano de todos individualm ente; 
de otro m odo n o  será la  revolución  social. L o que 
es necesario hacer, pues, hacía  lo  que debe ten ­
derse, es a co locar a  todo el m undo y  a cada tm o 
en la  posibilidad, es decir, en la  necesidad de  obrar, 
a fin  de que el m ovim iento, al com unicarse de 
unos a otros, dé y reciba el im pulso del progreso y 
decuplique y  centuplique de este m odo su fuerza.

L O que se necesita, pues, en fin , es tantos d ic­
tadores com o seres pensantes haya, hom bres 
o  m ujeres, en la  sociedad, a  fin  de agitarla, 

de sublevarla, de sacarla  de su inercia, y  n o  un 
L oyola  con  gorro frig io , un  general político  pera  
disciplinar, es decir, inm ovilizar unos y  otros y  pe­
sar sobre su pecho, sobre su corazón , com o  una 
pesadilla, a fin  de ah ogar sus latidos; y  sobre su 
frente, sobre su  cerebro, com o  una instrucción  ob li­
gatoria o  catecism al, a  fin  de torturar el pensa­
m iento.
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L a  autoridad gubernam ental, la  d ictadura, se 
llam e im perio  o  república, trono o  sillón, 
salvador del orden o com ité de salvación  pú ­

blica; que h oy  exista con  el nom bre de B onaparte 
o  m añana con  el de B lanqui; que salga de H am  o  
de Belle-He, que lleve en sus insignias un  águila  
o  un  león disecado.,, la  dictadura será siem pre la 
v iolación  de la libertad por la  virilidad corrom ­
pida, p or  los sifilíticos del pensam iento; es el m al 
cesáreo inoculado con  sem illas de reproducción  en 
los órganos intelectuales es de la  generación  po­
pular. N o es un óscu lo de em ancipación, u n a  na­
tural y  fecunda m anifestación  de  la  pubertad; es 
la  form ación  de la virginidad con  la decrepitud, 
un atentado al pudor, un  crim en  de abuso de tutor 
con  su pupila ... es un hom icidio.

N O hay  m ás que una dictadura revolucionaria 
que sea hum anitaria; es la  d ictadura in telec­
tual y  m oral. ¿A caso todo el m undo n o  es 

libre de participar en ella? B asta quererlo para  po­
derlo. Para hacerse reconocer, esta dictadura n o  
tiene necesidad de batallones d e  lectores n i de tro­
feos  de bayonetas; n o  m archa escoltada sin o  por 
sus pensam ientos libres, n o  tiene m ás ce tro  que 
la luz que irradia. N o hace la  ley, la  descubre; 
no es autoridad, hace autoridad. Existe n o  m ás 
que por la  voluntad  del trabajo y  el derecho de 
la  ciencia. Quien la  n iegue h oy , la a firm ará m a­

ñana. Porque ella  n o  m anda la  m aniobra aboto­
nándose en su inercia, com o un coron el d e  regi­
m iento, s in o  que ordena el m ovim iento predicando 
con  el ejem plo, dem uestra e l progreso p or  e l pro­
greso,

—  ¡Todo el m undo al m ism o p a so l, d ice la  auto­
ridad, y  es la  dictadura de la  fu erza  bruta, la  dic­
tadura anim al.

—  iEl que m e am e que m e s iga ! d ice la  otra , y 
es la  dictadura de la  fu erza  intelectualizada, la 
d ictadura nom inal.

La prim era tiene p or  apoyo  todos los hombres 
pastores, todos lo s  hom bres rebaños, todo lo  que 
m anda u obedece, todo lo  que está dom iciliado en 
la civilización .

La segunda tiene a su lado las individualidades 
h echos hom bres, las inteligencias descivillzadas.

La una es la ú ltim a representación del paganis­
m o, la  sesión de clausura definitiva, sus adioses 
a l público.

La otra  es el princip io de una nueva era , su en­
trada en escena, el tr iu n fo  del socialism o.

U na es tan v ie ja  que toca  la  tum ba; la  otra  e* 
tan joven  que toca  la  cuna.

—  ¡Vieja autoridad ! es ley que mueras.
— ¡Libertad n a cien te ! es ley de la  naturaleza que 

crezcas.
J. DEJACQÜES

Buzón de la Revísta
o, LIZCANO. —  R ecib ida  tu  carta  y  los libros. De las 

noticias que das estábam os en antecedentes. Las cosas son 
así, pero... n o  hay que perder lo s  estribos. Y a  sabes que la  
educación  socia l puede hacer hasta  «  m ilagros ». Con ésta 
y  con  perseverancia, n o  hay m u lo  que resista.

¿Que fa lta  form ación ? Pues... educación , educación, 
educación , y  verás cóm o  todos serem os m ejores.

Otra cosa; Sigue «pulseando»,

J. M. PUYOL. —  E scabroso o  n o , ¡adelante!

C. M. R A M A . — Dispensa nuestro silencio, S igue carta. 
T ienes razón, sobre Cuba hay que in form ar y  decir toda la 
verdad.

E. RELGIS. —  R ecibidos los libros dedicados. A gradeci­
dos. N i que decir que los tendrem os en cuenta.
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C E N I T 3311

H a g a m o s  comprender al niflo 
que si exigimos obedezca las 
órdenes que le damos, y al­

gunas Teces lo castigamos ea xxtrque 
lo queremos, por afección y en su 
propio interés». Este es el criterio que 
defienden y practican los pedagogos 
Inspirados en el principio de autori­
dad y que aprueban, desgraciadamen 
te, la inmensa mayoría de los padres. 
Por nuestra parte, lo rechazamos 
considerándolo, cuando menos erró­
neo... Aunque bien sabemos que es 
opinión gestada, conscientemente, por 
la malignidad autoritaria em p^ada  

9 en cultivarla a  través de los tiempos 
pera que subsista la  Autoridad... que 
es el Mal dañando permanentemente 
al género humano.

No olvidamos los años de la niñez 
y de la juventud. Son páginas de la 
vida real que encierran grandes en- 
•eftanzas..., más lecciones pedagógi­
cas que todos loe tratados de educa­
ción. Si se releyeran a  menudo, si los 
adultos recordaran que fueron niños, 
d  no oividaran cuanto detestaban y 
odiaban lo que les hacían los mayo- 
rea, seguramente no harían sufrir las 
mismas amargas experiencias a  loe 

f pequeñuelos que hoy crecen a su lado.
r Pero educados por y  pera el castigo,

conUnúan castigando. Exigen a  los 
educados que hagan, a las buenas 
o a las malas, labores manuales y 
m in e a s  y estudios que a su mlsmu 
edad física y pedagógica, resistíanse 

por ser contrarios a sus ten- 
( R ielas más nobles, a  sus gustos, afi-
I clones, en fin, en pocas palabras: a

*u» peculiares necesidades biológicas 
y de saber,

Combatida y descuidada la educa­
ción racionalista-humanitaria esca­
sean loe educadores capaces de ejer­
cer los funciones educativas empe- 
mndo por lo primordial; descubrir la 
capacidad individual de cada n 'ñ o ; 
M dMir: averiguar para qué está bien 
?otado. «Aprender» antes de enseñar, 

individualidades de los niños son 
en muchos aspectos, impo- 

■Me hallar dos educandos «a i idén- 
aptitudes especiales. Indiridua- 
la enseñanza significa, pues, 

al ser humano, desde que na- 
” ^como presente biológico que es, 

®* y no como desearíamos íue- 
* -  COT parUculartdades biológicas y 

diferentes a las de sus se- 
Ihe la instrucción y la edu- 

« l ó n  pueden mejorar sirviéndolas y 
I »  Intentando sustituirlas por las que 
»«*Utuyen nuestra personalidad; la 

laogenltores, vecinos, maestros 
de otras personas que admiramos 

« t e  es la ayuda que el niño nece- 
«3t.il favwezcan su natural des- 
•” ^ 0  orgánico e Intelectual y  for- 

ét‘ cB de modo que aiimen- 
^ s m  energías físicas. socUles y 
P"coi6glcas y determinen su mayor

Educadores, sí 
verdugos, no!
táenestar. su dicha y la  longevidad 
feliz de la misma especie humana.

A la  precitada tesis de libertad en 
la enseñanza se oponen argumentos 
como el siguiente: «Quien káen te 
quiere te hará llorar, y  quien mal te 
quiere reír te hará.» Repítese de ge­
neración en generación el esfuerzo su­
premo por Justificar lo Injustificable, 
lo Irracional: el método de compre­
sión. de violencia que en la escuela y 
en el hogar adóptase para «educar» 
—  entiéndase disciplinar, domar —  a 
los niños. Hoy, victimas; mañana, 
victimarios. Victimas y verdugos... 
¡verdugos y  victimas!... Sucesión 
Ininterrumpida de víctimas y victima-

p or Florea! O C A Ñ A

ríos frutos únicos que puede producir 
la educación autoritaria. A  la  vista 
de sus detestables resultados es hora 
que, rotundamente, declaremos fals-a 
y nociva la máxima tradicional que 
más arriba citamos porque, guíen 
Wen oJTiíz o ofro sólo aleghas procu- 
Torá darle, y  Quien mal quiere línt- 
camenfe penas puede dar. Reconoce­
mos que gran número de maestras 
admiten esta opinión desde lo  más 
hondo de sus corazones y  de sus In­
timos pensares, pero no la  exteriori­
zan, y continúan repitiendo: «Quien 
bien te quiere te hará llorar»... ASi 
«responden» a los reproches de sus 
conciencias que condénanlos por opo­
nerse a  las maravillosas eclosiones de 
la naturaleza de cada niño. Cierto 
que, con él, son menos duros y crue­
les que otros colegas del magisterio. 
Mas no cesan de serio del todo. Ca­
recen de valor moral para confesar 
sus errores y  modificar sus conduc­
tas. Temen al ambiente autoritario 
que los «produjo», y les asusta el pen­
sar que perderían el salario que reci­
ben pera actuar de démones domestl- 
cadores de voluntades humanas. Si­
guen la corriente de defectos educa­
tivos y aumentan su caudal, contra­
yendo la  misma o mayor responsabili­
dad que los convencidos y decididos 
propagadores y practlcadores sistemá­
ticos de la pedagogía autoritaria —  
antlWológica. Nosotros, que hemos 
comprobado su ineficacia y  su nocivi­
dad en la tarea de Instruir y educar, 
a padres y a maestros, a todos los 
adultos educadores que se niegan o 
no se atreven a ocupar un lugar en­
tre los defensores de loe niños, les 
decimos que son unos perfectos cobar­

des. Cobardía, la máa grande e inex­
cusable de las cobardías es rechazar 
defender al niño, y la cobardía del 
pusilánime «educador» se agiganta, 
se multiplica, alcanza el Summum  
cuando además de su conducta inso- 
lidaria e Innoble castiga, de obra o de 
palabra, a  esa tierna y débil criatu­
ra que contrariada y maltratada cre­
ce raquítica llorando su desventura.

Maestros y padres, creednos: per­
déis el t'empo esforzándoos por con­
vencer al niño que es necesario se so­
meta y se deje dirigir por vosotros 
porque ..más que él sabéis qué le con­
viene», En vuestro método de casti­
go el educando ve mal y no bien, 
porque mal y no bien recibe, M  «pre­
mio» posterior que le ofrec’ ls— doble 
filo del Castigo que debiera herir 
vuestra sensibilidad porque significa 
soborno de su voluntad y  cultivo de 
prostitución de su conciencia —  tsJi 
jJTonto se somete y os obedece «ciega­
mente » , tampoco le convence. Para 
evitar el castigo se «vende»...; pero 
la verdad es que sólo comprende lo 
que experimenta en sus carnes: que 
lo violentan, que retuercen cruel y 
despiadadamente su voluntad, que 
humillan su personalidad, que lo tor­
turan obligándolo a conducirse, casi 
siempre, opuestamente a  como riente 
y piensa. El Castigo sella sus laUos, 
mas aunque éstos no se atrevan a  de­
cirlo con su silencio, con sus gestos 
y con sus ojos proclama que el re­
prensor es malo. Y  el daño que éste 
le hace es Inmenso citendo cree qtie 
ha logrado que acate sus rígidas dis­
posiciones «educativas». Derrotado en 
la lucha desigual, vencido, se entrega 
..buenamente», deja de ofrecer resis­
tencia como el tierno arbollllo torci­
do por maligna mano humana — ¡In­
humana 1 —  que se «resigna» a con­
servar su figura contrahecha, defor­
me hasta el fin de su existencia,

«Quien bien te quiere te haré llo­
rar...» ¡Mentira! mi parte con­
fieso que por amar a mi hljlta, por 
querer a varios hermanos huérfanos 
que tuve a mi caigo unos años, hasta 
que formaron hogar ; que por estimar 
bien a centenares de alumnos y  alum- 
nas de «mi» escuela, que era su  es­
cuela. jamás los hice sufrir, ni cas­
tigué y procuré evitarles todos loe do­
lores posibles combatiendo las Intoxi­
caciones del medio con el mejor y 
más eficaz antidoto: la alegría de ser 
tratados con amor. SI el educando se 
convence que comportándose mal, per­
judicándose y perjudicando a los de­
más. difleilniente obtendrá nuestra 
absoluta amistad y que, en cambio, 
obrando bien la conseguirá con cre­
ces. en Justa reciprocidad; si com­
prueba, una y mil veces, que cuando 
intenta hacer prevalecer sus ev*gen- 
clas autoritarias y  de la mala educa­
ción. en vez de imponemos, cwitan- 
do con muy superior fuerza fW ca,
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Pulso del mes ■7 ,®''“ '!*;'’'®
_____________________  guerrilla del espíritu

C uando las energías populares yacen baju la  losa  de un  régim en tiránico, la  acción  de 
la  cu ltura  adquiere relieves insospechados. La cu ltura puede aceptar la  opresión , pero n o  se 
som ete definitivam ente. D on superior del h om bre es, respecto a las energías sociales, lo  que 
la  n oche para nuestro descanso. M ientras el cuerpo exhausto se repone de la  dura faena 
cotid iana, el m undo de la inteligencia vibra y  se agita incansablem ente en la  m editación, la 
preocupación  o el ensueño. S i el cu erpo duerm e, el espíritu  vigila. El espíritu (o la  inteligen­
cia) es com o  un  etern o  centinela apostado voluntariam ente en la s  barricadas de nuestra 
existencia individual y colectiva.

P or eso los tiranos y  los usurpadores le tienen  tanto m iedo a la  inteligencia. El grito  tro­
g lodita de M illán Astray es  todo un poem a, y  una lección  de filosofía  política  para los in­
corregibles am antes del prin cip io  de autoridad . En efecto , los verdugos pudieron m atar en 
España «hasta  la  quinta generación». El terror gubernam ental h izo m ilagros, pero la  inteli­
gencia  se salvó (com o siem pre) del h orroroso  ccsanbartolomé» franquista. c(EI venceréis pero 
n o  convenceréis» de U nam uno sign ificó  el p rim er «acto  o fic ia l»  de la  «guerrilla  del espíritu». 
Quizás sin  querer él fué su inspirador y  organ izador. Le precedió Isaac Puente, pero e l m ar­
tirolog io  de Isaac lo  h izo  ansia y  sangre del pu eb lo  en vez de quedar en sím bolo inm anente de 
la inteligencia, una inteligencia que con tin u ó allí, que incluso callaba, pero que n o  se so­
m etía.

íY n o  se som etió, n i m urió ¡ El esperpento fís ico  de M illán Astray n o  pudo salirse con la 
suya. A l fin  y al ca b o  un burdo legionario del R íf n o  va a negar, n o  puede anegar con  el 
barro de una sentencia absurda y bravucona la s  albas corrientes naturales del progreso y  la  
civilización  que tienen en la  inteligencia su  m e jo r  exponente.

Y  a llí está la  <iguerrilla del espiritu» a ctu an d o , desde hace m ás de veinte años, en  las 
propias narices del régim en fascista. N o son  com o los guerrilleros clásic<» que se baten a 
tiro lim p io  y dan la cara. Su  lu ch a  es m ás com p le ja , m ás diluida. Están en todas partes pero 
n o  se m uestran m aterialm ente en n inguna. T ra tan do de capturarlos el enem igo da palos de 
ciego y  resu lta  que los pa los le vienen, de rech azo , sobre sus propias nalgas. ¿C óm o com ba­
tir a los que carecen  de filiación , a quienes no son anarquistas, socialistas, com unistas, m aso­
nes, ni siquiera m onárquicos liberales?

Los sabuesos del d ictador vacilan, se a larm an, se irritan . ¡No hay nada que h a cer ! Toda 
la  cu lpa  la tienen los que, m edrosos, n o  sigu ieron  al pie de la letra la  «m agn ifica» consigna 
lanzada por M illán Astray en el P aranin fo de la U niversidad salm antina. ¡«M uera la  inteli­
gen cia»! Igual que a la clase trabajadora, h a b ía  que haber «liquidadO)i tam bién a todos los 
escritores, absolutam ente a todos los escritores, los filósofos, Jos poetas y  a sus propios fa ­
m iliares. Porque resulta que ahora, al cabo d e  los años, son  los h ijos  de quienes patrocina­
ron la  cíCruzada» los m ism os que m ilitan en  las filas difusas y  confusas de la «guerrilla  del 
espíritu».

Y  si n o  que se lo  pregunten al poeta  R id ru e jo  y  al catedrático salm antino T ierno Galván 
que h oy  se sientan tranquilam ente en el banquillo  de los acusados. A unque políticos defi­
n idos su  delito  es intrínsecam ente cu ltural. «E i proceso de los intelectuales».

Y a  dijo  B onaparte, em inente guerrero y  ca rn icero  que, en últim a instancia, lo  que real­
m ente valían  eran  las victorias del espiritu  y n o  las de las armas.
Oran, 1961. C onrado LIZCANO

simplemente, sin ostentación, nos re­
sistim os a ser áomsTUUios, rechazando 
sufrir el mal que para el mismo no 
queremos, terminará pronunciándose, 
espontáneamente, pcx- la amistad 
abierta, sincera, generosa que le ofre­
cemos. CMivencido —  y no someti­
do —  de su error, gozoso nos brinda­

ré la suya alegre, optimista, franca  
cantarína, alada y plena de gracia 
como avecilla que no teme y a nos­
otros se confia seguro que seremos 
su justo y abnegado defensor. En 
educación el recurso de la  amenaza 
o del castigo corporal, de la fuerza, 
dicho en una palabra, significa el

fracaso estrepitoso de! «educador» qo* 
lo usa. La personalidad del niño en 
ningún caso hemos de comprimirte 
avasallarla y menos destruirla son»' 
tíéndola a los dictados de la nuestra: 
¡Educoaores, s í ; verdugos, no> 
México (D.P.). I

Floreal OcoAfl'*
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HAN
RYNER El hombre y la obra

p o r  G e o rg e s  V ID A L
iTraductOo del francés por V . Muñoz, miembro de la 

< Société des Amis de Han Ryner »)

(Continuación)
V

IIA-N RYN EE Y  LAS RELIGIONES

AN R YN E R  odia las religiones. N o los 
mitos en si, sino las deform aciones de
los m itos. N o es  a Jesucristo al que dis­
cute, le jos de eso: com bate con tra  los 
im postores que de él se reclam an.

Han Ryner odia las religiones porque deform an 
la vida y solam ente son un m edio de dom inación 
en manos de los am biciosos. Las od ia  porque ana­
tematizan lo  beUo y  santifican  lo  feo , porque se 
com placen en las tinieblas pestiíeres de los dog­
matismos.

«Cuando una tontería, escribe, es dem asiado 
absurda y  tiránica para que los hom bres la  con ­
fiesen. hacen de ella una cosa sagrada: y  es para 
esto que sirven los dioses. Las locuras que la  Ley, 
que com o se sabe es tan desvergonzada, n o  se 
a tr ^ e  a reconocerse responsable, las carga  sobre 
su hermana, la  R elig ión» (8).

Y  no está le jos  de com partir la  vehem encia de 
Nietzsche al exclam ar: «L lam o al cristian ism o la 
tmica gran calam idad, la  única gran perversión 
interior, el ú n ico  gran  instinto de odio, que no 
encuentra los m edios bastante subterráneos, bas- 

nte pequeños: yo lo  llam o la  ú n ica  e inm ortal 
d e^ on ra  de la  hum anidad .

Nwtzsche hubiera podido extender su m aldición  
toaos los cultos, en lugar de h acerla  pesar úni- 

« m e n te  sobre el cristianism o. ¡Pues se asem ejan 
religiones! El m ism o espíritu, los 

h«n procedim ientos. lx>s paganos m artiriza- 
iftK cristianos en los tiem pos de R om a, pero
*  cristianos, los «puros . torturaban  a los here- 

de la  Inquisición . Los Ídolos, n o  
^ p o r t a  cuáles sean, tienen sed de sangre. Y  cuan-
buv-nr If. com baten, no hay que ir  a
diría c razón; «CJoncurrencla desleal»,

D e ahí. el con flicto .
A “ n fisa  n o  suaviza el rostro del filósofo ,
tov «O íos, y o  n o  es-

existencia y. si tú  eres, n o  sé 
d ia n J  m , /  ^  quieres. Tus intérpretes ¿m e-
cuando vo afirm an
ridad rioí dudo, es que en unos se halla  la  since-
de maS?taT^°' am bición

^ avidez de explotarm e...» 
odia a la  verdad ama.

^ los  y  a  los dioses*. Y  anadia; «Se puede

m uy bien creer que un  ser individual h a  creado el 
m undo, pero n o  se le puede pensar» (9). Y  Han 
R yner piensa.

Sin duda aprueba el verbo tum ultuoso de un 
León Daudet (quantu-s m utatus) cuando escribe; 
«P rim ero tenem os al papa. Innoble fa z  carcom ida 
por el v icio  y  la gangrena en el cen tro de la s  ca ­
ries rom anas, y  la  legión  de m onstruos ro jos  ante 
la  hoguera de los llam ados cardenales. Babeem os 
encim a de todos ellos. L uego tenem os a los pútri­
dos h ijos  de Loyola, de ese Ign acio  desencadena­
do. desm adejado, que sabe excusar el crim en  con 
un  gesto y  am para con  un sign o de la  cruz todos 
los sacrilegios. B abeem os encim a de todos ellos». 
QIO).

★
El problem a de Jesucristo ha apasionado a  Han 

R yner y h a  escrito esa obra  in im itable que es «El 
Q uinto E vangelio». El elogio m ás entusiasta ape­
nas s i podría  ofrecer una idea de esta poesía  m a­
jestuosa.

¿Jesús? ¿D ios u  hom bre? D urante siglos num e­
rosos buscadores, teólogos y filósofos, se han  lan ­
zado a la  cara los m ism os argum entos, m il veces 
arreglados y  triturados,

«A ntes de Han R yner, escribe m i am igo Paul 
V igné d ’Octon, a quien dejaré el cu idado de tra ­
zar lo  h istórico  de la cuestión , otros cuya  alm a 
generosa y  su gen io c la ro  n o  habían pod ido adm i­
tir al Jesús-Dios creado por los sacerdotes, los pa­
rásitos y los sicofantes para dom inar y explotar h 
la hum anidad, hablan  id o  a buscarlo a las perdi­
das com arcas de la  Judea m isteriosa, donde se de­
cía que había vivido y  donde su  pretendida pala­
bra debía irradiar sobre el m undo entero. El pri­
m ero, s i hem os de creer a l profesor Guignebert, 
fué Reim arus, un filó so fo  y  teólogo alem án m uer­
to en 1768. A los sabios asom brados de su tiem ­
po, m ostraba com o resultado de sus búsquedas «nn 
Jesús p olítico , am bicioso, cuya  conspiración  íué 
un fracaso; hom bre de talento seguram ente y  em i­
nente p rofesor de m oral, com pletam ente com pene­
trado con  las verdades de la  religión  natural, pero 
astuciam ente adaptado a las costum bres de es­
p íritu  y  a los preju icios de su  tiem po.

«Siguiendo las huellas de R eim arus, un  poco 
m ás tarde cam inó el m ism o K an t y  todos los gran­
des críticos kantianos, desde F ichte hasta David 
Federico Strauss, pasando por H egel y  Schelling.

»K ant el m aestro de todos, d ió  la  señal de una 
nueva «exégesis» q u e  co loca  a  Jesús fuera  de la 
historia; F ichte es m ás negativo aún, m ientras 
que Schelling  se esfuerza en dar su  va lor reai 
tan to m etafíslco  com o  h istórico  a  lo s  sím bolos 
evangélicos, con  F euerbach  y  Strauss.
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»La verdad sobre Jesús y  los evangelios su frió 
de m ás cerca  un ru do asalto, com o asi toda  la  vie­
ja  escuela teo lóg ica  ya bien desfalleciente. C on  su 
critica  verdaderam ente científica , el m ito aparece 
y  tom a, dentro de la nueva exégesis, un  lugar que 
ya n o  perderá hasta  nuestros días. Con u n a  au­
dacia  m uy grande para la época, pero que justi­
ficaban  una erudición y  una profundidad  crítica  
sin paralelo, Straus ap lica  la  teoría  m ítica  n o  so­
lam ente a  la  persona de Jesús, sino a todo el re­
lato  evangélico,

«Entre toda esa gran pléyade alem ana de teólo­
gos y  filósofos, q u e  h an  h echo a la  hum anidad 
pensante el gran  servicio de reem plazar a  la  re­
velación divina por una fr ía , segura e im placable 
exégesis, la figura  del gran  profesor de Tubingen 
se destaca con  un  relieve im ponente, al cu a l el 
m undo sabio n unca  h a  cesado de rend ir hom ena­
je. Strauss ha escrito  dos «V ida de Jesús». T od o  el 
m undo está de acuerdo para recon ocer que la  pri­
m era, aparecida en  1835-36, m arca un  Jalón en la 
historia; la  em oción  que levantó fu é  u n a  de las 
m ás grandes que haya  registrado la h istoria  del 
pensam iento hum ano. Entre los teólogos trascen­
dentes, lu chando duram ente p or  la  ortodoxia  secu­
lar, y  sus adversarios críticos despiadados, la  zan­
ja  era profunda, pero n i unos n i otros llegaban a 
interpretar razonablem ente los textos evangéli­
cos; y  fué entonces cu ando ante ellos se levantó 
Strauss, lanzando en las tinieblas de sus discusio­
nes la  luz de su interpretación  m ítica.

«M ostraba que si D ios n o  está encarnado en el 
hom bre-Jesús, la  idea del C risto encarnado con ­
tiene sin em bargo una verdad profunda; ese Dios 
h echo carne, según él, n o  es m ás que la H um ani­
dad haciendo m ilagros a l dom ar p oco  a p oco  los 
ciegos elem entos, que se halla  sin pecado, pues las 
m anchas solam ente caen sobre los individuos y  el 
constante progreso de la  especie las borra , que 
m uere y  resucita por la  sucesión de las genera­
ciones, que se eleva poco a p oco  por encim a de las 
contingencias individuales, con una verdadera as­
censión  hacia  el princip io espiritual y  divino, al 
cual tiende a identificarse, com o Jesús h a  term ina­
do identificándose con  D ios el Padre. «Quien cree, 
escribe Strauss, en el CWsto hum anizado partici­
pa  verdaderam ente en la  vida d iv ina que encarna 
la especie. La persona y  la  vida de Jesús han  da­
do a la H um anidad representada por las prim eras 
generaciones de cristianos la ocasión  de d ibu jar el 
retrato de su C risto, tal com o  se lo  representa, 
partiendo de la  idea de sus propias relaciones con  
la divinidad».

»T al es la nueva doctrina  que Strauss h a  tenido 
la  audacia de lanzar a l m undo en una época  y  en 
una A lem ania en donde el papism o y  el pletism o 
m ísticos eran las dos grandes fuerzas m orales 
existentes.

»T ranscurrieron  treinta añcB, dedicados a  luchar 
y a  su frir  persecuciones por ella; durante ese tiem ­
po, en la som bra estudiosa de un  gran  sem inario 
de París, un joven  bretón leía esta «V ida  de Je­
sús» con  u n a  pasión  contenida, sintiendo un  sa­
cudim iento p rofu n do en su espíritu y  en su alm a. 
A l m ism o tiem po que vela desvanecerse ante esa

gran  lum inosidad las nebulosidades de su  alnis 
m ística, una indecible tristeza lo  acon go jaba  con 
la  idea de ese ensueño, ese Jesús que é l se habla 
hecho, a pesar de su divinidad, un  retrato huma­
no tan  noble y  tan herm oso, n o  era m ás que la 
expresión concreta  de un  m ito,

»Y  se puede decir que desde este m om ento, por 
una reacción  natural, surgida de su herencia reli­
giosa, la  silueta de «su» Jesús se había levantado 
bien viva y  bien real ante los o jos de su alm a.

»Fué en 1864, es decir treinta años después de la 
prim era «V ida  de Jesús» de Strauss, cuando Er­
nesto R enán  publicó la  suya.

»Los ecos de la  tem pestad que levantó aú n  ziun- 
ban en nuestras orejas. M uchos, entre los creyen­
tes, perdonaban m ás fácilm ente a l f i ló so fo  ale­
m án su m ito, que a E rnesto R enán lo  que llama­
ban «sacrilegio» de su Jesús privado de divinidad, 
y vuelto, aunque la m ás noble, una sim ple criatu­
ra perecedera.

»H oy e l tiem po h a  pasado por encim a de las rui­
dosas m aldiciones. El nuevo siglo h a  puesto una 
sordina a los anatem as que repercutieron  en el si­
g lo  m uerto, y  e l Jesús de R enán se erige siempre 
inefablem ente herm oso y- m ira , con  su dulce son­
risa  desilusionada, a nuestra época n o  m enos vil 
y  torm entosa que la  suya y  que de nuevo lo  cru- 
ciíicarta  s i entre nosotros viniera a predicar su 
doctrina  anarquizante...» (11).

Es tam bién ese Jesús el que H an R yn er h a  le­
vantado el trágico  fantasm a.

Y  el filó so fo  escribe: «Jesús vivió libre y  errante, 
a le jado  de  todo lazo social, Fué el enem igo de los 
sacerdotes, de los cu ltos exteriores y, en general, 
de todas las organizaciones. Perseguido por lo s  sa­
cerdotes. abandonado p or  la  autoridad judicial, 
m urió cru cificado  por la soldadesca. Ha sido, jun­
to a Sócrates, la  m ás célebre víctim a de la  Reli­
g ión  y el m ás ilustre m ártir del individualism o, 
l o s  sacerdotes han cru cificado  luego su doctrina 
com o h icieron  con  su cuerpo. H an transform ado 
en veneno la bebida tonificante. Y  con  las falsea­
das palabras del enem igo de las organizaciones f  
do los cu ltos exteriores, han fu n dado la m ás orga­
nizada y  la m ás pom posam ente vacia  de las reli­
giones» (1). y  del m ism o m odo que se esforzó en 
d am os la verdadera figura socrática, en «Las ver­
daderas pláticas de Sócrates», de nuevo H an Ry­
ner ensaya, en «E l quinto evangelio», de hacer re­
vivir al verdadero Nazareno.

He aquí al apóstol predicando al azar de los ca­
m inos, Escuchém osle: «¿H e venido a destruir la 
Ley o  a cum plirla? P ero ¿qué es esa Ley? ¿Es el 
pueblo al cual debo llegar? ¿Es solam ente un  ca­
m ino que puede seguirse? ¿Es la  Ley un  camino 
hacia  la justicia?

«Que los que han  llegado al pueblo n o  sigan ya 
el cam ino. N o im porta p or  qué m edio hayan  lle­
gado, es com o  si lo  hubieran recorrido.

»Los que h an  llegado a la Justicia que destru-1 
yen a la  Ley de su  corazón. Pues ya son  justos 
n o  puede servirles, y podria  perjudicarles.

»E1 cam ino va hasta la  puerta del pueblo. Pero 
el pueblo ya n o  es el cam ino.
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sNo os quedéis Juera de los m uros, sino entrad 
en seguida en el pueblo, y  n o  salgáis m ás para 
perderos en los m eandros del cam ino, y  n o  sufráis 
los ardores del sol en la aridez del cam ino.

»A1 contrario, lavad vuestros p ies para  que no 
quede en ellos n i una sola  partícu la  de polvo  del 
camino.

»Pues en verdad os d igo que, si vuestra justicia  
no va más allá que la  de los escribas y  lo s  fa r i­
seos, no penetraréis en el rem ado de los cielos» 
(13).

Y, más tarde, a los fariseos que le  interrogan: 
«Es m alo el preocuparse de las tradiciones de nues­
tros antepasados o de la  Ley.

sPues asi se aprende a n o  pedir ya  m ás a l cora ­
zón lo que debe hacerse; y se obedece a escrituras 
y  tradiciones que, en  si m ism as, a  veces son bue­
nas y a veces malas.

•Pero son siem pre m alas cu ando hacen  olvidar 
el cam ino del m anantial de la  verdad y  de la 
vida...

•Y entonces ya n o  sois m ás seres vivos, sino que 
SOIS meras m áquinas que solam ente se m ueven 
bajo los resortes de la Ley y con  lo s  nervios de la 
Tradición...» (14).

Y  así iba el Nazareno, pred icando la  liberación, 
el amor y la justicia. «P ues enseñaba las grandes 
cosas que se pueden escuchar con  el corazón ; pe­
ro no enseñaloa, com o  los escribas y  lo s  sacerdo­
tes, las pequeñas cosas que divierten y  dificu ltan  
al espíritu,

•Y no enseñaba, com o hacen  los escribas y  los 
sacerdotes, con servidum bre y con  autoridad. 
Igual que el esclavo que repite a  otros esclavos los 
datos del amo.

•Pues enseñaba con  libertad, com o  un  hom bre 
que habla a  los hom bres, com o  un  corazón  que se 

hacia lo s  otros corazones» (15).
Pero, por desgracia, siem pre llegan  los im pos­

tores: «En las llanuras o  en  las orillas de los la ­
gos, éstos proclam aron m uy a lto  e l evangelio  de 
á locura que llam a y acepta a l m ilagro.

«O a veces, en la  m ontaña, han  balbuceado tus 
prim eras palabras, Evangelio de la  pobreza alegre- 
de la abnegación  y  del am or.

»P ero  m uy a m enudo por senderos de creduli­
dad, han llevado a Jesús ba jo  cielos que se abren, 
ba jo  voces que bajan  de lo  a lto, sobre Thabors 
de  luces teatrales.

»Y  así han  h echo de él un  P rofeta , un  Cristo, 
un V erbo de Dios.

»Y  en el rodar de los tiem pos, otros, m ás insen­
satos, han h ech o  de él un Dios.

»P or  eso y o  te invito , oh , h ijo  del hom bre, a 
una ascensión nueva. Para que, en la sincera  cla ­
ridad del sol, asciendas hacia  la cúspide verdade­
ra, y  para que a l íin  te vuelvas un  H om bre, oh , 
h ijo  del H om bre...» (16).

Tal es el Jesús de H an Ryner.
P róx im o artícu lo : «H an R yner y  las filosofías».

NOTAS DE LOS 5 PRIMEROS OAPITULC®
(Ver CENIT nos. 121 y 122)

(1) Le Ltvre de Pterre, 1019, ediciones de los Bumbles 
(París), extractos de Ce qta meturt, obra aparecida ea 
1893 y hoy agotada,

(2) Le Petit Manuel ’ TUüvidwtttste, págs. 1^19. £ü. 
Aíhena (París).

(33 Le Subjetivism e. p. 27. Ed. del «Fauconnier» (París).
(4) Le SUietivísme, págs, 21-22.
(5) La Phüosaphie d'Ibsen, p. 13. Ed. de «LTdée Li­

bre», Conflans-Honorine (S ^ e  et Olse).
(6) Le Petit Manuel inOiiñaucitste, p. 3.
(7) Les Apparttions d'AlUisvérus, p. 66. BS, Fíffitíere 

(Parisj.
(8) Les Paraboies ct/mques, p. 119. Ed. FiffUíere.
(9) Schopenhauer: La vie, l'a n u w , la m ort. Ed. Den- 

tu (París).
(10) León Daudet: Le voyage de Shakespeare, p. 123. 

Ed. Plon-Nourrtt (París).
(11) Etude sur Han Ryner, L » Retme Anarchiste, n. 15. 

30 de marzo de 1923 (Parisi
(12) Le Petit Manuel iTUüvidualíste, p. 5.
(13) Le Ctnguíeme Evangüe, p. 100, Ed. «Athéna».
(14) Le Cinquieme Evangüe, págs. 157 y 159.
06) Le Cinquiéme Evangüe, p. 111.
(16) Le Cinquiéjne Evangüe, pAgs. 2, 3.

Lo p e  cuenta es la conducta
B a jo  las palabras «  ductilidad » , s  sico log ía  », «  necesi­

dades superiores » , etc., o  b a jo  e l m anto de  la  duda, hay 
quien  aconseja  tem planza en el hacer com o en el decir. Pe­
ro  sobre este asunto delicado, n o  tod o  el m undo op ina  lo 
m ism o. P or ejem plo, célebre es la  sentencia de U nam uno 
cuando, tan to para s i m ism o com o para lo s  dem ás, dijo:

— ¿Tropezáis con  u n o  que m iente? gritadle  a  la  cara ; 
¡MENTIRA!

—  ¿Tropezáis con  u n o  que d ice  tonterías, a  quien oye 
una m uchedum bre con  la  boca abierta? gritadles: ¡ESTU­
PIDOS!

O sea, que se puede —  y  se debe — ser correcto , pero 
llam arle pan  a lo  que es pan y v in o  a  lo  que es vino.
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Ideas sobre educación
—  v m  —

U NO de los acontecim ientos de m ayor im por­
tancia  del siglo X V I y  que h izo estrem e­
cer  lodos los cim ientos políticos, económ i­
cos y  religiosos de la  sociedad, íu é  la  R e ­
form a. Las causas que abocaron  a los pue­
blos hacia  este m ovim iento fueron  varias. 

Entre éstas, la  creación  de las nacionalidades, cu ­
yos intereses chocaban  con  los de la  iglesia rom a­
na, puede contarse com o una de las principales. 
La rivalidad política , económ ica  y de otras Indo­
les, entre las naciones, daba lugar a guerras in ­
term inables, com o  por e jem plo la guerra  de  cien 
años (1337-1453) entre Francia e Inglaterra. Estas 
guerras, com o todas las guerras, desangraban a 
las naciones que se veían envueltas en eUas, y 
com o el único m edio de subvencionarlas era el 
im puesto sobre tierras, industrias y  toda clase de 
propiedad del país, los gobiernos se velan en gran­
des d ificu ltades para recabar los m edios necesa­
rios. C om o sabem os la  iglesia tenia inm ensas pro­
piedades en tierras y  dem ás, n inguna de ellas su­
jeta a  .im puesto nacional, y, adem ás, e l papa 
dentro de esas naciones donde la  iglesia  reinaba 
soberana, se aseguraba form idables riquezas por 
m edio de diezm os, venta de indu lgencias y  otros 
im puestos. T odo esto provenia de la  m ism a gente 
donde el rey  tenía que recurrir a sacar fon d os para 
el m antenim iento de su gobierno. N aturalm ente 
toda riqueza que el papa sacara del país n o  im ­
porta  en con cep to  de qué, unida a  las propieda- ' 
des de la  Iglesia todas exentas de gravám enes, eran 
recursos que n o  pod ían  ser usados por el gobier­
no, y esto de n ingim a form a  podía agradar a  los 
reyes. En 1302 el rey de Francia con vocó  lo s  Esta­
dos Generales e h izo  votar un decreto con tra  los 
derechos que el papa  tenia de in terferir en los 
asuntos interiores de la  nación, especialm ente en 
asuntos de im puestos y  cuestiones fiscales. La opi­
n ión  pública , bien porque n o  existiera en e l sen­
tido que h oy  tenem os de ésta o  porque n o  creyera 
oportuno tom ar partido, n o  apoyó  la  actitud del 
rey, n o  obstante parece haber atraído a u n a  gran 
m ayoría del pueblo, lo  cual venia a dem ostrar que 
el poder político  bien organizado pod ía  desafiar el 
poder papa l en asuntos dom ésticos. Esta acción  
del gobierno fran cés se re fle jó  tam bién en casi 
todos lo s  estados europeos, pues m uchísim os sa­
lieron  con  lim itaciones a los que la  iglesia con si­
deraba sus derechos inalienables y  propios.

L a  iglesia  n u n ca  se som etió a  la  pérdida de los 
que consideró sus intereses m ateriales con 
¡evangélica! sum isión, de n inguna m anera 

pero com o  se suele decir en lod os  lo s  tiem pos ha 
sabido nadar y  guardar la  ropa y  en  estos que

corrían , su po hacer h onor a su ¡honor! En defi­
nitiva esta institución n o  es hum ilde m ás que ante 
la  fuerza; ante la hum ildad es arrogante y  tirana, 
p or  eso dam os una ojeada a l estado en que se 
hallaba cu ando estas reivindicaciones nacionales 
tenían lugar. P or esos tiem pos ocupaba la  sede 
rom ana B on ifa cio  V IH  au tor  de las bulas «ünam 
S anctum » y «  C lericis L aicos » , en esta última 
prohibía  a las autoridades civiles cobrar impues­
tos del c lero  que él de antem ano n o  hubiese au­
torizado. A utor tam bién del año Santo especial 
de indulgencias y perdones para todos aquelloa 
que fueran  a R om a en el año 1300, lo  cual, a  decir 
de  algunos historiadores, le fué de tanto proveclio 
que pudieron  recoger el dinero «con  rastrillos y 
palas». A  esto pudieron agregar la  inm ensa for­
tuna que les proporcionó la  venta de reliquias, 
m edallas e historias que se llevaron  los peregri­
nos. La inescrupulosidad de  B onifacio  le llevó <» 
la  pelea con  los nobles de R om a quienes ayudado* 
p or  los franceses en 1308 lo  depusieron con  acusa­
ciones espantosas. De antem ano h abla  h u ido  * 
A nnagni y  d icen  que le m ató la  fu ria  a q u e  le llevó 
la noticia  de su deposición.

En 1304 después de una lu ch a  larga  y furiosa 
entre los cardenales franceses e italianos, el obispo 
de B urdeos cog ió  la tiara y  ascendió a  la  sede pa­
pal la  cu a l p or  la preponderante in fluencia  d« 
Francia sobre el papado, fué trasladada a  A viñóa  
valle del R ódan o, en  la  fron tera  francesa  en donde 
perm anecería m ás de setenta años. A  este periodo 
de in terferencia  e im posición  del rey  fran cés en 
los asuntos y política  del papa se le con oce  en U 
historia  com o la «Cautividad B abüón ica» de la 
iglesia. El nuevo papa se llam ó Clem ente V  y a* 
parecer se entendía perfectam ente con  e l rey  de 
Francia, pues tan pron to  fu é  coron ado en Lyc® 
em pezó a agasajarlo absolviéndolo de todas las 
cargas y anatem as que volcaron  sobre él papas 
anteriores, concediéndole al m ism o tiem po un 
diezm o p or  c in co  años sobre el clero. Naturalm en­
te con  esta in fluencia  ga la  el colegio de cardenS' 
les se hallaba in festado de eclesiásticos franceses 
y  hay que agregar que todos los papas que reina­
ron  durante estos setenta años fu eron  pro fran­
ceses. N o  cabe dudar que Inglaterra, habiendo es­
tado todo este periodo en guerra  con  Francia , con­
sideraba a los papas de A viñón  com o  aliados del 
enem igo. N o sólo Inglaterra sin o  A lem ania tair^ 
bién fué, con  e l tiem po, adquiriendo igu a l sentí* . 
m iento a este respecto; pues la  D ieta de Frankfort. 'j 
en 1338, declaró solem nem ente que el rey adqui­
ría  los derechos de soberanía directam ente de Dio» 
y  n o  a través del papa. En adelante esta doctrin* 
del derecho d iv ino de los reyes se usaría com o uu 
arm a contra el papado en interés de la  indepen­
dencia nacional.
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E n  IÍS77 el papa G regorio  X I  volv ió  a R om a a. 
recobrar el poder y autoridad sobre los esta- 

dod papales en Italia. A la  m uerte de éste la  lu cha  
se entabla nuevam ente sobre la  elección  d e l nuevo 
papa y  ante la im posibilidad de reconciliación  en­
tre los cardenales franceses e  ita lianos cada ban­
do trata de im poner su  albedrío sobre e l otro: 
primeramente eligen  a U rbano V I. un  italiano, y 
a continuación a C lem ente V II, u n  francés. U r­
bano quedó en B om a con  sus partidarios ita lia ­
nos. y Clemente se fu é  a  A viñón  con  los suyos. 
Esto daría com ienzo al G ran  Cism a (no el prim ero 
por cierto en la h istoria  papal) que tendría a l cris­
tianismo en suspenso casi cuarenta  años espe­
rando siempre a ver cu a l de los rivales, a l pare­
cer ambos expertos en la  in triga  y  juegos de la 
época, se atraía la  gracia  del E spíritu  Santo. M ien­
tras tanto Francia y  sus aliados, con  N ápoles y 
Escocia, apoyaban a  Clem ente, m ientras que Ingla­
terra capitaneaba a l g r u í »  Que apoyaba a  U rbano. 
Con todo lo  que entrañaba esta división hubie­
ron varios planes p ara  tratar de reconciliar los 
ánimos, tales com o  parlam entaciones, abdicación 
forzada o  volim taria, la desobediencia tanto a  iin 
lado com o a  otro , etc ., pero n ada  llegaba a  po­
nerse en práctica. Hasta que unos cuantos prela­
dos se reunieron en C oncü io en Pisa, destituyeron 
a los papas reinantes, G regorio  X I I  y  B enedicto 
X IH  y eligieron a A lejandro V y ah ora  en vez de 
dos había tres vicarios de C risto ya  que los dos 
primeros se negaron a  abdicar. A le jan dro  m urió 
enseguida y  Baldassare Cossa cog ió  la  tiara  ba jo  
d  nombre de Juan X X III . E sta situación  duró 
basta que Segism undo de H ungría tom ó e l asunto 
del cisma com o cosa  prop ia  y con vocó  un  C onci­
lio de la iglesia en CJonstanza para  ju zgar a  los 

P^Pbs, esto fu é  en  los prim eros dias del año 
1415, Los tres papas fu eron  destituidos y  e l «Espí­
ritu Santo favoreció  a  M artin  V , quien  ten ia  otros 
concüios regularm ente para ver que la  reform a 
se Iba haciendo...»

T o d a s  estas lu chas internas y  divisiones en 
altas esferas de la  iglesia ca tó lica  n o  ten- 

drian otra  im portancia  y s ign ificación  que 
d(»i ^  pueden aplicar a las im perfecciones 
el TT® hum ano aunque se dl^a inspirado por
. Santo o  por el m ism o D ios, si lo s  con-
wnaientes hubiesen obrado b a jo  el im pulso de 

«  prm cipios d ignos de lo  que se decían  repre- 
u n i«  h echos dem ostraban que tanto los

otros n o  perseguían m ás que la 
poder, riquezas y  autoridad que 

proseguir la  vida licenciosa  y co- 
im punidad (y sin  eUa) y  tan 

^ en tem en te  se disipaba b a jo  e l m anto papal.
c h a c ^ °  m uestra de lo  que representaban estas lu- 
San cuartel p or  la  consecusión  de la  sede de 
aaí-j.n/ii y a los fines que la  m ayoría de los que
de loe ^ em plearon, dem os algunas
t a n ,^  pruebas que reunió  el C oncilio  de Cons- 

, sum ario con tra  Juan X X i n ,  las cua- 
D reo^i ^ m ayoría  de los que le
^ ^ ^ l e r o n  com o vicario  de  C risto bien  por usur- 
dor- «p ,?  elección  pacífica . N os dice u n  historia- 

• « J i  la acusación  h abia  cincuenta y  c in co  ar­

tícu los, pero  yo debo resum ir. El Santo Padre fué 
presentado com o «perverso, irreverente, im púdico, 
em bustero, desobediente e in fecto  con  infinidad 
de vicios». C uando leem os las páiginas de detalles 
llegam os a la  conclusión  de que seria m u ch o  m ás 
sim ple enum erar los vicios, si hubiesen algunos, 
que n o  llegaron  a afectarle. El am asó una inm en­
sa fortu n a  por m edio de sim onías y de esta form a 
pudo com prar el cardenalato. C om o cardenal le­
gado en B olon ia  fu é  «inhum ano, in justo  y  cruel». 
O btuvo el papado por la  violencia y  el fraude, 
aunque rid iculizó la  misa, el ayuno, etc ., de la 
iglesia. C om o papa fué un  opresor del pobre, per­
segu idor de la  justicia , p ilar de los m alvados, esta­
tua de los sim oníacos, ad icto  a  la  m agia, la  hez 
del vicio, todo dado al sueño y  a los deseos carna­
les, un espejo de in fam ia, un p rofu n do inventor 
de toda clase de m aldades. E l vendió prebendas, 
bulas, sacram entos, indulgencias, consagraciones, 
en una palabra, tod o  aquello que podia  propor­
cionarle a lgún dinero. P racticó  el sacrilegio, el 
adulterio, el asesinato, la  espoliación , la  violación  
y  el robo»,

A lienar e l vae.o de casi un siglo en la  sucesión 
de  Padres Santos desde esta época  hasta  lle­
gar a los acontecim ientos que d ieron  nom bre 

a la  R eform a, v in ieron  entre otros, la fam ilia  es­
pañola  de lo s  B orgias cu yos excesos en todos las 
artes de  la corru pción  supieron  sobrepasar con 
m éritos en su  clase.

SI de esta form a  se con ducían  los prohom bres de 
la  iglesia el estado llan o  de ella vem os que se m o­
vía en un  am biente de degeneración tan  b a jo  com o 
el estado de su educación  perm itía . Sobre esta 
corru pción  general se encontrarán  m uchísim os 
escritos de la  época  de autores de todas las nacio­
nalidades. N uestro Fr. P rudencio  de Sandoval es­
crib iendo sobre los m onasterios dice «que tienen 
vasallos y  m uchas rentas y  cu yos prelados, com o 
se hallan  señores, antes se h inchan  y  tienen  so­
berbia y vana gloria  de que se precian  y  danse a 
com eres y  beberes, e tratan  m al a sus súbditos y 
vasallos, siendo p or  ventura m ejores que e llos ...»  
Le parece un  insu lto «que hereden y  com pren , 
porque de  lo  que en su poder entra, n i pagan 
diezm o, n i prim icia  n i a lcabala  y  s i asi se deja , 
presto será tod o  de  lo s  m onasterios». A l hablar 
de ios obispos d ice «si tienen un  obispado de dos 
cuentos de rentas, n o  se contentan  con  ellos; an­
tes gastan  aquellos sirviendo a  privados de los 
reyes para que los favorezcan  para h aber otro 
obispado de cuatro cuentos. E otros algxm os tie­
nen respecto a hacer m ayorazgo para  sus h ijos, 
a quienes llam an  sobrinos, y  asi gastan las retas 
de la Santa Iglesia m al^piente». «Y a  p or  nuestros 
pecados todos lo s  m alos e jem plos hay  en eclesiás­
ticos y  n o  hay  quien  los corrija  y castigue».

«O bispotes llenos de buenos bocados y  de pue­
rros y  especia, sin  vergüenza de gastar el m ante­
n im iento de los pobres en  usos de soberbia y  lu ju ­
ria ; el d ía  de la  m uerte hará en  ellos gran  jira  
e l dem onio», d ice F r. F. de Osuna. Pablo de León 
blasfem a con tra  los prelados y  curas que «n u nca  
ven  sus ovejas, sino ponen  unos ladrones p o r  pro­
visores que a n in gu no absuelven por dinero, n i dis-
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pensan sin pagarlo, que guardan el pan  com o  lo ­
greros y lo  m as caro  que se vende en la  tierra es 
suyo». Que la iglesia  n o  tiene h oy  m ayores lobos, 
n i enem igos, n i tiranos, n i robadores, que lo s  que 
^ n  pastores de ánim as y  tienen m ayores rentas 
1 oda la  iglesia, por nuestros pecados, está llena, 
o de  los que sirvieron o  fu eron  criados en R om a, 
o  de obispos o  de h ijos  o de parientes o sobrinos, 
o  de los que entran p or  ruegos com o  h ijos  de gran ­
des, o  entran por dinero o cosa  que valga dinero, 
y  p or  m aravilla  entra uno p o r  letra  o  buena vida 
Y  asi com o  dm ero  los m etió  en  la  iglesia, nunca 
buscan sm o dinero, n o  tienen otro  in ten to  que 
a c ^ e n t a r  la  renta, que de aquella  tienen cu i­
dado y  n o  de  las ánim as.»

A l f o n s o  de Valdés en  el «D iá logo de las cosas 
ocurridas en R om a», L atancio y  el A rcídiano 
discuten las causas que m otivaron  e l saqueo 

de R om a p or  las fuerzas del em perador C arlos V 
lo  cu a l les lleva a las inm oralidades del a lto  y 
t e jo  clero  entre otras a l insaciable a fán  de hacer 
d inero a toda costa. Y  dice Latancio: «V eo. por 
una parte, que C risto loa  la pobreza y  nos convida 
con perfectlsim o ejem plo, a que la sigam os, y  por 
otra , veo que la m ayor parte de sus m inistro n in- 
guna santa n i profana  podem os alcanzar s in o  por 
^ e r o s .  A l bautism o, dineros, a la  con íirm a cito . 
□m eros, a l m atrim onio, dineros; a las sacras ó r ­
denes. dm eros; para  con fesar, dineros; para  co ­
m ulgar, dm eros. No os darán la  Extrem a U nción 
sm o por dineros, n o  tañerán cam panas sino por 
dineros, n i os  enterrarán en la  iglesia sino por 
^ e r o s .  rio oiréis m isa en tiem po de entredicho 
sino p or  dm ero; de m anera que parece estar el 
paraíso cerrado a  los que n o  tienen dineros /Q ué 
es esto, que el r ico  se entierra  en la  iglesia y  el 
pobre en el cem enterio? ¿Que e l r ico  entre en la 
f entredicho y  al pobre den  con

p or  lo s  r icos  hagan  
oraciones publicas y  por los pobres n i pensarlo ’  
¿Jesucristo quiso que su iglesia  fuese m ás parcia l 

que n o  a los pobres? ¿P or qué nos acon - 
^ j ó  que siguiésem os la  pobreza? P ues allende de 

^  prim a o parienta, y
el pobre  no, aunque le vaya la  vida en ello; e l rico  
com e carne en cuaresm a, y  el pobre no. aunque
i l r f n  1  P®®oado lo s  o jos  de la  cara; el rico 
alcanza och o  carretadas de indulgencias, y  e l po­
bre n o , porque n o  tiene con  qué pagarlas v  de 
esta m anera haUaréis otras in fin itas cosas...»
» escritor con tem poráneo que p or  su  au ­
toridad en la  república  de  las letras, contribuyó 
a que la R e fo m a  fuera  un  hecho, hasta el extre­
m o de que se llegara a decir que él fu é  e l que puso

R otterd a ^ .
m o  atacó io s  abusos de la  iglesia  con  toda fran - 

^ libertad que le  proporcion aba  la  
autoridad intelec- 

H papa n i Jefe
atacaba n i perm itía  a n inguno de sus 

a  esta águUa del pensam ien- 
w  por m iedo a que h iciera  vo lcar la balanza del

expuso e r S f ¿ t  
dad de libros de breve con ten ido, «de am enas fo r ­
mas, salpicados de ch istes y cuentecUlos con tra

frailes y  m onjes», que diría nuestro M enéndez Pe- 
layo. A llí hace pasar p or  su  agudo y  espeso tam ú 
el estado m oral de los religiosos y  religiosas, pe­
queños y  grandes. Estas obras se llam an, «Elogio 
de la  locura», «Los coloqu ios», «El inch irid ión» 
etc., etc., en las cuales critica  n o  só lo  lo s  excesos 
y corru pción  de la Iglesia, sino su doctrina  y  hasta 
el dogm a m ism o. Censura a papas, obispos, órde­
nes religiosas, y  arrem ete con tra  lo  que Uama 
«vulgo, religiosos y  m on jes, execrados y  aborre- 
cidos p or  todo el m undo, que huye de eUos como |l 
de la peste, los cuales, con  voces asin inas repiten f 
los Salm os en el tem plo y  venden m uy caras sus 
m m undicias y  m endicidad, haciendo de eUas os- 
ten tación  en calles y  plazas; y  todo lo  tienen por 
regla y  precepto, hasta el co lor  del háb ito  y  la» 
horas de dorm ir.» ^

E l  grito  de reform a n o  cabe duda era univer­
sal, pero n o  en todos los países significa fía 
lo  m ism o en extensión y  profundidad, pues 

im entras en los países del sur europeo ésta iba 
dirigida a  los vicios y escándalos que habían traído 
a la religión  ca tólica  a  con fundirse con  la  hez de 
la sociedad, los países del norte apuntaban no 
M ío a este m al sino a las supersticiones, ritos, 
reliquias, m itos, etc., que a  su  fo rm a  de ver  des­
virtuaban el texto  de la Biblia. A m parándose en 
estas creencias m uchos grupos y  órdenes planta-
hPríH ^;^ f  iglesia, la  cual, ca lificán dolos de 
heréticcB, lo s  persiguió y  exterm inó cu ando pudo.

ataques de Lutero con tra  el papado como 
pretexto p or  la venta de indulgencias y  term ina­
ron el edicto de 1517 en el cual declaraba, contra 
la  creencia de que la indulgencia p od ía  descargar 
Íi tem perar el castigo de lo s  pecados, que
el verdadero tesoro de las virtudes se encerraba 

evangelios. E ste ed icto se p ropagó com o el 
fu ego  p or  toda A lem ania, y  las consecuencias que 
M to tra jo  fu eron  m ucho m ás lejos que lo  que el 
S i t e  esperaba y, sin duda a lg u n l, de-

^  que creyó que sólo darla p ie  a  una discu- 
^ ó n  entre am igos, se convirtió  en  un  m ovim ieiv 
to  que p oco  a p oco  le con d u jo  a  la  ruptura  coa 
fa  pap a  n o  podía  ign orar es-

2  ^ot-ma tan ca­
sual se hallaba a la  cabeza de eUa, y  bien para
que se explicara  sobre las quejas de sus escritos 
fpr deshacerse de él, llam ó a Lu-

® presentó y  recu rrió  a la 
ayuda del principe Federico, quien n o  solam ente 
le apwyó sino que él m ism o tom ó una parte activa 
en el m ovim iento. L o m ism o h icieron  los jóvenes 
h ^ a n i s t a s  alem anes unidos a  todos aquéllos que 

nacional libre. R om a enton­
g a  h al poder del em perador, pero éste te­
n ia  m uchas m as cosas a  que atender y antes de 
que pudiera  desligarse de tanto com prom iso, el 
prM estantmm o había triun fado en toda la  parte 
norte de E uropa donde tenia ya  establecidas igle­
sias y escuelas. ^

E l  protestantism o sostenía que a todo e l mun­
do deberían enseñársele «las Sagradas Escri­
t u r a s  c(«n o  teses de su  fe  y  su vida de sU« 

prop ias inclinaciones y  participación  en la  vene-

I
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ración pública, y  de sus deberes com o  m iem bro 
de la  Iglesia. U na de las preocupaciones de la  nue­
va Iglesia fué la educación  de los líderes y m iem ­
bros de ésta haciéndola a l m ism o tiem po exten­
siva a la  sociedad en general, hom bres y  m ujeres. 
Las lenguas vernáculas, que y a  se iban  im ponien­
do desde hacia bastante tiem po, tam bién obtuvie­
ron la consideración de los protestantes y  en to­
dos los pueblos donde dom inaban, m u chachos y 
muchachas, recibían, a  través de éstas, una edu­
cación elem ental. P ero hay  que tener en cuenta  
que a pesar de las buenas intenciones del nuevo 
movimiento y  de individuos cuyas actividades 
principales se dedicaban a l m ejoram iento de la 
educación del pueblo, ésta en  e l trascurso del pe­
riodo revolucionario su frió  terribles daños que 
fueron diliciles de reparar. Irrem isiblem ente m u­
chas escuelas hubieron  de cerrar sus puertas por 
falta de alum nos unas veces, por fa lta  de profeso­
res otras, por fa lta  de am bos en m uchas ocasio­
nes. Es lógico que esto ocu rra  cu ando las opinio­
nes se hallaban divididas; p or  tanto unas veces 
eran los m aestros los que abandonaban las es­
cuelas por no querer enseñar princip ios opuestos 
a los suyos, y otras eran los padres de los alum ­
nos quienes retiraban a éstos de ellas para evitar 
contagios con op in iones opuestas.

L a  actividad de L utero íu é  enorm e, escribiendo 
folletos, m anifiestos y  libros dirigidos tanto a 
gobernantes, autoridades civiles y a l pueblo  p i­

diendo ayuda para llevar a cabo la  reform a y  el 
programa de organización en las escuelas y en la 
U;lesia. En L utero se halla  por prim era vez la 
idea de la asistencia forzosa  a  la  escuela y  la  su­
gerencia de que el E stado debería legislar para 
reforzarla. Esta idea n o  la  veríam os en acción  en 
la mayoría de las naciones hasta bien entrado el 
siglo diecinueve, n o  obstante en e l pequeño Esta­
do de W eim ar se p id ió la  educación  obligatoria  
^ 19  n iños, y  en lengua vernócula, en

En las escuelas donde se enseñaba en lengua 
vernácula, el program a de enseñanza consistía  ge­
neralmente en lectura, escritura y  aritm ética  y 
Lutero propuso la  in trodu cción  de la  m úsica, la 
|H»sía y la  historia. Ponía m arcado interés en la 
labor del m aestro y decía que la vocación  de éste 
^ra la  m ás próxim a a  la  de m inisterio, « la  m ás 
elevada y la  m ejor». A spiraba a que las escuelas 
lueran lugares donde reinara la alegría para que 
«  niños pudieran gozar en la  adquisición  de co- 
ocunientos. a  ejem plo de los hom bres encuadra­

dos en  el hum anism o, L utero a ta có  violentam en­
te el sistem a de escuelas de la  E dad M edia, ca li­
ficándolas de «in fiernos y  purgatorios donde se 
torturaba a los niños, y  donde después de tanto 
castigo  y  m olestia los ch icos  n o  aprendían  nada .» 
Creía L utero que con  só lo  dos horas de clase al 
día, los ch icos podían  adquirir una buena educa­
ción , dedicando el resto de la jornada a  aprender 
un o fic io  cualquiera. En otros sentidos siguió más 
o m enos las corrientes de la  época, dando su 
aquiescencia sobre los estudios de las lenguas clá ­
sicas, latin , g riego y  hebreo, por considerarse es­
tudios sagrados, esenciales y  necesarios para el 
conocim iento de las Sagradas Escritiiras.

En el norte de A lem ania trabajaba fuertem ente 
J. B ugenhagen, organizando escuelas de la tín  y 
escuelas parroquiales donde se enseñaba a  leer y 
a  escribir. R ealizando la  m ism a labor estuvo en 
D inam arca y su ejem plo c im d ió  con  la  organiza­
ción  de escuelas en todos los países escandinavos 
para la  gente del pueblo. M elanchthon , p or  su 
parte, organizó las escuelas de S ajon ia , sacando 
a luz escuelas elem entales y  especialm ente las de 
latín , en la s  cuales tenia gran  interés. J. Sturm  
en 1538 abre su prim er «  G ym nasium  »  protestan­
te hiunanista, el prim ero de este tipo y  que lle­
garía  a ser la  escuela secundaria dom inante en 

•todo A lem ania desde entonces hasta  nuestros 
días.

U NO de los factores m ás Im portantes sobre éste 
y  otros tipos de escuelas de la  R eform a, es que 
tanto el Estado com o la  Iglesia, cooperaron  

p or  igual en su  establecim iento y  m antenim iento. 
Este sería tam bién el prim er paso  en la  «entre­
ga». que se irá  realizando a  través de lo s  años, 
de las fu n cion es de la  educación  de m anos d e  la 
Iglesia a las del Estado. Parece que desde enton­
ces las actividades del E stado sobre la  educación 
van en aum ento, hasta  que en los siglos d ieciocho 
y diecinueve, los Estados tom an a  su cargo  la 
m ayoría  de las instituciones de enseñanza.

En Suiza, al m ism o tiem po que en los otros Es­
tados protestantes se trabajaba asiduam ente pa­
ra llenar esta necesidad de sistem as de educación 
que había creado e l m ovim iento, y  el joven  Ul- 
r ich  Zw ingli, que se había a lzado con tra  R om a 
a l m ism o tiem po que Lutero. se encargaba de es­
ta  labor, publicando un pequeño tratado en 1523, 
titu lado «La E ducación  de los N iños», el cual fué 
el prim er libro  sobre educación  escrito b a jo  un 
punto de vista protestante,

(Continuará)

Valores
auténticos

Se cuenta que un joven  preguntó a  M ozart cóm o  com ­
poner una sin fonía.

— Es usted m uy joven  — le respondió el gran  m úsico — . 
¿P or qué n o  com enzaría  con baladas?

—  De acuerdo, pero ¿no escrib ió  usted sin fon ías a  la  
edad de 10 años?

— Es cierto  — d ijo  M ozart — , pero y o  n o  pregunté có ­
m o hacerlas.
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EL GALEOTE por DENIS

RASE un hom bre que se habia en ­
cam inado, desde la  juventud, hacia 
su  perdición.

N ada juzgó, en cuanto  tu vo  uso 
de razón, razonable. E incapaz de 
hipocresía , proclam ó su ju icio . Com o 
su p o  y  pudo. Se le  hacia , p or  esa 
actitud , d ifíc il la  vida, m uy d ifícil, 
pero la  prefería  d ifícil a in d i c a .  
Fué a parar, a l fin , p o r  su  prefe­

rencia  a la cárcel.
* N o salió de la  cárcel vencido. N o vence la  cár­
cel al hom bre. Le in funde hom bría  nueva. S i por 
ver feas las cosas se obtiene ese prem io, es que 
eran m ás feas de com o se velan. Salta a lo s  o jos , 
entre los m uros del encierro, su  fea ldad  m ayor. 
Que a l salir del en cierro se pregona, sin tem or a 
ser encerrado de nuevo. Vuelven la  espalda a  
deber tan a lto  los n o  nacidos p or  él.

Fué su  prisión  corta . N o le llevó, e l verse libre, 
a evitar otra. Le salla a l encuentro, en cada  es­
quina. la fealdad  del m undo. El ir y  ven ir de  los 
hom bres a  la caza de m odos de v iv ir innobles le 
pon ía  fu era  de si. Y  n o  siem pre le  era posible 
retener sus palabras indignadas. Apenas escu­
chadas.

N o sentía nostalgia  de la  prisión, pero n o  podia 
im pedir que sus pasos le encam inaran a  ella  de 
nuevo. T odo estaba ordenado para  Ir tras la  vida 
Innoble con m ás facilidad  que tras la  vida digna. 
Conducía la  dignidad a la  m iseria, la fa lta  de n o­
bleza a la  fortun a . N o era tarea hacedera llevar 
a elegir la  ru ta  d ifíc il y  a abandonar la  fácil. Quien 
n o  explotaba a nadie, quien n o  engañaba a nadie, 
quien n o  se rebajaba ante nadie, sólo tenia ante si 
Infortunios. Se abrían  las puertas m ás cerradas al 
que explotaba a otros, a l que engañaba a  otros, 
a l que se reba jaba  ante otros. N o se perseguían, 
así. o tros fines que la  explotación , e l engaño y  la 
bajeza, que colm aban  de bienes. Predicaba, cu an ­
do predicaba, en desierto. Poblado, pero  desierto.

Era, com o h ijo  de  su país y  de su tiem po, cris­
tiano. Pero escandalosam ente. Calum niaba al fu n ­
dador del cristianism o. P on ía  en su boca  herejías 
intolerables. Leyendas que desequilibrados hablan 
puesto en c ircu lación , las tom aba por realidades. 
N o era cierto, com o  decían  esas leyendas, que el 
fundador del cristian ism o hubiera com batido la 
autoridad, y  la  propiedad. Era el fu n dador del 
cristianism o un  salvador, y  n o  hay  salvación  posi­
ble sin  autoridad, y sin  propiedad. A  la  vista esta­
ba. Los representantes de la  autoridad, y lo s  pro­
pietarios, se hablan  salvado.

N o era ese el lenguaje  que ante él se usaba, pero 
era ese. Y  oírlo le  enrojecía. M alos ctistiarios, 
para  él, todos los que asi hablaban. F alsificado­
res sin  con cien cia  que iban a acabar, que hablan 
acabado ya con  e l cristianism o. ¿O seria él e l m al

cristiano? Le asaltó esta duda. ¿Es que las doctri­
nas n o  son para vividas? ¿Es que todas están con ­
denadas a dar paso a  realidades m onstruosas que 
lleven su  nom bre? N o quería adm itir que sisl fue­
ra. Se a ferraba a  su  cristianism o, a l que creía  de­
ber la repugnancia  que sentía p or  cuanto  le  ro­
deaba. N o eran los otros cristianos, n i m alos. Eran 
n o  sabía qué. En todo caso , innobles. Corriendo 
siem pre tras la  riqueza o  el poder, p or  n o  im porta 
qué m edios. Y  contentos cuando, por n o  im porta 
qué m edios, alcanzaban la riqueza o  el poder.

H abía id o  siem pre a  las iglesias a conversar, a 
m on ologar con  e l fu ndador del cristianism o. Dejó 
de ir a ellas para  n o  encontrarse, en lugar para 
él sagrado, con  tanta criatura  que n o  p od ia  diri­
girse com o  él a l que él se dirigía. ¿Qué m onólo­
go podían  tener con  el fundador del cristianism o 
los que explotaban  a otros hom bres, los que enga­
ñaban a otros hom bres, los que se rebajaban  ante 
otros hom bres? ¿Qué podían recirle lo s  que vivían 
holgadam ente a  costa de la  m iseria de sus seme­
jantes, los que vendían por diez lo  que les costa­
ba uno, los que se hum illaban para poder más 
tarde hum illar a su vez?

N o pudo escoger cam ino m ás recto p ara  perder­
se. Era ya  m al m irado p or  sus prédicas. Se acogió 
con  gozo  su im piedad. Y  sin sorpresa. S ólo  un 
im pío podía perm itirse las censuras que él se ha­
cía  perm itido. El orden en que se vivía habia sido 
establecido por D ios m ism o. U nos n a d a n  para  go­
zar. otros para trabajar. U nos habían venido al 
m undo para  m andar, otros para obedecer. Poner 
en duda que aquellos que gozaban n o  m erecieran 
lo s  goces, que aquellos que m andaban n o  merecie­
ran el m ando, era poner en  duda la  sabiduría  de 
Dios. N o bastaba, para el que tal duda abrigaba, el 
in fierno a que estaba condenado. Debía ya  ser 
llevado al in fiern o aquí.

H abia sido llevado a prisión —  a l in fiern o  — , 
tras la prim era vez, varias veces. Pero siempre 
p or  delitos leves. La prim era vez se habia perm l- ■ 
tid o  im itar al fundador del cristianism o: a l salir 
de la  Iglesia, habia arrebatado el látigo a un  carre­
tero y  se h abía  lanzado con  él en a lto  sobre una 
m ultitud de m ercaderes establecidos, con  sus pues­
tos de estam pas, y  de m edallas, y  de libros de ora­
ciones, en las m ism as puertas del tem plo. R ieron, 
p or  suerte suya, los encargados de juzgarle, que 
n o  apreciaban a los m ercaderes m iserables Y  el 
encierro du ró  poco.

S iem pre, en lo  sucesivo, duró poco . Se creían 
tan fu era  de su alcance los que le encerraban, que 
n o  le  encerraban sino p or  n o  dar m al ejem plo. 
D ivertidos por sus extravagancias,

— E ncerraríais igualm ente — les d ijo  u n a  vez — 
a aquel a quien  im ito.

Sincero, uno de lo s  jueces m urm uró:
—Sin duda, sin duda.
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Ahora, declarado ya im p lo  p or  todos, n o  le  es­
peraba, cuando llegara., condena insignificante.

Llegó, inesperadam ente, lo  por tantos deseado. 
Una vecina del hereje, v ie ja , devota y  avara, habla 
sido asesinada y  robada. Nadie, sino él, pod ía  ser 
el asesino y  el ladrón. T oda  su vida abonaba en 
favor de esta hipótesis. N o habla en la  ciudad per­
sona que n o  fuera devota, sa lvo él. Y  era  Increíble, 
e Inadmisible, que un  devoto hubiera asesinado a 
la devota. El, que habla d e jado  de ser devoto, que 
seguramente no lo  habla sido nunca, aunque lo  
pareciera, era el asesino.

No se encontró prueba  alguna que le acusara. 
No hacia falta. Estaba a llí toda la  ciudad, acusán­
dole. Había llegado la  h ora  de vengarse de todos 
sus ataques, injustos, in justos, in justos. Cada cual 
vivía su vida com o  podia. ¿Quién era él para cen ­
surarles? ¿Qué autoridad tenia para  juzgar m al 
sus esfuerzos por v iv ir vida m ejor? ¿Es que n o  
está perm itido por las leyes, que si n o  vienen de 
Dios Dios aprueba, saltar de un  peldaño a  o tro  
de la fortuna? Si n o  siem pre los m edios de dar el 
salto son fáciles, ¿qué cu lpa  tiene nadie?

Fué condenada, por acusación  tan unánim e, a 
galeras, Para toda la  vida. Salía de u n a  prisión 
para entrar en otra. M irando a sus jueces, y  a  sus 
acusadores, con  m irada que les habría  hecho, a 
todos, bajar la m irada.

Y  en el barco a que fué llevado, para rem ar 
hasta la m uerte, no en contró sociedad distinta a 
la que tras si dejaba. Tam bién allí, atados a  su 
trabajo, había explotadores, y enredadores, y  hom ­
bres bajos. N o los despreciaba por sus delitos, tal 
vez semejantes al que a él le habla llevado allí, 
o en todo caso n o  m ás graves que os perpetrados 
por los hombres con  quienes había con viv ido  hasta 
entonces, sino por explotadores —  m iserables, pero 
explotadores — , por enredadores y  p or  bajos.

Podía, en la calle, huir la  presencia que le  re­
pugnaba. Le habían robado, al condenarle, esa li­

bertad. N o ten ía  o tro  rem edio, en  el barco, que 
su frir com pañía  n o  deseada. S i n o  hubiera  ocu l­
tado sus com pañeros de galera lo s  delitos que a 
la  galera  los habían conducido, y  hubieran tratado 
de explicarlos, estaba seguro de haberlos m irado 
con  sim patía. A unque su  explicación  n o  fu era  ex­
p licación . N o pregonaba sin o  inocencia . H ipócri­
tas, aunque inocentes, si lo  eran.

El país estaba, por azares de guerras p a ra  él 
desdichadas, en m anos de o tro  pais, y  regido por 
un  virrey. A ltanero, el de entonces, con  m adera 
de  d ictador, pero  con  cualidades que los d ictado­
res n o  tienen: un aprecio sin lim ites p or  el h om ­
bre, aunque fu era  enem igo.

E ra costum bre que el virrey visitara a lo s  pre­
sos, de tarde en tarde, para escuchar sus quejas. 
L legado a la  ciudad en cu yo puerto se hallaba, 
de paso, el barco en que el galeote su fría  su  con ­
dena, se dispuso a cum plir su m isión. H ubo en el 
barco, de súbito, revuelto insólito. Los carceleros, 
increíblem ente am ables, desataron las cadenas. Y  
perm itieron  subir a  cubierta  a  recib ir — rega lo  in ­
esperado —la  caricia  del sol.

Subió el v irrey al barco, en un silecn lo im ponen- 
f e .  Y  a  todos los presos, uno tras otro , íué pre­
guntando p or  qué estaban allí.

Todos, todos estaban por error, a  creer su  res­
puesta.

Al llegar al galeote, que era el ú ltim o, p o r  ser 
el ú ltim o condenado, el virrey m od ificó  su  pre­
gunta:

—¿T ú estás aquí tam bién por error?
—N o —  respondió el galeote, igual, en a ltane­

ría , al altanero virrey — . Y o  soy el au tor de todos 
los delitos de que son  acusados esos infelices.

El virrey se sintió pequeño, pequeño, o  ta l vez 
a  la  altura del hom bre que tenía ante sí, y  orde­
n ó  a los carceleros:

—Libertad a ese hom bre. E charla a perder, con 
su  ejem plo, a sus inocentes com pañeros.

Más
sobre
la
conducta

N o es aconsejable adquirir dem asiados «  deberes ». En 
m ateria social, desde el m om ento que u n o  se siente obliga­
do y  com prom etido a l cum plim iento de un  deber, suele co ­
gerlo  con  tanta pasión que llega  hasta lo  insaciable. En ello 
se fundam enta el origen  de m uchas desavenencias hum a­
nas, Una de ellas, la que surge en el traba jo  colectivo. 
M ientras el ind iv iduo se considera asalariado sus preocu ­
paciones se reducen a; cum plir su  m isión  conscientem ente 
y  obtener m ejor retribución  cada día. Si ese m ism o traba­
jo , en lugar de e jecu tarlo  en tanto que asalariado lo  hace 
com o asociado, com o colectivista, com o  cooperador y, com o 
taJ, defensor del con ju n to , la  cosa cam bia; a las dos p reocu ­
paciones citadas se sum a la de que cada  uno h a  de «velar» 
por los intereses de todos. Buen arranque p ara  e jercer el 
papel de policía  —  aun  sin saberlo —  a  veces tiránico, y  
aquello que fu é  m agno al in icio  j^asa después a ser ruin . 
)>ara term inar haciéndole insoportable a cada uno. Las pa­
labras dan paso al insulto y  éste, com o d ijo  R . Tagore, crea 
deseos y  venganza. He ah í una dificu ltad  de orden  sicoló­
g ico  del colectivism o.
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MICROCUL TURA
669. —  Una « cisión  > es jwjo « s w a  o  una «ncístón.
670. —  El Budismo, reforma del Bralunanisnio, adora­

dor de Buda^ predomina en  China, Kspún y Bínri/sma.
671. —  i a  lengua mas difunatda dei mundo es el chi­

rrio, hablado por la cuarta parte la población del 
^ ob o.

672. ~  En el desierto del Sahara en  Africa, en A  Gobj 
en Asia y  en las costas del Perú no üueoe nunca.

673. —  Las nubes cirros son las que se presentan bajo 
la form a de largos füamantos blanguicos, semfilotites a 
la lana cardada.

674. —  Las Antillas, región insular de Am énca Cen­
tral, está compuesta por Cuba, Haití, Santo Oamingo e 
islas Tnenores norteamericanas, inglesas, francesas y  ho- 
Icndesas.

675. —  CiííM j>roiíuce ia cuarta parte de la produpaón 
mundial de azúcar.

676. —  Oran parte del Japón sigue también la  reti­
ntín dé. m ístico Sinto.

677. —  Los diferentes idiomas que se hablan en el 
mundo ascienden a unos 8<>0 : sin cantea- las variaciones 
accidentales de los mismos (dialectos), tos cuales llegan 
a unos cinco md.

678. —  Lo capital de Honduras ea Tegucigalpa y  la de 
Nicaragua es Managua.

679. —  CtíTTWtius son las nubes agrwpactas en forma de 
montañas, de contornos redondeados.

680. —  La nuínciOn y  la respiración de las plantas 
fué descubierta por Juan Ingenhousz. medico, químico y 
naturalista holandés, en  1779.

681. —  El Arco Iris es un arco luminoso compuseto 
de siete colores, que aparece en las nubes opuestas al 
sol, cuando se  transforman en lluvia.

682. —  Hasta ahora la gente - cutía » de China y Ja- 
ptín tía js’ofesado el Confucíon'-smo, rtíigión guo sigue 
los dognvis de este filósofo chino.

683. —  Demostrando la parte sensualista de la Btblta 
eí eacritor francés Mirbeau escribftí hace dos siglos eí 
libro sEnXQca Btbtion».

684- —  Los prwicipoies ciudades de Venezuela son Ca­
racas. VatCTicia, Puerto Ca&etlo y  Maracaibo,

685. —  En Norteamérica hay Tti.OOO aviones privados. 
686- —  Se entiende por « detondr > producir esíompt- 

dfl o trueno.
097. —  Las nubes Estratos son las que están formadas 

de largas Uros, casi siempre rectas y stipernuóstas.
688- —  Los halos o  corcmas son círculos luminosos que 

rodean algunas veces al Sol y  a la Luna.
689- —  El primer piano fué fabricado por Cristofori 

en 1709.
690. -  El Fetichism o ¡adoraciún de objetes o  ¡etuzhes) 

es la retigítín que predomina en Africa y  Ooeania.
691. —  El estudioso A . López Rodrigo fué el pnnctpal 

traductor d é  ilustre Elíseo R eéu s en España.
698. —  St « cirítíTneíro » es un. aparato que érv e  -para 

medir la  omptitud de ios movtnueníos dei toratc, durante 
la respiración.

693. — Después d é  cfttno, eí árabe es é  lenguaje nwJs 
difundido.

694. — Los grados de la évílizanón han sido cuatro: 
vida soiua;e. oído pastoril, vida ogrfcola y vida ínüiu- 
triol.

695. —  En los últimos cuatro siglos más de 200.00, 
personas han perecido bajo los erupciones wicáaicae.

697. —  Los Nimbos, son unas nubes parecidas a lé  
Cúmulua, pero de un color gris oscuro,

698. —  La Aurora Boreal es una su-perficie de corona j 
luminosa que aparece en el cíeio de las regiones palo­
res, supliendo en parte la falta dei S é .

<üW. —  La raza oObríza (frente tné'.nada haca  ofrdi. i 
fHica grande, ojos negros y  hundidos) poblaba Amérim 
antes de la ¡legada de Cristóbal Coítín.

700. —  Las ciudades pnnápales de Francia son Pa­
ria, Lyon, Marsella, Burdeos, Lila, San E stebm , Térxt 
y  Ruán.

701- —  Fn EE. UV. se acaba se probar (febrero it 
1959) una extraordinaria técnica para diognoitícaz en­
fermedades contagiosas.

702. —  El jefe de la Iglesia C atéica, A poéé-.ca  y  Ro­
mana (la mas antigua de las sociedades) es é  Sioéi 
Pontífice de Roma, ..Vicario Infalible de N. S. Jesu­
cristo», elegido por mayoría absoluta de los caraona'.ea.

703. —  Las audades más importantes de Paraguay xn 
Asunción, Villa Rica, Concepción, y Encamaciún.

<04. —  Los fuegos fatuos son unas ráfagas luminoeat 
que se ven en los campos de batalla, cem enterios y  pos­
tónos. tos cuaics son producidas por exhalaciones infls- 
mabtes que provienen de lo putrefacción.

705. —  El fiordo de Soiiefiord en Noruega tiene iü 
kilóm etros de longitud.

706. —  Gringo es en Argentina todo extranjero q »  
no habla la lengua del pois.

707. —  La etimología de « Uruguay »  viene d é  gua­
raní umgua iearocoij e i (Ho), río de los caraccles.

708. —  En 1857 se inauguro en Buenos Aires ei ferro- \ 
carril d é  Oeste, primera wa férrea que se oonetruy.. en 
aquel pais.

709. —  Las ciudades más tmporíantee de Uruguay so« 
Moníeoidco, Salto y  Paysandú. >

710. —  Ai Papa o -padre santo» corresponde crear K* 
cardenales, que constituyen su corte (Sagrado Colegía).

711. —  El Fuego de Santo T ém o, que aparece en le* 
mástiles de tos embarcaciones, y  algunas veces en  io* 
uetetcs de tos torres, en forma de ráfaba de luz atidé 
da, es una acum-uiacion de éectriczdad en aqu élot pun­
tos.

712. —  Casi todos ios escritos que de los e é ó c o s  nc* 
quedan, eéá n  compilados en la obra de Hana von éí- 
n ím : Stoiccrum Veterum  Fragmenta.

713. —  Los fiordos son  tan nitmerosoe en Noruega qút 
é  desarrollo total de sus costas alcanza trece m i kiló­
metros.

714. —  Rada (o ensenada, fondeadero, cola, onctoJ** 
ancón, surgidero, etc.), es una porción de mar doséf 
pueden guarecerse de ios vientos toe embarcacior^es.

715. —  En él año 500 A. C ., los grandes fildso/o* fa*' 
ménidea y  Zenón de Elea visitaron Atenas.

SUNO
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P O E T A S  D E  A Y E R  Y  D E  H O Y

Romance de Libertad López
£1 aire cae en la  calleja  

más apartada del puerto, 
donde siete luces solas, 
aisladas y  sin destellos, 
denuncian la  oscuridad 
y  le ponen siete velos.
Entre som bras, carne im pura, 
Libertad López R om ero, 
apunta con su m irada 
al borde obtuso del cielo 
que se ofrece , desm ayado, 
picado por los luceros. 
Libertad tiene la  carne 
com o el polvo del cem ento 
cuando el agua de la  m ezcla 
sangre m uerta lleva dentro. 
Sus o jos  fijo s , anclados 
a las miserias del puerto, 
buscan en vano deleites 
donde sólo existe el cieno.
Se gana la vida asi: 
com erciando con  su cuerpo, 
y  el pan  que se com e sabe 
a pan para pordioseros. 
Libertad se nizo en am ores 
furtivos, locos y efím eros. 
Después de m atar a A m or, 
su m arido verdadero, 
buscó su am ante y sostén 
fcü germ ánico consuelo, 
y  desde entonces se da 
sin pudor, al extranjero, 
por unos dólares verdes 
o  ciertos m arcos rehechos, 
por unas libras h inchadas 
o  algunos fran cos ligeros. 
iLibertad ya tiene a  gala 
dar su carne por d inero '■
Y  el c ru c ifijo  som brío 
que en  el valle de sus senos 
quiere en vano redim irla,
¿no la condena prim ero?
Pero L ibertad no sabe

qué tiene su nom bre dentro; 
le oasta ver que, por fuera , 
es postre de bucaneros 
y que todos solicitan 
com partir su  m ism o lecho 
en la oscura callejuela, 
ai borde torvo del cielo, 
donde la  López se libra 
a quien  paga m ejor precio. 
Libertad tiene dos h ijos 
del prim er m arido, ei m uerto. 
C autivo vive con  ella; 
ü x iiio , en el destierro, 
llora  por la m adre innoble 
que, cru cifijo  en el pecho, 
a cam oio  de unas divisas 
da sin reservas su cuerpo.
£1 a ire  cae en  la calleja  
con  peso brutal de viento, 
y en una n oche in fin ita , 
carcom ida de luceros, 
m ientras C autivo se duerm e 
en un  jergón  de silencios, 
Libertad se entrega, entera, 
a i abrazo de extranjeros.
¡Ay, Libertad Elspañola!
¡Ay, M anola sin T o re ro !
¡Ay. f lo r  m arch ita  y sin lu z ! 
Con tu cru c ifijo  negro, 
con  tu  m isal de quim eras 
y tus acres sahum erios, 
n o  ocu ltarás la ram era 
que te ha prendido tan dentro, 
Tus h ijos  clam an por ti 
de m uy cerca v de m uy lejos: 
m ejor te quisieran m uerta 
que revolcada en tu  lech o  
con  quien te com pra el am or 
para hacerte  esclava luego... 
¡Pobre viuda, m anceba, 
Libertad López R om ero !

A B A R R A T E G IT
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Servicio  de Librería de la C .  N. T. de España en el Exili10

No vaciles en hacer uso de la ayuda que ie  brinda ese gran amigo 
del hombre: el libro . Es él guardador celoso de las Ideas que nos 
legaron nuestros padres. El libro generosamente distribuye ese 
preciado tesoro llamado C U L T U R A .

INVITACION A LA LECTURA
OBRAS QUE PODEMOS SERVIR DE INMEDIATO

OBRAS EN ESPAÑOL

«Justicia», L. Reymont, 3,—  NP. —  «Manual del aspiran­
te cinematográfico», 1,50. —  «El Mar», Micheiet, 3.5n. -- 
«La música en España», A. Salazar, 15.— . —  «Muelle 
de las brumas , Mac Orlan, 5,— . —  Manual del fabri­
cante de bolas de sebo». 2,— . —  «Manual de Lechería»,
2.— - —  «Adelgace con inteligencia», Hauser, 5,50. —  
«Cuadro hemático del cáncer», Gruner. 4.— .   «Funda­
mentos de la caracterología», L. Klages, 0,50. —  «Cómo 
curé mi tuberculosis», Hevía, 1,50, —  «E2 autoanálisis-/, 
K, Horney, 7,80. —  «Vida del diabético». Cañadell,
—  «Ulcera gástrica», 2,25. —  «CoUtla», 2,25. —  «Alergia 
alimenticia», 2,25. —  «Corazón, 2,25. —  «Tuberculosis-). 
Vander, -5.— . —  «La historia tiene la palabra», Tere­
sa León, 1,50. —  «Pablo Iglesias», Isaac Pacheco. 1..50. — 
«Frente al mañana», S. Albornoz. 1,50. —  «José Mazzinl»,
B. M ng. 5,25. —  «Los mejores cuentos, 3,75. —  «Memo­
rias de ¡a duquesa de Abranles», 1.50. —  «Mercurial 
eclesiástica Monialvo». 2,5o. —  «Madres famosas», Cncncl- 
1er. 5.— . —  «Murillo», P. Gárgol, 2,50, —  «Elementos de 
Psicología» Tltchener, 3,— . —  «Emen Hetan», R. J. 
Sender, 4.— . —  «La familia Cardinal», L. Halévy, 2,10.
—  «Los falsos redentores», G. Piovene, 8,    «Desue
el fondo de la tierra», L. Castro, 0,50. —  «La amargura 
de Ja Patagonia», B . Darío, 7.50. —  «Felicidad». K. 
Mansfield. 1,20 —  «La gente alegre», J. Ohnet, 2,50. — 
«El humanisferio». J. Dejacque, 1,50. —  «Historia dr 
San Mlchele», Axel Munthe, 7,— . —  «Historia de Ja lite­
ratura. rusa», WalissewsM. 7,,'jO. —  «El intelecto heléni­
co», P. Gener, 4.50. —  «llalla fuera de combate» I. He- 
rraíz, 2,— . —  «Ideario de Quevedo», Astrana Marín, 0.5u.
—  «Obras escogidas de Helne», 8,50. —  Poesías de Plá­
cido. 3,80. —  «Pensamiento vivo de Nietzsche», H. Mann. 
R.50. —  «Imitación de Cristo» Kempis 7 50 —  «Plumero 
salvaje». Samblancat, 3.— . —  «Puerto cholo». M. Fuga.
3.50. —  «Realización del hombre», stieben, 0.75. —  «Pers­
pectivas culturales en Sudamérica», E. Belgls, 3,—  -  
«Del presente y del futuro», p. Gener 3,—  —  «Pensa­
miento v'vo de Schopenhauer», T. Mann, 4,20. —  «pro­
blemas sociales de derecho penal», p. Foix, 5,50. «Pa­
sión de Justicia», l. Pavon, 2.Go, —  «Profeta del hom­
bre», Cordero, 4,5ii, —  «La novela de Roger de Flor»
3,(iu. —  «Reivindicación de la libertad». Emestan i tu
—  «Rojo y negro». Stendhal. 3,75. —  « ! «  reina Marga­
rita», Dumas (2 tomos), 5,— . —  «Reconstrucción de Eluro- 
pa», P. Benoit, 3.40, «Sorolla», Pantorba. 2,50   «Ver­
sos de Rafael de León». 9.— . —  «Don Segundo Sombra», 
Guiraldes, 3,— . —  «SomtH-as del mal», D. Macardle, 3 5u
— «Epistolario amoroso». 5.— . -  «Titanes de la orato­

ria», 5.— . «SehUla», Turgueniev, l.5u. —  «Sinfonía de 
los siglos», Pigola, l,.50. —  «Teatro de Jacinto Beravente»,
3.50. —  Ei tema de nuestro tiempo», Gasset 3 75 - «Toí
ledo», F. del Valle. 1,— .

LIBROS EN FRANCES 
«La bible d’un anarchiste», R. Wagner, 2.50. —  «Salan 
et Tamour», R, Gagey, 7,50. —  «Superstitions polltlques». 
H. Dagan, 4,to. —  «Hommage a Georges Eeqhoud» He.m 
Day, 1,80. —  «Serviiude volontalre», E. de la Boetie. 
3,3(1. —  «L'inevilable révolutlon», un Proscrit, 3,20. — 
«Prétres et molnes», G. Dubols, 5.— . —  «Lecooperalisrae»,
3.— - —  «Anthologie de Tobjection de conscience», H 
Day, 3,30. —  «La flagellatíon et les pervertions sexueúes», 
Lorulot, (1,50. —  «L'Emanclpatlon sexuelle de la femme».
M. Pelletier, J,ñ. —  «Tino Costa», A rt». 7,20.   «Quai
aux fleurs», Salvy, 1,‘JO. —  «Science et malenalisme», 
Leiorneau, 2,— . —  «Socialísme révolutlonnaire» l,8u. 
«Les mistéres des couvents de Naples», Prlnce’sse Po.-> 
no, 4,— . — «Catechlsme posltivste», A. Comte 2,— . - 
«Faust», Goethe, 2.5u. —  «La cité future» Ta’rbourden.
4,— . —  «Gargantua et Pantagruel». Baüelals, 4 —  -  
«Pour assurer la paix)>. P. Besnard, 2.— . —  «Superst;- 
tions polltlques», H. Dagan, 4,40. —  «Mandatelli Lassu», 
L. Galleanl, á.—. — «Recherches sur les íorces Incon- 
nues», Barbedeíte, 1,— . —  «Les bandits tragiques», V.
Meric, 2,‘JO. —  «Dalnés de la guerre», Monolln, 2   —
«Un drame politique», M. Dommanget, 2,40. —  «Armoires 
frigorifiques». Degoíx, 5,80. —  «La ceramlque» Qiaco- 
motti (2 tomes), 3,80. —  «Jours d’Exll», Courderoy (3 to­
mes), 9,— . —  «Cours d’économie politique». Gide 6 —  
«Errico Malatesta», Fedeli, 2,2o. —  «L'incubation a’rti- 
ficlelle», Paulau, 3,10, —  «Tralté du paysage», Floury, 
!• - -  —  «Sociologle générale», Dupreel. 6,70. - -  «Zola». 
A. Ztvaes. 2,50. —  «L'Heredité í^slchologlque», R‘ bot,

. —  «L ’Amour heureux», Dubal. 0,80. —  «La physio- 
Jogie morales, HUI, 1.— . —  «L'Hlpnotlsme á  d*stance». 
J ap t, i ,— . —  «La grande metamorphose», Gille 1.50. 
—Les grandes Jorasses», Prendo, 2,— . —  «Chaufíagé Cen­
tral», Bouroler, 5,40. —  «Bahía de tous les Saínts», 
Amado, 3,4íi. —  «Les camps d'ínternement en Grece»,
4.50. —  «Histolre de la Coopération en Prance», Gau- 
mont (2 tomes). I.'i,— . —  «La révolut(on inconnue», vo- 
lino, 3,5u. —  «La Révolutlon soclale», 2.50. —  «Contes 
d un rebelde», Oelvadés, 1,— . —  «L ’Amour Ubre» O. 
Albert. 3..50, —  «L'Btat de slége», Camus, 5.50 —  «Wi¡- 
liam Goniín. phllosophe de la liberté». 1,80. —  «Hlstoi- 
re des Temps modernes» (3 tomos encuadernados), 6.75.
-  «Pour vaincre», B. de Ligt, 1.50. —  «Vie de Pran- 
Klin», Mignet, i,3u. —  «H'stoire de Charles V » Robert- 
son (2 tomt» encaudernados), 5,50. —  ESsai sur l'imaglna- 
tJon créatrice», Rlbot, 1,.50, —  «La coutume ouvrlére», 
M. Leroy (dos tomes), 5,— . —  «L'Evolution des Idées ge­
nérales». Rlbot, 1,50. —  «La vie amoureuse de (?asano- 
va», 6,50. —  «Serenadas sans gultare», Villeboeuf 7 50-
—  «Juan de Mairena», Macha(ío, 6,90. —  «Les cáractí- 
res». La Bruyére*. 5,60. —  «Mauva'se grame». M. Azue­
la, 2.50. —  «Anglals. Francais. Espagnols», S. de Mada- 
rlaga, 5,20. —  «Le sang plus vite», V. G arda, 3.75

15 por ciento de descuento a las Federaciones Locales. Gastos a cargo del com prador.

Para pedidos d irig irse  a F . O la y a . —  Servicio  de L ib re ría  del 
: r  B e Jfo rt-  T O U L O U S E  (H au te-G aro nne)

G IR O S : C .C .P ,  1 197-21  « C N T »  (H ebdom ad aire  Espagnol) Toulouse (H .- G .)
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