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NUESTRA PORTADA

Los ojos enigmaticos de este gato, son el simbolo de la esfera
en que estd comprendida la existencia presente y futura d?l
mundo.

Los egipcios daban a sus esfinges la expresiéon profunda de
los ojos del gato. El fotégrafo, recogiendo esta instantanea, ei
gato junto a la esfera, quiere expresar la misma idea de enigma,
de misterio y de destino.

Al reproducirla, nosotros también queremos expresar algo
con ello. Queremos, en primer lugar, introducir una innovacion
en el ritmo de las portadas de CENIT. (Por qué este hermoso
gato sereno y pensativo no habia de tener derecho a los honores
de nuestra portada? ;Y por qué el simbolo de su presencia al
lado de la bola de este mundo en que vivimos, no habia de ins-
pirar cuanto de sugestivo, de interesante, de inquieto y de mis-
terioso hay en los ojos de un gato y en el porvenir del universo?

Ambos — gato y cosmos — se confunden, en nuestro espiri-
tu, bajo una idéntica impresion de incertidumbre, de esperanza
y de curiosidad. Si nos fuese dado ahondar en lo que sera el ma-
fiana, individual y colectivo, la vida perderia muchos atractivos;
es posible que se hiciese mondtona y terrible.

Preferimos el misterio del gato, junto al misterio del mundo:
sus o0jos lummosos e insondables, al lado de lo que imaginamos
de esa carrera vertiginosa de nuestro mundo, en medio de miria-
das ele mundos, en una ronda infinita hacia un fin tan descono-
cido como el origen; en una transformacion incesante de la ener-
gia césmica, que creé la vida y que va dando la muerte.
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Otra dignidad que acusa

LAS MUJERES

E vivido tiempo cerca de un campo de
prisioneros, de los Illamados redimidos

por el trabajo. Era casi nifia, y me fi-

jaba mucfio en ellos. Pero aun mas que

en ellos, en aquellas mujeres suyas, que

no podian vivir en el pueblo, que acam-

paban en las afueras del campo, un poco mas alla
de la empalizada, junto al rio en chabolas de pie-
dra, ladrillas viejos y latas. Mas de un domingo
por la mafana vi llegar a la camioneta con los pre-
qgue se dirigian a la iglesia del pueblo. En aque-
llas mafiana.s de domingo, después de la misa, se
permitia entrar a los presos en la taberna del pue-
blo y beber algin vaso de vino. Durante unos vein-
w minutos, la taberna se llenaba de aquellos hom-
de franela marrén, hiumedas autn las

caberas rapadas, con las camisas limpias. Algunos
se untaban a las mesas de madera, junto a sus
mujeres e hijos, y pedian cerveza. Otros permane-
cian apartados, silenciosos, como con timidez vy
urania. Recuerdo que el domingo pesaba, se sen-
la, en aquellas mafanas de sol. Miraba aquellas
nifos quemados por el sol, su-

os a las rodillas de sus padres que acaso torpe-

\Y% u las manos de aceitunas negras
~"cnosas. Miraba aquellas manos, aquellos
momento parecia que el tiempo no

FxKE® existia. Sobre todo en las manos

0s QJCS de las mujeres, que nunca o casi nun-

tenian palabra amable alguna.
1, decian chistes, refian, y nombraban algo
n ® » “n arbol, o algldn incidente—

durac ~ Eran concretas y certeras,
la rte» ““Yamargas. Mas amargura habia en
en hr»T,f= ® los hombres cogian
iere« ar.. Me inquietaban aquellas mn-
perte'ni...o podria decirse, les
Ha cerv*7>* ®Has, so6loa ellas, .\quel vino o aque-
nifins ccan domingo, aquel calor, aquellos

su trajecillo a duras penas planchado.

que pedian aceitunas, eran domingo. Pero ellas lo
presidian todo desde fuera, al borde de aquella
fiesta, fuera de aquella fiesta que sin ellas, evi-
dentemente, no existia. Con su mirada honda —no
triste—, de antes y de después, miraban a su pre-
so, a sus hijos, que habian seguido andando la ca-
mioneta, volverian a las chabolas detras de la ca-
mioneta, seguian, seguian siempre, por unlargo ca-
mino que no se quiere perder. A una orden del ofi-
cial, los presos se ponian las chaquetas, se alinea-
ban y subian al camién, que arrancaba entre nu-
bes de polvo. Y eilas detras, andando, con sus ni-
fios, con su corte de perrillos, sin raza, a los que
se olvidaban poner nombre. Alguna, si se puso me-
dias y zapatos para entrar en la iglesia, se sentaba
ahora al borde de la cuneta, se descalzaba con cui-
dado y se volvia a poner las alpargatas. Habia en
todas ellas un gesto tan cotidiano, tan, acaso, lleno
de esperanza. También aquellos hombres que se
alejaban en la camioneta, guardarian dentro de
si un tiempo de esperanza, hacia su trabajo, lla-
mado de redencién. De la extrafia, sorprendentere-
dencion de los hombres. Con sus crimenes, o su
mala suerte, su desprecio, su cobardia, su odio, su
fanatismo o su apatia. ;Quién podria saberlo, quién
podria juzgarlos? Las mujeres que seguian a los
presos cocinaban en hornillos hechos con piedras
o ladrillos viejos. Bajaban al rio a beber agua, a
recogerla en céantaros, a lavar la ropa. Dormian
bajo los techos de cafiizo, latas vacias y cartén
embreado.. Esperaban.

Y a la noche, muchas veces, me sorprendia pen-
sando en aquellas mujeres- Y me decia: «<Snn muy
extrafias las mujeres>i. Las mujeres que pegaban
ferozmente a sus hijos, que les gritaban, enfure-
cidas. Yo vi a mas de una de eilas pegar a un
nifio pequefio: lo cogian, en el mejor de los casos,
por un brazo, y con el pufio les golpeaban, en la
espalda, en la cabeza, donde mejor pudieran. «Pero
ellas le amann, me decia yo. Y vi una vez a una
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cargando con su hijo, carretera adelante, debajo guuté. Me lo he preguntado y me lo pregunto
de un gran sol. Un nifio bastante crecido, que se muchas veces. Sdlo era un pobre animal confuso

habia clavado algo en un pie. Recuerdo aquel pie
desnudo, de color castafio, con una oscura gota
roja, que iba dejando minGsculas manchas en el
suelo. Ella iba despacio, como deleitandose en sus
propios pasos, llevaba al nifio abrazado a su cuello,
oyendo en el calor del mediodia su gemido leve,
tal vez exagerado. 1jO llevaba con la cabeza apoya-
da, vencida, sobre su hombro, en el hueco céalido
del cuello, junto a la oreja. Iba despacio, tenso el
brazo izquierdo por el peso de la bolsa; venia del
pueblo, de comprar aceite y pan, y el sol atranca-
ba un brillo verde a la botella, y el pan tenia algo
barbaro y apacible, dentro de la malla. El polvo
empafiaba sus tobillos, sus alpargatas, le brillaban
de sudor la frente y los brazos, tenia el borde de
los labios cubiertos de gotas fosforescentes. Y sin

embargo, no habia nada vencido en ella. Cami-
naba distinta, como si resplandeciera, igual que
una lampara. «;,Cual sera su felicidad?», me pre-

sobre la tierra, llevaba los ojos entrecerrados, como
en un suefio profundo, la boca entreabierta, toda
ella como abandonada; con su cabeza contra aque-
lla otra cabeza del hijo que se hirié en un pie. Lo
llevaba despacio, como se lleva una vasija llena.
Aquel que luego cargaria de lefia, al que gritaria,
al que daria de golpes y maldeciria, entre gritos.

Cuénto pienso y pensé en aquellas mujeres, con
sus gritos, sus hijos, su paciencia, su célera, su
docilidad, su fidelidad. Su fidelidad que iba mas

alla del amor, del rencor, del sexo. Con sus manos
quemadas por el sol y el agua, agrietadas y duras
para el golpe y el trabajo. Las manos que de re-
lente se detenian sobre una cabeza dormida, o fa-
tigada. Y se quedaban inesperadamente asi: apre-
tadas, calientes, largas. Como si dijesen; «Descan-
sa». Eran extrafias, las mujeres.

ANA MARIA MATUTE

L os espanoles

L 0S esparfioles pertenecemos al tronco caucéasico o blanco cuyos caracterec

la o asiatica, Ja semita, la hamJdta y

francés. Italiano y erlein» oertenece a la fomtii..
los vascos que proceden directamente de 1

El pueblo espafiol (como el portugués,
p«a y de ella a la rama latina (salvo, se entiende,

muy proyectistas y nada pia”~cos

la cjvUIMcién del mundo.

famtiia

reflexivos, muy impresionables, muy sofiadores

Primera de la raza blanca, o sea de la que marcha a la cabeza de

PEDRO DE ALCANTARA GARCIA
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TRIPTICO

ada vale la prédica sin el ejemplo pu-
ro, le dicta la conciencia y obedece te-
naz, insuperable. Y el dogmatismo en
pleno, como una roca gélida, se le des-
rtecH., encima. jCuanto debio
las llegan los zarpazos de
ifelmasque dominan la tierra. Intereses
tafio-engaifo, las razones de Es-
amor revuelven violentos contra el
munioY « la ensefianza del Co-
honm” ~arquico? iHorror. mil veces seguidas
peslnos mt turiferarios —. Que los cam-
y miseria, bien;
Y niT\i*™ ~ tierras de uno, eso es un crimen.
los QUP ijii se lo perdona; nisiquiera
«0s que juegan con el arte o la curtida

ta 5/ANANT e continGa impertérrito has-

dria durar mu «enial que lo conmueve, po-
bir es n«ian ~ ° eternidad. Sucum-
por escTtSfnfa pecuUar lenguaje,
loe due todos

tros de 1

bariio anl . .
«rgo. ahi esta Tolstoi.

que sostenfan los ce-

) .entonces? Sin em-
mas gigante cada dia. Es

S
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HUMANO

El hombre asciende
desde la raiz del fango
o de la llama,;
nace y renace,
se analiza y vive;
es valiente y osado
y ni a la muerte teme:
sélo tiene temor

a su conciencia. TOLSTOI

Unico y verdadero entre los Unicos; iué de ayer,
es de hoy y lo serd de mafiana. Los grandes equi-
nocios no fenecen.

Su obra — ,todo bondad — sostenida con su
E}'ﬁrpp’o palpitante, es Ig cosecha segura de su no-
1€ '€razén. Con Tolstoi se anuncia clara la auro-
ra de un nuevo dia para los desheredados. ;(Para
cuando? — preguntara alglin escéptico. Puede ser
hoy. podria serlo este siglo o dentro de diez mil

afios; todo esto es asunto nuestro, y también de
los que — jcafresm - modernizan las retrancas del
progreso. Pero tengamos confianza, porque un

Tolstoi, la humanidad no le pare por el gusto de

parirlo. Ella tuvo sus razones.
La tragedia de su vida y de su muerte — junto
a aquéllos que lo amaron — poco importa, a pesar

de importar tanto. ;Podia esperarse menos, fren-
te a un contraste tan puro en medio de tanto cie-
no? Una sociedad de odio que ve surgir del pan-
tano una flor todo bondad, la pisotea con safia; y
si no puede arrancarla, la maltrata hasta el can-
sancio. Asi fué siempre o casi siempre; porque po-
cas veces hubo motivos para gloriamos de una so-
ciedad humana. Y seguimos en lo mismo: haga-
mos. pues, que germinen las flores de la justicia
la libertad y el amor.
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KROPOTKIN

Es ciencia activa — jqué bien ha dicho Peirats =
— y vaci6 sobre la mesa una torrentada de prue-
bas; «El apoyo mutuo», Sl, si, las pruebas de que
el comunismo anéarquico no es una absurda qui-
mera. Es un hecho realizable, demostrado por la
ciencia con conciencia de este principe genial
Kropotkin. Su nombre es todo un simbolo.

Kropotkin parte de cero y llega hasta el infini-
to; su recorrido es completo. En la meta que se
para todos pueden hacer algo; pero antes, lo que
se hace es destruir y no crear cosa util de manera
suficiente para que haya para todos. El lo afirma
y verifica: Falta solidaridad, «apoyo mutuo», vo-
luntad de conjuncién.

Muchos sabios han querido llevar a cabo una
obra que alcanzase hasta ese punto; pero todos
han quedado en el camino, salvo raras excepcio-
nes que en esencia contuvieron los materiales sin-
téticos de que se sirve el gran ruso. ;Hace falta
sefialar a estos portentos? No, no hace falta para
nuestro proposito.

En su vida de rebelde nada tiene tanta fuerea
como el claro desmentido que fué para el bolche-
vismo su proscripcién y su muerte en un momen-
to supremo de terremoto social que pretendia am-
pararse en mejoras proletarias. Con su suplicio fi-
nal fué el primero en demostrar practicamente
que el partido dictador era un feto monstruoso
que sin duda acabaria por hacer del gran comba-
te im mar de sangre en suspenso. Y asi fué. Bien
sabia Kropotkin que su mayor ensefianza radica-
ba en su estoicismo. Podria haberse evitado la tor-
tura permaneciendo alejado de la boca del volcan,
pero no quiso, a sabiendas de lo que se proponia:
desmentir de un solo gesto lo que en el fondo ocul-
taba, para el mundo proletario el bacilo bolche-
vique que él habla descubierto, pesado y analiza-
do, con su fino microscopio. Pocos supieron en-
tonces comprender su gran gestiéon, pero él no hi-
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zo caso de esto. Todo lo dejé a su tiempo. Y ese
tiempo ya ha llegado; fué un pionero de la cien-
cia constructiva que supo entregarlo todo en aras
del ideal.

El zarismo y otros ismos le dieron tan mal r»
medio como el propio bolchevismo. Pero él nunca
se inmuté. Sereno, firme y seguro, sin prisa, pero
sin pausa, puso en tensi6én su cerebro para acla-
rar el camino de la lucha proletaria. Con Tolstd
se complementa; nunca podria encauzarse la co
rriente del amor en los tiempos que nos llevan.
Sl no tuviese el apoyo de la ciencia verdadera, par-
tiendo desde la meta propuesta por ECropotkin.

BAKUNIN

El impulso consecuente, todo energia y accion,
viene a completar el triptico: el enorme Bakunlin,
Genio revolucionario, por el lado de la vida, des-
tructor de negativos. «jDestruir es crear, sin duda,
cuando lo que se destruye es aquello que las bes-
tias, los guerreros, el fanatismo y el odio, crearon
para dominar al hombre. No se puede construi
sobre el pantano. O en todo caso, muy necesario
serd cavar hasta lo profundo, hasta el fondo de K
vivo; que cadaveres y fango no son base posili»»
para una gran creacion. Eso dijo Bakunln en sin-
tesis. Eso y mucho, mucho mas, naturalmente;
pero su fuerte no son, con serlo tanto, sus dichoa
sino sus hechos.

Es un gran desconocido todavia a estas altura»
y también un calumniado sin reparos. Todo el au-
toritarismo. el de todas las tendencias, tuvo oca-
sion de vomitar sobre él sus inmundicias; monta-
0 s de sapos y culebras que debié sobrellevar so-
bre sus anchas espaldas hasta casi desniayarlo”™
pero no lo consiguieron. Enfermo el titdn rugia J
h~ta en el Gltimo extremo sostuvo el presenfr
miento de no haber nacido en vano. Y era cierta
porque Bakunin, ahora, es la Unica salida para W'
do, mientras tanto... Cerramos aqui este triptlca
pues el solo nombre humano de Bakunin human»-
za a la vez los tres gigantes
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El verdugo delllalaga y $as descendientes

por Pedro VALLINA

UANDO medito sobre los episodios revo-
lucionarlos pasados, el sacrificio de los
mejores en la lucha por el triunfo de
la libertad y de la justicia social, en-
tristece profundamente mi espiritu.
Aquellos hombres de bien deberian ha-
ber tenido otra recompensa en la vida, ya que no
hay nada después de la muerte. Sin embargo,
sembraron con sus huesos el camino que después
recorrieron los otros. Ahora bien, si Dios no pre-
mia a los buenos porque no existe, hay un dios
verdadero, el Pueblo, que nunca los olvida y que

pronto o tarde les hace la justicia debida, casti-
gando al mismo tiempo a sus verdugos. El Pue-
blo guarda cuidadosamente las esencias del bien,

los esfuerzos hechos por los malvados
han sido estériles.

y todos
~ra robarselas o adulterarlas,
or lo tanto, no hay que desesperar, por negro
que aparezca el horizonte, como en el caso de
nuestra Espafia. Rindamos culto a la acciéon y lu-
cnemw sin reposo, porque un dia el Pueblo ras-

Hj sombras y volverd a brUlar el

jero libertad, que hoy sufre un eclipse pasa-
"'4s impresionaron mi es-

n juventud, es sin duda, el fusi-
Torrijos y los nobles caba-

tadni-n ®u expedicion liber-

de visité en Madrid el Museo

dro de contemplar el famoso cua-
ras de Guben, una de las mejores pintu-

Espronceda™™” f espafiola moderna. El soneto de

pafie?S”N n.,«\ Torrijos y sus com-
la mar hrn«fi. asi: «Vedlos ahi junto a
recitarlo d? m' ~ padaveres no mas...» llegué a
condesa mL S Luf”' . Torrijos. la
la historia Saenz de Vinuesa, escribié

y muerte de Torrijos
titulo «La vida del Ge-

en unaobra n,a fAPedicién
neral Torrijce»

que sabido, cayé en una celada
ttador rmlitar Gonzalez Moreno, gober-
conspirar cnn la ~"”"laga, que mientras pretendia
trasiSa Revolucionaria de”™Londres,
elbn y S entendia para la trai-
el rey-hiena cnm f repugnante Femando VII.
diciembre dé lim ff® Victor Hugo. El 11 de
roes, atraidos oor sacrificados aquellos hé-
«ase engafo Im policiaca, di-
ces al general”™Jdr * conocieron desde enton-

%0 de Malaga au””l . Verdu-
spafa, mQ e le ha quedado en la historia de

*N°rnbre sin escru-

Puloaf 3 (
mas tarde a la rema Maria Cris-

tina, pasandose a las filas del carlismo. Por cierto
que su miluencia en la Corte de don Carlos fué
de lo mas nefasto, poniendo su sello repulsivo.
Mas tarde, cuando el abrazo de Vergara, temien-
do por su vida y el fruto de sus rapifias, se uni6
a un grupo de carlistas recalcitrantes y se dispu-
so a internarse en Francia. Pronto se dieron cuen-
ta los fugitivos de la presencia del reptil y le
dieron muerte degollandole como a un cerdo, des-
pués de tenderlo sobre una pefia, alla en tierras
de Navarra,

(Como iba a figurarse Torrijos en el instante
supremo de su muerte, cuando invocaba en su
mente una justicia que parecia ausente, que los

hombres del Pueblo, los campesinos extremefios,
habian de vengarlo, muchos afios después hasta
en la cuarta generacién?

Uno de los descendientes del Verdugo de hlala-
ga, militar también, llegd a la Siberia Extremefia
con motivo de una de las asonadas carlistas de
la época. Por lo visto, alli contrajo matrimomo
y fijo su residencia. Tuvo un hijo, Gustavo, que
supruni6 de su apellido el Gonzalez, y se quedé
con el Moreno, Queria borrar las hueUas de una
ascendencia infame, Gustavo Moreno casé con una
hacendada rica y tuvo numerosa prole. Fué caci-
que politico, alternando con otro tunante, asi au-
menté sus bienes. Conoci a su sefiora, ya viuda,
y era una mujer todavia arrogante y altanera, d
pesar de su ancianidad. La asisti algin tiempo con
motivo de la fractura del cuello de un fémur. Los
hijos de este matrimonio se repartieron por la co-
marca. y como habian heredado el espiritu per-
verso del abuelo, hicieron foriima y ocuparon una
posicion pnvUegiada. Por algun tiempo los tuve
como clientes y siempre me enaltecieron como me-
dico. Después se agriaron las cosas y rompimos las
relaciones, a causa de una traicion que me hicie-
ron. A pesar de sus esfuerzos para ocultar su ori-
gen, el Pueblo no ignoraba su procedencia. Por
cierto que en una época se cantaban alli unas co-
plas que empezaban asi:

Hubo en Malaga un Verdugo
que a Torrijos fusild;

hay en Siruela un cacique
que a Don Pedro desterro...

Arturo Moreno era el prototipo de aquella fami-
lia de miserables. Alto, moreno, enjuto de carnes,
con bigote negro y lacio, los ojos pardos inquietos,
el alma de Judas. Cas6é con una hacendada extre-
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mefia, que poseia muchas tierras, unas robadas y
otras adquiridas a bajo precio cuando la desamor-
tizacién. Era charlatan e intrigante en extremo.
Se hizo politico pueblerino por exigencias de su es-
piritu turbio. En la época de la dictadura de Pri-
mo de Rivera era el cacique maximo de la comar-
ca. Entonces se le ocurrié organizar a los campe-
sinos, para servirse de aquel rebafio como un par-
tido a sus d6rdenes. Asi se constituy6é la «Sociedad
de Campesinos Catoélicos», con la virgen de Alta-
gracia como patrona y el cura de la localidad co-
mo consejero. Pero le salié el tiro por la culata,
como vulgarmente se dice. Porque alli estaba yo
y conmigo el ideal anarquista, cuyo soplo habia
refrescado la frente de aquellos parias. Asi que
cuando el viejo presidente de la sociedad de cam-
pesinos le dijo de sopetén lo que pensaban los aso-
ciados, el tunante cacique se desplomé en su si-
1én.

— «Si, usted nos ha organizado, le dijo, para
que como otras veces sirvamos los intereses de los
ricos; estd en un gran error. Esta vez vamos a tra-
bajar por nuestra cuenta y en contra de ustedes

hasta abolir sus privilegios y alcanzar nuestra
emancipacién total».
Pronto comprendieron de donde partia la pie-

dra y se dispusieron a anular mi influencia ha-
ciéndome desaparecer, y al mismo tiempo intimi-
dar a los campesmos con las persecuciones y las
carceles.
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Y aqui viene la obra maestra de Arturo More-
no, cualidad que habia heredado de su bisabuelo,
el Verdugo de Malaga. No perdi6é tiempo y se di-
rigi6 a Madrid a visitar a Federico Carlos Bas, di-
putado, acompafiado por el alcalde de Siruela, un
verdadero alcornoque, y dos campesinos sinver-
glenzas, que traicionaron a sus compaferos, ofre-
ciéndose a los manejos del cacique. Esta comision
pidi6 encarecidamente al diputado que los librara
de mi presencia y se me trasladase a un lugar lo
maéas lejano posible. Federico Carlos Bas se nego6
resueltamente a lo que se le pedia, pero cedi6
pronto ante el razonamiento que le hizo el ladino
Arturo Moreno, engafiandole como a un nifio.

— «Yo soy el diputado provincial, este sefior el
alcalde de Siruela, y estos dos campesinos repre-
sentan a su sociedad. EIl pueblo en masa no tolera
un dia mas la presencia de un revolucionario tan
peligroso, y esta dispuesto a matarlo si no se lo
llevan pronto».

— «SI es asi, respondié el diputado, para sal-
varle la vida haré las gestiones necesarias, cerca
de mi amigo el general Mola, director de Seguri-
dad, y no dudo de que vuestros deseos seran cum-
plidos para que renazca la tranquilidad en aquel
vecindario».

Aquellos hombres se equivocaron por completo,
porque no contaban con la presencia de un oue-
blo valiente.

LA ELOCUENCIA

Quienes tienen un soé6lido talento que se expresa por medio de una cualidad que puede ser

también la mas deslumbrante y peligrosa:

T~o gran predicador,

.actores, suelen poseer un gran dominio en el

la elocuencia.
todo abogado y poUtlco, que disfruten de renombre, ademas de ser con-

lenguaje oratorio. Saben que las palabras

pueden ejercer un efecto casi magico sobre el auditorio.
La esencial irracionalidad de este poder probablemente lo torna mas maligno que benieno in-

cluso en los oradores mejor intencionados.
a mera magia de

a su auditorio de
experimentar el

la justicia de una mala causa,
mismo desagrado cada vez que las mismas triquifiuelas son pues-

las palabras y de una voz bien timbrada, persuade

nos sentimos honestamente desagradados

tas en practica para persuadir a la gente de la justicia de una buena causa.
La creencia que asi se provoca puede ser loable, pero el terreno en el cual ésta germina es in-

itrinsecamente malo, y los que apelan a las tretas de

la oratoria para inspirar incluso justas opi

niones son culpables de adular a los elementos menos estimables de la naturaleza humana

Al ejercer sus desastrosas dotes de charlatanes,

UbeTg¢lor*

los hech~” oratoria eficaz sin una extrema simplificacién.

un mentiroM/" /e

La mayoria de los oradores elocuentes no siempre
la simpatia en sus amigos y antipatia en sus adversarios.

pertar
5ue noVrde

(Transcrito por C. lIscar).

agudizan el trance casi hipndético en el que

n verdadera filosofia genuinamente humanista intenta
Y es imposible Uegar sin desvirtuar

verdad, el orador, el orador elocuente es

tratan de decir la verdad, sino de des-

En suma, la elocuencia como

Sty d” “m razonamiento cntloo,

Aldous HUXLEV en tcLos demonios de Loudun}>.

(R4g. 31)
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Voces en Espafa

ALI

ILMPRE que he especulado sobre el carac-
ter catalan, los criterios puestos en danza
en torno al tema se han centrado en dos
prototipos, casi ya topicos; el «senyor» Es-
teve y Ali Bey. Sospecho a veces que mis
amigos catalanes, cuando hablo de estos

dos extremos, se rien bajo cuerda, sin delatarlo
en su compostura facial, salvo quiza im chisporro-
teo de luz amable en los ojos. Oon todo, navegar
entre dos extremos siempre faculta para quedarse
en los medios. Y por eso me gustan estos dos tipos
catalanes: el «seftor» Esteve y Domingo Badla. EI
gue uno sea creacian literaria y el otro de carne
y hueso, no importa. Sin meternos en honduras
criticas, es obvio que Rusifiol actuaba dentro del
mayor pleno realismo cuando escribia y del mas
vago idealismo cuando pintaba.

El mercero, representando el sanbhopancismo, y
el gedgrafo, la quijotada, abren al observador un
amplio margen. Pero no es cosa de contraponerles,
entre otras razones porque seria muy facil. Queria-

este momento perdido, hablar del barcelo-

Badia Leblich, del cual escribio el

valido Godoy las siguientes palabras: «Badia era el

homtoe para ei caso. Valiente, arrojado como po-

CM, dismiulado, astuto, de caracter emprendedor,

migo de aventuras, hombre de fantasia y verda-

pudiera haber saca-

rasgos para sus héroes fabulosos, hasta

la faltas. la violencia de sus pasiones v

anfn intemperancia de su espiritu le hacian
apto para aquel designio».

Godoy a un viejo proyecto de enviar

estudioso por la costa africana, in-

medios de fomentar el comercio y or-

Mn mercancias y dinero,
Francia e Inglaterra. Su-

estumifi también, que unos cuantos planos y
\Y militares no estorbarian nada al favorito
sicin ~A®trlan los primeros afos del
de I"mingo Badia, nacido el 1 de abril
afios ' Barcelona, tenia menos de cuarenta
J~etningo Badia se habia destacado

de al? Plaia en su «SUueta

los catorce afios
con Carlos ni,

Badia a
utensUios»

era «arimin , Abbassi»,

en N c” ta

dor de Granada; a los diecinueve «conta-
velntL<aSi™ Irf . honores de comisario», y a los
emtiseis. admmistrador de Tabacos en Cordoba.

estancia en Anda-
a lo morisco,

Madrid estudiando
Africa, en-

luciaprolongada
El cag n

arabe v rjpma i |
y temas orientales y africanos.
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Espafiol haciendo hisioria, irancés para escribirla

BEY

tonces, hasta que Napoledn descubrié las pirami-
des, era un inquieto y vago continente, en plena
Edad Media, nido de piratas, imperio de la Sublime
Puerta. Africa, a las puertas de Europa, era casi
desconocida. Y a las grandes potencias les entré
de repente una prisa tremenda por conocer las in-
terioridades de aquel gran muerto que se mante-
nia en pie, esperando el empujén. Sélo que las
guerras napoleénicas aplazaron treinta afios la
aventura.

Domingo Badia propone un viaje de estudios.
Le es aceptado; Le acompafiara su profesor de ara-
be, Simén de Rojas. Badia, en Londres, se hace
circuncidar. Ya es, en espiritu y forma, un precur-
sor de Lawrence de Arabia. Adopta la personali-
dad del principe Abbassi Ben Otoman, descendien-
te por linea recta del Profeta. Domingo Badia ya
es Ali Bey. Corre el afio 1802. Su primer perlplo
nace y muere en las ciudades marroquies, sin es-
conderse, recitando suras del Libro en las cora-
nias, practicando las abluciones en las mezquitas,
enseflando ciencias y, de paso, levantando croquis
y planos militares. Es im &arabe en toda la exten-
sion politica de la palabra. Soliman le regala un
palacio, tierras y un harén. Ali Bey, para los mu-
sulmanes o musliiies afiorantes de Granada y Cor-
doba puede ser el que devuelva a los antiguos po-
seedores las bellezas de Al-Andalus. Estd a punto
de abrir las puertas del Mogreb a los espafioles,
adelantandose cincuenta afios a la expansién afri-
cana de Europa. EIl rebelde Hescham ofrece el
reino de Fez. Tanger, Larache y Tetuan a cambio
de la ayuda espafiola que consolide su rebelién
en el Atlas.

Fracasa el golpe porque al rey Carlos le da por
ser caballeroso y no quiere conspirar contra Mu-
ley Soliméan, su buen amigo. Pese a la insistencia

de Godoy, el monarca incide por los caminos de
la rectitud. Se pierde la gran ocasién. Ali Bey,
desconcertado, viaja, siempre en principe arabe.
Como ulises, recorre el Mediterraneo, visitando

Grecia; misién en Alejandria y gran viaje, fabulo-
so viaje, a la ciudad santa: La Mleca. Este santua-
rio maximo del mundo isldmico estd vedado a los
occidentales. Ali Bey peregrina, levanta planos,
narra y continGa viajando por Siria, Palestina,
Turquia, donde un criado le descubre. Afio 1807,
dos afios después de TTafalgar, cuando ya Napo-
lebn prepara sus planes imperiales. Cinco afios de
?ve_nturas, los suficientes para pasar a la His-
oria.

Y cuando con el fruto de tanto riesgo y audacia
se acerca al monarca, el mismo que tenia dengues
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para la aventura africana, éste le dice, después
de una ojeada formularia al botin, que Espafia ha
pasado al dominio de Francia y que vaya a ver al
Emperador, para quedar a las érdenes de su Ma-
jestad Imperial y Real. Badia (ya es otra vez el
catalan Domingo Badia) consciente del valor que
tiene en las manos, acude al Emperador, que Je
escucha, le atiende y le recomienda al rey José.
Y por donde ahi que el espafolisimo y catalan Do-
mingo Badia se convierte en un afrancesado, en
un colaboracionista, que debe huir cuando la pe-
ninsula se libera.

Quiere rehabilitarse, ruega a Femando VII, que
se le niega. Y Domingo Badia, un gran hombre,
muere en el exilio. Mejor dicho, muere en Damasco
—unos dicen que envenenado, otros que a causa de
la disenteria—, al servicio de Francia, a los cin-

CENIT

cuenta y cuatro afios. En Francia, pues, publicé
su famoso libro «Viajes», tres tomos de narracién
y un cuarto de mapas, que tard6 veinte afios en
traducirse al espafiol. (Domo siempre, espafiol ha-
ciendo historia, francés para escribirla.

Este fué, a grandes rasgos, Domingo Badia, bar-
celonés, sabio viajero, filAntropo aventurero, gran
tipo humano hasta en sus equivocaciones, vincu-
lado, para su desgracia, a una época de decaden-
eia. (Puede considerarse prototipo de uno de los
aspectos fundamentales del hombre catalan? Yo
creo que si. Entre Francia y Africa del Norte han
fluctuado y fluctian muchos catalanes. (Que es
un toépico...? iOjala tuviéramos muchos toépicos
como Domingo Badia, por cinco afios llamado All
Bey el Abbassi...!

T. SALVADOR
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Hace cerca de un siglo se decia...

Contra las

o estamos ya en los tiempos fabulosos
en que el padre devoraba a sus pro-
pios hijos, ni en aquel tiempo judaico
en que Herodes o Legion mataba toda
una generacion de débiles inocentes,
cosa que, a pesar de todo, no Impidié
que Jesus escapara de la matanza y
que Jupiter no fuese devorado. Vivi-
mos en una época que no mata ya a los nifios a
*:uchilladas y en que nos parece muy natural que
los jovenes entierren a los viejos. Enterremos, pues,
todo lo trasnochado. Hércules ha muerto; ¢por qué
empefiarnos en resucitarlo? Todo lo mas que po-
driamos hacer es galvanizarlo. El palo es menos

tuerte que la idea.
S ridad ha reinado tanto tiempo sobre los
hombres, ha tomado tanta posesién de la
humanidad, que en todas partes ha dejado una
guarniciéon en su espiritu. Adn hoy es dificil, fue-
ra de en teoria, desterrarla por completo. Cada
uno de los civilizados es para ella una fortaleza
que bajo la guardia de los prejuicios, se yergue
como un enemigo frente al paso de la libertad,
invasora amazona que se lo disputa. Asi tenemos
los Indlvidtuos que, creyéndose revolucionarios y
jurando a todo trapo por la libertad, proclaman
nada menos que la necesidad de la dictadura, co-
mo si la dictadura no excluyese la libertad y la
libertad la dictadura. jCuantos nifios grandes, a
decir verdad, entre los revolucionarios! Y nifios
grandes que tienen apego a su mania; nifios gran-
des que quieren la Republica democréatica y social,
Sin duda, pero con un emperador o un dictador,
lo que es todo uno, para gobernarla; gentes mon-
tadas de cara a la grupa, y que con la vista fija
sobre la perspectiva del progreso, se alejan de él
tanto méas cuando mé&s caminan para acercarse,
galopando de espaldas a la cabeza de la bestia que
montan. Estos revolucionarios, politicastros de
poco pelaje, han conservado, con la sefal del co-
llar de esclavos, la mancha moral de la servidum-
bre. el tortlcolis del despotismo. Desgraciadamen-
te jav! son muy numerosos entre nosotros. Se lla-
man republicanos, demécratas y socialistas y no
tienen mas inclinacién y otros amores que los de
una autoridad de pufios de acero, de cerebro de
hierro, de corazén de hierro; mas monarquicos que
monarquicos que. en realidad, a su lado po-
drian pasar por an... arquistas.

A dictadura, sea una hidra de cien cabezas
L o de cien colas, sea autocratica o demagédgl-
ca, nada puede hacer en beneficio de la li-
wrtad; no puede hacer mas que perpetuar la es-
ciavitud. tanto moral como fisicamente. No es
t~gunentando un pueblo de ilotas bajo un yugo de

ALUD a la ldea presente y futura — La auto-
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dictaduras

hierro, puesto que de hierro se trata, aprisionan-
dolo en una uniformidad de voluntades proconsu-
lares, como pueden formarse hombres inteligentes
y libres. La libertad no es una cosa que pueda
otorgarse. No pertenece a la fantasia de un per-
sonaje o de un comité de salvacion publica el po-
der decretarla y repartirla. La dictadura puede
cortar cabezas de hombres, pero no podra hacer-
las crecer ni multiplicar; puede transformar las
inteligencias en cadaveres; puede hacer arrastrar-
se y hormiguear debajo de sus botas y ante su la-
tigo a los esclavos como si fuesen gusanos u oru-
gas; las aplanara con su pesado paso, pero Unica-
mente la libertad podria darles alas. Unicamente
por el trabajo libre, el trabajo intelectual y moral,
nuestra generacién, civilizacion o crisalida, podréa
metamorfosearse en viva y brillante mariposa, re-
vestir el tipo humano y florecer ampliamente en

armonia.
Y bertad sin comprenderla, sin tener de ella ni

la ciencia ni el sentimiento. En la demoli-
cion de la autoridad reinante no ven méas que una
sustitucion de nombre o de personas; no se ima-
ginan que una sociedad pueda funcionar sin amos
ni criados, sin jefes ni soldados. En esto se pare-
cen a aquellos reaccionarios que dicen: «siempre
ha habido ricos y pobres y los habra siempre. ;Qué
serla el pobre sin el rico? Se morirla de hambre.»
Los demagogos no dicen precisamente esto, pero
dicen; «Siempre hubo gobernantes y gobernados
y los habra siempre. ;Qué seria del pueblo sin go-
bierno? Viviria en la esclavitud.» Todos estos anti-
cuarios. los rojos y los blancos, son un poco com-
padres y compaferos: la anarquia, el liberalismo,
trastorna su miserable entendimiento, entendi-
miento lleno de prejuicios ignaros, de tontas vani-
dades, de cretinismo: Plagiarios del pasado, los re-
volucionarios retrospectivos y retroactivos, los dic-
taturistas, los enchufados a la fuerza brutal, todos
estos autoritarios de rail colores que reclaman un
poder salvador, croaradn toda la vida sin encon-
trar lo que desean. Parecidos a las ranas que pe-
dian un rey, se les ve y se les vera siempre cam-
biar eloro por la calderilla, el gobierno de julio
por elgobierno de febrero, los masacradores de
Rohan por los asesinos de junio, Cavaignac por
Bonaparte, y maifiana, tal vez, Bonaparte por
Blanqui... si un dia gritan; jabajo la guardia muni-
cipal! es para gritar pocos instantes después: jviva
la guardia maévill O bien truecan la guardia mé-
vil por la guardia imperial, como trocarian la guar-
dia imperial por los batallones revolucionarios.
Subditos eran, subditos son. stbditos seran, No sa-
ben lo quequieren ni lo que hacen. Hoy se que-
jan dequeno tienen el hombre de sus amores y

a sé que hay mucha gente que habla de la li-
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mafiana se quejardn de que lo tienen en demasia.
En iin, a cada instante y por cualquier motivo in-
vocan la autoridad de pico de cuervo y luego se
extrafian de que les picotee y les mate y devore.
Todo individuo que se llame revolucionario y
hable de dictadura es un iluso o im granuja, un
imbécil o un traidor; imbécil o iluso si la preco-
niza como auxiliar de la Revolucién social, como
un modo de transicion entre el pasado y el futuro,
puesto que esto siempre equivale a conjugar la
autoridad en indicativo presente; granuja y trai-
dor si no la considera méas que como un medio de
situarse en el presupuesto y jugar a gobernantes
en todos los modos y en todos los tiempos.
M sean sino que se les conceda un titulo ofi-
cial, buenos emolumentos, una representa-
cion cualquiera que les saque del pantano donde
chapotea el comin de los mortales y poder darse
de este modo aires de gigante. ;Seran los hombres
bastante necios para darles un pedestal a estos
pigmeos? ;Oiremos siempre el estribillo: «nos ha-
biais de suprimir los elegidos del sufragio univer-
sal, de que tiremos por la ventana la representa-
cion nacional y democréatica, pero ¢a quién pondre-
mos en su lugar? Porque en ultima instancia algu-
no tiene que mandar... un comité de salvacién pua-
blica, siquiera... No queréis un emperador, un ti-
rano, lo comprendemos, ¢pero quién le sustituye?
¢Un dictador? Porque no todo el mundo sabe go-
bernarse y alguno tiene que sacrificarse para go-
bernar a los demas...» Sefiores y ciudadanos, re-
plico yo, (por qué suprimirnos el gobierno si tene-
mos que sustituirle? Lo necesario es destruir el
mal y no cambiarlo de sitio. Qué me importa que
lleve tal o cual nombre, que esté aqui o alli, si
bajo esta méascara y con este aspecto se atraviesa
y se atravesara siempre en mi camino? Se suprime
a un enemigo, pero no se le da un sucesor. La dic-
tadura. la magistratura soberana, es reconocer
que la autoridad, que es el mal, puede hacer el
bien, y esto equivale a declararse monéarquico, san-
cionar el despotismo y apostatar la Revolucién.
Si preguntamos a estos partidarios absolutos de la
fuerza bruta, a estos ensalzadores de la autoridad
demagodgica y obligatoria, como la ejerceran, de
qué modo van a organizar este poder fuerte, los
unos os responden, como el difunto Marat, que
quieren un dictador con grillos en los pies y con-
denado por el pueblo a trabajar para el pueblo.
D ra por voluntad del oueblo y entonces no
serd realmente un dictador, sino la quinta
rueda de una carreta, o bien sera realmente un dic-
tador. tendra en sus manos riendas y latigo, y en-
tonces obrard como se le antoje, es decir, en pro-
vecho exclusivo de su divina persona. Obrar en
nombre del pueblo, es obrar en nombre de todo
el mundo, (no es esto? Y todo el mundo no es cien-
tificamente, arménicamente, inteligentemente re-
volucionario. Pero admito, conformandome al pen-
samiento de los blanqulstas, por ejemplo, que hay
pueblo y pueblo, el pueblo de los hermanos inicia-
dos. los discipulos del gran arquitecto, y el pueblo
turba de los profanos. Estos afiliados, estos cons-

uchos enanos hay. ciertamente, que no de-

istingam os ante todo: o este dictador obra-
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piradores escogidos, jandaran siempre de acuerdo?
(Lo estardn siempre en todas las cuestiones y en
todos sus partidos? Que salga un decreto sobre la
propiedad o sobre la familia o sobre cualquier otra
cosa, y los unos lo encontraran demasiado radical
y los otros que no lo es bastante. Ya veremos, pues,
mil pufiales levantados contra el forzado dictador.
Ni dos minutos podria vivir el que aceptara este
impel. No lo aceptard en serlo; tendrd su cama-
rilla, todos los hombres que se apretujaran a su
lado y le formaran un batallén sagrado de lacayos
para mendigarle los restos de su autoridad, las mi-
gajas del poder. Y entonces podra ordenar muy
bien en nombre del pueblo, no lo niego, pero segu-
ramente contra el pueblo. Fusilard y hara depor-
tar a todos los que tengan veleidades libertarias.
Como Carlomagno, o no sé qué otro rey, que me-
dia a los hombres por la altura de su espada, hara
decapitar todas las inteligencias que sobresalgan
de su nivel, prohibira todos los progresos que no
se le alcancen a su magin. Hara como todos los
hombres de «salvacién publica», como los politicos
del 93, émulos de los jesuitas de la Inquisicion,
propagara la bestializacléon general .aniquilara la
iniciativa particular, extendera las tinieblas sobre
la aurora, sobre la idea social, nos hundird, muer-
tos o vivos, en el estercolero de la civilizacion,
hara del pueblo, en lugar de una autonomia inte-
lectual y moral, una automatia de carne y huesos,
un cuerpo de brutos, pues para un dictador poli-
tico, como para un director jesuita, lo que hay
mejor en el hombre es el cadaver...

Otros hay que en sus suefios de dictadura difie-
ren poco de los primeros en el sentido de que no

quieren la dictadura de uno solo, de un Sansé6n
de una sola cabeza, sino de mil cabezas, la dicta-
dura de esas pequefias maravillas del proletaria-

do reputadas inteligentes porque en prosa 0 en
verso declamaron unas cuantas trivialidades o ins-
cribieron su firma en alguna pequefia capillita po-
litico-revoluclonaria; la dictadura, en fin, de las
cabezas y de los brazos peludos que compita con
la de los calvos y con la misién, claro esta, de
exterminar a los aristécratas y a los que no pien-
sen como ellos. Como los otros creen que el mal
no esta tanto en las instituciones liberticidas como
en la eleccién de los hombres tiranicos. lgualita-
rios de nombre, estan, en principio, por las castas.
Y poniendo a los obreros en el poder en lugar de
los burgueses, no dudan que todo marchara divi-
namente en el mejor de los mundos posibles.
L ner memoria. (No tuvimos a Albert en el
gobierno provisional? (Es posible ver otro
hombre tan cretino como é1? En la Asamblea cons-
tituyente o legislativa tuvimos los representantes
lyoneses, y si fuésemos a juzgar a los representados
por los representantes serla una triste muestra de
la inteligencia de los obreros de Lyon lo que nos
trajeron. Paris nos gratific6 con Nadaud, natura-~
leza espesa, inteligencia de mortero, que sofiaba
transformar su llana de albafil en cetro prest-J
dencial. Y después, Corbon, el reverendo de Atelier»!

acaso el menos jesuita, pues éste siquiera no tardé
en tirar la mascara y situarse entre los reaccio-

OS obreros en el poder! Es necesario no te-
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emejantes a ios cortesanos que en las gra-
S das del trono son mas realistas que el rey,

en las gradas de la autoridad oficial y legal
los obreros son mas burgueses que los burgueses.
Y se comprende: el esclavo emancipado y conver-
tido en amo exagera siempre los vicios del plan-
tador que le educ6. Esta tanto mas dispuesto a abu-
sar del mando cuando mas inclinado o forzado es-
tuvo a la sumision y a las bajezas con los que le
mandaban. Un comité dictatorial compuesto de
obreros es ciertamente lo que podria hallarse méas
hinchado de vanidad, insuficiencia y nulidad vy,
por consiguiente, mas antirrevolucionario. Si se
quiere tomar en serio las palabras salvacién pu-
blica, lo primero que debe hacerse, siempre, es
apartar a los obreros de toda autoridad guberna-
mental, y luego, siempre, desterrar lo mas posible
de la sociedad la autoridad gubernamental. (Vale
mas en el poder enemigos sospechosos que amigos
dudosos.)

a autoridad oficial o legal, sea cual fuere el
L nombre con que se la decore, es siempre en-
'gafiosa y malhechora. No hay verdad ni be-
neficiosidad mas que en la autoridad natural o
anarquica. (Quién fué autoridad de hecho y de
derecho en 1848? ;Fué el gobierno provisional, la
comisién ejecutiva, Cavaignac o Bonaparte? De
ningn modo. Pues si bien tuvieron en sus manos
la fuerza bruta, no fueron mas que instrumentos,
los rodajes de la reaccidon; no fueron motores, sino
maquinas. Todas las autoridades gubernamenta-
les, hasta las méas autocraticas, no son méas que
esto, maquinas. Funcionan por la voluntad de una
faccion y al servicio de esta facciéon, salvo los acci-
dentes de las intrigas y las explosiones de ambi-
cion comprimida. La verdadera autoridad en 1848,
la autoridad de salvacion universal, no estuve,
pues, en el gobierno, sino, como siempre, fuera del
gobierno, en la iniciativa individual; Proudhon fué
su mas eminente representante ien el pueblo y no
en la Camara, claro estd). En él se personificé la
agitacion revolucionaria de las masas. Y para esta
representacién no hubo necesidad de titulos ni de
mandatos legalizados. Su Unico titulo, le venia de
su trabajo; era su ciencia, su genio. Su mandato no
lo tenia de los demas, de los sufragios arbitrarios
de la fuerza bruta, sino de si solo, de la concien-
cia y de la espontaneidad de su fuerza intelectual.
Autoridad natural y anarquica que ejercié toda
la parte de influencia a que podia pretender. Una
fAnfArdad que no necesita pretorianos, porque es
la dictadura de la inteligencia; autoridad que cal-
dea V vivifica. Su misién no consiste en agarrotar
ni recortar a los hombres, sino en elevarles mas
~to que su propia cabeza, desarrollarlos con toda
X * expansion de su naturaleza mental.
Autoridad que no produce, como la otra, esclavos
n nombre de la libertad publica, sino que destru-
voH ~lavitud en nombre de la autoridad pri-
®- rio se impone a la plebe arrellenandose en
<« nilones de un palacio, acorazdndose con mallas
rn cabalgando entre arqueros, como los ba-
feudales, sino que se afirma en el pueblo,
mo se afirman los astros en el firmamento, ra-
aiando sobre sus satélites.
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. UE mayor poder habria podido tener Proud-
CIQ hon siendo gobernante? No solamente no lo

habria tenido mayor, sino que lo habria
tenido menor, hasta suponiendo que hubiese po-
dido conservar en el poder sus pasiones revolucio-
narias. Viniéndole su poderio del cerebro, todo lo
que habria dificultado el trabajo de su cerebro
habria sido un atentado a su poderio. Si hubiese
sido un dictador con espuelas, armado de pies a
cabeza, habria perdido politiqueando con los que
le habrian rodeado todo el tiempo que empleéd
socializando las masas. En lugar de revolucién ha-
bria hecho reaccion. Ved lo ocurrido con Luis
Blanc, morador del Luxemburgo, el mejor inten-
cionado tal vez de todo el gobierno provisional, vy,
no obstante, el mas pérfido, el que sac6é las casta-
fias del fuego para la reacciéon, el que entregé6 a
los obreros sermoneados a los burgueses armados,
el que hizo lo que todos los predicadores autorita-
rios, el que predLic6 la caridad cristiana a los pobres
a fin de salvar a los ricos.

OS titulos, los mandatos gubernamentales, no
L son buenos méas que para las nulidades que.

demasiado cobardes para ser algo por si mis-
mos, quieren parecer algo. No tienen mas razén de
ser que la razén de que son unos abortos. EI hom-
bre fuerte, el hombre de inteligencia, el hombre
que lo es todo por el trabajo y nada por la intriga,
el hombre que es hijo de sus obras y no el hijo de
su padre, nada tiene que ver con estas atribucio-
nes carnavalescas; las desprecia y las odia como
un disfraz que mancharla su dignidad, como algo
obsceno e infamante. El hombre débil, el hombre
ignorante, pero que tiene el sentimiento de la hu-
manidad, debe temer a estas nulidades: hasta un
poco de buen sentido para adivinarlas. Pues si
toda arlequinada es ridicula, también es odiosa.

odo gobierno dictatorial, entendido en singu-
T lar como en plural, todo poder demagégico

no hard mas que retardar el advenimiento
de la revoluciéon social sustituyendo por su inicia-
tiva, sea la que fuere, por su razén omnipotente,
por su voluntad civica y forzada a la iniciativa
anarquica, a la voluntad razonada, a la autono-
mia individual. La revolucién social no puede ha-
cerse sino por el 6rgano de todos individualmente;
de otro modo no serd la revoluciéon social. Lo que
es necesario hacer, pues, hacia lo que debe ten-
derse, es a colocar a todo el mundo y a cada tmo
en la posibilidad, es decir, en la necesidad de obrar,
a fin de que el movimiento, al comunicarse de
unos a otros, dé y reciba el impulso del progreso y
decuplique y centuplique de este modo su fuerza.

O que se necesita, pues, en fin, es tantos dic-
L tadores como seres pensantes haya, hombres

0o mujeres, en la sociedad, a fin de agitarla,
de sublevarla, de sacarla de su inercia, y no un
Loyola con gorro frigio, un general politico pera
disciplinar, es decir, inmovilizar unos y otros y pe-
sar sobre su pecho, sobre su corazén, como una
pesadilla, a fin de ahogar sus latidos; y sobre su
frente, sobre su cerebro, como una instrucciéon obli-
gatoria o catecismal, a fin de torturar el pensa-
miento.
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a autoridad gubernamental, la dictadura, se
L Illame imperio o republica, trono o sillén,

salvador del orden o comité de salvacién pu-
blica; que hoy exista con el nombre de Bonaparte
o mafiana con el de Blanqui; que salga de Ham o
de Belle-He, que lleve en sus insignias un aguila
o un leén disecado.,, la dictadura sera siempre la
violacién de la libertad por la virilidad corrom-
pida, por los sifiliticos del pensamiento; es el mal
cesareo inoculado con semillas de reproduccién en
los 6rganos intelectuales es de la generaciéon po-
pular. No es un o6sculo de emancipacién, una na-
tural y fecunda manifestacion de la pubertad; es
la formacion de la virginidad con la decrepitud,
un atentado al pudor, un crimen de abuso de tutor
con su pupila... es un homicidio.

O hay méas que una dictadura revolucionaria
que sea humanitaria; es la dictadura intelec-
tual y moral. (Acaso todo el mundo no es
libre de participar en ella? Basta quererlo para po-
derlo. Para hacerse reconocer, esta dictadura no
tiene necesidad de batallones de lectores ni de tro-
feos de bayonetas; no marcha escoltada sino por
sus pensamientos libres, no tiene mas cetro que

la luz que irradia. No hace la ley, la descubre;
no es autoridad, hace autoridad. Existe no mas
que por la voluntad del trabajo y el derecho de

la ciencia. Quien la niegue hoy, la afirmard ma-

CENIT

fiana. Porque ella no manda la maniobra aboto-
nandose en su inercia, como un coronel de regi-
miento, sino que ordena el movimiento predicando
con el ejemplo, demuestra el progreso por el pro-
greso,

— jTodo el mundo al mismo pasol, dice la auto-
ridad, y es la dictadura de la fuerza bruta, la dic-
tadura animal.

— iEl que me ame que me siga! dice la otra, y
es la dictadura de la fuerza intelectualizada, la
dictadura nominal.

La primera tiene por apoyo todos los hombres
pastores, todos los hombres rebafios, todo lo que
manda u obedece, todo lo que esta domiciliado en
la civilizacion.

La segunda tiene a su lado las individualidades
hechos hombres, las inteligencias descivillzadas.

La una es la dltima representacion del paganis-
mo, la sesiéon de clausura definitiva, sus adioses
al publico.

La otra es el principio de una nueva era, su en-
trada en escena, el triunfo del socialismo.

Una es tan vieja que toca la tumba; la otra e*
tan joven que toca la cuna.

— jVieja autoridad! es ley que mueras.

— jLibertad naciente! es ley de la naturaleza que
crezcas.

J. DEJACQUES

Buzén de la Revista

0, LIZCANO. — Recibida tu carta y los libros. De las
noticias que das estabamos en antecedentes. Las cosas son
asi, pero... no hay que perder los estribos. Ya sabes que la

educacion social puede hacer hasta « milagros ». Con ésta
y con perseverancia, no hay mulo que resista.

;Que falta formacién? Pues... educaciéon, educacién,
educacién, y verds como todos seremos mejores.

Otra cosa; Sigue «pulseando»,

J. M. PUYOL. — Escabroso o no, jadelante!

C. M. RAMA. — Dispensa nuestro silencio, Sigue carta.
Tienes razén, sobre Cuba hay que informar y decir toda la
verdad.

E. RELGIS. — Recibidos los libros dedicados. Agradeci-

dos. Ni que decir que los tendremos en cuenta.
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agamos comprender al niflo
H que si exigimos obedezca las

o6rdenes que le damos, y al-
gunas Teces lo castigamos ea xxtrque
lo queremos, por afeccion y en su
propio interés». Este es el criterio que
defienden y practican los pedagogos
Inspirados en el principio de autori-
dad y que aprueban, desgraciadamen
te, la inmensa mayoria de los padres.
Por nuestra parte, lo rechazamos
considerandolo, cuando menos erro-
neo... Aunque bien sabemos que es
opinién gestada, conscientemente, por
la malignidad autoritaria emp”~ada
en cultivarla a través de los tiempos
pera que subsista la Autoridad... que
es el Mal danando permanentemente
al género humano.

No olvidamos los afios de la nifiez

y de la juventud. Son paginas de la
vida real que encierran grandes en-
~eftanzas.., mas lecciones pedagoégi-
cas que todos loe tratados de educa-
cion. Si se releyeran a menudo, si los
adultos recordaran que fueron nifos,
d no oividaran cuanto detestaban y
odiaban lo que les hacian los mayo-
rea, seguramente no harian sufrir las
mismas amargas experiencias a loe
pequefiuelos que hoy crecen a su lado.
Pero educados por y pera el castigo,
conUnuan castigando. Exigen a los
educados que hagan, a las buenas
o a las malas, labores manuales y
mineas y estudios que a su mlsmu
edad fisica y pedagégica, resistianse
por ser contrarios a sus ten-

Rielas mas nobles, a sus gustos, afi-
clones, en fin, en pocas palabras: a

*u» peculiares necesidades bioldgicas
y de saber,

Combatida y descuidada la educa-
cién racionalista-humanitaria esca-
sean loe educadores capaces de ejer-
cer los funciones educativas empe-
mndo por lo primordial; descubrir la
capacidad individual de cada n'fio;
M dMir: averiguar para qué esta bien
?otado. «Aprender» antes de ensefiar,

individualidades de los nifios son

en muchos aspectos, impo-

mMe hallar dos educandos «ai idén-
aptitudes especiales. Indiridua-

la ensefianza significa, pues,

al ser humano, desde que na-

” ~como presente bioldgico que es,
®y no como deseariamos iue-

* - Q0T parUculartdades biolégicas y
diferentes a las de sus se-

Ihe la instruccion y la edu-

«l6 n pueden mejorar sirviéndolas y
I» Intentando sustituirlas por las que
»*Utuyen nuestra personalidad; la
laogenltores, vecinos, maestros

de otras personas que admiramos
«te es la ayuda que el nifio nece-
«3t.il favwezcan su natural des-
4 N0 organico e Intelectual y for-
ét'cB de modo que aiimen-

N sm energias fisicas. socUles y
P"coi6glcas y determinen su mayor

CENIT

Educadores, si
verdugos, no!

taenestar. su dicha y la longevidad
feliz de la misma especie humana.

A la precitada tesis de libertad en
la ensefianza se oponen argumentos
como el siguiente: «Quien kaen te
quiere te hara llorar, y quien mal te
quiere reir te hara.» Repitese de ge-
neracién en generacion el esfuerzo su-
premo por Justificar lo Injustificable,
lo Irracional: el método de compre-
sion. de violencia que en la escuela y
en el hogar adoéptase para «educar»
— entiéndase disciplinar, domar — a
los nifios. Hoy, victimas; mafana,
victimarios. Victimas y verdugos...
iverdugos y victimas!... Sucesion
Ininterrumpida de victimas y victima-

por Florea! OCANA

rios frutos unicos que puede producir
la educacién autoritaria. A la vista
de sus detestables resultados es hora
que, rotundamente, declaremos fals-a
y nociva la maxima tradicional que
mas arriba citamos porque, guien
Wen oJTiiz o ofro sélo aleghas procu-
Tora darle, y Quien mal quiere lint-
camenfe penas puede dar. Reconoce-
mos que gran numero de maestras
admiten esta opinién desde lo mas
hondo de sus corazones y de sus In-
timos pensares, pero no la exteriori-
zan, y continGan repitiendo: «Quien
bien te quiere te hara llorar»... ASi
«responden» a los reproches de sus
conciencias que condénanlos por opo-
nerse a las maravillosas eclosiones de
la naturaleza de cada nifio. Cierto
que, con él, son menos duros y crue-
les que otros colegas del magisterio.
Mas no cesan de serio del todo. Ca-
recen de valor moral para confesar
sus errores y modificar sus conduc-
tas. Temen al ambiente autoritario
que los «produjo», y les asusta el pen-
sar que perderian el salario que reci-
ben pera actuar de démones domestl-
cadores de voluntades humanas. Si-
guen la corriente de defectos educa-
tivos y aumentan su caudal, contra-
yendo la misma o mayor responsabili-
dad que los convencidos y decididos
propagadores y practlcadores sistema-
ticos de la pedagogia autoritaria —
antlWolégica. Nosotros, que hemos
comprobado su ineficacia y su nocivi-
dad en la tarea de Instruir y educar,
a padres y a maestros, a todos los
adultos educadores que se niegan o
no se atreven a ocupar un lugar en-
tre los defensores de loe nifios, les
decimos que son unos perfectos cobar-
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des. Cobardia, la maa grande e inex-
cusable de las cobardias es rechazar
defender al nifio, y la cobardia del
pusilanime «educador» se agiganta,
se multiplica, alcanza el Summum
cuando ademéas de su conducta inso-
lidaria e Innoble castiga, de obra o de
palabra, a esa tierna y débil criatu-
ra que contrariada y maltratada cre-
ce raquitica llorando su desventura.

Maestros y padres, creednos: per-
déis el t'empo esforzandoos por con-
vencer al nifio que es necesario se so-
meta y se deje dirigir por vosotros
porgue ..mas que él sabéis qué le con-
viene», En vuestro método de casti-
go el educando ve mal y no bien,
porque mal y no bien recibe, M «pre-
mio» posterior que le ofrec’ Is—doble
filo del Castigo que debiera herir
vuestra sensibilidad porque significa
soborno de su voluntad y cultivo de
prostituciéon de su conciencia — tsJi
JJdTonto se somete y os obedece «ciega-
mente », tampoco le convence. Para
evitar el castigo se «vende»...; pero
la verdad es que s6lo comprende lo
que experimenta en sus carnes: que
lo violentan, que retuercen cruel y
despiadadamente su voluntad, que
humillan su personalidad, que lo tor-
turan obligdndolo a conducirse, casi
siempre, opuestamente a como riente
y piensa. El Castigo sella sus laUos,
mas aunque éstos no se atrevan a de-
cirlo con su silencio, con sus gestos
y con sus ojos proclama que el re-
prensor es malo. Y el dafio que éste
le hace es Inmenso citendo cree qtie
ha logrado que acate sus rigidas dis-
posiciones «educativas». Derrotado en
la lucha desigual, vencido, se entrega
..buenamente», deja de ofrecer resis-
tencia como el tierno arbollllo torci-
do por maligna mano humana — jIn-
humana: — que se «resigna» a con-
servar su figura contrahecha, defor-
me hasta el fin de su existencia,

«Quien bien te quiere te haré llo-
rar..» jMentira! mi parte con-
fieso que por amar a mi hljlta, por
querer a varios hermanos huérfanos
que tuve a mi caigo unos afios, hasta
que formaron hogar ; que por estimar
bien a centenares de alumnos y alum-
nas de «mi» escuela, que era su es-
cuela. jamas los hice sufrir, ni cas-
tigué y procuré evitarles todos loe do-
lores posibles combatiendo las Intoxi-
caciones del medio con el mejor y
mas eficaz antidoto: la alegria de ser
tratados con amor. Sl el educando se
convence que comportandose mal, per-
judicaAndose y perjudicando a los de-
mas. difleilniente obtendra nuestra
absoluta amistad y que, en cambio,
obrando bien la conseguird con cre-
ces. en Justa reciprocidad; si com-
prueba, una y mil veces, que cuando
intenta hacer prevalecer sus ev*gen-
clas autoritarias y de la mala educa-
cion. en vez de imponemos, cwitan-
do con muy superior fuerza fWca,
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guerrilladel’ espiritu

PUlso cel nes

Cuando las energias populares yacen baju la losa de un régimen tiranico, la accién de
la cultura adquiere relieves insospechados. La cultura puede aceptar la opresién, pero no se
somete definitivamente. Don superior del hombre es, respecto a las energias sociales, lo que
la noche para nuestro descanso. Mientras el cuerpo exhausto se repone de la dura faena
cotidiana, el mundo de la inteligencia vibra y se agita incansablemente en la meditacién, la
preocupaciéon o el ensuefio. Si el cuerpo duerme, el espiritu vigila. EI espiritu (o la inteligen-
cia) es como un eterno centinela apostado voluntariamente en las barricadas de nuestra
existencia individual y colectiva.

Por eso los tiranos y los usurpadores le tienen tanto miedo a la inteligencia. EIl grito tro-
glodita de Millan Astray es todo un poema, y una leccion de filosofia politica para los in-
corregibles amantes del principio de autoridad. En efecto, los verdugos pudieron matar en
Espafia «hasta la quinta generacién». El terror gubernamental hizo milagros, pero la inteli-
gencia se salvé (como siempre) del horroroso ccsanbartolomé» franquista. c(El venceréis pero
no convenceréis» de Unamuno significé el primer «acto oficial» de la «guerrilla del espiritu».
Quizas sin querer él fué su inspirador y organizador. Le precedié Isaac Puente, pero el mar-
tirologio de Isaac lo hizo ansia y sangre del pueblo en vez de quedar en simbolo inmanente de
la inteligencia, una inteligencia que continué alli, que incluso callaba, pero que no se so-
metia.

iY no se sometio, ni muri6 j El esperpento fisico de Millan Astray no pudo salirse con la
suya. Al fin y al cabo un burdo legionario del Rif no va a negar, no puede anegar con el
barro de una sentencia absurda y bravucona las albas corrientes naturales del progreso y la
civilizacién que tienen en la inteligencia su mejor exponente.

Y alli estd la <iguerrilla del espiritu» actuando, desde hace mas de veinte afios, en las
propias narices del régimen fascista. No son como los guerrilleros clasic<» que se baten a
tiro limpio y dan la cara. Su lucha es mas compleja, mas diluida. Estan en todas partes pero
no se muestran materialmente en ninguna. Tratando de capturarlos el enemigo da palos de
ciego y resulta que los palos le vienen, de rechazo, sobre sus propias nalgas. ;Co6mo comba-
tir a los que carecen de filiacién, a quienes no son anarquistas, socialistas, comunistas, maso-
nes, ni siquiera monarquicos liberales?

Los sabuesos del dictador vacilan, se alarman, se irritan. iNo hay nada que hacer! Toda
la culpa la tienen los que, medrosos, no siguieron al pie de la letra la «magnifica» consigna
lanzada por Millan Astray en el Paraninfo de la Universidad salmantina. j«Muera la inteli-
gencia»! Igual que a la clase trabajadora, habia que haber «liquidadO)i también a todos los
escritores, absolutamente a todos los escritores, los filé6sofos, Jos poetas y a sus propios fa-
miliares. Porque resulta que ahora, al cabo de los afios, son los hijos de quienes patrocina-
ron,l_atl ciCruzada» los mismos que militan en las filas difusas y confusas de la «guerrilla del
espiritu».

Y si no que se lo pregunten al poeta Ridruejo y al catedratico salmantino Tierno Galvan
que hoy se sientan tranquilamente en el banquillo de los acusados. Aunque politicos defi-
nidos su delito es intrinsecamente cultural. «<Ei proceso de los intelectuales».

Ya dijo Bonaparte, eminente guerreroy carnicero que, en UuGltima instancia, lo que real-

mente valian eran las victorias del espiritu y no las de las armas.

Oran, 1961.

simplemente, sin ostentacién, nos re-
sistimos a ser domsTUUios, rechazando
sufrir el mal que para el mismo no
queremos, terminara pronunciandose,
espontaneamente, pcx- la amistad
abierta, sincera, generosa que le ofre-
cemos. CMivencido — y no someti-
do — de su error, gozoso nos brinda-

ré la suya alegre, optimista, franca
cantarina, alada y plena de gracia
como avecilla que no teme y a nos-
otros se confia seguro que seremos
su justo y abnegado defensor. En
educacion el recurso de la amenaza
o del castigo corporal, de la fuerza,
dicho en una palabra, significa el

Conrado LIZCANO

fracaso estrepitoso de! «educador» qo*
lo usa. La personalidad del nifio en
ningun caso hemos de comprimirte
avasallarla y menos destruirla son»’
tiéndola a los dictados de la nuestra:
iEducoaores, si; verdugos, no>
México (D.P.). 1
Floreal OcoAfl'*
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El hombre y la obra

HAN
RYNER

por Georges VIDAL

iTraductOo del francés por V. Mufioz, miembro de la
< Société des Amis de Han Ryner »)

(Continuacion)
\Y%
IIA-N RYNEE Y LAS RELIGIONES

AN RYNER odia las religiones. No los

mitos en si, sino las deformaciones de

los mitos. No es a Jesucristo al que dis-

cute, lejos de eso: combate contra los
impostores que de él se reclaman.

Han Ryner odia las religiones porque deforman

la vida y solamente son un medio de dominacion

en manos de los ambiciosos. Las odia porque ana-

tematizan lo beUo y santifican lo feo, porque se

complacen en las tinieblas pestiieres de los dog-
matismos.
«Cuando una tonteria, escribe, es demasiado

absurda y tiranica para que los hombres la con-
fiesen. hacen de ella una cosa sagrada: y es para
esto que sirven los dioses. Las locuras que la Ley,
que como se sabe es tan desvergonzada, no se
atr~e a reconocerse responsable, las carga sobre
su hermana, la Religion» (8).

Y no estad lejos de compartir la vehemencia de
Nietzsche al exclamar: «Llamo al cristianismo la
tmica gran calamidad, la Gnica gran perversion
interior, el Unico gran instinto de odio, que no
encuentra los medios bastante subterraneos, bas-

nte pequefios: yo lo llamo la UGnica e inmortal
de”onra de la humanidad

Nwtzsche hubiera podido extender su maldicién

toaos los cultos, en lugar de hacerla pesar Uni-
«mente sobre el cristianismo. jPues se asemejan

religiones! ElI mismo espiritu, los
h«n procedimientos. Ix>s paganos martiriza-
iftk cristianos en los tiempos de Roma, pero
* cristianos, los «puros . torturaban a los here-
de la Inquisicién. Los ldolos, no
~Aporta cuéles sean, tienen sed de sangre. Y cuan-

buv-nr If. combaten, no hay que ir a

diria c razén; «CJoncurrencla desleal»,
De ahi. el conflicto.

A “ nfisa no suaviza el rostro del filésofo,

tov «Ofos, yo no es-

existencia y. si ta eres, no sé

diand m,/ ~ qguieres. Tus intérpretes ;me-

cuando_vo afirman

ridad rioi dudo, es que en unos se halla la since-

de maS?taT”*' . ambiciéon
n avidez de explotarme...»

. a la verdad ama.
~los y a los dioses*. Y anadia; «Se puede

odia
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muy bien creer que un ser individual ha creado el
mundo, pero no se le puede pensar» (9). Y Han
Ryner piensa.

Sin duda aprueba el verbo tumultuoso de un
Leén Daudet (quantu-s mutatus) cuando escribe;
«Primero tenemos al papa. Innoble faz carcomida
por el vicio y la gangrena en el centro de las ca-
ries romanas, y la legion de monstruos rojos ante
la hoguera de los llamados cardenales. Babeemos
encima de todos ellos. Luego tenemos a los putri-
dos hijos de Loyola, de ese Ignacio desencadena-
do. desmadejado, que sabe excusar el crimen con
un gesto y ampara con un signo de la cruz todos
los sacrilegios. Babeemos encima de todos ellos».

QIO).

El problema de Jesucristo ha apasionado a Han
Ryner y ha escrito esa obra inimitable que es «EI
Quinto Evangelio». El elogio mas entusiasta ape-
nas si podria ofrecer una idea de esta poesia ma-
jestuosa.

¢(Jests? (Dios u hombre? Durante siglos nume-
rosos buscadores, tedlogos y filésofos, se han lan-
zado a la cara los mismos argumentos, mil veces
arreglados y triturados,

«Antes de Han Ryner, escribe mi amigo Paul
Vigné d’'Octon, a quien dejaré el cuidado de tra-
zar lo histérico de la cuestién, otros cuya alma
generosa y su genio claro no habian podido admi-
tir al Jesus-Dios creado por los sacerdotes, los pa-
rasitos y los sicofantes para dominar y explotar h
la humanidad, hablan ido a buscarlo a las perdi-
das comarcas de la Judea misteriosa, donde se de-
cia que habia vivido y donde su pretendida pala-
bra debia irradiar sobre el mundo entero. EIl pri-
mero, si hemos de creer al profesor Guignebert,
fué Reimarus, un filésofo y tedlogo aleman muer-
to en 1768. A los sabios asombrados de su tiem-
po, mostraba como resultado de sus busquedas «nn
Jesus politico, ambicioso, cuya conspiraciéon iué
un fracaso; hombre de talento seguramente y emi-
nente profesor de moral, completamente compene-
trado con las verdades de la religién natural, pero
astuciamente adaptado a las costumbres de es-
piritu y a los prejuicios de su tiempo.

«Siguiendo las huellas de Reimarus, un poco
mas tarde caminé el mismo Kant y todos los gran-
des criticos kantianos, desde Fichte hasta David
Federico Strauss, pasando por Hegel y Schelling.

»Kant el maestro de todos, di6 la sefial de una
nueva «exégesis» que coloca a JesUs fuera de la
historia; Fichte es méas negativo aln, mientras
gue Schelling se esfuerza en dar su valor reai
tanto metafislco como histérico a los simbolos
evangélicos, con Feuerbach y Strauss.
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»La verdad sobre Jesus y los evangelios sufrié
de méas cerca un rudo asalto, como asi toda la vie-
ja escuela teoldégica ya bien desfalleciente. Con su
critica verdaderamente cientifica, el mito aparece
y toma, dentro de la nueva exégesis, un lugar que
ya no perdera hasta nuestros dias. Con una au-
dacia muy grande para la época, pero que justi-
ficaban una erudicién y una profundidad critica
sin paralelo, Straus aplica la teoria mitica no so-
lamente a la persona de JesuUs, sino a todo el re-
lato evangélico,

«Entre toda esa gran pléyade alemana de teélo-
gos y filésofos, que han hecho a la humanidad
pensante el gran servicio de reemplazar a la re-
velacion divina por una fria, segura e implacable
exégesis, la figura del gran profesor de Tubingen
se destaca con un relieve imponente, al cual el
mundo sabio nunca ha cesado de rendir homena-
je. Strauss ha escrito dos «Vida de Jesus». Todo el
mundo estd de acuerdo para reconocer que la pri-
mera, aparecida en 1835-36, marca un Jalén en la
historia; la emocién que levanté fué una de las
mas grandes que haya registrado la historia del
pensamiento humano. Entre los tedlogos trascen-
dentes, luchando duramente por la ortodoxia secu-
lar, y sus adversarios criticos despiadados, la zan-
ja era profunda, pero ni unos ni otros llegaban a
interpretar razonablemente los textos evangéli-
cos; y fué entonces cuando ante ellos se levanté
Strauss, lanzando en las tinieblas de sus discusio-
nes la luz de su interpretacién mitica.

«Mostraba que si Dios no estd encarnado en el
hombre-Jesus, la idea del Cristo encarnado con-
tiene sin embargo una verdad profunda; ese Dios
hecho carne, segln él, no es mas que la Humani-
dad haciendo milagros al domar poco a poco los
ciegos elementos, que se halla sin pecado, pues las
manchas solamente caen sobre los individuos y el
constante progreso de la especie las borra, que
muere y resucita por la sucesién de las genera-
ciones, que se eleva poco a poco por encima de las
contingencias individuales, con una verdadera as-
cension hacia el principio espiritual y divino, al
cual tiende a identificarse, como Jesus ha termina-
do identificAndose con Dios el Padre. «Quien cree,
escribe Strauss, en el CWsto humanizado partici-
pa verdaderamente en la vida divina que encarna
la especie. La persona y la vida de JesGs han da-
do a la Humanidad representada por las primeras
generaciones de cristianos la ocasion de dibujar el
retrato de su Cristo, tal como se lo representa,
partiendo de la idea de sus propias relaciones con
la divinidad».

»Tal es la nueva doctrina que Strauss ha tenido
la audacia de lanzar al mundo en una época y en
una Alemania en donde el papismo y el pletismo
misticos eran las dos grandes fuerzas morales
existentes.

»Transcurrieron treinta aficB, dedicados a luchar
y a sufrir persecuciones por ella; durante ese tiem-
po, en la sombra estudiosa de un gran seminario
de Paris, un joven bretén leia esta «Vida de Je-
sls» con una pasién contenida, sintiendo un sa-
cudimiento profundo en su espiritu y en su alma.
Al mismo tiempo que vela desvanecerse ante esa
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gran luminosidad las nebulosidades de su alnis
mistica, una indecible tristeza lo acongojaba con
la idea de ese ensuefio, ese JesUs que él se habla
hecho, a pesar de su divinidad, un retrato huma-
no tan noble y tan hermoso, no era mas que la
expresién concreta de un mito,

»Y se puede decir que desde este momento, por
una reaccion natural, surgida de su herencia reli-
giosa, la silueta de «su» JesUs se habia levantado
bien viva y bien real ante los ojos de su alma.

»Fué en 1864, es decir treinta afios después de la
primera «Vida de Jesus» de Strauss, cuando Er-
nesto Renadn publicé la suya.

»Los ecos de la tempestad que levanté aun ziun-
ban en nuestras orejas. Muchos, entre los creyen-
tes, perdonaban mas facilmente al filésofo ale-
méan su mito, que a Ernesto Renan lo que llama-
ban «sacrilegio» de su Jesus privado de divinidad,
y vuelto, aunque la mas noble, una simple criatu-
ra perecedera.

»Hoy el tiempo ha pasado por encima de las rui-
dosas maldiciones. El nuevo siglo ha puesto una
sordina a los anatemas que repercutieron en el si-
glo muerto, y el Jesus de Renan se erige siempre
inefablemente hermoso y- mira, con su dulce son-
risa desilusionada, a nuestra época no menos vil
y tormentosa que la suya y que de nuevo lo cru-
cificarta si entre nosotros viniera a predicar su
doctrina anarquizante...» (11).

Es también ese JesUs el que Han Ryner ha le-
vantado el tragico fantasma.

Y el fil6sofo escribe: «Jesus vivi6 libre y errante,
alejado de todo lazo social, Fué el enemigo de los
sacerdotes, de los cultos exteriores y, en general,
de todas las organizaciones. Perseguido por los sa-
cerdotes. abandonado por la autoridad judicial,
murié crucificado por la soldadesca. Ha sido, jun-
to a Sécrates, la mas célebre victima de la Reli-
gién y el mas ilustre martir del individualismo,
los sacerdotes han crucificado luego su doctrina
como hicieron con su cuerpo. Han transformado
en veneno la bebida tonificante. Y con las falsea-
das palabras del enemigo de las organizaciones f
do los cultos exteriores, han fundado la mas orga-
nizada y la mas pomposamente vacia de las reli-
giones» (1). y del mismo modo que se esforz6 en
damos la verdadera figura socratica, en «Las ver-
daderas platicas de Soécrates», de nuevo Han Ry-
ner ensaya, en «El quinto evangelio», de hacer re-
vivir al verdadero Nazareno.

He aqui al apéstol predicando al azar de los ca-
minos, Escuchémosle: «;He venido a destruir la
Ley o a cumplirla? Pero ;,qué es esa Ley? (Es el
pueblo al cual debo llegar? (Es solamente un ca-
mino que puede seguirse? (Es la Ley un camino
hacia la justicia?

«Que los que han llegado al pueblo no sigan ya
el camino. No importa por qué medio hayan lle-
gado, es como si lo hubieran recorrido.

»Los que han llegado a la Justicia que destru-1
yen a la Ley de su corazén. Pues ya son justos
no puede servirles, y podria perjudicarles.

»E1 camino va hasta la puerta del pueblo. Pero
el pueblo ya no es el camino.
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sNo os quedéis Juera de los muros, sino entrad
en seguida en el pueblo, y no salgadis mas para
perderos en los meandros del camino, y no sufrais
los ardores del sol en la aridez del camino.

»Al contrario, lavad vuestros pies para que no
quede en ellos ni una sola particula de polvo del
camino.

»Pues en verdad os digo que, si vuestra justicia
no va mas allda que la de los escribas y los fari-

seos, no penetraréis en el remado de los cielos»
(13).
Y, mas tarde, a los fariseos que le interrogan:

«Es malo el preocuparse de las tradiciones de nues-
tros antepasados o de la Ley.

sPues asi se aprende a no pedir ya mas al cora-
z6n lo que debe hacerse; y se obedece a escrituras
y tradiciones que, en si mismas, a veces son bue-
nas y a veces malas.

<Pero son siempre malas cuando hacen olvidar
el camino del manantial de la verdad y de la
vida...

<Y entonces ya no sois mAas seres vivos, sino que
SOIS meras maquinas que solamente se mueven
bajo los resortes de la Ley y con los nervios de la
Tradicion...» (14).

Y asi iba el Nazareno, predicando la liberacion,
el amor y la justicia. «<Pues ensefiaba las grandes
cosas que se pueden escuchar con el corazén; pe-
ro no ensefialoa, como los escribas y los sacerdo-
tes, las pequefias cosas que divierten y dificultan
al espiritu,

<Y no ensefiaba, como hacen los escribas y los
sacerdotes, con servidumbre y con autoridad.
Igual que el esclavo que repite a otros esclavos los
datos del amo.

=Pues ensefiaba con libertad, como un hombre
que habla a los hombres, como un corazén que se

hacia los otros corazones» (15).
Pero, por desgracia, siempre llegan los impos-
tores: «En las llanuras o en las orillas de los la-

gos, éstos proclamaron muy alto el evangelio de
a locura que llama y acepta al milagro.
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«O a veces, en la montafia, han balbuceado tus
primeras palabras, Evangelio de la pobreza alegre-
de la abnegacién y del amor.

»Pero muy a menudo por senderos de creduli-
dad, han llevado a JesUs bajo cielos que se abren,
bajo voces que bajan de lo alto, sobre Thabors
de luces teatrales.

»Y asi han hecho de él un Profeta,
un Verbo de Dios.

»Y en el rodar de los tiempos, otros, mas insen-
satos, han hecho de él un Dios.

»Por eso yo te invito, oh, hijo del hombre, a
una ascensién nueva. Para que, en la sincera cla-
ridad del sol, asciendas hacia la cuspide verdade-
ra, y para que al iin te vuelvas un Hombre, oh,
hijo del Hombre...» (16).

Tal es el Jestus de Han Ryner.

Préximo articulo: «Han Ryner y las filosofias».
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Lo pe cuenta es la conducta

Bajo las palabras « ductilidad », s sicologia », « necesi-

dades superiores », etc., o bajo el

manto de la duda, hay

quien aconseja templanza en el hacer como en el decir. Pe-

ro sobre este asunto delicado,
célebre es
mismo como para

mismo.
cuando,

Por ejemplo,
tanto para si

no todo el mundo opina lo
la sentencia de Unamuno
los demas, dijo:

— ¢Tropezais con uno que miente? gritadle a la cara;

iMENTIRA!

— ¢Tropezéis con uno que dice tonterias,
la boca abierta? gritadles:

una muchedumbre con
PIDOS!

a quien oye
iESTU-

O sea, que se puede — y se debe — ser correcto, pero
Illamarle pan a lo que es pan y vino a lo que esvino.
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ldeas sobre educacion

- vm -

NO de los acontecimientos de mayor impor-
tancia del siglo XVI y que hizo estreme-
cer lodos los cimientos politicos, econémi-
cos y religiosos de la sociedad, iué la Re-
forma. Las causas que abocaron a los pue-
blos hacia este movimiento fueron varias.
Entre éstas, la creacion de las nacionalidades, cu-
yos intereses chocaban con los de la iglesia roma-
na, puede contarse como una de las principales.
La rivalidad politica, econémica y de otras Indo-
les, entre las naciones, daba lugar a guerras in-
terminables, como por ejemplo la guerra de cien
aflos (1337-1453) entre Francia e Inglaterra. Estas
guerras, como todas las guerras, desangraban a
las naciones que se veian envueltas en eUas, y
como el Gnico medio de subvencionarlas era el
impuesto sobre tierras, industrias y toda clase de
propiedad del pais, los gobiernos se velan en gran-
des dificultades para recabar los medios necesa-
rios. Como sabemos la iglesia tenia inmensas pro-
piedades en tierras y demas, ninguna de ellas su-
jeta a .impuesto nacional, y, ademés, el papa
dentro de esas naciones donde la iglesia reinaba
soberana, se aseguraba formidables riquezas por
medio de diezmos, venta de indulgencias y otros
impuestos. Todo esto provenia de la misma gente
donde el rey tenia que recurrir a sacar fondos para
el mantenimiento de su gobierno. Naturalmente
toda riqueza que el papa sacara del pais no im-
porta en concepto de qué, unida a las propieda-
des de la lIglesia todas exentas de gravamenes, eran
recursos que no podian ser usados por el gobier-
no, y esto de ningima forma podia agradar a los
reyes. En 1302 el rey de Francia convoc6 los Esta-
dos Generales e hizo votar un decreto contra los
derechos que el papa tenia de interferir en los
asuntos interiores de la nacion, especialmente en
asuntos de impuestos y cuestiones fiscales. La opi-
nién publica, bien porque no existiera en el sen-
tido que hoy tenemos de ésta o porque no creyera
oportuno tomar partido, no apoy6 la actitud del
rey, no obstante parece haber atraido a una gran
mayoria del pueblo, lo cual venia a demostrar que
el poder politico bien organizado podia desafiar el
poder papal en asuntos domésticos. Esta accion
del gobierno francés se reflej6 también en casi
todos los estados europeos, pues muchisimos sa-
lieron con limitaciones a los que la iglesia consi-
deraba sus derechos inalienables y propios.
L que considerd sus intereses materiales con
jevangélica! sumisién, de ninguna manera
pero como se suele decir en lodos los tiempos ha
sabido nadar y guardar la ropa y en estos que

a iglesia nunca se sometié a la pérdida de los

corrian, supo hacer honor a su jhonor! En defi-
nitiva esta institucién no es humilde méas que ante
la fuerza; ante la humildad es arrogante y tirana,
por eso damos una ojeada al estado en que se
hallaba cuando estas reivindicaciones nacionales
tenian lugar. Por esos tiempos ocupaba la sede
romana Bonifacio VIH autor de las bulas «inam
Sanctum» y « Clericis Laicos », en esta Gltima
prohibia a las autoridades civiles cobrar impues-
tos del clero que él de antemano no hubiese au-
torizado. Autor también del afio Santo especial
de indulgencias y perdones para todos aquelloa
que fueran a Roma en el afio 1300, lo cual, a decir
de algunos historiadores, le fué de tanto proveclio
que pudieron recoger el dinero «con rastrillos y
palas». A esto pudieron agregar la inmensa for-
tuna que les proporcioné la venta de reliquias,
medallas e historias que se llevaron los peregri-
nos. La inescrupulosidad de Bonifacio le llevd <
la pelea con los nobles de Roma quienes ayudado*
por los franceses en 1308 lo depusieron con acusa-
ciones espantosas. De antemano habla huido *
Annagni y dicen que le maté la furia a que le llevo
la noticia de su deposicion.

En 1304 después de una lucha larga y furiosa
entre los cardenales franceses e italianos, el obispo
de Burdeos cogi6 la tiara y ascendié a la sede pa-
pal la cual por la preponderante influencia d«
Francia sobre el papado, fué trasladada a Avifoda
valle del R6dano, en la frontera francesa en donde
permaneceria mas de setenta afios. A este periodo
de interferencia e imposicion del rey francés en
los asuntos y politica del papa se le conoce en U
historia como la «Cautividad Babudnica» de la
iglesia. El nuevo papa se llam¢6 Clemente V y a*
parecer se entendia perfectamente con el rey de
Francia, pues tan pronto fué coronado en Lyc®

empez6 a agasajarlo absolviéndolo de todas las
cargas y anatemas que volcaron sobre él papas
anteriores, concediéndole al mismo tiempo un

diezmo por cinco afios sobre el clero. Naturalmen-
te con esta influencia gala el colegio de cardenS'
les se hallaba infestado de eclesiasticos franceses
y hay que agregar que todos los papas que reina-
ron durante estos setenta afios fueron pro fran-
ceses. No cabe dudar que Inglaterra, habiendo es-
tado todo este periodo en guerra con Francia, con-
sideraba a los papas de Avifion como aliados del
enemigo. No sélo Inglaterra sino Alemania tair®
bién fué, con el tiempo, adquiriendo igual senti*
miento a este respecto; pues la Dieta de Frankfort.
en 1338, declaré solemnemente que el rey adqui-
ria los derechos de soberania directamente de Dio»
y no a través del papa. En adelante esta doctrin*
del derecho divino de los reyes se usaria como uu
arma contra el papado en interés de la indepen-
dencia nacional.

—
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En 1iS77 el papa Gregorio X1 volvié a Roma a

recobrar el poder y autoridad sobre los esta-
dod papales en Italia. A la muerte de éste la lucha
se entabla nuevamente sobre la eleccién del nuevo
papa y ante la imposibilidad de reconciliacién en-
tre los cardenales franceses e italianos cada ban-
do trata de imponer su albedrio sobre el otro:
primeramente eligen a Urbano VI. un italiano, y
a continuacion a Clemente VII, un francés. Ur-
bano queddé en Boma con sus partidarios italia-
nos. y Clemente se fué a Avifién con los suyos.
Esto daria comienzo al Gran Cisma (no el primero
por cierto en la historia papal) que tendria al cris-
tianismo en suspenso casi cuarenta afios espe-
rando siempre a ver cual de los rivales, al pare-
cer ambos expertos en la intriga y juegos de la
época, se atraia la gracia del Espiritu Santo. Mien-
tras tanto Francia y sus aliados, con Néapoles y
Escocia, apoyaban a Clemente, mientras que Ingla-
terra capitaneaba al grui» Que apoyaba a Urbano.
Con todo lo que entrafiaba esta division hubie-
ron varios planes para tratar de reconciliar los
animos, tales como parlamentaciones, abdicacién
forzada o volimtaria, la desobediencia tanto a iin
lado como a otro, etc., pero nada llegaba a po-
nerse en préactica. Hasta que unos cuantos prela-
dos se reunieron en Concluio en Pisa, destituyeron
a los papas reinantes, Gregorio X1l y Benedicto
XIH y eligieron a Alejandro V y ahora en vez de
dos habia tres vicarios de Cristo ya que los dos
primeros se negaron a abdicar. Alejandro murié
enseguida y Baldassare Cossa cogié la tiara bajo
d nombre de Juan XXIII. Esta situacion duro
basta que Segismundo de Hungria tomé el asunto
del cisma como cosa propia y convocé un Conci-
lio de la iglesia en CJonstanza para juzgar a los

P~Pbs, esto fué en los primeros dias del afio
1415, Los tres papas fueron destituidos y el «Espi-
ritu Santo favorecié a Martin V, quien tenia otros

concuios regularmente para ver que la reforma
se lba haciendo...»

odas estas luchas internas y divisiones en
T altas esferas de la iglesia catolica no ten-
drian otra importancia y significacion que
d(i n pueden aplicar a las imperfecciones
el T® humano aunque se dl™a inspirado por
. Santo o por el mismo Dios, si los con-
wnaientes hubiesen obrado bajo el impulso de
« prmcipios dignos de lo que se decian repre-
uni« hechos demostraban que tanto los
otros no perseguian mas que la
poder, riquezas y autoridad que
proseguir la vida licenciosa y co-
impunidad (y sin eUa) y tan

~entemente se disipaba bajo el manto papal.

chac”® muestra de lo que representaban estas lu-

San cuartel por la consecusiéon de la sede de
aai-j.n/ii y a los fines que la mayoria de los que
de loe n emplearon, demos algunas
tan,” pruebas que reunié el Concilio de Cons-

, sumario contra Juan X Xin, las cua-
Dreo”i n mayoria de los que le

ANNleron como vicario de Cristo bien por usur-

dor- «p,? eleccién pacifica. Nos dice un historia-
e«Ji la acusacién habia cincuenta y cinco ar-
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ticulos, pero yo debo resumir. El Santo Padre fué
presentado como «perverso, irreverente, impudico,
embustero, desobediente e infecto con infinidad
de vicios». Cuando leemos las paiginas de detalles
llegamos a la conclusion de que seria mucho mas
simple enumerar los vicios, si hubiesen algunos,
que no llegaron a afectarle. El amasé una inmen-
sa fortuna por medio de simonias y de esta forma
pudo comprar el cardenalato. Como cardenal le-
gado en Bolonia fué «inhumano, injusto y cruel».
Obtuvo el papado por la violencia y el fraude,
aunque ridiculizé la misa, el ayuno, etc., de la
iglesia. Como papa fué un opresor del pobre, per-
seguidor de la justicia, pilar de los malvados, esta-
tua de los simoniacos, adicto a la magia, la hez
del vicio, todo dado al suefio y a los deseos carna-
les, un espejo de infamia, un profundo inventor
de toda clase de maldades. EIl vendié prebendas,
bulas, sacramentos, indulgencias, consagraciones,
en una palabra, todo aquello que podia propor-
cionarle algun dinero. Practicé el sacrilegio, el
adulterio, el asesinato, la espoliaciéon, la violacién
y el robo»,

lienar el vae.o de casi un siglo en la sucesion

de Padres Santos desde esta época hasta lle-

gar a los acontecimientos que dieron nombre
a la Reforma, vinieron entre otros, la familia es-
pafiola de los Borgias cuyos excesos en todos las
artes de la corrupcién supieron sobrepasar con
méritos en su clase.

S| de esta forma se conducian los prohombres de
la iglesia el estado llano de ella vemos que se mo-
via en un ambiente de degeneracién tan bajo como
el estado de su educacién permitia. Sobre esta
corrupcién general se encontrardn muchisimos
escritos de la época de autores de todas las nacio-
nalidades. Nuestro Fr. Prudencio de Sandoval es-
cribiendo sobre los monasterios dice «que tienen
vasallos y muchas rentas y cuyos prelados, como
se hallan sefiores, antes se hinchan y tienen so-
berbia y vana gloria de que se precian y danse a
comeres y beberes, e tratan mal a sus sUbditos y
vasallos, siendo por ventura mejores que ellos...»
Le parece un insulto «que hereden y compren,
porque de lo que en su poder entra, ni pagan
diezmo, ni primicia ni alcabala y si asi se deja,
presto serd todo de los monasterios». Al hablar
de ios obispos dice «si tienen un obispado de dos
cuentos de rentas, no se contentan con ellos; an-
tes gastan aquellos sirviendo a privados de los
reyes para que los favorezcan para haber otro
obispado de cuatro cuentos. E otros algxmos tie-
nen respecto a hacer mayorazgo para sus hijos,
a quienes llaman sobrinos, y asi gastan las retas
de la Santa Iglesia mal~piente». «Ya por nuestros
pecados todos los malos ejemplos hay en eclesias-
ticos y no hay quien los corrija y castigue».

«Obispotes llenos de buenos bocados y de pue-
rros y especia, sin verglienza de gastar el mante-
nimiento de los pobres en usos de soberbia y luju-
ria; el dia de la muerte hara en ellos gran jira
el demonio», dice Fr. F. de Osuna. Pablo de Leo6n
blasfema contra los prelados y curas que «nunca
ven sus ovejas, sino ponen unos ladrones por pro-
visores que a ninguno absuelven por dinero, ni dis-
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pensan sin pagarlo, que guardan el pan como lo-
greros y lo mas caro que se vende en la tierra es
suyo». Que la iglesia no tiene hoy mayores lobos,
ni enemigos, ni tiranos, ni robadores, que los que
~'n pastores de animas y tienen mayores rentas

loda la iglesia, por nuestros pecados, esta llena,
o de los que sirvieron o fueron criados en Roma,
o0 de obispos o de hijos o de parientes o sobrinos,
o de los que entran por ruegos como hijos de gran-
des, o entran por dinero o cosa que valga dinero,
y por maravilla entra uno por letra o buena vida
Y asi como dmero los meti6 en la iglesia, nunca
buscan smo dinero, no tienen otro intento que
ac”entar la renta, que de aquella tienen cui-

dado y no de las animas.»
A ocurridas en Roma», Latancio y el Arcidiano
discuten las causas que motivaron el saqueo
de Roma por las fuerzas del emperador Carlos V
lo cual les lleva a las inmoralidades del alto vy
tejo clero entre otras al insaciable afan de hacer
dinero a toda costa. Y dice Latancio: «Veo. por
una parte, que Cristo loa la pobreza y nos convida
con perfectlsimo ejemplo, a que la sigamos, y por
otra, veo que la mayor parte de sus ministro nin-
guna santa ni profana podemos alcanzar sino por
bautismo, dineros, a la coniirmacito.
matrimonio, dineros; a las sacras 0r-
para confesar, dineros; para co-
No os darédn la Extrema Uncion
smo por dineros, no tafierdn campanas sino por
dineros, ni o0s enterraran en la iglesia sino por
Neros. rio oiréis misa en tiempo de entredicho
sino por dmero; de manera que parece estar el
paraiso cerrado a los que no tienen dineros /Qué
es esto, que el rico se entierra en la iglesia y el
pobre en el cementerio? (Que el rico entre en la
1? entredicho y al pobre den con
. . or los ricos hagan
oraciones publicas y por los pobres ni pensarlo’
¢Jesucristo quiso que su iglesia fuese méas parcial
gue no a los pobres? (Por qué nos acon-
~jo que siguiésemos la pobreza? Pues allende de
n prima o parienta, y
el pobre no, aunque le vaya la vida en ello; el rico
come carne en cuaresma, y el pobre no. aunque
ilrfn 1 P®®oado los ojos de la cara; el rico
alcanza ocho carretadas de indulgencias, y el po-
bre no, porque no tiene con qué pagarlas v de
esta manera haUaréis otras infinitas cosas...»

» escritor contemporaneo que por su au-

toridad en la repUblica de las letras, contribuy6

a que la Refoma fuera un hecho, hasta el extre-

mo de que se llegara a decir que él fué el que puso
) ) _Rotterda”.

mo atacé ios abusos de la iglesia con toda fran-

~ libertad que le proporcionaba la

autoridad intelec-

i L . papa ni Jefe

atacaba ni permitia a ninguno de sus

a esta aguUa del pensamien-

w por miedo a que hiciera volcar la balanza del

. . expuso erS f¢t

dad de libros de breve contenido, «de amenas for-

salpicados de chistes y cuentecUlos contra

Ifonso de Valdés en el «Diadlogo de las cosas

~eros. Al
Omeros, al
denes. dmeros;

mulgar, dmeros.

mas,
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frailes y monjes», que diria nuestro Menéndez Pe-
layo. Alli hace pasar por su agudo y espeso tamu
el estado moral de los religiosos y religiosas, pe-
guefios y grandes. Estas obras se llaman, «Elogio
de la locura», «Los coloquios», «EIl inchiridion»
etc., etc., en las cuales critica no sélo los excesos
y corrupcion de la Iglesia, sino su doctrina y hasta
el dogma mismo. Censura a papas, obispos, o6rde-
nes religiosas, y arremete contra lo que Uama
«vulgo, religiosos y monjes, execrados y aborre-
cidos por todo el mundo, que huye de eUos como
de la peste, los cuales, con voces asininas repiten
los Salmos en el templo y venden muy caras sus
mmundicias y mendicidad, haciendo de eUas os-
tentacion en calles y plazas; y todo lo tienen por
regla y precepto, hasta el color del héabito y la»
horas de dormir.» n

| grito de reforma no cabe duda era univer-
E sal, pero no en todos los paises significafia
lo mismo en extensiéon y profundidad, pues
imentras en los paises del sur europeo ésta iba
dirigida a los vicios y escandalos que habian traido
a la religién catdlica a confundirse con la hez de
la sociedad, los paises del norte apuntaban no
Mio a este mal sino a las supersticiones, ritos,
reliquias, mitos, etc., que a su forma de ver des-
virtuaban el texto de la Biblia. Amparandose en
estas creencias muchos grupos y o6rdenes planta-
hPriHMN N f iglesia, la cual, calificAndolos de
heréticcB, los persiguiéo y exterminé cuando pudo.
ataques de Lutero contra el papado como
pretexto por la venta de indulgencias y termina-
ron el edicto de 1517 en el cual declaraba, contra
la creencia de que la indulgencia podia descargar
Ii temperar el castigo de los pecados, que
el verdadero tesoro de las virtudes se encerraba
evangelios. Este edicto se propag6é como el

fuego por toda Alemania, y las consecuencias que
Mto trajo fueron mucho méas lejos que lo que el
Site esperaba y, sin duda algunl, de-

N que creyd que soélo darla pie a una discu-
~6n entre amigos, se convirti6 en un movimieiv
to que poco a poco le condujo a la ruptura coa
fa papa no podia ignorar es-

2 ~ot-ma tan ca-
sual se hallaba a la cabeza de eUa, y bien para
que se explicara sobre las quejas de sus escritos
fpr deshacerse de él, llamé a Lu-

G present6 y recurrié a la
ayuda del principe Federico, quien no solamente
le apwyé sino que él mismo tomé una parte activa
en el movimiento. Lo mismo hicieron los jévenes
h~anistas alemanes unidos a todos aquéllos que
nacional libre. Roma enton-
ga h al poder del emperador, pero éste te-
nia muchas mas cosas a que atender y antes de
que pudiera desligarse de tanto compromiso, el
prMestantmmo habia triunfado en toda la parte
norte de Europa donde tenia ya establecidas igle-
sias y escuelas. N

| protestantismo sostenia que a todo el mun-
do deberian ensefidrsele «las Sagradas Escri-
turas c(«no teses de su fe y su vida de sU«
propias inclinaciones y participacién en la vene-

—h -
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racién publica, y de sus deberes como miembro
de la Iglesia. Una de las preocupaciones de la nue-
va lglesia fué la educacién de los lideres y miem-
bros de ésta haciéndola al mismo tiempo exten-
siva a la sociedad en general, hombres y mujeres.
Las lenguas vernaculas, que ya se iban imponien-
do desde hacia bastante tiempo, también obtuvie-
ron la consideracién de los protestantes y en to-
dos los pueblos donde dominaban, muchachos vy
muchachas, recibian, a través de éstas, una edu-
cacion elemental. Pero hay que tener en cuenta
que a pesar de las buenas intenciones del nuevo
movimiento y de individuos cuyas actividades
principales se dedicaban al mejoramiento de la
educacion del pueblo, ésta en el trascurso del pe-
riodo revolucionario sufrié terribles dafios que
fueron diliciles de reparar. Irremisiblemente mu-
chas escuelas hubieron de cerrar sus puertas por
falta de alumnos unas veces, por falta de profeso-
res otras, por falta de ambos en muchas ocasio-
nes. Es légico que esto ocurra cuando las opinio-
nes se hallaban divididas; por tanto unas veces
eran los maestros los que abandonaban las es-
cuelas por no querer ensefiar principios opuestos
a los suyos, y otras eran los padres de los alum-
nos quienes retiraban a éstos de ellas para evitar
contagios con opiniones opuestas.

a actividad de Lutero iué enorme, escribiendo

folletos, manifiestos y libros dirigidos tanto a

gobernantes, autoridades civiles y al pueblo pi-
diendo ayuda para llevar a cabo la reforma y el
programa de organizacién en las escuelas y en la
U;lesia. En Lutero se halla por primera vez la
idea de la asistencia forzosa a la escuela y la su-
gerencia de que el Estado deberia legislar para
reforzarla. Esta idea no la veriamos en accién en
la mayoria de las naciones hasta bien entrado el
siglo diecinueve, no obstante en el pequefio Esta-
do de Weimar se pidi6 la educaciéon obligatoria

~19 nifios, y en lengua vernécula, en

En las escuelas donde se ensefiaba en lengua
vernacula, el programa de ensefianza consistia ge-
neralmente en lectura, escritura y aritmética y
Lutero propuso la introduccion de la madasica, la
|H»sia y la historia. Ponia marcado interés en la
labor del maestro y decia que la vocacion de éste
~ra la méas préxima a la de ministerio, «la mas
elevada y la mejor». Aspiraba a que las escuelas
lueran lugares donde reinara la alegria para que
« nifios pudieran gozar en la adquisicion de co-
ocunientos. a ejemplo de los hombres encuadra-

Valores

Se cuenta que un joven pregunté
poner una sinfonia.
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dos en el humanismo, Lutero atacé violentamen-
te el sistema de escuelas de la Edad Media, cali-
ficAndolas de «infiernos y purgatorios donde se
torturaba a los nifios, y donde después de tanto
castigo y molestia los chicos no aprendian nada.»
Creia Lutero que con sdélo dos horas de clase al
dia, los chicos podian adquirir una buena educa-
cion, dedicando el resto de la jornada a aprender
un oficio cualquiera. En otros sentidos siguié mas
o menos las corrientes de la época, dando su
aquiescencia sobre los estudios de las lenguas cla-
sicas, latin, griego y hebreo, por considerarse es-
tudios sagrados, esenciales y necesarios para el
conocimiento de las Sagradas Escritiiras.

En el norte de Alemania trabajaba fuertemente
J. Bugenhagen, organizando escuelas de latin y
escuelas parroquiales donde se ensefiaba a leer y
a escribir. Realizando la misma labor estuvo en
Dinamarca y su ejemplo cimdié con la organiza-
cion de escuelas en todos los paises escandinavos
para la gente del pueblo. Melanchthon, por su
parte, organizé las escuelas de Sajonia, sacando
a luz escuelas elementales y especialmente las de
latin, en las cuales tenia gran interés. J. Sturm
en 1538 abre su primer « Gymnasium » protestan-
te hiunanista, el primero de este tipo y que lle-
garia a ser la escuela secundaria dominante en
=todo Alemania desde entonces hasta nuestros
dias.

NO de los factores méas Importantes sobre éste

y otros tipos de escuelas de la Reforma, es que

tanto el Estado como la Iglesia, cooperaron
por igual en su establecimiento y mantenimiento.
Este seria también el primer paso en la «entre-
ga». que se ira realizando a través de los afios,
de las funciones de la educacion de manos de la
lglesia a las del Estado. Parece que desde enton-
ces las actividades del Estado sobre la educacion
van en aumento, hasta que en los siglos dieciocho
y diecinueve, los Estados toman a su cargo la
mayoria de las instituciones de ensefianza.

En Suiza, al mismo tiempo que en los otros Es-
tados protestantes se trabajaba asiduamente pa-
ra llenar esta necesidad de sistemas de educacién
que habia creado el movimiento, y el joven Ul-
rich Zwingli, que se habia alzado contra Roma
al mismo tiempo que Lutero. se encargaba de es-
ta labor, publicando un pequefio tratado en 1523,
titulado «La Educacion de los Nifios», el cual fué
el primer libro sobre educacién escrito bajo un
punto de vista protestante,

(Continuarad)

a Mozart cdmo com-

— Es usted muy joven — le respondié el gran musico —.
;Por qué no comenzaria con baladas?

— De acuerdo,
edad de 10 afios?

— Es cierto — dijo Mozart —, pero yo no pregunté co-

auténticos

pero (no escribié usted sinfonias a la

mo hacerlas.
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RASE un hombre que se habia en-
caminado, desde la juventud, hacia
su perdicion.

Nada juzgd, en cuanto tuvo uso
de razén, razonable. E incapaz de
hipocresia, proclamé su juicio. Como

supo y pudo. Se le hacia, por esa
actitud, dificil la vida, muy dificil,
pero la preferia dificil a indica.

Fué a parar, al fin, por su prefe-

rencia a la carcel.

* No sali6 de la carcel vencido. No vence la car-
cel al hombre. Le infunde hombria nueva. Si por
ver feas las cosas se obtiene ese premio, es que
eran mas feas de como se velan. Salta a los ojos,
entre los muros del encierro, su fealdad mayor.
Que al salir del encierro se pregona, sin temor a
ser encerrado de nuevo. Vuelven la espalda a
deber tan alto los no nacidos por él.

Fué su prisién corta. No le llevd, el verse libre,
a evitar otra. Le salla al encuentro, en cada es-
quina. la fealdad del mundo. El ir y venir de los
hombres a la caza de modos de vivir innobles le
ponia fuera de si. Y no siempre le era posible
retener sus palabras indignadas. Apenas escu-
chadas.

No sentia nostalgia de la prisién, pero no podia
impedir que sus pasos le encaminaran a ella de
nuevo. Todo estaba ordenado para Ir tras la vida
Innoble con méas facilidad que tras la vida digna.
Conducia la dignidad a la miseria, la falta de no-
bleza a la fortuna. No era tarea hacedera llevar
a elegir la ruta dificil y a abandonar la facil. Quien
no explotaba a nadie, quien no engafiaba a nadie,
guien no se rebajaba ante nadie, sélo tenia ante si
Infortunios. Se abrian las puertas mas cerradas al
gue explotaba a otros, al que engafiaba a otros,
al que se rebajaba ante otros. No se perseguian,
asi. otros fines que la explotacién, el engafio y la
bajeza, que colmaban de bienes. Predicaba, cuan-
do predicaba, en desierto. Poblado, pero desierto.

Era, como hijo de su pais y de su tiempo, cris-
tiano. Pero escandalosamente. Calumniaba al fun-
dador del cristianismo. Ponia en su boca herejias
intolerables. Leyendas que desequilibrados hablan
puesto en circulacién, las tomaba por realidades.
No era cierto, como decian esas leyendas, que el
fundador del cristianismo hubiera combatido la
autoridad, y la propiedad. Era el fundador del
cristianismo un salvador, y no hay salvacién posi-
ble sin autoridad, y sin propiedad. A la vista esta-
ba. Los representantes de la autoridad, y los pro-
pietarios, se hablan salvado.

No era ese el lenguaje que ante él se usaba, pero
era ese. Y oirlo le enrojecia. Malos ctistiarios,
para él, todos los que asi hablaban. Falsificado-
res sin conciencia que iban a acabar, que hablan
acabado ya con el cristianismo. ;O seria él el mal
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cristiano? Le asalté esta duda. (Es que las doctri-
nas no son para vividas? (Es que todas estan con-
denadas a dar paso a realidades monstruosas que
lleven su nombre? No queria admitir que sisl fue-
ra. Se aferraba a su cristianismo, al que creia de-
ber la repugnancia que sentia por cuanto le ro-
deaba. No eran los otros cristianos, ni malos. Eran
no sabia qué. En todo caso, innobles. Corriendo
siempre tras la riqueza o el poder, por no importa
gué medios. Y contentos cuando, por no importa
gué medios, alcanzaban la riqueza o el poder.

Habia ido siempre a las iglesias a conversar, a
monologar con el fundador del cristianismo. Dejé
de ir a ellas para no encontrarse, en lugar para
él sagrado, con tanta criatura que no podia diri-
girse como él al que él se dirigia. (Qué mondlo-
go podian tener con el fundador del cristianismo
los que explotaban a otros hombres, los que enga-
fiaban a otros hombres, los que se rebajaban ante
otros hombres? ;Qué podian recirle los que vivian
holgadamente a costa de la miseria de sus seme-
jantes, los que vendian por diez lo que les costa-
ba uno, los que se humillaban para poder mas
tarde humillar a su vez?

No pudo escoger camino mas recto para perder-
se. Era ya mal mirado por sus prédicas. Se acogié
con gozo su impiedad. Y sin sorpresa. Sé6lo un
impio podia permitirse las censuras que él se ha-
cia permitido. El orden en que se vivia habia sido
establecido por Dios mismo. Unos nadan para go-
zar. otros para trabajar. Unos habian venido al
mundo para mandar, otros para obedecer. Poner
en duda que aquellos que gozaban no merecieran
los goces, que aquellos que mandaban no merecie-
ran el mando, era poner en duda la sabiduria de
Dios. No bastaba, para el que tal duda abrigaba, el
infierno a que estaba condenado. Debia ya ser
llevado al infierno aqui.

Habia sido llevado a prisién — al infierno —,
tras la primera vez, varias veces. Pero siempre
por delitos leves. La primera vez se habia perml-
tido imitar al fundador del cristianismo: al salir
de la Iglesia, habia arrebatado el latigo a un carre-
tero y se habia lanzado con él en alto sobre una
multitud de mercaderes establecidos, con sus pues-
tos de estampas, y de medallas, y de libros de ora-
ciones, en las mismas puertas del templo. Rieron,
por suerte suya, los encargados de juzgarle, que

no apreciaban a los mercaderes miserables Y el
encierro durd poco.
Siempre, en lo sucesivo, duré poco. Se creian

tan fuera de su alcance los que le encerraban, que
no le encerraban sino por no dar mal ejemplo.
Divertidos por sus extravagancias,

—Encerrariais igualmente — les dijo una vez —
a aquel a quien imito.

Sincero, uno de los jueces murmuro:

—Sin duda, sin duda.
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Ahora, declarado ya implo por todos, no le es-
peraba, cuando llegara., condena insignificante.

Lleg6, inesperadamente, lo por tantos deseado.
Una vecina del hereje, vieja, devota y avara, habla
sido asesinada y robada. Nadie, sino él, podia ser
el asesino y el ladréon. Toda su vida abonaba en
favor de esta hipétesis. No habla en la ciudad per-
sona que no fuera devota, salvo él. Y era Increible,
e Inadmisible, que un devoto hubiera asesinado a
la devota. El, que habla dejado de ser devoto, que
seguramente no lo habla sido nunca, aunque lo
pareciera, era el asesino.

No se encontré prueba alguna que le acusara.
No hacia falta. Estaba alli toda la ciudad, acuséan-
dole. Habia llegado la hora de vengarse de todos
sus ataques, injustos, injustos, injustos. Cada cual
vivia su vida como podia. ;Quién era él para cen-
surarles? ;Qué autoridad tenia para juzgar mal
sus esfuerzos por vivir vida mejor? (Es que no
estd permitido por las leyes, que si no vienen de
Dios Dios aprueba, saltar de un peldafio a otro
de la fortuna? Si no siempre los medios de dar el
salto son féaciles, ;qué culpa tiene nadie?

Fué condenada, por acusacién tan unanime, a
galeras, Para toda la vida. Salia de una prision
para entrar en otra. Mirando a sus jueces, y a sus
acusadores, con mirada que les habria hecho, a
todos, bajar la mirada.

Y en el barco a que fué llevado, para remar
hasta la muerte, no encontré sociedad distinta a
la que tras si dejaba. También alli, atados a su
trabajo, habia explotadores, y enredadores, y hom-
bres bajos. No los despreciaba por sus delitos, tal
vez semejantes al que a él le habla llevado alli,
0 en todo caso no mAas graves que os perpetrados
por los hombres con quienes habia convivido hasta
entonces, sino por explotadores — miserables, pero
explotadores —, por enredadores y por bajos.

Podia, en la calle, huir la presencia que le re-
pugnaba. Le habian robado, al condenarle, esa li-
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bertad. No tenia otro remedio, en el barco, que
sufrir compafiia no deseada. Si no hubiera ocul-
tado sus compafieros de galera los delitos que a
la galera los habian conducido, y hubieran tratado
de explicarlos, estaba seguro de haberlos mirado
con simpatia. Aunque su explicacion no fuera ex-
plicacién. No pregonaba sino inocencia. Hipécri-
tas, aunque inocentes, si lo eran.

El pais estaba, por azares de guerras para él
desdichadas, en manos de otro pais, y regido por
un virrey. Altanero, el de entonces, con madera
de dictador, pero con cualidades que los dictado-
res no tienen: un aprecio sin limites por el hom-
bre, aunque fuera enemigo.

Era costumbre que el virrey visitara a los pre-
sos, de tarde en tarde, para escuchar sus quejas.
Llegado a la ciudad en cuyo puerto se hallaba,
de paso, el barco en que el galeote sufria su con-
dena, se dispuso a cumplir su misién. Hubo en el
barco, de sUbito, revuelto insélito. Los carceleros,
increiblemente amables, desataron las cadenas. Y
permitieron subir a cubierta a recibir —regalo in-
esperado —Ila caricia del sol.

Subi6 el virrey al barco, en un silecnlo imponen-
fe. Y a todos los presos, uno tras otro, iué pre-
guntando por qué estaban alli.

Todos, todos estaban por error, a creer su res-
puesta.

Al llegar al galeote, que era el daltimo, por ser
el ultimo condenado, el virrey modificé su pre-
gunta:

—¢(TUO estds aqui también por error?

—No — respondi6 el galeote, igual, en altane-
ria, al altanero virrey —. Yo soy el autor de todos
los delitos de que son acusados esos infelices.

El virrey se sintié pequefio, pequefio, o tal vez
a la altura del hombre que tenia ante si, y orde-
né a los carceleros:

—Libertad a ese hombre. Echarla a perder, con
su ejemplo, a sus inocentes compaferos.

No es aconsejable adquirir demasiados « deberes ». En
materia social, desde el momento que uno se siente obliga-

do y comprometido al cumplimiento de un deber, suele co-

sobre
la

nas,

gerlo con tanta pasidén que llega hasta lo insaciable. En ello
se fundamenta el
Una de ellas,
Mientras el

origen de muchas desavenencias huma-
la que surge en el trabajo colectivo.

individuo se considera asalariado sus preocu-
paciones se reducen a; cumplir su misién conscientemente
y obtener mejor retribucién cada dia. Si ese mismo traba-

jo, en lugar de ejecutarlo en tanto que asalariado lo hace

conducta

como asociado, como colectivista, como cooperador y, como
taJ, defensor del conjunto, la cosa cambia; a las dos preocu-

paciones citadas se suma la de que cada uno ha de «velar»

por los

intereses de todos.

Buen arranque para ejercer el

papel de policia — aun sin saberlo — a veces tiranico, y
aquello que fué magno al inicio jfasa después a ser ruin.
)>ara terminar haciéndole insoportable a cada uno. Las pa-
labras dan paso al insulto y éste, como dijo R. Tagore, crea
deseos y venganza. He ahi una dificultad de orden sicold-
gico del colectivismo.
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MICROCUL TURA

669. — Una « cisién > es jwjo «swa 0 una «ncistén.
670. — El Budismo, reforma del Bralunanisnio, adora-
dor de Buda” predomina en China, Kspun y Binri/sma.

671. — ia lengua mas difunatda dei mundo es el chi-
rrio, hablado por la cuarta parte la poblacién del
~obo.

672. ~ En el desierto del Sahara en Africa, en A Gobj
en Asia y en las costas del Perd no Uueoe nunca.

673. — Las nubes cirros son las que se presentan bajo
la forma de largos fuamantos blanguicos, semfilotites a
la lana cardada.

674. — Las Antillas, region insular de Aménca Cen-
tral, estd compuesta por Cuba, Haiti, Santo Oamingo e
islas Tnenores norteamericanas, inglesas, francesas y ho-
Icndesas.

675. — CiiiM j>roiiuce ia cuarta parte de la produpadn
mundial de azacar.

676. — Oran parte del
ntin dé. mistico Sinto.

677. — Los diferentes idiomas que se hablan en el
mundo ascienden a unos 8<9: sin cantea- las variaciones
accidentales de los mismos (dialectos), tos cuales llegan
a unos cinco md.

Jap6n sigue también la reti-

678. — Lo capital de Honduras ea Tegucigalpa y la de
Nicaragua es Managua.
679. — CtiTTWtius son las nubes agrwpactas en forma de

montafas, de contornos redondeados.

680. — La nuinciOn y la respiracién de las plantas
fué descubierta por Juan Ingenhousz. medico, quimico y
naturalista holandés, en 1779.

681. — ElI Arco Iris es un arco luminoso compuseto
de siete colores, que aparece en las nubes opuestas al
sol, cuando se transforman en lluvia.

682. — Hasta ahora la gente - cutia » de China y Ja-
ptin tia js'ofesado el Confucion'-smo, rtiigién guo sigue
los dognvis de este filésofo chino.

683. — Demostrando la parte sensualista de la Btblta
ei eacritor francés Mirbeau escribfti hace dos siglos ei
libro sEnXQca Btbtion».

684- — Los prwicipoies ciudades de Venezuela son Ca-
racas. VatCTicia, Puerto Ca&etlo y Maracaibo,
685. — En Norteamérica hay Ti.O0O aviones privados.

686- — Se entiende por « detondr > producir esiompt-

dfl o trueno.

097. — Las nubes Estratos son las que estan formadas
de largas Uros, casi siempre rectas y stipernuéstas.
688- — Los halos o corcmas son circulos luminosos que

rodean algunas veces al Sol y a la Luna.

689- — El primer piano fué fabricado por Cristofori
en 1709.
690. - El Fetichismo jadoraciun de objetes o jetuzhes)

es la retigitin que predomina en Africa y Ooeania.

691. — EIl estudioso A. Lé6pez Rodrigo fué el pnnctpal
traductor dé ilustre Eliseo Reéus en Espafa.

698. — St « ciritiTneiro » es un. aparato que érve -para
medir la omptitud de ios movtnuenios dei toratc, durante
la respiracién.

694. — Los grados de la évilizan6n han sido cuatro:
vida soiuae. oido pastoril, vida ogrfcola y vida intiu-
triol.

695. — En los ualtimos cuatro siglos mas de 200.00,

personas han perecido bajo los erupciones wicdaicae.

697. — Los Nimbos, son unas nubes parecidas a lé
Cumulua, pero de un color gris oscuro,

698. — La Aurora Boreal es una su-perficie de corona j
luminosa que aparece en el cieio de las regiones palo-
res, supliendo en parte la falta dei Sé.

<W — La raza oObriza (frente tné'.nada haca ofrdi. i
fHica grande, ojos negros y hundidos) poblaba Amérim
antes de la jlegada de Cristébal Coitin.

700. — Las ciudades pnnapales de Francia son Pa
ria, Lyon, Marsella, Burdeos, Lila, San Estebm, Térxt
y Ruan.

701- — Fn EE. UV. se acaba se probar (febrero it
1959) una extraordinaria técnica para diognoiticaz en
fermedades contagiosas.

702. — EI jefe de la Iglesia Catéica, Apoéé-ca y Ro
mana (la mas antigua de las sociedades) es é Sioéi
Pontifice de Roma, .Vicario Infalible de N. S. Jesu-
cristo», elegido por mayoria absoluta de los caraona'ea.

703. — Las audades mas importantes de Paraguay xn
Asuncién, Villa Rica, Concepcién, y Encamaciun.
<04. — Los fuegos fatuos son unas rafagas luminoeat

que se ven en los campos de batalla, cementerios y pos-
ténos. tos cuaics son producidas por exhalaciones infls-
mabtes que provienen de lo putrefaccién.

705. — EIl fiordo de Soiiefiord en Noruega tiene iu
kildbmetros de longitud.

706. — Gringo es en Argentina todo extranjero q»
no habla la lengua del pois.

707. — La etimologia de « Uruguay » viene dé gua-
rani umgua iearocoij e i (Ho), rio de los caraccles.

708. — En 1857 se inauguro en Buenos Aires ei ferro- \

carril dé Oeste, primera wa férrea que se oonetruy.. en

aquel pais.
709. — Las ciudades mas tmporiantee de Uruguay so«
Monieoidco, Salto y Paysandu. >
710. — Ai Papa o -padre santo» corresponde crear K*

cardenales, que constituyen su corte (Sagrado Colegia).

711. — EIl Fuego de Santo Témo, que aparece en le*
mastiles de tos embarcaciones, y algunas veces en io*
uetetcs de tos torres, en forma de rafaba de luz atidé
da, es una acum-uiacion de éectriczdad en aquélot pun-
tos.

712. — Casi todos ios escritos que de los eédécos nc*
quedan, eéan compilados en la obra de Hana von éi-
nim: Stoiccrum Veterum Fragmenta.

713. — Los fiordos son tan nitmerosoe en Noruega qut

é desarrollo total de sus costas alcanza trece m i Kkilé-
metros.

714. — Rada (o ensenada, fondeadero, cola, onctoJ**
ancén, surgidero, etc.), es una porcién de mar doséf

pueden guarecerse de ios vientos toe embarcacior”es.
715. — En él afo 500 A. C., los grandes fildso/o* fa*'

693. — Después dé cfttno, ei arabe es ¢ lenguaje MJs y¢nidea y Zenén de Elea visitaron Atenas.

difundido.

SUNO



POETAS DE AYER Y DE HOY

£1 aire cae en la calleja
mas apartada del puerto,
donde siete luces solas,
aisladas y sin destellos,
denuncian la oscuridad
y le ponen siete velos.
Entre sombras, carne impura,
Libertad Lépez Romero,
apunta con su mirada
al borde obtuso del cielo
que se ofrece, desmayado,
picado por los luceros.
Libertad tiene la carne
como el polvo del cemento
cuando el agua de la mezcla
sangre muerta lleva dentro.
Sus ojos fijos, anclados
a las miserias del puerto,
buscan en vano deleites
donde so6lo existe el cieno.
Se gana la vida asi:
comerciando con su cuerpo,
y el pan que se come sabe
a pan para pordioseros.
Libertad se nizo en amores
furtivos, locos y efimeros.
Después de matar a Amor,
su marido verdadero,
buscé su amante y sostén
fci germéanico consuelo,
y desde entonces se da
sin pudor, al extranjero,
por unos délares verdes
o ciertos marcos rehechos,
por unas libras hinchadas
o algunos francos ligeros.
iLibertad ya tiene a gala
dar su carne por dinerom
Y el crucifijo sombrio
que en el valle de sus senos
quiere en vano redimirla,
¢no la condena primero?
Pero Libertad no sabe

Romance de Libertad LOpez

qué tiene su nombre dentro;
le oasta ver que, por fuera,
es postre de bucaneros

y que todos solicitan
compartir su mismo lecho

en la oscura callejuela,

ai borde torvo del cielo,
donde la Lépez se libra

a quien paga mejor precio.
Libertad tiene dos hijos

del primer marido, ei muerto.
Cautivo vive con ella;

uxiiio, en el destierro,

llora por la madre innoble
que, crucifijo en el pecho,

a camoio de unas divisas

da sin reservas su cuerpo.

£1 aire cae en la calleja

con peso brutal de viento,

y en una noche infinita,
carcomida de luceros,
mientras Cautivo se duerme
en un jergén de silencios,
Libertad se entrega, entera,
ai abrazo de extranjeros.
iAy, Libertad Elspafola!

iAy, Manola sin Torero!

jAy. flor marchita y sin luz!
Con tu crucifijo negro,

con tu misal de quimeras

y tus acres sahumerios,

no ocultards la ramera

que te ha prendido tan dentro,
Tus hijos claman por ti

de muy cerca v de muy lejos:
mejor te quisieran muerta
que revolcada en tu lecho
con quien te compra el amor
para hacerte esclava luego...
iPobre viuda, manceba,
Libertad Lé6pez Romero!

ABARRATEGIT



Servicio de Libreria de la C.

N. T. de Espafia en el Exilio

No vaciles en hacer uso de la ayuda que ie brinda ese gran amigo
del hombre: el libro. Es él guardador celoso de las Ideas que nos

legaron nuestros padres. El

libro generosamente distribuye ese

preciado tesoro llamado CULTURA.

INVITACION A LA LECTURA

OBRAS QUE PODEMOS SERVIR DE

OBRAS EN ESPARNOL

«Justicia», L. Reymont, 3,— NP. — «Manual del aspiran-
te cinematografico», 1,50. — «El Mar», Micheiet, 3.5n. -
«La musica en Espafa», A. Salazar, 15—. — «Muelle
de las brumas , Mac Orlan, 5—. — Manual del fabri-

cante de bolas de sebo». 2,—. — «Manual de Lecheria»,
2.—- — «Adelgace con inteligencia», Hauser, 550. —
«Cuadro hematico del cancer», Gruner. 4.—. «Funda-
mentos de la caracterologia», L. Klages, 0,50. — «Cémo

curé mi tuberculosis», Hevia, 1,50, — «E2 autoanalisis-/,
K, Horney, 7,80. — «Vida del diabético». Cafadell,

— «Ulcera gastrica», 2,25. — «CoUtla», 2,25. — «Alergia
alimenticia», 2,25. — «Corazén, 2,25. — «Tuberculosis-).
Vander, -5.—. — «La historia tiene la palabra», Tere-
sa Ledn, 1,50. — «Pablo Iglesias», Isaac Pacheco. 1.50. —
«Frente al mafana», S. Albornoz. 1,50. — «José Mazzinl»,
B. Mng. 525. — «Los mejores cuentos, 3,75. — «Memo-
rias de ja duquesa de Abranles», 150. — «Mercurial
eclesiastica Monialvo». 2,50. — «Madres famosas», Cncncl-
ler. 5.—. — «Murillo», P. Gargol, 2,50, — «Elementos de
Psicologia» Tltchener, 3,—. — «Emen Hetan», R. J.
Sender, 4—. — «La familia Cardinal», L. Halévy, 2,10.
— «Los falsos redentores», G. Piovene, 8, «Desue
el fondo de la tierra», L. Castro, 0,50. — «La amargura

de Ja Patagonia», B. Dario, 7.50. — «Felicidad». K
Mansfield. 1,20 — «La gente alegre», J. Ohnet, 2,50. —
«El humanisferio». J. Dejacque, 150. — «Historia dr
San Michele», Axel Munthe, 7—. — «Historia de Ja lite-
ratura. rusa», WalissewsM. 7,jO — «EIl intelecto heléni-
co», P. Gener, 450. — «llalla fuera de combate» 1. He-
rraiz, 2,—. — «ldeario de Quevedo», Astrana Marin, 0.5u.
— «Obras escogidas de Helne», 850. — Poesias de Pla-

cido. 3,80. — «Pensamiento vivo de Nietzsche», H. Mann.
R50. — «Imitacién de Cristo» Kempis 750 — «Plumero
salvaje». Samblancat, 3.—. — «Puerto cholo». M. Fuga.

hombre», stieben, 0.75. — «Pers-
pectivas culturales en Sudamérica», E. Belgls, 3,— -
«Del presente y del futuro», p. Gener 3,— — «Pensa-
miento v'vo de Schopenhauer», T. Mann, 4,20. — «pro-
blemas sociales de derecho penal», p. Foix, 5,50. «Pa-
siéon de Justicia», |I. Pavon, 2Go, — «Profeta del hom-
bre», Cordero, 4,5ii, «La novela de Roger de Flor»
3,(iu. — «Reivindicaciéon de la libertad». Emestan i tu
— «Rojo y negro». Stendhal. 3,75. — «!« reina Marga-
rita», Dumas (2 tomos), 5,—. — «Reconstruccién de Eluro-
pa», P. Benoit, 3.40, «Sorolla», Pantorba. 2,50 «Ver-
sos de Rafael de Ledén». 9.—. — «Don Segundo Sombra»,
Guiraldes, 3,—. — «SomtH-as del mal», D. Macardle, 3 5u
— «Epistolario amoroso». 5.—. - «Titanes de la orato-
ria», 5.—. «SehUla», Turgueniev, lL5u. — «Sinfonia de
los siglos», Pigola, 1,50. — «Teatro de Jacinto Beravente»,
3.50. — Ei tema de nuestro tiempo», Gasset 375 - «Toi
ledo», F. del Valle. 1,—.

3.50. — «Realizacion del

INMEDIATO

LIBROS EN FRANCES
«La bible d'un anarchiste», R. Wagner, 2.50. — «Salan
et Tamour», R, Gagey, 7,50. — «Superstitions polltlques».

H. Dagan, 4,to. — «Hommage a Georges Eeghoud» He.m
Day, 1,80. — «Serviiude volontalre», E. de la Boetie.
33(1. — «L'inevilable révolutlon», un Proscrit, 3,20. —
«Prétres et molnes», G. Dubols, 5.—.— «Lecooperalisrae»,
3.—- — «Anthologie de Tobjection de conscience», H
Day, 3,30. — «La flagellation et les pervertions sexueules»,
Lorulot, (1,50. — «L'Emanclpatlon sexuelle de la femmen».
M. Pelletier, J,i. — «Tino Costa», Art». 7,20. «Quali
aux fleurs», Salvy, 1J0 — «Science et malenalisme»,

Leiorneau, 2,—. — «Socialisme révolutlonnaire» 1,8u.

«Les mistéres des couvents de Naples», Prince’'sse Po.->
no, 4,—. — «Catechlsme posltivste», A. Comte 2,—. -
«Faust», Goethe, 2.5u. — «La cité future» Tarbourden.
4,—. — «Gargantua et Pantagruel». Baduelals, 4 — -
«Pour assurer la paix)>. P. Besnard, 2.—. — «Superst;-
tions polltlques», H. Dagan, 4,40. — «Mandatelli Lassu»,
L. Galleanl, &— — «Recherches sur les forces Incon-

nues», Barbedeite, 1, — «Les bandits tragiques», V.
Meric, 2,90 — «Dalnés de la guerre», Monolln, 2 —
«Un drame politique», M. Dommanget, 2,40. — «Armoires

frigorifiques». Degoix, 5,80. — «La ceramlque» Qiaco-
motti (2 tomes), 3,80. — «Jours d’Exll», Courderoy (3 to-
mes), 9,—. — «Cours d’économie politique». Gide 6 —
«Errico Malatesta», Fedeli, 2,20. — «L'incubation arti-
ficlelle», Paulau, 3,10, — «Tralté du paysage», Floury,
le-- — «Sociologle générale», Dupreel. 6,70. -- «Zola».
A. Ztvaes. 250. — «L'Heredité i~slchologlque», R‘bot,

. — «L’Amour heureux», Dubal. 0,80. — «La physio-
Jogie morales, HUI, 1.—. — «L'Hlpnotlsme & d*stance».
Japt, «La grande metamorphose», Gille 1.50.
—Les grandes Jorasses», Prendo, 2,—. — «Chaufiagé Cen-
tral», Bouroler, 5,40. — «Bahia de tous les Saints»,
Amado, 34ii. — «Les camps d'internement en Grece»,
450. — «Histolre de la Coopération en Prance», Gau-
mont (2 tomes). lL'i—. — «La révolut(on inconnue», vo-
lino, 3,5u. — «La Révolutlon soclale», 2.50. — «Contes
d un rebelde», Oelvadés, 1, — «L’Amour Ubre» O.
Albert. 3.50, — «L'Btat de slége», Camus, 550 — «Wij-
liam Goniin. phllosophe de la liberté». 1,80. — «HIstoi-
re des Temps modernes» (3 tomos encuadernados), 6.75.

- «Pour vaincre», B. de Ligt, 150. — «Vie de Pran-
Klin», Mignet, i,3u. — «H'stoire de Charles V» Robert-
son (2 tomt» encaudernados), 550. — ESsai sur I'imaglna-
tJon créatrice», RIbot, 1,50, — «La coutume ouvrlére»,

M. Leroy (dos tomes), 5,—. — «L'Evolution des lIdées ge-
nérales». Rlbot, 150. — «La vie amoureuse de (?asano-
va», 6,50. — «Serenadas sans gultare», Villeboeuf 750-
— «Juan de Mairena», Macha(io, 6,90. — «Les céaracti-
res». La Bruyére*. 560. — «Mauva'se grame». M. Azue-
la, 2.50. — «Anglals. Francais. Espagnols», S. de Mada-
rlaga, 520. — «Le sang plus vite», V. Garda, 375

15 por ciento de descuento a las Federaciones Locales. Gastos a cargo del comprador.

Para pedidos dirigirse a F. Olaya. —

or Belfort-
GIROS: C.C.P, 1197-21 «CNT» (Hebdomadaire

Servicio de Libreria del

TOULOUSE (Haute-Garonne)
Espagnol) Toulouse (H.-G.)





