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Descubren _finalmente que estaban imitando a
los yanquis incluso en sus defectos. En estos mo-
mentos se hace especial propaganda de la reciente
ley revolucionaria que impone... el sistema métri-
co decimal. Se dejara de contar en galones, libras
y yardas como hasta ahora, asi como en las vie-
jas unidades espafiolas de varas, arrobas y caba-
llerias, para incorporarse al sistema universal de
pesas y medidas-

Los universitarios antes leian casi mas en In-
glés que en espafiol, y hoy empezando por Cer-
vantes hay una verdadera fiebre de lectura casi
exclusivamente de obras de la lengua materna.
Los poetas vernaculos, naturalmente revoluciona-
rlos, como Nicolds Guillén. Navarro Luna o Car-
los Puebla, son casi tan populares como los «bar-
budos rebeldes» de la Sierra Maestra.

Cuba, por ultimo, descubre que es una tierra
fronteriza, y se vuelca en inmensa curiosidad por
esa América Latina que habla olvidado y que co-

Dulce
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noce muy poco. Nunca fué como hoy para Cuba,
tan intenso el contacto con los intelectuales y los
pueblos latinoamericanos, a pesar del repudio pa-
laciego de los gobiernos, de las pequeflaa republi-
cas, Por primera vez en su vida millares y milla-
res de latinoamericanos estan a su vez visitando
Cuba, familiarizandose con su geografia y su his-
toria. Cuba hoy, como ayer México, constituye
una suerte de santo y sefia de la América Latina
progresista.

No puede menos que pensarse que independien-
te del resultado final de la revolucion cubana,
esta afirmacion nacional de la cultura latinoame-
ricana en Cuba es definitiva. Si Cuba cayera, «que
es un decir», no volverla, sin embargo, a ser co-
lonia cultural americana. Pase lo que pase, el
avance del inglés se ha detenido en esa frontera
y la cultura latina se ha anotado un triunfo.
Triunfo una vez méas de los pueblos, y de pocos,
muy pocos de los que se llaman intelectuales.

libertad

En tallo de Verdad, subid la aurora
a una corola abierta y perfumada,
y alli encontré prendida, encadenada,
la dulce libertad que mi alma afora.

Y ella era flor. También, ave canora,
camino despejado y ensenada,
puerta abierta y barquita que, varada,
espera al marinero, sofladora.

Gozosa libertad, jquién te tuviera,
tomandote del talle, dulcemente,
como a esposa que entren su virtud!

La noche me dej6, con su quimera,
este ansia de estrecharte y, a tu mente,
ajustar mi ancestral esclavitud.

ABARRATEGUI



CENIT

Nueva generacion espafiola

3353

La derecha, su mascara y sus mitos

L peor truco que puede jugarnos el
dtablo es convencernos de que no
existe». Parafraseando, para entrar
directamente en nuestro tema, esta
bne afirmacion de Baudelaire, podriamos
decir: el peor truco que puede jugamos la dere-
cha es convencemos de que no existe; es decir,
que no existe ella en cuanto tal derecha y, por
tanto, tampoco la izquierda en cuanto tal toquier-
da: dicho de otro modo, que la oposicién izquier-
da-derecha no se da en la realidad, sino Unica-
mente en la mente de algunos individuos «resen-
tidos y demagogos», dispuestos a subvenir a toda
costa un « orden natural » inmutable y casi per-
fecto. La literatura del derechismo clasico esta
llena de este tipo de mojigateria que, con gestos
de predicador huero, trata de convencernos de que
la sociedad es un todo homogéneo y unido, sin
fisuras ni contradicciones internas, sin clases an-
tagonistas ni intereses contrapuestos, donde todo
puede resolverse sobre la base del « statu quo »
reinante gracias a una serie de amafios de «bi™n
gobierno» y donde los conflictos son sobre todo
individuales, no sociales, y por tanto se hallan so-
metidos a la jurisdiccién exclusiva de una ética
individualizada y no al mecanismo de ima lucha
social historica.

Esta red Ideoldgica que la derecha tiende en
tomo a la socleded — para mejor aprisionarla —
resulta frecuentemente dificil de romper; la ruti-
na de las costumbres sociales e intelectuales jue-
ga en su favor. La derecha cuenta — de ahi su
fuerza — con la inercia aplastante de lo que es,
de lo que ya esta dado en la realidad presente. Los
«sfuerzos de orden practico social y de orden in-
telectual, que desde la izquierda se hacen contra
el statu quo de la sociedad tienen que chocar in-
evitablemente con esa Inercia: de ahi su aparente
Tagilldad, incluso a veces su irrealismo — la iz-
quierda se empefia en dar vida a lo que en cierto
modo aun no es. Su tarea tiene, pues, que ser
mas esforzada y dtficU. hasta que llega el m<v
mentd privilegiado en que puede imponer su dl-
tmmismo transformador al peso inerte de lo exis-
tente. Para poder rasgar esa tupida red ideologi-
N de la derecha a que antes nos referiame», la
izquierda tiene que esforzarse por producir en los
sectores mas o menos explotadc» de la sociedad
una toma de conciencia de su propia situaciéon y
(ic la de los sectores privilegiados, de la naturale-
za de la relacion que a una y otra une y del ca-
racter histérico contingente del orden actual, ca-
racter que la derecha encubre bajo tina capa de
supuestas inmutabilidades. Esa toma de concien-

cia puede empezar en una critica intelectual de
los mitos protectores de la derecha, critica que
ponga al descubierto su realidad profunda de
ideologia de combate.

Dentro de la modestia de mis posibilidades, con
la pretension de simple reflexion orientadora. In-
tentaré trazar un esquema elemental de esa cri-
tica que pueda servir de punto de apoyo a ulte-
riores desarrollos.

Tres ideas o nociones esenciales en que suele
apoyarse tanto la practica como la especulacion
de la derecha son las siguientes: tt) la idea de un
orden natural, basado en una «naturaleza huma-
na», que, garantiza la legitimidad, la solidez y la
estabilidad del presente estado de cosas (lo que
ha hecho Dios o la Naturaleza no puede trastro-
carse sin peligro de muerte): 2) la idea de una
unidad esencial y superior de la Nacion (o de la
Patria), unidad que en dltima instancia borra y
anula las contradicciones, incluso abismos, que
en el interior de esa Nacion (o Patria) separan a
un grupo de otro, a una clase de otra; y 3) la idea
de que el gobierno de una colectividad humana es
Unicamente un problema de orden y eficacia en
la superficie, de buenos gobernantes, y no de re-
forma y cambio en las estructuras basicas de la
vida material y social de esa colectividad; en de-
finitiva, de un buen gobierno de lo que ya esta
dado para siempre.

Veamos mas de cerca estas tres ideas o pimtos
de apoyo ideoldgicos.

EL « ORDEN NATURAL u

La idea de un orden natural subyace a toda la
especulacion politica de la derecha, haciendo de
apoyatura filoséfica a la lucha en defensa de sus
intereses. En cierto modo el concepto estatico de
« naturaleza » (en cuanto opuesto al dinamico de
« historia ») es patrimonio del pensar de la dere-
cha. Este pensar se nos aparece lleno de «natura-
lidades», de «estados» 0 «estructuras naturales».
Para él es natural el derecho de propiedad priva-
da, el de herencia, la libertad individual (cuando
ccmviene a sus intereses), la autoridad o incluso
la dictadura (cuando también conviene a sus in-
tereses), la division de la sociedad en clases, la
distincion entre pobres y ricos, la familia tal co-
mo hoy se halla estructurada, los tabls sexuales
vigentes, la religién (en cuanto sistema de prohi-
biciones que sustentan el buen orden de la ciu-
dad), la existencia de razas inferiores y superio-
res como compartimentacion ineluctable de la hu-
manidad, la dialéctica poder-subdito o duefo-es-
clavo... Todas las diferentes instituciones y ras-
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gos que caracterizan a una sociedad histérica-
mente determinada, en nuestro caso la burguesa,
forma parte — para el pensar de la derecha — de
un orden natural, de una naturaleza humana vy
social dada desde siempre y para siempre, inmu-
table y, desde luego, perfecta <en el sentido de
que los hombres no pueden crear nada mejor),

Asi, el pensar de derecha viene a ser profunda-
mente « naturalista », y ello aunque, pour les be-
solns de la cause, se apoye en una existencia di-
vina que en realidad viene a ser una trasposicién
sublimada de su propia conciencia social-natural.
Si Dios es un concepto de derecha — y en cierto
modo lo es —, ello se debe a que la mente conser-
vadora de todos los tiempos y lugares le ha es-
tructurado como un fundamento metafisico de
un orden que se quiere natural e inmutable o,
dicho de otro modo mas llano, como una especie
de policia celeste de una terrena, demasiado te-
rrena realidad. De ahi que, en cierto modo, los
hombres de temple religioso que sientan al mis-
mo tiempo los ideales de la lzquierda tengan que
empezar por « reformar » el concepto de Dios Ins-
titucionalizado por la derecha. Bien se puede de-
cir que Dios, el concepto de Dios, vive encerra-
do en la camisa de fuerza que en tomo a él ha
ido tejiendo la praxis historica sublimada de la
derecha (1).

Evidentemente, este « naturalismo », franco o
larvado de la derecha, no es mas que un arma
de guerra, un punto de apoyo para si misma, y un
sefiuelo para el enemigo. El concepto de «natu-
raleza», de «orden natural» aplicado a las Ins-
tituciones y estructuras de la sociedad de que se
trate pretende encubrir la realidad fundamental
de las mismas, es decir, que son obra del hom-
bre, una creacion historica. Es facil comprobar
que todas esas instituciones y rasgos que la dere-
cha considera como naturales — y que para la
izquierda no son mas que obra humana, resulta-
do de un proceso de creaciéon histérica — son pre-
cisamente los mismos en que se apoya el sistema
de privilegio de que la derecha goza. Reducida a
su esqueleto de cinismo, la especulacién «natura-
lista» de la derecha consistiria en decirles a los
despojados de todo privilegio: lo siento, herma-
nos, pero no es mia la culpa: la naturaleza (o

(1) Resitiio, por efemiio. curioso obsenwr las reac-
ciones de Tran parte de la derecha rrUgiosa tra”cio-
JuA jrente a las ideas ratUealmente evolucionistas del
padre Teilhard de Chardin. A noiUe te le ocurrird du-
dar de la pureza dti sentimiento retiffioso cristiano del
gran cienttjico y fuoétofo jrancéa. Sin embargo, la de-
recha * crEsttona > procura poner sordina a esas ideas,
cuando no las rechaza a Tajatabla: no se tiente segu.
ra dentro de ellas. ;Por qué?: el énjaais intelectual gue
Teilhard de Chardin pone en la idea dti. mjndo como
devenir <o, en tu sentido reitgioso, del mundo como
creacion divina en devenir) viene a socavar la bate de
inmutabtUdad en que esa derecha pretende apoyar su
dt/ensa del orden. No es, pues, de extrafiar que la bar-
guesia « cristiano » weo en ti padre un peligroso Ca-
balla de Troya de la izquierda, y tilo a pesar de todo

honda y btilamenie cristiano que su pensamtento sea.
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Dios) lo han dispuesto asi, inexorablemente, y yo
no puedo enmendarles la plana...

En los pueblos de Espafia, cimndo un mendigo
Illama a la puerta de una casa donde, si el pan

es blando, el corazén es duro, se le despide di-
mismo

ciéndole: iDios le ampare, hermano! Del
modo, en las sociedades modernas la clase bur-
~Nesa -- u otra cualquiera que haga las veces

ue privilegiada — aparta con hipocrita compun*
Clon a las clases desposeidas con un: jla natura-
leza (o Dios) os ayude, hermanos!, yo nada puedo
hacer.

Pero, naturalmente, la clase privilegiada — la
derecha de cualquier época o pais — no suele en-
sefiar tan rudamente su esqueleto de cinismo Por
el contrario, procura ocultarle bajo la mascara
falaz de un cierto optimismo naturalista. La de-
recha quisiera hacer creer a los excluidos de su
« orden natural » que todo es para bien en el me-
jor de los mundos. Fijaos — dicen los detenta-
dores a los despojados —, nosotros poseemos ri-
auezas, vcsotros podéis poseerlas también. No hay
mas que trabajar. Trabajad y tendréis lo que te-
nemos nosotros. Es muy facil, desde el momento
en que nuestra sociedad garantiza el derecho de
propiedad privada a todos los ciudadanos; fijaos
bien, a todos los ciudadanos. No hay mas que es-
forzarse un poco y...

He aqui tm caso tipico de sublimacién « natura-
lista » en el pensar de de la derecha: el derecho
« natural » de propiedad privada proclamado co- =
mo general a todos los ciudadanos es su reallsima
negacion en la practica social; el «todos los hom-
bres tiene naturalmente derecho a la propiedad
privada» significa de verdad: «so6lo unos cuantos
hombres pueden gozar realmente de esa propie-
dad» (2). De este modo, lo que se proclama «natu-
raleza general humana» resulta ser sdlo «condi-
cion histdrica particular» de un grupo de hom-
bres; los poseedores.

La derecha, pues,
fondo es lo mismo;

naturaliza (o diviniza; en el
en ambos casos se trata de
deshistorizar lo histérico, de inmutabilizar situa-
ciones contingentes) naturaliza, digo, el orden
histérico sobre que se asienta su posicion dMUi-
nante para convertirlo, a sus propios 0jos y sobre
todo a los de sus victimas, en inmutable. La cla-
se a quien la historia ha llevado a una situaciéon
de privUegio reniega de esa historia, del dinamis-
mo de creacién humana, y detiene al proceso en

(8) apoyo de este hecho de espenencia wctoid-
gica podriamos traer aqui textos famosos ds liarz; no
6s TtocGi&otto poTijuc TTils O TTienos sofi (iOfninio pd*
blico. La critica en tiios contenida sigue jundameaiol-
mente ea pie; la forma, retimenle curiosa, en que i<*
burgueeia te esfuerza hoy por hacer creer en un su-
puesto < capitaiisTno popular » lo demuestra: aparte de
gque en la préactica no se trata mas ifue de unas miga-
jas echadas a un numero méas o meaos amplio para
que se ctilen —, teéricamente el c ccrpitalismo popu-
lar » es un contrasentido: *; fuera verdaderametM po-
pular, es decir general a todos loe ciudadanos, Osiaria
de ser capctalismo para omvertirse en cualquier otra
cosa; por ejemplo, en socialismo.
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el punto en que a ella le interesa. Una condicion
histérica ccmtingente se convierte asi en natura-
!gza_humana inmutable, es decir, en una mixti-
ficacion.

Tomemos un ejemplo concreto. Cudntas veces
no se les dijo a los cubanos por quienes no que-
rian que nada cambiara, cosas como éstas; Estais
fatalmente condenados a gravitar en torno a Nor-
teamérica porque sois sus vecinos préximos y so-
bre todo porque vuestro suelo produce sélo azu-
car y ella es quien os lo puede comprar. Se par-
tia asi de la doble premisa de que la cercania geo-
grafica y el monocultivo azucarero eran dos he-
chos naturales inelectubles, que producian conse-
cuencias igualmente ineluctables. Pues bien, ha
bastado con un estallido de dinamismo historico,
con una repulsa radical o, dicho mas simplemen-
te. con una revolucién, para que semejante mixti-
ficacion naturalista vuele hecha pedazos; ni la
cercania geografica tiene wunas consecuencias
ineluctables, predeterminadas, ni el monocultivo,
al menos en Cuba, es un estado natural, sino his-
térico, adquirido, con el que se puede acabar a
golpes de reforma agraria y de técnica agrono-
mica.

Podriamos multiplicar los ejemplos de esta mix-
lificacion « naturalista p»con que la derecha pre-
tende encubrir una praxis histérica inconfesada e
inconfesable. Tomemos el racismo; se parte como
di un hecho natural de la inferioridad de ciertas
razas, por ejemplo la negra, Se habla, en tono
despectivo, de « negritos », 0o segun la miserable
expresiéon de muchos blancos del Congo, de «car-
ton humano». Establecida esta base natural, que-
da naturalmente justificada la explotacion de tma

lo inferior debe estar sometido a lo supe-
rior no parece que quepa duda en esto. Pero
examinemos el caso mas de cerca, veamos por
ejemplo el caso del Congo; en 196Q, tras noventa
afios de explotacion colonial, los belgas se ven
forzados a conceder la independencia a su anti-
gua colonia; lo hacen a re”~fadientes y muchos
de ellos (los mas reaccionarios) con la secreta es-
peranza de que el nuevo Estado se hunda en el
caos. En efecto, el Congo se hunde en el caos. La
tropa se amotina, se cometen asesinatos y saqueos,
la administracién se desintegra, algunas provin-
cias entran en secesiéon,,, Entonces, la derecha

3L Veanse por ejemplo los editonales de tA3C* de
Madrid. Cabe citar en partiatlar, como modelo de in-
eensaiee, el editonal de 14 de septiembre de 1930, donde
i'retertée hacer i»n coctel a base de ssuprenuicia de
ra;a bionco» y de tespirituaHdad cristiana* (jpobre
r*9to, hermano de todos los hombres!) que doria como
resultado la « avilizacion oomdentcA », todo ello como
a los ideales de libertad y de emanojjaeida de
~  pueblos que inspiraron la « horrenda * revoiuoUm
h~eso, VerdaderameTUe, cuando la hi®oria quiere per-
® un individuo o una ciase...
otro lado, es cunoeo — y aleccionador — oboer-
cOmo una do’echa férreamente centralista en lo que
® «* proteo pais se refiere defiende ciaicamente ei se-
%grt/ismo en otros paises < «tplotoWcs», ;V»w earo
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mundial mas reaccionaria (3) se frota secretamen-
te las manos y pone el grito en el cielo; Era na-
tural... (No lo deciamos nosotros? Esas gentes no
son capaces de gobernarse a si mismos. El colo-
nialismo es una institucion natural y benéfica
(aunque no hayan sido exactamente éstas las ex-
presiones empleadas, el pensamiento secreto si era
ése).

Era natural... Pero (qué es lo que era natural?
¢la inferioridad de los negros del Congo? Para una
mirada medianamente imparcial, lo que detras de
esta batahola semi-racista hay es un hecho senci-
llo y claro que el enfurecido colonialismo en de-
cadencia pretende ocultar: tras noventa afios de
colonizacién « beneéfica » (¢para quién sobre to-
do?), sélo existian en el Congo, de raza negra, 30
suboficiales, 3 altos funcionarios y unos cuantos
universitarios... ¢lInferioridad natural de la raza
negra? Para responder, preguntemos simplemen-
te esto: ¢qué ocurriria en Bélgica si de repente el
pais se encontrara en la situacion de tener que
apoyarse sobre un numero semejante de subofi-
ciales, funcionarios y graduados y se produjera
una secesion de las provincias valonas, apoyada
por ciertas potencias extranjeras? Es posible que,
en tales circunstancias, unos cuantos batallones
de negros africanos « inferiores » enviados por la
O.N.U. a Bélgica vinieran al pelo para paclHcar
al pais y poner orden en el caos.

Otro aspecto en el que la mixtificacion natura-
lista de la derecha — o al menos de la ultradere-
cha — suele ejrecerse con machaconeria es el de
violencia como médula natural del poder politi-
co y de la fascinacion ante el hecho consumado,
ante la realidad como inercia, es decir, lo que
podemos llamar « hiper-realismo » (mé&s adelante
hemos de ver como la violencia y el realismo a
ultranza pueden también contaminar a la izquier-
da, pero de todos modos la vocaciéon original de
ésta se orienta en un sentido exactamente opues-
to). La mentalidad de derecha — sobre todo de
ultraderecha — esta formada para ver en la vio-
lencia del poder una condicién natural, siu posi-
ble .superaciéon, de la vida politica. La fascina-

cion por el poder en si — independientemente de
lo que con ese poder se haga o se cree — es un
rasgo casi automéaticamente derechista (incluso

cuando aparece en un individuo que se dice de
izquierdas). Para ese tipo de mentalidad el poder
como violencia es lo Unico real y efectivo en la
vida politica. I>e ahi el desprecio de la ultradere-
cha por los ideales del humanismo, en cuanto es-
fuerzo de superacién de una situacién social que
hay que considerar dada pero no inmutable. Para
ella, el auténtico esqueleto social de cualqulr pais
lo forman los poderes constituidos como violen-
cia; de ahi la admiracion profunda por el ejérci-
to, no tanto por lo que haga o pueda hacer (un
ejército puede también hacer una revolucién; la
historia lo demuestra en numer6se» casos), sino
por lo que en si mismo es, estadticamente conside-
rado...

Correlativo con esta fascinacion por el poder
como violencia es el hiper-realismo pcdltico: el
hecho consumado vale mas que todo ideal; la mo-
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ral es un fendmeno totalmente ajeno a la vida
politica, gobernada por las fuerzas naturales que
recorren la sociedad. Para la derecha, el orden
natural de las cosas, inmutable, priva sobre todo
ideal, sobre todo esfuerzo de superacion; el pa-
sado y el presente (en cuanto lo ya dado) preva-
lecen sobre el futuro (como lo que adn no es).
Asi, para la mentalidad de derecha (frecuentemen-
te hegeliana sin saberlo) todo lo real es racional,
por el simple hecho de existir; mientras para la
izquierda (que suele ser méas conscientemente he-
geliana), frecuentemente nada de lo real es racio-
nal. De modo que lo que en la derecha es una
aceptacion mas o menos hipdcrita, en la izquierda
es generalmente una repulsa airada (y a veces,
reconozcamoslo, vana), es decir, una negaciéon ra-
dical de una supuesta «naturaleza humana» inmu-
table.

LA < UNIDAD NACIONAL »

Veamos ahora el segimdo punto de apoyo ideo-
légico de la derecha a que aludimos al prmcipio;
la idea de la unidad esencial de la Nacion (o Pa-
tria) come automaticamente superadora de toda
contradiccién o lucha interior.

Evidentemente, seria insensato negar pura Yy
simplemente la realidad actuante e integradora
de la Nacion. La nacion constituye una determi-
nada unidad histérica, una totalizacion parcial
dentro del proceso totalizador general que es la
historia humana. La naci6én se asienta sobre una
determinada realidad que viven como algo co-
mun todos y cada uno de los individuos abarca-
dos por sus limites geograficos o histéricos. Esa
vivencia actual de una realidad comun por to-
dos los nacionales es lo que constituye la unidad
histérica que es la nacion. En esta vivencia se
mezclan una serie de elementos estaticos (el sen-
tido de apego a la tierra natal, la comunidad de
lengua, la continuidad de un pasado comun, cier-
tos matices diferenciales del temperamento so-
cial...) y dinamicos (el sentimiento de realizar
una tarea comun).

He aqui, pues, una realidad histérica viva: la
nacion. Ni desde la derecha ni desde la izquierda
se la puede negar. Pero el problema no esta en la
afirmacion o- negacion de esa realidad, sino en el
manejo que para sus fines particular™ hace de
ella la derecha. Empiricamente, es decir, en la
experiencia de la préactica politico-social, puede
decirse que el concepto « nacién » o « patria »
es frecuentemente im concepto de derecha: lo nor-
mal es que oigamos esas palabras de labios de
"sta. ¢(Por qué?

La explicacion no debe ser muy dificil. La na-
cion es una unidad histérica, no un monolito. Lo
que quiere decir que, en cierto modo, se esta ha-
ciendo y deshaciendo todos los dias continuamen-
te; es una realidad en proceso, en devenir, una
totalizacion que se totaliza perpetuamente. Y, co-
mo tal, es una cristalizacion del devenir general
humano. Tanto por encima como por debajo de
ella, cristalizan otras unidades histéricas, mas o
menos fuertes y totalizadas: la familia, los muni-
cipios, las regiones con un cierto grado de auto-
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nomia histérica, los grupos, las clases sociales,
los bloques de naciones, las « culturas », la hu-
manidad... De modo que podriamos representar
a la nacion como un circulo incluido en otros
circulos mas amplios e integrado a su vez por
otra serie de circulos de radio decreciente y diver-
sa virtualidad. La nacién no es, pues, mas que
uno de los multiples circuios dentro de los cua-
les el hombre vive su materialidad, es decir, que
condicionan su vivir en el mundo.

Ese circulo que es la nacion es una realidad
contingente, en el sentido de que, como todcs los
demés, se halla sujeto al proceso histérico de que
nacié. Se trata de una contingencia mutuamente
condicionada, en la que cada circulo afirma y nie-
ga al mismo tiempo la realidad de los demas
unos tienden a disolverse en los otros, o bien a
desintegrar o superponerse a los otros... en un
proceso reversible de mutua atraccidén y repulsién
que subyace a la historia humana. Todo depen-
de del hombre en cuanto ser que vive con otros
y en el mundo: él es quien los constituye vivién-
dolos. Ninguno de esos circulos es exclusivo, pre-
ponderante ni inmutable. Los intereses del indi-
viduo en su vivir la materialidad se trasladan
continuamente de un circulo a otro, parcial o to-
talmente.

La nacion es, pues, uno de esos circuios mate-
riales contingentes dentro de los que el Individuo
vive sus intereses. Pero la derecha tiende a con-
vertir ese circulo contingente de historicidad en
una especie de monolito raetafisico-religioso, de
supernaturaleza de la sociedad que conforma
esencialmente al hombre en cuanto ser social. Es
decir, lo que es una pura tensién dinamica entre
hombres, grupos y clases sobre la liase de condi-
ciones objetivas se transforma en una unidad ex-
trinseca que se impone a ellos desde fuera.

La raz6n — mas o menos consciente — de esta
trasmutacién es evidente: la derecha necesita
constantemente una camisa de fuerza que impida
el desencadenamiento de tensiones demasiado pe-
ligrosas para su situacién de privilegio. Esa cami-
sa de fuerza se teje, entre otras cosas, a base de

< unidad nacional » monolitica, (Entiéndase; no
es que yo niegue esa unidad nacional — ya he di-
cho antes que es una realidad vital —; me refiero

aqui Unicamente a la utilizacion que de ella ha-
ce la derecha).

Por ejemplo, para el pensamiento — fingido o
no — de la derecha un proletariado es mas nacio-
nal que proletario. Es decir, que un obrero in-
glés, francés o espafol se define mas por la rela-
cion con el cuerpo nacional dentro del cual ha
nacido que por la clase social a que pertenece.
Lo cual puede ser — y, dada la estructura de
nuestra sociedad, casi siempre es — una notoria
falsedad; es decir, que el obrero puede ver (el no
siempre, si en ciertas ocasiones de tensi6n) sui
intereses materiales y, en general, humanos plas-

mados con mucho mayor vigor en el circulo de
su clase social que en el de su nacién.

La verdad es que hay una apropiacion — prac-
tica y tedorica — del circulo « nacién » pt» la cla-

se privilegiada, que le adapta a sus intereses y »
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utiliza como dique de contenciéon frente al dina-
mismo amenazador de la otra o las otras clases
mas o menos explotadas.

De este modo, la «unidad de la nacién», tal co-
mo la derecha la concibe y la impone, podria pa-
rangonarse sin exceso de parodia a la « unidad
gusano-fruta » o a la «unidad carcoma-madera».
La moraleja a sacar seria: quien devora necesita
estar unido al devorado.

Cuando la derecha afirma que «por encima de
la lucha de clases esta el interés nacional», esta
cometiendo una mixtificacion. Porque no hay un
interés uacional en abstracto, que no tenga nada
gue ver con todas y cada una de las clases que
componen la sociedad nacional; es decir, que el
interés nacional no es mas que el resultado de
una determinada disposicién del antagonismo cla-
sista, 0, lo que es lo mismo, dada la presente es-
tnicturacion de la sociedad, el interés disimulado
de la clase dominante, que puede o no coincidir
con el Interés general de la colectividad. Es como
si la carcoma, para evitar la expulsién, dijera ;
«Por encima de mis propios intereses y de los de
la madera .estan los intereses de la puerta»; sien-
de asi que su practica devoradora es tan nega-
cién de la madera como de la puerta (puesto que
ésta no es mas que aquélla en una disposicion
determinada).

Con la proclamacién de la « unidad nacional »
como superadora de la lucha social, la derecha
nc suprime ni .supera en modo alguno esta lucha;
se limita a encadenar a las clases contendientes
gue se le eiiirenlan, consiguiendo asi una «explo-
tacion pacifica». A ello se le llama «paz social».

V es que el antagonismo de las clases no se le
supera con ningun arbitro — simplemente porque
no puede haber arbitro por encima de esas cla-
ses. Nadie puede impedir que en régimen capita-
lista un obrero sea objetivamente enemigo del ca-
pitalista (digo objetivamente porque, sea cual sea
la conciencia que de ello tenga, sus intereses son
eu gran parte incompatibles con los de éste). La
lucha entre las clases queda suprimida de verdad
s6lo cuando se suprime a éstas; aunque evidente-
mente se la pueda suavizar u ocultar de uno u
otro modo (4).

En resumen, que la «unidad nacional» tal co-
mo la derecha la concibe y utiliza es simplemen-

una unidad de devoracién unilateral. Es decir,
bna artimafia méas de esa guerra que se dice su-
primida.

<) filada mas réaffoajante — una hipocresia — ffue otr

a la derecha de co«is cwno tasodacion capital-
frobajo».

Nunca he podido concibir como
un serracional podria perseguir
la felicidad ejerciendo el poder

sobre los ofros.

JEFFERSON
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EL ( BUEN GOBIERNO »

Y vamos con la tercera de las nociones en que
la derecha apoya su especulacién y su practica
social: la del buen gobierno de la colectividad.
En realidad, esta nocién es un corolario de la que
examinamos en primer lugar, es decir, la idea de
un orden natural como base del estado presente
de la sociedad. Pues si en definitiva esa sociedad
se asienta sobre un orden natural de las cosas,
sobre una estructura suficientemente racional e
inmutable, predeterminada por Dios o por la na-
turaleza. lo Unico que a la politica le quedara
por hacer es administrar bien lo que ya existe.
No hay, pues, que transformar la base, que es la
mejor posible, la mas humana posible; sino sim-
plemente implantar las instituciones y elegir los
hombres mas idéneos para un gobierno fructife-
ro del «bien comuUn» y una recta conduccién de
«la nave del Estado» (esa cursi expresion de la de-
recha tradicional).

Asi, preocupacion politica fundamental de la
derecha suele ser (no siempre lo es, claro esta) el
dar con buenas leyes, administradores competen-
tes y politicos honrados (evidentemente, esto tam-
bién preocupa a la izquierda, pero sin que en todo
caso pueda constituir la meta de su esfuerzo prin-
cipal. que apunta a una zona mas profunda de
la sociedad).

Desde el punto de vista de la izquierda, toda es-
ta Instrumentacién juridico-moral, sin duda «util,
por si sola no es mas que pura ortopedia, simple
apuntalamiento de unos muros resquebrajados
desde sus cimientos. Recurriendo otra vez a la
comparacién mas o menos parddica; es como po-
nerle emplastos a un enfermo de céancer.

Recurramos de nuevo, para mayor claridad, al
ejemplo cubano: una cierta mentalidad de dere-
cha pudo pensar a la caida de la dictadura de
Batista, que la solucién del problema de Cuba
estaba en sustituir el desgobierno, la corrupcién
y la incompetencia caracteristica de aquélla por
ur. gobierno de hombres honrados y competentes.
Este gobierno hubiera concentrado sus esfuerzos
en depurar la administraciéon, cerrar los casinos
y las casas de prostitucion, sanear la hacienda
expoliada, fomentar el crecimiento econémico...,
en resumen, una serie de medidas de buen go-
bierno encaminadas a promover el «bien comun».
(Eran estas medidas malas? Todo lo contrario;
le Unico que ocurre es que, por si solas, constitu-
yen simplemente un tipico programa de derecha
(de derecha honrada, se entiende) y, por tanto,
una mixtificacion si con ellas se pretendia poder
resolver el « problema de Cuba », asi, en gene-
ral. Porque « problemas de Cuba » podia haber,
y habia en efecto, varios, seglin se tomara como
punto de vista los intereses de uno u otro gru-
po o clase. Habia evidentemente un problema de
la derecha, que podia seguramente resolverse gra-
cias a las medidas a que antes aludiamos; pero
habla también un problema de izquierda que era
imposible resolver con s6lo eso (aunque eso fue-
ra también necesario). La derecha vela la solu-
cion en el buen gobierno, sin modificar para na-
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de el statu quo de base en que la sociedad se apo-
yaba; la izquierda trataba precisamente de mo-
difiear ese statu quo. EIl capitalista pedia orden,
competencia y honradez; el obrero y el campesi-
no exigian <es decir. Lo exigian sus intereses, fue-
ra cual fuera su conciencia de ellos) reforma agra-
ria y nacionalizaciones. Con el monocultivo y la
miseria campesina, asi como con la grave depen-
dencia respecto a los Estados Unidos que ello im-
plicaba — pensaba la izquierda —, no se acaba a
base de buen gobierno, sino a base de reformas...

En resumen, pues: que la nocién de buen gobier-
no, se sitla al mismo nivel, en la sociedad capita-
Jdista, que las de «orden natural», «interés nacio-
nal» y «bien comun»: es decir, al nivel de los inte-
reses de la clase privilegiada. A ese nivel, el «buen
gobierno» viene a significar crudamente: yo en mi
sitio, ta en el tuyo, y las manos quietas. Es decir,
no modifiquemos nada por debajo y tendremos paz
por arriba. Lo malo —”para la derecha— es cuan-
do la clase o clases explotadas se niegan a acep-
tar el sitio que naturalmente (segun aquélla) les
corresponde y plantean la lucha y la contradic-
cibn en un nivel de profundidad social: desde
abajo.

El peor truco —deciamos al principio— que pue-
de jugarnos la derecha es convencernos de que
no existe. Hemos visto, al hilo de estas reflexiones,
algunos de los trucos o cortinas de" humo ideol6-
gicos de que la derecha se vale para ocultar £I1
bulto gravitante de su existencia. Truco desde su
punto de vista perfectamente légico, pues que su
mejor manera de actuar es fingiendo que no exis-
te como cuerpo de intereses sociales excluyentes y
simulando encarnar el interés de la generalidad

Si ningun

politico
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colectiva. Al lobo —perdénesenos el simplismo ma-
niqueo de la comparacidn— lo que mas interesa
es aparecer como cordero. ¢(Hace falta explicar

por qué?

En el campo de la derecha sera facil que loiga-
mos expresar, con mas o menos conviccion, frases
como éstas: «la distincion izquierda-derecha no
tiene sentido» o0 «estd superai;t» o0, todavia, «es
una maniobra de resentidos». Para replicar ade-
cuadamente a este tipo de observaciones, hay que
situarse simplemente en el terreno del anaiiais
sociologico e histérico, para constatar la existen-
cia, imposible de mixtificar, de dos o mas grupos
de intereses contradictorios que luchan entre si.
En cuanto a las palabras, no tienen importancia:
no se trata de un problema de vocabtiarxo, sino
de realidades sociales actimntes. Llameseles a los
dos términos de la contradiccion como se quiera;
«conservadores» y «progresistas», «norte» y «sur»,
«X» y «z»...; suprimase si se quiere toda la deno-
minacién; lo que no se podra suprimir, al menos
por procedimientos verbales, es la existencia real
de una contradiccién entre intereses, grupos o cla-
ses sociales.

La técnica de ocultacion de la derecha se des-
morona desde el momento en que la clase o clases
mas o menos explotadas toman conciencia de su
situacion de inferioridad y de que esa situacion
no tiene su origen en un «orden natural» o «divi-

no», inmutable, sino en una pura creacién histo-
rica, y de que, por tanto, es una situacién con-
tingente.

¢En qué nociones o puntos de apoyo ideoldgicos
se funda esa toma de conciencia?
F. F.-S.

cree

en la politica de otro

i.como hemos de creer

en la politica de ninguno?

F. Alaiz
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Uulv AMUIM

a situacion de Espafia en
|_ 1924 era una situacion tris-

te y al mismo tiempo in-
digna. Primo de Rivera se eri-
gi6 en dictador. Barcelona aca-
baba de pasar por un movimien-
to de reivindicaciéon obrera y la
sangre de muchos militantes de
la C.N.T. permanecia aun fres-
ca sobre el empedrado de las ca-
lles. El golpe de Estado militar
empujo hacia la frontera fran-

cesa a infinidad de hombres
amenazados con la carcel o la
persecucion mas desenfrenada.

Aquello fué una tipica cuartela-
da y preparada en los cuartos
de banderas, entre sorbos de
olorosa manzanilla, bajo la efi-
gie deleznable del monarca, y al
compas lugubre de un fandan-
guillo andaluz.

Paris nos ac<”6 otra vez una
tarde fria y gris de otofio, este

otofio tan caracteristicamente
parisién, donde uno parece so-
fiar con la sombra de Baudelai-

re, deslizandose a lo largo de los
barandales del Sena bajo una
lluvia persistente... EIl invierno
vendria pronto, y, con él, la
frialdad de todas las cosas. La
« petite chambre » del Boule-
vard de la Ohapelle serla nues-
tro refugio; quién sabe por
cuanto tiempo... Comienza de
nuevo la vida activa, la lucha
por las ideas en todos los climas
y en todos los paises, en la in-
mensidad del mundo sin ironte-
fao- Por primera vez conozco
personalmente a Sebastian Fau-
re. alld arriba, en los altos de
Plxerecourt, en wuna pequefia
imprenta. El viejo compafero,
teérico profundo y orador bri-
llante montaba pacientemente el
armazon de la «Enciclopedia
Anarquista» ligandolo con la so-
lidez de sus pensamientos subli-

ffles. Més tarde trabajabamos
Juntos, De esta imprenta salie-
ron los primeros numeros de

« Liberién », que fué un rayo,

saeta contra la tirania mi-
litar-borbénica. Componia con-
nigo el periddico Rafael Vlidie-
ila. de las «Artes Graficas» de
Barcelona, que estuvo también

con nosotros en Valencia editan-
do « Solidaridad Obrera » y en
compafiia de Carbd, Alaiz, Via-
diu, Bemal, Aragé y Salvador
Segui. Ahora, en este destierro
Infinito, Vidiella acaba de publi-
car un libro repleto de groserias
contra los grupos anarquistas,
pagado por el oro de Moscu. La
redaccién de « Liberion » estaba
instalada en una mesa de Café.
Este Café se hizo célebre enton-
ces. Se llamaba « La Rotonde »
y ocupaba un lugar en el Bou-
levard Montpamase, cruce con
Raspail, muy cerca de la boca
del Metro Vavin, en pleno barrio
latino. « La Rotonde » era el ce-
naculo, la hospederia, el rincén
espiritual de los refugiados es-
pafioles. Habla también en aquel

por Liberto CALLEJAS

Café una multitud abigarrada y
confusa que llenaba el local; co-
mediantes, musicos .poetas, pin-
tores de Oriente y Occidente,
mujeres tocadas con una clami-
de griega, entre ellas Isadora
Duncan; y otras con un turban-
te egipcio. Todos estos bohemios
comian en el « Foyer Vegeta-
rien », restaurante a 1,50 fran-
cos el cuWerto, donde actuaba
de encargado Pere Foix, «De la
Ville». La Duncan, que se decia
anarquista, alternaba mucho oon
nosotros. Unos afios mas tarde
asistimos a la incineracion de la
autora de « Mi vida » en el Pére
Lachaise. Alli estaba Geoi™es
Ploch, Han Ryner, Henry Tor-
rés y lo mas selecto de la Inte-
lectualidad francesa.

n 8 La Rotonde » se habla-
E ban todas las lenguas del

mundo y ardian todos los
fuegos del Universo. En un rin-
con. siempre' solo y siempre tris-
te; don Miguel de Unamuno. Ha
venido a pie desde su pension
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burguesa de la rué de Perouge,
una de las largas calles trans-
versales de los Campos Eliseos,
cerca del Arco de la Estrella.
Poco a poco van llegando los ha-
bituales de cada tarde; Ortega y
Gasset, Carlos Espla, Armengot,
Casanovas, « el eterno D oJ
Juan s; Ventura Gassol, con su
chalina negra y su cabellera al
aire. Mas tarde irrumpen juntos
Durruti, Ascaso, Jover, Garcia
Oliver, Aurelio Fernadndez y Al-
fonso de Miguel. Se dirigen a mi
mesa. Muy cerca de nosotros
habla reciamente Francisco Ma-
cid. Truena contra la dictadura,
y sus brazos trazan al infinito,
problemas de estrategia militar
para tomar Catalufia. Unamuno
calla y apenas observa. La barba
del viejo rabino enmarca el ric-
tus severo de su boca plegada.
Un dia Blasco Ibafez lanz6 esta
frase en pleno Café: «Este don
Miguel, con su aspecto levitico,
debia ir a Norteamérica a fun-
dar una religiéon y a hacerse ri-
co». Algunas veces el autor de
«Nada menos que todo un hom-
bre», dialoga con Paul Valery y
jean Cassou. que vienen a verle
expresamente. Unamuno se
apartaba de nosotros. Le estor-
baba nuestro optimismo y nues-
tro afan de creacién y de lucha.
Porque unamuno fué un deste-
rrado con toda la amargura del
destierro. No podia adaptarse a

EN EL DESTIERRO
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la luz tenue y opaca de la vieja
Lutecia. Sufria el «<mal de Espa-
fia» y afioraba la llanura caste-
llana extensa e intensa. De tan-
to en tanto desahogaba su bUIs
en el periédico «Hojas Libres»,
Sus articulos eran particulas de
dinamita lanzadas contra el dic-
tador jerezano a larga distancia,
y estrofas ardientes para Sala-
manca, y cantos de amor al sol
de Espafia, Hi destierro fué para
Unamuno una pesadilla atroz
que Inmovilizaba su pensamien-
to. Di6 un cursillo de conferen-
cias, muy breve, en el Colegio
de Francia y rim6 con rabia su
« Cancionero del destierro », se-
rle de terribles aforismos en ver-
so. Y nada mas. Su pereza men-
tal, su abulia, su cansancio creé
una enemistad profunda entre
él y Rodrigo Soriano, que escri-
bia entonces duro y .cerrado en
casi toda la prensa, y que tra-
bajaba 'incansablemente para
ver a Espafa libre de sotanas y
espadas. Hay que decir, en re-
cuerdo de Soriano, que fué un
asiduo colaborador de nuestro
periédico, donde escribi6 cosas
bellas y punzantes.

Unamuno abandon6 Paris lle-
no de melancolia y de escepti-
cismo. «Esta ciudad — decia —
es un montén de historia apa-
gada», Y se marché a la fronte-
ra vasca, a Hendaya, cerca de
Espafia. Alli todos los dias po-
nia un pie en la peninsulay otro
en Francia como si cumpliera tan
rito sagrado. Era un desterrado
triste, hurafo, rencoroso, des-
piadado. Malos vientos de envi-
dia y de de”aecho empujaron a
Unamuno a Fuerteventura, y a
Francia después. Si la dictadu-
ra hubiera repuesto a aquel
hombre en su antiguo cargo de
rector universitario, no habria-
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mos contemplado en «La Roton-

de» su perfil de A&guila calda.
Era un desterrado sin ideas,
Cassou, que tradujo al francés

c La Agonia del Cristianismo »,
hacia resaltar en el prélogo una
frase de don Miguel: «La ideolo-
gia es la mas terrible de las dic-
taduras». Muy conocida tam-
bién aquella otra frase unamu-
nesca: «Las ideas son productos
de los hombres. Lo substancial
es la persona humana». ;(No es
todo eso una paradoja? (No es
una contradiccion? Si hay ideas,
hay personas humanas que las

sustentan, las presentan y las
defienden. (Puede existir una
cosa sin la otra? No obstante

puede haber hombres sin ideas.
Y wuno de estos hombres era
Unamuno, que fué la eterna pa-
radoja y la infinita contradic-
cion. Su mania paradojal lo per-
sigui6 hasta la muerte, hasta el
borde de la tumba. Después de
tratar con dureza la obra de Fe-
rrer Guardia, después de insul-
tar el ideal anarquico, después
de atacar a la Republica y des-
prestigiar a sus hombres, des-
pués de llamar salvajes a los
que purificaban con el fuego la
infame podredumbre de las igle-
sias, después de burlarse de la
revolucion del pueblo y de la lu-
cha que tiene entablada este
mismo pueblo contra el clero, el
capitalismo y el fascismo, tuvo
gue gritar como un poseido an-
te las mesnadas de Franco y Mi-
llan Astray: «jVenceréis, pero no
convenceréis?» Esta fué su ual-
tima y definitiva paradoja.
namuno no sentia, no po-
dia sentir la emocién del
destierro, porque no era
realmente un desterrado sino un
despechado. Para los hombres
gue siguen un ide”™ la mayor as-

piracion en el exilio es el deseo
infinito de volver a organizar
nuevamente la cruzada en favor
de su ideal. Unamuno no poseia
esta esperanza tan intensa que
enciende en el hombre la antor-
cha del optimismo. Al través de
su desesperacion y de su amar-
gura no tuvo siquiera el gesto fe-
bril de Ganivet, que un dia, se
arrojo de cabeza a las aguas he-
ladas del rio nordico, para pro-
bar de abrazarse a la inmensi-
dad. Ganivet poseia un caudal
de pensamientos, de emociones,
de sensaciones, de inquietudes.
Era enemigo del método, del pro-
grama y del tradicionalismo cas-
trador. El autor de «ldearium»
no teraia a la muerte y supo em-
plearla como postrer recurso.
Unamuno no queria morir, afe-
rrado al temperamento caustico
y férreo de su estirpe vasca. Ga-
nlvet era andaluz-arabe y, por lo
tanto, sofiador y propenso al sa-
crificio.

No hay que negarle a Unamu-
no sus dotes de escritor, de gran
criticista, de comentarista sagaz
y avisado, y de buen poeta. Do-
minaba el panorama y el paisa-
je con maestria. Su obra literaria
quedara fija en la historia de Es-
pafia,_ a pesar de su aparatosa
disimilitud. Pero esto es aparte.
Hemos hecho un pequefio estu-
dio del hombre en si mismo v
frente a la adversidad.

Unamuno, en el destierro, pa-
s6 como una sombra fria. Sin de-
jar un rastro de luz, ni un re-
cuerdo, ni una emocién, ni si-
quiera una rafaga de simpatia.
Una vez en Espafia no se acordé
jamas de aquellos dias de Paris,
brumosos y tristes, y a veces dia-
fanos y risuefios, que, entre otras
cosas, ayudan a formar este di-
trid emocional del destierro.
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Un asunto
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Intervienen;
AUREA
MARGOT
LUIS MARIA
CESAR
MATIAS
JOSE ,
Oomuiorto moderno. Luz roso.
AfARGOT y JOSE, criados de con-
fiama: & usa patidas y c* tnidi wie-
jo que eUa.

MAROOT. — Novedad: la sefiora cambi6é de perlume.
¢EJ sefior no?

JOSE. — Clavel siempre.

ITARGOT. — Esto algo Indica,

JOSE, — Coqueteria.

MARGOT. — Ambar su periume favorito.

JOSE. — (Y el nuevo?

MARGOT. — Espera... «La Hora A2UI>.

JOSE. — Dice taen don César: no hay quien titule
como los perfumistas.

MAROOT. —  Por qué lo dice?

JOSE, - (Cuéanto sabe! Escritor, critico... Le he cal-

do en gracia. Hablamos casi"de Igual a Igual.

MaBOOT. — No te confies.

JOSE. — (Pues?

MARGOT. — Yo qué sé! No es santo de mi devo-
cion.

JOSE. Etetos americanos son tan llanos como inte-
ligentes.

Margot. — Le ha tomado el gusto a la soi» boba.

JOSE. — Sopista mas o menos...

margot - A todo estar, y ya tiempo, don César.

JOSE, - Mujer, bien que grande, la casa no i*esta
lo que el Palax.

Margot, — (sabes lo que te digo? Clientela de la
Patro.

JOSE. - (De qué Patro?

Margot. — Esa de las judias.

JOSE. — Personajes, y llamados a serio. La casa de

los Urtana, e! centro de la intelectualidad.

Margot, — El administrador esta en
laxmosilcar la ruina de los sefiores.

JOSE. — No tienen hijos.

Margot. — Pero si gorrones.

JOSE. — Plumiferos.

Margot. — a escriben como tragan...

JOSE, - {Qué hombres...! A don César
mis patillas, oi~ullo mié.

Margot. — ¢si? | . . .
JOSE. _ A no apellidarme Librea. Patillas mi abue-
lo. proveedor de palacio en tiempos de Alfonso XII (per-
donado hayale Dios). Mi padre, criado de casa gran-
de, tmélaa. Yo he salido a ellos, y el que a los si”
Parece... No me hallaria sin patillas; seria como vivir
para la causa de la domestlcidad.

Margot. — ¢sin otro afan?

JOSE. — Servir y amar a Dios...

Margot. — criado es insulto.

lo firme al

le chocan
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escabroso

*La vérité a'une ferame esf i'er-
retiT qu’'~le odopte, cor H favt pen-
ser poitr attein”e d euelque uérfté.»

ANDRE SQABES

JOSE. — Honra, amlgulta,
para su ayuda de camara».

MARGOT. — «Pero no porque el gran hombre lo sea.
sino porque el ayuda de camara es un ayuda de ca-
mara».

«Nadie es gran hombre

JOSE. — Criado de uaarced. dice la persona entendi-
da en maneras.

MARGOT. — Ya no hay maneras: una generalizada.
JOSE. — Encerrado en mis patillas, no me entero.
MARGOT. — jQué suerte!

JOSE. — Mi Unico pid: servir y amar a Dios...
MARGOT. — jy dale!

JOSE. — Librea haeta el tuétano. Cré«ne: sirviente
de buena casa, cuasi ario.

MARGOT. — (Ario?

JOSE. — Sefior, si.

MARGOT. — Hombre... por contagio. Aunque menos

que tu, llevo tiempo ccm los sefiores. La sefiora difunta
no se hacia sin mi. Yo la vesti para enterrarla. Des-
pués, el sefiorito Luis Maria, sin la contra que Impe-
dia su matrimcmlo... ya tu ssU)es.

JOSE. — E3 «no» para casarle con la farandulera.

MARGOT. — Por fin se casaron, y en la casa quedé
df: doncella.

JOSE. — Azafata, mas elegante.

MARGOT. — La sefiora se confia de mi y este mote
me ha puesto.

JOSE. — Margot.

MARGOT. — Ya no me hago a que me llamen Mar-

garita. Tampoco a vivir fuera de aqui me acostumbra-
rla. No me casé por lo mismo. Sin ser mia esta casa,
encuentro en ella un bienestar que me satisface, y nada
més deseo.
JOSE. -- Tampoco del cajero son los fondos que ma-
neja; ¢(mas quién llene Jas llaves de la caja?
MATIAS.
Coriapocto bajo et brazo, lapiz a

la orejo, becoquin, espejuelos, cha-
qué antediluviano. corbato-jUastron,
pantuflas...

_ Ahorrad luz; estan todas encendidas.
JOSE. — Que es otro ahorro, dice, como el del cho-
colate del loro. Sahra usted que habia una familia...

MATIAS. La familia acab6 pidiendo llmoena. ;Y es-
tos preparativos?

JOSE. — La « toilette » de cama.

MATIAS, — Innecesaria.

JOSE. — ;Coma quiere usted que se acuesten?
MATIAS. — Modelo Adan y Eva: como Yyo.
MARGOT, — jQué horror!

MATIAS. — Haz numeros, Matias. Hila delgado, Ma-
tias. Economiza, Matias..,

JOSE. — De aqui a cien afos...

MATIAS. — Por lo menos, canosos. Quieren hacer

siete y media, y pesan.

Estampa dramatica, escrita por PUYOL
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JOSE. — Z! que la sigue la mata. ~ . . . .
MATIAS. — jHum!... Prever vale mas que curar. \I;/IOg(E)OI.C_IarOLau?]enboargti%/ngII;altgr; siempre rifiendo,
JOSE. - Comparado con sus eximeslones. el Apoca- MARQOT. — bon Preciso, hoy mas insusUtuiMe Le

IlIMis es un cuento de color de rosa.
MATIAS. — José, el contador.

JOSE. — Diré que usted me lo ha mandado.
(Sale Joaa).
MATTt6. — No se enteran de que este aflo ae han
helado loe ollvoa. El trujal estard cerrado. No habra

tostadas de trujalero.

MARQOT. — iCon lo que a mi me gustan!

MATIAS. — Vengo a Informar a loa sefiores.. « pre-
dicar en desierto. Los gastos aumentan y los ingresos
gbsirr\?‘;nuyen. Barrunto un cataclismo si forzamoe la ma-

MARGOT, — Tiene usted razoén.

MATIAS. — Se gasta ahora en un mes lo que antes
en un afio, con ser tantos los pobres de la sefiora, j el
rengléon de il%lesias y conventos tan Importante. Cuesta

mas el diab
MARQOT. - Cuando usted lo dice...
MATIAS. — Partidas cantan, puedo mostrar lo que

importa un sermén por predicador de nota (algunos he-
mos pagado): una novena a gran orquesta (algunas he-
mos pagado): el mes de Marta, echando a volar la han-
deadera.,. Entre derechos y adehalas menos que Un dia
de recepcidn, y en esta casa (que a la del Nuncio de
}Oedo va pareciéndose) para alo son aptos todos los
ias.

MARQOT. — Si, sefior! jiSl, sefor!!

MATIAS, — Me puede que echen a barato mis adver-
tencias. Los afios no prestan para derroche?. Llevamos
tTM de escasez, y por lo que a mi atafie, sin soltar la
brida de la mano. La tierra no puede con tanto: los
~ones le pesan en el alma menos que las gabelas
E3 rentero no va al corrlaite. ((>5mo si faUa la cose-
cha? Pide trabajo el sobrancero: pide pan que en su
casa el legén desocupado es hambre. ;Qué le dices no
teniendo otro amparo que el tuyo?

MARQOT. — tf*obre gente!

MATIAS. — Mas fuerte es una casa, tanto mas ne-
cesita administrarse. El gobierno y desgobierno deter-
minan su auge y decadencia. tPobre de la casa que pler-
de el pulao! SI no hay equilibrio no hay pulso, si no
hay pulso no hay salud, sl no hay salud...

Vuelve José conduciendo la rneatta
am empcraieKios, Ucores, hobono» y
; cigarrillos. Repuesto de su estupor:
¢(Ba para mi?

JME- — jHombre...! No. sefior: no es para usted.

MATIAS. — ¢y ha mucho que este ambigl portatil
funclMia?

I\/{ARQOT, — Don Matias, un emparedado v una
coplu,

MATIAS. - Para un emparedamiento en el estémago.

JOSE. — A usted que no le saquen de sus tisanas
Haz nua-

MATIAS. — Confiteria, botilleria, estanco..
meros, hila delgado, economiza...
Sale morméndose ios pufios.

JOSE. — Cualquiera le pide un favor!

MATIAS. — {{Margarital!!

MARQOT. — iDon Matias!

MATIAS, — Un alfiler de cabeza negra en el suelo.
MARQOT, — Qraclas

MATIAS.

. (Reprirniéndose).
- A Dios sean dadas

(Sale).
JOSE. — Pensé que lo Ilbas a pagar ta.
MARQOT. — (Por un alfiler?
JOSE. — EI origen de la fortuna de Rothachlld se-

Un e! administrador. jQué gran minlsb'o de Hacienda

arta!

ca~flotara mientras el timon fo lleve don Matias
JOSE. — Manos Uunicas, eso sl.
MARQOT. — José, los sefiores,

(Salen a recibtries).
« fo camarista): Acuéstate, do te

iIGC"SItO.
(Y a José, que entra detras dei se-
. desde & eepejo).
Sin seltz.
LUIS MARIA. — (PrematUrameTtie encanecido) = Bas-
tante seltz.
JOSE. — Los sefiores estan servidos.

(Toma ella un aédutta, m habam
él. Prende el encendedor y se lo

. ofrece).
Puedes retirarte.
’ Sale José).
Hable ( )
genSa*~AdIn n palabra en honor a tu Inteli-
LUIS MARIA. - Estamos toda la noche conversando
por cifras.
AUREA. - ;Entendidos?
LUIS MARIA. — Dejémonos de teurglaa
AUREA. — No te amo. dura verdad que' me abruma

«Ulero desconocerla, no gustarla, defenderte contra ella
vencerme a mi misma...

LUIS MARIA, - EI batan de Sislio.
AUREA — Deseo dejarte. Ansio romper contigo An-
helo desclavarme de ti y, entre los dos. levantar un

resolucion de ser Ubre.
“ Original asunto: por el fin ccmUenza.

muro con mi

TTtil expresarte mi agradecimiento.

Lo~rdOno ~ {Enorme cosicosa: Agradecimlaito

AUREA. — I~ verdad...

Alli®iri* '~ =r~ Sin_Cloroformo... Prosigue, prosigue.
REA. — No CMicibo la mujer infiel que engaha

J
. _escandalo sacnncan-
la moral. Alecciona a la mujer el marido. Y la ba-
se trueca en seduccion: a eUa la realza, a él le da

o iSoberbia pareja i Aunque el término
no es peicolé”~co, dos sinverguenzas.

AUREA. - EI amor que afronta la coiUngencia del
desamor, no encanaUa.
MARIA. — Maés llaneza, «s'il vous plalt».

vulgares excusas ni
Basta. 9
~ ¢Pero como se baja el telon no Wen
pezada la comedla, es lo que yo pregunto? ;Como de-
ch la r~resentacion no puede continuar porque la ac-
triz predilecta sufre un prédromo de locura’ Olme tu
que fuiste del teatro. '
AUREA. — Nadie es InsustituiWe.
el . . rodo, el bienestar, la dicha,
a A satisfacciones, y dan ganas de peearto peor
a »mbio de experimentar lo nuevo. Lo nuevo para”-

golpes de teatro.

v T acuerdas? — eran los ambientes de arrabal,
arrabaleros, e Insuatla en que

A ti los interU

N flirtoswad interrogantas
gw casi slemjM-edefraudan. Tienes la obsesion del vér-

dolencia, aire puro. El problema de

'Lr
S 0o A nigk . Perronecerte pcrtene-
‘legitimo como deberme a
NN tSa n viceversa el conflicto. Pui
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LIUS MARIA. -- ;(Materialmente? ;Contra tu deber? LUIS MARIA. — Gradas.
AUREA. — No todavia, mas te advierto que después AUREA. — MI culta, fuerte, pero llena de lealtad.
d« esta sincera confesion hay voluntad y no deber. LUIS MARIA. — Logaritmo psicolégico. Me doy por
LUIS MARIA. — Cuando se tiene Imaginacién se peca no enterado.
con la lantasia y se corrige el pecado con la reHexIo6fl. AUREA. — Mal hecho, pese a mi, tu supremacia ter-

Algo asi dice un maestro. O<i.*the propugna por el papel
y la pluma.

LUIS MARIA. — Arabesco, frusleria. iA lo practico!

(Alzase la mujer c”enibda. Frena
Luis Maria y se sienta).

Comandita deshecha, pasaje de cuentas.

AUREA. — Todo es tuyo. Y la moneda cofi que te pa-
go, que siendo la que mi” valor tiene, no circula, mia.

LUIS MARIA. — Desnudos nacemos. La criatura usu-
Inictia lo que tiene. Entre amantes, las explicac'ones
ciemausticas huelgan; la querida debe siempre. En cam-
tuo, entre marido y mujer, el alcanzado es el marido.
Si en tu cabéas cuileseR la mitad de mis ilusiones, te in-
vitaria a partir. Pesa menos un cheque en blanco. De to-

dos modos, ordena.
AUREA. — Me voy como vine. Gracias.
LUIS MARIA. — Tu Crisis es”itual — pura psicolo-

gia — no estad reflida con la matematica. No me entra.
Para mi el cero a la izquierda tiene un valor extraordi-
naric: cuando mas valor tiene. Afios de matrimonio:
use. Un soplo, a través de Europa, el primero. Suma
parcial: felicidad (la alarma del administrador no cuen-
ta). El segundo, intimo, recoleto — sierra y mar —, me-
nos dispendios: buenos chicos. El tercero representa,
fconbmicamente, la suma de los anteriores. Dijérase es-
tatdecimento con acceso Ubre — comicos, escritores, ar-
tistas de todo género — esta casa. Oprime don abtias
el timbre de alarma. Vida docta, muelle, de «gwtel-
fcun». Yo, gentil sefior, de nada te privo. Te obsequio
con flores todas las mafianas. Emi~eo la tierra en sem-
Crar atenciones para brindartelas, y las cosechadas nun-
ca me satisfacen, nunca me parecen dignas de ti. Amor,
«a suma total. Descontenta ta...

AUREA. — Desenamorada toda yo.

LUIS MARIA. -- ;an |
(Sirva ioiski. Aurea toma otro
« aduila ». Vuelve Luzs Maria a
ofrecerle el encendedor).

;Desde cuando? ¢De cuando aca este proteismo? ;Aca-
so estriba en que yo voy para viejo? ;A quién, pues,
amas?

AUREA. - A César Fbrtan.

LUIS MARIA. — Nuestro huésped. Buen muchacho...
t*~gno de mis celos.

AUREA. — Estd ausente.

LUIS MARIA. — A pupilo graciosamente. No adver-
b que te cortejase. Tengo bastante con parecerle buen
**®cenas. a Su arbitrio, mi rc” exlerior o interlOT. Lt-

icrato. zoilo, le trato con elegancia lo mas delicada-
Mente que sé...

AUREA, — Cuidado... cuidado... Fbrtiin no es un
trasto.

LUIS MARIA. - ;y yo slI? ;Se desprende eso de tu

cu'ia?- Demasiado explicita, demasiado humana. Colo-

en mi lugar a un impulsivo. Esta persona no cono-
ce a Zen6n ni a Schopenhauer. Llega del teatro con su
“ujer y en la alcoba «modern style» intenta agasajar-
~  La mujer plantea descaradamente su problema, Vle-
m® e decir: Renuncio al honor que hunde caprichosa-
mente en la deshonra imisteiioe del sexo). Su premisa:
(/\i};ea que optar por vivir mal, si viviendo bien no se

AUREA. — Hay que optar por vivir.
LUIS MARIA. — ;Qué hace el marido sin el freno de
cultura?
AUREA, — Sl carece de cultura, no hay marido y no
iwbIma.

mind, dando paso a otra preferencia lgualmente abso-
luta. (Sabemos el funcionamiento de la maquina que
a cd>rar nos imp”~e? No lo sabemos y limitamos nuestra
conducta a una resignacién cobarde, primero que levan-
tar la bandera de rebellon. El espiritu tiene sus exi-
gencias y el sexo las suyas: de un modo o de otro, a la
criatura le toca Jugar limpio.

LUIS MARIA. — Lasalud espiritual se -recobra si el
paciente se lo propone. Los viajes son un gran medio
terapéutico. Cerraremos la casa, paris, Londres...

AUREA, — iNo!
LUIS MARIA. — Un gran hospital de almas: Suiza.
AUREA. — ;No, no!
LUIS MARIA. — Acepto toda Iniciativa tuya.
AUREA. — Dejarte.
LUIS Mari».

(Alzase para tocar 0. timin-e. A

José:
— (El seficHiCo César?
JOSE. — En la habitacion.
LUIS MARIA. — ;Mucho que lleg6?
JOSE. — Ahora.
LUIS MARIA. — Que haga el favor de venir.
(Sale José).
AUREA. —  Para qué?
LUIS MARIA. — Para Invitarle a un wiakl. Para p«-
dirie consejo.

AUREA. ™~ No creo en su eficacia.
LUIS MARIA. — Yo si.
AUREA. — Los consejos se dan para no tomarlos.

LUIS MARIA. — Menos los sabios de Portun.
(Un silencio, que da a entenaer

mucho).
CESAR. — ;Se puede?
Ltns MARIA. — Adelante.

(Entran Césor y José).
¢ Te molesté?

CESAR. — (Quieres calarte? Buenas noches.
AUREA. — Buenas noches.

CESAR. — Soy vuestro.

LUIS MARIA. —

(A Joeé):
Una silla. (Te hace?
CESAR. — WiIslcl? Prefiero Jerez. A la hora de libar
soy xendfobo.
(Sirve el criado a César y a loe se-
fiores y se retira).

CESAR. — Decidme algo del estreno.

LUIS MARIA. — Te creia en el teatro. (No estuviste?

CESAR. — (Podia faltar habiendo de ocuparme de la
obra?

LUIS MARIA. — Como inquleree...

CESAR. — Me interesa vuestro Juicio.

LUIS MARIA. — Favorable.

AUREA. — Distinto del mié.

CESAR. -- «Rara avls». Ehscrepais y me admiro.

LUIS MARIA. — No siempre hemos de estar acordes.

CESAR. — (Cuéando no? ?

LUIS MARIA. — Esta noche. (Por ventura lo Ig-
noras?

CESAR. — Te encuentro reticente. Requeri vuestra

opinién: valiosa la de Aurea como actriz, autorizada,
a fuer de profesional, la tuya. Cuanto a mi, la crénica
en el cerete-o. Tu interés por 1» obra decide.

LUIS MARIA. — No trato al autor.

CESAR. — Pierdes nada.
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LUIS MARIA. — ;Un Cigarro?
iDe ia caja lo toma César, un <+
garriUo Aurea. Aquél oportuno y ga-
lante oon el encendedor).
AUREA. — Gracias.
CESAR. — Tu dira»,
LUIS MARIA. — Para que me aconsejes.
CEBAR. — Telemaco carece de experiencia.
LUIS MARIA. — TU no eres Ttiémaco.
CESAR. — (Y Mentor si?

LUIS MARIA. — Dejemos a Feneldn.

CEBAR. — considero tiombre abstracto.
LUIS MARIA. — Presuncién.
CESAR. — Estoy pez en ciencia Uiiusa... Empiesa.

LUIS MARIA. — Un ser feliz con su mujer; yo. Toco
codos los resortes para que ella lo sea. Cuando pulso el
liltimo de ellos en mi afan de tenerla contenta, me ata-
ja como Mirabeau a su contrincante Barnave: «Te fal-
ta la divinidad. Un idolo derribado. ;Qué hacer?

bCEBAR. — Infundirte en la humanidad como hom-
re.
LUIS MARIA. — No concibo la misién de un exdios.

CEBAR. — La importancia de un ldolo se deduce del
culto en su derredor. La indiferencia origina las tela-
rafias.

LUIS MARIA. — Estoy cmno el gobierno que a dimi-
Ur resiste. Aurea supone para mi mas que cartera de
ministro, ESpero al que vendra, como dice el Precur-
sor, y como en politica se aguarda al sustituto.

CESAR. — Para que se produzcan las ja-esentaclones
y los panegiricos.

LUIS MAKIA. — Alabo el buen gusto de mi sucesor,

CEBAR. - (Soy yo, maestro?

LUIS MARIA. — TU mismo.

CESAR. — Aurea o toda de oro, que hable.

AUREIA. — Rebajas la cuestion y das a entender que
estamos en tu casa.

LUIS MaRia, — No se ha visto a un juez utilizar

la guitarra u otro instrumento musical, en vez de la
palabra, para notificarle a un reo la pena de muaTe.
(TG qué dices?

CEBAR. — Que entra por mucho el agradecimiento
de hablar como corresponde; que no saldré a campo
traviesa de tu casa: que no tengo ningun parecido cc»
Caliban y menos cm Judas.

AUREA. — Se nace y renace... ahora sin tu magia:
se nace y renace a través de infinitos avalares: se nace
y renace de distinto modo cada vez que se vive. fAt es-
taciones inadvertidas del camino no se dejan contar. Se
ha gastado tu magia y en su lugar aélo hay indiferen-
cia. Yo misma no puedo soportar tanta indiferencia. He
perdido la memoria de U. Sl en tu vida se hubiera ope-
rado el mismo cambio, todo seria comun, y cCHUIn el
lecho; pero borrada tu imagen, corno se térra lo escrito
en _gna pizarra, me causas la impresion de un desco-
nocido.

CESAR. — Sé como seas, ensefia un maestro.
AUREA. — Dejemos que el viento barra estas cenizas.
CESAR. — Vida y muerte, actividades incesantes.
LUIS MARIA. — Pljo, inmutable, las patillas de mi

criado. Me las dejaré yo. por si he de servirle. Los ea-

CENIT

pintus retardatarios nos exponemos a sorpresas. Eiria-
mos en un linde tabu. Estamos haciendo literatura. Soy
menos que pozo de ciencia, apenas ignorante: «porque
en la mucha satdduria hay mucha molestia, y quien
aflade ciencia, afiade dolor, pero vislumbro la solucién
de este jeroglifico.

CESAR. - (Jeroglifico?... Las cosas que tienden el
revés por cara son tan convincentes como la verdad.

LUIS MARIA. — Sofisma.

CESAR. — Los pasos del hombre tras la verdad llevan
a decir que no se ha movido de su slUo.

LUIS MARIA. — La verdad estuvo delante de PUa-
tos, y ahora se ha trasladado aqui.
CEBAR. — lja ley de cada uno conduce al despotismo.

Hay esclavitud voluntarla, fonna suprema de la liber,
tad: cadenas de rosas. Y autarquia del matrimonio:
cadenas. Ein tal caso, igual da marido que amo. Hasta
la Iglesia distingue la compafiera y la esclava: diferen-
cia entre el valedor y ios burgueses de la mujer, que
como una propiedad mas agriada a sus ]xt)idedades
la miran. Las mentalidades superiores, prescritos unos
derechos asaz convencionales, dejan que la mujer se las
gobierne. Cémo prescriben estos derechos, ti lo sabes.
El amor estd sobre las leyes escritas. EI amor impone
su ley. Justo es que Aurea, sucesora de Aurea, dispon-
ga llbremaite de su corazén y que en él coloque a quien

crea que lo merece.

LUIS MARIA. — (A ti? iPobre peana! {Pobre cora-
z6n! Salto atras, reaccionario a todas luces.

CEBAR. - La reaccién es atajo hacia la I'bertad.

LUIS MARIA. — Descoitllo de la calle de en medio:
la cruzo en coche.

CESAR, — Soy peaton.

LUIS MARIA. — (El o yo?

AUREA. — E.

(Saaa Luis Maria ti, talonano de
cheques y carta el firmado en blan-
co. Célere.

AUREbi. — jNo! jiNo!!
LUIS MARIA. — ;1™a qué darle vueltas a la cuea-

tlon? Es el yerro de Sdcrates. Comparto la teoria de
Beaumarchals; reir de todo antes que echarse a llonu*...
Mi regalo interesado.

CEBAR. — Bello gesto.
LUIS MARIA. — Ciencia aplicada.
CESAR, —
(Guartlandose ti cheque).

ADREM. —

. (Aténita, con todas sus potencias).
IiPortan!!
LUIS MARIA. -

(En direccién ti mirador).
La que a tu FOrtun le faltaba, estuidda.
(Aurea, rauda, va a la menta a»
luz, toma dti caijon la pistola y vd-
vténdoia aantro si Aspara. Acude
José a levantarla dti sutio),

iCuanto teatro en mi casal...
Asi termina un asunto escabroeo

juUf!
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La comida del hombre

iConitnuacion)

Las costumbres ali:nenticias, el hambre y la sed y Ja
dtua necesidaa de ingeiir no distinguen entre alimen-
tos sanos y aiiaientos impuros, ae coine ae todo en esta
tierra risuefia y terrible; es un devorar Incesante de
coauumios agradables para unos y repugnantes para
otrO> Se come lo cniao y lo cocido, los Insectoa y las
plantas, los animales sangrantes y los putridos; se bebe
sarigre, se comen entrauas corrompida» en maceracion;
se sorben hueifos descompuestos y hasta se pueden tra-
gar excrementos cuando la hambruna ensefia su rostro
demacrado. Descrioir todas las lantasias culinarias dei
sioaritismo y toda la inescrupulosioad del hambre ne-
gra resalta pintoresco en el primer caso de la gula, y si-
niestro, tragico y escalofriante en el individuo o en los
grupos laméUcce.

Los tragones ae suculencias, para ocxdtar su uicio i/
lo» misticos Irugivoroe para hacer eficaz su ‘doctrina,
cotuctden en estas sentencias:

*Bl exceso ae cofiuda y la gala producen mas enfer-
mos que la jalta de ohmienros y hasta A hanOre».

(Ei hombre se cava su fosa con sus dientes.»

la duda es A principio dA conoctmieato jjosittvo.
aunque no precisameTite de la sabiduria y, ante A des-
lie de todas las criaturas famélicas, en las que Aova-
ron sus colmiHos la rrasena social y fisiolégica, excla-
ma indignada: jPavorosa tivUtzacion. en que unos por
exceso y otros por carencia de manducatoria reclaman
la curaciéon de su carme apeAada en A desequilibrio bio-
légicof

iAh, los caldos substanciosos, los guisotes Uen con-
dimentados, las carnes aderezadas en el arte culinario!
jAh, el perfumado vino, en sus diversos fermentos de
ccdorlda ambrosia y los fino» UctHes de quinta esencia!
iAh, las frutas esplendentes, la reposteria decorativo, de
dulzuras Inefables, y las infusicines excitantes!... jCuan-
tas hambres podrian aplacarse con estas deliciasi... Y.
en todo caso, los tocados por la gracia del hartazgo,
~Apués de haber pasado por las llatulenclas del ayuno
forzado, podrian exclamar satisfechos; «De este mun-
do-llevards panza llena y nada mas».

las céatedras vtvas de La naturaleza imparten doctit-
fioi. Si el hombre se hubiese tumbado «o la bartola»,
ya hubiera sido aniquilado por esa mmantisima ma-
dre», a la que tiene que violar para que produeca lo
9 n A le agrada. En loa llamadas civduactoaes, los
gustos ae los dan los moralistas y loa poeeedorea de ri-
gvaaa... Los disguatos son et ixrtrtTTwniQ de loa que tro-
boxn y sufren esperando las compensactoaea de vlira-
tumtw

Sj no »e uen loe dos lodos de la naturaleia, se per-
manece en estado subconsciente... Hay que ver lo agra-
Uabie y lo deie:nable, lo productivo y lo aniquilgnie, >0
placentero y lo doloroso, lo jocundo y lo aeJdasto O te-
rrorifico.

por Cosia JSCAR

El ayuno es un invento terapéutico del hombre. Por
regla general, todo animal es voraz. Las aves no hacen
mas que tragar y excretar; los raimantes comen por
partida dcoie. Ei ayuno es bueno para los que tienen
asegurado lo necesario y lo superfluo. La naturaleza
dei hombre lo Inclina casi siempre al oorde de loo ex-
cesos. Es glotén, beoeaor y ademas rijoso. Qoien” se
empefien en otro modelo se colocan en las nubes del en-
suefio ideal. Asi se afirman las «bellas mentiras», en las
que el sujeto es a la vez engafiado y engafador.

.Si el cuerpo debe orientarse hacia la luz y necesita de
ella para vivificarse, es absurdo que haya tantas senti-
nas en la civitzacton. Sélo la piguAa de una verdade-
ra revoiiicién justiciera seria capa: de internarse hasta
los agujeros infectos en que perece ti hombre desgra-
Ciodo il sacarlo paro recrearlo A sA y a los vientos sa-
lutiferos que aun pueden correr en este mundo cada
dia mas intoxicado.

El sol y el aire no penetran libremente en las aglo-
meraciones ciudadanas, en las que toda clase de lacras
ulcera la convivencia... jSociedad corrompida y corrup-
tora!

Practicar el nudismo es una reaccién saludable y es
asimismo lamentable espectaculo colectivo. Es rara la
pristina belleza sin afeites y coda la desnude-z civiliza-
da, en general, resulta un desfile de cuadros de anato-
mia patolégica en sus diversas deformaciones.., Eh me-
jor que los cuerpos sigan encerrados en los adefesios
de! vestido y en las extravagancias de la moda incomo-
da. Tan degenerado es un sexo ccano el otro y, por pu-
dicia de anmos y para evitar escenas grotescas, es pru-
dente que se desnuden y bafien en la soledad y en si-
lencio.

El aire matutino, A refrigerio de tas madrugadas, son
sanos y reconfortan.. Hay mucha gente que madruga
sin haber descansado de sus fatigas. El que vive uncido
ol salario tuerce A gesto en sus madrugones y ae sobre-
salta por A recomenzar de tareas ingratas, rutinarias
y agobiantes. En el zurrén de su Aimento lleva siem-
pre un trozo de amargo pesimismo, porque sabe que to-
dos los dias son iguAes, de explotacion y de miseria.
En cambio, los poAas que pueden madrugar paro res-
pirar aire menos wciodo, llevan su otaAUo hacia A
campo con su buena racién de optimismo, porque saben
gue no se uncen txmo bueyes, sino que pueden cantar
en raudo vuelo, como piijaros que detestan la javb».

Si el desnudo de ambos sexos p.iede ser horri®ante.
el vestido, con todas sus variaciones ridicula» resulta
s6lo jocoso. jLo natural debe ser enmascarado! En el
escenario del mundo, todos son papeles aiH-endidos y na-
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da es esjKxuaneo- El cuello duro o blando, la Infaltable
corbata, que es el dogal y el simbolo de lia ciudadania;
el cinturén y los tirantes para las bragas; los anillos
y el reloj de pulsera, marcan la barbarie prinutiva, el
caracter infantil de los adultos y su estuj“dez imita-
tiva. El empaque sigue siendo opresivo. La mujer se ha
librado de muchoe suplicios del atavio antiguo y, en ge-
neral, es una constante excitaciéon sexual que todos los
transelntes conocen. La mujer pintada, que usa pan-
talon apretado o vestidos cefiidos que dejan suponer mas
de lo que ensefian, la que nalguea por las calles con su
escote provocativo, ésa es la hembra con que se aparea
el macho siempre en celo para dar a la vida un sinfin
de seres degenerados.

Loi apetitos humanos concuerdan oon la civtitzaaln;
ti ésta no pueds prescindir de los rehnaTniéntos del pa-
ladar ni de Las drogas de laboratono. ello se ha hecho
necesario en la ecistencia artificial gve se creado el
hombre. Relinamientos gastrondmicos, los etiimaiiantes
y los estupefacientes, son productos del ingento que se
alejo ael todo de la naturaleza. Y al acecho las eafer-
medudes latentes y las explosivas que muUipUcan toé-
dicos y hospitales. Todos ios placeres que ei hombre
busca artificialmente son fugas de su pernvxiente ciUg-
hsmo. De un lado t>usco a «jios, cree en él y afuere
tdsniiftcarse con su perfeccién. Por oposicién le tienta
el diablo y le subyuga con el esplendor de los duices
pecados... Mientras el hombre no llegue a sa- copos de
cvoi-se de estos engendros /oniiisiicos, no llegara tam-
poco a comprender la verdad, que le conwierae dentro
de su especie.

;Doénde estd la salud adamica? jLindo es jugar con
lo« mitos de los «bracos «sagrados»! La WbUa inspira-
dora de verdades eternas, sélo es un cumulo de menti-
ras plagiada* de otros textos no menos sagrados. En sus
propias células, en el laberinto de su energia césmica
estan los impulsos del guerrero, las enajenadcaies del
apostol y las apetencias del hombre vulgar. Es dudoso
que todas esas fuerzas disgr”™ntes puedan converger
en la racionalidad efectiva para llegar a una unién fra-
terna... Seguiran las sugestiones de las jerarquias «es-
piritales» para ocultar deliberadamente la desigualdad
econémica de las clases y subclases en que se malogra
la convivencia razonable en la que todos cooperen para
el bien general biolégico, fuera de todas las doctrinas.

En la alimentacién, como en todas las otras satisfac-
ciones hay qu usar de todo sin dbusar de nada. Cada
uno tiene que reconocer s« fuerza de re&tiencij para
darse la medida adecuada contra las éxagerapones No
debe ingerirse todo comestible o bebible si no hay capa-
cidad para digerir y expeler. tSoy él duefio y no H es-
cinuo de mis gustos»... Conducta individual y jjifici de
ser llevada a la practica de cada dia.

El hwnbre es astuto y su naturaleza se ha hecho muy
adaptable a cualquier circunstancia, sin profundizar las
causas de su earnivorlsmo. es probable que éste haya
sido necesidad y deleite, aunque loa teéricos del natu-
rismo afirmen que su organismo es ftugivwo. Lo cierto
es que ahora, las grandes urbes y aun las medianas y
pequefias no podrian alimentarse todos los dias s;n las
muertes de los animales dedlcadoa a la matanza. Mata-
deros y matarifes son una repugnante realidad que no
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puede ser substituida por el vegetarianismo. No obstante
existen otras realidades mas vituperables, y son las orga-
nizaciones de la sociedad autoritaria con sus explota-
ciones, sus miserias en contraste con el derroche de los
pudientes y sus muertes prematuras, ocasionadas por las
hecatombes de la civilizacion. Y esta situacién es com-
batida no sé6lo por los naturlstas, que conocen las cau-
sas sociales de la infelicidad, sino también por ios om-
nivoros que comen lo que pueden en la penuria fragua-
da universalmenle,

La mediana empirica conoce mas ai hombbre por lo
que expele que por lo que ingiere y oaiviUa. Y ei hom-
bre sigue viviendo con etirefiimtento, con cuUspcaisia y
con las toxinas que su resistencia organica es capaz
Oe aguantar. Los modos de juzgar ai hombre en su mun-
do no sélo dependen de la ingestion y de la (Ugesiidn,
sino en ei razonamiento de iter, estimar y comprender
las reoLtdades y no las abstracciones de La imaginacion.
Dividir al hombre en cuerpo y alma, o espiritu, es pro-
pio de la mistica y de la poesia divina y panteista. Toda
es consubstancicU y congéiuto y se manifiesta en fuerzas
de la materia cambiante en sus formas.

Ya sea el hombre devorador de cadaveres, o bien iru-
givoro y vegetariano y comedor de flores nattirales. su
anatomia organica iniesUnal es una cloaca sucia, que
encrespa los sentidos.

Las tradiciones comprometidat can los privilegios y la
sabtduria.ile paccttUa que imparten los UiUuUerstloiies del
Estado, remachan las cadenas de la esclamiud sociai...
y el hambre sigue paseando su estampa de cretino sobte
la tierra que lo engendrd en su barro. No es con la fuer-
za nvuscuioi del hipop6tamo, o del bdfalo, m con la
herctlea del gonla como podra ei humano lograr su
crecimiento, o su uGltima frustracion. Sélo la ratéa po-
dra llevarlo a la cumbre de su bienestar social

¢(Como vivia y se alimentaba el hombre primitivo?...
Indicios paleontolégicos, conjeturas de investigadores y
exploradores, todo es sospechoso de parcialidad o error.
Al hombre actual poco le interesa la existencia de sus
lejanos antepasados, ni aun los de hace un siglo. No
obstante todos los datos en controversia, parece Incon-
testaWe que este animalucho tan extravagante y malig-
no. hecho a semejanza de dios (?), ha pasado por todas
las etapas alimenticias. Oomedor de raices, plantas y
frutas silvestres; cazador, pescador, agricultor, domes-
ticador de animales, descubridor del fu”~g y cocinero,
llegé al CMTinivorismo refinado, cuyo origen ya estaba en
su edad primera, por necesidad mezclada con deleite.
Afirmar que, por repugnancia insuntiva cocind y alifio
las carnes, no deja de ser una conjetura. Aun existen
tribus que beben la sangre de sus enemigos y otras
antropdiagas. El civilizado, en casos de hambre tam-
bién puede llegar a la antropofagia. Lo que interesa en
nuestros dias es cémo aplacar el hambre y el apetito
de los 2500 millonee de habitantes terraqueos. Gracias
al naturismo crudivoro, a las combinaciones culinarias
y a la extensa industria aUmenticla, que transforma y
conserva las materias primas, todo en multiples combi-
naciones, se puede disponer de un arsenal nutricio que
ae comercializa y no se distribuye equitativamente para
la nutricién del género humano. Se producen alimentos
para la ganancia comercial y no para satisfacer las pe-
rentorias necesidades... jNo hay comida sino para loe
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que tienen solvencia econdémical-, El hambre esta au-
llando en algunos ambitos del planeta. Entretenerse en
divagaciones idilicas de frugivorlsmo social es lo mismo
que mirar al cielo par» ver el cae el mana biWico, o
para que la vuelta de Cristo reproduzca el milagro del
pan X de los peces.

Fara conservar la salud relativa no «Ho hay que cui-
dar la manducatoria, sino todo el complejo umversal de
la convivencia pacifica. Para eUo estorban loe morcU'stas,
los sacerdotes, los querreros, los mercachifles, todos los
parasitos sociales que desangran, debilitan y enviecen
al hombre. Cuando éste sea capaz de gritar jbasta! m
toda esa plaga esquatnodora y la destruya o la adapte
n una transfiguraciéon total, entonces podran entonar sus
cantos edéwcos y apasionados ante las marow'las del
Irtijrjwjnemo los naturistae. Pero que no olviden que las
frutas apetitosas las cultiva el hombre con »u esfuerzo
y hasta con su sacrificio. Wasta ese momento felis. jay.
demastodo lejano y demasiado incierto!, el hombre que
no se resigna a ser esciat» de otros hombres o de otras
cosas, segiiird su ferwienew revducicmaTia y combatira
sin tregua la vetusta supersticion, ei fanatismo autori-
tario, fa cieaiiniozdffi aeonOmfea y todo lo que traba el

Afinidades en Marcha
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desarrollo del trabajo util en la libre cooperaciéon uni-
versal para el bien de todos. Impotente hoy para que-
brar las cadenas de su vieja servidumbre, st dispone de
de su Vida especifica y saltar por encima de las etapas
suficientes fuerzas vitales para viwir en armonia con tus
semejantes, el hombre tendrd que organizar la defensa
de la economia y de la poUtica, de la moral, de la inte-
ligencia, del amor y de la fraternidad, si puede avan-
zar, aun salvando los mayores obstaculos, se salvara
de las ignominias histéricas y recreard su vida para
conseguir la armonia, en la integridad de su ser, con
sus semejantes, que ya serian sus préjimos niguales».

No perdiéndose en las nubes de la fantasia, el aspecto
biolégico de la humanidad es de evidente decadencia.
Los estados patolégicos van en aumento y las fuerzas
destructoras estdn en su culminaciéon, por lo cual se
puede prever la pulverizacion de esta humanidad dege-
nerada, en que tantos pacientes claman por su alivio.
Quiza el Unico remedio consiste en evitar la generacién
de mas degenerados. Cortar el chorro de la procreacién
para salvar la responsaWHdad individual y no sufrir
loe denuestso de los que podrian nacer para aumentar
miseria y el dolor del mundo...

Geograficamente Espafia y Portugal constituyen un todo perfecto. Incluso antropolégica-
mente. Al margen de la «pureza racial», que fué el gran mito de la monstruosa mentalidad

nazi ;,qué diferencia puede haber entre un vecino de Coimbra y otro de Vigo? Hasta el deje

sonoro de sus lenguas es idéntico. Los gallegos y

los portugueses trabajan, luchan, cantan,

lloran, rien y suefian al ritmo que marca su origen étnico comdn. Lo Unico que los separa
es la historia. La historia afieja elaborada a gusto de Reyes y Arzobispos; la historia escri-
ta sobre la falsilla de unos acontecimientos y nos intereses que nada o muy poco tenian que
ver con los imperativos de la tierra, los anhelos, las costumbres, las necesidades, las voca-
ciones y las tradiciones de los hombres que la pueblan.

Nada hay como la musica para registrar los datos animicos de la condicién humana. Re-

Pu so

senti una conmocién moral

cuerdo que una noche en Oran, escuchando la dulce voz ((portuguesa» de Amalia Rodriguez,
tan honda y pura como cuando suenan, en la noche del des®

tierro las notas vibrantes de una Jota manchega o el profundo sentimiento del fandanguillo
andaluz. Y es que las canciones de Amalia son alma, sangre y conciencia del pueblo portu-

pes,

hermano camal del pueblo gaUego, del astur, del castellano, andaluz, extremefio, cata-

lan o vasco. En realidad Iberia no es mas que una madre buena en cuyo regazo vive la fami-
Jia numerosa de sus Regiones diversas, pero cuyo aire y donaire es propio de la pecidiar e

del

inconfundible genealogia que las distingue.

Estas afinidades naturales han saltado también al plano politico y social, sobre todo en
los Ultimos decenios. La.burguesia liberal lusiitana, como la espafiola, ha vivido siempre de
precario y en lucha tenaz contra el absolutismo politico y religioso que tienen fuertes aga-

llas. Por su parte la clase obrera ha seguido un comun destino.

Los avalares de sus luchas

manumisoras tienen casi los mismos antecedentes y accidentes. Las diferencias son de forma

mMesS

y no de fondo. En este aspecto quienes mejor han visto el problema social hispano-portugués,
los que han tenido mas amplia perspectiva en el tiempo y en el espacio han sido la Federa”®

Clon Anarquista IBERICA, y la Federacion IBERICA de Juventudes Libertarias. En sus ana-

gramas se cruzan,

armonizan y se tejen, como entre

los bolillos de una encajera alma-

refia, los hilos de esa afinidad de pueMo y de de.stino que unen naturalmente a Esnafia v

ortugal.

Los anagramas acratas se adelantan en 50 afios al D.R.lI.L. de hoy que anima Ja accién

de Galvao.

Por eso mismo las dictaduras fascistas de Franco y Salazar se sienten también

gemelas, e incluso fuérfanas de un mundo que parece empezar ahora a arrepentirse de

haberlas amamantado como

la Loba de Romulo.

Mvntras unas afinidades de progreso, de libertad y justicia marchan unidas cara al por-
venir de la madre lberia, otras declinan y se agarran fuertemente por la mano para morir

juntas,

iSalud a las primeras y tierra a las segundas'

CONRADO LIZCANO
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por Celta LUZ

CUMBRES LUMINOSAS

iscurren las primeras horas de una

mafiana luminosa. Estoy en la cima

del monte Puig Castellar, cerca del

cielo. Barcelona duerme a mis pies su-

mida en el pesiido fardo de su histo-
ria, tejida con girones de ideas, cultura y progre-
sos. Sobre el brillo de sus catedrales, rascacielos,
palacios, monumentos y bosque de altas chime-
neas que marcan los hitos de su poderosa indus-
tria, tiéndese pertinaz el velo grisaceo de la ne-
blina que envuelve las cosas en misterioso matiz.
Pero, la gran ciudad de Espafia rasga tenaz, con
bravura espartana, las importunas telarafas de
su espesa atmdsfera saturada de gases, y el sol
hiere con destellos luminosos los picos de sus al-
tas torres y por fin las calles, la Inmensa urbe se
llena de luz.

Hacia el saliente «el Mioceno continental de
Santa Coloma-Barcelona muestra sus cotas, sus
colinas redondas de pendientes suaves, cuyas al-
turas oscilan entre los 60-90 metros». Al norte el
«Fia del Vallés» extiende sus fértiles llanuras vy
sus blancos pueblos hasta unirse el macizo de San
Llorenc del Munt y acariciar las faldas de Mont-
serrat. El mar tras de la cordillera costera y el li-
toral, en la que forman las citadas colinas, tiem-
bla seductor heridas sus ondas por los rayce de
un Sol primaveral; miles de casuchas de modesta
estructura, confindense con el suelo rojlzo-blan-
cuzco, infecundo y arido. Un mundo de seres lle-
gados de lejanas y miserables tierras, ha edifica-
do aqui sus poblados trayendo su lengua, su cul-
tura y sus costumbres, que luego seran deglutidos
por la voragine de la cultura catalana y absorbi-
dos los grupos étnicos por el oleaje comun.

En la cima y en las vertientes de Puig Castellar
estd enterrado un poblado ibérico. Aqui, ademas
de inmensa luz y espacio infinito, se respira el re-
moto olor de los siglos que pasaron dejando su
huella perenne. De estas alturas que comunican
vértigo, sentimos la emocion de lo grande, de lo
fabuloso en el tiempo y en el espacio, y sintién-
donos deudores de los antiguos seres que cabal-
garon bravios y ufanos por estas cumbres monta-
fiosas, como peldafios ascendentes de nuestra evo-
lucién. rendimos emocionados a estas tierras lle-
nas del misterio de los iberos, el tributo de nues-
tro respeto y admiracién. Las sendas, los apriscos,
los caminos y las carreteras que se vislumbran
desde aqui, térnense hilos tortuosos y serpentean-
tes que se pierden en la lejania. Alla abajo los se-
res ant6jansenos hormigas del hormiguero huma-
no que mantienen en vilo la marcha del progre-
so fecundo de los pueblos, provecho inmerecido de
loe zanganos.

Pero, ;qué hacemos aqui? Excavar. Un grupo
de hombres, picach6n en mano, estdn removiendo
las entrafias del monte, asiento repetimos —
de un antiguo nucleo humano ibérico, intentando
descubrir la historia de nuestros inmediatos ante-
pasados. Estos hombres sencillos, ejemplo de la-
boriosidad y de honradez, sienten la noble am-
bicion de saber y con sus picos y sus palas re-
vuelven la prehistoria, la protohistoria y la his-
toria misma, nimbada su frente de sudores y des-
velos.

(Cual es la personalidad de estos excavadores,
modestos pero apasionados aficionados a la ar-
gueologia y a la geologia? Es el hombre de la fa-
brica. del taller y del despacho. Las fatigas de su
dura lucha por la vida, las compensa con la no-
ble aficion a la ciencia, y, mientras en los dias
de cescanso la multitud vegeta en la Inaccion y
se engolfa en los vicios degradantes, él va por los
montes y los llanos dando cima a su ideal, rega-
lando a la humanidad estudiosa el producto de
sus hallazgos silenciosos y deslnterraados, muchos
de los cuales van a los museos nacionales que lue-
go admiran las muchedumbres. (Cual es su pre-
mio? La intima satisfaccion de contribuir a la
cultura de los pueblos en marcha.

Al conjuro de la piqueta aparecen las habita-
ciones y los objetos de uso de los pueblos que nos
antecedieron, objetos que el hombre moderno es-
tudia y establece el curso de las civilizaciones; y
caminando hacia atrds en busca del remoto ori-
gen humano, encuentra al hominido establecido
en la caverna y en la selva fraguando inconsciente
la historia de la humanidad.

Es frecuente que el arque6logo, el astronomo y
el hombre de letras, que a la vez es digno, Jabo-
rloso y « revolucionario ». se halle envu”~to en
las mallas legales de Pondo. Galileo, Giordano
Bruno, Arago, Cervantes y otros martires del pro-
greso, toparon en su tiempo con las oscuras fuer-
zas atdavicas, estaticas y retrogradas y sufrieron
persecucién y muerte. Mas todo ello no es sino el
tributo de dolor y de sangre que pagan los pue-
blos a la vida de dignidad y perfeccionamiento
que han de conquistar. «Los mejores» son siem-
pre objeto de persecucion, lo que no les priva de
seguir hundiendo la piqueta en los estratos geo-
l6gicos y humanos estableciendo la verdad.

La orogenia ha esculpido sus formas continenta-
les a estos contornos cual monumentos geoldgicos
que abarcan la historia del planeta, y aunque el
primitivo relieve ha sido modificado por los agen-
tes metedricos, hidrograficos, caléricos y demas
agentes de la erosién, modificando a la vez la flo-
ra y la fauna, persiste el gran libro arqueolégico
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y geologico escrito al correr del tiempo en el que
pueden leer todos los hombres de buena volun-
tad: por medio de la interpretacion de sus pagi-
nas se sabe que el «Pla del Vallés, hoy fecunda
llanura de gran riqueza agricola, ayer era no mas
im lago interior y la montafia de Moneada estaba
unida al macizo de Puig Castellar antes de que un
poderoso hundimiento la separara precisamente
por el cauce por donde discurre el rio Besos.

Aqui se escribié una parte importante de la his-
toria del recio pueblo ibérico, esta raza fuerte, In-
teligente e indémita, y al hundir el pico en la tie-
rra que cubre celosa y voraz las habitaciones de
las primitivas tribus, el humilde excavador sién-
tese invadido de profunda emocion al descubrir
entre los escombros los primeros elementos étni-
cos que hicieron posible el brillo que en su tiempo
alcanzé nuestra nacion. Cuando su pico tropieza
con el objeto, al parecer mas simple, cual si tu-
viera ante si la tumba de Tutankamon, o el te-
soro de Priamo en las murallas de Troya, tiénde-
se en la tierra adoptando las posiciones mas inve-
rosimiles, y acariciandola con sus manos honra-
damente callosas la revuelve grano a grano hasta
que aparece... una grosera pinza de carcomido
bronce, tesoro arqueoldégico de indiscutible valor
para la ciencia. Cuando el curioso visitante la con-
temple en el museo, catalogada en su vitrina Im-
pecable, estara muy lejos de sentir la emocion que
sinti6 su descubridor, al despertarla del suefio de
tres o cuatro mil afos, debajo de dos o tres me-
tros de tierra ensangrentada: porque el altimo
aliento que animara a este poblado primitivo fué
cortado violentamente por las espadas de Pompeyo
y Catén,

Entonces cobran vida los objetos muertos, su-
mergidos en el silencio de los siglos y aparecen
radiantes de luz y esplendor, luz y esplendor que
s6lo puede comprender el hombre apasionado por
la arqueologia, A la luz del Sol, que hov nos con-
funde con sus ardientes rayos, este poblado vive

de nuevo los momentos culminantes de su exis-
tencia remota: hablan las paredes de ruastica ple-
ura, caminan las sombras de los desaparecidos

por las estrechas calles abiertas y en la cavidad
de la habitacion descubierta se ove el quedo mur-
mullo de los seres que rieron y lloraron, sufrieron,
Rozaron y murieron.

Seria hermoso que se multiplicaran los grupos
hombres dispuestos a disolver la dura costra
del atraso, de la incultura que abunda tristemente
las multitudes. Sin duda esto no llena la bolsa
como dar patadas a la pelota de fuatbol, o a un
namenco pase de pecho en el circo romano, o un
buen puesto estratégico en la sociedad contem-
poranea. pero, quiérase o no, esos tumores malig-
nos desarrollados en el organismo social degrada-
es preciso extirparlos para salvar a la raza,
mientras que la instruccién y la cultura constitu-
yen la esperanza del porvenir hacia la cual han
de tender sus manos implorantes los pueblos irre-
oentos. Han desaparecido las « rabones » que in-
Tertuliano para la « necesidad » de man-

~Ner a los pueblos en la ignorancia.
Como ya sabemos s6lo los pueblos trabajadores,
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conscientes, cultos y buenos, elaboran su propio
bienestar y alcanzan en la evolucién el grado que
les hace dignos, y cuando el hombre, dado su gra-
do de cultura deje de ser pasto del engafio y la
mentira y mire a su igual sin desconfianza, ha-
brd comenzado a marchar hacia su destino glo-
rioso: la confianza abrir4 cauce a la fraternidad
y ésta completara la obra que la cultura llevara a
término. jPaz m Entonces la tristeza de las mu-
chedumbres, engendradas por la incultura y el
duro vivir, se trasmutara en alegria de vivir en
medio de la luz.

Hemos de hacer un resumen histérico del po-
blado ibérico de Ehiig Castellar, mas para ello va-
mos a valernos del prestigio de A. Martinez Hual-
de, a quien copiamos literalmente:

«;Quiénes fueron los iberos? Los indigenas que
poblaron nuestra peninsula en el periodo proto-
historico son conocidos por el nombre de iberos.
Fueron gentes de razas y culturas distintas (arga-
rica, bronce, hierro), que ininterrumpidamente vi-
vieron en el solar hispano, dejando un conjunto
étnico hiunano bien definido por la influencia de
las condiciones geograficas. Hallamos por prime-
ra vez el nombre de iberos en el libro «Obra ma-
ritima», de Avieno (siglo VI, a.de.J.C,), aplicado
a los moradores de ambas orillas del Ebro (lber),
denominacion que fué generalizandose a la pobla-
cion de toda la peninsula.

Como consecuencia de las llamadas guerras pu-
nicas entre romanos y cartagineses, que se dis-
putaban por entonces la hegemonia del Medite-
rraneo, Espafia fué invadida por los cartagineses
en poco tiempo.

Los historiadores antiguos citan a los lberos co-
mo un pueblo duro, indémito y montaraz, siem-
pre dispuesto a la caza y para la guerra; no obs-
tante mantuvieron buenas relaciones con fenicios
y griegos, especialmente con éstos ultimos.

Anibal, hijo de Amilcar, Juré de Joven odio eter-
no a los romanos, diciendo no amar el mando de
los ejércitos méas que para atacar el corazén del im-
perio romano. Marchd de Espafa a Italia al frente
de un poderoso ejército. El senado romano sabedor
de la aventura mando, para cortarles el paso, a Pu-
blio Escipion y a su hermano Chieo. Desembarcaron
en Massilla (Marsella), pero habian llegado tar-
de ; Anibal pasaba ya los Alpes. Publio Esclpion
regres6 a Roma para sallrles al paso mandando
a Cneo a Espafia para impedir la retirada de sus
tropas.

Desembarcé Cneo Escipion en Ampurlas (afo
219 a.d.J.C.), provisto de una escuadra de 60 na-
vios; juntd a sus tropas en alianzas 20 mil Ibe-
ros descontentos de los cartagineses, tratando de
mantener el dominio de los Pirineos hasta el Ebro.
No todos los poblados se sumaron a la causa ro-
mana. maxime cuando los iberos se dieron cuenta
de que los romanos pretendian establecerse co-
Mo nuevos amos.

En el afio 195 a.d.J.C. fué enviado a Espafa
Marco Poncio Catén, llamado el Censor, para so-
meter a las tribus riberefias rebeldes. Destruyé
sus poblados para obligarles a descender al llano.
Pompeyo y Catén se vanagloriaron de la conquis-
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ta de centenares de « ciudades mientras que en
realidad fueron tan so6lo centenares de poblados,
indisciplinados entre si, reducidos a costa de he-
roicas resistencias, pero inuatiles ante la fuerza nu-
mérica y disciplinada de los romanos.

El poblado Ibérico de Puig Castellar no pudo
eludir la suerte de los demas poblados, siendo
destruido violentamente y, sin duda, incendiado
por las huestes romanas.

En la época ibérica Espafia estaba dividida en
tribus. Nuestra comarca se denominaba Laveta-
nia, nombre derivado de «Lave», poblado ibérico
emplazado en la cima de Montjuich, hoy comple-
tamente desaparecido. Numerosos poblados veci-
nos estaban generalmente establecidos en las cum-
bres de las montafias cercanas, pero el de Puig
Castellar ocupa la cumbre mas alta que domina
nuestra villa (300 m. de elevacion).

Los Iberos tenian contacto comercial con las co-
lonias griegas de Campania (ltalia), con los fo-
cios de Marsella, e incluso con fenicios y cartagi-
neses. Se supone que fuese el promontorio de
Montgat o una playa cercana donde se dirigian
las naves orientales para ofrecer sus productos.
Eran excelentes Jinetes dedicandose a la raoifia
en otros poblados y a la caza. Los iberos no fue-
ron navegantes ni pescadores. Utilizaron anima-
les domésticos, y la agricultura, el tejido y la
manufactura de la ceramica eran ocupaciones es-
pecialmente de la mujer; cultivaban la vid y al-
gunos cereales; la ceramica era de pasta grosera
sin cerner, pero mas tarde tratan de imitar la ce-
ramica de importacion mas perfecta. De los ibe-
ros nos quedan las llamadas «fusavolas» (husos)
y los «pondusB (pesas de telar), de tierra cocida
que empleaban para tejer.

La fundicion de los metales usada ya por los po-
blados preibéricos. fué incrementada por el uso
del hierro introducido en nuestro pais por los cel-
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tas. A pesar de que el estado cultural de los pue-
blas iberos era de un relativo atraso, conocian un
alfabeto es)>ecial no descifrado aun, del ci™l cier-
tos autores pretenden que guarda una relacion fl-
lolégica con el lenguaje vasco. Como sistema de
comunicacion parlamentaria o de aviso entre los
poblados vecinos se encendian hogueras, sin duda
utilizando el humo para las sefiales, tal como lo
efectuaban udltimamente los pieles rojas.

Por influencia de los celtas, los iberos incinera-
ban sus muertos, depositando sus cenizas comun-
mente en vasos funerarios, dentro de hoyos co-
munes, cistas y silos. Acompafiaban a los restos
incinerados enseres personales como armas y or-
namentos, asi como atuendos de caballo y vasos
de ofrenda.

Las creencias religiosas de los obreros eran na-
turalistas, adorando al Sol y a la Luna. Dicese
que festejaban a su dios las noches de plenilunio,
bailando en familia ante las puertas de sus ca-
sas. Tenian también desarrollado el culto a les
muertos.

Con toda seguridad el poblado ibérico de Pu”
Castellar data del siglo IV al m a.d.J.C., aunque
posiblemente pueda remontarse hasta el V o VI.

Los objetos hallados en las distintas ~cavacio-
nes consisten en hueso, piedra, ceramica y metal.
Entre los diversos objetos de hueso constan cinco
craneos mas o menos completos con sefiales de
violencia, uno de los cuales estaba atravesado por
uii clavo de hierro de 23 centimetros, hundido en
la parte superior frontal.

No pudiéndonos extender mas en este brevisi-
mo resumen, advertimos a nuestros amigos lecto-
res que, ademas del poblado al que hemos dedi-
cado nuestra atencidon, existen otros romanos vy
prehistoricos en nuestros alrededores esperando la
accion del pico y de la pala.

Barcelona, mayo 1961.

LA MLJER

La mujer reconcentra todas sus fuerzas en el amor, y la

grandeza del alma femenina reclama un alma consciente

para recoger esta consagracion de su

individualidad. No

quien- que se la conquiste como una fortaleza ni que se la

cace como a un jabali.

Desea que se la cimMdere como un

lago en que de.semboca la corriente de un rio, como un

torrente que busca su cauce.

EUen KEY



CENIT

hombre y la obra

Han

Ryner

por Georges VIDAL

/Traducido del francés por V. Muiiiz, jruemtrro de la
« Soctéié des Ajuas de Han Ryner »)

iConiinuaciun)
vn

Han Kyncr y las fuerzas malas de la sociedad

Odiando las religiones, los prejuicios, las auto-
ridades y el artificio, Han Ryner no podia dejar
de sentir un profundo desprecio por la sociedad
actual.

Y io que es mas grande, no tiene miedo en ex-
presarlo.

Pero esta mala sociedad triunfa desde hace
tanto tiempo que a veces parece desesperar. To-
das las reformas son engafios y nada camola. Un
egjemplo: «Cuando los estoicos desenmascararon a
lu esclavitud como algo odioso ante las concien-
cias medias, se invento la servidumbre, para sa-
tisfacer a estas medias conciencias. Hoy las con-
ciencias medias se sienten felices y orguUosas por
la supresion de la servidumbre y el asalariado, en
su ingenua lengua, se llama libertad... El proble-
ma es siempre el mismo: separando las aparieii-
cies» (23).

Pero este desaliento pasajero no impide que el
filésofo grite bien alto su pensamiento y denun-
cie a las instituciones responsables de semejante
estado de cosas.

Vamos a ver, pues, lo que el filésofo piensa de
Us nociones de patria, Estado y fuerza.

Epicteto decia: «Si te preguntan de qué pais
eres, nunca digas que eres ateniense o corintiano;
responde siempre que eres ciudadano dei mundo».
Hermosa palabra en verdad y que nos trae a tra-
vés de los siglos el reconfortante ejemplo de un
espiritu libre... Pero desde aquellos lejanos tiem-
pos. por desgracia, y a pesar de aquellos raros
sabios, la idea de patria, esa abominable catas-
trofe, ese delirium tremens del egoismo dominador,
la idea de patria ha destruido mil y mil veces al
mundo entero.

En vane audaces hombres se enfrentaron con-
tra el crimen de los lideres de esa locura y de
la masa. ;Comprendieron los contemporaneos de
Pascal lo que éste queria decir cuando escribia
«Por qué me matais? (Es que acaso no vive tis-

al otro lado de la linea divisoria? Amigo mio,
si usted viviese en este lado, yo seria un asesino
y seria injusto el mataros asi; pero puesto que Vi-
ve usted del otro lado, mi accion representa una
valentia y es justa» (24), ;Se podria de modo mas
magistral, gritar la terrible inepcia de la idea de
peiria?
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Pero nadie lo comprendid.

Y la « patria » continu6 su nefasta tarea, hasta
el punto que arrancé este grito a Tolstoi: «Cuan-
do pienso en todos los males que he visto y que
he sufrido, provenientes de los odios nacionales,
me digo que todo eso reposa en una mentira gro-
sera: 'el amor a la patrial» (25).

Bajo el manto de tal entidad se adivinan apeti-
tos avarientos de gobernantes y sed histérica de
sadicos. Urbain Cohier lquantus mutatus, también
él...) se indignaba asi a lo largo de una hermosa
pagina:

«Me pregunto cdmo se atreven a ensefiar a nues-
tros hijos, en las escuelas, el deber de amar a la
patria y el de defenderla hasta la muerte, cuan-
do ustedes se apoderan de tiDdas las patrias del
mundo que estdn menos armadas. Despojados por
los alemanes, mas fuertes, os vengais despojando
a vuestra vez a los arabes, los anamitas, los ho-
“mes mas débiles; los envilecéis con vuestros vicios
1 hacéis de ellos las victimas de vuestros pretores
engafiosos. Tratais como héroes a los que han>
combatido por nuestra patria, y de asesinos a los
gue loe fusilaban; pero por otra parte tratais de
rebeldes, insurrectos, piratas, etc., y los fusilais
sin piedad, a los hombres que defienden contra
vuestra avidez su independencia y los osarios de
sus padres.

«jAh!, protestais contra el triunfo de la fuerza
brutal... ¢lnvocais el derecho? Tartufos eternos!
Cbémo se ve que tenéis dos morales y dos justicias,
una para los ricos, otra para los pobres, cému
también defendéis dos derechos, segun sedis los
robados o los ladrones.

«Enfaticamente hablais de la justicia inmanente
de las cosas, y no comprendéis que las violencias
gue habéis sufrido, que tai vez sufrais otro dia.
irepresentan el castigo de las violencias que nues-
tros padres cometieron y que ustedes pretenden
cometer aun!»

Y, mas calmo, pero no menos categdérico, Char-
les Richet escribia: «;Se ha reflexionado que la
idea de patria es una idea extremamente contin-
gente, variando segun los lugares y el tiempo?
Hace cuatro siglos, en Italia, Pisa era la patria
de los pisanos y Luca de los luquenses. Un gascén
no tenia la misma patria que un normando; un
bavaro y un silesio eran de dos paises absoluta-
mente dlierentes. Pero la nocion de patria se ha
agrandado poco a poco. Hoy hay una Francia y
una patria francesa, una Alemania y ima patria
alemana, una lItalia y una patria italiana. /Y por
gué duraria esto siempre asi? (Es que acaso se ha
apagado el sentimiento de la patria a medida que
la patria se engrandecia? ¢(Es que si hubiera una
patria europea no reclamarla el crecimiento de su
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patrioiismo y de su prosperidad de la misma ma-
nera que una patria francesa? (26).

Se piensa bien que Han Ryner no se ha queda-
do atras en indignacién cuando se ha tratado de
decir sus cuatro verdades a los patriotas.

No podia dejar de sentir un estremecimiento de
horror al evocar la guerra, ese fruto chancroso de
la patria. «<La guerra, pone en boca de La Boetie,
es una escuela de injusticia, tirania y crueldad.
Ni la batalla puede ser madre de la paz profunda,
ni la violencia madre de la justicia, ni el mal pa-
dre del bien» (27). Y aun mas lejos afirma: «Una
causa que necesita soldados es una mala causa»
(28). Y, vehemente, escribe estas palabras que po-
dran leer los patriotas «humanitarios»: «No es
verdad que amen a los hombres los que aceptan
las cosas con las cuales los hombres se nHian v
se matan» (29).

«JAh! Matar sin que a uno lo llamen asesino,
guemar sin que a uno lo lleven ante los tribuna-
les, ijdesplegar libremente ante el clamor de las
aclamaciones, todo el vigor y la potencia de uno!
¢En qué lugar una potencia semejante puede mas
magnificamente manifestarse y crecer, sino es en
el estrépito y en el fragor que parece ascender de
la vasta cortina flamigera de un incendio? jEsa
catedral que ahi se estd quemando es més exal-
tante que todas las trompetas de la victoria» (30),

Y Han Ryner concluye: «El espiritu militar re-
guiere en seguida la ducha de agua fria y la ca-
misa de fuerza». Excusa ésta que acaso sea dema-
siado débil ante el desencadenado sadismo de la
soldadesca.

Pero existe una fuerza que estda por encima de
todo esto, que domina al ejército y que desenca-
dena las guerras: el Estado. Y es la fuerza crimi-
nal por excelencia, puesto que es la mas potente.
«El Estado dice: «Yo soy el delegado del Pueblo
ante el mismo Pueblo», como en otros tiempos
decia; «Yo soy el delegado de Dios ante el Pue-
blo». Pues las mentiras se gastan en su marcha
y de tiempo en tiempo se las reune de nuevo. El
Estado que ya no mentiria, es que habria dejado
do existir» (31).

El Estado posee instrumentos: el mas peligroso
para los hombres es el de la < Justicia », impu-
dente ficcion. El que ha sido detenido por los
guardias y conducido ante los tribunales, muy
bien puede decir: «Hace doscientos afios se me hu-
biese condenado en nombre del rey o de Dios. Hoy
se me ahorraran tales humillaciones y se me con-
denara en nombre de mi mismo; scN yo mismo
el que habré de condenarme mediante el organis-
mo de gentes que se expresan por mi propia vo-
luntad soberana. Pensamiento que me hace sen-
tirme mas orgulloso de lo que a primera vista pa-
rece. Me glorifico pensando que mi voluntad so-
berana me roba con las manos de los ricos y me
juzga con la voz de los jueces. Soy a la vez mi
prisionero y mi carcelero: siento entre mia dedos
el cerrojo y soy yo el que vigilo para que mi eva-
sion sea imposible. Decididamente la sociolt®ia
estd en su apogeo. Sabe el Estado de hoy con qué
magnificencia el Pueblo es idiota y en la explo-
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tacion de la estupidez inagotable, manifiesta la
mas osada y segura de las sutilezas» (32). En cuan-
to a ios mismos jueces, como no despreciarlos lo
suficiente. Razdén tiene Han Ryner de escribir
«™Ns jueces que han obedecido a las leyes de su
tiempo y de su pais, desde que su tiempo ha pa-
sado y sus lormas de mentira, aparecen como los
hombres mas miserables y culpables» (33). Para
ejemplarizar esto con un ejemplo sencillo y cerca
de nosotros, basta pensar en los jueces de los ul-
timos tiempos de Napoleén Ill, cuando condena-
ban al encarcelamiento a cuantos gritaban; «jViva
la RepuUblical», y que, algunos meses después de
la caida dei emperador, coudenafc«kn con igual se-
i'enidad a los que gritaban: «jViva el emperador!»
jon, ironia!

Todas esas gentes, militares o jueces, que sola-
mente saben dos cosas; mandar y condenar, de-
berian meditar este pensamiento: «No tengo el de-
recho de considerar a una persona como un me-
dio. Cada persona es un fin. Sélo puedo pedir a
las otras personas servicios que buenamente quie-
ran concederme, por benevolencia y a cambio de
servicios» (34).

En cuanto a la familia ¢vale la pena hablar de
ella? (Qué ha sido de la familia en la sociedad
actual? ElI nombre y la mujer trabajan todo el
dia, cada uno por su lado y solamente encontran-
dose a la noche. La broma de Edouard Drumont
es justa cuando decia; «La famUia so6lo existe en
la posicion horizontal» (36). La familia se muere.
;Sera reemplazada por la fraternidad humana?
A menudo, (por no decir generalmente) dos ami-
gos pueden amarse mas que dos hermanos, y Han
Ryner tiene razén cuando hace decir a RLTaf «He
dejado, en las mesetas de Merd. un hijo de mi
padre y de mi madre que me odiaba. Pero en el
camino, en la llanura de Senaar, he encontrado a
varios hombres que me amaban. Estos son mas
hermanos para mi que el otro. Para mi que a to-
dos Jos hombres amo, me siento el hermano de
lodos. Si me amas, me siento hermano tuyo. No
es el lugar de donde procedes el que me importa,
es ei lugar a donde vas y lo que haces. No es tu
origen lo que te pido, sino tu coraz6én» (36)

Esperemos...

y Han Ryner, a pesar de sus horas pesimistas,
espera una sociedad mejor cuando escribe: «Dete-
nidos como los rios en la época de los grandes la-
gos, se acumulan numerosos progresos inmdviles,
montan, se irritan, siempre vencidos, en la mpga
mconmovible de las montafas. ¢Estancamiento
eterno? iNo lo creo! Mafana tal vez el agua sutil
encontrard una hendidura que el ojo no podria
descubrir; O bien encontrard una arteria en la tie-
rra i»ra ensanchar. Pronto se deslizar4, se Insi-
nuara y empezara a trabajar. Esfuerzos oscuros,
que pronto seran vencedores, pero que aun igno-
ramos, Alerta, ya la tierra se precipita, cruje y cae
cual una esperada avalancha. Las rocas caen, cho-
can, se desmenuzan como las gotas en el torrente
de una catarata.

«Dejandolas bastante flotantes en cuanto a las
fechas, todas las esperanzas humanas se vuelven
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30.— La Revue Anarchiste, nim. 14, 20 de febre-
ro de 1923.

31.—Le Pére Diogéne, p. 1125. Ed. Flguiére.

legitimas, todas las nobles profecias son prcHue-
sas. Si el hombre dura lo suficiente, cada uno de
sus ensuefios puede ser una realidad futura» (37).

Esperemos...

23.—Le subjeciivisme, p. 60.

24.—Pascal: Pensées, articulo 1V, pensamiento 3.
25.—Tolstoi: Avenir.

26.—Charles Richet: Les guerres et la Paix.
27.—Les Apparitions d'Ahasvérus, p. 126.
28.—Le Subjectivisme, p. 62.

29.—Ildem, p. 69.

MI

STAN saliendo de las escuelas — antafio

txijo la cUreccuin. de don Fidei y de dofia

Benigna — los alumoios y las alumnos, a

la hora en que la gente dA campo da de

mano, y los pastores conducen a los co-
rrales, y la dula, adesparramada, atropella por todo
ai dirigirse los cuadripedos a su Tnanida, muy bien
sabida de cada uno. Loe hombres desaparejan : las
mmjerea muyen, las mozas iwn o loa huertas a cor-
gar para la cena, solas & compromiso no tieruea o
Sl lo han con el « compromiso ». faena de bcen-
bree y mujeres de fin del dia. Aun hay sol, mas ya
empieza o platear la tarde. El cido tiene uaa ouu*
ildad lechosa, trasparente. Humean las chimeneas
de jas caeos. A la hora de queda, la luz natural im-
pide Astvnffuir la artificial cié jO8 faroles, que en
vez de enrojecer alumbrando amar'ea y no luce.
Agaacion de recogida, de colmena cansada. Todos
los rumores se condensan para extinguirse por jun.
to. Todavia ladra un can.

Atravesaré por mas abajo de la Tajada, a salir al
Queles, a junto del trujal de mi tio, para no ver
otra coso que alli teniaenos y en la que nuestros so-
brestantes thwian. A esta parte tam verde, tan ame-
na ~ el cafiar y el tio, Ufs huertos y la huerta de
dofia Mencia, las josas y los eucaliptos de Vuuaa-
mei ~, le quitan alegria & hospital con su enre-
jado carcelario, el cuorto iie autopsias y O cotarrU
Uo de indigentes. Para calmosamente & Quefies Ue-
vondo en la corriente las expremones del molino.
Pasan o ahrewir los recuas, y loa ganapanes a caba-

PU

32.—Le Pére Diogéne, p. 127.

33.—Le Pére Diogéne, p, 133.

34.—Le Petit Manuel Individualiste, p. 13.

35.—EdoUard Drumont:
gina 166. Ed. Savine (Paris).

36.—La Tour des Peuples,

(Préximo articulo: Han Ryner y la Rebeldia).

EBLO

llo cantan. Paso yo con los ojos cargados de suefio
y la mente de eneuehoe, acercandome a né confor-
me de estos lugares me alep. Querria que todo fue-
se otra vez, que perdurase U>que antes me alegraba
y ahora me entristece, que me supiese a buena ts
oida y no a lo que me sabe. Tan sélo en este pue.
blo se alegran de verme las calles, me conocen las
piedras que piso y me (tan la bienvemiia. Las hue-
llo con tiento, con respeto, con egratitud, parectén-
dome que tienen el p<iiptio de mis juegos y como si
rebotasen mil algaradas de mucfiacho travieso. El
cwnmo de ta escuela, lo plazu~a del TateguiUo, el
Boterén, en San Pedro, donde mi madre tenia una
casa (tampoco, tampoco quiero verla). sAqui habita-
ba el sefior Juan « Peluco », 0 de la t sefi6 » jta-
tide; aqui POegrin, fmgulioso de su reata de muias
biancas; agui el tio MO0Ottén, en cuerpo y alma de la
aurora, que debajo cantaba..» Se levantan de sus
tumbas y andan al injlv-jo de mi recuerdo. EI reloj
de la hora, hecha de las horas pretéritas que vuel-
ven. Estdn aseandose para dormir la ciglefia y sus
hijos. Viene pasito la noche.

(Pero es ésta aquella plata grande, sobre todo
grande, a una mano la colegiata V a otra la calle
Mayor, el Concejo a un extremo y éi castlicio de
Nogales a otro? jTan amplia como se me figurabal!
No parece la misma. jYa! EL grandor se lo daban
los posos de eMos tres peripatéticos fuosofaado: Po-
zo, Nogales y mi padre. iteciOo no hacer tbhés gim-
nasia mental y retirarme a la posada.

PUYOL

La fin d'un monde, pa-

p. 180. Ed. Figluére,
27.—La Revue Anarchiste, num. 9. Set. de 1922,
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El exutorio colonial

ARA los que estén duermes: exutorio

es una Uulcera, mantenida a posta y

aitificialmente por los médlccs., para

purgar a nuestro organismo de las vi-

riilencias, los humores podres y las

nocuas toxinas, que la sangre carga. Una de

vias de autodrenaje més salubres, segun

el doctor Besanzén, son las almorranas. To-

men nota de ello los que padecen esa afliccion

de espiritu: conllévenla y no se la curen, si no

quieren que el diablo y Gayoso — un transpor-
lamuertos de aqui — arreen con su carrofia.

~  peste rojogualda de la sociedad son los
galonudos de todas las divisas. Léase, nara
convencerse de verdad tan de pote o potisima
« El desafio » de Kuprin y « Pequefia guarni-
cion » de Bilse. Véase, en un corral de la Pa-
checa, « El héroe » da Rusifiol. Y no se olvide
lo que de nuestros montoneros de kepis 0 ros
han escrito Eugenio Noel, Clges Aparicio y Ra-
moén Sender. El lorquefio « Romance de la
Guardia civil espafiola » no se despega de este
cuadro o tablar de sabrosa hortaliza Cada ci-
vUobn es un ex bandido del Tercio, retirado a
la vida conventual o algo asi. En la sierra, de
dia, y en la calle, de noche,i prefiero encon-
trarme al « Viviilo » que a la Benemérita. Los
cales la quieren tanto, que con cada numero
harian una operacion de dividir, partiéndolo
en dos.

No temo al que me ofende — escribe el esva-
rizado Gracian — sino al que me defiende. EI
guardaespalda se echa a comer a dos carrillos
a costa del que le alquUa el pelo del pecho.
Pastando esa yerba y la del pubis, engorda co-
mo un candnigo ei duefio de la granja de tal
henar. El baratero vive de la patUla, como el
sereno del farol, las llaves y el chuzo. El po-
drigo6lx quiere rumbear: ir majo como un cha*
rro salmantino, vestir de pontifical, yantar co-
mo un prior, folgar como un prepdsito de no-
vicios y trabajar menos que un abad. «Ha di-
cho el P. Prefecto que bajemos al huerto y que
trabajéis, que luego merendaremos».

«Espafia no es una naci6én que tiene un ejér-
cito — afirmaba otro gran Federico, pero me-
nos grande que el asesinado en Granada  si-
no un ejército, que tiene una nacién». Mas po-
seida, disfrutada,! calada y usada con abuso
de derecho y de revés, no ha habido madre
del cordero nunca. Lo mismo le ocurre a Pru-
sia con su felomariscalato, le pasaba a Fran-
cia con la « Grande Armée * y le sucede a In-
glaterra con su < Home Fieet ». Los ases de
bastos de la cristiandad no son los Gobiernos
sino los Estadt» Mayores. Capital que-no pere®

M o himen que no se abisma es que no lo ha
desemboscado algun militar. De todas las Aca-
demias de una y otra arma, salen especialistas
del cafionazo del millon de pesos. Para dar el
quiebro al ataque de un enemigo eventual,
aceptamos un invasor de nuestras decencias
peor que Muza y una ocupacién permanente
del parapeto, en que por encima de la cabeza
de Dios habia de ser defendida nuestra digni-
dad. En nuestra flojera llevamos el castigo
condigno. Al que no le hincan en los blandos

espuela, le clavan dos. El caso es que to-
dos andamos con el empeine estrellado y na-
frado, en trance de que se nos costure, mas en
sangre que si menstruasemos; con el hipocon-
drio y la mielsa a rastras.

Con el fin de echar fuera de si ese mole per-
lesante,, los curanderos del estatalismo han in-
ventado el exutorio de las colonias. Las de Ho-
landa dan caseina, para hacer pies de fraile.
Inglaterra les hace sudar también café a sus
negritos, malayos o del Namib. Pero el cafo
riiefio no fué nunca para Espafia mas que un
exutorio, una canal por la que se descomia
y desbebia el pais. Se disparaban por alli los
detritus de cuarteles y cuartos de banderas ~
Fernandez el SUvestre. Pancho Franco. Miiian
Astroso — lo peor de cada casa. Por ese 0jo sin
luz se desencasernaba en parte la Peninsula.
Mahoma tiene la chilaba ancha; y recibia
agr”~ecido, como los cuernos que le ponia Ka-
didja, tahuUres toxicdmanos, chafarinos, pato-
teros, lectores de Belda; en fin. todos los que
no pegan a su madre y no han dado estricni-
na a su padre, porque no los tienen conocidos.

Se facturaban y tranfretaban camino del Ba-
rranco del Lobo esas albafllerias, para ver si
las liguidaba un « paco », o las exterminaba
el paludismo., o las enrolaba en sus mejales el
Califa o se las repartian como buenc”™ herma-
nos el Profeta y Ala para fosfatar sus vastos
dominios.

Pero, la piramide estercoral fermento; reven-
té la cloaca; y hemos sido en Espafia victimas
de nuestro propio nitrato. Por el exutorio ya
se nos ha ido media vida, Y la otra mitad va
a seguir el mismo camino. La alcantarilla se
ha comido la calle,, ha inundado la urbe y el
campo. Y todo el vaso redondo ibérico no es
mé&s que un sagrario de dioses feciales, una
patarata como un Cadi, un mar de urea, de
ordura y de subproductos residuarios.

Angel Samblancai
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LA VIDA Y LOS LIBROS™»

<(TESTIGO DE MI TIEMPO» vy
«EX UX LUGAR DE LOS ANDES»

por E. Relgis

Un apego al pasado, arma con la que abre ven-
tanales al porvenir, una constancia por el sende-
ro dificil de la dignidad y de la rebeldia; una cla-
ridad jaméas decadente en la expresién y en las
intenciones; un amor del mundo y del hombre;
una sincera inclinacion hacia la poesia que es
delicadeza de alma, que es belleza y armenia; un
apostolado de la paz; tal es la obra escrita por
Relgis que, cual cirujano del cuerpo social, intenta
extirpar de él los males que le oprimen, los pade-
cimientos que le agobian, los quistes que lo ma-
tan. Mas de treinta voliumenes, escritos y legados
al mundo; treinta peldafios seguros y honrados
gue este intemacionalista rumano ha colocado a
los pies del hombre para que pueda subir mas
facilmente hacia la meta del ideal y del bienestar
hasta encontrar el sosiego que no tiene, la paz
gue aun no conoce, la plenitud de vida que tanto
desea, por la que tanto lucha y hacia la cual tien-
den todos sus esfuerzos, tan baldios y contradic-
torios a veces.

El humanismo que desgajan los poemas de «En
un lugar de los Andes» no desmerecen en nada
~ la prosa dulce y edificadora de ninguno de sus
libros en los cuales siempre se ve, diafano, a Mi-
ron. el indesmentible, el tenaz, el consecuente;
siempre sembrador y veraz, lo mismo cuando pro-
nostica: «Perspectivas», «Albores de libertad», como
cuando sienta posicién; «ElI hombre libre», como
cuando analiza: «El espiritu activo», como cuando
traza: «Sendas en espiral», como cuando escudri-
fia e interpreta al mimdo: «Doce capitales», etc.,
sin que jamas en ningldn momento deje de testi-
nioniar: «Testigo de mi tiempo», todo con el anhe-
lo de despertar las «cuerdas durmientes» que en-
carcelan al hombre.

Relgis declara su origen judio. De shl que com-
prendamos mejor su perseverancia en los cami-
nos elegidos y su inclinacién, merecida, para
enorgullecerse de su pueblo, cuya tenacidad so-
brepasa lo imaginable. La consecucién de la so-
ciedad israeli — que tan bien ha descrito Agustin
Souehy ~ después de dos mil afios de persecu-
cion no es algo que permita contemplarlo indife-
rente y menos si te consideras carne de aquella
carne.

Y no es que en Relgis veamos, muy al contra-
tio, al fanatico por tal o cual causa, no, vemos
en él al analista que sin prejuicios ni apresura-
mientos, quiere llegar a conclusiones, y llega, tras
fas que aplica a su conducta, puliendo su pensar,

manera y su accion. Es el que, como Juvenal.
Utam impenderé vere, consagra la vida a la ver-
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dad, lema que todo hombre deberia tener. El mis-
mo nos sentencia diciendo que «quien se empefia
en falsear su propia naturaleza estd preparando-
se a perecer».

Eugen Relgis es, pues, el que se reconoce como
miembro de la dia&pora sin dejar de ser parte In-
tegra de la humanidad. En «Testimonio de mi
tiempo» roza, aunque ligeramente, la historia del
pueblo judio cuyo organismo mas representativo,
casi tan representativo como el propio Estado de
Ben Gurién es hoy la K. K. L., su motor y su
alma.

Para Relgis, como para el pueblo judio en ge-
neral, la existencia no es mas que la imagen que
une, cual puente inmutable, al ayer con el mafa-
na. En sus poemas se encuentra inseparable y per-
manente la nocién del tiempo «corriendo a rauda-
les», el origen «que volvera», la vida semejante a
un viaje, viaje de un Instante frente a la eterni-
dad del camino, y los suefios, la ausencia...

«Cruzo tamarindos y subo el barranco.
(Subir es su obsesion).
Bajo por la senda que corre al azar,
y Los siglos de oro se visten de blanco
(primavera eterna)
sobre el anfiteatro que crece al sofiani.

Esto que reproduzco de Fray Bentos corrobora
cada uno de sus escritos y completa su obra re-
flejo de su fe. Una fe que se hace inquebranta-
ble aun hasta en los momentos mas desesperan-
zados. A veces, como por ejemplo en «Casa de
las crénicas» uno ve el equivalente de «Nocturno
indiano», el mismo grito a la soledad y a la na-
turaleza, el mismo desgarrador gemido del hom-
bre frente a todo y a todos... frente al destino.

«... sobre la cumbre saliendo de la hondonada...»

sin dejar el fardo cruel de los suefios que escu-
driiian el cerebro y agotan el corazén «que el
enardecido errante levanta como un pendon».

Cada poema, cada linea, cada palabra de Rel-
gis es ima afirmacion, un testimonio y una es-
peranza. La esperanza del que sabe quién es y a
donde va. Todo lo que puede y hace sdlido un
ser y una existencia porque ha descubierto que
cruzas el portal y

(cal fondo espera

.sobre el zarzo la vifia suspendida,

y rodeando el zumbar de la caldera,
madre, nifios y abuela aln erguida».

M. OELMA
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EL PROPIETARIO

— RASE un campesino que tenia un hambre
insaciable de propiedad. La tierra le era
SE Indiferente. Lo que anhelaba, con un
anhelo sin medida, era la propiedad de
~ la tierra. Un campo delicioso, pero limi-
tado, no tenia ningun valor para él ante un erial
extenso. Privandose y privando a su mujer de ali-
mento y de suefio, y explotando a sus hijos, pri-
vados también de todo, desde que alcanzaban la
edad de poder hacer algo, habla logrado adquirir
un pedazo de huerto. No comian, ni él, ni su mu-
jer, ni sus hijos, de lo que el huerto producia, si-
no lo que no podia venderse; lo averiado, lo po-
drido. Apenas sus hijos llegaban a la adolescen-
cia. La miseria los mataba antes. Poco importaba.
Otros nacian, que los sustituian. El drama era
cuando moria un animal comprado con el ham-
bre de todos. Habia que comprar otro para susti-
tuirlo.

El huerto llegé a valer, al cabo de unos afios,
mucho mas que cuando lo habla adquirido. Se le
ofrecio ocasion de venderlo bien, y de hacerse pro-
pietario, no en malas condiciones, de una exten-
sa finca de secano. Como con el dinero percibido
por el huerto pudo pagarlo al contado, un Banco
le ofrecio crédito para los primeros trabajos. No
podia ya realizar éstos él solo con su mujer y sus
hijos. Contraté algunos trabajadores, que fueron
a instalarse en la finca, con sus familias. Natu-
ralmente, se albergaron en las mismas dependen-
cias que los animales.

La explotacién de los trabajadores era mas pro-
ductiva que la de la mujer y los hijos, y por lo
tanto mas gozosa. No tenia la responsabilidad de
alimentarles, de vestirles, de calzarles, aunque
fuera mal. Les entregaba unas monedas, las con-
venidas, y si no comian, ni se vestian, ni se cal-
zaban, alla ellos. Ninguna culpa tenia él de que
no fueran ahorradores, de que malgastaran, no se
sabe en qué, lo que ganaban.

Un afo después, el propietario no necesitd ya
el crédito del Banco. Los trabajadores no sabian
ahorrar. El. sl. Habla ahorrado aquel afio mas
que en toda su vida de privaciones y de explota-
cion de sus hijos. Sabia, como que dos y dos son
cuatro, que asi como sus ahorros de los primeros
tiempos, tan insignificantes, provenian de su ham-
bre y la de los suyos, los de ahora, mucho mayo-
res, no tenian otra fuente que el hambre de las
trabajadores, y su carencia de todo. Pero sl al-
guien se lo hubiera dicho, lo habria Juzgado un
insulto. No de otro modo lo habrian juzgado, ni
lo juzgarian aun, casi sin excepcion, todos los pro-
fesores de economia. Hombres sensatos, que sa-
ben, como nadie, el porqué de la riqueza.

El propietario pudo comprar, con los ahorros
de aquel afio, una tierra de regadlo que lindaba
con la suya. El agua era, en aquella tierra, abun-
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dante. Hizo encauzar parte de ella hacia la finca
de secano, y empezaron a surgir en éste frutos
hasta entonces en ella desconocidos. Tuvo, para
todo esto, inatil decirlo, que contratar nuevos tra-
bajadores y que albergarlos con los otros y con
los animales: no habia tiempo de preparar nue-
vas dependencias. Ni era necesario. (Para qué gas-
tos inutiles, no productivos?

Afos mas tarde, casi todas las tierras de los al-
rededores habian pasado a ser suyas. A medida
que habia ido creciendo su propiedad habla ido
aumentando el numero de los trabajadores, y con
el nimero de éstos la suma de sus ahorros. Era
un fenémeno maravilloso. A veces la cosecha no
era buena, pero entonces el precio de los frutos
era mas alto. Sin duda, cuando esto sucedia, al-
gunos hombres, no se sabe donde, podrian comer
menos frutos, puesto que eran mas caros, pero el
propietario ahorraba en la proporcion prevista.
Y algunas veces mas, lo que era curioso. Los afios
de mas mala cosecha eran casi siempre los mejo-
res. Si hubiera sido posible llegar a un acuerdo,
entre todos los propietarios del mundo, para ob-
tener malas cosechas, jqué manera asombrosa de
enriquecerse se habria descubierto!

Nuestro propietario, sin embargo, no estaba sa-
tisfecho. Hacia ya dos o tres afios que no habla
podido extender su propiedad. Nadie, en las cer-
canias, queria vender la tierra. Sus ahorros dor-
mian, en sacos, escondidos sé6lo el sabia doénde.
Al Banco habia ido una vez por el dinero que le
fué ofrecido, y otra vez a pagar ese dinero. Nun-
ca mas, Sia ahorros queria manejarlos él, no que
los manejaran otros. Y para él no tenian otro ob-
jeto que la adquisicion de tierra. Como no le era
posible, en tomo a su finca, adquirir mas, estaba
triste, triste. Su hambre de propiedad no se habla
saciado.

Un dia supo que en otra comarca podia com-
prar tanta tierra como quisiera. Vendi6 en segui-
da cuanto poseia y partio.

Habia redondeado la propiedad que dejaba. To-
do el mundo se la enridiaba. La atravesaba un
rio; habia en ella bosques, arboles frutales en mul-
titud, llanuras donde se arrojaba el trigo, crecia
y maduraba sin cufdado alguno, prados, fuentes;
pero ya no podia afiadir a ella otras tierras. No
le interesaba, pues.Su amor no era un amor de
la tierra; era un amor de la propiedad.

Partié por la noche. NI un adids, con la mirada
a la tierra que abandonaba. Ni a los trabajado-
res, a los que nada debia. Todos los profesores de
economia lo diran. Les habia pagado lo conveni-
do. Cada cual era libre de Irse, sl lo convenido no
le convenia.

Se instalé en la otra comarca, propietario de
una extensién doble de terreno. Todo lo ahorra-
do y todo lo percibido por la finca fué empleado,
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salvo la suma necesaria para empezar la explota-
cién. Modo de no aceptar los nuevos ofrecimien-
tos de los Bancos.

Se asegur6 antes, de qgtte en los aflos sucesivos
podria comprar mas tierra. No queria exponerse
a nuevos limites en su hambre de propiedad.

Pero al afio siguiente partié de nuevo, Por fin
seria el propietario que queria ser. En una region
lejana, despoblada, y que el gobierno queria po-
blar, se entregaba, por una miseria, a cada cual,
tanta tierra como queria. Lo vendié todo y partid,
sin vacilar.

Ya estd el propietario en la regién lejana, leja-
na. Era verdad que podia tomar no tanta tierra
como quisiera, pero si una grande, grandisima ex-
tension. El limite lo habia de sefialar él, con su
esfuerzo. Cuanto méas se esforzara, méas extensa
seria su propiedad.

Habla que partir, al salir el sol, de un lugar
sefialado, y estar de vuelta en él cuando el sol
se pusiera. Todo el circulo trazado en ese tiempo
serla suyo.

Partid, del lugar sefialado, a la hora sefalada.
No hay que decir que corriendo. Pronto se per-
catdo de que no podria correr todo el dia. Llegada
la hora en que tenia costumbre de tomar algin
alimento, se percaté asimismo de que habla olvi-
dado llevar consto algunas provisiones. Pero po-
co importaba. Ya comeria por la noche. Lo des-
agradable era que acaso no podria marchar tan
depri-sa como sl hubiera comido. En fin, ya no te-
nia remedio eso. No habia que pensar mas en ello.
En lo que habla que pensar era en la propiedad,
en hacer que fuera grande la propiedad.

Marchaba, marchaba, tan deprisa como podia.
Aqui encontraba un arroyuelo y lo rodeaba, para
gue quedase dentro de la propiedad; alla un bos-
guecillo, y hacia lo propio; mas alla una tierra
gue le parecia buena, y nuevo rodeo.
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A mediodia vlé que se habia alejado mucho del
lugar a donde tenia que volver, y que tenia que
apresurarse, sl no queria llegar tarde. Una vez
puesto el sol, toda su pena habria sido inatil. Y
no podia volver en linea recta. ;Qué flgims ten-
dria entonces su propiedad?

Emprendié el regreso, corriendo de nuevo, pero
poi pocos instantes. No podia correr ya sino unos
mmutos. EL lugar de donde habla partido estaba
en una.altura. Lo veia, lejos, lejos. Habia que lle-
gar a tiempo. Pero he aqui un trozo de tierra con
agua cerca. Imposible dejarlo. Lo rode6. Y corrié
de nuevo, solamente unos pasos. Y asi una y otra
vez,

Ya estaba a un kildémetro del final. Tenia ham-
bre. sudaba, se le doblaban las piernas. ;Le darla
tiempo, el sol, de llegar? Si, llegaria, en el mo-
mento de su ocaso, y todo se podria dar por bien
empleado. Tendria una inmensa propiedad, que
jamas en otra ocasién podria recorrer en un dia.

La mitad del sol se habia ocultado ya en la le-
jania, y aln quiso meter unos arboles centena-
rios en su propiedad. Un nuevo impulso, después,
y lleg6, con la puesta del sol, al lugar sefalado.
Pero llegar y caer, desvanecido, todo fué uno.

Como pasaran unos momentos sin que se mo-
viera, el que habla de entregarle sus titulos de
propiedad se acercé a él, le mird, sin sorpresa, y
dijo:

— Esta muerto.

Estaba, en efecto, muerto.

No habla que pensar en llevarlo a parte alguna.
Se estaba en una reglén despojada. Se cavo, pues,
una fosa, a toda prisa, y se le enterrd.

Cfuando la fosa estuvo cubierta media,
mente, dos metros.

El que habia de entregarle sus titulos de pro-
piedad, dijo:

— Era toda la tierra que necesitaba.

justa-

| arce no ha podido medrar nunca sino en
pueblos Ubres. Entre las ciudades de Grecia
Atenas; en Roma languidecié y mufio por

haber sido entregado a los esclavos.
sentir herida su frente

Revivié al
la lus del Evangriio.

Gayé bajo la mano tiranica del sacerdocio y re-
trocedi6; fué puesto en libertad por las cruzadas
y adelant6 a pasos de gigante. Falto de asilo,, s.
acogié a la sombra de las republicas de Italia.
Salié de ellas, pero cuando estaba ya exportando

el feudalismo,

cuando empezaba a

lesplnr el

mundo. Penetr6 en Espaiia, en Francia, en Ale-
mania; volvio la espalda a Rusia, tUvidida hoy

en siervos y sefiores.

F. P1 Y UARCALL
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760. — Las «wrtenie» maritimas que mas se conocen
desde tejemos tiempos son: ei Oulf Stream (Comente del
golfo) que noce en ti golfo de México y va hacia ti N.
dé Europa; y el Kuro Sioo que nace en las costas dti
Japén y se dirige hacia ti estrecho de Bering.

761. — ;ifcrecs son unos movimientoa regulares y peno-
dicos de las aguas del mar, que dos veces al dia (cada
14 horas y Z5 minutos) se acercan a la costa para luego
retroceder, dejando en seco parte de la costa o playa.

762. - En América del Sur se designa con ti nombre
dt- earmalotes» a los islotes flotantes de plantas arrastra-
das por toe grandes rtos.

763. — Una pequefia elevacién de tierra toma los nom-
bres de colina, altozano, cerro, loma, coUado, monticulo,
otero, etc.

764. — En las paises del Plata se da ti nombre de «cu-
chilla» a una serie de colinas, ti de smogote» a un mon-
ttcuio aislado que remata en punta, y el de stibardén» a
una pequefia tievacion de tierra en medio de terrenos pan-
tanosos.

765. — Pulperia (argentinismo) es una especie de taber-
na de campo que vende al por menor articulos de abasto
como aceite, grasa, yerba (hierba) mate, azlcar, botas,
ponchos y sobre todo cafia (aguardiente).

766. — En una montafia se observan la base o pie; la
falda, vertiente, cuesta o ladera; la cumbre, clspide, cima
o cresta; y él punto culmiante.

767. — Los platenses llaman también «isla» a un coit-
junto de arboles aislados en medio de una Kanuro, y que
no esta junto a rio o arroyo.

788.
Atenas los «Treinta Tiranos».

769. — Se llama veTitisquero o ventisca a una borrasca
do viento y nieve que sutie ser frecuente en la garganta
de loe montes.

770. — Zas llanuras incultas se Kamon, segin tos pai-
ses, pampas, llanos, sabanas, desiertos, paramos, estepas,
praderas, campos y campifias.

771. — EIl «ch’ripa» (argentinismo) es nua piesa de gé-
nero, rectangular, la cual pasado entre los muslos y ase-
gurada a la cintura, hace tas veces de pantalén entre la
gente de campo (paisanos y gauchos).

773. — El matz es originario de América, sabiéndose que
loe espafioles al desemiwrcar en tas playas dti Rio de la
Plata encontraron sembrados de mais.

773. — H mani, plenta frondosa de flores amarillas y
cuyos capullos contienen dos granos dti grandor de un
garbanzo, es conotido en Espafia con el nombre de «ca-
cahuete» y en Francia con él de «“staahe de ierre»; la
juanta en América se llama «mandubi» y ti fruto mani.

774. — El marmol verde de San Luis (Argentina), con
vetas rojas y amarulas, es verdaderamente hermoso y no
tiene quizas rival en el mundo.

475- — En a 400 A. C., se supone que murié Tucidedes
guien, después de Berodoto de ffaiicamaso, es ti histo-
riador méas grande de Orexia antigua.

476. — La isla méas grande dti Atlantico europeo es
Oran Bretafia, la que junto con Irlanda forman loa Islas
Britanicas.

777, - Las efudades méas grandes de Gran Bretafia son
Londres. Edimburgo. Glasgow, Liverpool, Manoheater y
Birmingham.

77?. — Cinco son los principies rios de Africa: jtuo.
Niger, Congo, Orange y Zambese.

779, — En 1R55 ei iemsWe «simiJdn» Jrtenio huracanaéo)
sepulté en ti Sahara a toda una caravana cOTnpuesta de
dos mi personas y mil ochocimtoe camtiJtx.
rué Cfcevreul, Cboisy-le-Rol

Tmp. des Qi»dole«, 4 et 8,

— Den»ie él 4iH hasta él 403 A. C.. gtibemaron en

780. — Chacra .orgentinismo) es una propiedad rurol
destinado, el cultivo y cierto niiniero de chacras reunidas
forma lo que se llama una «cetonia».

781l. — EIl paso, camino estrecho que dejan entre ti las
montafias, se le da también ti nombre de garganta, de”
fuadero, abra, cuello, fice, boquete angostura, puertas
puato de tierra, portezuelo, portillo y quebrada.

788. — £n et Plata se da ti nombre de «tacwruzat» a
los terrenos an”wdfeos cubiertos de tierra blaruxuecina.
que por lo general son hormigueros abandonados (ta-
curudes).

783. — Al oasia, *»tfo cubierto de verdura y surtido de
manantiales en Tnedio de un desierto llaman en Peru
«aguada» 0 «joyanr.

784. — En Paraguay dan el nombre de «cangrejal» a
un terreno hdmedo, lleno de hoyutios y surcos,
nodos por con”ejiiios negruzcos.

785. — Quien ha viajado por el campo dti Plata se
ha dado cuenta que llaman «puesta» a una pequefia
construccién donde vive un peén (puestero) encargado
de una parte de la «estancia» (establecimientQ de gana-
deria).

786. — Paradero (argentinismo) es un sitio en que hay
vestigios arqueolégicos de los indigenas del pois, en el
que abundan los utenstioa y armas de piedra, fogones
y residuos de comida, huesos quomadoe, etc.

787. — EIl empieo rada Gtil del tabaco es para curar Zo
sama dti ganado, aunque no pocos hombres (y no po-
cas mujeres) «gastan su dinero con &. del modo mas
tonto, mas sucio y mas perjudicial a la salud que se
pueda imaginar» (reflexion de un campesino).

788. — Antes que Bitler, ti canciller Von Bulow re-
clamé (1897) para Alemania su «espacio tXioZ».
789. — Las Ciudades mds importantes de Rusia euro-

Topea son Moscl, Leningrado, Kiev y Odesa.

790. - Hace dieciocho siplas uno erupcion del Veeu-
tdo sepulté a las ciudades de Pompeya y Berculano, Jun-
%0 fo loa habitantes que no pudieron httir de la aatda-
rofe.

791. — Las ciudades mas importantes de /tolio son
Roma. Jlfitano, Napcies. Oénova, Turin y Florencia.
792. — Lo meseta es una llanura elevada que también

sf conoce por los nombres de altiplmicie y otfdirnura;
Uaméndosela * puna » en algunos lugares sudamerica-
nos.

793. — La tierra jlana entre dos montafas, generca-
mente, regada por un rio o arroyo, ae Uama vaUe; st es
de poca extensiéon toma el nombre de cafiada y, ti es de
gran extension ti de vega.

794. — Potrero (argentinismo) es un terreno cercado,
o alambrado, con buenos pastos y aguadas para tener
aniTTUtes.

795. — En la produccion mundial de cafia de azlcar
corresponde a Cuba él primer lugar, seguida de las In-
Osos britanicas. Java, Estados Unidos y Brasil.

796. — Los rios mds caudalosos qUe desembocan en ti
mar dti Norte son ti Elba y el Bj'n en Alemania, y el

Tamesis en Inglaterra.

797. — las principales ciudades de Australia son 8id-
ney y Mtiboume.

798. — iUjto o cachimba, significa en los Andes, un

manantial o pozo que hace U ganado en el terreno are-
noso del lecho de ciertos rtos que a veces se quedan

Secos.

799. — Bagual (argentinismo) es la vaca o caballo in-
démito; se le conoce también por animal «alzado».
(Seine), — Le Oérant E. QuUlemau. Toulouse H te. One.



LA FILOSOFIA

A filosofia puede definirse desde luego diciendo que es-La investigacionde las cosas por el pen-
samiento. Si es necesario— y lo es, en efecto — que elhombre se distinga de los animales
por el pensamiento, todo lo que es humano no w tal sino porque es obra del pensamiento.
Pero como la filosofia constituye un modo particular del pensamiento en virtud del cual éste

53 viene a ser conocimiento, y conocimiento que penetra en lo intimo de las cosas, el conocimien-
to filoséfico tiene por lo mismo un caracter especial que le distingue de todas las demas formas de la
actividad humana, aunque todos los producios del pensamiento humano lo son de un mismo y solo
pensamiento. Porque el pensamiento permanece idéntico a si mismo, y sus diferencias provienen de que
la conciencia, que tiene su fundamento en el pensamiento, no afecta desde luego la forma de éste, sino
la del sentimiento, la de la intuicién y la de la representacién, maneras de ser del espiritu que no se
distinguen del pensamiento mas que por su forma.

El contenido de la ciencia, de cualquier naturaleza que sea, puede determinarse como sentimiento,
intuicién. Imagen, representacion, fin, deber, o como penfamiento. nocién, etc. Estas son diversas for-
mas de un mismoy solo contenido, ya se piense, ya so quiera, yase sienta un objeto, téngase un pen-
samiento con mezcla o sin mezcla de sentimiento, oun sentimiento con mezcla o sin mezcla de pensa-
miento. En cada una de estas formas o en sus mezclas, el contenido constituye el objeto de la concien-
cia. Pero pensando este objeto, las determinaciones propias de cada una de estas formas se presentan
como diversos contenidos, lo que hace que el objeto parezca multiplicarse, y que lo que es idintico en
si se muestre diferenciado.

Asi, pues, la filosofia tendra en primer lugar por objeto, relativamente a la conciencia vulgar, de-
mostrar la necesidad de su modo especial de conocer y despenar esta necesidad; relativamente a la re-
ligibn y a la verdad en general, probar que puede conocer por si misma y por su virtud propia; re-
lativamente a la diferencia que parece existir entre ella y la religién en su forma exterior, explicar y
justificar las determinaciones que las distinguen.

Mas para darse desde luego mas facilmente cuenta de esa diferencia y del principio que con ella
se liga; para comprender que transformandose en pensamiento y nociones puras es como el contenido
de Ja conciencia toma su verdadera forma y, por decirlo asi, se reviste de su propia luz, es necesario
recordar la antigua opilnlén segun la cual lo que hay de verdad en los objetos y en los acontecimien-
tos, asi como en los sentimientos, en las Intulcioires y en las representaciones, etc., no puede percibir-
se sino por la reflexién; y precisamente lo que hace la reflexion, en todos los objetos, es transformar
en pensamientos loa sentimientos, las representaciones, etc.

Por lo mismo que el pensamiento es la forma y eJ objeto de la filosofia, y que por otra parte todo
hombre dotado de la facultad de pensar, aparece como consecuencia de este punto de vista imperfecto
y exclusivo, que omite la diferencia que hemos sefialado anteriormente, una oi”nlén contraria a la que
ve en la filosofia una ciencia dlficll y obscura, y por lo tanto se la considera desdefiosamente, y aun
los mismos que no la han cultivado tienen la pretensiéon de conocer sin dificultad su objeto, y creen
que para filosofar y para Juzgar esta ciencia basta una ilustracién ordinaria, y sobre todo el senti-
miento religioso.

Respecto a las demas ciencias, se concede que es menester haberlas cultivado para conocerlas, y
que solo conociéndolas se pueden juzgar. Se conviene en que es necesario haber aprendido y ejercitado
el oficio de zapatero para hacer zapatos, y eso que cada hombre tiene en su pie una regla propia pa-
ra iniciarse en este oficio, asi como manos y aptitud para ejercerlo. Sélo la filosofia no exigiria ni es-
tudio ni trabajo. Esta opinién que psor cierto es muy cdmoda, ha encontrado en los Ultimos tiempos apo-
yo en la doctrina que admite una ciencia Inmediata o por intuicién.

Por otro lado, es muy importante penetrarse bien del siguiente principio, a saber, que el conteni-
do de la filosofia no es mas que el que se produce isn el dominio del espiritu vivo para formar el mun-
do, asi exterior como interior o de Ja ccaicienela; o, en otros términos, el contenido de la filosofia es
la realidad misma. La conciencia inmediata de este contenido se llama expertencta. Una ojservaclén
atenta del mundo distingue ya 3o que en el vasto dominio de la existencia interna y externa es sélo
apariencia fugaz e insignificante, y lo que tiene verladera realidad. Como la filosofia no difiere sino
por la forma de la conciencia vulgar, y de la ma.nera como ésta percibe su contenido, la filosofia
debe demostrar el acuerdo o conformidad de la realidad y de la experiencia. Sin duda este acuerdo
puede considerarse como la justificacién exterior de una doctrina filoséfica; pero se puede también
sentar como principio, colocAndose en un punto de vista superior, que el fin méas elevado de la ciencia
consiste en verificar por medio del conocimiento este acuerdo; es decir, la conciliacién de la razén re-
flexiva, de la razén vulgar y de la experiencia. BEGEL
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No vaciles en hacer uso de la ayuda que te brinda ese gran «migo
del hombre: el libro. Es él guardador celoso de las Ideas que nos

legaron nuestros padres.

El libro generosamente distribuye ese

preciado tesoro llamado CULTURA.

INVITACION A LA LECTURA

OBRAS QUE PODEMOS SERVIR DE

OBRAS EN ESPANOL

«Justicia», L. Reymont, 3— NP. — «Manual del aspirar-
te cinematografico», 1,50. — «El Mar», Michelet, 3.50- —
«La musica en Espafia», A. Salazar, 15—. - «Muelle
de las brumas . Mac Orlan, 5—. — Manual del fabri-
cante de bolas de sebo», 2.—. — «Manual de Lecheria»,
2—. — «Adelgace con inteligencia», Hauser, 550, —
«Cuadro heindUco de! cancer», Gruner, 4, . — «Funda-
mentos de la caracterologia», L. Klages, S.50. — «Cdémo
curé mi tuberculosis», Hevia, 1.50. — «EIl autoanalisis,.,
K, Horney, 7.80. — «Vida del diabético», Cafadell, 5,0).
— «Ulcera gastrica», 2,25. — «Colitis», 2,25. — «Alergia
alimenticia». 2,25, — «Corazon, 225. — «Tuberculosis».
Vander, -5—, — «La historia tiene la palabra», Tere-
sa Leon, 1,60. — «Pablo Iglesias», Isaac Pacheco, I,5u. __
«Frente al mafiana», S. Albornoz, 1.50. — «Jojé Mazzini»,
B. king. 5,25. — «Los mejores cuentos, 3,75. — «Memo-
rias de la duquesa de Abranles», i,50. — «Mercurial
eclesiastica Monialvo». 2,50. — «Madres famosas», Chand-
ler, 3—. — «Murillo», P. Géargol, 25ti. — «Elementos de
Psicologia» Tilchener, 3—. — «Elnen Hetan», K. j.
Sender, 4,—. — «La familia Cardinal», L. Halévy 2.10.
- «Los falsos redentores», G, piovene, 8,— — «Desoe
el fondo de la tierra», L. Castro, 950. — «La amargura
de la Patagonia», K. Dafo, 750. — «Felicidad». K
Manslield, 1,20 — «La gente alegre», J. Ohnet. 2,50. —
«El humanisferio». J. Dejacque, 160. — «Historia de
San Michele», Axel Munthe, — «Historia de la lite-

ratura rusa». Walissewskl, 7.30, — «EIl intelecto heléni-
co», P. Gener, 450. — «lItalia fuera de combate» I, He-
rra-z. 2.—. — «ldearlo de Quevedos, Astrana Marin, 650
— «Obras escogidas de Heine», 85i0. — Poesias de pla-
cido, 3,80. — «Pensamiento vivo de Nletzsche», H. Mann
fi.M. — «Imitacién de Cristo», liempls, 7,50. — «Plumero
salvaje», Samalancat, 3,—. — «Puerto cholo», M Puga
35C. — «Realizaciéon del hombre», Stleben, 0,75. — «Pers-
pectivas culturales en Sudamérica», E. Relgis, 3— —
«Del presente y del futuro», p. Gener, 3—. — «Pensa-
miento v'vo de Schopenhauer», T. Mann, 4,20, — «Pro-
blemas sociales de derecho penal», P. Foix, 55 — «Pa-
sion de Jusucla», i. pavon. 2,6u. — «Profeta del hom-
bre», Cordero. 4,50. — «La novela de Roger de Flor»
3,000 — «Reivindicacién de la libertad», Emestan i su

— «Rojo y negro», Stendhal. 3,75. — «I* reina Marga-
rita», Dumas (2 tomos). 5—. - «Reconstruccién de Euro-
pa». p, Benolt, 3,40. — «Sorolla», Pantorba, 2.50, «Ver-
ws de Rafael de Ledén», 9—. — «Don Segundo Sombra»,
Guiraldes. 3,—. — «Sombras del mal», D. Macardle 3 3»
- «Epistolario amoroso». 5—. - «Titanes de la orato-
ria», «Sehiiia», Turgueniev, 150. - «Sinfonia de
los siglos», Figola, 1,i0 — «Teatro de Jacinto Benavente»
3,50. — EI tema de nuestro tiempo». Gasset 375 — «tol
ledo». F. del Valle, 1.—.

INMEDIATO

LIBROS EN FRANCES

«La bibie d’'un anarchiste», R. Wagner, 250. — «Satan
et Tamour», R. Gagey, 7,50, — «Superstitlons polltiques»
H. Dagan, i,Mi. — «Hommage a Georges Eeghoud» Hem
Oay, 1,80. — «Servitude volontaire», E. de la Boetie,
3.30. — «L'inevltable révolution» un Proscrit 320 —
«PTuatres et moines», G. Dubols, 5.-. — ..Lecoopératisme»,
3—. — «Anthologie de I'objectlon de eonsclence», H
Day, 331). — «La llagellatlon et les pervertlons sexueJles»
~rulot, (550. — «L'Emancipatlon sexuelle de la iemnie».
M. Pelletier. I.fi. — «Tino Costa», Arbo, 7,20, — «Quai
aux iJeurs», Saivy, i.00. - «Science et materlalisme»,
Letorneau, 2—. — «Soclalisme révolutionnaire» 18u. -
«Les mistéres des couvents de Naples», princesse’ f r:-
- — «Catechisme posltlvste», A. Comte 2— —
«Faust», Goethe, 250. — «La cité future» Ta'rbo'urcSen
= — «Gargantua et Pantagruel», Rabelais 4— —
«Pour assurer la paix», p, Besnard, 2,—. — «sUperati-
tjons yunques». H. Dagan, 440. — «Mandatelll Lassu»,
L. Galleani, 2—. — «Recherches sur les forces Incon-
nles», Barbedette, 1—. — «Les bandits traglques», V.
Meric, 2,90. — «Dalnés de la guerre», Monolin 2— -
«Un drame politlque», M. Dommangei, 2,40. — «Armoires
frigoriflques», Degolx, 580. — «La ceramique», Glaco-
motU (2 tomes), 3.80, — «Jours d'Exll», Courderoy (3 lo-
mes), 9,—. — «Cours d'économle politique», Gide 6—
«Errico Malatesta». Pedell. 2,20. — «L-Incubation arti-
ficlelle», Paulau, 3,10. — «Traité du paysage», Ploury.
1—. — «Sociologie générale», Dupreel, 6,70. — «Zola»
A. Zfcvaes, 2,50. — «L'Heredité Psichologique». R'bot’
“  «L’Amour heureux», Dubal, 0,80. — «La phvsio-
logle morale», Hill, 1—. _  «L’Hipnotlsme & d'stance».
Jagot, . — «La grande metamorphose» Gllle 150
—Les grandes Jorasses», Frendo, 2—. — «Chaufiagé Cen-
tral» Bouroier, 540. - «Bahia de tous les Saints»
Amado, 340. — «Les camps d'internement en Grece»,
450. — «Hisloire de la Coopération en Prance», Gau*
mom (2 tomes). 15—. — «La révoluHon Incoiinue» Vo-
line, 350. — «La Révolution soclale». 250. — «Contes
d'un rebelde», Delvadés. 1,—, «L'Amour Ubre» C.
Mbert, 350. — «L’Etat de slége», Canius. 550. — «wil-
liam Goniin, phllosophe de la liberté», i,80 -U «Histoi-
re des Temps modemes» <3 tomos encuadernados) S7H
- «Pour vaincre». B. de Ugt, 150. — «Vle de Fran-

klln», Mignet, 1,50. — «H'stoire de Charles v» Roben-
son (2 tomos eneaudemados), 550. — iSsaf sur I'imarina-
tion créatrice», Ribot, 1,50. — «La coutume ouvriére»
M. Leroy (dos tomes), 5—. — «L-Evolutlon dea Idees gei
nerales», Rlbot, 1.50. — «La vle amoureuse de Cias;no-
va», 050. — «Serenades sans guitare», Vllleboeuf 750
— «Juan de Malrena». Machado, 6,90. — «Les caracts
res» La Bruyére». 5.60. — «Mauva'se graine», M. Azue-
la, 290, — «Anglais, Francais, Espagnols», s de Mada-

naga, 520. — «Le sang plus vite», V. Garcia, 3.75
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