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Nuestra portada

Ningln artista es capaz de superar las maravillas que la
Naturaleza misma, espontdneamente, nos brinda. Contem-
plando este paisaje —un rincén del Ariége— comprendemos
el amor profundo de Reclus por los bosques, los rios, las
montafias, el éxtasis en que le sumia la vision de un ma-
nantial, perdiéndose entre pefias, los juegos de la luz con
sus aguas transparentes, la indecible melancolia de una
puesta de sol en el monte, capaz de despertar, como la mu-
sica, oleadas fulgurantes de recuerdos, de ideas, de sensa-
ciones profundas.

Ningdn cuadro, debido a la mano del hombre, puede
superar la poesia de esta foto,, que agregamos a la galeria
de CENIT. EIl lector sentir4d, como nosotros, la emocion di-
fusa de estos claroscuros: la gracia misteriosa de este fondo
perdido entre brumas; la impresion de paz, de reposo, de
frescor, de silencio que se desprende de este paisaje. Y esta-
mos seguros de que nos felicitarda por haberle dado lugar de
preferencia en nuestra revista.

El amor de la Naturaleza, el amor a la vida ;acaso no son
lo mas perdurable y lo mas excelso del hombre? Gracias a
ello, la especie sobrevive, evoluciona, se salva y se supera.
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S conociéramos al hombre

ay paradojas — parajodas de~

cia un agudo p empedernido

p‘caresco — que no» desoon-
aertan. En algunos casos son sttn-
pies juegos de plumifero que, so pre-
texto de originalidad, resultan tro-
nadas distinciones de v-n * snob ».
Pero cuando dan en ei clavo, son
mazazos descomunales que pueden
echar 06030 de un sdo golpe, ei tin-
glado dialéctico mejor envpotrado y
amarrado, culatazos de la ldgica
contra tos que la manejan de fcrma
undateral. Natas agudas y profun-
das de la sinfonia orquestada que
es Ut vida socUA, en la que cada
homtrre es una particula de la part.-
tura, pero que con sus instrumen-
tos polifonas le es permitido tocar
varios pitos a la vez. influenciando
en la obra desde el principio A fin.
Pero estas notas discmantes no de-
ben hacemos perder el ritmo a los
conscientes del princtpx> coatradic-
torio, que se evtiiencio en muchas
manifestaciones dd lumbre.

Estas reUexiones desconcertantes
obligon a concentramos. Ademas,
toda la irania — la que hace retr
cuando se pone triste, y la que al
ponerse alegre nos cosquillea A la-
grimal. como ocurre con la inimita-
ble nUntica chapiinesca — tiene co-
mo base le paradoja. Nadie como
Sha» para ridiculizar la rigidez pro-
tocoiaria o el apego tradicionaltsta
de gus conciudadanos insulares,
~Admot Sirviéndose de la paradoja
sutil y ptilicnma, mas <"pcgentada
di genio latino que a la grisacea y
granitica Irlanda. Y nadie como
Vnorrmno, con sus giocioies u con-
tundentes paradojas, para pegar el
bociTiazo que hiere ti timpano de los
justo*. doTTnidos sobre la cama de
la ignorancia, su cabeza reclinada
sobre la Amohada de la buena fe;
dspia, ademas, que »e cCavo en las
entronas de los soberbio* y envane-

por Placido BRAVO

cidos que se creen ti ombligo del
eoamos, y que por ti hecho de lle-
var tonsura se creen aureolados por
la gloria.

Malas las paradojas que emidean
los bribones en sus astucias: arma
ésta de dos filos que hiere A que
la usa sin probidad.

Muchas veces, entre ti ti y ti na
puestos en las equilibradas balan-
zas de la paradoja, hemos iturado
el fiel, y perplejos hemos dtcho; giii-
zds. Pero este neuralismo nos ha
llevado lejos, ayudados por la ra-
z6n.

TA tué el caso que me ocurrio A
pesar esta paradoja de Baain: nPara
dirigir a la Naturaleza hay que obe-
decerla».

Al traducirla w acojo A término
dirigir, pese o gruc la traduccion me-
jor exigirla gobernar y aun some-
ter.

Pues bien, es muy posible que seo
imposiAe dirigir, gAjernar o some-
ter Ago infringicTidc o desobede-
ciendo a las fundamentales leyes de
lo naturAeza. Pero, ;cuAes son es-
tas leyes”™ ¢(Es que ya estan todas de-
finidas y especificadas, ccmprendi-
das y atimtladas para poderlas obe-
decer primero y «Uri~las, gobernar-
los 0 sameterias después? Esta segu-
ridad cuadsiculada que se desprende
de la estricta obediencia o la natu-
raleza. léase a la ciencia, no podio
resor ayer ni cuadrar hoy pese a
nuestros conocimientos. La que no
quiere decir que A hombre deba ac-
tuar a su capricho sin tener en
cuenta las leyes conocidos, pero x
gue queremos significar es que le
es imposible obedecer a lo que igno-
ra, por lo menos conscientemente, es
decir, con ciencia.

Pero el hombre es wi pedazo de
esta naturAeza, pedOto que no va-

mos a VAortzar, A que seria absur-
do negarle ciertas aiditudes direc-
tivas, de gobernante y déspota ;
frente a la materia inanimada, res-
pecto a la flora y la fauiia o fené-
menos derivados de estos elementos.

(Pero y frente al hombre? Porque
es vis a vis de sus semejantes cuan-
do ti hombre se muestra mas dés-
poto, gobernandole y dirigiéndole a
su antojo.

¢(Qué conocimientos tenemos del
hombre; qué representan estas dei-
dades tiranicas que comen y eva-
clan como otro hombre cuAqutera y
cuya masa encefAica es en algunos
casos inferior a la de un fiambre
cualquiera?

Si, soéen una cosa: ser astutos,
artucia de la que se sirven para des-
cubrir las debilidades y forzar por
ahi sus fortAezas. Simbdlica DAula
cortando las melenas de Sans6n o
cAxilio de madera que abre brecha
en la fortAeza de Trojht. De ahi que
ti gobierno siempre sea sinébnimo de
lucha fratricida, de desorden y caos.

Porque si los hombres se conocie-
ran y obedecieran sélo a la natura-
leza, rcnunciorion * utios o mon-
dar porque lo» oiros se negarian a
obedecer. Quizas con s6lo compren-
der su miedo, menos aun, sin tener
miedo A miedo. Bastarla con despo-
jarse de esta inorancio jwro t»2
ver ti equuibrio a esta sociedad, si
es que alguna vez lo tuvo. Porque
es de la fuerza ignara, mercenaria,
miedosa, de la que se vAen los que
nos gobiernan para imponemos eus
designios crueles a guisa de leyee.

Pero sacudirse de esta ignorancia
significa destrozar huellas milena-
rias. Tendriamos que definir ei mie-
do en sus miUlplea aspectos, aden-
tramos en la historia, zarandear no
pocas religiones, y hasta destroear
de la hidra cientifica, Agunas cabe-



CENIT

Opinan 15 profesores
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,Qué es la filosofia?

E

s

. . . - N
[o%en eg,I « Imée%ar rua §eitrﬁctoneLEy Usy 0j/inUnes autoriiadat
Uelas oqui;
Primera definicion : La

filosofia es un modo de
aproximarse a lo real en-
teramente auténomo, inde-

pendiente de las ciencias
naturales como de las cien-
cias humanas y que asi
continuara siéndola.

Segunda definicion ; La
filosofia es reflexion sobre
las ciencias; capta «1 sen-
tido y sintetiza las conclu-

siones. A pesar del des-
arrollo creciente del cono-
cimiento cientifico® esta

sintesis reflexiva continda
siendo posible.

Tercera definicion : La
filosofia coincide en ade-
lante con el desarrollo de
las ciencias humanas. De
su transformaciéon en cien-

Hasta aqui las opiniones. Veamos ahora las

opmiones vertidas sobre ellas:

tad de Burdeos. profesor de filosofia en la Facul-

«Wmo reflexionar sobre las ciencias sin par-
tir de un «a priori, iUosdéfico (ej. el positivismo)’
y ¢(cémo Jas ciencias humanas podrian conducir
a conclusiones filos6ficas cuando ellas mismas su-

Wstorta msrslista)’
MA N disciplina AUTONO-
MA o no es FILOSOFIA.»

en el Liceo de Toulouse.
POdna contentarse con medir
comprender en

frf - ~  filosofia es un saber distinto de
las ciencias... y descansa sobre una experiencia

fundamental mucho mas estable que el universo
Cientifico. Hay el mundo de la m'etamicnoSo

SS élSS S L T ; “T

cias tan exactas como po-
sible dependen las fuitcm
conclusiones k filos6ficas »
sélidas que pueden obte-
nerse en las condidoaes

modernas del saber.

«iomlnio de la flosoiia es la experiencia hu-
es auténoma, en el sen-

ima nt | ]
iiw - ] limitada por ninguna especia-
h”~ion, ni en los métodos, ni en los problemas,

ni en las materias. No obstante, no es de ningu-
auténoma si por esta expresion hay

So'oTr'rée¢r,1eZTroSeSlén*

tad profesor de fliosoiia en la Facul-

«.. Nacida de un acto dei espiritu cuya carac-
temtica fundamental es la libertad, la fUosofla no
el contenido de

arttniLn” objetos que elespiritu ha colocado y

An H O~ ® P . gr{)fundl-
zacion deeste acto por élmismo; y es eésta pro-
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fundizaciéon, sobre la que siempre se trabaja y
nunca se ve acabada, que permite «hacer la filo-
sofia» de las ciencias naturales y humanas —es de-
cir — de aclarar el sentido...»

G. BASTIDE, profesor de filosofia moral en la
Facultad de Toulouse.

«La primera definicibn me parece la menos im-
perfecta en el sentido de que salva la autonomia
de la filosofia en tanto que conocimiento orienta-
do en sentido diferente a las ciencias positivas...
Mientras que la ciencia busca a comprender las
razones del ser del sujeto».

G. DURAND, profesor en el
de Burdeos.

Liceo Montaigne

«Filosofia es reflexion sobre las ciencias, pero
es algo mas que eso.., La filosofia debe considerar
la actitud cientifica como una de las actitudes
posibles ante el hombre y el mundo, pero no como
la Unica actitud valedera, debilidad dogmatica de
todos los positivismos. ia actitud moral, la artis-
tica, la religiosa son tan legitimas...»

G. GUSDORF, profesor de Filosofia general i
Légica en la Facultad de Estrasburgo.

«Una filosofia separada de las ciencias es una
filosofia sin contenido, es decir, tma racionaliza-
cion en el vacio... Pero importa mucho terminar
con la fascinacion de las ciencias de la materia...
Las ciencias humanas, hoy constituidas, contie-
nen los materiales para un nuevo positivismo,
gue seria la auténtica metafisica, es decir, la ex-
plicacion de la condicion humana en el mundo
presente.»

L. ROUGIER, profesor en la Facultad de Caen.

«A la primera definicion se han adherido ac-
tualmente la mayoria de los profesores de filoso-
fia de las facultades, cuya formaciéon es sobre to-
do literaria... La segunda estd muy en voga en
Norteamérica. Me parece que para ella esta re-
servado el porvenir, pero supone una formacién
cientifica suficientemente avanzada, lo que im-
plicarla una transformacion considerable de la li-
cencia en filosofia...»

D. ARBOUSSEI-BASTIDE, profesor de Sicologia
en la Facultad de Rennes.

«...La tercera definicibn me parece la menos
mala a condicién de tener en cuenta las reservas
sigmientes... Es indiscutible que la reflexiéon fi-
loséfica comienza con los problemas de significa-
cion,.. la buUsqueda exclusiva de un rigor pura-
mente cuantitativo seria nefasto para el resulta-
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do de las ciencias humanas. Estas deben quedar
desgajadas de todo postulado metodolégico...»

Y. BBES, profesor en el Liceo de Orleans.

«Las ciencias humanas constituyen la gran obra
de nuestro siglo, pero es absurdo... queter prac-
ticarlas rechazando a la filosofia... (En este caso)
la reflexion filoséfica no se coloca antes de la
ciencia (como podria creerse ante una perspectiva
clasica) ni después de la ciencia (como lo hubiera
pensado A. Comie), esta en el corazén mismo de
la ciencia.,,»

G. BERGER, director de Ensefianza superior.

«La filosofia abarcando al conjunto de las cosas,
de los seres y de las relaciones, no puede ni des-
interesarse de las ciencias,' fisicas o humanas, ni
reducir su campo. La opcidon a la cual se nos pide
que admitamos debe rechazarse. El problema se
aclararla si se distinguiese la Filosofia (ensayo de
sintesis que rechaza «a priori» toda limitacién ex-
terior) de la Metafisica, cuya legitimidad hay que
establecer, asi como evenlualmente los métodos.»

J. WAHL, profesor de Historia de
antigua en la Sorbona.

la Filosofia

«Ninguna de esas definiciones es satisfactoria.
La mas falsa, a mi juicio, es la tercera. La menos
es la primera. Esto no me extrafia. No creo que
sea por la busqueda de una definicion de la filo-
sofia por donde hay que comenzar.»

M. GUEROULT, profesor de Filosofia en el Co-
legio de Francia.

«Ninguna me parece satisfactoria. De una par-
te, la filosofia es una disciplina que implica un
salto mas alla de la ciencia... Pero la autonomia
de la filosofia no significa que haya de ignorar
la ciencia, so pena de hundirse en una mistica
mas o0 menos gratuita.

M. LEFEVRE, de la Facultad de Grenoble.

«La filosofia es una reflexion sobre el destino
humano. Es, pues, auténoma, sin ser, desde lue-
go,. independiente de los estudios y averiguacio-
nes especializados que abren surcos en la natura-
leza. Es, pues, reflexion sobre las ciencias sin ser,
por tanto, una simple sintesis de todas ellas. Es-
ta estrechamente unida al progreso de las cien-
cias humanas sin ser por tanto absorbida por sus
fragiles conclusiones.»
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Vinetas de...

EL BARRIO DE LOS JUDIOS

AS principales calles del barrio judio son
las de la Revolucién y la de Austerlltz.
Arrancan como quien dice de la Plaza
de Armas, con el Ayuntamiento y el Tea-
S tro. De este punto parte también el Bou-
levard Joifre, donde esta la principal sinagoga.
Poco o nada digno de menciéon: lo nuevo apenas
destaca y lo viejo da la impresion de derrumbar-
Todo tiene ima patina oscura, humeda, tonos
favoritos de Nonell. Tendria que funcionar la pi-
gueta; muchas casas no pueden ya con el made-
raje. La calle de Austerlitz. paralela a la de la
Hevoiucién, con sus afluentes e «impases» an-
gustia. Falta espacio, aire.., La comodidad es aqui
golleria y la higiene lujo. Mercado mixto, en con-
cones msanas. ingrato a los ojos y desagrada-
ble a las narices. Hay como un vaho de huma-
nidad que ensucia la luz. Hay muchas moscas.
derecha e izquierda, cubiculos: sus habitantes
renuncian al desahogo para que las mercancias
lo tengan, El « ghetto » de los cachivaches (un
barrio de novela de Zola), comejonera de articu-
los viejos. De segunda mano aparenta lo que es
de comer, y asi la carne, la fruta y la verdura no
entran por los ojos, no apetecen. Nota tipica de
este barrio: la marafia. Y pare usted de contar.

DEVANEANDO

En la Edad Media las calles tomaban el nom-
bre de los gremios, y las tiendas estaban instala-
das en los sd6tanos de las casas. Aun hay en rau-
cas partes calles de Esparteros, de Tintoreros de
Boteros: en ~ragoza existe el barrio de Tenerias:
las dos principales calles de Murcia se llaman Tra-
perm y Plateria: Alcaiceria otra no menos impor-
tante de Sevilla: y por lo que andada la tengo y

'nucho que de ella me acuerdo cito Carreteria
en Malaga. Sugerentes son algunos nombres que

poblacién ostentan, tales como

Austerlltz, Ratisbona, Zurich... Acude a mi men-
te parte de lo gustado leyendo a Dickens y a Dos-
loiewski, en cuanto a este clima y a estos tipos.
No creo en la cacareada opulencia de los judios
Ho israelita es un Fucar. Muchos
. discurren por aqui vendiendo a la menu-

da hortalizas y otros, para ganarse la vida ha-
cen de zapateros remendones. (<30mo es que an-
rfif, muenios. desde la destnic-
Salmanasar, siendo loa reyes

ia Mtria . incluso las puer'ﬁas de
a patria celestial, aunque cerradas a piedra v
lodo se hallen.

<)) Al paso que va el pais de Israel, hay que es-

ju™o no habra un apatrida israeli o

LA VERDAD ES UNA

...Y, Sin embargo, la mayoria de las tiendas ele-
gantes de Oran pertenecen a los judios, como Ju-
dios son los que explotan aca otros negocios im-
portantes. jBah! Todos los burgueses, sin diferen-
cia de castas, tiran a lo mismo, a ricos. Si hubI®
ra una ley, divina o humana, que suprimiera la
miseria, yo me deberla a ella. Igual hay pobres
y ricos entre judios que entre cristianos. Nadie
codiciaria los bienes ajenos si no hubiese ajeno
y todo fuese comun. Por Moisés, legislador tar-
tajoso, los sefarditas, no pisan tierra propia. jQue
le C51utl)iesen descalabrado con las tablas llenas de
nudos!

BSTOUDEZ

Bien estd que hallAndonos en pais extranjero
hablemos su idioma y nos hagamos a sus costum-
bres, demostrando asi nuestra ductilidad: mas sin
extranjerizarnos ni mistificarnos ridiculamente
hasta decir «oigo la radio y aprendo...» en lugar
de «y me entero...», que es correcto espafiol. Em-
plear a cada paso «defender» por prohibir es de
espafoles idiotas. El espafiol que sabiendo decir
cerda finge no saberlo y dice la «onujer del cer-
do», para darse pisto o creyendo que hace gracia,
merece que le llegue su San Martin. Muchos vy
muchas, como si se avergonzaran de su origen,
han cambtodo el tono nativo por el chinchin aqui
en uso, siendo tanto lo que emplean el cvoUan.
el «alors» y el «bien cierto», que dan ganas de
apretar a correr. Si vuelven a Espafia con tales
albardas idiomaticas, las castizas y los
se van a mear de risa. Estos compatriotas, que en
i-inta estima debian tener el titulo de refugiados
parece como si cifraran su orgullo en hablar mal
el espafol y en ir poco a poco arrancandose del
alma de Espafa.

IGNORANCIA

Verdaderamente, apena ver desinteresarse a los
jovenes espafoles por la cultura netamente espa-
fiola e interesarse con preferencia por lo que has-
ta cierto punto, no les va ni les viene. Ocurrio en
la Cueva de Cervantes, con motivo de una char-
la, que preguntase un adolescente si el autor del
« Quijote » era francés y hubo que decirle que
Miguel de (Cervantes, nacido en Alcalda de Hena-
res. es de las cinco partes del mundo. Si nuestros
nombres en vez de dilapidar politiqueando, invir-
tieran aunque so6lo fuese una minima, parte del
numerario espafiol en mantener vivo el sentimien-
to patrio de la juventud” lo que no queda por fal-
ta de maestros competentes, esto nos pareceria a
ti“ros de perlas. Se da el triste caso de que los
nlnos no espafoles que asisten a las ps/.ni»ipg gy.
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perlores conocen nuestros ingenios por los textos
gue llevan y por las explicaciones que de los pro-
fesores reciben, mientras los refugiaditos de am-
bos sexos poco o nada conocen de Espafa. Pro-
blema de ensefianza, siempre abandonado por los
de arriba con dafio para los de abajo. EIl caste-
Illano que en Oran se habla, mas que Idioma es Je-
rigonza.

(iIPAXE LUCRANDO»

La limpieza publica de la ciudad corre a cargo
de moros. Barrido sin previo riego, arafiando el
macadan con la escoba. Como el sueldo debe de
ser exiguo, a poco dinero poco meneo. Por Oran
suele decirse: «trabajo moro, caro y malo», No
tan caro ni tan malo; provechoso a quien lo man-
da hacer. Otra macana corriente y moliente: «EI
musulman pasa con pan y cebolla». Si... porque
no puede comer perdices. Ponedle delante un ba-
rrefio de «cusclUs» 0 una pierna de cordero afioto
y veréis a qué extremo llega su apetito. De todos
modos, el pan es una cosa al paladar del maho-
metano distinta al nuestro: tiene otro gusto, otra
nutricién... Hay que ser un Tolstoi o tm Guerra
Junqueiro para encontrarle al pan el sabor hle-
ratico que posee. Masar es un fasto dia sefialado
donde tal faena ejecutan. Funcién de la mujer
casera, mas hembra hifiendo la masa, lo mismo
gue amamantando al hijo. Toda la casa huele a
las anlagas del Sinai. El pan convierte la mesa en
ara. L& mesa del moro, redonda, levanta apenas
del suelo: en el suelo come» en el suelo reposa,
sobre una alcatifa. Puede decirse que el arabe
vive en cuclillas.
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MENAGES

Horas tempraneras del dia. Con la fresca, ban-
dos de moras juvenes se alzan a la calle para ha-
cer ei « menage » en los establecimientos todavia
cerrados. Los blancos alquiceles les dan aparien-
cia de palomas. Tienen de la aurora la gracia
cautivante de la doncellez y el atractivo sin igual
de sus rosicleres. Pian godefiamente, como ave-
cillas en libertad: y asi, poco a poco, la mafana
va infundiéndose en la ciudad, ahora en pleno
movimiento. Ya estdn las moras actuando con
baldes, escobones y aljofifas. Ganan bien la vi-
da, porque hoy la comodidad de tener criados
cuesta dinero. Una modista a domicilio sale aqui
por un sueldo decente. Ciertos oficios de mujer
estan mejor retribuidos que los de hombre. Pue-
de que una bordadora en fino gane mas que una
taquimeca. Quizd una mora le sagque mejor par-
tido a la escoba que un moro al legén. Lo cierto
es que no trabaja tanto.

ESAS (cPOUBELLES»

Por decoro, cuando no por higiene, debia es-
tar prohibido el espectaculo harto depresivo de
revolver los detritus hacinados en las «poubelles»,

mientras pasa el carro de la basura. Dice mal,
porque la busca — titulo de una novela de Baro-
ja — se hace a vistas de todos en la calle. Ofen-

de a la dignidad humana y ademas repugna. Es-
to es mas que cc”er un sabio las hojas que otro
saUo arrojase. Esto es una porqueria, que, aun-
que s6lo sea por decencia, no debe tolerarse.

P Uyo

«La soberbia en el débil es absurda; en el fuer(e vil»

Concepcion ARENAL



3384

CENIT

Bajo el signo de estudio Yy recreo, en recuerdo de Alberto CARSI

El

AVARNIE es un pueblecito Insignili-
cante enclavado en una arruga de la
vertiente francesa del Pirineo, pero
que su nombre se ha unlversalizado

— - por la existencia, en su proximidad
de un fendémeno geoldgico: el Circo. Los «Circos
Geologicos» son una consecuencia del relieve es-
pecial que toman las grandes cordilleras al for-
marse, y que se va acentuando al envejecer és-
tas. Los Andes, las Montafias Rocosas, La Cordi-
llera Brasilefia, en las Araéricas; el Himaiaya y el
Uras, en Asia; las cordilleras Africanas: los Al-
pes y los Pirineos, en Europa,, todas adoptan las
lormas que, en acertado concepto y grafica expre-
sion, nuestro poeta de la Ciencia y cientifico de la
Poesia. Jacinto Verdaguer, llamé «gigantescas ho-
jas de helécho» modeladas por los hielos y por los
torrentes, a base de las grietas que abren en las
rocas, sean cristalinas, sean sedimentarias, las sa-
cudidas que producen los movimientos de acomo-
dacion de la corteza planetaria al enfriarse y con-
traerse.

Pero no se detiene aqui este proceso, pues, a la
destruccion sigue, infaliblemente, la reconstruc-
cion, y el carbonato de cal procede a la soldadu-
ra de las piezas que la dinamica formo; por esto
en la region quebrantada del Circo de Gavernie,
se recogen tantos ejemplares de rocas veteadas
con ese estafio calizo con que las Leyes Naturales
conservan la unidad de nuestro mundo.

Un singular atractivo tiene, para nosotros los
espafioles, la imponente depresion que constitu-
ye el « Circo », y éste es el pensar que, si desde
el fondo de éste, regado por las innumerables
fuentes que en él se vierten dando origen al rio
Gave que, mas abajo acaricia los muros de Lour-
des. abriésemos una galeria orientada al Sur, iria-
mos a ver la luz de Espafia en aquellos laberintos
montafosos de la alta provincia de Huesca, donde
tiene su origen el Cinca, tributario del Ebro,
acompafado de otros, como Mequinenza.

Las formaciones geoldgicas que existen en toda
la region que nos ocupa, son las caracteristicas
de todo el Pirineo: Terrenos del Carbonifero, del
Cretaceo, del Siijrico. y rocas Hipogénicas en Por-
fidos y Granitos, que constituyen generalmente
las aristas superiores y picos agudos, siendo los
principales, por no citar mas que los que sobre-
pasan los tres mil metros, los picos de Astasou,
3,024. Scum de Ramond, 3.245; el Cilindro de Mar-
bore, 3.327, y el Mont Perdu,, 3.352.

Hasta aqui la rigidez descriptiva de un mapa;
pero hemos de pensar que la Naturaleza esta vi-
va y activa; que palpita, que vibra y se conduce

circo de Gavarnie

continuamente como si fuese un conglomerado de
corazones llenos de energias. La luz, el aire, las
aguas, los vegetales, las mismas rocas; todo es di-
namismo y cambio que rechazan el estancamien-
to y la monotonia y buscan siempre la variedad
gue les ofrece el caleidoscopio de los colores, de
las formas y de los movimientos.

Andando por el desfiladero que da acceso al
« Circo de Gavarnie », en direccion a éste, siem-
pre parece que se estd llegando a él y se va a to-
car con ja mano. Cuando ya se ven claramente la
forma del Circo, la gran cascada y la multitud
de fuentes que alli vierten sus aguas, todavia fal-
tan 5 kilometros para que esto sea una cosa pal-
pable. Camino abrupto, pedregoso y surcado por
torrentes de agua cristalina y fresca, pero de en-
gorroso cruzar. Pendientes y contrapendientes,
curvas y contracurvas, traspiés y torceduras, di-
ficultades, en fin, sin cuento. Quien esto escribe
tuvo la valiosa ofrenda de poder montar una ca-
balleria mayor, y con ello pudo,i ademéas de evi-
ta! el cansancio, observar mejor los detalles del
trayecto.

El Circo es un espacio de medio Kkilémetro de
didmetro aproximadamente, y unos 700 metros de
altura, estando sus muros escalonados por estre-
chas gradas y cornisas de roca, con las que cho-
can, produciendo efectos magnificos, las aguas
que del borde superior se precipitan, especialmen-
te la gran cascada, de 422 metros de altura, cu-
yas aguas se pulverizan y flotan en el espacio,
produciendo nubes que descomponen la luz del
sol en los siete colores del espectro durante pla-
zos de tiempo, que, aun durando minutos,, segun
las ondulaciones del viento, nos parecen fraccio-
nes de segundo por la esplendidez de su belleza y
por su contraste con la oscuridad de las paredes
y la negrura de las sombras. Nieves fésiles blan-
guean algunos rincones, las que, vaciadas por las
aguas, forman cavernas y tuneles con estalacti-
tas de cristal que aportan nuevos atractivos al
conjunto y pagan los esfuerzos realizados para
visitarlas.

Este es el lugar mas propio para nuestras reunio-
nes, porque en él la Naturaleza nos colma de ense-
fianzas y de ejemplos con su grandeza. Grandeza en
el espacio, grandeza en el tiempo, grandeza en sus
procediminteos y en su sencillez y modestia. Estos
trozos de roca que tengo en la mano son testimo-
nio evidente de ello. Las contracciones planeta-
rias. una de cuyas pruebas es este crater Inmen-
Sfi del Circo de Gavarnie,* rompieron las forma-
ciones geoldgicas, y ei carbonato de cal corrié a
curar las heridas de las montafias. La oportuiid-
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dad, la eficacia, la constancia, la prevision natu-
rales nos sefialan nuestro camino.

Estamos a pocos pasos de esa linea arbitraria
que se llama frontera, entre la carifiosa y acoge-
dora Francia, una de cuyas bellezas maximas es-
tamos admirando, y la bella y sufrida Espafia. Es
claro que a nosotros no nos dice nada esa linea
de frontera porque somos intemacionalistas, me-
jor dicho, universalistas, pero si que nos es licito
recordar que, de aquel lado, aun estan calientes
nuestras cunas, y todavia no se han calcinado
muertos en la desgracia, y no tenemos el dere-
cho de prescindir de Espafia y olvidarla, sino que,
entiendo que tenemos el ineludible deber de ir a

conducirla mejor; y sobre la destruccion, cons-
truir; sobre el delito, corregir; sobre la ignoran-
cia, culturizar; sobre la miseria, crear riqueza;

los huesos de nuestros familiares y compafieros
sobre el materialismo, erigir el monumento de
nuestros ideales de Libertad, de Justicia, de des-
interés y de amor humano, basado todo en la
honradez, la laboriosidad y el respeto mutuo.

Los elementos que han creado ese Circo de Ga-
varnie: estos valles profundos, estos bosques ex-
tensos, esas corrientes de agua que son luz y son
fuerza; estos arboles que son madera; estos mar-
moles que son edificios futuros; este aire que es
salud y este sol que es vida, nos dan ejemplo, con
su tenacidad y constancia guiados por el plan de
la sabiduria natural, para que nos inspiremos en
ellos, y mafiana seamos dignos de nosotros mis-
mos realizando la obra de regeneracidén social y
bumana que nos estd esperando.

Todo esto es consecuencia de lo visto y lo pre-
sentido, pero es que hay algo mas, ni visto ni
presentido por la generalidad, pero que el natura-
lista ve y presiente. Y este algo es el alma de la
Naturaleza. Como ejemplo os diré que, mirando
esos saltos de agua, me parecia oir dialogos en-
tre las gotas; las gotas que produjo la nieve aqui
prisionera eternidades y las gotas procedentes de
las nubes, que han dado la vuelta al mundo, las
cuales tenian concepciones distintas e idiomas di-
versos. Al tomar estas piedrecitas y granos de are-
na que tengo en la palma de mi mano, también
adivinaba sus coloquios; de vejez y de rutina las
de roca; de modernidad, tolerancia y comprensién
las de calcita, que vinieron en ayuda de aquellas
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soldando sus rupturas y consolidando su arquitec-
tura. Al mirar el sol con que hoy nos favorece la
snerte, y respirar el aire puro de estas alturas, me
imaginaba confidencias sabias de esos elementos
privilegiados que se dan la vuelta al mundo cada
dia... Debo acabar recomendandoos que, como yo
hago, os miréis en este espejo de los hechos natu-
rales,. que no cuesta nada, con valer tanto como
vale.

Y, a desandar lo andado; a tomar asiento en los
autocares que se deslizan por estas pistas de en-
suefo, las que bordean el abismo del rio por un
lado, y por otro tienen los acantilados gigantes-
cos. En los anchurones los pueUecitos rancios que
son rejuvenecidos por los diques, los canales, las
tuberias y los postes de las instalaciones hidro-
eléctricas. Puentes monumentales que cruzan la
profunda hendidura del rio. Por fin, Luz y Saint-
Sauveur, estacién de salida y de término de re-
greso de esta excursién memorable. Dos agrupa-
ciones urbanas, también de contraste, que se mi-
ran de uno a otro lado de la profunda hendidu-
ra del rio Gave. L1 primera Agrupacion, vieja re-
presentante del clasicismo, con su castillo de los
Templarios y su iglesia fortificada; la segunda,
formaciéon moderna de hoteles,, organizacién en
cadena de lugares para la salud o la holganza,
siempre de rendimientos positivos, libro abierto
de la experiencia por si queremos imitarlo maifa-
na. mas alld de aquella linea ideal que por otros
motivos mencionabamos.

Viaje de regreso precipitado. Abrazos calurosos.
Obsequios delicados. Palabras sinceras. Deseos de
una repeticion. Ternura. jSalud! Una lagrima fur-
tiva... Ahi quedan las huellas de nuestros pasos
que se borrardn pronto. En nuestra mente que-
dan otras huellas que sélo borrard la muerte. Se
habla de productos sensibles. Después de estos ac-
tos se constata que lo mas sensible del mundo es
el alma de los amantes de la Naturaleza, porque
en ella se encuentra la firmeza de la verdad de
los hechos y la dulzura del sentimiento, que es
una verdad mas fuerte todavia.

Si hemos hecho notar la existencia de los «Pre-
ceptos Morales de la Naturaleza», nos damos por
satisfechos.

Las cosas no tienen fronteras; la ley quiere Ins-
tituirlas y el espiritu no puede consentirlo.

Si, toda sociedad humana necesita leyes;

PASCAL

pero

los hombres no son débiles, ni ignorantes, ni des-
esperados, los hombres libres, no piden esas leyes
sino a la propia conciencia, que decide soberana-

mente.

Eliseo BECLUS
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Un articulo de Rodolfo Rocker

|3 teorias de Marx y Bakunin

ARX no era ‘un orador fascinante co-
mo Lasalle, que pudiera ejercer un
influjo inmediato sobre el auditorio
por medio de la palabra viva: las
ideas de Marx sobrepasaban a menu-

do la facultad de comprension incluso de los obre-

ros mas inteligentes, y sdlo podian llegar a éste
por medio de explicaciones populares de segunda
mano. Ademas, vivié en el extranjero durante la
mayor parte de su vida, mientras que Lasalle ac-
tuaba en Alemania, y, por tanto, podia apreciar
mejor las necesidades inmediatas de su propagan-
da. Aparte de esto, habla en las doctrinas de am-
bos hombres una serie de diferencias esenciales,
que encontraban su expresion sobre todo en su
posicién respecto al Estado. También Marx toma-
ba como punto de partida determinados concep-
tos absolutos, puesto que condicionaba el desarro-
Illo de la vida social a necesidades forzosas, fun-
dadas en las condiciones de produccion que pre-
valecen en una época dada. «El modo de produc-
cion de la vida material condiciona el proceso vi-
tal, social, politico y espiritual, en general», co-
mo se expresa en su famosa introduccién a la
Critica de la economia politica.

Marx estaba firmemente ccwivencido de haber
descubierto las leses del movimiento de la socie-
dad burguesa. Por tanto, se empefiaba en funda-
mentar lass pretendidas leyes de la iisioa social
como < puras » y « absolutas », En el primer to-
mo de ElI Capital, califica la llamada acomula-
cion del capital de ley absoluta y general, segin
la cual « la riqueza de una nacion esta en propor-
ciobn con su poblacion; y la miseria, en propor-
cion a su riqueza ». Como discipulo de Hegel, se
representd ese proceso de desarrollo como una tri-
logia del acaecer, producida con necesidad rigu-
rosa, automaticamente, por las condiciones eco
iiomicas de vida. Asi leemcs en El Capital,;

«El modo de produccién capitalista tiende a ia
acumulacion de capital. De aqui que la propie-
dad privada capitalista constituya la primera ne-
gacion de la propiedad privada individual, basada
en el propio trabajo. Pero, la produccion capita-
lista engendra, con la necesidad de un proceso
natura], su propia negaciéon, Es la negacion de la
negacion, Esta no restablece la propiedad priva-
da sino la propiedad individual a partir de las
conquistas de la era capitalista: sobre la base de
la cooperacion y la propiedad comun del suelo y
de los medios de produccion, originados por el tra-
bajo mismo».

Esa concepcion mecaniclsta y fatalista de los

hechos histéricos, que se presenta aqui como una
verdad absoluta, produjo, al crecer la influencia
del movimiento aleméan sobre las tendencias so-
cialistas de todos los paises, un efecto paraliza-
dor en cuanto a la formacién de la idea artoiaiietB,
aunque Marx esperaba que con el desarrollo pro-
gresivo de los hechos econémicos se llegarla a la
superaciéon de todos los poderes absolutistas del
Estado. En el Manifiesto comunista se dice:

«En el citrso del tiempo, una vez hayan desapa-
recido las diferencias de clase y esté concentrada
toda la produccién en manos de individuos aso-
ciados, el poder publico perdera su caracter po-
litico. La fuerza politica es. en verdad, la fuer-
za organizada de una clase para la opresion de
otra clase. Si el proletariado, en su lucha contra
la burguesia, se une necesariamente formando una
clase, y, a través de una revolucion, se ccmvierte
en clase dominante, poniendo fin por la fuerm
a las antigua condiciones de produccién, enton-
ces suprime junto con estas condiciones de pro-
duccién, la existencia de la contradiccién de cla-
ses, las clases mismas, y, con eUas. su propio do-
minio como clase... En lugar de la vieja sociedad
burguesa con sus clases y contradicciones de cla-
ses. aparece una asociacion, en la que el libre des-
arrollo de cada uno estd condicionado por el li-
bre desarrollo de todos.»

Incluso en el panfleto, Ueno de odio. L'AlUanee
de ia Democratie socialisle et I'AssocUtlon Inter-
nationale des Travallleurs, redactado por Markx,
junto con Engels y Lafarge contra Bakunin y el
ala libertaria de la Internacional, se repiten otra
vez las palabras contenidas ya en aquella famosa
Circular ael Consejo General. Les prétendnes sds-
sions de I'Internafionale: «Todos los
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entienden por anarquia esto: una vez alcanzada
la meta del movimiento proletario, es decir, la su-
presién de las clases, desaparecera el poder del
Estado, que sirve para mantener a la gran mayo-
ria productora bajo el yugo de una minoria ex-
plotadora y las funciones de gobierno se conver-
tiran en simples funciones administrativas.»

La meta politica que Marx tenia a la vista era,
pues, indudablemente, la eliminaciéon dei Estado
en la vida de la sociedad. En este aspecto, estaba
por completo bajo la influencia de las ideas de
Proudhon. Sé6lo en la forma que pretende alcan-
zar esa meta se distinguia esencialmente de Ba-
kunin y de las federaciones libertarias dentro de
la Internacional. Bakunin y sus amigos defen-
dian el punto de vista de que una transforma-
cion social habia de suprimir el aparato politico
del Estado junto con las instituciones de explota-
cion economica, a fin de hacer posible un libre
desarrollo de la nueva vida social. Marx, por el
contrario, queria utilizar el Estado, bajo la for-
ma de c¢ dictadura del proletariado », como me-
dio para llevar a cabo practicamente el socialis-
mo, y suprimir las contradicciones de clases den-
tro de la sociedad. Sélo después de desaparecer
las clases, habria de ser destinado el aparato po-
litico del Estado, para dar lugar a la mera admi-
nistracion. La oposicion entre ambas opiniones y
la tentativa de Marx y sus partidarios, en el Con-
sejo General, de imponer una forma de organiza-
cién centralizadora a las federaciones de la In-
ternacional, y con normas fijas a su politica, fue-
ron las verdaderas causas que mas tarde origina-
ron la escisibn y descomposicion interna de la
gran asociacién obrera.

La Historia contemporanea ha decidido quién
tuvo razén en esta controversia. El experimento
del bolchevismo en Rusia ha demostrado clara-
mente que por medio de la dictadura se puede lle-
gar al capitalismo de Estado, pero nunca al so-
cialismo. También una sociedad sin propiedad
privada puede esclavizar a un pueblo. La dicta-
dura puede suprimir una vieja clase, pero se ve-
ra obligada a acudir a una casta gobernante for-
mada por sus partidarios, otorgandoles privile-
gios que el pueblo no posee. La dlctadtira como
« movimiento de liberacién » es impulsada por 16-
gica de las circunstancias a ser im instrumento
dt opresion, sustituyendo cualquier forma anti-
gua de esclavitud por otra nueva. También la lla-
mada «dictadura del proletariado» no es, en rea-
lidad, sino una dictadura sobre el proletariado,
incluso si es imaginada tan sélo como provisional
como periodo de transicion. Porque «todo gobier-
no provisional muestra la tendencia a convertir-
se en permanente». Como predijo Proudhon con
su profunda comprension de los fendmenos. EIl que
este conocimiento tuviera que ser adquirido al

3387

precio de tanta sangre, tantas lagrimas y tantas
esperanzas perdidas, constituye, sin duda, uno de
los aspectos mas tragicos de la Historia.

El 20 de julio de 1870, Marx escribié a Engels es-
tas palabras, tan expresivas de su caracter y de
su personalidad:

«Los franceses necesitan azotes. Si ganan los
prusianos, también la centralizacion del peor Es-
tado,! util para la centralizacion de la clase obre-
ra alemana. El predominio aleman cambiaréd, ade-
mas, el centro de gravedad del movimiento obre-
ro de Europa, de Francia a Alemania, y basta
tan, s6lo comparar el movimiento de 1866, hasta
hoy dia, en ambos paises, para advertir que la
clase obrera alemana significaria, al mismo tiem-
po, el predominio de nuestra teoria sobre la de
P*roudhon.»

Marx tenia razon. La victoria de Alemainia so-
bre Francia s”™ificé, en efecto, un punto crucial
en la historia de Europa y del movimiento socia-
lista internacional. EIl socialismo libertario de
Proudhon fué postergado por la nueva situacion,
dejando el campo libre para la médula. La facul-
tad de desarrollo vivo, creador e ilimitado, del
socialismo, fué substituida, en los siguientes cin-
cuenta afios, por un dogmatismo rigido, que se
present6 ante el mundo con la pretension de ser
una ciencia, pero que, en realidad, sélo descansa
sobre,un tejido de argucias teolégicas y de erro-
neas conclusiones fatalistas que vinieron a sepul-
tar a toda idea auténticamente socialista. Esta
mania de superioridad tomaba a veces formas ver-
daderamente grotescas. Los alemanes se conside-
raban como guias del «socialismo cientifico» vy
como «maestros de! movimiento obrero interna-
cional», olvidando completamente que la Alema-
nia de Bismarck era un Estado militar y policia-
co semidespotico, que aun habia de conquistar Jo
gue otros paises de Europa occidental poseian ha-
cia mucho tiempo; conquistas con las que ni si-
guiera osaba sofiar en el pais de las marchas de
parada, de la arbitrariedad policiaca y de la «obe-
diencia de cadaver.»

El hecho de que un proletariado que no tenia
tras si las mas minimas tradiciones revoluciona-
rias, que conocia la idea socialista tan sélo en la
forma del fatalismo econémico de Marx y a tra-
vés de la fe ciega en el Estado de Lasalle, haya
podido convertirse en el gula del movimeinto so-
cialista internacional, fué tan nefasto para el so-
cialismo como lo fué la politica de Bismarck pa-
ra el destino de Europa. Mi inolvidable amigo, el
poeta Erich Muhsan, asesinado por los nazis en
el campo de Orlanenburg. creé para esa tenden-
cia singular la palabra «bismarxismo», la defini-
cion mejor y mas acertada que se hubiera podido
encontrar.
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Relgis y sus

HORA que ya casi nadie lee y en un

tiempo absurdo donde los que imagi-

nan leer se meten delante de los ojos

novelas y noveluchas de guerra.'de po-

licia o de bajos sexualismos muy indi-
cados para los animales, pero muy poco recomen-
dables para seres racionales y pensantes; cuando
otros — no muchos tampoco —, juventudes entre-
gadas por la falsa sociedad que soportamos al des-
concierto y la inopia, dentro y fuera de colegios,
liceos y universidades, y mayores que con ellas,
por ese mismo motivo, piensan que la base de
todo lo presente y lo futuro no esta en el espiritu
V la mente del hombre sino en los instrumentos
de la técnica y la misma ciencia al servicio de los
Estados y las fuerzas retrégradas que con careta
de futuristas al maximo, ellos representan, bue-
no sera Insistir para aquéllos que todavia no han
perdido el rumbo — pocos,- pero valerosos —, en
medio de aguas tan tempestuosas, turbulentas i
sucias, sobre el verdadero, profundo y elevado
pensamiento de los escritores que saben fijar me-
tas de amplias posibilidades fisicas y morales pa-
ra la humanidad.

Eugen Relgis es uno de estos escasos pensado-
res que nos van quedando, con la agravante de
gue su reproducciéon, en un siglo como el que nos
ha tocado en desgracia vivir, no es todo lo ha-
lagliefia que seria de desear. Muchos son los poe-
tas y escritores que « despuntan », hoy como
siempre; pero (qué cantidad de éstos no siguen
los mismos pasos tortuosos que iniciaron, con te-
sén digno de mejor causa, la mayoria de los cien-
tificos y los técnicos, los diplomados a costa del
sudor entero del proletariado que todo lo produce
y permite asi sus conocimientos, estudios y «gran-
dezas» a ultranza Es tan considerable este name-
ro de los desaprensivos que piensan con el estd-
mago a pesar de poseer una excelente
pensar, que vale mas no sefialarlo, para evitar-
les una vergienza que con el tiempo, cada uno
por su parte, si conciencia alguna les resta, no
habran de dejar de sentir en lo mas hondo de
sus cobardes existencias.

Y es una verdad tan grande como una catedral
que en la actualidad son muy escasos los hombres
de corazén que se han entregado de lleno a ser-
vir con su sabiduria y a ejemplarizar con el do-

Un pueblo oprimido iiene derecho
a levantarse y aromper las cadenas
en cuanto pueda.

Henry CLAY

por Cosme PAULES

minio de sus caracteres bien formados a sus se-

mejantes. De ahi que debamos volver una vez
mas sobre este filésofo-poeta-novelista, ensayista,
escritor, periodista y sobre todo luchador imba-

tible e incansable por un mundo mejor, hu-
mano. justo y libre. EIl libro sobre el que vamos
a pergeflar unas modestas lineas de reconocimien-
to, por la satisfaccién, el placer y la seguridad
de que la salvacion del hombre es posible por el
esitiritu, es una obra poética y de la mejor cali-
dad y contenido. «Melodias de silencio» es su ti-
tulo y este titulo es tan decidor para esta obra
gue realmente, cuanto el comentarista pueda
agregar, podra tener un valor incitante para
atraer hacia los pistilos de sus flores a los lec-
tores capaces de saborear manjares de ambrosia,
pero nada mas. Hay ciertas obras del intelecto v
del corazén humano que no necesitan presenta-
cion. ni tampoco se puede hacer de ellas un es-
quema donde se encierre el gran valor genial que
.as cubre y esto s6lo puede lograrse mediante su
lectura meditada, pero de una manera individual.
En un mundo mas armonioso y menos egoista
este libro de Relgis («Melodias del silencio», 80
paginas. Cuadernos Julio Herrera y Beissing nu-
mero 51. Montevideo, 177), serla distribuido en
grandes cantidades a voluntad por todo el mun-
do. (Esta y otras obras del mismo autor también,
asi como las de unos pocos poetas y escritores de
nuestro tiempo). Ese serla el mejor y el jus-
to homenaje y beneficio que tanto a nuestros se-
mejantes como al autor de la obra podria hacér-
sele. En la actualidad serla lo mismo que pedirle
peras a un olmo, pretender semejante compren-
sion colectiva. Es por eso que debemos hacer las
cosas como mejor podamos, y es por ello tam-
bién que nos vemos en la necesidad de recomen-
dar su adquisiciéon y su lectura, con palabras sin-
ceras de amor y de buena voluntad a todos aqué-
llos que no han perdido el gusto por lo que verda-
deramente ayuda a superarse en la escala zoolé-
gica de los seres vivientes.

p libro que nos ocupa tiene ademas un subti-
tulo: «Poemas en prosa». ;Qué significa este sub-
titulo en el fondo? ;Qué ha querido expresar su
autor con esas tres palabras? ;Su modestia indes-
mentida? ;Su preocupacién — no puede ser te-
mor, puesto que el autor es un hombre sin duda
muy yalero.so — por los resoplidos de la «critica»
social? ¢Un sentimiento respetable y bello de que
sus poesias, editadas en medio de los terribles
avpares que supone un largo exilio de su pais
natal, pudieran contener lapsus de imperfeccion
dada la prisa, el afan y todo tipo de inconvenien-
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melodias del silencio

tes propios del que toma la pluma teniendo la es-
pada a la vera de su brazo y debiendo abandonar
ésta para emplear aquélla? Lo ignoramos, pero
creemos que algo de todo lo sefialado puede ha-
ber. Porque de ninguna manera son esas tres pa-
labras una manera de quedar bien con el lector,
ni de explicar comodamente, vulgarmente diria-
mos mejor, donde empieza y terminan la prosa
y el verso en esta obra terminada a base de pin-
celadas artisticas de un orden superior.

Quisiéramos dar una idea de la belleza conte-
nida en este libro, citando para ello algunas de
sus estrofas «en prosa»; ¢pero a cual de sus pa-
ginas elegir para ello? ;Sobre cual de los temas
que han servido al autor para hacer alarde de su
capacidad para la expresion de sentimientos pu-
ros echar mano? ;Mencionariamos, quizas» al in-
tentarlo, algunos parrafos de su poema «EI tisi-
CG»? (O de ese modelo acabado: « En el café », o
« El billar »? ¢(La cancion del tren, acaso, podria
servirnos mejor que ningun otro? ¢;La capital, en
fin, el «templo de la vanidad o en en «El puer-
to»? (Podria ser « El Gato »? Cerca de cuarenta
temas mas, todos los contenidos en sus ochenta
maravillosas paginas, podrian servimos muy bien
para tal objeto; pero hacer notar la armonia y so-
bre todo la solidez de todos ellos es imposible. No
obstante y haciendo un esfuerzo para tranquili-
zar el temor de no llegar a ser lo suficiente obje-
tivos en este dificil momenta de la elecciéon, nos
decidimos por transcribir del «Soliloquio del poe-
ta». las siguientes armonias « en prosa >, pag. 70:

«jOh, taciturnos ocultos en la noche que, sin
embargo, no es la noche de la vida!

iOh, los sosegados ocultos en la paz que es otra
cosa que la paz de la vida!

iOh, evadidos del cuerpo lastimero, y encarce-
lados en el seno de la tierra — en un infinito sin
espacio y sin tiempo, sin dolores y, no obstante,
sin dichas!

Yo les hablo en el mudo lenguaje de la eterni-
dad — y rezo en lugar de los que, desde hace
mucho, los olvidaron. Sélo yo me empefio en des-
cifrar su destino terrestre; y s6lo oigo el cuento
de antafo, de cada uno y de todos:

— A las virgenes que amaron en vano, les can-
to el epitalamio del Amor sin rostro, sin lagri-
mas, sin nuevas encarnaciones...

A las madres que contemplaban en su nifios to-
das sus esperanzas y recompensas, les digo que
sus nifios ya son hombres maduros. Ellos miran
en los nuevos nifios a los que fueron una vez y a
loa que vendran, a loe que padecieron en vano,
a los que llegardn en vano a este mundo de apa-
riencias fugaces...

A tantos jovenes luchadores les canto un him-
no heroico, el himno de la gloria ansiada entre
los humanos y encontrada, finalmente, en el ol-
vido de si mismos y de todos...

Y a los esclavos que llevaron las cadenas del
duro trabajo para otros, les canto la eterna li-
bertad que, en las tinieblas de la arcilla, los her-
mana con los que fueron esclavos del poder y de
la holganza...

Y canto sin palabras de una tumba a otra, y
sigo filosofando con los que crearon mundos ima-
ginarios, con los que forjaron ldeas e ideales, con
los que escudrifiare»! tantos misterios — y que
yacen ahora en el misterio final, que no tiene for-
mas ni tentaciones.

Y a los que se revolcaron en el fango del cri-
men. a los que han servido a les ideaos horroro-
sos y a los falsos dioses, a los que vomitaron sus

voluptuosidades en la embriaguez de la lujuria,
s6lo les arroja una palabra: peccavi — el desga-
rrador grito de los pescadores — pues Dios no es-

td en el raas alla, no estad alli donde falta el fer-
vor de la fe.»

Ha llegado el momento de preguntar, al decir
de Ledn Felipe, para quien fueron escritos estos
versos de Walt Whitman: «Poets to come, arouse!,
for you must justify me.» («Poetas de mafana jle-
\antaos! porque so6lo vosotros debeis justificar-
me.») Efectivamente: (Qué haria Walt Whitman,
el gran «maestro de los atletas», americano, fren-
te a este libro de Eugen Belgis? Por que no cabe
duda alguna de que Relgis, aun si sdlo fuese con
el bellisimo y multitudinario poemario que aca-
bamos de resefiar, es uno de esos poetas-pensa-
dores que abarcando el sentir mas intimo de la
Humanidad,- — como el maestro lo deseal» — lo
justifican con creces. Es al hombre en general de
estos tiempos, al ser consciente y dispuesto a la
reivindicacion pura y simple de si mismo y de
sus semejantes a quien corresponde justificarlos
a ambos, junto con la pequefia, pero grandiosa
pléyade que avanza por la misma ruta, hacia las
cumbres méas altas de la vida, del amor, la liber-
tad y la justicia.

Para*vivir, |>ara asegurar el progreso, para crear
interés y ardor es preciso quebrantar los rangos,
alterar las normas, cambiar la naturaleza de nues-
tra civilizacion.

HERBERT READ
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Han

por Georges VIDAL

/Traducido del francés por V. jiufiij. Tiuemixro de io
« Société des Antis de Ban Ryner »}

vm
Han Ryner y la relteldla

An RYNER ama el amor y ama la jus-

l ' ticia. Pero prefiere el amor a la Jus-
ticia.

En La Torre de los Pueblos se asiste

J al derrumbe de un ensayo de ffiiteml-

ilad porque los hombres no supieron perdonar /
no supieron hacer triunfante al amor.

Han Ryner, poniendo el amor por encima de
todas las cosas, es por lo tanto enmigo de la vio-
lencia, aunque ésta fuese liberadora. Pero si wan
Ryner rechaza a la rebelion violenta, otro senti-
miento se mezcla en su odio de la misma violen-
cia; Han Ryner cree que el pueblo no esté sufi-
ci~tempte listo. Conoce las tonterias de las mu-
ched”~bres; «EIl balido de los rebafios y de los
pueblos aclama casi siempre a los carniceros y a
los afiladores de cuchillos. Algunas veces sin em-
bargo sus sentidos estan indecisos, equivocados v
oscuros. Algunos afirman que la voz del pueblo
es la voz de los dioses. Tal vez tienen razon y
hasta que un sacerdote o un orador la traduzca
de manera a complacer a los tiranos — el rugido
del trueno, el vuelo de los pajaros, el balido de
los carneros y los gritos discordes del pueblo no
significan absolutamente nada» (1),

Sabe que hasta ahora las revoluciones y los
gol~s de Estado han derramado mucha sangre
y s6lo han servido en definitiva para satisfacer
los apetitos de nuevos arrlvistas. En este aspecto,
escuchad una parabola, como diria Psicodoro =

«En el bosquecUlo solitario situado en la extre-
midad del vasto dominio, hablaban los tres es-
clavos.

«Fuerte como Hércules era el primero y se lla-
maba Simén, decia a media voz, con un esfuerzo
gue se sabia contenido joara no rugir:

»— Es cosa ridicula que yo, igual que diez hom-
bres juntos, esté condenado a servir a un amo
de cuerpo endeble. Seglin las leyes naturales, es

guien es mi esclavo. Yo espero bien que en el
futuro, si vuestro apoyo no me falta, las cosas
y las gentes estaradn en su verdadero lugar.

*Pero Elafo, habil y sutil como el mismo Odi-

tenia en su puntiaguda cabeza, parecido a
la de im zorro, toda esa astucia que el vulgar o
ios poetas llaman saber vivir.
» Loe locos, afirmo6, han nacido para obede-
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cer al que mas sabe. La naturaleza ha hecho de
mi un jefe. Me ha dado, junto al arte de laa as-
tucias repentinas que sorprenden a la victoria co-
mo a una caza, las lentas maneras que hacen
durar la dominacion. Desprecio y odio al amo de
espiritu grosero y brutal. Y por eso debo aliar mi
potencia a tu fuerza, oh, Simén Hércules, pues
nada resistird a esas dos potencias reunidas y, te
aseguro que sabré hacer de las riquezas conquis-
tadas otro uso que el de su poseedor actual. Pues
la voluptuosidad es una amante que no se da
mas que al mas ingenioso de sus adoradores a
los que se muestran iértUes a la vez en malicias
y en invenciones amables.

«Mientras los dos dialogaban, el tercer esclavo
estaba silencioso. Escuchaba las palabras de sus
compafieros con indiferencia y tal vez con algo
de desprecio.

»Se llamaba Neokles. Pero a causa de su talla
corla, de su nariz romana, de sus palabras osa-
das y fuertes, se le conocia a menudo como el
pequefio Socrates.

»Aquél cuyo espiritu era sutil y avido lo
rrc”~ al fin:

»— Mas de una vez, oh Neokles, le he escucha-
do decir mal de los amos. Y te desaprobaba en
mi corazén, porque tus palabras eran peligrosas
sin oportunidad y sin utilidad. Pero algunos te
escucnacan con respeto y. viendo que tu estas
con nosotros, se daran cuenta de que la justicia
nos pertenece. Por eso te hemos hecho venir pa-
ra que seas nuestro hermano en el trabajo v en
la gloria.

«Neokles sacudi6

Inte-

la cabeza y movié los hom-
bros en un sentido de negacion. Luego dijo; No.

» Sin duda, continué Elafo, no comprendes
bien lo que te proponemos. O tal vez eres valien-
te en palabras, pero cobarde en la accién. Te pro-
ponemos el volverte un amo que mande a nume-
rosos esclavos y a numerosas voluptuosidades.

»— Me indigno, dijo el pequefio Soécrates, no
ciertamente porque yo sea esclavo, sino porque
haya esclavos.

»Ni Elafo ni Sim6n respondieron, pues escucha-
ban ahora con inquietud un ruido que se apro-
«maba. De repente, vieron aparecer al amo.
Cambiaron una mirada. El que era sutil recono*
ci6 que el que era fuerte estaba decidido a todo.
Andocido venia solo y ya se habia d&do cuenta de
la presencia de los esclavos. Los tres hombres es-
peraron, pues, inmoviles,

»— Cuan feliz me siento, dijo el amo, por en-
contrar reunidos a los que particularmente quie-
ro en mi casa. Pues yo me complazco con tu fuer-
za, oh Simdén, que eres tan fuerte como Hércules
Me gusta y admiro la sutUeza de tu espiritu, oh
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Elafo que lIgualas a Odiseo. En cuanto a ti, Neo-
kles, o como te llaman, pequefio Sdcrates, te de-
beria odiar puesto que apruebo a los Jueces que
condenaron ai verdadero Sdcrates, enemigo de ios
dioses y de las leyes. Sin embargo, a pesar mio
y no sabria decir bien el porqué, también te es-
timo. O méas bien me parece querer de ti, ya que
tamoién me quieres y rae alabas.

»E1 pequefio Socrates tenia sobre los labios una
sonrisa de malicia. Los otros dos bebian las pa-
labras del amo como se bebe la esperanza.

»— He aqui, prosiguid, lo que he resuelto. Ten-
dré tres amigos, con el fin de que seas, oh Hér-
cules, mi fuerza; y ta Odiseo, mi espiritu y mi
astucia; y tu, pequefo Sécrates, la maliciosa len-
gua que pigue a mis enemigos.

»— Me parece que estd hablando un
pondié NeoKlcs.

»— Simoén levantd contra él un pufio que hu-
biera podido, de un solo golpe, abatir a un toro.
Pero el amenazado midié con los ojos el vasto
cuerpo y, levantando la cabeza, dijo:

»—mT0 s6lo eres un animal que tiene mucho
apetito.

«Andocido detuvo el gesto de Simon.

*— Aqui el Unico juez soy yo, dijo con un to-
no firme, y te prohibo que pegues a nadie.

»— Te obedezco como al mismo Zeus, rugié el
inepto y el terrible. Pero me gustaria mag com-
placerte golpeando que sin golpear.

»— A los tres os haré libertos, siguié diciendo
el amo. Ademés, daré a cada uno de vosotros un
gran campo, con treinta esclavos para que lo tra-
bajen.

sSimo6n y Elafo, olvidando el cuerpo endeble y
el espiritu grosero de aquel hombre, se le arro-
dillaron. Y con los brazos levantados, proclama-
ban ;

»— jOh grande, magnifico y bienhechor!... En
verdad, eres Andocio un dios que visita la tierra.

>>El pequefio Socrates se callaba. Observaba con
piedad la bajeza de unos y el hinchamlento vani-
doso del otro.

*— Y ta, interrogé el amo (no puedes encon-
trar las palabras adecuadas para celebrar tan fe-
liz circunstancia? Creia que la gratitud era una
virtud filosoéfica.

»— (Qué podria decirte,
que no te pertenece?

*— No te comprendo.

»— Un hombre no pertenece mas que a si mis-
mo. Cualquiera que, con la apariencia de un hom-
bre, lleva una naturaleza lo bastante bestial y
servil para creerse amo o para reconocerse escla-
vo, es digno de desprecio.

sElaio temblaba con el pensamiento de que An-
docido retirara su decision; se aproximo6 pues a
Neokles y a media voz le dijo rapidamente:

*— Acepta y libera a los treinta esclavos que
te daradn. Asi haras mucho bien.

»— Si conoce la dignidad humana, todo hom-
bre es libre a pesar de las apariencias. Pero el
verdadero esclavo es el que «e proclama amo. Me

loco, res-

insensato, que das lo
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parecia que aqui solamente habla un esclavo. Pe-
ro ahor ame doy cuenta de que hay tres.

»— Yo te probaré, grité Andocido, de que solo
queda uno. Lo que he prometido lo mantengo pa-
ra éstos, cuyo corazén reconocido hace dignos de
que se les liberte. En cuanto a ti, ingrato, seras
crucificado.

»Neokles fué pues, puesto en la cruz, y los diez
mil esclavos de la vasta propiedad lo insultaban.
Pues les habian dicho:

— Con una sola palabra hubiera podido liber-
tar a muchos de sus compaifieros. Pero se negé
a ello cruelmente. Y se ha mostrado contra vos-
otros el peor de los tiranos.

»Sin embargo, el maestro hizo que la multitud
enmudeciera y declaro:

»— Yo soy bueno como un dios. Si aun ahora
es capaz de reconocer mi potencia y mi bondad,
lo haré desatar del arbol ignominioso. Pero que
no se descuide, pues el agua y el frescor de la
misericordia se agotan y ya casi la clepsidra se
retoma para dejar peso a la hora ardiente de la
Justicia y de la venganza.

»E1l pequefio Socrates miraba hacia lo alto y ni
siquiera se dignaba mirar a los que estaban alli.
En lugar de responder, empezé a cantar, Y su
canto decia:

jr— Siempre he vivido erguido como un hom-
bre. sordo a los aullidos lastimeros y a los ladri-
dos amenazadores de todos cuantos su alma ca-
mina a cuatro patas. Por eso obtengo esta recom-
pensa de morir mas alto aun de lo que he vivido,
enteramente elevado hacia el cielo.

»E1 amo se encogi6 de hombros y se retird.

~Entonces los esclavos, recogiendo piedras, co-
menzaron a lapidar al supliciado, entre las riso-
tadas y los gritos.

»Pero el sutil Elafo dijo;
En todo juego debe haber orden.

»E hizo alinear los esclavos. Los que quisieron
participar de la pedrea vinieron, cada uno a su
vez, a colocarse en la distancia convenida para
lanzar una piedra. Asi es que fué para todos un
dia de fiesta y de risas, distribuyéndose luego pre-
mios para los mas diestros en el lanzamiento»
(39).

Esta maravillosa parabola es severa,
verdadera. Han Ryner duda.

y para que sea mas fecunda la sociedad proéxi-
ma quiere que el pueblo se cultive y compren-
da. Quiere una revoluciéon interior antes que una
revolucion exterior.

¢;Debemos criticarle? jDe ningun modo! ¢(No es
evidente que el hombre que mucho pide a los
otros debe exigir mucho a si mismo? EIl nuevo
edificio social no ser4d nunca soélido si no se ci-
menta en bases s6lidas y un mundo nuevo no pue-
de ser armonioso y factible si no se basa en men-
talidades nuevas y aspiraciones sanas.

Es por eso que Han Ryner, ese gran pensador,
es un gran obrero de la sociedad futura.

pero ~
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CONCLUSION

Han fAyner ha dicho que «la sabiduria es hacer
de la acciéon y del ensuefio o del pensamiento ima
armonia inseparable» (40). Es verdad, y esta fe-
cunda armonia llevara los suculentos frutos del
porvenir.

Sobre todo no nos desalentemos, parandonos al
borde del camino como los peregrinos fatigados.
Caminemos, caminemos sin cesar.

Y sigamos el Gltimo consejo de Han Byner, el
gran y querido Han Ryner; «Si caminas por el
camino comun, en medio del rebafio, entre el pol-
vo que contribuyes a levantar, sdlo veras lana
por doquier y polvareda, respiraras aire viciado y
sudor, escucharas el cencerro rebafiego y el ba-
lido universal que le sigue, sélo pronunciaras una
palabra del balido universal.

»Si, dejando el rebafio y alejandote de los ca-
minos, intentas caminar, encontrards espectacu-
los variados, a menudo estrechos y amenazantes,
a veces amplios y magnificos.

»Pero ten cuidado. La alta montafia esconde
tantas traiciones y perfidias como bellezas. Des-
confia del precipicio que costeas, de la roca que
puede desprenderse y aplastarte, de la grieta in-
visible bajo las nieves en la avalancha que se pre-
cipita. Pero no te asustes: asciende. No seas ni
imprudente ni soberbio: piensa que tamMén ta
puedes caerte.

CENIT

»No pensar como los otros (esto solo ya merece
el nombre de pensamiento) y no caer en la locu-
ra: he aqui la conquista verdaderamente hu-

mana...»
— Les paraboles Cynlgnes, p. 31.
39. — Ildem, péags. 40-45.
40. — Etude sur Banville d'Hostel, p. 7. Edito-

rial «Maison des Ecrivains» (Paris).

Nota final: Para conocer toda la bibliografia
de Han Byner desde 1889, fecha en que aparecid
su primera obra, Chair Vaincue, hasta 1959, afio
en que ve la luz la obra mayor del sabio, la Sa-
gesse qui Kit y Le Rire du Sage, cuya segunda
parte estaba aln inédita (las dos partes editadas
ahora en un solo volumen), es indispensable con-
sultar la coleccion completa de Les Caliiers des
Amis de Han Ryner, que contiene mas de 60 na-
meros trimestrales (3, AUée du Ohateau, Les Pa-
villHis sous Bois, Seine, France).

Titulo del original en francés: «Han Ryner —
L'Homme et L'osuvre». Aux Editions Anarchistes,
Librairie Internationale, 14, rué Pettt, Paris, 19.
Afo 1924. NUumero cuatro de la «Collection des
Ecrits Subversifss. Ochenta y cinco paginas.
Contiene la conocida foto de Han Ryner hecha en
los Estudios « Manuel» de Paris y un autdgrafo
del satdo. — V. M

Nada positivo se ha hecho
en la historia sin la accion
directa.,

Gandhi, (1920)
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EL TIO CAVILA

AY en tierra de Charros muchos
«tios Cavilas»; uno al menos, por
cada pueblo.
El dGnico personaje (iba a decir
presonaje )de esta historieja es el
tio Cavila, de VUlamenor, hombre recio y sar-
mentoso, de mas que mediana estatura, cabeza
alta, frente despejada, ojos mortecinos, calza-
do de abarcas, embutido en un cinto viejo rai-
do por las caderas y vestido de sayal pardo.

En el momento histérico, inicial de esta ve-
ridica narracién, el tio Cavila, con la sembra-
dera llena de trigo al hombro, se dispone a
sembrar una «besana» de barbecho. Es ima
hermosa mafiana de otofio; los rayos del sol
caldean la tierra abierta, y a lo largo de los
himedos surcos se desprenden tenues vapores;
el sembrador, de pie sobre la linde, contempla
con mirada amorosa aquella superficie rotura-
da, madre fecunda en cuyo seno va a arrojar
la rica semilla; hace después la sefial de la
cruz, cuenta con la vista los surcos y comienza
a caminar con aire cadencioso, voleando un
pufiado de trigo a cada |»so.

Al arrojar los cinco primeros, acompafia su
accion de sendas palabras sacramentales que
pronuncia entre dientes de un modo solemne:
«Pa los péajaros..., pal diezmo,..,, pal Fisco...,
pa lI'amo..., pa mi...»

Asi recorre de largo a largo la besana, se-
guido de la yunta, que perezosamente va hen-
diendo el cerro y ocultando la semilla en lo
hondo de los valles donde ha de realizarse el
luisteiio de la germinacién. Y cuando ya la
tarea, en fuerza de repetirse, se ha hecho regu-
lar y mecanica, el tio Cavila da rienda suelta
a la loca de la casa y comienza a cavilar.

—iPor Via del susiun codal, ¢a qué mil pares
de carlancas hemos de dicir siempre la mesma
cosa cuando escomenzamos a sembrar, sin sa-
ber por qué lo dlcimos? jTié mucho que ifir
éso de repitlr toa la via la mesma cantinela!
Sepamos qué sinifica, y aluego se vera si se
pemimcian o no se pernuncian esas palabras.

Pa los pajaros... Verda es, pa los pajaros es
lo pr'mero; loe endinos encetan la semilla, unos
»tes y otros dimpués de taparla. Es caso de
risa eso de sembrar pa que coman los parda-
les y las alondras; pero hay que hacerse el
cargo de que tamién son creaturas de Dios y
comen los malos insetos y..., vayase lo comio
por lo servio.

Y aluego viene el diezmo (1). jHum!..., el
diezmo..,, esto es pa ellos, pa los curas, jcorlan
bobisi Los hay de toas ios colores; glenos, ver-

bin gracia, el de Caniellas y el de Forfolinda,
y arremataos como el de Aldeamala, que dice
que lo mesma da un ama de cuarenta que dos
mozas de veinte; asina, asina, y que los valgan
aluego con peronias a estos cregos barraga-
nes...

Pero, ven aca. Cavila; ¢qué tié eso que ver
con la llesia? ¢(No tiés td piara? Si, (Y no
te sale alguna oveja modorra de cuando en
cuando? Si. Pues entonces paga el diezmo y
calla, que de la modorra de Aldeamala ya se
cudiaréd quien deba, que td no te has de quear
en el mundo pa ungiento é cojos, y si arrema-
tas no querras que te entierren sin gorin-gorL

Pase lo de sembrar pa la Santa llesia; pero
¢y el Fisco? jVoto va brios, que esto si que
es una injuria grande!, porque, ;quién es el
Fisco, Cavila? Pus... «ladrones en el suelo, la-
drones en el vuelo y ladrones en el entreseno»,
como suele decirse. ;Y siembras td pa tanto
creminal?... jAh, probe! {Tanto suor y tanto
celo pa que cuando toque la campana a Con-
cejo vayas con las orejas gachas y metas la
mano en el cinto hasta lo mas hondo, hasta
que no te quée im chavo? (No valiera mas que
le aflojases el alzapén y te dejases dar una
guefia mano de azotes?... Porque con el Fisco
no te puedes, probe Cavila; el Fisco son to6os
menos td: el Concejo, la Hacienda, la Deputa-
cion, la Curia... jy a tdos esos dimonios del
infierno mantienes td. Cavilal... Pero..., bien
ausentido. ¢Quién te mete a ti en esas hondu-
ras? Cuando Dios los deja vivir sera porque
convenga. ¢(No deja vivir tamién a los escor-
piones, a los lobos, y a los butres?... jRecon-
tral... Pus menos ve, ;qué mas da una cosa
que otra?

Y el tio Cavila continu6é sembrando para el
Fisco, a lo largo de los curcos, levantando v
hundiendo acompasadamente sus abarcas en la
tierra mullida, y los granos que arrojaba su
pufio a cada voleo brillaban al sol como pepi-
tas de oro.

—...jahl... pa los pajaros..., ;ah!... pal diez-
mo..., jah!l... pal Fisco..., jahl... —repetia con
ritmo monotono, y cada vez que sacudia el
brazo acezaba de fatiga, dejando escapar con
el aliento entrecortado esos jah!,.., jah!l...,
iah!... que parecian quejidos.

En la sucesion ordenada con que las pala-
bras del estribillo sugerian en su mente las
ideas .aparecio entonces el recuerdo del amo d»
aquella tierra que sembraba.

—ijPa Tamo! —exclamo¢ irritado—. jPa Tamo!
Buen ave esta el amo, que me atosiga pa que
le pague la renta, y aluego, mientras yo suo,
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él al casino, ella con el cortejo, el chico, que
es burriciego, en la becicleta, y la chica, que
es mas alegre que una perra, manque sea mala
comparanza, a pasear en la Plaza con el som-
brerete, llevando a la cola a léoa los tnesiii-
gulnos de la ciua...

«Esto si que no lo sufro» — dijo el hombre
parando en seco la faena; y mirando con avi-
dos ojos a la tierra y aspirando a boca llena el
vaho que despedian los himedos terrones, la
apostrof6 como si fuera un ser vivo: «No —le
decia—, tu no eres de nengun sefior, tU eres
niia, conto, pa eso te trabajo con mil fatigas,
recontd; pa eso te labran estos balanes— y aca-
riciaba el testuz de los bueyes—; pa eso te cogi
hecha erial y te tengo ahora cernia como hari-
na de flor...»— y decia esto cogiendo del suelo
pufiados de negro mantillo y haciéndolos polvo
entre los dedos. Y luego, dejando caer los bra-
zos a lo largo del cuerpo, continud con acento
en que se notaba una brusca transicién de
ideas;

—Cou que tuya (eh? No fuera malo que fue-
se tuya; esas son leyes que tu quieres poner,
Cavila; pero como tu no haces leyes, como las
hacen los propetarios, de poco te sirve decir
que es tuya la tierra, como no sea pa que te
desahucien si llegan a saberlo, Ara y siembra
pa ramo, que es para lo que has nacio, y con-
téntate con que no vengan mal dadas, y con
que si quia sea pa ti el fruto de ese pufiado
que vas ahora a coger,.., ése..., el quinto...,

ei tuyo.,., jgracias a Dios que llegaste a tu
pufiado, Cavila!...
Y el hombre, perfilandose de nuevo en la

direccion de la arada al mismo tiempo que
avanzaba la pierna derecha, meti6 mano a la
sembradera para coger ei pufiado de simiente...
Pero joh sorpresa!, la sembradera estaba vacia;
no habia en ella mas que aquel grano de trigo
gue miraba de hito en hito sobre la palma de
la mano, jun grano!, js6lo un grano!, jsélo un
grano para élI' Aquello era de mal agiero y
parecia un castigo providencial por sus cavila-
ciones; aquello era sefial de que la tierra darla
pan para todos menos para él..., para él, que
la habia arado y abonado; para él, que la sem-
brgba; para él, que la habia arrancado la ci-
zafa.

—iSefor, perdoname!— dijo al fin el pobre
Cavila, cayendo de rodillas sobre la blanda tie-
rra—; jten misericordia de mi y de mi gente;
ya no volveré a cavilar mas sobre las cosas del
mundo, que, cuando TU las dejas acaecer, gle-
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fias seran!... jEcha, Sefior, tu bendicion solge
este grano de trigo, que es la mi parte dela
semilla, la de la mi mujer y los mi» hijos...;

es la dltima ya y la mas pequefia, pero como
Tua la bendigas dara cinco por uno y come-
remos pan!...
Y luego,
tierra, hizo una cruz
el centro de ella el grano, sobre el cual caye-
ron, juntas con Sus lagrimas, gc»as de sudor
del tio Cavila.

bajando la temblorosa mano a la

con el dedo y depositden

El cual, Incorporandose, llen6é de simiente la
sembradera, y continu6 la faena interrumpida,
repitiendo, penosamente, al arrojar los prime-

ros pufados: «jAhl... pa los péjaros..., jahl.,
pal diezmo,,.,, jahj.,, pal Fisco..., jah!l... pa
ramo..., jah! pa mi...

Poco a poco se fué alejando aquella figura
terrosa que apenas se destacaba de la parda
llanura; pero, de pronto, al llegar a im alto-
zano, se dibujé con trazos enérgicos en la cla-
ridad del horizonte, y. entonces, mas que la
silueta dei pobre tio Cavila, parecia la imagen
del Sembrador Eterno, derramando incesante-
mente sobre la tierra semillas de amor, de paz
y de resignacion.

En medio de la era, amuelando ei trigo limpio,
el tio Cavila da suelta a sus «reflexiones»,
no menos hondas y sentidas que aquellas en
que le dejamos antafio, cuando sembraba el
pan que ahora trilla, al sol de agMto, en el do-
rado montdn.

—iVaya ima cosecha!; si parece que Dios ha
dicho; ahi va eso, Cavila, pa que no gUelvas
a esconfiar y no mermures de las cosas del
mundo.

Mientras se daba a estas cavilaciones, las ma-
nos sobre el mango del abriendo» y la barba
sobre las manos, los péajaros, que revoloteaban
en derredor, se acercaron dando saltitos, v,
como no los oseaba, se pusieron a picar y a
repicar en el suelo.

—Comei, comei, que en ta queda —dijo el
tio Cavila mirandolos de reojo y sin moverse
para no asustarlos—, Y hacen bien en comer,
¢ino sembraste pa ellos?.., Pus déjalos que arre-
cojan, recontra, que td también arrecoges.

Mientras tal pensaba iban acudiendo al mon-
ton todos los pajaros que habla en la era, y
la nube de ellos lleg6 a cubrir por completo
la preciada semilla.

—Me pae que éstos ya llevan comia mas de
la su parte. Habra que icirselo —Cavila dudé
im poco—. (No son creaturas de Dios? —di-
jo—, pus déjalas hasta que Dios quiera, que
se tupan bien los probitos— y el bueno del hom-
bre continu6 inmoévil, con la calva al sol, y el
sudor le corria por las grefias, en medio de
aquella planicie sobre la cual vibraba el am-
biente caldeado, haciendo ondular las
lejanas.

De pronto levanté el vuelo la alada nube, no
porque el tio Cavila hiciese el menor movimien-
to, sino porque la espant6 el sacristdn con un
costal vacio que a la mano traia y con el cual,
después de perseguir a los pajaras, le sacudio
las espaldas diciéndole-

—EspavUa, hombre, que te comen los paja-
ros el trigo.

—Y tu ¢ja qué vienes, hambrén, mas que a
comer? —dijo tranquilamente el tio Cavila.

—Vengo a que cumplas con los mandamien-
tos de la Santa Madre lIglesia.



—Pues carga y vete, no sea que te lleves los
mandamientos y me dejes los pecaos capitales.

El sacristan se descalz6 y, hundiendo varias
veces la media fanega, llen6 el costal que Ca-
vila le sostenia con ambas manos, diciéndole en
tono de aviso amistoso;

—Mia, no seas tonto, no arrastres tanto
media; échala con coglielmo.

Pero el sacristan que era un poco sordo y
mas de un poco avaro, continu6 colmando
aquélla antes de vaciarla, viendo lo cual, Ca-
vila le dijo, ya amoscado:

—iEh!, ta, sordo del diantre,
coglielmas tanto, pa la llesla o pa la...
del ama?

El interpelado, resoplando de mohino, cogi6
la boca del costal, ya repleto, le at6, cargolo
en una burra con el auxilio del interpelante vy,
cuando aquélla ech6 a andar, mir6 a éste de
hito en hito, le cogié luego por los cabezones
y lleno de ira le dijo al oido:

—Coguelmo pa la... gaena de tu mujer, que
que6 all4, a la sombra, pairando con el he-
rrero.

Cavila se queddé petrificado con el insulto,
y cuando volvié en si, ansioso de vengarse, ei
agresor habia desaparecido.

«,Habla de ser verdad lo que me ha dicho
ese soplon volatile?», se preguntd, cediendo a
la nativa desconfianza charruna.

«No, Cavila, no es verdad —se contest6—. La
tu mujer no te engafia con nadie; pero es casi
tan malo el que lo iga la gente; cuando ese
ladrén lo ice serd que estad ya corruto por to
el pueblo y que andaras en lenguas de tias en
solanas y seranos, y te Illamaran...; sufre,
aguanta y consiente — y al pobre ruastico le ro-
daban las lagrimas, juntas con las gotas de
sudor, por las mejillas. Mas, de pronto, y como
si cediese a una inspiracion repentina, excla-
mo6—: Pero ven aca, Cavila, ;eso es verdad? No,
es mentira. {No mermuran lo mesmo de otras?
¢Vas tu a tapar la boca a téos esos eslenguaos?
No. Pus alantre y pacencia, y si por un causal
te topas con el sacristan, hinchale los morros
por impostor. Y como m’ha dejao el suelo el
gran endino!...

Cavila cogi6 la pala y comenzé de nuevo su
trabajo, aventando con ella el trigo del solar
que caia después en lo mas alto del rubio mon-
tén. Terminada la faena y dando al olvido sus
penas, se recre6 de nuevo en la cosecha.

«Si paece que esta lo mesmo y que no han
llevao nada. iBendito sea Dios!»

En tan dulces pensamientos se hallaba em-
bebido, cuando sinti6 que por detras le tapa-
ban los ojos, mientras que una voz fmgida le
preguntaba:

—¢Quién soy yo?

El tio Cavila, logrando desasirse, se encontré
cara a cara con el herrero.

;Y fué de ver la que ptiso nuestro hombre!

—Parece que pones cara de pocos amigos,
Cavila.

—Pongo la que pongo — contestd éste sin-

la

ipara quién
gUena

CENIT

3395
tiendo como si por dentro le retorcieran los
higados.

El herrero, que era hombre poco asombra-
dizo, le pregunto;

—¢Y a motivo de qué?

—AIl motivo de que si juese cierto lo que se
ice, coino, no golvias a afilar mas arrejas.

—Bah, bah —interriunpi6 el herrero dandose
por enterado—; déjate de cavilaciones y mide-
me la iguala, que ahi viene el mi criao con dos
costales— y se ech6 a andar, dejando a nuestro
hombre sumido en un mar de dudas.

—Otra que tal, dimpués de lo uno lo otro—
se dijo—. Y éste querrd también que le midas
con coguelmo. Es natural, Cavila, bien te co-
gUelma él a ti, si es cierto lo que se corre.

Y echando todos sus alientos y acezando con
unos jani, jah!, jah! como los de antafo, hun-
dié en el suelo la media fanega y la levanto
a pulso colmada de grano.

El mozo del herrero la recibi6 a boca de cos-
tal; se repitié la operacion otras cuatro veces,
y Cavila, volviendo las espaldas al cobrador y
limpiandose el sudor de la frente con la manga
de la camisa, reanud6 sus «riilesiones».

«jBuen golp>e le ha dado éste ai suelo! Pero
en ta queda, y como no vinieran mas...»

No habia pasado mucho tiempo cuando lleg6
el boticario por su iguala, y el ermitafio del
Viso por la ofrenda que habia hecho a la Vir-
gen, y el cobrador de contribuciones, que le
habla perdonado dos trimestres a camoio de
grano, y el comprador de arandllla, que le dié
para sembrar, y el de los abonos minerales,
y... iel almentstraor!, que arramplé con lo que
quedaba.

—A acabaste de vemo, Cavila—dijo el hom-
bre sentandose sobre la maza de una rueda,
que era todo el lujo de sus eras—, (y qué te
quea? Pus ahi lo ves: los granzones pal ganao
y el terraguero pa ti. jcuidiao, no sus ahitéis)
—y dejando caer la cabeza entre las manos, se
eché a llorar, diciendo con acento entrecortado
por los sollozos;

—Sefior Dios, ¢y lo que sembré pa la mi
mujer y las mis hijos?; y la mi parte de la
cosecha, ¢;dénde esta? Téos han cobrao sus
mandas, y sus igualas, y sus rentas, y sus reu-
tos. ¢ las mias, Sefior Dios? (Han de ser pa
toéos las ganancias y pa mi so6lo las perdaa?...
iSefior Dios, ten compasién de este probe...,
de este probe!...

Los rayos del sol que le abrasaban la nuca
derribaron al tio Cavila, que, tendido en el sue-
lo de largo a largo, acezando con las ultimas
angustias mientras los pajaros picoteaban can-
tando a su alrededor el ilmno de los campos,
parecia la estatua yacente de la agricultura
castellana.

Pasado un buen rato, uno de los vecinos se
acercé a él para pedirle prestado un apero; le
golped inutilmente en la espalda, quiso después
levantarle la cabeza y ésta cay6 pesadamente
en el suelo, rebotando en él de im modo sinies-
tro. -
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De mi

6 de abril

Na llamada teleilinica me hizo acudir a un
sanatorio de eruermedades nerviosas, en un
barrio lejano de ia Capital. La voz angus-
tiosa de una desconocida me sapUcaba ve-

vV JIif enseguida. Hay que salvar una vida

n —)a suya—, a una Joven Inocente internada
_ fuerza y astucia. Ha leido niig libros.
W)niJBIl» en mi. Insistentemerte me Imploraba La voz
temblaba. Un grito ahogado en lagrimas,,.

Ya estoy a su lado, sentados en un banco del Jardin
bajo un arbol frondoso. Menuda. irigil, panny de mira-
da azul ella agita las manos, cierra los pufios! loe abre,
enlaza loe dedos. A cada pregunta contesta «onrienio.
como a un viejo amigo que conociera todos los porme-
nores de su desgracia.

—Una mujer me hizo encerrar en el manicomio y de
alli rué trajeron aqui y ahora no me quieren dejar en
iibertad...

La vigilante, una monja, nos mira de reojo Pero la
Joven, sei'iBiandola con el Indice, la enfrenta:

N castigan... ie haaié por teléfono a escondidas
Me encierran en una celda obscura. Luego me arrastran
para la ducha irla...

La dejo hablar. Vuelve siempre a su «cuento». Ccm-

r%\évd contradictorio, pero de una conmovedora aince-

den A~

Y su mirada se fija, temerosa, en una mujer parada
en la acera, tras las rejas del Jardin. No. no es una
«loca». Pero tiene miedo de sus «verdugos» Hasta de

madre, su padre, su hermana. Oomplejoj de familia
V ccm una sonrisa tan ingenua como Inteligente me
imega qim la ayude a salir de su «prision. prometo
Afe despido, después de hablar con el médico v una en-
lermera.

El dia siguiente, otra llamada —esta vez de «u her-
man” me avisa que la «loca» se fug6 del sanatorio-
«a 6 a un arbol, cuyas ramas pendian del otro lado
del muro circundante.” Nadie la vio.

«No_estd acaso en su casa? pregunta la hermana,
sospccoofid«

No. no estaba. Pero algunas horas después la pobre
joven apareci6 en la puerta de mi casa, con la misma
sonrisa inocente. Lo que sucedid. ijé que hemos logra-

m esposa y yo, ctmvencer a sus padres que el tini-
co rrfugio para su hija estd en su hogar. Y que hav
que con cuidado y carifio, con brnidad y c/m-
~ensiOn. Su obsesion; la fatidica mujer «de luto» «e
desvanecera finalmente.

Ya tengo una prueba de que la «enferma» va mel<»
rando. Algunos versos que me envid por correo: «La

poco empezd a pesar por la calle una mendiga

Cavila, el cavlioso, habla pasado a mejor
Vida. Y nunca tuvo aplicacién mas proola la
frase: n

Luis Maldonado de Guevara
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calendario

por Eugen RELGIS

cancion del peregrino». EIl titulo corresponde, quizas al
contenido. Se trata siempre de aqueUa mujer enlmna-
uca, proteica, Pero la joven ya no le Uene miedo. La
desafia con despectiva conmiseracion, desenmascaran-
do asi sus propias inhibiciones y confundiendo a veces
su persona con las actitudes y los gestos de ia otra.

</Por qué agitas de tu tolda
colorea tornasolados?

(por qué giras tan de prisa
ondeando pliegues variados?

Ta quieres deslumbrar todo
con tu bnllo imaginado

;0A." gran mujer de oropeles.
tu misma lde te ha falseado.

T4 has bailado mtl formae
V has seducido mil fieles,

has engendrado ntil versos
y has partido miU auroras.

So me atraen los afettes
de tu cara sojuzgada.

Mas alla de tus dos face»
hay una cumbre elevada.

A esa cumbre me encamino

con tus pies ensangrentados,
y doblando mi destino

hay ma perros acatladoe...»

Sl se publicara esta poesia en una revista ultramo-
dernista, mn comentario alguno, por cieno que parece-
ria non”l, anodino o absurdo, como tantas produccio-
nes de los aficionados que juntan en sus versos «otlh-
bras en libertad».

27 de abril

—En mi calendario, este dia me ofrece la Imagen de
una graciosa nifia en un jardin lozano: «una flor entre
flores». Sucedi6é que este mismo dia, mi amiga y tra-
ductora Marta Paulina Fernandez sanz después de
conversar sobre problemas «trascendentales» — pusiera
mi mis manos. Inesperadamente, con una sonrisa algo
irénica, un cuaderno de poesias para nifios. Mejor di-
cho: un gran album con profusion de dibujos y colwes
—l «a esto — me dijo —, Quiza le divierta, descubrien-
do un mundo olvidado o igmwado p«- los es-rittwes se-
rlos. demasiado sabios, profundos y adn Inacceslljle#
para la mayoria de loe lectores llegados a la edad ma-
dura...

En verdad, los escriwn™s que «se realizan a si mis-
mos». No piensan siempre en sus lectores: en su ytari
su vocacion, su preparacion Intelectual y profesional
Cada libro espera a su lector. Y el lector el verdadwo
que se busca a »i mismo en el libro, sabe encontrar
— por ese magnetismo psiquico, espiritual o estético —
lo que pueda satisfacer su curiosidad su interés su
anhelo de conocimiento o de superacion...

fPata a la pagina M07)
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Victor Hugo,

flluero una geografia exética. En el sj-

glo XIX Espafia es el Oriente tnas proximo.

Parece como si Napoledbn con su inuasion de

1808 V ei duque de Angulema eon la de 1823,
no pretendieaen otro objetivo gue abrir el camino de
Andalucia a ios escritores franceses. Muclio del orixn~
UUismo del Romanticismo europeo no es sino «eczafio-
iocic». jJe oai que cuando al cobo de los afios Uegaa o
Espoiia las Obras de Viotw Hugo sean recibidas como
algo propio. Pw oigo Juan Uartlnez ViUergas afirma-
ba en I8M, en Paria, que atan pronto como se popula-
riioron. en Espafia las « Oneniaies », fle Rugo, todo ti
mundo hieo « Orientales > Acoso lo gpe eatendemos
por « espafolada » no fu4 nunca cocida en Sspafia, si-
no atropelladamente cocinado por romadtiicos, preferen-

temente franceses, con Cementos recogidos en nuestro
Jrais en rapidas insitas turisticas. Porque lo que si mau-

gura decididamente el Romanticismo es el sentido mo-
derno dal turismo.

E spafia es para los romdTiticoa de puertos

Dentro de la literatura espafiola dei sli;la XI1X puede
decirse que se produjo uno fasctnac-6n pa: Victor Hu-
go; 1334 es el gran afio >M Romanticlmo espctiM, &

afo de los irrondes estT-enod romanticos, que vienen asi
a coincidir con la jJublKacian de «clLo Catedral de Ssvt-

Ua», de LOpez S<Ner, imiiociOn de eNatre Dame de Pa-
rta», y con la traduccion de Garcia ViUaUa de «Le der-
mer jour d'un condamné». De 1834 o 1863 puede decirse
que Se mantiene esta fascinaciéon por Hugo en las le-
tras espoftolos, estudiado en su dia sor Adelaida Ear-
fier y B. Alison Peers. Da influencia directa del outoc
de « Hernani » se produce de forma mas evuterite so-
bre loe poetas menores dei RamaaJAcismo que sobre la
gran tnlogia de Rivas, Zorrilla y Bspronoeda. Acaso
guien mayor admiraciéon tuviese por Mugo fuese aguA
loco escolapio, mitad catalan y notad levantino, Juan
Aralas, que con sus « Orientales » fU4 ei gran adapta-
dor a nuestra lengua de las dei escritor francés. Una
de ellas, <£i robo de loe piratas», estd socada de una
de los < Orientales » de Hugo, y con < Da ola », Ardlas
introduce brulontemenie en nuestra literatura la mé-
trica del romantico francés. Pero por encima de estas
imitacnanes formales esta la identidad de ideas que ha-
cen de Arolas el dmbolo del Bugo espafiol.

y nuestra « Jorge Sand », la ardiente culmko Ger-
trudis Gomez de Avtilaneda, taminén supo troducic lo
mas topico dei Bugo Unco, «Loe duendes», en una iuu-
*ag*6n de « Les Djinns ». Otras veces la Auelloaeda tro-
*uee ol™n jnema concreto; « Le poéte ». * ia tambe
dtt a la rose » o « |*otonio ».

Xupenio de Ochoa, Mora, Pasta' Dios, Barradas se-
rian nombres a ftiicanar dentro de una antoiogia teji-
da desde Espafia en honor del autor de « Hernaai », es-
*eld gue oleonsa en nuestras letras hasta lo fulgurante
dpar'cion. de Rubén Dorio, cuyo irrupcion borra mo-
mentaneamente todo otro recuerdo de posibles mento-
res literarios.
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en Espana

En cuanto a la novela no fué Bugo el autos fraaots
preferido de los espafioles; mas prendié a este lodo de
los Pirineos el mundo de Dumas o ei de Eué. «aloire
Dame de Paris» fue la obra mejor conocida Sn Sspa-
fla a través de la adaptacion de Lopez Soler ea su «Ca-
tedral de Sevilla», con sus idénticos comienjos, con lo
titulacion de los capitulos, con los cast idénticos nom-
bres de personajes... Teodoro Llérente 1 Navarro Villos-
lodo mantendrian un Bugo ingente que alcamx hasta
ios dios de lo mds ;ot«n condesa de Pardo Basdn, tam-
bién fascinada por el Bugo de «Jioire trame de Pans».

Pero realmente el Hugo romantico es el del uBema-
ni». Seria interesante trazar la recepcion del <iiema-
Td» en el mapa tan vano de las literaturas europeas,
La obra de Bugo condiciona en mucho la liaea que ha
de seguir ei drama histor.co, y el drama historico es
medio Romanticismo. Cuando Larra lanza su eMocias»,
en el afio clave del Romanticismo espa>C_ se pregun-
ta; €;Bs un débil destello siquiera da la colosal y das-
nuda escuela de Victor Hugo o Dumas? ¢(Es un drama
roméraico?..» También la critico de 1835 afirmaba que
el KDon AltKiro » del dugue de Rivos debia mucho o
Hugo, ocaso por el sentido del « sino » y, por la Sesma-
surada exageracion de personajes y de situaciones. £or
otra parte, el color locoi que el drama histdrico del Bo-
mcmtictsmo prodiga procede en gran parte de Bugo.
< CroTTUiieill » y « Marién de Lome » ocitioa sobre el
hacer literario de un Martinez de la Rosa o da un Bre-
ton de los Herreros. Cuando Qarcia Gutiérree acude
desde ChicUina a saludar a un escenario madrilefio, el
publioo aplaude un nuevo concepto del drama, y se uis-
lumbra entre bastidores la cabeui del Victor Bugo gue
Benjamin caricatunzO para « Le Charivari ». Bartean-
busch, Gil y Zarate y Patricio de la Bscosvra mant a
nen vigente un Hugo que volvera con el teatro de Bche-
garay.

Mientras Catalufa se intiina por Waiter Scott, en
Madrid debia de triunfar el Victor Bugo de los mas
desatadas libertades artisticas. Bo es el Bugo de las
« Odas » y de las g Baladas >, que respondian al mo-
vimiento romantico de resucitar y embellecer toda un
esjHntu religioso y caballeresco; et Hugo que se im-
ponia era el del < Bemani » y el de sNotre Dama de
Parts», ei Hugo de las barricadas.

Cuando en 1891 don Juan Valera discutia tobre la me-
tafiaica y la poesia, adelantaba el nombre de Victor
Hugo al referirse a ios iincos de gusto frasicés; 1.35
fua A gran afio de Victor Hugo en nuestro pais. Sn
diez odios encontramos més de dos docenas de traduc-
ciones al esjjafioi del escritor francés, y Higjo vteae
también en la maleta de los emigrados. Lo que no sa-
bemos es si lo que Uega a Espafia es un Bugo madio
espafiolizado y si los espafioles, al imitarlo, tenfan con-
ciencia de gue Bugo era lo que al correr de loe afios
se Hamaria un hispanista, Porque los hispanistas nacen
muchas veces tras un reposado tnaje a Muana y una
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AYUDATE

o ser hombre, a lomarte

ttn caracter, a mejorar tus do-

te» hummas; no a ter un thomOre»

al uso oorr,ente, un sapo a dos patas
Jorrado de dsnero.

S ABIA y provechosa poio&ro.- ajlii-

fAyudatea lo dijo un Jtlésofo bur-
ffues, Samuel Srnlea, después de los
catdlicos haber dicho sayiidate y
Dios te ayudaraa, o ta Qtuen madm-
ya Utos le ayudes». ;Ayudo en quér
A repninar a la bestia inscimiva que
llevamos dentro o fin de cautivar a
una dama esquiva: la Fortuna, en
posesion de la cual la bestia interior
rugira con mas /itrio todavia...

Smiles, filésofo de lo préactico lie
lo practicamente burgués - opro.e-
cha en la primera parte de su obra:
la que incita al dominio de si mismo
¢y luego." Luego eraramos en el es-
rretour donde se cruean vOs morales:
Ut etica y la capitalista. jY hay oue
escoger!

Venid conmigo ahora y os enteila-
ré por un agujero ai natunsta que
ayer consumio carne, tabaco, alcohol,
y hoy rechaza «n dureza y Un es-
fuerzo estos aiparentes *oo»equios».
iHe agui —sin sonnsdias— un hom-
bre con dominio de si mismo! como

el hermano que distribuye entre ios
hermonos la fortuna paterna, y el
amigo que se sacriltca por un amigo,
el sabio que se quema los ojos, y las
cdas de la vida, en el crisol ds sus
esiudKw. Se aqui a los hombres ver-
daderos.

Otros hombres existen cuya virtud
aumenta o decrece en importancia
segln sea de crecida o menguada la
cifra de pesetas que disponen en el
Banco. Un mrtuso de esos lo fué un
tio del que esto escribe. De pcgyre
de aolemnuiad pas6 a fabricante y a
rico propietario. (Por cual arte? Por
él de la retencion. Empez6é ahorrando
lo suyo y ie<TIMI§ ahorranao lo efe
toe demas. EIl, que qusria verite mi-
llorunno sin jamas devisar una mo-
neda en mi bdsOlo, me lo cont6 in-
finidad de vsces: empez6 provocando
la suerte recogiendo batas de plomo
recién saluJdas de los fustes liberales
y carlistas. *jCalientes tenian mas
estima.'» afeiios positivista, mi padre
salia a tirarlas sin contar que su
hermano esiorio a recogerlas, y que
?os(,él quizas lo recogerian los ‘camille-

Vendidas las balas resUltteon unos
cuartos, los cuartos se trocaron en
Isabelas y éstas en duros de buena

atropellado asojnoda a Andalucia, y anos después Es-
pana recibe, acepta y traduce sus obras. Algo asi acon-
tece en el siglo XIX con la literatura de Victor Bugo.
El ipuasimodo, de « Notre Dame de Paris », y el Xrt-

boulet, de t Le Roi yamuse ».

son tipos que surgen

en ei mismo iéaOna en que Velazquez habia creoao su
pequefio mundo de enanos y bufones. Por eso enanas
Espofia lela a Bugo eneonfrafca en su obro tjpos y oca-
siones a la espoi\oia. Hugo era el gesto menos sereno
del Romanticismo, y esto era comprend.da en el Ma-
drid que pretendia ser romantico. Le iba bien a los es-
pafioles lo postura literaria de Victor Rugo, que en el
fondo no era sino uno ds los primeros tunstas a la mo-
derna que nos llegaban de Eronoia. El tunsmo de ¢;a

masuina fotografAta y el alan g”~trondémico, el

bajo

fondo y la 4 Rite » madrileila, el vilano deforme y ja
mujer todo bcUeut. Victor Bugo fué un ;erjecto turis-
ta francés. Por”ue si en lazi Uegaba a siaciT.d el Vic-
tor Rugo del RomaiUicismo, el otro Hugo, ei hijo del
general Bugo, llegd a Espolia en isii. en una simple

caravana famuiar: Sofia, Abel.

Eugenio y Victor mas

una OtAK&la y un criado. Napciecn estaba abriendo la
ruta de Andalucia a los escritores franceses. Si en Mos-
cU redacta los Estatutos de la Comédis Fnngaise, en

Bayona firma él
para la c espafiolada a.

imperador ei salvoconaucto

Iryncés

OALIIECK) MORELL

ley. elina peseta en mis manos wie
cinco reoies», soiio decirme, y era
verdad, cuando la peseta del vecino
apurado no rebasaba él valor de se-
tenta y cinco céntimos.

Seducido, un dia quise fiacer la
prueba: habla encontrado una agu-
Jo y andé buscando por las coiles
Aosia site fuue dos, Bice apuesta con
una nifia — yo también he sido
fio .. y le gané doce agujas y tres
botones, todo lo cual veruH por cinco
céntimos, que fueron a morir en ti.
mostrador dti pastelero.

Ya mayorcito, las di por coleotio-
nar las qwnce céntimos senvZTuUes
gue mi buena madre me foclitaba
para el cine, al cual fingia acudir
para ahorrar, para espiar el vuelo de
las rnariposas, y donde se criaz-an los
mejores melocotones. Pero cuando
llegué a reunir quince pesetas jlas
iniciaies del primer millbn! — mi
hermano sufrié un reptis seni/menioi
ti yo le entregué mis tres duros para
aliviar con algo «t pena. Desde en-
tonces ful, para mi tio, un «cob»
‘a rotar.

Conozco a un tragaburgueaes - 0
a dos, que voy a convertir en u-.0 —
gue solo lee de prestado, que roba lo
gue puede porgue «estd caneado de
piiios», gue por la noche come ti pan
que al meiRodia ha lamido, que mal-
dice todo lo miiiior menos un capote
de soldado que todavia usa. que duer-
me en barraca de campamento por-
gue una schambrecuesta dinerca, que
circula en tranvia hasta el preciso
instante en que van a cobrarle ti
pasaje, gue un dia convidara a los
amigos, que la proxima vez partici-
pard en la suscripcion tai, etc.

No hay duda que la mrtud del
ahorro les sirve de freno a muchos
individuos. Pero, jay si los vicios se
satisfacieran gratos! No habria ava-
ro sin borrachera y sin libar en 0
fondo mas hediondo de tas vrosti-
tufos.

Autodominio, conviccidn, fortaieea
esptrUual: desinterés, cifrar su aaor
y su btenetiar en ti amor y el bien-
estar de todos. Esto es faosafta
practica, social y definida. Que d
misero gue empez6 en su nifiez reco-
giendo especulativamente la primera
aguja, atravesara una vida de sordi-
deces coleccionando mUZones de agu-
jas sin disponer jamas de una solo
pora echase un remiendo en su gi-
roneada conciencia.

J. TERBER
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NI Dios exterior, ni dueno Interior

e Tiene a la memoria un ar-
M ticulo de un compafiero quien

a la vez que cuaquero ae pr>
clama anarquista. A mi me gusta
esta valentonada. Me gusta menos
— debo confesarlo — la clasificacion
Jerarquica de lo que él llama «las
Butorldaies Interiores». Examinemos
pues, de méas cerca sus definiciones.

No es tanto el uso corriente sino
la légica que define «anarquista» a
quienquiera que niega 0 NO recono-
ce la autoridad exterior. Toda auto-
ridad que puede Imponerse, en elec-
to, participa de la naturaleza del
Estado o del Ooblemo; el uno como
el otro estan en posesion de poten-
cia o de Influencia por el motivo
escueto que estan seguros de infli-
gir sanciones a' quienes no quieran
c*edecerles, sean 0 no de su gusto.
Desprovisto de la capacidad de cas-
tigar los contraventores de sus de-
cretos, un Estado o un Ooblerno se
reducen a una simple sociedad, sin
mas alcance que el que le quieran
atribuir sus partidarios, lo que slgnl-
hca que entra en la categoria de las
asociaciones « volimtarias ». El Im-
puesto. la aduana, el servicio mili-
tar. el estado civil, no son obllga-
dones que se cumplen mas que en
la medida en que existe un ndmero
suficiente de policias o de tal o cual
categoria pera arrestar a los recal-
citrantes, Jueces para condenarlas y
Carceles para encerrarlos. Toda au-
toridad que se funda sobre la obU-
Saclon o sobre la violencia ofensiva
participa del caracter del Estado o
del Gobierno. La deflnlcién etimolé-
gica y filoséflca de la anarg\tia-ne-
gaclén o ausencia de la autoridad
gubernamental — permanece, pues,
entera.

Es evidente que un anarquista no
hallar4d Jamés objecién al funciona-
miento de wuna asociacion cuyos
miembros se sujetan a las clausulas
de Un contrato que ellos consideran
el mas apropiado al logro objetivo
pers”lcio. Edaas clausulas pod-an
*« tan draconianas como se quie-
ta Imaginar: ellas no comprometen
mas que a sus Interesados. El Esta-
do o el Gobierno obran de distinta
manera; Exigen de todo» (es el «ar-
Nalsmo»), la obediencia a los diver-

sos decretos, reglamentos, convenios,
leyes, instituciones, etc.; y lo exigen
incluso de aquéllos que consideran
personalmente como Irracionales, In-
Utiles y desagradables o aun noci-
vos, los puntos Indicados.

Todo lo que preceae puesto en cla-
ro, el compafiero a quien aludo afir-
ma que nadie puede sustraerse a una
autoridad Interior. Yo deba confe-
sar que Interior o exterior, toda au-
toridad que me es taip..esta me es
enemiga. El Gobierno o el Estado
« interior », me ojjrimen tanto como
el Gobierno o el Estado « exterior ».
Yo estoy en contra de todas las au-
toridades.

Y el amigo en cuestion se exclama
gue «procediendo desde abajo bada
arriba, sin autoridad Interior no se
puede existir.» EN asi que existe la
autoridad de los senti los (la del cer-
do o la del perro). Cuanto a nU res-
pecta, creo que a esa aatoridad na-
die escapa, ni el filésofo, ni el catiS
fleo, ni el protestante, ni el cuaque-
ro — ni yo mismo, desle luego —.
(Puede decirse que eso sea verdade-
ramente una autoridad? Yo me pre-
gunto lo que serla un ser humano
desprovisto de los nervios del tacto,
de los nervios visuales, acuUsticos, ol-
fativa, etc. Yo me pregunto como
entrarla en relacion con el mundo
exterior, el « non yo ». Me pregun-
to también cémo. Ignorando esos me-
dios de relacion, su cerebro podria
elaborar imagenes y asociaciones de
Ideas. Me pre?unto, ademas, cuales
serian las representaciones morales.
Intelectuales y esplrit ales del ser
que no poseyera los medios de tocar,
ver, oir, sentir, etc.

Se me dira que existen ciegos y
sordos. Es verdad. Pero ello no es
sino un accidente y sus victimas su-
peran parcialmente esa privacion
por el desarrollo hipertrofisdo de los
otros sentidos.

Se me dird que en el perro el ol-
fato estd mucho mas desarrollado
que en el hombre. Es cierto, pero yo
ignoro su Influencia sobre las reve-
laciones del «dios interiora canino.

Yo no veo que los sentidos ejerran
autoridad sobre si, puesto que aln
ellos yo no podria ser lo que soy.
Ellos forman parte Integrante de mi

organismo: ellos son «yo». Privado
de mis sentidos, soy Inconcebible e
Inimaginable, puesto que es gracias
a ellos que yo me distingo conscien-
temente de mi ambiente exterior. Yo
no apercibo nada, en el ejercicio de
mis sentidos que participe de la na-
turaleza del Estado o del Qt”erno.
Ellos mo ejercen sobre mi ninjuna

violencia, ninguna obligacién, nin-
guna coaccion.
Se puede, sin Estado o sin Go-

bierno, especular sobre el color, el
sonido, el olor, la constituciéon del
globo, la naturaleza del uni erso. la
cosa en si. ¢podria hacerse d estu-
viéramos desprovistos de sentidos?
Supongamos una humanidal Insen-
sible, Ignorando la sensacién, ;cémo
habria podido Imaginar éticas, reli-
giones. misterio»? El hecho mismo
que toda moral, toda religion, todo
misterio tiende a organizar, a cana-
lizar. a atrofiar el ejercicio de los
sentidos demuestra su bese sensual.
No hay espiritu si no porque eriste
la carne. Y ti existe lo espiritual es
porque existe lo sensual. EI «mundo
moral» se sitda siempre en oposicion
al «mundo material».

Pero en realidad eso es una que-
rella de palabras. E3 mistico « tan
sensual como otro ser cualnulera. si
no lo es mas aun. Que lean a Te-
resa de Avila 0 a la .'efiora Ouyon
los que duden.

No veo, pues, en qu*. los sentidos
constltuven una «autoridad Interiora.
El cerdo no sufre, como el perro
tampoco lo sufre, la autort'ad de sus
sentidos. Ellos no e~tan situados en
la base de la escala en cuva cima e”
tuviera un Georce Fox, por ejemplo.
Unos 7 otros estan situados en el
grado que les es propio; ellos no pue-
den permanecer en equilibrio fuere
de ese grado.

Cuando Me compafiero a quen
aludo al principio, se Imagina e®tar
bajo la autoridad de Si dios Inte-
rior, no obra, en realidad mas que
de acuerdo con su determinlsmo
personal, dicho de otra forma, de
acuerdo con la constitucion qidml-
co-fisica de su cuerpo. Lo que toca,
ve. oye, siente, gusta, lleva a su ce-
rebro aflujos, excitaciones que ese
aparato coordona, asocia, escoge.



3400

El comenzar las cosas es tener-
las medio acabadas.

No es un hombre mas que otro
si no hace mas que otro.

Las obras que se hacen decla-
ran la voluntad que tiene el que
las hace.
des-

Siempre los malos son

agradecidos.
La alabanza propia envilece.
Es mas el namero de los sim-

ples que el de los prudentes, y
es mejor ser loado de los pocos

sabios que burlado de los mu-
chos necios.
asimila en conformidad a lo here-

dado 7 a las nuevas adquisiciones de
nuestro amigo, quien llama «dios In-
terior» la manife tacion de esc tra-
bajo o de esa actividad gue puede
o no llamarse mecénica. una
cuestion de vocabulario. Afortunada-
mente. Oe lo contrario en toda asam-
blea de cuaqueros donde cada uno
se presenta ccn su «dios InteriM*»,
tendriamos que ver. forzo-aniente,
una manifestacion de politeismo.
Para volver a lo que me Interesa,
un anarquista individualista no acep-
ta la autoridad interior mas que la
exterlOT como no acepta tampoco un
Dios en él ni un Dios fuera de él.
Internos, el gobernante, el Juez y el
carcelero son tan tiranicos como sus
colegas del exterior. Sl el Individua-

CENIT

El pensamien

El amor todas las cosas iguala.

El amor en los mozos, por la
mayor parte no lo es, sino ape-
tito, el cual, como tiene por ul-
timo fin el deleite, en llegando
a alcanzarlo se acaba, y ha de
volver atras aquello que parecia
amor, porque no puede pasar
adelante del término que le pu-
so la naturaleza, el cual térmi-
no no le puso a lo que es verda-
dero amor.

Sélo se vence la pasién amoro-
sa con huirla.

Toda comparacion es odiosa.

¢(Quién hay en el mundo que
se puede alabar que ha penetra-
do y sabido el confuso pensa-
miento y condicidn endeble de
la mujer? Ninguno por cierto.

Es la mujer buena como espe-
jo de cristal luciente y claro; pe-
ro esta sujeto a empafiarse y o0s-
curecerse con cualquier aliento
que le toque.

Ir

No déis consejos a quien no 0s

los pide.

lista anarquista no quiere conducirse
de manera tal que rj actitud sea
nociva a sus projuos intereses y a
loa de « su mundo * no es pwque
se lo haya revelado un dios Interior
0 que le haya obligado un impera-
tivo interno, es porque el uso de sus
sentidos le ha ensefiado a evitar cier-
tos gestos nocivo», a d!, contrarios
al mantenimiento de sus relaciones
de buena camaraderia con los su-
yos. En la utilizacién de sus sentidos
y no un « dios Interior » lo que le
permite escoger entre lo atil y lo
Inatil, es decir, entre lo que e» fa-
vorable 0 no a la expanion de su
egoismo «1 el buen sentido de la
palabra.
E. ARMAND
(Troci, ae T. Parer)

No hay libro tan malo que no
tenga algo bueno.

Ninguna historia es mala co-
mo no sea verdadera.

No hay memoria a quien el
tiempo no acabe, ni dolor que
muerte no consuma.

No hay joya en el mundo que
tanto valga como la mujer casta
y honrada.

El hombre sin honra, peor es
gque un muerto.

No seas siempre riguroso ni
siempre blando y escoge el me-
dio entre estos dos extremos, que
en esto esta el punto de la dis-
crecion.

No hay en la tierra contento
que se iguale a alcanzar la li-
bertad perdida.

Querer atar las lenguas de los
maldicientes es lo mismo que
guerer poner puertas al campo.

No es posible que el mal y el
bien sean durables.

Siempre las desdichas persi-
guen al buen ingenio.

<k

Las tristezas no se hicieron pa-

ra las bestias, sino para los hom-

bres; pero si los hombres las

sienten demasiado, se vuelven
bestias.

No han de dar los padres a los
hijos estado contra su voluntad.
*

La mejor salsa del mundo es
el hambre, y como ésta falta a
los pobres, siempre cconen con
gusto.

La gente baldia y perezosa es
en la republica lo mismo que los
zanganos en las colmenas, que
se comen la miel que las traba-
jadoras abejas hacen.
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VIvo de Cervantes

De aablos es guardarse hoy
para mafiana y no aventurarse
todo en un dia.

*

La abundancia de
aunque sean buenas,
no se estimen.

las cosas,
hacen que

*

No hay reiran que no sea ver-
dadero, porque todos son senten-
cias sacadas de la mesma expe-
riencia, madre de las ciencias to-
das.

El que lee mucho y anda mu-
cho, ve mucho y sabe mucho.

Procura conocerte a ti mismo,
que es el mas dtficil conocimien-
to que puede imaginarse.

*

No es valentia la temeridad.

El tiempo es devorador y con-
sumidor de todas las cosas.

Los trabajos continuos y ex-
traordinarios quitan la memoria
al que los padece.

ir

El tiempo, descubridor de to-
das las cosas, no se deja ningu-
na que no la saque a la luz del
sol, aunque esté escondida en los
senos de la tierra.

No hay cosa que menos cueste
ni valga mas barata que los bue-
nos comedimentos.

Anda despacio, habla con re-
poso, pero no de manera que pa-
rezca que te escuchas a ti mis-
nio, que toda afectacién es mala.

Vistete bien, que un palo com-
puesto no parece palo.

El retirarse no es huir, ni el
esperar es cordura, cuando el
peligro sobrepuja a la esperanza.

I>as grandes hazafias, para los
grandes hombres estdn guarda-
das.

*

La verdad ha de andar siem-

pre sobre la mentira, como el

aceite sobre el agua.

Come poco y cena mas poco,
gue la salud de todo el cuerpo se
fragua en la oficina del esté-
mago.

Letras sin virtud son perlas en
el muladar.

Ei principio de la salud esta en
conocer la enfermedad y en que-
rer tomar el enfermo las medi-
cinas que el médico le ordena.

El decaimiento de los infortu-
nados apoca la salud y acarrea
la muerte.

Haz gala de la humildad de tu
linaje y préciate mas de ser hu-
milde virtuoso gue x>ecador so-
berbio.

Donde quiera que esté la vir-
tud en eminente grado, es per-
seguida.

La virtud mas es perseguida
de los malos que amada de los
buenos.

La verdadera nobleza consiste
en la virtud.
Ir
Bien vengas mal si vienes solo.
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Del dicho al
trecho.

hecho hay gran
La diligencia es madre de la
buena ventura.

Mas buena buena
gue ruin posesion.

esperanza

La libertad es uno de los mas
preciosos dones que a los hom-
bres dieron los cielos: con ella
no pueden igualarse los tesoros
gue encierra la tierra, ni el mar
encubre: por la libertad, asi co-
mo por la honra, se puede y de-
be aventurar la vida (1).

(1) rocios estos pensamientos /ton
sido extraidos de «Pon Quijote de
la Mancha», verdadera cantera de
ellos, obra indispensable en todo ho-
gar y que no debe faltar en ninguna
biblioteca. ElI Quijote es el sitnbolo
del ideal < rfuijotesoo >, es decir,
aventurado hacia horisontee beUo*
y libres.

LA ANARQUIA

La anarquia es el punto luminoso y lejano hacia
donde nos dirigimos por una Intrincada serie de

curvas ascendentes.

Aunque el

punto luminoso

fuese alejAndose a medida que avanzaramos y
aunque el establecimiento de una sociedad anar-
guica se redujera al suefio de un filantropo, nos

guedaria

la gran satisfaccion de haber sofado:

;Ojala los hombres tuvieran siempre suefios tan

hermosos!

M. GONZALEZ PRADA
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LA VIDA Y LOS LIBROSMT

m'(m(m<{ftiiLiEV itiatiiim

« COOPERATIVA SEM LUCROS » (1)
POR P. FERBERA DA SILVA

— T los medKs «ndteolwios espaiiAes, el coope-
ratioiamo ha swio V es un tema siempre di*-
— euiido con corifio o por Lo menos con simpa-
tia. Nunca con animadoersiOn. Pero preoso*
mente por eso, porque ha stdo eiamtTUidao muy
calurosamente, la fundocion de cooperativas es algo que
no apasiona al espafiol- Con roetin o sin ello, no en
la cooperativa algo radicalmente trascenOeatai o de una
importancia de primer orden. DespuAs de mil ‘ensayos
organizando cooperativas, colectiiadadeia. etc-: Uaspuée
de haber evivido en muchos pueblos algo muy cerca del
oomunismo libertar.o donde el privilegio y la ccaccian
hatdan desaparecido; donde cada uno trolwjab.™ lo que
podio, lo gue buenamente poUa, sin que nadie manda-
ra; cuando se ha vivido una sociedod sin iJiOS ni AMO,
el cooperativismo loreosamente ha de eitimarse como
un aspecto secundario. EIl titulo del ttbro sCocper®iva
sem lucros» contr.buye aiin mds al desinterés dei lec-
tor, puea que parece como si lo Unico que ua a eipii-
carnos es la manera de distribuir sin ganancias especu-
lativas, y esto, siendo mucho vis o vis de la cooperait-
va cttpital-sta, es muy poco pera los gwe gueremos uno
transiormacion aocial radicalmente reooLuMonana y
consciente.

Sin embatgo, este libro debe eiplicar mds cosos. Su
verdadero titulo debu) ser el subtitulo: «Clna eiacrien-
cia anarquista dentro da socieaade capitalista». Por esto
ultimo es por lo que la idea de leerlo se afincé en mi
tan pronto tuve el libro.

En efecto, ademas de su tema fundamental: la coope-
rativa, el libro toca otros aspectos muy importantes re-
lacionados con la sociologia y la fliosoHi anarquistas.
Hay detalles por eiempio sobre la pivetUUd y su condi-
cion, sobre la o.Uencia y la no violencia, sobre la accién
directa, sobre la autoridad y scbre la anarjuia en tanto
gue forma de wda eminentemente socialista; cosas és-
tas que s; bien son inseparatdes del concepto anarquico
de la Vida, pueden guardar relacién aunque lejana eon
la nocién do cooperativa en su sentido intrinseco.

Afos. esto, lejos de causar decepciéon ai lector estudio-
so le produce un buen efecto, ya gue enriquece sus 0o-
nocimientos en tanto gue ma tante y hombre soc.al y
aomaiae. Segun Roberto das ileues. que ha escr.ta si
prefacio, el libro trota de la anarquia, en tonto que
mas alta eipreston del orden, y de los medsos para ne-
gar a vivir anarquicamente, ¢mes creemos, dtce sque
ha de valer la pena teniendo en cuenta los efectos de

la cooperacion y la influencia que el oooperatisismo li-
berfano e.ercia en la fcrmocion de una nueva coaciea-

cia econdémico-socuH».

De aiii que Ferreira conciba la cooperativa sin lucros
coma tbase y método nuevo» para la reconstruccion del
mundo. El fracaso del Estado, dice, para administrar el
patrimonio general es eviOente y contuyente. sobre to-
do en agueilos poiaes donde lo autoridad se muestra

(1> Texto en portugués.

mas concentrada e implacabie como acurre en Susia.
Espafia y Portugal. Y frente a ese fracaso debe engir.
se el cooperativismo reivindicando au prunittvo pure-
za, es decir exerUo de gangas y lejos del mercantiUsjao
V de las normas impuestas por loe usureros, ya sean co»
litalistas ya el Estado.

No es necesario leer muchas paginas para encotptrar
Un examen sobre la h'storia de los puebloe y el deter-
mtntsmo que ha permsiicio que la reaccion y A espiri-
tu rutinario y conservador de Zas gentes, espiritv lle-
vado por el clero a la categorfa de ciencia, haya llama-
do utopia a toda teoria de renovaciém. Sinoénimo de
Utoféa fué la Republica, inAuao de desorden y tumulto.
Solo el Rey, elegido por Dios segun loa curas y la Bi-
blia, tiene derecho a mando.

Hoy de utdpico so6lo es calificado el anarquista.

Sin embargo, hombres eminentes de todas las ésocas
se nan declarado y han sido anorguistois. Doe Heves co-
loca entre éstos a Cnsto, Spencer, Zoio, Cor! Srondi,
Relgis, Martin Pontcs, Campas Limo. Locerdoi de Mou-
ra. Han Ryner, sin olvidar a los roc<xtocii3os uj\VBersaZ*
mente como tales. De algunoe explica las teorias muy
somerameTUe. Benjamin Tucker, Leén TOlstoi, Malates-
ta, Enule Armand. También cita a Lesin como sarao-
naje original, por la tesis que manf-ene en eSl gstodo
y la Revolucion», segun la cual hay que implantar ja
dictadura del proletariado para llegar a la anarquia.
Ni que decir tiene que Das Neves le replica jheiendo
gue en lugar de Anarquia conseguira una especie de pa-
triarcado romano.

No Opina lo mismo de las cooperatUios, pues afirma
— interviniendo confro los que dicen lo coatrorio. gue
ei cooperativismo es de mucha utilidad para ir soco a
poco administrando la sociedad al margen dei Sttacto,
sin que resulte de ninguna maiiera un perjuicio pora
A progreso de las ideas anarquistais.

Claro que para llegar a estoa conclusiones Das Heves
» asegura mucho y a veces no se conforma con hablar
dA cooperativismo en si y lo remoja eon A calificatiao
de anarquista; el cooperativismo anarquista ha de te-
neer como base el intimo entendimiento entre todos tus
miembros, en donde se practique la sAidartdad, la fra-
ternidad y A apoyo mutuo sin que con nada se atente
al espiritu de indejjendeneio integral que necesita la so-
berania inalienable dél inidiwiduo.

La cooperativa sin lucros ha de semas dcbleraente
Uta por que sobre IUx-arnos de la explotacién coaercial
y del patronato, constituye un ensayo en el que impe-
ro ei espiritu de ayuda, y A desprendimiento gTym’'m -
do y pract-cando ideas sin A veneno tfel egoismo. Ulna
coopend:-va asi, dice, Nno es mMAas que una exseriencio
anarquica y por via de consecuencia, toda sjciedad an-
arquica no serd mas que una inmensa cooperattoa».

Por todo esto y mucho mas ea acnsejaoble la lectura
de zCooperativa sem lucros» a todo aquS. gue ha »v<-
do las efectividades en E”cNia y todo A que piensa ta)t-
verloa a ver. Nuestros comparfieros los trabajadores de

habla portuguesa encontrardn en A una excitente apo-
logia de la cooperacion.
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.ES la oratoria un arte?

O hay que confundir el arte con el arti-
ficio. £n una sociedad de convencio-
nalismos y mentiras, es dllicil que ha-
ya sincera expresién de arte liberado,
sin prejuicios, sin moralismos, sin in-
tereses concretos o abstractos. La oratoria es uno
de tantos espectaculos con que se disfraza la rea-
lidad, y el auditorio, que se deja adormecer por
las sugestiones, se emociona ante el gesto, la voz
y la apariencia de quien domina la palabra y sa-
be forjarla con elocuencia, que es la mejor y la
peor expresion, segun los fines que persiga. En
general arrastra en su ritmo todos los crimenes
que ha engendrado y sigue engendrando aun.

Actualmente, la oratoria tiene cinco brazos se-
culares: la catedra, la tribuna, el foro, la acade-
mia y el militarismo, y es. ademas, un factor de
popularidad. Quien habla exalta y persuade a la
multitud, que se deja conducir mas por los senti-
mientos que por la razéon. Las bellas palabras
adormecen al auditorio que no suele ejercer la
critica. «<El modo de decir vale mas que lo que se
dice». Asi se explica que hombres incapaces e ig-
norantes, o interesados y desprovistos de cirai-
quier escrupulo, pero maravillosamente dotados
del artificio de la palabra, ocupen las mas altas
fimciones y engafien a los que los rodean sobre
sus propias cimlldades y sus reales aspiraciones.

Ejerce tal influencia sobre el pueblo la elocuen-
cia que siempre hubo cultores de ella. Si sirvio
alguna vez para sublevar a los pueblos, si fué un
factor de evolucion transformadora, si desenca-
deno, a veces, el entusiasmo y provoco rebeliones
fecundas, fué también y sigue siendo un armo te-
rrible al servicio del error y de las fuerzas de la
reaccion y dominacion social. Gracias a ella, la
Iglesia, o las Iglesias, pudieron durante siglos te-
ner prosternados bajo su yugo a muchos millones
de hombres. Y hoy, con la oratoria, las nuevas
religiones politicas persiguen su obra de servilis-
mo, de violencia y de explotacion.

No es la elocuencia «la expresién Justa de un
sentimiento verdadero». Puede ser raramente sin-
cera y espontanea, pero hay siempre la elocuen-
cia amafada, artificiosa, del comediante social,
que no traduce sentimiento alguno vivaz, ni ana-
litica inteligencia, y es. por el contrario, un me-
dio de dominacién, de extender el poder y afian-
zar el gobierno para dirigir a los hombres y ser-
virse de ellos con fines oscuros, de que son siem-
pre las victimas propicias.

Un examen sintético de los brazos seculares de
la oratoria podra hacer sonreir a los incrédulos,
indignar a los que aman la tradicién y la leyenda
1 apasionar el impulso combativo de los inono-
clastas.

LA CATEDRA

En ella se ensefia la seudo ciencia infundida
por los seudo sabios. Se cultiva la erudiciéon, se
anotan y se glosan de infinitas maneras las pala-
bras de los muertos Uustres; se dan lecciones ma-
gistrales y se hacen circulos concéntricos sobre
las ideas admitidas. Aqui se elaboran los dogmas
nuevos y se remiendan y conservan los caducos.
La libre critica y el discernimiento no rezan en
estas cofradias de gentes enlevitadas y solemnes.
El herético no puede penetrar, y si lo hace por
sorpresa, rehuyendo la vigilancia de los cancer-
beros jguay de su integridad personal! si es osado
y formula alguna disconformidad en este ambien-
te en que los sacerdotes desde su pulpito, o los
profesores desde su estrado, exoneran sus verda-
des codificadas e inmutables, y miran por encima
del hombro y de reojo a cualquiera que refleje en
su rostro la burla o la Ironia.

EL FORO

He aqui la elocuencia forense hecha del dere-
cho torcido. Argucias leguyescas, evasivas, sofis-
mas, forman la trama del manto de la tan arras-
trada justicia, fundada aun en la vindicta publi-
ca y apoyada en legislaciones anacronicas que tie-
nen por misién la pena y el castigo, como si no
fuese bastante el estar catalogado como delin-
cuente. H ablar del foro y de todo lo forense es
representarse la tragicomedia judicial e inquisiti-
va y los siniestros momentos de elocuencia juri-
dica que mueven la lengua de los que acusan y
condenan con una frialdad de automatas. Cuai-
guiera que sea la causa en que intervienen los
hombres de toga, los intereses de su profesién es-
tan en juego, y asi no dudan en buscar el aplau-
so y el rendimiento aunque sea a costa de su
hombria de bien.

LA TRIBUNA

Aqui estamos en plena oratoria politica. La voz
grave, melodiosa, prefiada de emocién, ha ascen-
dido toda la gama del concierto social. Poro ¢ha
sido inspirada por un deseo de paz verdadera, de
amor fraternal? —No, sino que le ha dado el to-
no el deseo del politico de elevarse por encima
de sus semejantes y parecer como un si-iperhom-
bre entre los hombres, para conducirle» y sal-
varlos por medio del tinglado legislativo en que
perora.

LA ACADEMIA

Dilatado hemiciclo de la demencia senil. Los Jo6-
venes pueden sentarse en sus sillones y un aire
enrarecido de putrefaccion y muerte pfoduce la
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nausea. Todo es rigor y empaque y dictada ele-
gancia. Aqui se ponen los puntos sobre las ies y
nadie puede levantar la voz, ni reirse desmesura-
damente. Todo estd medido y meditado y los dis-
cursos producen un sopor ineludible. Los mismos
sefiores académicos tienen que disimular el boste-
zo y se recrean pensando en los amorosos brazos
de sus mantenidas y en que ellos los m.ceran des-
pués de la solemne sesion que les emberrenchina.
He aqui una verdadera oratoria cadavérica, que
es lo mismo que decir académica.

EL MILITARISMO

Este es el quinto brazo secular, que muchas ve-
ces se convierte en el primero. De acero y de ce-
mento armado sirve para toda arenga patriotica
y dar el acento heroico a las palabras fervorosas.
Sélo esta oratoria se despliega bajo el flamear de
las banderas y el brillo de las espadas; rememora
acciones gloriosas o futuras, en que la sangre, las
lagrimas y la destruccion estratégica forman la
e~ena macabra de todos los tiempos. Los ejér-
citos necesitan en la paz la oratoria disciplina-
ria; en la guerra, para vencer el instinto de con-
servacion individual, los soldados deben marchar
decididos a la gloriosa matanza; si no basta el en-
candUamiento de las proclamas y de las sofla-
mas. se distribuye el toéxico alcoholico o quiz.a
otra droga de las que anulan la voluntad rebelde
eiel hombre y hacen de él un esclavo irredento.
Entre las oratorias perniciosas, no es dudoso que
esta en primera fila la belicosa, y cuando ella se
‘.raduce en hechos, demuestra hasta a los creti-
nos que el cancer de los pueblos del mundo es el
militarismo.

Tja palabra sincera, accidental e intermitente,
gueda casi siempre vencida por el talento orato-
rio de un profesional de la tribuna. El expositor,
exaltado por el amor humano, que deja Ubre ex-
presién a sus sentimientos inteligentes, se ve re-
ducido a la impotencia por el fogoso orador que
conoce las sutilezas de la oratoria amafada.

Los hombres se dejan conducir por palabras y

preciso que ellas los orienten para disipar sus
dudas y no para crear un estado de servidumbre
o servilismo intelectual. No basta la sinceridad
ni la buena voluntad para triunfar sobre la im-
postura y la tradicion esclavista. La mentira bien
dicha suele ser mas elocuente que una verdad
mal interpretada.

Bueno es saber hablar correctamente y aun bri-
llar en la expresién oral, pero el propoésito es re-
pudiable si no lo guia la accion fecunda, lograda
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por la comprension lentamente elaborada. La pa-
labra puede hacer despertar a una conciencia,
pero ésta s6lo podra adquirir su aplomo cuando
sepa distinguir las razones que mueven la orato-
ria. El deseo y la accion para hacer un mundo
mejor haran inocua la oratoria premeditada de
todos los tribunos que, encaramados en la poli-
tica, degradan y explotan la palabra que podria
servir a la renovacion humana.

El sacerdote que hizo y hace por la oratoria
sagrada y reconsagrada a mUlones de ignorantes
creyentes, es un anacronismo ante la ciencia ex-
permental. Hay que seguir atacando la oratoria
religiosa y la oratoria politica. ambas nefastas a
la comprension inteligente de los fenémenos de’
mundo.

La oratoria no puede ser manantial de vida y
recreacion si no estd inspirada en las necesida-
des reales del hombre y si no deja en absoluto
el lucro de los intereses particulares en beneficio
de la humanidad.

« Habla, hombre, para, que te conozca » no es
formula inequivoca. La conducta, a través de to-
da la vida individual, sera mas elocuente que to-
d” las palabras, Pero son pocas las conductas
ejemplares, si es que puede haber alguna en un
sistema social en codo estd prostituido y a todo
se pone precio.

La oratoria que tiene el resorte de la elocuen-
~  no resiste el analisis minucioso sobre el va-
lor de las palabras y sobre los conceptos que ellas
guieren expresar y que suelen disimularse en la
niebla de los sofismas. Mas que la elocuencia, en
el mondlogo, sirve la claridad del didlogo. La In-
teligencia cientifica, que es siempre analitica
quere establecer siempre el dialogo y dejar como
espectaculo el discurso para las gentes que pre-
fieren las unagenes bellas, aunque sean falaces, a

agobiantes que nos circundan.
iOjalad la oratoria bienhechora, critica y escla-
recida por la ldgica, triunfe sobre la oratoria de
I(K creyentes y de los metanslcos, llena de ambi-
guedades y ocultos designios!

Mas no hay que olvidar que los hechos tienen
mas elocuencia efectiva que las palabras, pero
hechos y palabras podrian concretarse en reali-
zaciones practicas para el bien general (1).

COSTA rSCAR

(1) Para mayor ilustracién consultar «Elogven-
cei) de la < Encyclopédie Anarchlste » (par. eiO)
que aqui se glosa.

“Seria mejor no tener ley alguna que tantas como tenemos»

Montaigne
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alcoholismo

el

por Celta LUZ

Escena patética

SISTI, hace mas de 20 afios, a una con-

ferencia contra el alcoholismo, cuyo

conferenciante, caso curioso, era alco-

hélico. En el momento mismo de ser

iniciada, una copa rebosante de cofiac
pesé en réapido trasiego al estomago del tribuno,
que habia de poner en vilo al nutrido auditorio
con su magnifica disertacién contra el abuso del
alcohol.

Todo parecia estar envuelto en la mas tragica
contradiccion, pero cuando el conferenciante abrio
de par en par su pecho llagado para que se pu-
dieran ver las horrorosas heridas sangrantes, algo
grandioso conmovi6é al publico asistente.

Por alli desfilaron, con dramatica franqueza, las
lagrimas de sangre de sus hijos, la enternecedora
peregrinacion de su paciente esposa, y Sus pro-
pies lagrimas que destilaban a la vez que amar-
gura y desesperacion, el desprecio hacia si mismo
por ios restos de dignidad que aun moraban en su
alma atormentada. Rodando hacia ei abismo, lu-
chaba por asirse a im cabo de salvacién, pero el
veneno siempre vencia empujandole hasta su to-
tal perdicién. Aunque no se entregaba sin lucha
en la desigual batalla al fantasma alcohdlico,
siempre caia en la misma trampa que intentaba
lehuir. De ello, se deduce, que el abuso de las be-
bidas espirituosas conduce a un estado de suma
debilidad tanto fisica, espiritual y moral, tma es-
pecie de circulo vicioso de cuyo enredo es muy
dificil salir sm el auxilio de la ciencia médica.

Detenido un momento en su caida fatal y apro-
vechando la gracia de inesperada lucidez, hablo
aquella noche para el mundo que aun amaba, al
gue quiso afrecer, como sumo sacrificio, la terri-
ble experiencia de su lenta pero inevitable ago-
bia, El alcohol — dijo, es el veneno mas pérfido
por cuanto envuelto en ropaje deslumbrante pasa
directamente a la sangre destruyendo las células,
bsencla de la vida, y desde alli extiende su manto
de muerte al organismo total. La voz de aquel
hombre sincero y desgraciado, se alz6 patética
}/_Vvirtiendo a las posibles victimas del alcoho-
ismo.

Los beodos del sabado y del domingo

Estos dias estan reservados a los trabajadores
que descansan de la jomada semanal, a la pérdi-
da de la vergienza y de la dignidad. En cuadri-
ha. como manada inconsciente, va de estableci-
biiento en establecimiento apurando las rondas
de licor. Embrutecido por un trabajo agotador,
bcaso por falta de escuela, de estimulos familla-

de luces en el cerebro y, puede ser por tra-
6ica herencia, trata de encubrir sus pesares con
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los vapores del alcohol. No es necesario hacer in-
ventario del hogar humilde del obrero dado a la
bebida, pues es de sobra conocido: unos hijos de-
sarrapados y tristes; una mujer abandonada, ca-
Illadamente llorosa y una pobreza que espanta;
junto a las copas y vasos de alcohol del sabado y
del domingo, ademas de la vergienza y el desho-
nor, qued6 un buen pellizco de los escasos jorna-
les de la semana ganados a pulso.

Los hijos del alcohol, que también podemos
Illamar los hijos del sabado y del domingo

NI que decir tiene, que el alcohol despierta en
el ser los apetitos brutales. Aunque el beodo pier-
de la verglenza no asi el sentido, y el organismo
activado por un estimulo pasajero rea”iona con
primitiva animalidad. Un falso poder energitico
predispone al bebedor a la euforia sexual y unos
hijos, inocentes y victimas de la inconsciencia,
vienen al mundo a pagar las culpas de sus bru-
tales progenitores: los miles de nifios tarados es
el tragico tributo que paga la humanidad a la
existencia del alcohol.

Noches poptUares de verbena

Como una riada incontenible la urbe abandona
sus hogares, se hace duefia de la calle y del monte
tradicional. Cada individuo es portador de su pro-
pia perdicién interior y del bagaje alcohdlico em-
botellado. Cuando al sorbo ha seguido el trago y
al trago la impregnacion, el ruido de la saturnal
ha comenzado y con ella la pérdida de todos los
valores morales. Un rio de alcohol corre entre la
multitud y. por si se agotara, se colocan reservas
al alcance de su mano. Tampoco necesitamos ha-
cer balance del desastre general; las bacanales
mitoldgicas pueden ilustramos.

La virgen calda

Cuando el cerebro impregnado de alcohol ha
perdido la voz de mando, el individuo queda a
merced de los instintos. Ya no manda, obed:ce a
las fuerzas ciegas que salieron de su escondite pa-
ra incitarle a todas las desverglienzas. Como por
otra parte, el sujeto desarroll6 méas las fuerzas
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fisicas que las espirituales, se yergue el bruto y
acomete ferozmente. Unos meses Utspués las la-
grimas amargas de una ex-virgen y de un ino-
cente nifo, recuerdan el tragico espectaculo ame-
nizado por im rio de alcohol. Miles de ex-virge-
nes y de nifios desgraciados hacen coro a la vir-
gen ‘calda.

En el garito penumbroso

Tragicomicos acodados los bebedores en el mos-
trador infame, se reparte a boleo el Infamante
veneno. También en ias sucias mesas de los su-
puestos veladores marmdreos se empinan las bo-
tellas como piramides vergantes. Un tumulto de
roncas voces de seres siniestros, sumidos en es-
peluznante deshonor trasiegan miserablemente
anestesiados. La promiscuidad de los sexos rezu-
ma lascivia y las copulas latentes venéreo social.
El aire se hace irrespirable, el humo del tabaco
y los vapores del alcohol queman los pulmones.
El rojo volcan envia sus escorias pendiente aba-
jo, hasta hundirse en el abismo.

En el garito deslumbrante

Aqui, tal vez, es menos tragico el espectacular
trasiego del alcohol. Envuelto todo en fascinado-
res lujos, el bebedor es el respetable sefior o sefio-
ra de la « buena sociedad », cuyas prerrogativas
de clase les ponen a cubierto de irrespetuosidades
Entre los oprimidos hacen facilmente los renco-
res. Agrada vengarse de los ultrajes del poderoso
sobre el compafiero del sufrimiento. Por eso no
hay peor dictadura que la de los subalternos. Por
eso, también, el beodo de las bajas capas del pue-
blo que se envenena con « chatos », « carajiUos »
y cofiac de la « peor calidad », es motejado con
los peores epitetos, mientras que el sefior, por
medio de una reminiscencia de esclavo, se le con-
sidera inditigentemente: el sefior que se emborra-
cha con espumoso champan de la «mejor calidad»,
es sblo un «sefior divertido» y «simpatico».

Conjura contra la sociedad

Alrededor del comercio alcoho6lico han surgido
poderosos intereses. Son tan vastos y tan pro-
fundos que no sabemos dénde empiezan y doénde
terminan y, en tal caso interesa que el negocio
se desarrolle floreciente, e importa que el alcohol
corra a rios. Al comerciante no le inquieta la mo-
ral del bebedor y le suenan mal las prevenciones
de la ciencia médica que roba clientes. Tampoco
le conmueven los llantos de los nifios tarados hi-
jos de padres alcohdlicos, ni las transgresiones ci-
vicas, legales, morales y juridicas de los empeder-
nidos trasegadores.

La Inoportuna propaganda

vergonzantes anuncios
campean estratégicamente por sus respetos v,
hasta alguna propaganda pseudocientlfica, inci-
tan al hombre a alcoholizarse. Une propaganda
« bien orientada » trata de ganar adeptos al tra-

Artisticos, costosos vy

CFrIIT

gico vicio, prestando al veneno revestido de fas-
cinante atractivo. Aqui no vamos contra el legi-
timo comercio de los intereses nacionales repre-
sentados en la vid, pero si contra el abuso del
alcohol que produce tragicas consecuencias nacio-
nales. El producto de la vifia puede presentarse
al consumo nacional sin el fermento alcohdlico, y
asi la importante riqueza no sufrirla menoscabo.

Nacidos de padres alcoholicos, los nifios presentan
taras fisicas y morales

Miles de blancas cunitas y camas en loe hospi-
tales se alinean en dramatico espectaculo. Alla
los idiotas, los imbéciles, los deformados, los
rnonstruosos fisica y moralmente, son el Juez jus-
ticiero que acusa implacable al borracho, verdu-
go de los nifios. Después de colmar él mismo las
casas de alienados alcohélicos, envia alli tam-
bién a sus hijos herederos. Terrible herencia, que
aumenta la delincuencia infantil y la criminali-
dad adulta en proporciones aterradoras.

El mueble bar, el « bufet » y la alacena

Para llenar el vacio entre las estaciones del bar,
la taberna, y los garitosj estan los dichos muebles
hogarefios donde se guarda el veneno que mata
lentamente después de producir una serie de la-
mentables desastres. Asi, desde su propio hogar,
le persigue al hombre el alcohol toda la vida des-
de el principio al fin de su recorrido. Puede fal-
tar en el hogar, la biblioteca y hasta el menor
indicio del libro y su lugar ocuparlo algunas co-
lecciones del « Coyote » y de la Novela Rosa, pero

la botella del alcohol dificilmente estd ausente
del hogar.
Estadistica abrumadora
Por cada 286 habitantes, existe un estableci-

miento de bebidas en Alemania. Uno por cada
430 en Inglaterra. En Noruega, uno por cada
3.000, y en Francia, donde se bate ei record, uno
por cada 86. En Italia se consumen al afio 9,3 li-
tros por habitante; 8.7 en Suiza; 6,5 en Bélgica:
3,6 en Suecia y otro record en Francia con 23. En
este Ultimo pais sobre 6 nifios tarados, 5 son hi-
jos de padres alcohdlicos, y sobre 100 nifios idio-
tas, 60 fueron engendrados por personas dadas al
abuso de bebidas espirituosas. En los manicomios
de la vecina nacién francesa, hay 110.000 enfer-
mos y en las carceles y los hospitales se amonto-
nan las victimas. EI 15 por 100 de los hombres >
5 por 100 de las mujeres son alcohdlict», y en su-
ma el 36 por 100 de los franceses beben con ex-
ceso.

El alcoholismo genera graves enfermedades

Desde la tuberculosis, el cancer del estémago
especialmente, y otras, pasando por los trastornos
gue producen el mayor porcentaje en los acciden-
tes de la circulacién, los del trabajo, las disputas,
querellas, delincuencia y crimenes, llegamos al
« delirium tremens » y cirrosis hepatica las ma*
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ligadas al exceso de la bebida alcob&Uca. He agui
una estadistica de la progresion que alcanzan es-
tas dos ultimas enfermedades en Francia:

Alio Dellrinm Clrroslg
1943 461 3.763
1948 1.330 4.630
1950 2.862 6.843
1952 2.838 9.737
Afio Dellrium Cirrosis
1953 3.905 11.871
1954 4.106 12.071
1955 4,955 13.101

En Espafa

Carecemos de estadistica, pero segun el doctor
J. Clrcuns, mueren unas 7.000 personas por ata-
que agudo alcoholico, y unas 27.000 por causas
generales debidas al mismo. En las provincias
donde se consume mas alcohol, es también donde
e] cancer del estomago hace mas victimas.

Pruebas concluyentes

Se ha hecho la prueba de restringir la venta
del alcohol en algunos paises, los dias de fiesta,
y ha dado el feliz resultado de disminuir notable-
mente los accidentes de la circulacion y los demas
accidentes ligados al consumo excesivo de las be-
bidas espirituosas.

DE MI

‘Viere iie la pagina 3396i

m Hojeo ei album, y siento mis pensamientos refrena-
(los por una extrafia sensacion de retroceder en el tiem-
po. con mas de medio siglo. Y rae jx'egunto si yo tam-
bién he leido una vez «cosas» tan sencillas e ingenuas
oomo estos poemitas en los cuales abundan loe dimi-
nutivos; estrellltas, sombrlllita, hongulto, corderillo y
otros por el estilo. Ya he resumido, en algunas palabras
1 contenido de estas laminas de colores claros y versos
P~ra escolares desde el primer hasta el quinto grado, y
que llevan el titulo: Coiesito. Aprendi asi una palabra
<bds, que en francés se dice oarrottsA y en mi idioma
natal caishori (caballitos). Trato de tra”ionerme en la
Pientalldad elemental del nifio der grado) d.e contem-
Wando «la linda luna» y las «estrellas jugando a la ron-
O0*». quiere detenerlas:

Alzo la manita
y mu cinco dedos
forman otra estrella...

Y, esta otra poesia, la cancién del caracol, muy dor-
miion:

Caracol, caracAito
saca los cuernos al sol,
icomo despierta en mi un recuerdo de Infancia!

Caracaol
col. col...
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SI mirasemos por el microscopio

Veriamos un mundo de pequefiisimos seres, el
mundo infinitesimal de las células, base de nues-
tro organismo; son tan pequefias, algunas de ellas
tma miera, que es preciso observarlas por medio
‘de la Optica mas perfeccionada. Pues bien, nues-
tro organismo esta compuesto especialmente por
estos Inilnitesimales seres sin los cuales la vida
es imposible, hasta el punto que cuando degene-
ran y mueren, sucumbe asimismo el individuo.
En la sangre se cuentan a miles y millones por
centimetro cubico, los globulos rojos, los globulos
blancos, Jas plaquetas y otra suerte de células. 81
el bebedor de alcohol viera como perecen cada
vez que trasiega el poderoso veneno, posiblemente
quedarla asustado de su propio suicidio. Mas, que
sepan los que no quieren escuchar la voz de la
razéon, que una buena parte de las desdichas arti-
ficiales de la especie humana, son generadas de
cerca o de lejos i>or el alcoholismo. Existen im-
portantisimas cosas relacionadas con la sociedad
cuya resolucion implica grandes responsabilida-
des en quienes han de resolverlas y, a veces una
copa tras otra puede torcer su verdadero curso.

CALENDARIO

Refran que se oye igual en casi todos los idiomas,
en rumano también:

ilielc, meic
codoWec...

Asi, en pocos minutos, hojeando algunas laminas (que
tirma Silvestre Peclar Baslaco), alternando la imagen
con el verso, la melodia con el color. lo real con lo fan-
tastico, lo ingenuo y genuino con la sugestion de una
sabiduria a la vez milenaria y césmica, he leido estas
diez poesias que - lo confieso — yo nunca podria es-
cribir. Porque hay que ser tan tierno, fresco, puro y
vivaz como los nifios, para lograr acercarse a su sen-
sibilidad e inteligencia. La autora: Marita Carpintero
de Tutté, lo ha logrado. Hizo bjen en de lcar sus «poe-
mas Insi®rados por la flor de milagro que es el nifio»
al Maestro, ya que él tiene la noble tarea de «modela-
dor del espiritu infantil».

Ojala, que este espiritu infantil no sea del todo alte-
rado o desvanecido en esta Inclisente era atémica en que
hasta el nifio, «flor de milagro», se toma xm precoz
y feroz cazadcn- de «Imagenes» mecanicas que invaden el
délo de las «estrellltas» con estupendos cohetea y aaté-
lltea, con astrcmavios en locas carreras Interplanelariaa.

transplantando — por absurdas analogias, en loa UJmi.
tados reinos de la eternidad —, las terrorificas guerras
entre loe pueblos «clvillzadoa». A guerras que aso-

lan, en la tierra— «grano de arena» — a las multitu-

des humanas y sus obras verdaderamente bellas y Utiles,

creadas por el influjo siempre renovado del «mm- * de
paz -. EUOSN REIIQIS
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EL ESCEPTICO

RASE un viejecillo extravagante,
siempre en disputa con sus amigos,
creyentes en cosas que él negaba. Le
llamaban el escéptico. Lo era, sobre
todo, en lo referente al progreso. No
habia, para él, progreso. «ETogreso
—decia— es ascension, perfecciona-
miento. ;Dande estan la ascensién y
el perfeccionamiento? (En las méaqui-
nas, en todo eso que hace abrir la
boca a los simples --aunque sean cultos—, pas-
mados de admiracion? Dejadme sonreir. Las inven-
ciones mecéanicas no han hecho dar un paso al
hombre hacia la grandeza. Lo han disminuido. Es
ahora menos hombre que cuando no disponia de
tantos adelantos que no son,asi, adelantos. ;Qué
ha traido al hombre el cine,la radio, el automo-
vil, el avion? Vivia perfectamente cuando esos ar-
tefactos no existian, Vivia perfectamente, y con
mas profundidad que ahora. Era mas persona. Las
invenciones han hecho la vida superficial. Nada
es ya hondo en el hombre. NI la barbarle. Es tan
barbaro como su antepasado, pero de otro modo.

Es un barbaro pervertido. Habla en la barbarie
primitiva un exceso de vida quese derramaba.
La barbarie de hoy es barbariede impotentes.
Terrible, terrible barbarie.»

Vivia el escéptico fuera de la ciudad, en una

casita rodeada de un huerto, que él mismo cultiva-
ba. Alli iban a visitarle sus amigos, y muchos cu-
riosos atraidos por su fama de estrafalario.

Con todos discutia, y las discusiones duraban
horas y horas. Como otras muchas cosas, el tiem-
po no existia para él.

No habia modo de que se entendiera con sus
contradictores, con ninguno de sus contradictores.
Para todos, adelantos y progreso eran sinénimos.
Para todos el mal de las maquinas no estaba en
las maquinas, sino en el uso que se hacia de ellas.
El cine era un medio, como no se podia haber
imaginado otro, de embotar el cerebro del hombre,
pero podia ser en el porvenir medio de instruc-
cion. Y lo mismo la radio. En cuanto al automo-
vil y el avion, ¢qué no podia esperarse de ellos?

El escéptico sonreia y miraba a sus contradic-
tores como se mira a los nifios todavia en la edad
en que creen que un juguete puede, de repente,
convertirse en cosa viva. Juzgaba todo eso justifi-
caciones infantiles de cosas infantiles.

«El hombre —decia— no ha nacido para sen-
tarse ante una pantalla, aunque fuera para Ins-
truirse (abundan los medios de instrucciéon y po-
cos se usan), ni pera adormilarse escuchando la
radio, ni para correr en un automovil, ni para
volar en un avion. Ha nacido para ser hombre, y
el cine, la radio, el automévil y el avién le hacen
olvidar para qué ha nacido. Ahi estd la condena-

por DENIS

cion de esos inventos que anulan y falsean, el
verdadero sentido de la vida.» La existencia de
esas cosas erigidas en complemento del hombre
era, no progreso, sino perdicion de lo humano.
Sus reacciones frente a esos instrumentos eran
irritantes. Negaba lo mas evidente, cosas que has-
ta una criatura admitia, que estaban ahi, a la
vista de todos. ¢(Es que no rivimos mejor que
nuestros abuelos? (Es que no estamos rodeados
de comodidades que a ellos les habrian parecido
irrealizables? (Es que las maquinas no nos han
sustituido en multitud de trabajos penosos?

«Sl —reconocia—. Pero somos, por todo eso, me-
nos hombres. Mirad a qué ha quedado reducido
el ser humano. Nunca ha sido el juguete que aho-
ra es. Nunca fué la insignificancia que es ahora.
Jamas ha sido problema principal para el hombre
el de su perfeccion, Pero nunca le habia vuelto la
espalda por completo, como ahora. Todo él esta
entregado a las perfecciones exteriores, tan rela-
tivas: mas comodidad, més diversiones, mas faci-
lidades para viajar, que cualquier catastrofe, natu-
ral o provocada, echa por tierra. Ni un gesto en-
caminado a la perfeccion propia. Unica valedera.»

—Vives— le dijo un amigo cierto dia que su in-
sistencia en negar el progreso parecia excesiva —
con los ojos puestos en el pasado, 0 en un porvenir
de suefio, que no es mas, en tu pensamiento, que
una vuelta al pasado. El presente no existe para ti.

—Ni para nadie — repuso —, El minuto que vi-
vimos, a medida que lo vivimos, pasa a ser pasado.
El que va a llegar, es porvenir. Transito fugaz en-
tre lo que lué y lo que va a ser, eso es presente.
Un segundo, menos que un segundo, nada. An-
clarse en él es anclarse en el vacio. Yo estoy an-
clado en la vida, que es recuerdo y esperanza. Lo
gozado y lo que se va a gozar. Tengo dirigida la
mirada al ayer, a lo que el ayer nos ha dejado
— herencia Incalculable —, y al mafiana, a un
mafiana muy lejano, porvenir de suefio, lo admito.
3 un poco vuelta al pasado, lo admito también.
Un poco vuelta a la hombria del pasado, hoy per-
dida, y sin la cual no hay que esperar porvenir
alguno. En cuanto al porvenir Inmediato, me es-
panta. ;Qué puede traemos el hombre disminuido
que ha engendrado la civilizacién? Va a toda prisa
hacia su aniquilamiento. Tal vez después luzca el
sol. Pero tarde, muy tarde. Y si luce, sera por
haber vuelto a la hombria del pasado, porque el
hombre se rehaga. Vivo del recuerdo de lo que el
hombre fué —cuando no fué nada no dejo recuer-
do —, y de la esperanza, que es deseo, de que sea
otra vez, en grande, lo que fué. En cuanto a lo
que es hoy. volvamos la mirada. jQué desamparo!
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Fué interrumpido mas de una vez, pero de modo
gue no merece mencion. Sélo cuando hubo termi-
nado. el amigo que le reprochd negar el presente,
dijo:

—No sé si el presente existe, pero esta ahi, pro-
vido de acontecimientos. Asistimos a invenciones
en multitud, las guerras se suceden, y las revolu-
ciones.

— Pruebas irrefutables del progreso — replicé
el- escéptico, sin disimular la ironia —. Asistimos
a invenciones en multitud, que se aplican en se-
guida a la guerra, si no se hacen exclusivamente
para la guerra, y las guerras se sucedan. Es una
marcha precipitada hacia la perfeccion. De las
revoluciones, no digamos nada. El hecho de que
sean necesarios trastornos semejantes, que no se
sabe a donde pueden conducir, que pueden con-
ducir a aquello de que se huye, que conducen, ge-
neralmente, a aquello de que se huye, demuestra
gue el hombre no ha dado un paso por el camino
del progreso. No que las revoluciones sean nega-
cion del pr<”~eso, de la ascensién, del perfecciona-
miento que es el progreso, pero el progreso se ade-
lantaria a ellas, traerla lo que ellas quieren traer
y no traen.

— Hemos dejado lejos el presente — observd uno
de los que habian acudido por curiosidad —. Para
mi, los términos mismos prueban su existencia.
El pasado ha sido, el porvenir sera, el presente es.

— Si logras uimovilizarlo —e contesté el escép-
tico —. Si no, no. Y en inmovilidad, ya no ha-
bria pasado, ni presente, ni porvenir. Serla, el
presente, a condicion de dejar de ser.

— Sutilidades — comentd otro curioso.

De la Espafa
UNA CANCION DE...

las casas de Cudiliero,
que son como cabritillas
verdes, blaocas, coloradas
y amarillas.

Una gota de sudor
cay6 al mar desde la frente
del pescador.

Y regresando cantamos:
—i<No te puedes vaciar,
mar becho con los sudores
de todos los pescadores
gue dan su sudor al mar».

Pesca a Espafia, pescador,

que esta hundida.

Péscala con tu sudor,

sacale a flote la vida.

(Qué va a ser de Espafia, di, pescador,
si hasta tUu te quieres ir

a trabajar y a vivir

donde te pagan mejor?
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— Es posible — dijo el escéptico, sin enfadarse
(rara vez se enfadaba) —. Pero es asi, No esta en
mi poder, ni en el de nadie, hacer que las cosas
sean lo que no son.

Muchos amigos, y muchos curiosos, hablan de-
jado de visitarle, por temor, principalmente, a que
un dia negara su existencia. No existe eran las
palabras que mas frecuentemente pronunciaba, y
pocas veces era hacedero demostrar que existia
aquello cuya existencia negaba.

Entre los que dejaron de visitarle figuraba un
escritor insignificante, que iba, en su fuero in-
timo, para pensador. El escéptico negé, en dispu-
ta eon él, la existencia de pensadores en cualquier
tiempo dado.

— Los que lo son — dijo —, nadie, en su tiempo,
los Juzga tales. Los que su tiempo juzga tales,
mueren con su tiempo. Luego no eran pensadores.
No tiene porvenir lo enteramente comprendido
cuando nace

Eso era negar aquello para lo que él, en su fuero
intimo, iba. Valia mas no tener relacién con per-
sona tan poco complaciente.

Tiempo después el escritor insignificante publicé
un libro sobre un pensador antiguo, sobre un gran
pensador, y como tal desconocido en su época.

Llevé uno de sus amigos el libro al escéptico, y
éste dijo:

— No existe,

— Esta aqui, imposible negar su existencia.

— No existe. Existiria un libro del pensador so-
bre él — mi escepticismo no es absoluto —. Un li-
bro de él sobre el pensador, no existe.

que despierta

Ay, ta por mi, yo por ti,
pescador.

¢Qué va a ser de Espainia, di,

si nadie le tiene amor?

De tanto afeitar las redes,

una red de arrugas finas

tiene en la cara.

iSi un dia viniera un viento

del mar que se las borraral

No siempre ei viento sopla de mala forma.
Vendran vientos mejores,

dias de luz, las aguas mas claras...
iVendran, si, pescadores!

Compairfieros de remo y de sudor,
dejadme usar el titulo

de pescador.

iCompaferos, también yo compafero!
iPescadores, también yo pescador

de Cudiliero!

...Jesls Lopez PACHECO

(Extraida de «Mi corazén se llama Cudiliero»)
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S0 — La familia latina, de raza .Kan ca, comprende
a los italiancs, franceses, esparfioles, portugueses y ru-
manos; y a los nucleos latinos esparc.ldos .por todos lo»
continentes del mundo.

801. — Se calcula que en la Incia la co wcha de trigo
ha sido este afio (1959) de trescientos ocherUa mfUones
de Oushels (noventa millones tnas que él a &o pasado).

802. — Un tbushel» es una medida de ctrKlos gue en
Gran Bretafia equivale a 3635 litros « en Estados Uni-
dos a 35 fitroa.

803. — FSIOOS y médicos bntanicoB acalk m ds per/ec-
donar un trayo X sénicoo, aparato que en ijfioa las on-
das del sonido para mirar el interior del cue rpo humaao.

8. — En EE.UU. emplean azlcar radioa ctioo (f-itcar
mezclado con tritio) para segutr el desamHlo de reac-
ciones quiTTticas.

805. — Ha sido instalado en Gran Bretafia <1959) ei te-
leacojfio </»aae Newtcm», el mayor ds ese pais. cuya
abertura es de 245 meiros y Za longitud de tnds de
diez metros.

806. — Tenemos ixtrias glandulas cuyo orificio es ver-
ter en la sangre unos tmensajeros quinucos». las hor-
monas, substancias que actUan sobre ditsersas partea dét
organismo para onentar las funciones «toles

8(j7, — Herben K. Coopcr, de Lancaster fPensavan'a)
acaba ae inventar un aparato como sustituto de las
cuerdas vocales en la formaciéon de sonidos articulados.

808. — EIl tcampano» es un arbX amencano cuya ma-
dera se emplea en la construccion de buques.

809. — La balanza de torsién fué inventada por En-
ngtie Cauendjsh, fisico y quiirvco inglés, en 1781.

810. — Se entiende por rdescoicar» sacar las estopa»
mejas de la costura ae un buque.

811. — La selefancia» es una especie de lepra aue vone
la piel como la del elefante.

818. — La dpera Ciro fua compuesta por Javier da
Seylned, compositor austriaco.

813 - El camueco, es un arbol de la vanedad del man-
zano, cuyo fruto es la camuesa.

814. - La pieza teatral eifo habra noche» fué eacnta
liramético norieameru
815, — Se entiende por edescodar» despuntar o des-
hilvanar las piezas de pario,
816. — De IOF nyeve pianetar conocido» solamente seis
se ven a simple vista.
wdi pequefia de la electricidad es
efecfAWtd’ quantum elemental de
fll ~ ~ to que pniduce putrefaccion
Vel mascara de gasa vue ti cirujano emplea en

~ N de emociones sera pronto Teemplazada en mu-
ideada por dos médicos de MiineapOHs.
87, — Los hutenanos «rn UWs miembros de una szcta

en por Jakob Butter

imp, oes Gonaoles, 4 et Lo .
P 0. ruecnevreu. Cboiey-ie-Roi
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821. — Surrunlistrados a pequefia» doti» la ehiperiel-
na» es Util a lo» enfermos depHmidos y mtianaSbco».
822. — H_ i de marzo de 1932 fua tecuestrado ti pri-

mogenito del famoso aviador Charles A. Lindberg, que
luego se materializ6 en un horrendo crimen que con-
movid Los sentimientos humanitarios de muchas aente»
en el mundo entero.

marzo ae 1954 un grupo de spatrtotas» por-
twnquenoe atacé a tiros la Camara de Diputado» Ce
los EE. UU., causando vopwj iHctimas.

824, — En marzo de 1945 los ultimos militaristas japo-
neses fueron desalojados de Filipinas.

825. — EI Sarre que hasta 1870 formaba parte de la
i“ena retomé a Alemania en 1935; tiene 1.913 kO6me-
nos cuadrados y unos ochocientos mil habitaatea tien-
do su capital la ciudad de Sarrebruclcen.

7~ me~zo de 1947 ios rusos bolchevfgaes borra-
ron del mapa al Estado de Frusia Oriental
20 . Dibelius, presidente del consgjo de la
Iglesia Evangélica Alemana, con sede en Berlin (19591
; espirttuai» de treinta y «acd rrUUoaey dé
pratesiantes alemanes.

e = es, el pais, que produce la energia
eléctrica mas barata de? nPundo.q P 9

829. — Formpsa es el segundo productor y exportador
de- azucar en t|5 mundo. g P y exp

8M. - En marzo de 1918 los comunista» rusog cedieron

a AI’\rE a qran rte del territoria ruso iS™ataSo de
paz de Brest3litow % I-ZWWO0 0S
~ ingeniero y fisioo omericmo

N teléfono, la balanza de indua-

~tafono y un fondgrafo. perfeccionandQ tam-
nte de ensefianza para sardcaaiuda».

tlo vi%e | I
332, — En 1517 Diego_Velazquez descubre el Yucatan
p<ininsulci (i~ ffolfo de Jiérico *
833. - se”™n informo el profesor Monoa, las aere» hn-

; O ot _hermoso lago Leman
o»T tontiadas de sproductos inguinales»

<*senw«ones hecha» por los radtoastro-

nomos mostraron que el ndcleo o centro de la Via Lac-

Mvandiendo, lo cual indicaria que ti oa»
1 s

hi“~eno”™ro se esoapa en la region nwti™.

Mfi ~ es TIus z«-iio que ancho.

. "~ 5"~ dapiicor los pasos basicos de la

_* < '»o«e77*re de 1780 tuvo lugar en ti
Fctu la st™incion del valiente Tupao Amar

8M. — En la actualidad solamente el ocho vor eten-
Ude la pobi®6n de los Estados U n s~~~ Z A
n ® tiglo era el ochenta

839. - fnyeceiofies erperimenteOes de hormona» asU.
cadas por veterinarios ezpenmentadoe, n
las vacas den leche sin haber tenido ten ~ . n

SUNO

(Selne). - Le (3erani ¢ & iuemau. Toulouse Hte. One.



LA SOCIEDAD

S extraordinariamente dificil precisar el concepto de sociedad. En el lenguaje corriente vie-
ne siendo aplicado en los mas varios sentidos; entre los mas comunes mencionaremos
sociedad civil, sociedad occidental, sociedad de los pueblos europeos, sociedad de los ulti-
mos diez mil... Tonnies ha intentado for.mular un concepto mas ajustado, planteando asi
la antitesis con la comunidad; la comunidad nace organicamente y se basa en la volun-
tad de ser; la sociedad, por el contrario, es un producto artUIcial de ia cultura avanzada. No
puede prestarse un pleno asentimiento a esta regida distincion, pero es justo en el fondo y en-
cuentra actualmente mayor aceptacion que antes, aunque todavia es objeto de diversas criticas.

El transito de la comunidad a la sociedad se \erlfica paulatinamente; la vida social procede
siempre mediante las mas tenues transiciones. Con el progreso de la cultura se deouitan ias mutuas
influencias; el individuo alcanza una autonomia cada vez mayor. En esta fase progresiva de la s,/Cie-
dad falta la afinidad esencial de las tendencias viUorativas propia de ias comuniaades; generalmen-
te, el uno no conoce al otro. En lugar de afinidad esencial, hay paralelismo en las tendencias valo-
rativas. Los socios aspiran al mismo fin, pero por separado. Mas bien «deben» aspirar ai m*smo
fin: elideal cultural. De todo ello resulta lo siguiente: la sociedad es la coincidencia (normativa;
de las tendencias valorativas de toda la humanidad (culta )en punto a finalidad, pero no la coin-
cidencia real en la finalidad y en los medios.

La sociedad es, por tanto, frente a ia comunidad, un «mlnus» socioldgico, pero un «plus»
cultural. Erroneamente se ha visto en la sociedad una decadencia de la cuitura (Spenglerj, cuando
lo Unico que ha disminuido es el sentir social propio de las comunidades. Antes oicn, puede afir-
marse que una posicion mas libre de los individuos permite una actuaciéon cultural mas intensa.

En efecto,, sélo en la sociedad son posibles ias grandes creaciones culturales. Arte y ciencia,
religion y moral, s6lo pueden cultivarse por el individuo en cuanto tai. Naturalmente, tamoien den-
tro de una comunidad (como la familia, la clase, el Estado) pueden nacer y florecer vaiores cultu-
rales; pero la comunidad no interviene ahi como creadora en el mismo grado que en el derecho y
la economia, por ejemplo. El creador es, propiamente, el mdivilduo...

Decir que el proceso de la cultura va de Jacomunidad a la sociedad, no puede entenderse en
el sentido de que la sociedad nazca de la comunidad o después de ella, algo asi, por ejemplo,
como si se dijese que el Estado, en una ultima fase de su evolucion, pasase a convertirse en la socie-
dad (libre). Comunidad y sociedad coexisten, han coexistido siempre. Con ello se da a entender, tan
s6lo, que decae la importancia cultural de la co-munidad y especialmente la de las comunidades
pequefias (hasta pensar en el linaje, el parentesco y los grupos locales) y que, correlativamente, as-
ciende el valor de la sociedad para la cultura. Tal es, al menos, la tendencia de la cultura; de hecho,
lio faltardn nunca vacilaciones, retrocesos histéricos: pero nada de esto hara variar lo mas mini-
mo la trayectoria irresistible de la cultura.

Pero el proceso de la cultura se orienta hacia la gran «comunidad cultural» de la humani-
dad. Este es el ideal que, de hecho, nunca sera alcanzado, porque no todos los pueblos lograran
cultura, y, cultura plena, ninguno. Adviértase, ante todo, que si la cultura se encierra dentro de una
comunidad no puede desenvolver plenamente todas sus posibilidades virtuales. De otra parle, la
ley fundamental de la filosofia social, exige como finalidad regulativa de las finalidades y tenden-
cias humanas, asi como para lograr una conclusiéon sistematica del pensamiento cientifico, un
estado de perfeccion que en la realidad no es posiole alcanzar. Por eso tanto el im como ei medio
V los procedimientos tienen que constituir una umdad armoénica. El ideal no puede limitarse a la
perfeccion de algunas personas (como queria Nietzscne ni a la de algunos pueblos (como quiere el
fanatismo nacionalista); exige la unién de todos los pueblos. Por otra parle, respondiendo a esta
exigencia, la uni6én a que se aspira ha de ser perfecta: no puede satisfacer la que puede y quiere
lograr una unién concreta de pueblos y de Estados. Es, pues, imprescindible, acudir a la idea de
comunidad cultural de la humanidad.

En la sociedad, en la que falta la afinidad esencial de los medios, impera la discusion; en la
comunidad cultural, en la que aquella afinidad es el ideal, reina la armonia. Todos los pueblos del
mundo deben formar, como se dice con feliz simbolismo, una «gran familia»; y, en efecto, la fami-
lia es una de las formas mas intimas de comunidad y se pretende nada menos que ampliar su
intimo sentido a la humanidad entera. Pero éste es un ideal inasequible lo que no obsta para que
Jos hombres deban esforzarse incesantemente por acercarse a él. Que avancen s6lo algunos pasos en
este camino, y ya habran adelantado algo en la senda del ideal. La meta esta situada en le lejano
futuro, que siempre sera futuro.

WILHELM SAUER
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INVITACION A LA LECTURA

OBRAS QUE PODEMOS SERVIR DE D4MEDIATO

OBRAS EN ESPANOL
«Justicia». L. Reyment, 3— NF. — «Manual del aspiran-

te cmematograflco» 15u. — «E3 Mar», Micheiet, 35n. -
(La musica en Espefta», A. Salazar, 15—. «Muelle
de las brumas . Mac Orlan, 5—. — Manual del labn-

came de bolas oe sebo*, i.—. - «Manual de Lecheria

2—e= — «Adelgace con inteligencia*, Hauser, 550. —
«Cuadro heroatico del cancer», Oruner, 4— — «Funda-
mentos de la caracterologia», L. Klages, 550. — «Céno
curé mi luberculosis». Heria, 150. — «El autoenalisis..
K. Homey. Tiw. — «vida del diabético». Cafiadell, .i.i.i.
— «Ulcera géstrica», 2.15. - «Colitis» g.26. — «Alergia
allmenPcia». 2,25. - «CorazOn, 2,25. — «Tuberculosis-..
Vander, -5—. — «La historia tiene la palabra», 'ler..-
31, Leon. 1,5t). — «Pablo Iglesias», Isaac Pacheco, 1.5ii.

«Frente al mafiana». S. Albornoz, J50. — «Jo;é Mazzini».

B. hing. 520, — «Loa mejores cuentos, 3T5. - «Memo-
fias de la duguesa de Abranles». 15U — «Mercurui
eclesiasuca Monialvoj. i.Mi. — «Madres famosas*. C.un'-

5—. — «Murillo», p. Gargol, 2.50. — «Elementan uc
Paleologia» Tilchener. 3,—. — «Emen Hetan», P. j
Sender. 4—. — «La familia Cardinal», L. fIaIevy. 2,iii
— «Uds falsos redentores*. O. P*ovene, fe . — «Des.c

«La amaiguru
«Fe.lcida.». A

el fondo de la torra», L. Castro. 95> _
de la Puiagorua». R. Dafio, 750, —
Mansfield. 120 — «La gente alegre», i. Ohnet, 25u. —
«El humanisferlo». J. Dejacque. 160. — «Historia do
San Michele», Axel Munihe, 7— — «Historia de la lite-
ratura rusa». WaUssewski. 7,50. — «El inleleeio helé.ii-
co». P. Oener. 4Jo. — «ltalia fuera de combate», I. He-
rra'a. 2—. — «laeario de Quevedos. Astrana Mar'in. Oji..
— «Obras escogidas de Heine». 85u. - po.-slas de Pla-
cido. 3jiju — «Pensamiento vivo de Nletzsche», H. Mann
49> — «Imitacién de Cristo», Kempls, 7,50. - «Pluire"o
salvaje», Samulancat. 3.— — «Puerto cholo». M. pugr,
3.50. — «Realizacion del hombre», stleben. ii.o, — tcon-
pecilvas culturales en Sudaménca». E. Relgis, 3.—

«Del presente y del futuro», p. Gener - «rensa-
mieiilo r*TO de Scht"nhauer» T. Mann 420 — «pro-
blemas sociales de derecho penal», p. Poix. 5513 — «Pa-

sion de Justicia», i. Pavén, 2.*i. — «Profeta del hom-
I*~». Osrdero, 45i;, — «La novela de Roger de Flor»
3.0-. — «Reivindicacion de la libertad». Emestan. i£i-!

— «Rojo y negro*. Stendhal. 3,75. - «l« reina Marga-
rita». Dumas 12 tomos', 5— - «Reconstrucilén de Euro-
pa». P. Benolt, 340, — «Sorollax. Pantorba 2.« «Ve--
»s de Rafael de Leén». U—. - «Don Segundo‘sombra».
GuiraWes. 3—. - «Sombras del mal». D Macardle 3.>-
— «Epistolario amoroso». 5.— — «Titanes de la orato-
ria». . «Sehilla.». Turgueniev. ijti. _ «Sinfoiia d«
Figola. 1,50. — «Teatro de Jacinto Benaventeu.

Ico «glos».
rrii-

350. — El tema de nuestro tiempo*. Gassei 3.75
ledo». F. del Valle, 1—,

LIBROS EN FRANCES
«La bible d'un anarchlste», R. Wagner, 850. — «Salan
et I'amour», R. Gagey. 7,5u. — «SupersUtlons polliques»
H- Dagan, t.Pi. — «Hommage a Georges Beghoud*. Hem

Day, lsi> — «Servitude volonialre*. E. de la Boetie.
3.»). — «L'inevitable révoluUon», un Proocrit, 3.20. —
«pTeires et moines», 0. Dubois, 5.— — >iLecooperalUsme»,

3—. — «Anthologle de l'objection de conscienee», M
Day, 330, — «La ilagellation et les perverUons sexueiles».
Isirulot, 18U — «L’Emancipatlon sexuelle de la femmen».
M. Pelletler, I.n. — «Tino Ooceta*. Arbo. 7.20. — «Quai
aux fieurs», Salvy, i.i6. — «Science el matertalisoie»,
Leiomeau. f—. — «Soclalisme révolutionnalre», 1.80. —
«Les mistéres des couvents de Naples», prince’'sse Fon-

no, 4—, — «Catechisme posltivste», A. Comte 2.— ~
«Faust». Goethe. 25u. — «La cité future». Ta'rbourden.
4,--. - «Oargantua et Pantagmel», Rabéials. 4— —

«Pour assurer la palx*. P Besnard. 2—. — «sUpaati-
t.ons poUciques», H. Dagan. 4.4u. — «Mandatelli Lassu»,

L. Galleanl. 2—. - «Recherches sur les forcea Inccm-
nues», Barbedette, 1,—. — «Les bendlts traglques», V.
Muric, 290. — «Dolnés de la guerre». Monolin, 2—. —

«Un ~m e pobtiqueo, M. Dommangel. 240, — «Armotres
frigoriflqguea», Oegoix, Sfeti. — «14 ceramique». Oiaco-
nwtl e tomes). 3.80. — «Jours d Exil», Courderoy (3 to-
bies». 9,—. — «Cours d'économle polithue», Gtde, 6, -
«Errlco Malatesta», Pedeli, 2,20. — «L’IncubatlMi arti-
ficlelle». Paulau, 3,10. — «Tralté du paysage». Ploury.
i-. — «Soclologle générale». Dupreel. i570. — «Zolas.
A. Zevaes 25% — «L'Heredité Pslcbologique», R'bot.

< m«L'Amcur heureux*. Dubal, 0,80. «La lAiysio-
logie morale», KIU, ],— — «L’Hlpnotisnoe & d*siance».
Jagot. 2—. — «La grande meiamorphose» Gllle 150
—Les grandes lorasses». Prendo, 2—, - «Chaufiagé Cen-
tral». Bcuroler, 540. — «Bahia de tous les Sainis».
Amado. 3<0. — «Les camps d’internement en Grece»,
t5"- — «Histolre de la Coopération en Prance», Gau-
mcnt (2 tomes». 15— — «La rérolut<on inconnue», Vo-
Unp. 350. — «La Révolution sociale». 250. — «Contes
dun rebelde», Delvadés, 1,-. — «L’Amour Ubre» C.
Aioert, 3,50 — «L'Etat de siége». Camus. 550. — «WIli-
lilm Gorutn. phllosophe de la liberté*. 1.80. «Histoi-
re des Temps modernes* (3 tomos encuadernados). 6.75.
- «Pour vaincre», B de Llgt, 15<. — «vie de Pran-
kltn». Mignet. i5%. — «Histoire de Charles V» Roben-
sen <2 tomos cncaudemad<»j. 550, — ESssd sur l'imagina-
tion créatrice», Ribot, 150. — «La coutume ouvrlére»,

M Leroy (dos totnesi. 6,— — «L'Evcdutlon des Idfes ge-
nerales», RJboi, 150. — «La vle amoureuse de Casano-
va*. ii.50. — (Serenades sans guiure». Vileboeuf 7.5<

- «Juan de ldairenas. Machado. 09u. — «Les caracte-
res», La Bruyére*. 510. - «Mauva'se gralne», M. Azue-
la. 250. — «Anglals. Pran?ais, Espagnols», S. de Mada-
rlaga, 52u. — «Le sang plus vite», V. Garda 3.»
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