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Nuestra portada
El dibujante que recogió con sus trazos este símbolo 

del trabajo en sus diversas manifestaciones, supo plasmar 
cuanto representa el esfuerzo humano. El obrero del múscu­
lo, como el del Intelecto; el minero, como el hombre de 
ciencia, son otros tantos eslabones en la obra de la  produc­
ción, medíante la cual los hombres han sonseguido mejo­
rar sus condiciones de existencia.

Hoy nadie, n i aun el más retrógrado, niega la  impor­
tancia del mundo del trabajo. Es él la  riqueza de los pue­
blos y  es por él que las comunidades humanas ascienden a 
concepciones sociales superiores.

El capital ya sólo se concibe como acumulación y usur­
pación de los beneficios del trabajo, que a todos pertenecen, 
porque son todos los que producen los que en el proceso de 
la  producción intervienen.

Y  una nueva aristocracia ha surgido de los talleres, los 
campos, las fábricas, los laboratorios, las universidades. La 
aristocracia del saber, de la capacidad productora; el hom­
bre que tiene a gala ser ú til a  la sociedad y que lo  es, por 
sus manos, su cerebro, su esfuerzo m ental y físico. Term i­
nó el mundo de los parásitos, en que el trabajo era estigma, 
no honor, como es ahora.

Aun antes de haberse materialmente transformado, la 
sociedad hoy ha sufrido una profunda subversión de 
valores.

iSaludemos a la  sociedad nueva, en germen moral; muy 
pronto realidad cotidiana de todos!
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Historia y reminiscencia de

los compiladores de Thoreau

T HOREAU, más que la mayoría de los auto­
res, ha sido publicado ulteriormente, pues­
to que de los veinte volúmenes de sus obras 
completas sólo dos fueron publicados en 
su vida.

EXCüRSIONS (Excursiones), publicado 
en 1863, e l primero de los volúmenes póstumos, 

compuesto con trabajos recogidos por Sofía 
Thoreau en THE D IA L  (La Esfera), TH E BOSTON 
m sC E LLA N Y  <La Miscelánea de Boston). THE 

REVIEW (L a  Revista Democráticaj 
THE NEW Y O R K  TRIBÜNE( La Tribuna de Nue^ 
va York ) y  THE ATLANTIC  M O N TH LY  (El Atlán­
tico Mensual).

Todos, excepto tres de esos trabaje» hicieron su 
aparición por primera vez durante la  vida de Tho- 
reau, y  los otros, según Sanborn, fueron corregi­
dos por su propio autor en las pruebas, a l menos 
en parte, durante su última enfermedad.

THE M A IN E  WOODS (Los Bosques del Mainel, 
publicado en 1864, fue compilado por Soíia  Tho­
reau y W illiam  EUery Channíng, e l joven. De sus 
tres partes, «K taadn», salió en UNION M AG A 

Sindical), y  «Chesuncook» en el 
A TLA N T IC , ambos durante la  vida de Thoreau y 
por lo  tanto no necesitan redacción, exceptuando 
la  que los directores de dichas revistas hicieron 
La  ultim a parte, «The A llegash and East B ranch »’ 
no fu e completada antes de la  muerte de Thoreau 
y sufre de redacción descuidada. La pieza más se- 

de descuido por la  parte de los compUadores, 
hasta donde yo sé, fue el traspapelar dos p iW nás 
y  media de materia perteneciendo a la  entrada del 
dos de agosto, la cual fué trasladada a l fin a l de 
la  entrada del treinta de julio. Este mal descuido 
fue corregido por Horace E. Scudder al redactar 
la  Biverside Edítion (Edición de la  Ribera), publi­
cada en 1893. Si fué o no M r. Scudder el primero 
en descubrir dicha transposición, es cosa que ig­
noro. N o  fué hasta que yo compilaba m i Biblio­
gra fía  que descubrí el error y su corrección Oui- 
Mdosos lectores del libro se deben haber asom­
brado por la  imposible secuencia de los aconteci- 
m ie n ^  resultando e l conseguir tanta materia 
tres días fuera del camino, que siguió persistien­
do a t r a v ^  de las numerosas ediciones de la  nri- 
mera publicación. Un error menor en esa materia 
traspapelada fué pasado por a lto  por M r. Scudder 
al leer mal el manuscrito de Thoreau, resultando 
la palabra impresa «form er» (primero), donde pro­
bablemente había escrito «pow er» (poder).

^ f l a  era muy celosa por la integridad del tra­
bajo de su hermano, pero por naturaleza y por 
práctica no era muy ducha en los deberes de un 
compUador, y es muy probable que dependiera 
ampliamente de Channíng para orientación, y este

amigo y  conocido de Thoreau era un poeta y  un 
literato sin temperamento n i práctica, sospecho, 
para la exactitud de la  erudición. El empleo que 
hizo de los diarios de Thoreau para extractarlos 
en su THOREAU: EL POETA N A TU R A L IS TA  
mostró cuan poco capaz era en dicha materia. Sus 
extractos son im  revoltijo  de entradas de varias 
lechas, sujetas a mucho parafrasear, además 
contener obvios erores en las lecturas de los ma­
nuscritos de Thoreau, La  edición revisada del libro 

hecha por Sanborn y publicada en 
1 ^ ,  veintinueve años después que apareció e l ori- 
guial, es en general una mejora de la  edición de 
1873, pero perpetúa la  mayoría de las fa ltas del 
origuial. Compréndase que estoy hablando sólo del 
empleo que hizo Channíng del texto de Thoreau 
pues reconozco el valor de su biografía de Tho­
reau,

En CAPE COD (Cabo Cod), publicado en 1864, de 
nuevo encontramas a Sofía y Channing colabo­
rando en la  compilación, aunque el TníRm^ Tho­
reau vió los primeros cuatro capítulos en la  pri­
mera publicación que de ellos hizo P U T N A M ’S 
M AG AZINE  (La Revista de Putnam). Channing 

en dos de sus cuatro visitas 
al Cabo, por lo  tanto hubiera sido una elección 
natural como compilador asociado, aunque algún 
otro hubiera estado disponible. Supongo que Frank 
Sanborn entonces también lo  estaba. Desde 1855 
conocía a Thoreau y había sido pensionista en su 
c ^ ,  comiendo con él durante dos años casi dia­
riamente. como él mismo dice, y a menudo Juntán­
dosele en sus paseos y  viajes fluviales, y  era un 
compilador de larga experiencia; pero no había 
gran cordialidad de sentimientos entre él y  la  fa ­
m ilia de Thoreau. mientras que Channing era evi­
dentemente persona grata. N o  fué hasta que des­
pués de 1894, cuando B lake produjo los cuatro vo­
lúmenes extraídos de los Diarios de Thoreau. que 
Sanborn apareció como compUador de no importa 
que escritos de Thoreau, aunque ya en 1882 bahffl 
publicado su primera vida de Thoreau, habiendo 
asi fundado una reputación como una autoridad 
en la  vida y en la  obra de Thoreau. 
í  ?  volumen de Thoreau que se publicó
fué LETTERS TO  ARIO U S PERSONS (Cartas a 
vanas personas], compilado por Emerson, quien 
parece haber encarado el presentar más bien una 
austera semblanza de la  personalidad de Thoreau 
haciendo de acuerdo con ella  sus selecciones Su 
compilación fué concienzuda, naturalmente, y  no 
tengo razón para suponer que su transcripción de 
las cartas era de modo alguno inexacta. A l f in  del 
volumen incluyó nueve poemas de Thoreau, que 
según él era lo  que valía la  pena de preservar De­
m a s í o  s ^ e ro  era, por supuesto, juzgando de la 
poesía de Thoreau.
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Carezco de iníormación sobré q u i^  
volumen publicado en 11866 con e l Y ^ -
KEE IN  CANADA, W ITH  A N T IS LA V E R Y  AND 
REFORM PAPERS (Un yanki en Cañada, con en­
sayos antiesclavistas y  reformistas). ^ 8  tres pri­
meros capítulos de la  «Excursión a l Canadá», fue­
ron impresos en P U T N A M ’S M AG AZINE, dirigida 
por Oeorge W illiam  Curtís, quien lo  mismo que 
Lowell en el caso de «Chesuncook» objetó algunas 
de las herejías de Thoreau, por lo  cual éste re toó  
el resto del manuscrito, Otro de los en ^ yos  m u- 
lado «P rayers» (Oraciones), fué a  TOo-
reau por error. Apareció sin firm a en THE D IAL, 
donde también habia un poema de Thoreau, pwo 
todo excepto el verso era de Emerson. Aquí, 
en algunos otros casos, resbalaron los compilado­
res de Thoreau.

El próximo compüador de T h o r^ u  que 
fué Harrison G. O. Blake, con su E A B L Y  SPBINO  
IN  MASSACHUSETTS (Prim avera temprana en 
Mass.), extraída del D iario de Thoreau. Fué éste 
el primer considerable extracto de tan n ca  fuente, 
después de los extractos de Thoreau. L a  mayor 
parte del Diario fué naturalmente escrito, con el 
fin de una ulterior publicación por su autor, y 
sus DoslbUidades de ningún modo se habían extin­
guido cuando murió. James T. Fields y  Thoim s 
Wentworth Higginson a la  vez, form aron el plan 
para publicar «ios diarios»; pero, como Higginson 
escribió: «E l intento fué deshecho por la  fa lta  de 
voluntad de miss Sofía Thoreau, la  c u s t < ^  de 1 ^  
libros, quien no sescrlbió (el 26 de setiembre de 
1866) que aunque enteramente sa tis íecM  por el 
proyecto de edición, aún no estaba dispuesta a 
hacerlo. «Esos papeles —nos decía— , son sagrados, 
para mí, y me siento inclinada en d ífen r su entre­
ga al público por el momento». Guardó los dianos 
manuscritos mientras vivió, pero al m orir el T de 
octubre de 1876 se los legó a l abnegado y  constante 
amigo de Thoreau en Worcester, Blake. Este, como 
nos narra, form ó el hábito de leer cada dia en­
tradas del D iario correspondientes a la  fecha en 
que se encontraba, junto a  la  de todos los años 
contenidos en e l Diario, pudiendo asi seguir el 
progreso de las estaciones- Cuando, en respuesta 
a una evidente demanda pública, se decidió a pu­
blicar el D iario en parte, siguió el plan que le  ha­
bla personalmente causado tanto placer, y  el re- 
sultado fué E A R L Y  S PR IN G  IN  MASSACHUSETTS 
(1881), SUMMER, Verano <1834), W INTE R , Invierno 
(1887), V AU TU M N, Otoño (1892). P o r alguna razón 
fa ltaton  en la  primera edición de Prim avera Tem­
prana. las entradas de los cuatro primeros días de 
abril, las cuales habían sido impresas en el A T ­
LAN TIC  con el lltu lo  de «A p ril Days» (Días de 
abril) en abril de 1878, siendo luego incorporadas 
en la  Edición de la R ibera cuando el Ebro fué 
publicado en 1893.

Blake era un compilador fie l que no se o b s tn ^  
con anotaciones o enmiendas. L a  transcripción del 
Diario para su publicación in extenso muchos años 
más tarde, sacó a luz varios ejemplos de descm- 
dada confusión de fechas y  muchos errores en la  
lectura de Thoreau que uno no hubiera esperado 
dp un corresponsal de tantos años: pero natural­

mente que la  m ayor fa lla  que se puede m c o n tr^  
en el trabajo de Blake, es la  de no haber usado
más el Diario. ,

Llegam os ahora a la  primera regular y u n ifom e 
edición de las obras de Thoreau, la  R ivereide Edl- 
tion (Edición de la  R ibera), publicada en 1893, ^ r o  
fechada en el año siguiente, como se acostumbra­
ba hacer entonces cuando un libro aparecía en 
otoño, Fué compilada por Horace E. S c u d d e r ,^  
cabeza de lo que era entonces conocido por el ^  
parlamento Literario  de la  casa Houghton. fim- 
flín  y  Company, un concienzudo y erudito t r a ^ -  
iador, quien escribió una nota introductora, bio­
gráfica en carácter, para cada uno de mez vo­
lúmenes, y  equipó el conjunto con un mdice ge­
neral. además de los índices de los tomos, que ha­
bían carecido las anteriores publicaciones, excepto 
en los cuatro volúmenes de las estaciones. La 
(iVEEK (Semana) fúé también complementada ^ n  
una lista de extractos compilada por M ark Antho­
ny de WoLfe Howe. ., ,

El año de 1894. como ya he dicho, v ió  la  primera 
aparición de Franklin B, Sanbom como compUa- 
dor de Thoreau, aunque su primera V ida de 
tro autor aparecido en 1882. Su F A M IL IA R  
TERS OF H E N R Y  D AV ID  THOREAU (Cartas Fa­
miliares de H. D. T.), fué publicada en ese ano de 
1894. Incluía todas las cartas que E m e ^ n  
recogido para su LETTERS TO  VABIO US PER- 
SONS y además muchas más, siendo una valiosa 
adición e l conectivo tejido de materia bografica y 
explicativa. Conociendo la libertad con que San- 
born trataba la materia que extracta!^, apenas 
puedo confiar en que las cartas que añadió sean 
copias de los originales al pie de la  letra. M e atre­
vo a decir que personas habiendo tenido acceso a 
tales originales, o a los que aún existen hoy, han 
notado deslices de la estricta exactitud en e l volu­
men impreso. Existe un caso de extracto descui­
dado que pude notar en el libro, pero no es en una 
carta de Thoreau, sino en un pasaje de 
rios de A lcolt, describiendo la  visita que A lcott y 
Thoreau hicieron a W alt W hitm an en 1856^Mell 
Shepard en una nota de los JOURNALS OF BRON- 
r.ON ALCOTT (Diarios de B. A,), publicados en 
i938 llam a a esto «una transcripción grotescamen­
te fa lsa» de dichos pasajes. Y  así es. Parecía que 
en tales casos M r. Sanbom  se descarrüaba en su 
parafrasear —y en su parafrasear inexactemeu-
te   lo que debía haber sido mejor copiado que
escrito.

POEMS OF N ATU R E  (Poemas de la  Naturaleza), 
compilado por Henry S. Salt y  Frank B. Sanlwm, 
fué publicado en 1895, El co-compüador de M n- 
born era un admirador inglés cuya Vida de Tho­
reau fué publicada en 1890, Su selección de cin­
cuenta de los setenta y cinco más o menos poemas 
que Thoreau habia preservado, era jmciosa y omi­
tía mucho verso que no añade lustre a la  reputó- 
ción del autor. Dice la  Introducción: «Se ha he­
cho un retom o en la  presente compilación de las 
enmiendas introducidas en e l texto o rd in a l por Ice 
compiladores de Thoreau». No he podido averiguar 
de qué enmiendas se trata. Desgraciadamente. 
¡Cuán a menudo desearíamos que las propias en­
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miendas de Thoreau pudieran ser sim ilsrsietite de­
tectadas y expurgadas!

Sanborn también compiló varios ensayos y  pie­
zas del diario manuscrito que cayeron en sus ma­
nas y  que fueron publicadas privadamente o en 
ediciones limitadas. N o  creo necesario e l nombrar­
las ahora. La  más ambiciosa, si no la  más impor­
tante. pieza de compilación que hizo sobre Tho­
reau — casi he querido decir perpetrado contra 
Thoreau —  íué la  publicación de W alden en dos 
voliimenes impresos en (1909 por la  Bibliophile So-
ciety (Sociedad B ib lió íila ); pero que nunca  tal
vez afortunadamente—  fué regularmente publica-. TTI ,  ----------------  jju u iiv a -
aa. Esta bien presentada y  asombrosa producción 
da a entender que Walden es como su autor lo 
quería; pero en cuanto he podido saber, no hay 
la  menor evidencia de que el Walden que su autor 
vló  a través de las prensas no fuera el fina l W al­
den de Thoreau. Lo  que es bastante curioso es que 
este B ib lió filo  Walden en sí mismo contiene dos 
diferentes relatos sobre su origen y composición 
M r. Henry H. Harper, que parece haber sido su 
deus ex machina, dice en la  Introducción que el 
manuscrito fué descubierto como una completa 
entidad en l ( »  manuscritos de Thoreau, conte­
niendo doce mU palabras de materia que no conte- 
nla en la  edición original, y  que la  inferencia es­
taba en que los editores hablan cortado e l manus­
crito de Thoreau para retrotraerle a  los límites 
físicos deseados. Sin embargo, Sanborn en su In- 
trí^ucción, dice francam ente qxie e l m aterial colo­
cado en sus manos era una miscelánea colección 
que él mismo arregló de la  manera que le pareció 
mejor que la  edición original.

Confieso que nunca tuve ganas de leer ese sari- 
bornízado Walden, de manera que no puedo dar 
opinión de ese tour de forcé. Posiblemente tenga 
prejuicios, pero tengo la  impresión de que ha ha­
bido poca demanda j>ara que substituyera al lilmo 
que Thoreau paternalizó. Fué una característica 
realización para Franc Sanborn. ¡Qué placer debe 
haber sentido a l m ejorar a un tan gran autor 
como Thoreau!

I,a  L IFE  OF H E N B Y D AVID  THOREAU (Vida de 
H. D. T .) de Sanborn, publicada después de su 
muerte en 1917, contenía muchos ensayos hasta 
entonces inéditos, principalmente temas de cole­
r o .  y  un poema o dos. Como redactor de la  casa 
Houghton M ifflin  Company no íué sencUlo el pla­
cer que tuve viendo en prensas a este libro y , en­
contrando que el autor habla seguido su costum­
bre de usar gran libertad en e l tratam iento de la 
materia extractada, le pregunté si no podría escri­
bir algún informe en su prefacio que explicarla el 
por qué unas versiones de la  m ateria impresa di­
ferían de las form as previas. Consintió a  esto, apa­
rentemente sin disgusto y  escribiendo: pero e l In­
form e nunca vino, pues murió el mismo día en 
que la  prueba de su prefacio le  fué enviada por 
correo, siendo e l prefacio lo  último que un autor 

pruebas y ahora siendo su vUtlma posi­
bilidad de mantener su promesa, Esto nos deló 
en una encrucijada. M i lealtad hacía Thoreau v 
mi conciencia como redactor no me permitieron 
dejar las cosas como estaban; se trataba del libro

de Mr. Sanborn y me pareció que sus editores de­
bían in form ar acerca de sus expresadas intencio­
nes referente a  su in form e de manera a presentar 
la_ m ateria desde su punto de vista. Por lo  tanto 
añadí abajo de la  firm a de su autor en el prefa­
cio un breve in form e sobre la  situación y luego 
lo siguiente; «M r. Sanborn no era un extractador 
esclavizado y al tratar con los Diarios de Thoreau 
y con sus otros escritos que el mismo Thoreau no 
había preparado para su publicación, usó el priví- 
le ^ o  de un compUador que está enteramente fa- 
mularizado con los temas del autor y  con sus há­
bitos de pensamiento, para arreglar párrafos, omi- 
tu* aquí, hacer a llí breves interpolaciones, y tra­
tar de otro modo las rústicas y  no pulidas frases 
de los Diarios, cartas, etc., más que lo que supues­
tamente el mismo autor hubiera hecho si los hu­
biera preparado para las prensas. Si, no obstante, 
el lector encuentra ocasionales discrepancias entre 
los extractos de los Diarios de Thoreau como han 
de leerse aquí y  las form as en que los mismos pa­
sajes aparecen escrupulosa y exactamente trans­
criptos en el contenido del D iario publicado, no 
debe culparse de descuido, sino más bien agrade­
cer a  Mr, Sanborn por haber hecho esos pasajes 

ordenados y legibles». Una farsa, tal vez di­
gáis, y  casi estoy de acuerdo con vosotros. En rea­
lidad, la considero m i pieza maestra en ta l campo. 

Más tarde tendré algo más que decir de mis 
aventuras con M r. Sanborn, usualmente muy agra­
dables aventuras, de todos modos, pero debo ahora 
retoraar al relato cronológico de la  compilación 
de Thoreau. Retornamos hacia 1906 y a los tres 
o cuatro años que lo  precedieron, cuando la  más 
grande de esas empresas publicitarias estaba en 
c ^ m o .  Bliss Ferry, en su autobiografía AND  
G LA D LY  TEACH (Y  alegremente enseña), nombra 
dos culminaciones de las cuales en su capacidad 
de cOTsejero literario  de la  casa Houghton M if- 
flin  Company estaba, como dice, «desmedidamente 
orgulloso». Una de ellas fué cuando persuadió a 
la  casa de «publicar el texto completo de los Dia­
nos de Thoreau en catorce volúmenes, compilados 
por Bradíord Torrey y F. H. A lien », N o  sé cuanta 
persuasión empleó, pero fué aforttmado para la 
literatura americana de que tuviera éxito. A fo r­
tunado fué también el que Torrey fuese escogido 
como redactor en lugar de algún otro que hubiera 
abusado de su confianza, puesto que Torrey, con 
su experiencia de estudiante científico en la  orni­
tología y la  botánica, con su profundo respeto por 
los hechos y  sin hacha que a filar, podía confiarse 
en que haría un trabajo erudito en una manera 
objetiva, sin introducir en el trabajo su propia 
persMialidad. Además de la  redacción textual, que 
íué confiada a uno más Joven y m enc» experimen­
tado, pero me parece no menos trabajador cons­
ciente, habla la  introducción, que discutía a  Tho­
reau com o un escritor y especialmente como un 
diarista y naturalista, con una competencia que 
posiblemente ningún otro redactor podría haber 
tenido. He dicho que la  redacción textual había 
sido confiada a su compañero más joven, pero no 
quise decir que M r. Torrey se lavara las manos en 
lo que a ella concemia. Lejos de tal cosa; e l plan
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entero del trabajo fué arreglado entre él y yo en 
coníerencia, y  leyó, pienso, toda la  copia antes de 
que fuera a los impresores. Recuerdo que yo era 
partidario en usar notas para pequeñas correc­
ciones, comentarios, informes de historia naturai; 
pero él lo  desaprobó, sabiamente como me parece 
ahora, La  opinión de los redactores, de todos mo­
dos, se mantenía a un mínimo fuera  de la  Intro­
ducción. M i propia mayor empresa durante tres 
años y medio fué el controlar la  copia de los trein­
ta y  nueve volúmenes manuscritos del Diario, y 
verificarla mediante una lectura personal de cada 
palabra del manuscrito original, en total dos o 
tres millones de ellas. El Diario publicado contie­
ne errores, naturalmente, pero no muchos que yo 
haya podido ver; y en cuanto a una posible impu­
tación de descuido que se nos pudiera hacer por 
parte de los compiladores, m i conciencia se encuen­
tra razonablemente clara.

(Tuando los catorce volúmenes del D iario salie­
ron formando parte de los veinte volúmenes de 
las obras completas, los hasta entonces publicados 
trabajos exclusivos de Blake, fueron reimpresos 
como los seis primeros volúmenes de las Ediciones 
’V'anuserití y  Walilen. £e necesitó a rieg lar algo 
el contenido de los seis volúmenes y  algunas om i­
siones se hicieron de materia duplicada; se aña­
dieron también versos, de Poemas de la Natura­
leza, y  nuevas cartas fueron añadidas por M r. San- 
born. Las introducciones de Scudder se reimprim ie­
ron de la Edición de la R ivera. Cualquier detalle 
de la compilación recae sobre quien esto escribe.

Como ornitólogo tuve gran placer en leer las 
incomparables descripciones de Thoreau sobre el 
canto y la conducta de los pájaros, y  en 1910 per­
suadí a la casa Houghton M ífflin  Company el pu­
blicar NOTES ON N E W  ENG LAND  BIRDS (Notas 
sobre los pájaros de Nueva Inglaterra), extraídas 
del Diario de Thoreau. Dichas notas fueron com- 
pUadas en lo  que entonces se conocía por orden 
sistemático e incluían todo lo que e l D iario con­
tenía como interés científico o literario  sobre los 
pajares. Hicieron un libro de 441 páginas que tuvo 
un ]>equeño succés d’estime entre las gentes aman­
tes de los pájaros; pero nunca fué vendido tan 
bien como esperaba, ya fuese en su tittüo original 
o en su último de THOREAU ’S B IR D  LORE (Lo » 
conocimientos ornitológicos de Thoreau).

M i propósito en tratar los conocimientos huma­
nos de Thoreau en un modo sim ilar no tuvo éxito 
durante muchos años; pero cuando supe el cons­
tante interés por Thoreau del artista N . C. W ieth 
y su ambición por ilustrar un libro de selecciones 
da su propia elección, pude persuadir a él y  a la 
casa Houghton Company de las posibilidades en 
un proyecto común, y MEN OF CONOORD (Hom­
bres de Concord) fu é e l resultado. A  menudo se 
me ha cumplimentado por este libro y especial­
mente por sus hermosas ilustraciones. Es verdad, 
naturalmente, que en gran parte hicieron el libro, 
y creo que a través de ellas muchos lectores han 
podido tener una m ejor apreciación de Thoreau 
como hombre entre los hombres.

Continuando con mis propias aventuras de re­
dacción, debo retornar a  1910, cuando en el mis­

mo año que Notas sobre los pájaros de Nueva 
glaterra, m i edición escolar de W elden fué publi­
cada en las series de la  lite ra tu ra  de la  Ribera. 
De la  Introducción, escrita para este propósito 
especial, nada es necesario decir; pero de las no­
cas, que después estuvieron a l alcance del lector 
corriente en la  Edición de los Visitantes de Wal- 
den, me perm itió una oportunidad de gran  tarea 
en muy agradables búsquedas, e  hizo de ésta, la  
más agradable pieza de compilación que yo haya 
hecho. Está tan lleno Walden de citas y  alusiones, 
muchas de las últimas apenas veladas, que mu­
chas, pero muchas horas fueron pasadas en las 
bibliotecas, especialmente en el Boston Athe- 
naeum (Ateneo de Boston), y  en correspondencia 
con individualidades en la  tarea de conseguirlas; 
pero muchas no pudieron conseguirse después de 
todo. P o r ejemplo, ah í estaba Tom  Hyde, el pen­
sador. y  sus últimas palabras pronunciadas en la  
horca: «Decid a  los sastres que recuerden el hacer 
un nudo en su h ilo  antes de dar la  prim era pun­
tada». ¿Quién era ese Tom Hyde y cuándo y  dónde 
dijo ese pensamiento? ¿Lo sabe alguien?

De todos modos, el libro contenia cincuenta y 
tres páginas de notas en buena impresión, y gocé 
todos los placeres de la  búsqueda en reunirías. 
Fué publicado el libro en respuesta a una deman­
da de una edición de tValden para los requerimien­
tos de la entrada del colegio, y  naturalmente, a l 
estar el libro fuera de derecho de reproducción, 
hubo ediciones competidoras. Uno de esos compe­
tidores merece especial mención. Fué usado por 
nuestro vendedor como un contraste para su pro­
pia oferta, y  me ofreció a m í copia para un articu­
lo en e l «Contrlbutors' Club» (Club de los colabo­
radores) que era entonces una columna del AT­
LA N T IC  M O NTH LY, En cuanto a l compilador sólo 
debo decir que la  página del titu lo  lo  proclamaba 
Maestro de Artes de Harvard- Debo ofreceros al­
gunas pepitas extraídas de esa rica mina de falsa 
información, sólo unas pocas pues no tengo tiem­
po para ofreceros más. A l parecer Robin Good- 
fellow  era un famoso héroe inglés a l margen de la 
ley. La nota de «O íd Pa rr» in form a que su pri­
mer nombre era Catalina, y que era la  sexta y
última esposa de Henry e l Octavo; pero ta l nota 
está calificada por el informe de que ta l vea se 
tratase de Thomas P a n , el renombrado centenario 
inglés, ¡El compilador era aquí generoso y  en otros 
ejemplos ofrece a sus lectores el elegir! L a  más 
notable de todas las notas dice: «Mentors, Isaac, 
1642 - 1727. Filósofo y matemático inglés; origina-
dor de la teoría de la  luz. de los colores y  de la
gravedad». Parece esto una nota sobre Newton, y 
todavía la palabra anotada es siempre «mentors». 
Me parece que comprendo por qué «M entors» fué 
cambiado de «New ton», para volverse de nuevo 
dicha anotación, pero no debo detenerme en esto 
ahora. De todos modos, pasamos momentcs muy 
divertidos con esta particular edición competitiva.

No diré nada de las otras ediciones escolares 
de Walden, como tampoco de las otras ediciones 
de éste y  de los otros lilH'os y  ensayos de Tho­
reau. Estos últimos casi siempre empleaban los 
textos regulares y  poco tenían como anotaciones.
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Siendo una Introducción ia  sola contribución del 
compilador. Sin embargo, existe un volumen de 
selecciones que debo mencionar porque ilustra co­
mo ni Thoreau n i ningún otro autor deberla ser 
compilado para el lector común. Se trata de HEN­
R Y  D AV ID  THOREAU eú la serie de «American 
W riters» (Escritores americanos), publicado en 
1936 por la «Am erican Book Company» (Compa­
ñía del libro americano). El compilador. Bartho- 
low V. Crawford, h izo esta compilación con una 
erudita introducción y  notas también eruditas; 
pero cayó en el error de reimprim ir palabra por 
palabra las primeras ediciones de varias seleccio­
nes, cuando aparecieron en libros, revistas o  día- 
rio.s. Fue ésto e l resultado de la perpetuación de 
errores tipográficos que si Thoreau no era del to­
do responsable, era responsable en un grado me­
nor. Pequeños errores de pronunciación y pun­
tuación distraen y a  menudo retardan al lector y. 
no causa beneficio a l^ n o  a l autor el perpetuar­
los. Las primeras ediciones, con todas sus mácu­
las, sólo tienen interés para los coleccionadores y 
estudiantes, con el fin  de poseer sus facsím iles fo ­
tográficos; pero tienen derecho los autores a la 
autorizada edición fina l de sus obras.

Tampoco diré nada de las hojas sueltas y  fo lle­
tos y fragmentos de los versos de Thoreau, ensa­
yos y  cartas, compilados e impresos por m i ami­
go Edwin B. H ill y  otros, excepo para decir m i 
apreciación por lo que han hecho para los aman­
tes de Thoreau.

De los COLLECTTED TOEMS OF H E N R Y  D AVID  
THOREAU (Poemas compilados de H. D. T .) re­
unidos por Cari Bode, algo diré en otra parte. Me 
contentaré ahora yo mismo endorsando lo que de 
ellos dice Mr. Adams en el número de marzo de 
NEW  ENGLAND Q U A R TE R LY  (Trimestral de 
Nueva Inglaterra) (1).

Con tres de los compiladores y biógrafos de 
Thoreau he tenido personal conocimiento: Brad- 
íord Torrey, Dr. Edward y Frank Sanbom  (2). De 
éstos al que m ejor conocí fue a Torrey. Lo  cono­
c í como ornitólogo y como escritor mucho antes 
que nos asociáramos en los diarios de Thoreau. 
En 1888 escalamos juntos el monte Lafayette y  
descubrimos cantando, y sin duda anidando, pico 
duro de los pinos en los más altos bosques, en in­
teresante y memorable ocasión. Fue entonces tam­
bién cuando v i por primera vez a  ios tordos de 
Bicknell. ese pájaro de las cúspides de las monta­
ñas que escuchado en el monte Washington, con­
fundió a Thoreau con los tordos canoros (3). To­
rrey y yo correspondimos muchos años antes de 
que en 1912 muriera en Santa Bárbara. Era un 
delicioso compañero y  corresponsal. Su trato Im- 
cia Thoreau como hombre y  diarista en la  Üitro- 
duccion del diario es, como era natural, muy am­
plio desde el punto de vista de la historia natu­
ral. no debiendo sorprender que Frank Sanbom, 
cuyo interés en Thoreau era biográfico, cuando 
revisó el diario en el «Chicago D ia l» (La Esfera 

Ignoró la Introducción por entero, 
diciendo solamente de la  redacción: «P a ra  la  com- 
ixensión completa de esta parte (es decir, la  par­
te biográfica) de la copiosa obra, muchas notas

y explicaciones son necesarias que las que los 
compiladores han podido permitirse, sabiendo co­
mo sabían cuán necesarias eran». Pienso que no 
se trata de un secreto, que se hubiera sentido 
muy contento M r. Sanborn si la  tarea de redac­
tar el diario le hubiese sido asignada.

Por cierto que v i bastante a  Mr. Sanborn a  lo 
primero y a lo  último. Fue muy servicial conmi­
go cuando estaba trabajando en la  bibliografía, y 
me hizo conocer a  Herbert Hosmer, de Concord, 
quien heredó de su hermano A lfred  su gran co­
lección thoroviana. Muchas horas pasé en esta 
colección, tomando la  hospitalidad de Mr. Hos­
mer más de una forma, porque uno de sus pasa­
tiempos era hacer vinos caseros, que producía en 
una casi inconcevible variedad y  de los cu^es tu­
ve el orivüegio de catar más o menos muestras.

Nunca conocí íntimamente a M r. Sanborn; pe­
ro siempre pasé buenos ratos con él y  escuchan­
do sus cáusticos comentarios sobre los hombres y 
los libros. Debe de haber sido cuando estaba re­
visando sus F A M IL IA R  LETTERS en 1906 cuando 
corregí la  pronunciación del nombre del corres­
ponsal de TTtoreau en Michlgán, llamado Calvin 
Greene, citando a l Dr. A. Jones como una compe­
tencia para la e final, Esto promovió por su par­
te el c itar una parodia de Fitz-Greene Halleck en 
sus lineas fam iliares que, según puedo recordar, 
eran más o menos asi:

«Greene be the ñame about him.
Friend o f my earlier days.
E final —  do w ithout him?
No! and to Jones be praise!»

Era su nombre Greene
.Amigo de mis más tempranos dfas.
¿Podríamos pasarnos de la E final?
;No( ¡Alabado sea Jones!

Otra vez le notifiqué sobre un participio colgan­
te que habla en alguna prueba que se le  envia­
ba; pero no estaba dispuesto a que ningún Joven 
mequetrefe de cuarenta años más o menos me- 
jora.se su Inglés y  replicó a lgo amoscado que col­
gaba sus participios donde bien le  parecía.

En mis archivos encuentro tres cartas de San­
born que pueden interesar aquí, Las dos primeras 
muestran su aspecto servicial.

(Aqui el orador leyó las cartas de F. B. San­
born a F. H. A lien fechadas el 10 de abril y  el 7 
de ju lio de 1916. Informaba la  primera que el doc­
tor Kennedy le habia escrito que Thoreau habia 
sido designado para el comité examinador de H is­
toria Natural en Harvard en los años 1858, 1859 
y 1860, pero que él (Sanbom) dudaba de que tal 
cosa hubiese servido para algo. La segunda copla 
toda una carta de Ellery Channing dirigldá a 
Emerson, fechada el 4 de mayo de 1853, propo­
niendo extractar de los diarios de EmersMi para 
un libro titulado provisionalmente «Cotm try Wal- 
k ing» (Paseos campestres), debiendo pagar Ohan- 
ning cierta suma por el trabajo, El m aterial asi 
obtenido fue usado con otra materia veinte años 
más tarde en THOREAU, E L  POETA N A T U R A ­
LISTA).
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Probablemente porque m e lo  pidió él mismo, o 
porque me lo pidió su autor, e l caso es que en­
víe a Saborn las pruebas completas del libro HEN­
R Y  D AV ID  THOREAU; A  C R IT IC A L  STUD Y 
(r.studio fr it ico  de H. D. T .) por M ark Van Do­
ren, que la  casa Houghton M iíflin  Company pu­
blicó en 19X6. No le agradó mucho e l libro, como 
lo demuestran sus comentarios de las pruebas. 
lAqui í'l orador leyó varios de esos condenatorios 
comentarlos, los cuales, aunque característicos del 
lenguaje de Sanborn y divertidos para un lector 
no fam iliarizado, parecen mejor, para el bien de 
los que viven como de los que se han ido, que no 
ios publiquemos). Tales reacciones contra el libro 
en pruebas explican lo que escribió en respuesta 
a una carta m ía esperando una critica suya del 
mismo (Carta del 16 de enero de 1917, criticando 
severamente al libro de Van Doren en un lengua­
je sim ilarmente despiadado).

No obstante lo  mucho que pueda estar uno irri­
tado contra la  actitud de Sanborn, sobre su per­
tenencia a codo lo  referente a Thoreau, se debe 
admitir que ocupa una posición única, pues era 
el solo biógrafo de Thoreau que habia conocido 
personalmente a su biografiado, y que a l mismo 
tiempo era un activo y energético buscador de in- 
foimación sobre su vida y su obra, como también 
que tenía una mente aguda y un don de expre­
sión. Me- parece que fue a comienzos de 1917, 
cuando m i viejo amigo Edwin B. H ill, ahora re­
sidiendo en Tempo, Arizona (3), me envió una fo­
tografía de un retrato  de Thoreau cuando era jo ­
ven, que habia receñido en alguna parte y  que 
creía ser auténtico e inédito. A  m i me parecía ge­
nuino y se lo entregué a  Mr. Sanborn para su 
juicio. En seguida me contestó que era una íalst- 
ficación, tal vez no usaba esta palabra, pero algo 
parecido. Sin embargo, se asemejaba tanto a Tho­
reau cuando era joven que me vino a l pensamien­
to que era Sanborn quien estaba en un error. Y 
hasta llegué a expresar la  opinión más o menos 
privadamente que Sanborn ta l vez decia eso por­
que no había sido éi quien la  había descubierto. 
Se la envié entonces al Dr. Edward Emerson y  su 
reacción fue mucho más favorable. Estaba enton­
ces en Carolina del Norte, desde donde no podía 
consultar convenientemente a sus amigos de Oon- 
cord, pero me escribió el 2 de marzo de 1917, que 
sentía un gran placer viendo a l am igo de su in ­
fancia como en ningún otro retrato habia podido 
recordarlo, y  hablaba de él como «seguramente 
auténtico», siendo una confirmación del busto de 
Walto Ricketson, que, aunque idealizada, consi­
deraba ser en conjunto la mejor representación 
de Thoreau. Expresaba la  opinión de que el me­
dallón suyo en donde podía verse a l Thoreau de 
los últimos dias, debía ser destruido, siendo como 
era «una representación de la  tisis y  nada más».

Poco tiempo después el Dr. Emerson nos trajo 
su manuscrito del libro H E N R Y  THOREAU AS 
REMEMBERED B Y  A  YO U NG  FR IE N D  (Henry 
Thoreau recordado por un joven amigo), quedan­
do de acuerdo que dicho retrato se pondría en el 
frontispicio. Afortunadamente para todos nos­
otros, se descubrió antes de la  publicación del li­

bro. que no se trataba de un retrato original en 
vida, sino de un dibujo hecho por Henry K . Han- 
nah a  base de un esbozo supuestamente hecho 
por Sofía Thoreau, suplemento con un estudio de 
los daguerreotipos de Maxmen y otros retratos de 
Thoreau; y que también habia sido impreso an­
tes, en el libro de Georges Tolman: «(Concord : 
Some o f the Things to  be seen there» (Concord y 
algunas de las cosas que en él pueden verse), pu­
blicado en 1903 en Concord. Aunque el Dr. Emer­
son estaba tan desalentado como yo por este acon­
tecimiento, insistió en que se publicara en e l li­
bro, lo  que se hizo, con un informe sobre su fuen­
te verdadera. ¡Pero tuvimos que adm itir que el 
juicio de Mr. Sanborn habla sido mejor que el 
nuestro!

N o  puedo concluir estas notas reunidas a l azar 
sobre la  compilación de Thoreau en otra manera 
m ejor que expresando mi admiración —  que casi 
podría llam ar afecto —  hacia el Dr. Edward Emer­
son,' el h ijo  del am igo más grande de Thoreau, 
que él mismo era un modesto y  desafectado ca­
ballero con un tranquilo sentido del humor y  con 
el cual era una verdadera delicia el conversar. 
Aún me parece escuchar su voz amable, algo bal­
buceada, y  estoy en verdad contento porque pue­
do recordarlo m ejor que a muchos de sus dogmá­
ticos ciudadanos.

FRANGIS H. ALLE N
iTrad. de V  Muñoz)

NOTAS DEL AUTOB:

I.— Por mi parte hice un estudio critico en la revi»- 
ta AMERICAN LITERATURE, ejemplar de n o v lem l« 
de 1945.

3.— I''ue esto escrito antes de que conocida a Edwin 
Way Teaie, cuya edición de Walden está ilustrada con 
sus hermosas fotografías,

3.— En la entrada de su dlano, que hizo e l 8 de ju­
lio de 185», Thoreau, acampado por la  noche en «Her- 
mit LaXe» (Lago de 1<« EmütaAosi situado en la cTuc- 
kerman’s Ravine» (Hondonada de T.l, escribió: «E l zor­
zal de los oosqu^, que Wentworth llama el ruiseñor, 
cantó al atardecer y al amanecer... también lo hizo el 
(ordo can<x:o», y de nuevo el 9 de Julio: «El zorzal de 
los bosques y el tordo canoro cantaron regularmente, 
especialmente per la tarde y si alba». El tordo oliváceo 
y el tordo de BlickneU son los solos pájaros que pueden 
ser encontrados en esa altitud (4.000 pies) de las Whlte 
Mountalns (Montañas Blancas). El canto del tordo de 
BhcXoell se parece algo al del tordo canoro, y  para 
Thoreau, que en Concord hatda escuchado a muchos 
zorzales ermitaños a los cuales denominaba zorzales de 
lus üosques; el tordo oliváceo, el tordo más abundante 
de iae Montañas Blancas, le debiO haber parecido el 
raro sonido del zorzal de los bosques.

NOTAS DEL TRADUCTOR:

A  . Lo que acaba de leerse sobre los copiladores de
las obras de Thoreau, ha sido el texto de una coole- 
renda que el extinto publicista bostonlano Francls 
H. Alien pronunció en el pueblo natal de Thoreau, 
Concord, el 15 de Julio de 1944,

B. -  El coeditor de Alien, en la  redacción del her­
moso D IARIO  y ddnás obras de Thoreau. era también
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Decíamos
ayer

C t  N I T

El indeterminismo y el Ser
OBRE íiel indeterminismo y el ser» escri­
biremos varios trabajos. Este lo  empeza­
mos recordando que las últimas dudas so­
bre la existencia de la causalidad y  el 
determinismo las expusimos en el artícu­

lo titulado «  Nuestro poder de decisión » , que 
apareció en la revista CENIT, en e l número co­
rrespondiente a octubre de L957 (1), Pasó el tiem ­
po, nos invadió una mayor serenidad y compren­
demos que la  defensa de la  voluntad, del poder 
de decisión en el hombre lo  escribimos con pa­
sión, que no está demás, pero con excesiva agre­
sividad que está de sobra, que es innecesaria, que 
procuraremos no volver a  usar en la  lucha éti­
ca e intelectual. Pero  algunos de los conceptos 
que expusimos en el precitado trabajo coinciden 
con el pensamiento científico expresado hoy por

oriundo de Nueva Inglaterra, Torrey, hijo de un zapa­
tero remendón, temúnó por graduarse en las escuelas 
públicas. Naturalista de altura ha dejado bellos libros 
para todos los amantes de la bioestética natural, como 
lo ejemplarizan los siguientes ütulos: Con los pájaros 
de la región de Boston, Paj&ros de los zarzales. Invita­
ción hacia la naturaleza, etc.

C. — La  casa editora de Thoreau en Boston, ha sido 
príncipelmenle la Houghton Miíflln, en la  que traba­
jaba A lien ; siendo su último libro publicado sobre nues­
tro autor, el de Sterling North, titulado THOREAU OF 
WALDEN POND (Thoreau de la laguna de Walden), es­
crito especialmente para los jóvenes, con magnificas 
ilustraciones del artista Harve Steln. Pulcramente es- 
fr;to pone al alcance de las mentaJidaies juveniles las 
Ideas naturalistas y sociales de Thoreau, sin omitir si­
quiera el paso del sabio por la cárcel del pueblo (hay 
ilustración al efecto) a causa de no haber querido pa­
gar un impuesto al Estado. Se ha publicado en 1959.

D. —  A  partir de donde deja la pluma Alien en t í 
precedente estudio, numerosas han sido las obras pu­
blicadas sobre y de Thoreau. Seria una Injusticia el 
no mencionar aquí, por ejemi^o. a laa siguientes
A THOREAU HANDBOOK (Manual de Thoreau) escrito 
por Walter Hardíng y a la compilación de la corres­
pondencia de Thoreau efectuada pe» w . Hardlng y 
Can Bode en un grueso volumen. Ambas obras han m- 
ilo editadas por )a Universidad de Nueva Yoik.

B t i i i iO f f r a r ia
History of American Sociallsms, by John Humphrey 

Nc^es.
The (íomunlstic Socleties of the U. S bv Charlea Nordhofl, ’  ^  v-uarie»
American Comunltles. by WUllam A. Hlndua.
Icaria a CJhapter in History of Comunlsm, by Albert 

Siiftw, -Ph, D.
Cooperauve CoraunlUes In the U.S., by Rev, Alezan-

el sabio W erner Heisenberg en la fórm ula que ha 
descubierto que explica todas las leyes físicas. De 
acuerdo con ésta —  dice Heisenberg — c<en la 
naturaleza no hay determinismo, ni continuidad, 
ni causalidad».

En_ CENIT, en la  fecha precitada, dijimos: ((Na­
da tiene principio, ni base, ni causa primera, d i  
procede de otra parte». Decir que «en  la  natura­
leza no hay causalidad», como proclama e l emi­
nente científico Heisenberg, es igual a  lo que a fir­
mamos; que en aquélla <mo existe causa prime­
ra», como exponer que ((nada tiene principio, ni 
procede de otra parte», es ratificar lo  primero y 
señalar lo que actualmente manifiesta la  (Tlencia 
con razones físicas-matemáticas que desconocía­
mos en 1957: que uen la natiualeza no hay de­
terminismo, ni continuidad.»

En eJ año de 1951, en «Cultura Proletaria», que 
apa.recla en Nueva York, que recordamos con gran 
cariño, publicamos — hablo en nombre de los que 
así pensamos — unos trabajos sobre «Los deter- 
mínismos y  el deber de la  hora», etc., etc. Y  el 
muy estimado compañero y am igo Octavio Albe- 
rola, sin haberlos leído todos, contestó a  uno de 
dichos artículos ignorando —  es lo  que supone­
mos — que en los demás se aclaraban algunos 
pimtos que él criticó.

Fundamentalmente, Alberola creía que sólo nos 
referíamos al determinismo teológico e ignorába­
mos o soslayábamos el determinismo mecanicis- 
ta. Y  en su trabajo, que fué publicado en e l nú­
mero de «S o lí»  de M éxico correspondiente al mes 
de junio de 1951, que entonces dirigia el activo 
compañero B. Cano Ruiz, empezó diciendo: «En 
uno de los últimos números de «(Cultura Proleta­
ria». el compañero F loreal Ocaña pubUcó un ar­
ticulo con el humorístico titulo de «B a jo  la  ame­
naza atómica. Contra los determinismos habidos 
y  por haber», que nos ha sugerido, sin ánimo de 
polémica, el presente; «B a jo  la amenaza hidro­
gena, contra Jos «voluntarios»,., habidos y  por 
haber». En verdad este titulo nos pareció más 
(C humorístico »  que el nuestro, y  nos lo tomamos 
con buen humor: Optamos por no contestar, sin 
importarnos que nos tomaran por mucho más 
ignorantes — al menos al que escribe • de lo  que 
somos.

Octavio Alberola defendió, una vez más, el de­
terminismo a  rajatabla. Por nuestra parte, de 
responder, habríamos abundado en conceptos ya

(1) Otros trabajos de Floreal Ocaña publicados 
en la revista:

«Poder de decisión», núm. 82; «Conquistadores 
de niños», núm. 92; «Tradición autoritaria», nú­
mero 1(X); «L a  pedagogía», num. 101; «CSrlterio y 
consecuencia anarquistas», núm. 112- «Pena de 
muerte», núm. 116, (N .D .L.R  )
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emitidos. N i él, n i nosotros, ni otros deternUnis- 
las e indeterministas podíamos añadir algo nue­
vo. En la intervención pública del compañero Oc­
tavio, al que estimamos mucho, descubrimos sólo 
firme y  decidido empeño en afirm ar y defender, 
apasionadamente, pero sin malicia, los vaJores in­
trínsecos del determinismo clásico e «histórico», 
añadimos, de acuerdo con los conocimientos de 
la obra tenidos por verdaderos.

Han pasado diez años. Y  hoy podemos decir: 
«Decíamos ayer»... Lo  mismo diríamos si nos hu­
biésemos equivocado. ¡Rectificaríamos! Pero hoy 
consideramos que la Física, las Matemáticas y la 
Astronomía, entre otras ciencias, abonan la  te­
sis que ayer no podíamos probar. Es gfran lec­
ción que todos, absolutamente todos, recibimos 
nuevamente: que una «  verdad »  no hemos de 
aceptarla como absoluta cuando despierta algu­
nas dudas como ocurría y ocurre con el detenni- 
nismo. Una verdad ha de ser corroborada por 
otra verdad, clara y totalmente hasta confundirse 
con todas las verdades de la  integración cósmica. 
En este sentido cósmico, universal el determinls- 
mo no existía. Este se nos mostraba como una 
verdad a medias, y esta parte no brillaba con la 
claridad sencUla que brüla lo verdadero iluminan­
do su contenido lo suficiente para que todos los 
hombres admitan la realidad de su existencia com­
probable.

Pór otra parte, pese a la verdad nueva, «fabri­
cada» o realmente descubierta, siempre hemos de 
exponer nuestra verdad, la  que sentimos, porque 
por algo es sentida, y  porque la conquista de lo 
nuevo reclama que nos decidamos a  dar uno y 
otro salto intuitivo con valor humano: obrar sin 
miedo al «qué dirán», n i detenernos el pensar 
«qué harán» los demás semejantes que nos ro­
dean en medio de una Revolución Social, de una 
Revolución Científica, de cualquier situación vi­
tal que vivamos cjue hemos contribuido a form ar 
y desencadenar.

Por seguirse afirm ando en el campo de la física 
que «en  la  naturaleza» no hay efecto sin causa», 
lo admitimos a regañadientes con más razón si 
cabe que cuando todo el mimdo, generalmente ha­
blando. aceptaba, hasta hace muy poco tiempo, 
la falsa idea sobre e l átomo «compacto, indivisi­
ble, inmodificable. etc.». Pero dejando que «ha­
blara» nuestra naturaleza, nuestro «espíritu», in­
quieto, la «voz Interior», rebalde a la  uniform i­
dad, a lo  estético, característica del mecanismo, 
nos hizo comparar al hombre con los individuos 
de las demás especies animales y afirm ar que aquél 
es la excepción en la  «reg la » mecanicista, aña­
diendo en el precitado trabajo de CENIT : «  El 
hombre es el único, a l parecer, capaz de superar 
el mecanicismo de las combinaciones fisicaanjui- 
micas: crea sus mundos de ideas, de sentimien­
tos y de pa.siones. No se conformó permanecer 
mudo, tan mudamente como procedió la  Natura­
leza para «  engendrarlo ». Creó el lenguaje escri­
to y  hablado, realizó conquistas técnicas y cientí­
ficas, y en sus manos está hoy e l poder desinte­
grar fuerzas, desequilibrar sistemas de movimien­
tos, lograr efectos contrarios a los originados por

la mecánica universal aprovechándolos para los 
fines determinados por su voluntad. Para su bien 
o  pera su mal ».

Cuanto conocemos como lo  que ignoramos o 
Inadvertimos que nos rodea, son, esencialmente, 
procesos energéticos de la materia que _ jamás 
«  descansa », movimientos de indeterminación, de 
in.segurídad en las formas de ser en el seno del 
Cosmos donde el nacer y el perecer no existen. 
Podemos reconocerlo o no con claridad; pero con­
sideramos que cuando no lo reconocemos es sim­
ple ignorancia nuestra.

SE.AMOS CIRCUNSPECTOS

En cualquier terreno científico se obra con la 
cautela que observan los físicos y los astróncanos 
en presencia de los nuevos descubrimientos que 
realizan, Pero esta prudencia en adquirir una ver­
dad, que se quiere corroborar con otras e x i g e n ­
cias, es menor en muchos campos íilosóficcs y 
nula en los de carácter religioso por ser dogmá­
ticos. Por eso antes de entrar de heno en el tema 
en pro del indetermúiismo es necesario recordar 
y contrastar, a grandes rasgos, algunas de las 
ideas, de las hipótesis y  de las filosofías más 
opuestas a  la filosofía racionalista con ética hu­
mana que abrazamos. No podemos eludirlas, por­
que representaron unas y representan otras to­
davía realidades psicológicas que nosotros con­
ceptuamos negativas para el Progreso y la  vida 
social de los pueblos.

La circunspección es peculiar en el pensamien­
to científico. Y  en el campo que más ha de ob­
servarse es en el de la Psicología científica. Asi 
lo  aconseja el mismo Jung, médico y eminente 
psicólogo, que falleció en Suiza al principio del 
mes de junio del año en curso, y que hace dos 
años dijo: «Las ideas y dudas de la física teórica 
deben inducir al psicólogo a ser circunspecto. 
Pues al fin de cuentas la  lim itación del espacio 
desde el punto de vista filosófico ¿sólo significa 
la relatividad de la categoría espacio? Podría su­
ceder Otro tanto respecto a ia categoría tiempo 
(y a  la causalidad)».

En nuestros dias la Astronomía y  la  Física, con 
la ayuda de otras ciencias, están haciendo liqu i­
dación de' falsos principios, de leyes y  fórmulas 
falsas V erróneas teorías cosmológicas. Van lle­
nando algunas de las más unpKirtantes lagunas de 
la inteligencia expuestas por Jim g y otros cientí­
ficos. Sin embargo se mantienen, como ayer, las 
mismas controversias sobre indeterminismo o de- 
terminismo religioso o mecanicista. Estos dos úl­
timos opuestos entre si, pero combatiendo a l p ri­
mero. por separado, cada uno desde su particu­
lar campo de acción.

Los positivistas han estado llevando el princi­
pio de la causalidad al terreno de la  experiencia 
puramente sensible. San Agustín, expresándose de 
acuerdo con la  teología y la  filosofía cristiana.^ 
«entiende la necesidad causal a todo ser contin­
gente», y  para él «todo ser contingente lleva con­
sigo una causa». Spinoza considera que no sólo 
todas las cosas tienen una causa sino que toda 
causa es una causa necesaria. Este filósofo, que
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solamente acepta una substancia Infinita, Dios, 
sostiene que la necesidad de la consecuencú lógi­
ca es debida a la necesidad del efecto. Por su inr- 
te Leibnitz, razón y  causa no los admite como 
equivalentes, mientras Spinoza los considera igua­
les aunque, con aquél, acepta, claro, el princiiMo 
de causalidad.

Hume, no creyendo que una experiencia de la 
causalidad bastara para justificar el principio de 
ésta trató de dar una explicacito psíquica dicieii- 
do: «... la sucesión regular de dos fenómenos pr«»* 
duce poco 8 poco en nosotros una inclinación 
psicol<^ca a esperar un fenómeno de otro». Kant 
considera que «todo fenómeno supone otro al que 
sigue necesariamente otro». Bien que Kant, en su 
época, al carecer de los datos científicos del pre­
sente, como puro racionalista, se encerrara en su 
cwicepto de la experiencia estricta y redujera el 
principio metansico a una especie de ley física 
que no podia probar. Pero hoy seria paradógleo e 
incomprensible que racionalistas y cientificistas 
que siempre han reducido el conocimiento verda­
dero al saber experimental o matwnátlco conti­
nuaran, después del descutvimiento de Heisen- 
berg, aferrados a sus ideas rígidamente determi­
nistas.

El rigorismo mecanicista del determiniamo exi­
ge, so pena de negarse, exactitud en todo: 
en los movimientos y mediciones. Y  estas condi­
ciones nunca han cabido en la Física en la  que 
hablar de mediciones precisas no tiene sentido. 
Wemer Heísenberg. al estudiar la naturaleza cor­

puscular u ondulatoria halló que la oposición y 
el momento del electrón no pueden ser calcula­
dos, simultáneamente, con exactitud. Elnsteln. 
que modificó la física de Newtoo y estableció el 
famoso principio de ia equivalencia entre la ma­
teria y la energía que rige las reacciones nuclea­
res, consideró que se «hacían medidas de confian­
za». Pero el nuevo concepto de Heísenberg, válido 
en el estudio sobre las condiciones de medición 
de los corpúsculos, admitido hoy por todos los fí­
sicos, está en desacuerdo con la  mecánica clási­
ca que considera que todo puede ser determinado 
con precisión a  un tiempo dado.

Nuestra impreparación clentifica nos impide 
profundizar en la teoría quántlea, en el Indeter­
minismo y hasta en la ley llamada de causali­
dad. Confesamos nuestra ignorancia: no podemos 
defender el principio de indeterminación desde el 
punto de vista fisicomatemático, Mas ¿quién es 
capaz de atacarlo y negarlo? ]No se escandalicen 
los deterministas materialistas, irreligiosos como 
nosotros: el indeterminismo viene a sustituir al 
determinismo!

Todas, si, todas las teorías religiosas, metafísi­
cas y materialistas deterministas se vienen aba­
jo al recibir el impacto de la nueva verdad. (Y  
qué bueno que asi sea! ¡Alégrense todos los parti­
darios del pensamiento elentlfieo-humano!

FLOREAL OCANA 

(COnttnaarúj
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La demistilicación del misterio

N o  cabe lugar a duOaa que los 
hombres se h a n  preocupado 
siempre por su porvenir, no ya 

del porvenir inmediato, de nuaim a, 
sino dei porvenir a largo aíconce. 
(Q ué reservaban aZ hombre preliistó- 
nco eí rayo iítwmnando eí firm am en­
to, á. viento que m ugía a través de 
la üanura, &, huracán desraíeando 
árboles, la tempestad, ieianíondo loa 
mares? ¿Qué dase de aninuAes y qué 
vegetación resistiría a loa intemperies 
que hacían temblar a  nuestros ante­
pasados tan hambrientos com o ate­
rrados? E l ruido del trueno, el rw- 
mor tunmdtuoío de las inundaciones, 
las erupciones volcánicas, loa terre- 
motoe —  todas estas Tnanifestacicmes 
imprevisibles e incontrolables — el 
ip rim ítivo* se preguntaba de QUIEN  
era la  obra. Sin duda de potencias 
exteriores, desconocidas, terríties . 
tiendo im portante concHiarse con 
ellas y ponerse a su favor o  neutra- 
Uzar la  malevolencia. E l origen de la 
religión, de la  detwción, es eí miedo. 
El semejante que se ap&vibe en las 
inmediaciones de un bosque y que 
esgrime un gesto de amenosa, ¿có­
mo hora el hombre para protegerse 
de su garrote o de su flecha, si duda 
de su propio lig o r  y de Su propia ha­
bilidad? ¿Qué será de envu^to 
como está de cosas íneiplícoWes. 
nuestro bipedo enferm izo, frágil, in ­
cluso si está asociado a otros como 
A, tcsn expuestos com o & a las en- 
'Brmedodes, a los accidentes de toda 
cíase? Más tarde, mucho mds tarde, 
ese ser de cerebro hipertrofiado »e  
preguntó qué porveinir le  estaba re­
servado (pero en una supervida mol 
definida, poco tranquilizadora), pues­
to que sus directores de conetencio 
te aseguraban que se hallaba en él 
algo de eterno que no abctíría  s« 
desagregación física. Suevo looísuo 
de íTiqtaefud; ¿Cudl seria su vida 
871 esa existencfo enigmática? Entre­
tanto. puesto que, de todae formas 
la  vida era referible a la  m uerte, y 
loe pAigros acompadando itno cíwlt- 
w üón menos rudim entaria, ¿cómo 
eonjurarloe, apartarlos y deepofaños 
de su tem ible imprecisión?

Y o pensaba en todos esos puntos 
de interrogación que ae plantecbm  
seguramente nuestros lejanos antepa-

«Es la cobereTicío de la  cien­
cia, de ninguna manent la  evi­
dencia de sus principios, lo  que 
garantiza el valor. —  Tannery.

¡ados — o pagar por los que, ac­
tualmente se plantean nuestros con­
temporáneos y A lo  con m otivo de dos 
libros recientes, cuyos títu los sSúan 
en los antípodas uno de otro, pero 
cuyo contenido les une singularmen­
te, según m i opinión, desde luego. Se 
trata de: *Las Centurias de N oitra - 
damus», por M. EaoUl A w ía íríV i, y 
tU ia  ciencias ocultos no son cien- 
«o s » ,  por M . B . im btrU lferga l (2).

Zas sCenturías de Nostradamus» 
constituyen un resumen de predíc- 
Clones cAebres, compuesta de uno 
serie de cuartetas, escrito por un 
raeítta medico y astrólogo pertene­
ciente a uno fam ilia  convertida al 
catolicism o. Ese trabajo fué dedM iio 
a Enrique I I  m ortalm ente herido, co­
mo es sabido, en un torneo; A  ero 
coíisíderodb «n  principe pretíoro. 
cu lto, com o era costumbre entre los 
VábAs. Es e l caso, pero, que la  falta 
de Aaridad es justamente lo  que ca­
racteriza esas famosas centurias, pu- 
bitcadas en marzo de 1557. 4Í, Raoul 
KueiaiT Sé ha entregado a numerosos 
edículos y ha gastado tesoros de in­
geniosidad para dtsípor la  obscuridad 
de esas cuartetas, en todo caso de 
cierto  niíínero de ellas, que S. cree 
se relacionan con la época revolucto- 
naria y sus causas sm ísticas», así 
como a sus consecuencias ulteriores. 
El nos da uno obro de portííSarto 
recáista. legítim íata. entregado a la 
famtiia Capet. no ábergando en su 
corazón n» los Tempiarioe, n i loe ¡ia - 
sones, ni los repiM icanOs, ton to  y 
tan bien, que su escrita es A  de un 
histortaaor más que de un exégeta, 
por lo  menos según nuestra optntón. 
En aquAlas de esas cuartetas tene­
brosas que, según nuestro autor, 
anunciaban loe acontecim ientos que 
dOAon desamUarse, él distingue la 
decapitación de Luis X V I y de Ma- 
rta-Antoníeta, A  rapto de lé tis  X V II 
de su prisión del T em jio  (ra fto  que 
constituye, en lo  que le  conciem e, 
acto de fe ), ei advenimiento de Bona- 
parte <d trono, la  Restauración, la 
usurpación orleanista, la  negativa de 
Chambord de renunciar a  la bcmáera

(1) Ediciones de «Deux Rlves»
(2) PiiWicaciones de la  XJnlón Ra­

cionalista,

flo r  de lis. y otros hechos, entre los 
que figura  A  envenenamiento de Jo­
sefina en 1815 (esto realista impeni­
tente sabía que A  D& ftn no había 
m uerto en A  Tem plo). Todo cuanto 
se ha sucedido en Francia desde »>*
'.I Tftermídor páreos, si no caemos en 
A  error, dominado por A  hecho de 
que Luis X V II fué arrancado de su 
prisión.

Se notan curiosas coincidencias en 
uigunas de esas Centurias: la  presen­
cio de uocobíoí como Vorenne», Vlírif 
(pero varias localidades en iYanoia 
llevan este nombre). Orléano-Vítry es 
A  nombre dA  castillo g «e  oífterpo, ol 
parecer, a Luís X V II después del rap­
to  del Tem plo. Pero yo oreo que un 
«profano» no prevenido n i compro­
m etido no apercibiría en esas cuarte­
tas sibilinas más que A  producto de 
una im aginación íeb ril recogiendo en 
los vaticinios de los profetas hebreos, 
en eí íe ito  de la  Apocalipsis, A  anun­
cio de uno serie de crímenes, de 
guerras, hambres, pestes, y horrores 
de toda ciase. M . Raoul AuAasr con­
sidera A  ano 191T, el o«o 1 de la  re- 
volución ruso, ocvno la  fecha de ia  
entrada de los gentiles en su últim o 
día y e llo  concuerda muy bien con 
su manera de ver las cotas. S í lo  he 
leído bien es en A año 1999 ten­
drá lupor A  «Advenimiento» que mar­
cará ei fin  dA  sTiem po de las Na­
ciones* y la operación no dejará de 
ser dOlorosa.

¿Y si Nostradamus folias Afiche* de 
Notre Dame) no hubiese stoo mds 
que un m istificador de alta catego­
ría, apoyándose sobre la obscuridad 
de sus cuartetas, su dedicatoria a En­
rique I I ,  la  fuerza de sus conocim ien­
tos btblicoe y astrólógicot para crear­
se un renombre que ae acordara per­
fectamente con la  supeTstición que 
entonces dominaba (Catalina de lié - 
(Seis, poro í »  cita r más que un 
ejemplo/’ 

sobre nuestro planeta donde, al 
parecer, según las estadíAícas de 'a  
UNESCO, se publican 35.900 cotídio- 
noe con 250 nvUones de ejemiplarea— 
d<mde por lo  menos 26 países cuen­
tan con doacientos aparatos receféo- 
res de radio por m ü habitantes -  
sobre este planeta pues, ífosfrtKia- 
mus no ae sentiría extranjero. E l ae
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eodeoTia c o r  aum eroM c cotegas os- 
tnHogos, anwideutoret de buena vm - 
tura, muchos compañeros froaojoa- 
do en el hermetismo y ocupándose 
de spronóstícos». a  hallaría, en cada 
eaguma, oapülas en las que oficsan 
loe «m e n te ;  de Suestra Sedara dtí 
M isterio jr se doria cuenta que las que 
frecuentan esos antros form en leglOn.

Bs por esto que ftcy que acoger con 
satislaccíón una obra ta l com o sLas 
ciencias ocultas no son verdaderas 
ctencíass, pues la  astucia actual de 
las confurados del M isterio estriba en 
decurai con e l tkm bre «ciencia» los 
fenómenos que pretenden provocar o 
de los que eílos se protíam on htber 
tUta testigos. Mace S5 años, las edt- 
eiones Oeor^e»-Ani7uete editotan unn 
BncUiopedia de seíencíasa ocultas, 
gron  ing* de C30 páginas, tntroduc- 
ctdn de C. M. Poinsot. muy tíooumen- 
taüa, verdadero horm iguero de indi­
caciones Histdncas y füosófteas re­
cogidas de buena fuente. Bstas den- 
dos eran la oM rólogia. la fbtonono- 
ma. la quirom ancía, la  grafotogia. la 
onircsnancta, la  videncia, la  magra 
ItOta y bafa) y algunas otras, pero no 
se tratM xi más que de describir, in- 
formoT, en esa Encíelopedia, mien- 
tras que la  obra de M . Im txrt-irer- 
gal se dedica a demostrar la  inanidad 
de las experiencias y de las pruebas 
abundantes (demasiado abujidantes a 
veces) por los herm ett^ca y ocultis­
tas de toda disciplina—  experiencias 
y prueba* que se hunden desde que 
te  Zas somete a un control oerdade- 
ramente e  indiscutiblemente cíen tilt- 
co que n o  deje lugar a ntnguna po­
sibilidad de fraude o truco. Que tos 
fiOes del cu lto  det M isterio eludan 
sn examen temo cada oes que te  les 
M ^ a n e, no puede ser contideraOo 
de ninguna de las maneras taoora- 
bles a eOae.

f/o es cuestión de dudar de los oouL- 
íts ías  que nosotros ooliftcaremo» de 
convencidos paro distinguíTlot de Zot 
intrigantes que pululan en sus me- 
dsoe. Ban existido y  existen aún gen­
te» tmcerat entre los üumínadoi y 
los místicos. Personalmente estuve 
en rtíociones directas de oritieo a 
autor con ei conocido inglés Monta- 
gue Summers, fallectdo hace algunos 
añoe, quien creía  a pies juntíUa* en 
la brujería, loe brujos, los demontoe, 
en la existencia deZ eep in tu  Med. 
en el misticismo manifestado por síg- 
noa físicos. Se le hallaba a veces, 
asistiendo como auditor a oharia* 
anarquistas en landres. Y  siempre 
me he preguntado u  en tu fuero in­
terno, no considenAa ai Brfmfy como 
la encamación de Satán.

Pero valvttmot a la obra de J í- Im - 
bart-Mergal que comtensa con un 
prefacio de lean Jeoetand, en ei eual 
éste toma, una vee más. posición 
rcontra e i error, e l gatimatuu. el a t» 
surdo, la mentalidad prOógioa, la fal­
ta de sentido común, la experiencia 
mal realisado. la observación sin va­
lor, la convicción sin fundamento, tí 
chíolatanismc explatador de credu­
lidades y de la ignarancta»... Bs tn- 
odmistale. en efecto, que se dé caU- 
dad de prueiw a lo  que en reMidad 
no lo  es, y ei titulo de hecho a lo 
que no es un hecho.

Sin duda, tía libertad de expru- 
dón » no ha sido conquistada para 
garanttiOT tí derecho de em aratacer 
a  ts  multitud, pero te podría señalar 
ai nuevo académico que si los que 
consideran tí ocultismo como una pe­
ligrosa impostara hubiesen conjugado 
sus esfuersot para maitfpUear tai 
oonferenaas (y  ese tema Boma 'a 
atención del púbUe») en tí cm to de 
las cuotas arrágoe dusiontseoe demoe 
tm m n con cuánta facilidad pueden

repmodocirte toe sfenómenot» arroffio- 
dós por los ocultistas para cegar o 
los inadvertidos —  es posidie qtia se 
hubiera d im in u id o  o  se hubiera visto 
desaparecer la pabbcldad concedida 
p w  la prensa a las divagaciones írra- 
donates. Sobre este punto, ¡cuán nu- 
meroeOB son tos racionalistas a tos 
que oonoendria un smea culpail 

Resumamos: a  trabajo de M . Im - 
bert-Rergal está conetííido con mu­
cha nitutes y  continuidad de espíri­
tu. N i dogmático ni sectario. & expo­
ne en qué consiste t í método cientí­
fico: sea para resoZoer Zos proaZemos 
7« e  esid  en eondictones de soZucto- 
ner. o  bien de esperar un suplemen­
to de informaciones cuando la jo iu - 
eión inmediata no se considera poet- 
bie. Especulando sobre la obsesión de 
un número excesivo de personas so- 
licitando y aprtítenaiendo a Xa vez 
to intervención de fuerzas secretas, 
díetatanales. fantásticas: astroiogta. 
rodío-estesia. cUcrívidencia, ttíepatia. 
espiritismo de una n otra espeae. 
magia puera o  nociva, y hasta ¡as 
formas más in feriores de odíoínacidR 
itu raoR » los espíntue inquieto*, de 
loe tnciertoe, de los angustiado* de 
todos aqueOot que. temiendo lo que 
les apero en tí porvenir, se abando­
nan, dafándoee llevar por la corriente 
de la Fatalidad. El gran secreto no es 
la Uomada a las dominactones ocul­
tas o misteriaeas. «n o  de crearse una 
pertonalidad. una índíviduaUdaa que 
no espere la salvación más que de 
uno mismo, t í cereb ro liberado de 
toda fe, t í  entendimiento UberaOo de 
toda tradición, de todo prejuicio tan­
ta moral como inttíectual, en untdn 
tí es necesario, con loe que juaneen 
análogemente a uno mismo

E. ARM AND  
(Trad de F. Ferrer)

Y o  he  descubierto e l arte  

de engañar a la diplom acia . 

D igo la verdad y nunca soy 

cre ído .

C A V O U R
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Ideas sobre educación
IX

CONSECIIENCIAS DE LA  REFORMA

OS augurios prometedores sobre la  educació.i 
de los últimos años del siglo dieciséis en 
muchos países europeos, se vieron en gran 
piarte defraudados por los golpes que estos 

ss pueblos sufrieron debido al terremoto de la 
Reforma. Las guerras de los Huguenotes en Fran­
cia; la Guerra de Treinta Años en Alemania y  la 
Guerra C ivil en Inglaterra, segaron las ilusiones de 
las corrientes que cara a  la educación habían se­
guido estos países, los cuales iban quedando ago­
tados casi por completo y no podían ocuparse de 
otra cosa sino de su propia defensa frente al ene­
migo tanto del exterior como del interior.

En los días católicos, por supuesto, también tu­
vieron sus dificultades por lo que de rechazo les 
alcanzaran las luchas exteriores y escarceos inter­
nos. pero sufrieron menos en este sentido y  aquí 
los jesuítas, a pesar de la  oposición que hallaban 
por piarte del piueblo y por las mismas instituciones 
r.-ligiosas, tuvieron opiortunidad piara expansionar­
se y  acaparar riquezas, hegemonía sobre centros de 
enseñanza, y  lo más añorado pxir ellos; poder.

En los países protestantes, con las improvisacio­
nes fiel nuevo sistema de educación y las dificulta- 
de.s económicas, fueron en aumento las deficiencias 
y defectos en los programas. La  Iglesia reformada 
tendía a desentenderse un tanto de las escuelas con 
el desenvolvimiento del espíritu seglar, y  aquella 
preocupación que durante la  Reform a sintió por la 
educación, al no ser debidamente. atendida por el 
Estado, o por la  generosidad pública, resultó ser 

.demasiado pobre para las necesidades de la  épaca. 
Con las escuelas mal provistas y dotadas de maes­
tros piobremente pegados, la educación decayó y 
sufrió grandes reveses, pwr lo que a l fina l de siglo 
la  mayoría de los países del norte y occidente de 
Europa una parálisis o estancamiento de los cen­
tros docentes.

Yendo de esta form a las cosas, no debe de extra­
ñar que las escuelas del siglo precedente que se de­
dicaron a enseñar en latín  y se ocuparon muy e» c o  
por la introducción en sus programas de la  lengua 
vernácula y demás asignaturas modernas, mantu­
vieran sus cursos sin alteraciopes de ninguna cla­
se. Come se sabe el la tin  había dejado de ser la 
sola lengua en la  que los hombres de letras expre­
saran sus puntos de vistas sobre no importa qué 
ñiateria, p »r  lo  que fuera de un puñado de huraa- 
ñistas bastante reducido que se aferraba a la  fe d2 
los estudios clásicos como única salvación para la 
educación, todos escribían y  hablaban en e l idioma 
nacional. N o  obstante, las escuelas eran dueñas de 
ja situación debido a las discrepancias y pugnas en 
•os diferentes puntos de vista mantenidos por gru­

pos y sectas sobre la enseñanza, y de esta manera, 
defendiendo su posición, aunque en estado de de­
cadencia permanente, aguantaría hasta la  Revolu­
ción Francesa que una vez más hiciera estremecer 
los cimientos de Europa.

OTRAS INSTITUCIONES DE ENSEÑANZA 

Los oratorianos

Ademas de los jesuítas, llegaron a formarse otras 
sociedades católicas con miras a acaparar la  ense­
ñanza hasta donde les fuera posible. En Rom a na­
ce el Oratorio del Amor Divino, una asociación vo­
luntaria con un número de clérigos y  seglares que 
se interesaban en la  reform a de la  Iglesia y  a l mis­
mo tiempo prestaban devoción al humanismo y a 
una vida pura dentro de los marcos de las doctri­
nas agustinianas, InRuenclado tal vez por los ora­
torianos italianos, se constituye en Francia en 11911 
el Oratorio francés por una congregación de cléri­
gos, cuyo fundador fué F ierre Bérulle. En princi­
pio esta institución se proponía la  formación sacer­
dotal del nuevo clero, pero poco a poco fué abra­
zando la enseñanza de la  juventud, estableciendo 
numerosos colegios entre los cuales alcanzaría gran 
celebridad el de Juiliy. Los escritos de Descartes in­
fluenciaron grandemente el espíritu y la obra de 
loe oratorianos franceses, y  como miembro de la  or­
den el filósofo Malelx'anche, darla tonalidad tam­
bién a  los fines docentes de ésta. Los oratorianos 
se proponían fomentar estrechas relaciones entre 
alumnos y  maestros por medio de la convivencia 
informal cotidiana.

El segundo Superior General de la orden C. de 
Condren formó el método de estudios, en que tomó 
muchas cosas de las costumbres didácticas comu­
nes de entonces y otras de métodos puestos en prác­
tica ya por otras instituciones de enseñanza. No 
obstante el método de los oratorianos franceses lle­
vaba infinidad de cosas originales que pasarian des­
pués a otras escuelas y muchas de estas ideas han 
llegado a  tomar carta de naturaleza en la enseñan­
za moderna.

La principal de éstas fué el dar mayor cabida al 
cultivo de la lengua nacional, llegándola a  emplear 
no sólo para explicar, sino también para enseñar 
los primeros cursos de latin. Asi las clases se da­
ban en francés, enseñando matemáticas, física y 
ciencias naturales; además buenas maneras, dan­
zas y juegos diferentes. Los oratorianos dedicaron 
gran interés al estudio de la  música, por lo  qúe 
eran conocidos como «  les peres au beau chant » .  
Palestrina había sido partidario de San F. Neri, el 
fundador del oratorio italiano, y compuso música 
para la congregación, de aquí e l nombre de orato­
rio  a ciertas partituras. N o  olvidaron el estudio de 
las lenguas clásicas, pero sus escuelas tenían mu­
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cho de realistas y  si anteriormente la gramática se 
enseñaba desde el principio en latín, los oratoria- 
nos escribieron una gramática latina en francés, si 
bien hicieron obligatorio el uso de hablar latín  en 
las clases de los cuatro cursos superiores. El griego 
tuvo menos énfasis en los cursos de sus escuelas 
que el latín, quedando reducido a la  traducción de 
los buenos autores, dando más margen a las expli­
caciones en clases.

Lo.s jansenistas

Los jansenistas tomaron su nombre de Cornelius 
Jansen, obispo de Yprés y autor del libro «Agustl- 
hus» en el que atacaba a la gracia divina y  expo­
nía conceptos contrarios a los de los católicos sobre 
el prim itivo estado del hombre. Por estos motivos 
y más que nada por ia  competencia que hacían en 
materia de enseñanza a los jesuítas, éstos últimos 
les declararían la guerra sin cuartel. La  secta jan­
senista se componía de hombres como el Abate de 
Saint Cyran, Nicole, Pascal, Arnauid, etc., y las es­
cuelas establecidas por ellos se asemejaban a las 
del Oratorio. La teología tanto de \m grupo como 
del otro se derivaba de San Agustín y  su concep­
ción ascética de la  vida les llevó a la estrecha vigi­
lancia de sus alumnos.

Esta secta se adueñó de la  abadía cisterciense de 
Porí-Royal des Champs gobernada por la abadesa 
Angélica Arnauid, y  establecieron en sus alrededo­
res, 1643, sus Petltes Ecoles, las cuales no durarían 
más de una veintena de años. Pero a pesar de esta 
efímera existencia y del reducido número de niños 
educados en aquellos establecimientos, las 
de Porl-Royal ejercieron cierta Influencia en las 
tendencias de la  pedagogía, bien por la  importan­
cia de hombres como Nicole, con su libro «La  edu­
cación de un príncípp»; Lancelot, gran helenista, 
con su libro «Jardín de ralees griegas» y «Métodos 
de Port-Royal», o porque sus enseñanzas se adap­
taban al espíritu de la época.

Las escuelas y clases eran pequeñas y  general­
mente los maestros vivían con los alumnos. En ge­
neral los prt^ramas escolares eran parecidos a  lo.s 
de los oratorianos, sin clase de danzas como los de 
aquéllos. Los jansenistas Introdujeron el método de 
la enseñanza de las lenguas clásicas en francés, lo 
mismo el latín  que el griego, esto contra el uso an­
tiguo de las escuelas humanistas, Claro que esta 
regla no fué invención de ellos, pues como hemos 
visto antes, los oratorianos la  habían ya puesto en 
práctica; pero lo.s port-royalistas pusieron gran én­
fasis en aquellos aspectos de los estudios clásicos 
que proporcionaban una mayor lucidez y  facilidad 
para comprender la  lengua nativa. Las traduccio­
nes a un francés correcto se consideraban más Im­
portantes que las traducciones del francés a l latín 
o al griego; hablan llegado, en una palabra, a  con­
siderar la  lengua vernácula tan importante o más 
que las clásicas en el uso diario de la  enseñanza 

principios y  métodos de les Petites Ecoles se 
hallan bien expresados en el libro de Ooustel titu ­
lado «Reglas para la  Educación de los N iños» pu­
blicada en 1687. ^

Saint Cyran como su amigo Jansen seguía a San

Agustín en su doctrina de predestinación y si bien 
no creía en la  educación por si misma podría hacer 
al hombre más bueno, teológicamente la  considera­
ba una necesidad. Sus ideas partían del principio 
de la malicia radical del niño, como del hombre. 
Orela que nada podía agradarle sino el mal moral, 
por lo cual aunque sintiendo gran compasión por 
ellos les era imposible guiarles con dulzura al fin 
deseado. «E l diablo posee ya el alma del niño antes 
de nacer». Orela que el bautismo aportaría una res­
tauración temporal de la  bondad original que per­
tenece a  los hombres antes del pecado, pero ésta 
no serla suficientes para conservarles la  pureza. La 
única solución para evitar el alejamiento de la  bon­
dad era la  estrecha vigilancia durante la niñez ejer­
cida por los maestros cristianos. Por otra parte 
Saint Cyran sentía un afecto profundo por los ni­
ños y  esto le llevaba a pensar que e l m ejor servicio 
que podía prestarle a Dios era empleándose en la 
educación de ellos.

La organización de las escuelas estaba determi­
nada por sus concepciones teológicas, pues el m ie­
do que sentía de las malas influencias a l poder opo­
nerse a  las virtudes recibidas por el bautismo, le 
llevaba a aquel afán suyo de querer tener bajo su 
protección la vida entera del niño que le  era con­
fiado. A l entrar en la  escuela era condición previa 
el que los padres hicieran entrega completa de sus 
hijos, sin perm itir contacto alguno con la  socie- 
dad. Por esta razón las clases se componían de cin­
co o  seis alumnos solamente confiados a un maes­
tro quien hasta dorm ía con ellos en el mismo dor­
mitorio. El mayor esfuerzo se dedicaba a la  ense- 
nariza religiosa hasta el extremo de atajar los es­
tudios intelectuales de cualquier chico de Inteligen­
cia despejada si tales estudios peligraban la vida 
espiritual; asi los libros que formaban parte de los 
estudios eran meticulosamente seleccionados de 
acuerdo con la moral y  principios religiosos, por 
lo que cualquier frase o párrafo sospechoso se h- 
hacía desaparecer.

Como puede verse no caben encontrarse opinio­
nes más obtusas sobre educación, sino en otras con- 
^egaciones religiosas, como por ejemplo la  de los 
jesuítas, y  si Saint Cyrán hubiese vivido hasta el 
fina l de las escuelas sin duda alguna éstas no se 
hubiesen podido sacudir esta miopía. A  su muerte 
su obra paso a manos de gentes jóvenes que aun­
que discípulos de é l en lo  que a la fe  se refiere, sen­
tían ya los aires de renovación del mundo y como 
re c ita d o  de ello  los fundamentos del sistema su­
frieron modificaciones considerables con la fusión 
de principios cartesianos y  otras corrientes.

El fin  perseguido por los jansenistas fué siempre 
la formación del carácter cristiano, pero con e) 
tiempo los estudios intelectuales fueron tomando 
carta de naturaleza entre ellos; asi fueron introdu­
ciendo la  ciencia, las matemáticas, la  historia, etc, 
Pem  en lo que bien se diferenciaron de los demás 
fue en el estudio de las lenguas, especialmente la 
vernácula. Escribiendo sobre el método de las es­
cuelas decía Coustel a  este respecto: «Considerando 
el punto de perfección que ha alcanzado nuestra 
lengua, ésta merece que la  cultivemos un poco. Des­
de luego nunca ha sido tan rica en expresiones, tan
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noble en frases, tan precisa y tan preñada de epí­
tetos, tan sutil en sus giros y  circunloquios, tan 
majestuosa en sus movimientos, tan brillantes en 
sus metáforas, y  finalmente, tan natural y  tan per­
fectamente magnífica y  suave en sus versos, como 
es en estos momentos. Seria vergonzoso para los 
niños ser bárbaros en su propio país cuando todas 
las naciones se disputan con las demás el aprender 
todas las bellezas de esta lengua y  perfeccionarse 
en ella .»

EL APORTE CARTESIANO
El amor a los niños que traen los fundadores de 

las escuelas a la  congregación irla  a  mezclarse más 
tarde con las ideas cartesianas y  esto darla lugar 
a que los sucesores de Saint Cyran buscaran más 
claridad y precisión en las ideas aplicables a  su sis­
tema, procurando obtener un conocimiento más in­
timo de la naturaleza del niño como base para la 
labor docente y por otro lado buscando los méto­
dos de instrucción que sin grandes dificultades alla­
naran el camino a sus educandos.

Al enunciar los principios que todo maestro debe 
tener en cuenta con las diferencias m ent^es de los 
alumnos, dice Coustel: «S i un médico no puede re­
cetar los remedios apropiados para la  cura del cuer­
po sin el conocimiento de la  diferencia de tempe­
ramentos, y si un campesino tiene que conocer las 
cualidades del suelo antes de empezar a  sembrar, 
entonces no cabe duda de que un maestro de es­
cuela debe conocer también las diferentes clases 
de intelectos que tiene que cu ltivar.»

Las escuelas de Port-Royal también ejercieron la 
enseñanza femenina. Una hermana de Pascal, Jac- 
queline, escribió en 1657 un reglamento para las 
educandas muy en consonancia por cierto con las 
ideas y la rigidez de la  educación jansenistas. La 
enseñanza femenina se lim itaba a leer, escribir y 
catecismo, confiando la mayor parte del trabajo a 
la memoria, «para ocupar el ánimo e im pedir asi 
Jos malos pensamientos». Recomienda a las alum- 
nas que hagan siempre aquello que les desagradaba 
en extremo porque eso es más agradable a Dios, te­
niendo siempre presente que las niñas son hijas de 
la  ira, inclinadas de suyo a l mal solamente.

Impone silencio absoluto y  exagerada modestia de 
los ojos; condena la  fam iliaridad de actos amisto­
sos, no sólo con las religiosas, sino también entre 
las mismas educandas. El ocio, la  tranquilidad, la 
familiaridad, la distracción, todo lo  placentero, lo 
consideraba un medio de perdición. Todas estas re­
glas se hallan impregnadas de ese sentimiento de 
predestinación cristiano que arrastran todas estas 
congregaciones,

Después de la celebración del Ooncüio de Trem o 
(1545-1563), en el que, ante la avalancha de la  Re­
forma que tanto desorden crea en las filas de la 
Iglesia católica, se acuerda dar una reorganización 
a las costumbres y prácticas del clero, no se descui­
da tampoco el control del pueblo que al fin  y  al 
cabo ha influido más que nadie en remover el mal 
que la  degeneración de las costumbres eclesiásticas 
hacían en la  moral de todos. Para  e llo  habia que 
empezarse con ¡a  pretendida reconstitución de la 
perturbada enseñanza, no olvidando en priraerísimo

lugar que se enseñara la  doctrina cristiana, o  como 
eilos llaman, los fimdamentos de la  fe  y la  moral, 
no ya entre los seglares, sino a los eclesiásticos 
donde bien relajada andaba la  una como la  otra. 
Asi en el decreto de reformación, el concillo dis­
ponía que se atendiera no sólo a los estudios de es­
critura sagrada en las catedrales y monasterios, si­
no también que se crearan cátedras de gramáticas. 
Esta propuesta enseñanza sería subvencionada por 
las Iglesias y donde éstas gozaran de escasas ren­
tas, a l maestro, que seria nombrado por el obispo, 
se le  señalarla el beneficio de algunos honorarlo-s 
que correrían a  cargo del cabildo o del obispo.

Las (iisposicíones del concillo a este respecto die­
ron sus frutos. Fueron legiones las hermandades 
que surgieron para dedicarse a la enseñanza, claro 
está, a la  enseñanza catequista. De form a que co­
mo colofón a los titubeos de algunos eclesí^ticos 
en varias partes de Europa para dar form a a  estas 
ideas, en 1560 Cusa ni se asocia a E. de P ietra y  a 
César Baronio y con la ayuda de algunos seglares, 
form a en Rom a una hermandad de la  doctrina cris­
tiana. A  sus miembros se les conocería por el nom­
bre de agatistas por haberles dado Gregorio x m  la 
iglesia de Santa Agueda. En Aviñón (Francia). Cé­
sar de Bus. fundaría en 1592, otra congregación lla ­
mada de padres doctrinarios, destinada según ellos 
a confirmar la  fe de los franceses por medio del ca­
tecismo para asi prepararlos contra los errores cal­
vinistas.

Los Escolapios

Pero todos estos ensayos de mera instrucción re­
ligiosa no dan los resultados apetecidos y la  Iglesia 
tiene que m irar más a llá  de estos lim ites si quiere 
catequizar a quien se propone: a l pueblo. Esta fun­
ción la emprenderían congregaciones de más poder 
y organización que las que acabamos de enumerar 
más arriba. La secta que en España se llam a de los 
escolapios y en otras partes piaristas, tiene por fun ­
dador a José de Calasanz, aragonés de la  provincia 
de Huesca. Como la  Compañía de Jesús, que tuvo 
por fundador a  otro español, la  «Congregación Pau­
lina de los Clérigos Regulares Pobres de la  Madre 
de Dios, de las Escuelas K as », tampoco nació en 
España y como la  primera halló gran oposición 
cuando quiso establecerse allí. Calasanz fué a  R o ­
ma en 1592 y a ill se dedicó a enseñar la  doctrina 
en los templos, como miembro de la  Hermandad de 
la  Doctrina Cristiana, pero viendo que sus prédicas 
no alcanzaban a la  población en la  extensión de­
seada, con el apoyo de grandes y  papas fundó es­
cuelas que progresarían rápidamente. El fin  de es­
tas escuelas lo  define bien e l Breve de Paulo V  de 
6 de marzo de 1617 en e i que eleva a  la  asociación 
de las escuelas pías el carácter de Congregación R e ­
ligiosa y con la  obligación «de instruir asiduamen­
te a  la  juventud erisriana en las artes titiles, en la 
doctrina católica, en la piedad y en 1 ^  buenas cos­
tumbres». Más tarde, en 1621, Calasanz seria nom­
brado general de la  orden por nueve años. Las es­
cuelas de esta congregación tomarían asiento en 
todos los países europeos. En cuanto a España se 
refiere, las Escuelas Pías no llegaron a establecer­
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se hasta después de la muerte de su fundador, aun­
que va en vida de éste se habían hecho tentativas 
por establecerlas que no llegaron a cuajar. La ma­
yor oposición al establecimiento de ios escolapios en 
España vino de otras congregaciones y hermanda­
des religiosas, especialmente los jesuítas, que ha­
bían conseguido establecerse ya por casi toda la 
península. Todos se dedicaban a  ganar almas para 
Dios desinteresadamente, pero por lo visto hasta 
en negocios tan poco c< lucrativos »  como éste hay 
quien quiere abrogarse la  exclusiva. P o r fin  conse­
guirían romper la resistencia de la oposición y  se 
establecerían, en el siglo X V IH , con continuidad 
hasta nuestros días.

En 1648 Jean Bautista de La Salle y sus discípu­
l o  form arían una congregación seglar llamada So- 
ciété de FYéres des Ecoles Chrétiennes, en Eeims, 
Francia. Para las escuelas se trazaron ciertas re­
glas que suvieron más o menos, como bases para el 
método adoptado en la  congregación. Se distribuyó 
el tiempo y se form uló que nunca se dejarían solos 
a los alumnos y  se ejercería sobre ellos una estric­
ta vigilancia, La instrucción versaba sobre el cate­
cismo, las oraciones usuales y  la  historia sagrada; 
además, los alumnos oían misa todos los días y con­
sagraban gran parte de sus horas de clase a  la  ins­
trucción religiosa. Los principios pedagógicos de las

escuelas cristianas se hallan contenidos en la  cOon- 
dulte» de La Salle, que entre otras cosas dice: «Ca­
da escuela ha de tener por lo  menos dos maestros 
y  dos clases de salas separadas, pero contiguas. De 
esta manera se atiende a la vida religiosa de los 
hermanos y a la  distribución de los niños, sin la 
cual sería imposible aplicar el método propio de las 
escuelas cristianas que consiste en substituir la  en­
señanza simultánea a la individual, y  donde hubie­
re gran número de alumnos, se apoya el método 
simultáneo en e l de la  instrucción mutua. N im ca se 
permite que los niños permanezcan ociosos en la 
escuela, etc.» A  pesar de estas innovaciones y  la 
dada al entrenamiento de maestros, los métodos de 
estas escuelas eran atrasados, y  los maestros se ha­
llaban sujetos a órdenes rígidas y anticuadas como 
l̂ as de los mismos jesuítas. La disciplina concebida 
de tal form a también que en dureza no tenia que 
envidiar a la  impuesta por ninguna otra comuni­
dad de enseñanza religiosa.

Como podrá deducirse por lo expuesto anterior­
mente. estas congregaciones o sociedades de ense­
ñanza estaban compuestas por hombres dedicados 
al servicio de Dios y de la  Iglesia y su fin  y objeti­
vo no eran otros que lo.«! de ganar adeptos para su 
causa, no la educación.

J. RUIZ

Análisis de la emoción
N A L I2 A R  la  emoción ya es penetrar en 
el caos; nos basta la razón y  su aplica­
ción. como lógica universal, para gu iar­
nos en estas tinieblas de lo inconsciente 

. 1  que la experiencia científica comienza a 
desgarrar para demostrar verdades evidentes. No 
tenemos otro instrumento, para comprender lo hu­
mano. que el raciocinio. Prescindiendo de lo ro­
mántico y amanerado por la  sensiblería, podemos 
aclarar la indoIe de los sentimientos, ya que si co­
nocemos los factores de su génesis y desarrollo, 
también conoceremos el producto de ellos en la 
convivencia.

Hacer dualismo entre el pensar y el sentir es caer 
en las redes metafísicas. Ambas expresiones se ma­
nifiestan en concordancia y  no se pueden disociar 
totalmente. No hay un adentro y un afuera. Todo 
es interacción del individuo con su medio e influen­
cia de ambos en los fenómenos sociales, Aunque pa­
rezca muy cierto para el vulgo que pmsamos para 
expre.sar y percibimos para sentir, parece más ra ­
zonable sentir y pensar simultáneamente. Sólo en

este equilibrio se puede llegar a ia  mayor compren­
sión.

Hay un fondo inconsciente, pero él se va hacien­
do diáfano en cada uno por medio de la  parte de­
liberadamente consciente que ha creado el cultivo 
de la razón. Así, ya no podemos afirm ar que sólo 
el pensamiento es la  culminación de lo consciente. 
Si no hay experiencia, si la  razón, que es la  com­
paración y el análisis, no interviene para hacer 
cauto a l pensamiento, éste se perderá en las diva­
gaciones.

Las manifestaciones de amor y odio pueden estar 
orientadas por lo  discriminativo de los impulsos In­
timos, pero teniendo cuidado de no juzgar en abso­
luto. en cuyo caso, el hombre se extravia en dic­
tados morales y  doctrinarios que se plasman en los 
diversos grados de la tiranía social.

Las emociones, si nacen del choque de nuestra 
propia sensibilidad con las energías del ambiente o 
con otra sensibilidad individual, producen una, es­
cala de vibraciones que pueden ser placenteras o 
pueden oscurecer la personalidad. El hombre que
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domina sus emociones y  no se deja arrastrar por 
las que produce el gregarismo social, es un hombre 
fuerte y refractario a toda sugestión de obediencia. 
Es el rebelde consciente.

A mayor conciencia corresponde mayor compren­
sión intuitiva y analítica. Se puede odiar a la  pro­
yección de la  violencia y del crimen.

En realidad, el hombre que se defiende solo o 
ayudado por sus afines contra la impostura y el da­
ño sociales, no hace sino reaccionar lógica y natu­
ralmente contra los males que lo cercan hasta ani­
quilarlo, La lucha es desigual y  los verdaderos des­
tructores form an la  mayoría que hace las leyes y 
dicta las morales religiosas y  laicas. Si el Estado 
pudiese ser pacifico y no fabricase armas, podría 
hablarse de una i>osible armonía. Pero como no 
puede haber Estado sin^violencia, tampoco podrá 
haber entendimiento. Quizá lo pueda haber si se 
llega, por el despertar de la  conciencia individual, 
a una relación anárquica.

El miedo es la  más fuerte de las emociones y  Ue- 
ga a paralizar la propia defensa; en él predomina 
la imaginación, que agranda el peligro real o su­
puesto en determinadas circunstancias en que jue­
ga la vida individual. Cuando el miedo, que en su 
primitivisino va unido a l instinto de conservación, 
llega al paroxismo del pánico, sus efectos forzosa­
mente producen las mayores catástrofes individua­
les y colectivas. Perdida la serenidad, el hombre, 
solo o agregado a otros, se convierte en fuerza ava­
sallante; pierde e l equilibrio y  se lanza, encegue­
cido, a acciones desorientadas.

La sugestión, que tiene mucho de magia y  que es 
manejada por los mandones para embrutecer a  sus 
pueblos, es el primer elemento de la  emoción co­
lectiva, en el cual proliferan las mayores aberracio­
nes sociales, presididas siempre por un sistema au­
toritario.

Es a causa de la  disociación entre el sentir y 
pensar que se promueven los choques de la  convi­
vencia, A l hombre estúpido, que es el verdadero 
animal clasificado como «  hombre sabio » , lo  arras­
tran sus posiciones, que son sus múltiples y  varia­
dos sentires, y lo  pueden frenar sus pensares en sus 
desorbitadas apetencias.

Lo corriente es que cada uno halle disculpas dia­
lécticas a  sus comportamientos, y  eso evidencia el 
cálculo y la especidación. Todo el mundo rutinario 
guarda las formas, que es lo mismo que «nadar y 
guardar la  ropa».

Para huir de su naturaleza animal, el hombre In­
ventó los temas metaflsicos; ya impregnados de su­
puestas esencias divinas o de un panteísmo cósmi­
co que se Identifica con la energía inmanente de la 
naturaleza. Aquí se ejercen los vuelos de la  ima- 
guiación, por los cuales el hombre hace las más 
inverosímiles piruetas en el vacío espiritualista.

El arte, en sus diversas representaciones, indivi­
dualizadas en el conjunto de las bellas arles, se ins­
pira en parle en la  emoción, del intérprete, pero 
tiene asimismo una técnica y obedece, en su expre­
sión, a  un estudio, a una maestría y a ritmos per­
sonales que casi siempre se descomponen en el 
egoísmo egolátrico de la fama y de la fortuna. Son

muy raros los que se libran de la vanidad y mu­
chos, en genera], a quienes la celebridad y la  gloria 
corrompen.

Es una afirmación sin demostración práctica, el 
rotular los ritmos del arle con los ditirambos d iv i­
nos o con principios o  leyes que el hombre im agi­
na para su comodidad. Es evidente el caos y la  üi- 
diferencia en toda la  naturaleza y  sólo un preca­
rio  equilibrio se puede lograr en el hombre y  en su 
sociedad civilizada, de relativa armonía. El vaivén 
de las fuerzas ciegas amenaza siempre ese equili­
brio y  acaba por triunfar sobre las creaciones hu­
manas.

Otra frase muy sugestiva para los espiritualistas 
es la  de que «las emociones han elevado y  nutrido 
los valores morales de la humanidad». Con mayor 
valor puede alegarse que sólo la razón, que desen­
traña los problemas humanos y penetra en las zo­
nas oscuras de la sensibilidad y  de las emociones 
con la  luz de las ciencias experimentales, puede 
guiar al hombre en su efím era existencia, procu­
rándole una comprensián y una dignidad persona­
les fuera de toda creencia y de todo dogma.

Las emociones inhiben el raciocinio, la compara­
ción y e l análisis y arrastran a! hombre a  cualquier 
pasión aniquilante. El hombre puede decir, desde 
su propio mirador, cuando contempla los espectácu­
los de su civilización; íQué alegría, qué dolor, que 
hermosa expresión, qué actitud horripilante!... Y  
siempre se hallará ante el examen de todo lo  que 
es él mismo y todo lo  que se mueve en su ambien­
te. Si no se deja emocionar, podrá penetrar en los 
m ístenos de lo bello y de lo feo y podrá elegir lo 
que convenga a su temperamento. Y  se librará muy 
bien de pontificar sobre sus propias soluciones pa­
ra extenderlas a toói>s: Esta actitud de serenidad, 
en que se excluye toda sugestión mítica, destruye 
asimismo toda ilusión, que es la máscara con que 
siempre se disfraza ia  lucha por... la muerte.

El hombre acepta la  tragedia de v iv ir  y  procura 
no embriagarse con las mentiras convencionales, ui 
con ninguna otra nueva mentira. Contra todas s; 
rebela, porque todas se originan en la  fatua auto­
ridad, que siempre pretende imponer doctrinas a la 
fuerza.

Razón y sentimiento son innatos y no es lógico 
disociarlos. Que cada uno los cultive a su modo, 
pero discerniendo la ayuda que le piden para esa 
entelequía llamada progreso y civilización.

La historia ha venido aglomerando conceptos 
confusos, costumbres arcaicas para cimentar una 
moral autoritaria sin tase biológica, en la  que tan­
tas tendencias, normas, reglas y leyes y tantos ca­
tecismos se disputan la  conducción del hombre, sin 
lograr que éste se ponga de acuerdo primero en su 
propio sentir y pensar, antes que hacerse adepto de 
teorías políticas, espirituales y demás añagazas que 
dejan siempre en el nebuloso futuro la  realización 
de lo que ya  podría lograrse hoy en beneficio de to­
dos y sin disminuir en absoluto al individuo,

S i no hay m ira y razón anárquica, no hay modo 
de llegar a entenderse y a sensibilizarse. Los fatuos 
dirán que éste es otro dogma. ¡Que aprendan a  dis­
cernirlo antes de afirm arlo!

COSTA ISCAU
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Acotaciones cervantinas
L  cautiverio del P. Haedo en Argel duró 
desde X578 a 1581. Redimido Cervantes en 

_  'J580, aún tuvieron tiempo de conocerse. 
No, porque desde la  última tentativa de 
evasión, M iguel hallábase en una maz­

morra y  no se le veia. Sí que el monje benedicti- 
no oyo a muchos cautivos elogiar la  conducta va- 
erosa de un gentilhombre llamado Cervantes Saa- 

\edra el cual, por su coraje había llenado de ad-

BRP p n a  GENTILHOM-
Mrt N A C IIX ) EN ALC A LA  DE HENARES
V M ADRID . Pasan treinta y  un años!

,1 ^  de Haedo publica, en Va-
¿T '^ réD a rü d a '^ °^ ^ ^ “ ^ ® historia general de Ar- gei. repartida en cuíco tratados, no se verán ca-

muertes espantosas y  tormentos ex­
dad con entiendan en la Cristian-
Aoui ^  f  y  elegancia curiosa».

1  ® nacimiento de Mi-
^ e l  de Cervantes Saavedra, de A lcalá de Hena-

Transcurre un siglo bien cumplido hasta aue 
comienzan las investigaciones cervantinas, poste- 
dpT í? biografía de Mayans referente a l autor 
^ 1  «  Quijote ». o  los erudiíos del siglo X V IU  —
S e r  sarm iento, fu an  A ^ n i o
Pellicer, José M iguel Flores, Juan de Irtarte V i­

te 2 c  1 - Fernández de Navarre-
riP IrArr, ♦ c o n f ia n  la Historia citada del abad 
de Fromista. arzobispo de Palermo y capitán ee-
si i2  í t  ^ o \ s  creIWe.^o
s) la leyeron no se dieron cuenta de tan precisa
d o 2 .t  Preciosa referencia para descubrir el punto 
donde Cervantes naciera (pecado gordo, por cier-

l i n  s í  S id T r «curioso lector»
erudito ni siquiera archivero-bibliotecario?

• •

Según Fors, «antes del mes de octubre de 1568
contaba 2 1  años y  algunos días

d u S h 2 Í ° “ ^ 2 " ' r "  a firm a rá  d f m ¿ o  rn:
dubitable sobre los actos de su vida. Esta fecha 
es la que constituye el punto in icial desde donde

concretos y
S u 2 n í í r  m f 's te n c ia  de nuestro personaje.» 
u hp ^ ^ cervantistas les interesa todo
le de Cervantes, tengo para m i que les interesa 
menos el hombre que la obra, con e m ig “  é S  
de su vida. Puede decirse que Don Qmjote t S e

^ * S " h e S C e r v a n t e s :  puede asegurarse 
que se ha hecho mas crítica del «  Quijote aue 
historia de Miguel de Cervantes. Lo  mejor escri­

de propio en este sentido es «Efemérides cer
vnP ingenioso S ¿ o m Í
guel de Cervantes Saavedra», de F  Navarro Le 
clesma. y algo de Azorin. Falta una v i S  S  C ^ I

vantes trazada con el corazón henchido de senti- 
^ '® nto  y no con la cabeza atiborrada de erudi-

Cervantes casi no tuvo niñez: la  infancia de 
Cervantes, desasosegada. errátU. sin holgura ni 
alegría, es el breve exordio de su inacabable tra­
gedia de hombre. Andar y más andar... Esta des­
dichada famUia dió mucho que ganar a  los zapa­
tera .. por lo mucho que anduvo, no encontrando 
su canaan donde establecerse definitivamente Do­
na Leonor de Cortinal, natural de Barajas, per­
teneciente a una noble famUia, debía de tener 

Rodrigo, quien para casarse 
sólo practicante... y 

no hábil como Jeaji Babelóii en su libro «Cervan­
tes» señala. No es menos expresivo lo  que dice 
Juana de M injaca en «Juez de los D ivorcios» • 
«Señor juez, vuestra merced me oiga, y  advierta 
que SI nii m ando pide por cuatro causas divorcio, 
yo lo pido por cuatrocientas. La primera, porqué

mo L u c if 'p f 2  veo’ a l i S -
segunda, porque fu i engañada

1 porque él dijo que era
^ e  haé2  V ^ '■^'"^"eció Cirujano, y  hombre 
onp ^  ligaduras, y  cura otras enfermedades, 
que va a decir de esto a  médico la  m itad del jus-

capitulo X X IX  del «In- 
f f T X  Cervantes Saavedra»,
,-/• r v i  2  . Siguientes explicaciones; « A  los cin­
co días de testar, murió el pobre cirujano Rodri­
go de Cervantes y se le dió sepultura según sus

£ S S ’ NO doh“ " r
^  i®  inconsolabe el dolor que

de ^ famUia. N I la de Rodrigo
de Cervantes es. como se ha dicho, una noble v 

figura, ni en toda la obra de M iguel se 
como cosa sentida hondamente y  personal- 

menie grandes vestigios de amor f ü l a l . ^ S
t  Siempre un pobre hombre, cuya

d f r l  L  aumentaba y remachaba la  sor­
dera. De él ni aprendió Miguel gran cosa y  no es

hecho de que
cuantas veces nombra a los cirujanos, los U ¿ ie  
^  una manera despreciativa y  hamperca «saca- 
^ t r a s » .  reservando en cambio toda su a d S S -  
ción y  respeto para los médicos de facultad Bien 
se ve que al hablar de los cirujanos sS a c o rS te  
de su desdichado padre y  a l hablar de los médi- 

^ mientes la bella figura magis­
tral del sabio doctor Gregorio López, que le  saco

 ̂ I '  ambiente de contenida repro­
bación y sordo disgusto: obedecen de m ala g ¿ ia  
■normullanao... A ,m . en A lca li de ¿eñares. S S :
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traen matrimonio Rodrigo y  Leonor: de aquí son 
Andrés, Andrea. Luisa, M iguel y Rodrigo, y de 
este punto parten, entre 1550 y 1554, para Valla- 
dolid —  donde en 1555 nace Magdalena — , tenien­
do Miguel tres años y meses. Las primeras letras 
las aprendió Cervantes en Valladolid yendo a  la 
escuela. También,, congojas económicas: el santo 
de espaldas... Parte toda la  fam ilia  a Madrid en 
1556. ¿Qué hace M iguel en Madrid desde 1556 a 
1562? Cursa en el Estudio de la V illa , donde reci­
be instrucción clásica, siendo alumno del licencia­
do Jerónimo Ramírez. A l siguiente año, o  a  los 
dos a más tardar, emprenden via je a Sevilla, me­
nos doña Leonór y Luisa, que va para monja. Cer­
vantes tiene diez y  siete años. En el colegio de je­
suítas donde ingresa y que acaba de abrir sus 
puertas a la juventud, conoce a l futuro persona­
je Mateo Vázquez de Leca, también alumno. Pa­
rada de dos años y retorno a Madrid teniendo M i­
guel 19. Corre el año 1567: el 68 muere la  reina de 
España, con cuyo motivo Cervantes, «caro y  ama­
do discípulo» del P. López de Hoyos en el Estu­
dio de la  Vüla y Corte, donde otra vez cursa, re­
vélase como poeta inspiradísimo.

«¿A  quién irá  mi doloroso canto 
o en cúya oreja sonará su acento 
que no se desbaga el corazón en llanto?...»

El triun fo  de M iguel ~  escribe Navarro Ledes- 
ma — fué, a no dudar, grandísimo, cuanto po­
día serlo en ocasión tan famosa. Se hombreaba 
aquel poeta principalmente con su propio maes­
tro, con el gravísimo doctor Francisco Núñez Oo- 
riano y con otros escritores de nota y autoridad 
Los versos, dedicados al presidente del Consejo, 
don Diego de Espinosa, por acuerdo del Estudio, 
figuran en la «H istoria y relación verdadera de 
ia enfermedad, felicísimo tránsito y sumptuosas 
exequias fúnebres de la  Serenísima Reina de Es­
paña doña Isabel de Valois, nuestra señora. Con 
los Sermones, Letras y  Epitafios a  su túmulo, et­
cétera, impresa en la  muy noble y coronada v i­
lla  de Madrid en casa de Fierre Cosin. el año 
1569.» Recumiendo: el padre y  la madre de Cer­
vantes, en las jornadas de su infancia posterio­
res. fué su hermana Andrea, esto es. lo que M i­
guel de Cervantes para Diego de Chaves en el 
cautiverio de Argel,

E L  I D E A L

C UANDO decimos «Idea l de la  Humanidad», lomamos la palabra idea en un sentMo 
preciso a saber: concepto puro e inmediato del espíritu y concepto total, Que no de- 
pende de experiencia sensible (aunque concierta anticipadamente con ésta), sino que es 
original y  primero, como tal anteceda y regula toda idea particular. Fijada esta dis­

tinción. se puede, si se quiere, dar a  tales conceptos inmediatos del espíritu el nombre de ideas 
puras o intuiciones, que con poca diferencia tlen n el mismo sentido; nosotros conservamos el pri­
mer nombre. . . .  «  * .

Pero ¿se dan en el espíritu tales conceptos inmediatos o tales ideas primeras? Nosotros pode­
mos dejar esta cuestión, como propia de la teoría, bastándonos la  prueba de hecho: que el espíri­
tu ejerce tales actos primeros intelectuales, puesto que los define y nombra, sobre lo cual no pu­
diera aquél remitirse a  testimonio extraño. Cuando decimos : «Esas son mis ideas», expresamos 
con esto aquellos conceptos originales e inmediatos que anteceden a todo otro de su género y  a ia 
experiencia, y que determinan, según ellos mismos, todos los ulteriores: son principios.

Síguese de aquí que una idea encierra en si un mundo de segundos conocimientos y  aplica­
ciones y tal es el sentido con que nos atribuimos o atribuimos a o í r c s  ideas. Una idea form a to­
do un hombre y todo un sistema de vida, y  apenas luce ante el espíritu, quiere ser cumplida en 
tiempos y circunstancias; y, en efecto, nos insta y apremia poderosamente hasta que se ha con­
vertido en efectiva realidad. Por esto pasa la  idea en un segundo estado a convertirse en Ideal, 
esto es en direcciones y formas ejemplares determinadas conforme a la idea primera. Demos, si 
se quiere al ideal el nombre de plan, proyecto, regla, según el fin  y esfera a que se dirige; siem­
pre aquí se manifiesta a un estado siguiente a  la concepción de Ja idea pura, v antecedente a  la 
aplicación última de la misma. Por lo demás, este sencido de la  idea o ideal ninguna limitación 
tiene aquí en el objeto: el acto más común de la vida es una obra hecha con arte, según los me­
dios dadas, bajo idea y plan previsto en form a de ley. para un fin racional hasta su entero cum­
plimiento: el heehu racional.

Aplicando esto a nuestro objeto, cuando decimos «Idea l de la Humanidad», suponemos ya  la 
Idea de la  Humanidad deducida en un principio real y capaz de dar plan para lo que debe ser 
aquélla en la  historia conforme a su naturaleza y ley propia. Cuando esta idea de la  humani­
dad es clara para el espíritu, y lo mueve interiormente a convertirla en hecho, entonces se deter­
minan direcciones y planes prácticos de obrar, esto es, se form a un ideal al tenor de esta cues­
tión: ¿Cómo deben ordenarse las relaciones humanas, las tendencias y direcciones que la  humani­
dad envuelve en si, para que correspondan a 3U naturaleza y al cumplimiento de su destino?

Tiene, pues, la palabra Ideal un sentido práctico para la realización en el tiempo de tma idea 
primera, no de otro modo que toda obra humana procede de un concepto primero y mediante un 
Ideal cierto, KRAT'SE
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EL PILOTO
AC IA  mucho tiempo que Eubulo habia 
perdido a  su padre.

La muerte de su madre lo puso en po­
sesión de una rica herencia. En secreto 
pidió consejo a Psicodoro:

— Si considerara a Jas riquezas como bienes, 
-.margamente lloraría  ganando con la  pérdida de mi 
madre. Pero yo sé, gracias a ti, que las riquezas 
son cosas indiferentes o más bien nocivas, y bajo 
los dedos del estatuario dichoso, la vida del rico es 
menos plástica que la  vida del pobre. DLme, pues, 
ahora, ¿qué debo hacer con lo que me da la  lev In­
justa?

— No levantaré yo tus piernas con mis manos pa­
ra que camines. Tú  eres el que debes accionar se­
gún seas y según puedas.

P s fo  tú nunca me has negado darme consejos. 
Es para mi una alegría hacer una cosa que me pa­
rece bien. Mas hacer una cosa que tú Indiques, 
¡oh, Psicodoro!, tú a quien yo admiro por encima 
de todo, representa para mi la  más grande de las 
alegrías. ¿Por qué me niegas entonces, mientras nu 
corazón desborda de duelo, lo  que para m i seria la 
más preciosa de las consolaciones?
—  H ijo mió, que tu alegría de infancia y de do­

cilidad para nada entre en un gesto que debe ser 
viril y  libre. S i yo h iciera lo  que me pides excede­
ría mi.s derechos. Puedo a veces detener una mano 
que va a sembrar el arrepentimiento. Pero nunca 
me perm ito empujar a  algtüen hacia la  acción. Cier­
tamente, nada más hermoso que el ser pobre, pero 
con la condición de que se ame la pobreza. E l po­
bre voluntario, si siente alguna pena, se vuelve in­
ferior al que ha seguido siendo rico. Se parece al 
hombre débil que ha querido ascender demasiado 
por la pendiente de una montaña difícil. Se ahoga, 
se fatiga, mu^ hacia abajo; su corazón se rebela de­
seando la llanura y su cabeza sufre e l vértigo; en 
im, su pie m al asegurado resbala encima de una 
piedra que se desliza. Y  e l presuntuoso cae, malhe­
rido más abajo aún que los compañeros que se sen­
taron a mitad del camino. Tú  debes saber quién 
eres, preguntarte io que eres, y luego, sin pregun­
tar a los demás si tienen la fuerza para ir  más le­
jos o para detenerse mas cerca, caminar con tus 
propias piernas, conociéndole a  t i mismo.

Eubulo, a l oír estas palsbrtts, corrió hacia la  ciu­
dad, vendió su herencia y  distribuyó e l dinero entra 
los pobres. De todos modos conservó, además de un 
asno y dos canastos, diversas monedas que en con­
junto valían un talento.

Desde entonces, cada vez que atravesaban una a l­
dea, Eubulo entraba en las ventas y cargaba el as­
no con algunas provisiones. En los campos, los que 
tenían hambre se acercaban para agarrar pan en el 
canasto de la derecha, higos o aceitunas en e l ca­
nasto de la  izquierda. Mas el asno nunca llevaba

bebidas inútiles: a Psicodoro y  a sus discípulos les 
agradaba beber en la  cuenca de los manantiales o 
en la  punta de esas cañas que los pastores hacen 
parecidas a una flau ta  y que lentamente deslizan 
la frescura deliciosa del agua, como otras cañas de­
jan  caer, gota tras gota, el continuo y delgado hilo 
de su música.

Excielo, que era avaro, desaprobaba en el fondo 
de su corazón lo que había hecho Eubulo. Orela que 
Psicodoro habia aconsejado esas cosas y se decia 
a veces a  sí mismo; «¡Cuán peligroso es ese ancia­
no para los que creen en las palabras!..,» Cuando 
hablaba delante de otros, no se atrevía a proclamar 
una censura directa, pero bromeaba burlón compa­
rando a Eubulo con Orates de Tebas y a Psicodoro 
con Diógenes de Slnopo,

—  Orales de Tebas. el jorobado rico, estaba loco: 
se privó de sus riquezas para obedecer a  un hom­
bre que ni siquiera podía desembarazarle de su jo­
roba. No supo darse cuenta que Diógenes de Sinopo, 
pobre V envidioso, se parecía a l perro de la  fábula 
que. atado a l pesebre, no podía comer el heno ni 
soportar que otros lo comieran. Pero el caballo, 
menos inapto que Orates, no oía los envidiosos la ­
dridos.

Exciclo añadía:
— A  m í me parece que se puede filosofar más ba­

rato.
—  Tú, d ijo  Eubulo, te cargas con piedras inútiles 

con la  esperanza de subir más ligeramente a las 
cúspides más altas.

Y  Psicodoro, sonriendo al discípulo preferido'
—  En alguna parte he leído esta parábola:

Hacía dos días que la  tempestad sacudía furiosa­
mente los costados del barco. Los pasajeros llora­
ban y  gritaban, En medio de aquella confusión só­
lo  el piloto se mantenía en calma.

Alrededor de este hombre como alrededor de m i 
dios las voces se elevaban múltiples; los brazos se 
extendían como en las oraciones; las inquietudes y 
los enloquecimientos se agitaban. Da modo que los 
brazos, las actitudes, los movimientos y las pala­
bras, exclamaban:

iSálvanos! ¡Sálvanos!
El piloto les dijo:
—■ El barco está perdido. Y  los que quieran salvar 

sus vidas que se preparen, como yo, al inevitable 
naufragio.

Se despojó de sus vestidos y todos, imitándolo 
se desvistieron.

Luego, rio lejos del acantilado rocoso y  alto, un»» 
hábil maniobra lanzó a l barco encima de un ban­
co de arena, varándolo. Pero se hundió la  proa, 
mientras que una brusca o la arrancó la  popa, la 
cual huyó rápidamente entre las agitadas aguas.
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D ijo  el piloto que los que supieran nadar se lan­
zasen a l agua y se esforzasen por llegar a  la  ori­
lla. A  los otros distribuyó tablones y  tablas para 
que se sostuvieran. A  todos, indicó la  desemboca­
dura de un río  próximo que, escondido entre los 
roquedos, era el únieo lugar posible para ponerse 
a salvo.

Fué el Ultimo en abandonar e l barco. Nadó ha­
cia los más débiles, los sostuvo y los encaminó ha­
cia la orilla  salvadora.

Cuando llegaron a  ella, vió que varios posajeros 
lloraban desnudos ateridos por el cierzo que sopla­
ba, mirando con ojos apenados lo  que quedaba del 
barco.

El cual no tardó mucho en sumergirse entre Isis 
rugientes aguas.

Entonces los que hablan salvado su vida gracias 
a la  habilidad :«,a la abnegación del piloto, comen­
zaron a  in juriarlo piorque, según ellos, le  habia he­
cho perder los abundantes bienes que llevaba el 
barco.

Mas e l püoto conocía desde hace tiempo la  injus­
ta locura de los hombres. Y  como se hallaba agota­
do por el tremendo esfuerzo, pasó, sin decir una 
palabra, en medio de los que contra él gritaban y, 
abrigándose entre unas rocas guarecidas del vien­
to, se dispuso al reposo y a l sueño.

Selección ,W. MUÑOZ 

(Próxim o artículo; «  Los efímeros » )

A los frailes y a los curas
Vosotros vendéis el dia de nacimiento.
Vosotros vendéis a l pecador la  inútil indulgencia.
Vosotros vendéis a los difuntos la misa funeraria.
Vosotros vendéis a  los amantes el derecho de ca­

sarse.
Vosotros vendéis oraciones, misas y comuniones.
Vosotros vendéis rosarlos, cruces y bendiciones.
Nada es sagrado para vosotros, todo para vosotros 

es mercadería.
Y  no se puede dar im  paso en  vuestra iglesia sin 

pagar para sentarse, sin pagar para rezar.
El a ltar es im  mostrador.
En cada poblado hay una antorcha encendida: el 

maestro, y  im a boca que sopla para extinguir­
la: el fraile.

V ICTOR HUGO
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EL CRONISTA por DENIS

~  RASE, hace siglos, allá cuando la  Edad 
Media agonizaba, el cronista de una rei- 

S5 na. Hombre de la  Corte, no cortesano.
Abundaban los cortesanos, aunque no

“  tanto como ahora, que no hay Cortes:
cortesanos, los de ahora, de dictadores o del pue­
blo, más despreciables que todos. El cronista no
era un cortesano. Tenía por misión escribir los
hechos de la  reina. Sólo escribía los que a  su 
juicio merecían pasar a la Historia. Sin bajeza. 
Con pocas alabanzas, y  las pocas alabanzas, no 
excesivas: mesuradas. Espejo en que hoy nadie 
se mira.

A  veces la alabanza, mesurada, era seguida de 
una censura: respetuosa. No habla, para el cro­
nista, persona que mereciera más respeto que la 
reina. Sin fa ltar a  este respeto, le advertía, en la 
crónica de sus hechos, cuando sus hechos no eran 
acertados. Discretamente, pero claramente. N o  se 
lim itaba al papel de anotar cuanto vela; lo Juz­
gaba. Con independencia y dignidad ejemplares.

Claro varón, como se dijo, en la  vida y en las 
letras. Estaba la  reina más alta que él. No era 
más alta que él. La miraba, porque todo, hasta 
entonces, había estado dispuesto asi, desde más 
abajo. Pero, mirándola, desde más abajo, salta­
ba a su altura. Y  más arriba. Y  desde más arri­
ba, como persona de experiencia a un niño, la 
aconsejaba. Era quién para dar el consejo. Y  no 
Utubeaba en darlo.

La reina, impetuosa, creyente en que habla ve­
nido al mundo, enviada por Dios, para poner or­
den en él, se excedía; En ninguna ocasión dejó el 
cronista de indicarle qué caminos eran dignos, 
qué otros no. Rara vez, aun por los caminos in­
dignos, perseguía la reina fines mezquinos. D ifí­
cil, d ifíc il la  tarea de cronista tan escrupuloso.

Desprendida, sin nada suyo ni para si, la  am­
bición de la reina, inmensa, sólo despertaba, has­
ta en los enemigos contra los cuales combatía, ad­
miración. No le regateaba su admiración e l cro­
nista. sin alabanza, ya se ha dicho, que no fuera 
mesurada, pero sus ojos no se cerraban o lo cen­
surable. Que hacía constar, sereno, por encima 
de lo  pasajero, en su crónica: modelo de historia. 
Ni el respeto ni la admiración le cegaban. Rendía 
culto, que el respeto y  la admiración no empa­
ñaban. a la  justicia. Sin duda no a la  justicia que 
hoy alienta en los mejores pechos, ¡tan pocos! 
Emparentada con ésta, a través del tiempo, por 
alentar el buen pecho.

Era el cronista —  no habría podido serlo de 
otro modo — un noble. Más noble por su ser que 
por sus títulos, que otros lucían con él, no no­
bles como él. No cuentan hoy sus títulos. Le sal­
va del olvido su nobleza. En todo sobresaliente. 
En .sus consejos a la reina, desbordante. Hay ac­

ciones que no están permitidas. No por ser la  rei­
na podía permitírselas. Hay gentes de quienes na­
die debe rodearse. No podía la  reina tener en tor­
no suyo a esas gentes. El enemigo, aun el peor, 
tiene nuestra misma figura. Nos tratamos des­
honrosamente tratándole deshonrosamente. La  vi­
da es un camino áspero: más áspero para el que 
tiene en ella una misión, más áspero cuanto más 
alta es la  misión. Se ha de seguir hasta e l fin , sin 
huir ninguna de sus dificultades, sin vo lver el 
rostro a ninguno de sus peligros: sin salvar esas 
dificultades, n i descartar esos peligros, con me­
noscabo de la  dignidad.

Casóse la reina con un rey vecino, intrigante 
y  de ambiciones parejas a las suyas; pero en él 
mezquinas. Hasta lo  injusto lo habla perseguido 
ella creyéndolo justo. Hasta lo justo iba él por 
caminos de injusticia. Lo que en ella  era ímpe­
tu, era en él cálculo frío. Habia dado e lla  mu­
chos pasos sin saber a  dónde la  llevarían. No da­
ba él uno sin trazar de antemano su destino. Le 
espantaba a ella el m al que traían como conse­
cuencia sus actos. Contaba él con el mal. sin es­
panto, para realizarlos.

Todos los hombrecillos que no hablan encontra­
do cobijo a la  sombra de la  reina, lo  buscaron y 
to encontraron a la sombra del rey. Hubo, en la 
Corte, dos Cortes. Apenas, en la  de la  reina, se 
íiabian desatado las pasiones. No cultivaba ella 
tas rivalidades. Usaba de los hombres para sus 
designios, sin halagarles y  sin dejarse halagar. 
Lanzada a poner orden en el mundo, que con sor­
presa suya era a  veces desorden, y entonces ad­
vertía cuán preciosos eran los consejos de su cro­
nista, no tenía tiempo que dedicar a  las miserias 
de los que buscaban acomodo en su protecciito. 
Con la  llegada del rey, todo cambió Se abrieron 
paso cosas antes no vistas. De no se sabia dónde 
saltaba un ombre a ocupar puesto destacado,, de 
puesto destacado pasaba otro al olvido. Habla de 
tener el rey, andando el tiempo, numerosos im ita­
dores. En Cortes sin rey. En Cortes con tropel 
innumerable de cortesanos, no superiores a los 
que a él le rodeaban: inferiores, Con la alabanza 
siempre en la boca. Curvados, curvados como 
nunca estuvieron curvados. A  m il grados, por de­
bajo, en la bajeza.

El cronista continuó cumpliendo su misión co­
mo si nada hubiera cambiado en la  Corte. Dió 
cuenta, si, del casamiento de la  reina, Era un su­
ceso. Y  sus censuras, para los actos de la reina, 
que ya no eran actos de la  reina sola, menudea­
ron más. Del rey, n i una palabra salla de su plu­
ma. Como si no existiera. No existía* para él. Era 
para él, un advenedizo.

De las dos Cortes en que se dividió la  Corte, 
quedó el cronista en la  antigua. No por culto de 
la tradición; por decencia. Tra jo  e l rey nuevas eos-
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lumbres. Malas costumbres, a  su juicio, siempre 
certero. No se estaba ya, con él, frente a l enemi­
go, por encima del enemigo. Se estaba en su mis­
mo terreno. La  reina solía equivocarse, las más 
de las veces se equivocaba, pero con generosidad. 
Qucria que el enemigo fuera mejor. Iba a com­
batirle para que fuera mejor. Iba  a conquistarle 
posiciones para que los habitantes de éstas se sal­
varan del modo que ella creía la  única salvación. 
No dictaban al rey, su politica, tales razones. 
Quería engrandecer su reino, sin más; quería con­
quistar posiciones para que estuvieran en sus ma­
nos, no en otras. Podía no equivocarse, en sus 
cálculos; toda su politica era equivocada. Cual­
quier otro rey podia desear conquistarle a él po­
siciones, Era un rey como cualquier otro. N o  su 
rey. Todos los actos son inmorales. No salva de 
su inmoralidad, a  algunos, sino la  intención mo­
ral, Sin ésta, no porque los perpetre son mejores 
que SI los perpetra m i vecino. La intención moral 
puede ser errónea; errónea era, no pocas veces, 
la de la reina. Los salvaba la intención moral, aun 
errónea, de su inmoralidad. Los del rey, sin esa 
intención, eran absolutamente inmorales. Aunque 
engrandecieran el reino.

N o  existían, por tanto, para el cronista, como 
el rey mismo no existia, los actos del rey. No 
manchaban, con su inmoralidad, la  limpidez de 
.su crónica. Daba cuenta de ellos, sucesos que es­
taban allí, pero como de acontecimientos fortu i­
tos, de que los hombres eran juguetes. Y  si en 
eso.s actos la reina había representado un papel, 
seguía, al papel por la reina representado, la  ad­
vertencia atinada, el juicio digno, la  censura di­
simulada. Claro varón de clara conciencia, por 
nada enturbiada.

Molestó al rey no figurar en la crónica del rei­

no, salvo el día de su casamiento. Habían recibi­
do, él y  la  reina, por ejemplo, al embajador de 
Inglaterra. El cronista escribía: «L a  reina ha re­
cibido al embajador de Inglaterra». Habían ido, 
él y la reina, a visitar una provincia. El cronista 
escribía; «L a  reina ha ido a visitar ta l provincia». 
V  así siempre, y así constantemente. Era dema­
siado. Pero el rey. tan hábil para tratar a  los cor­
tesanos, para hacer de ellos, de la noche a la  ma­
ñana. hombres distintos de como eran, de como 
parecían ser, no sabia cómo abordar al cronista, 
ante el cual, las pocas veces que con él se habla 
cruzado, casi habia sentido que sus rodillas se do­
blaban, en signo de respeto, él a quien todos, pa­
ra él, debían respetar. A ltivo, sin altivez, e l cro­
nista estaba, sin colocarse él, en alto. Se sentía, 
viéndole, estar en presencia de un hombre. Rara, 
la  presencia de un hombre, en todo tiempo. No 
menos rara hoy que ayer. Ta l vez más rara.

Le abordó, por fin, de súbito, y  como de paso, 
como para huir, delante de la  reina.

— N o  es la  reina —  le  d ijo  —  quien recibe a  los 
embajadores, quien va de visita a las provincias, 
quien hace esto o lo otro. Reciben a los embaja­
dores, van a  las provincias, hacen esto o lo otro, 
los reyes. N o  lo  olvides.

Estuvo el cronista, después de esa escena, va­
rios días enfermo. De otro que el rey, del rey mis­
mo no delante de la reina, habría rechazado la 
lección. Le sobraban razones para rechazarla.

Volvió a su tarea, aunque no del todo restable­
cido. para consignar suceso esperado y  deseado: 
habia dado a luz la reina.

Se inclinó sobre su crónica, sonrió, al coger la 
pluma, noble pluma que jamás había escrito una 
lisonja, y escribió con su letra más bien perfilada:

«A yer parieron Sus Majestades».

Voces de España
«Los obreros, incluso los no cristianos, todos he­

mos carg ido  con nuestra cruz. Pero estamos can­
sados de que en nombre del cristianismo se nos 
haga cargar también con la  cruz de los que se 
llaman cristianos. <c£I que crea en mi, distribuya 
sus riquezas, tome su cruz j  sígame» —  dijo Jesu­
cristo — . Los obreros ya lo  hemos hecho».

L  G.
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MICROCUL TURA
892. -  La historia, en sus albores, d t» mJl ajios antes

del hipotético Cristo, ha podido registrar solamente 
unas 120  generaciones de seres humanos,

«93, — Colón descubrió la Isla de Concepción de las 
Lucayas el 5 de octubre de 1492.

894. — El «  sepol »  es una especia de tomillo de ta­
llos rastreros.

896. — É2  cultivo chino de ostra» se remonta a unos 
cien mil artos atrás.

896. —  1.a Cortina de Hierro (o TBlón de Acero) es tui 
término original de Churchlll. quien por primera vez 
lo pTOTiuncíó en un discurso (1946) que tuvo lugar en 
Pulton, Mlsuil, EE. uu.

897. — Las glándulas suprarrenales son importantes 
en ia acíwnodaclón del organismo a las tensiones.

— Un sicario, es un asesino asalariado.
699. -  Cantidades pequeñas de aminoácido Usina, 

agregadas a las dietas diarias de las personas de edad 
conveleclentes, mejoran significativamente el ritmo con 
que los tejidos agotados vuelven a la nnrmaitdad

900. _  El 9 de enero de 1896 fueron usados por pri­
mera vez loe rayos X,

901. —  B  término medio de vida en Asia es de 30 a 
40 artos.

902. _  El cocotero e» una planta misteriosa de ori­
gen desconocido, porque desde los tiempos m i* lejanos 
aparece en todas las costas tropicales del mundo.

903. -  E5: suelos compactos disminuye la dlsponibllj- 
'iad de nitrógeno para la vida vegetal.

904. —  La «  sinovectomía * es la extirpación de una 
E»rte de la glándula slnovlal.

905. — La investigación mostró que el ruido promue­
ve ia fatiga, la tensión nerviosa, disminuye los reflejos 
y retarda la habilidad de pensar,

900. -  La sobreceja es la parte de la ír^dute Inmedia­
ta a las cejas,

907. — Existen evidencias clínicas de que la terapia 
de Vitaminas en los primeros tres meses de embarazo 
puede prevenir el labio leporino y el paladar hendido 
en niños cuyas madres ya han dado a luz otro niño con 
un detecto similar.

908, —  La ciudad más grande del mundo griego fué 
Siracu.sa. en la isla de Sicilia.

909, - Fotografías tomadas con mlcroeci^os mues­
tran que las células del corazón son como diminutos 
acordeones.

910. —  El sincretismo es el sistema filosófico que tra­
ta de conciliar doctrinas diferentes.

-  To  electroluminiscencia es un método por el 
cual se puede hacer producir luz a placas de vidrio me­
tal o plástico, revestidas especialmente.

912. _  El sibaritismo es un género de vida regalada 
y sensual.

913. — in s  niños miopes han sido ayudados por una 
dieta especial, bien equilibrada, rica en proteína de al­
ta calidad.

914- —  El erbal es un árbol de la familia de las ro- 
sáceas.

ni5. — El poema sinfónico «  La  Moldava »  fué com­
puesto por Federico Smetana, compositor y ¡Aanlsta 
checo.

916. —  Un nuevo InstnnuHito permite realizar análi­
sis completos de muestras de amlno-icidos en 34 horas, 
o menos.

917, —  Se entiende por «  sequeroso > falto de jugo o 
de humedad.

— Un azagador es una vereda o paso para al ga­
nado.

919. — El cocotero es una de tas plantas llamadas 
«  halófilas »  del griego * halos » :  sal y «phyton»: plan­
ta). pues prefiere los terrenos salinos.

920. _  El terrible explosivo que ^  la nltrogUcerloa 
nos está diciendo lo que es; una combinación de ácido 
nítrico y de glicerina.

921. — Una «  silera »  es una casa pública Hft̂ r.jnada 
para la comp»» y venta del trigo.

922. —  Al campo lleno de terrones se le llama «terre­
goso».

933. -  La hermosa ópera «El TrlpUco» fué compue-s- 
ta por Olacomo Pucclnl. compositor italiano.

924. — El «  uruti > es cierto pajartllo argentino de 
varias colmres.

925- — a  pnmer pirómetro fué construido por Pedro 
de Musechernte-oek, fisíeo holandés, en 17M.

926. — El «  vanadlsmo »  es la Intoxlcadóii cntoica de 
Jos obreros que manipulan vanadio.

927. —  El 17 de febrero de 1836 nació el célel»-e poeta 
Gustavo Adolfo Bécquer.

928. —  El «  yaquil > es un arbusto chileno de la la ­
milla de las ramineas.

929. -  Se entiende por «  z ^ r d a r  »  tropezar, varar
y encallar el barco en tierra.

930. —  Un «  sustentáculo * es el apoyo o sostén de 
una cosa.

931. — En los meses calurosos de verano aumentan las 
posiUUdades de Intoxicación por los alimentos.

932. _  El 7 de septiembre de 1882 se proclamó la in­
dependencia colonial del Brasil (Grito de Iplranga).

933. -  en 1878 murió Víctor Manuel H, primer rey de 
Italia; su sucesor, Humberto I. fué asesinado p »  el re­
gicida Brescl en 1901.

934. El 9 de enero de 1881 nace en Florencia Olo- 
vanní Papinl, autcw de numerosos libros, la  mayoría de 
Jos cuales han sido traducldc» a  varios idiomas.

935. —  El nslco alemán Guillermo C. von Roetgen de­
nominó a su Invento < Rayos X  », porque desconocía la 
naturaleza de sus emanaclcmes.

9»;. —  La «  endécada »  es un periodo de once «lAn.
937. — Se entiende por «  feral »  a  lo que es cruel y 

sangriento.
938. — Los huevos son ricos en ácido Unolelco ácido 

graso esencial.

Uno. des Gwidoles. 4 et fi. rueehcvreul. OioIsy-le-Rol íSeíne). Le Oérant’ E.’ Oumemau. Toulouse Hte. Gne.
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POETAS DE AYER Y  DE HO Y

Nosialgia de Málaga
Cóm o t3 sueño, población m arina, 
carnada fin a  en engañoso anzuelo; 
nácares de tu  o r illa  y d t tu  cielo, 
cobalto QU3 me Inunda la  retina.

Cóm o te sueño, lu z de m ediodía, 
esta llando en las flo res  de l pencal, 
que en tu  recacha e l án im o fa ta l 
muda la  p ie l de su m elancolía.

A y , Para íso  de m i pensam iento...
A l l í  la  com ba de la  nube tom a 
la  g rac ia  del p e r fil de la  palom a, 
y  e l pecho de la  ve la  a popa e l v ien to...

En los labios las m ieles de la  h iguera 
e l rec ita l del agua en e l oído, 
e l arom a del nardo en e l sentido, 
y en el acto  tu  p ie l de prim avera.

B a rr io  untado de pasos extran jeros, 
de em oriagueces a  p im ta  de cuchillos, 
de granu jas que m uerden los bolsillos, 
y de breves am ores esquineros.

D e m i cuerpo en prisión  el a lm a em pujo, 
redonda como lu na  de pandero, 
por la  pendiente audaz del lim onero 
de los pechos g itanos de tu  em brujo...

Con m is canciones tu canción concuerdas 
sobre un lir io  puente de gu itarra ; 
dulce nosta lg ia  del am or que am arra 
las fib ras  de m is nervios a tus cuerdas.

Quien de gozo te lleva ra  inm orta l, 
com o el beso de Venus en la  boca; 
fina  aven tu ra  de una noche loca 
perdido en el enredo de tu  chal.

M e m uero de tu  engaño, y  de no verte , 
y  lle vo  con p lacer tu  m ordedura.
Lo  m ejor de m i v ida  de esta im pura 
m anera de sen tirte y de quererte.

N o  he de vo lve r  a desgustar tus m ieles, 
no h e de palpar e l r itm o  de tu  pulso, 
no he de v iv ir  por la  pasión convulso 
unas horas de am or en tus vergeles.
Y  s i por un azar m e fu era  dado 
v iv ir  a m i placer un solo día, 
por m orir  de tu  m al, te  escogerla, 
m aravillosa  t ie rra  de pecado.
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Servicio de Librería de la C . N. T. de España en el Exil 10

d o l h om bre; e l lib ro  E i é l g u a rd a d o r  ce lo so  d e  las Id e a s  q u e  nos 
leg a ro n  nuestros p a d re s . El lib ro  g e n e ro sa m en te  d istr ib u ye  * m  
p re c ia d o  tesoro  lla m a d o  C U L T U R A  » n o - r »

INVITACION A LA LECTURA
OBRAS QUE FODEMOd SERVIR DE INMEDIATO

OBRAS EN ESPAÑOL

« J u s t i c i a » .  L. Reymont, 3.— NP. —  «Manual del aspiran- 
te cinemalográfico». I,5u. —  «El M ar» Michelet 3 50 
«La  música en España», a. Salazar, 15.—. —  «MueUe

5 .-- -  Manual del labri- 
cante de bolas de sebo». 2 .- , -  «Manual oe Lechería» 

r~  «Adelgace con Inteligencia», Hauser 5 5o — 
«Cuadro hemático del cáncer», Gruner, 4, _  _1 «rnmda- 

“ f  ¿  caracteroiogia». L. Klages, 9,50, _  «Cómo 
K tuberculosis», Hevia, 1.50. -  «El autoanálisis.,

’ ' '  “  dlabéUco», CañadeJ, 5,tij
- -  «Ulcera gástnca», 2,25. —  «Colitis» 2,25. _  «AJereia

2.25, -  «Tuberc.losl?, 
« .  ' , ’xT' Historia tiene la palabra». •lere-
sa León, i,6U, — «Pablo Iglesias», Isaac Pacheco, 1 5o — 
«Frente al mañana», S. Albornoz. 1,50. -  «José Mazzíní»,
B. i\ing, 5,ip. -  «Los mejores cuentos, 3.75. — «Memo­
rias de la duquesa de Abrantes». l,5U — «Mercunai 
eclesiástica Moncalvo». 2,5o. — «Madres famosas» c.ian - 
pJin -  «I^n/Hlo», P. Gárgol. 2.50. -  «Elementos ue

Titchener. 3,—. -  «Emen Hetan», K.
benüer, 4 _  «La familia Cardinal», L. Halévy 2 io

«Los falsos redentores». G, piovene. 8,— —  «D «a é  
el fondo de la tierra». L. Castro, 9,50. -  «La a m a íS r l

^n s íie frT  t” ' “  «Felicidad», k.Mansíield. 1,20 — «La gente alegre», J. Ohnet, 2 50. ~
«E3 hutnanisferlo». J, Dejacque, 1,80. _  «Historia’ de
San Miehele», Axel Munthe, 7 .- . _  «Historia de la lite­
ratura rusa», Wallssewskl, 7,50. —  «El intelecto helém-
rra.’/ ó  ^e CO.cba.e», I. He-

~  *IHearlo de Quevedos, Astrana Marin, 6.5o 
¡T d o °? «?  escobas  de Helne», 8.50. -  Po.slas de Pía- 
eido, 3,80 — «Pensamiento vivo de Nietzsche.>, H Mann 

— «Imilac.ón de Cristo», Kempis 7 5J — «Plumero 
^ lya je », samblancat. 3 .- .  -  «Fuerte; cholo». M Pu|a 
3,50. — «Realización del hombre» Stteben o 15 —  «Pers^ 
^ t . v a s  culturales en Sudaméri¿a». E. keijis, 3 , -  -
«Del presente y  del futuro», p. Gener 3 — _  «Pensa- 
miwuo v'vo de Schopenhauer», r .  Mann, 4,'áo — «Pro­
blemas sociales de derecho penal», P. Foi.í  ó 50 _ «Pa

^ » ,  Cordero, 4.5o. — «La novela de Roger de F lor»
« h7 v, libertad», Emestan, i.oo!

-  «R o ^  y negro». Stendhal, 3.75, —  «L *  reina Marea-

p a »% ^ n o lt 'l^ 4 Q ‘ °®̂ ' ^ C ',7  *Re'^“ ’^trucción de Euro- 
. • 'I®- ~  «Sorolla». Pantorba 2 50 — «ver

Gulraldes f  S e g lm d o 's c X H .uiraldes. 3,— . — «Sombras del mal». D. Macardle, 3,5ti
-  «Epistolario amoroso». 5 .- .  _  «Titanes de la orato- 
i" •, Turguenlev. 1,50. — «sinfonía de 
Ito siglos», ^ go la  1.50. - -  «Teatro de Jacinto Benavente».

?é?o»,“ F °d e rva lS ," i:* f,^ ^ °

LIBROS EN FRANCES 
«La  bible d'un anarchlste», R. Wagner. 2,So — «satan 
H  ? •  -  «Superstitions pollUques.

■ ’  • “  «Homihage a Georges teqhoud» Hem 
^ y ,  1.60. —  «Servitude voiontaire*. E. ue la Boetíe.

«E  inevitable revolution». un Proscrli 3 .2u, — 
«Prótres et momes». G. Dubois, 5— , _  «Lecoop^ratisme».
rk v  rU,, l ’objecuon de consc.ence», a.

li^ e lla tlon  et les pervertions sexuciles». 
M ̂ e í i ’a t t^ ' ^ ^ «e lp a t io n  sexuelie ae la lemme-, 
M  Pelletiei, i , n .  _  «píno Costa», Arbo, 7, 2 ü .  — «Qu-i 
aux fleurs». Salvy. i,yo, _  «Science et ¿a teriaU s le . 
^ tom eau , 2,—. -  «Sociallsme revoluilonnalre» i,»u, _ 
«Les imsteres des couvents de Naples». Prmcesse rtin- 
"'®' — «Catecnisme posítívste». A. Comte 2 —  _
«Faust». C ^the, 2,5ü. — «La  cité íuture» Tarbo'urdea 
' ■ ~  «Gargantxia et Pantagruel», Babeials 4 — - !  

«Pour assurer la paix». p. Besnard 2,— _  aSuptTsti- 
L‘ ‘” lS .,^ “ “ ?Hes», H, Dagan, 4,4o. —  «Mandatell. Lassu» 
L. Galleani, 2,— , _  «Recherches sur les fotces íncon

^ n c  2,90. «Dalnés de la guerre», Monolin, 2,— — 
«Un drame politlque». m. Dommanget 2,40 — «Armoire. 
frigonílques», Degoix, 5,80. -  « l l  c e é ém lq u e rS u r^  
^ t t i  (2 tomes), 3,80. -  «Jours d’Exil», Courderoy (3  lo- 

M r .  ® economie poütique», Giae, 6 ,- . 
«Errico Malatesta», Pedeli, 2,20. -  «L  lncubation arti- 
íicieUe», Paulau, 3,10, _  «Traité du paysage». Floury 
V ~ - ~  «Socioiogle genérale», Dupreel, 0.70 — «Zola» 
A. Zevaes, 2,50. - -  «L'Heredíté Psichologique», R<boi¡ 
f ’~ -  “  * 1- Amour heureux», Dubal, u,80 — «La ohvslo.
a fot “  á d -sm n í^

metamorphose», QlUe 1.50. 
Les grandes Jorasses», Prendo, 2,—  — «Chauííavé r »n

S o ‘ I T " ’ ‘‘ v " ' -  “ “ “  •»“  “  £ . S ;4 ^ 1  * 1 ' ® » d' internement en Grece».
*  Coopération en France», Gau- 

Q V. ’r '7 ;  ~  révolution inconnue», Vo- 
Ime, 3.W. — «La  Révolutlon sociale». 2 ,5 0 , _  «Conté*
A l t e r t ^ ^  -  «L 'Amour Ubre» C.
Albert 3.50. —  «L  Etat de slége», Camus. 5,50. —  «Wii- 
ham Gorwin, phllosophe de la liberté». 1,80 — «Hlstoi- 
re des Tempe modernes» (3 tomos encuadernados). 6 75 
t il M de Ligt, 1,50. —  «V íe de Pran-
klln» f^ n e t ,  1,50. —  sHistolre de Charles v »  Roberi- 
w n  (2 t o m «  encaudemados), 5.50. -  Essal sur ñmaglna- 
tion creatrice», Riboc, 1.50. -  «La  coutume ouvr^re» 

IfTOy tomes), 5,— , - -  «L'Bvolutlon des idées 
va í*  ?ñü — *La vie amoureuse de Casano-
va», 6,50. —  «Serenades sans guitare». Vllleboeuí 7 5'. 
¡7 ;» Machado. 6,90. -  «Les cáracte;
^  2 í f  ~  «Mauvaise gralne», M. Azue-
r i ; Í  ñ 7 "  Francais, Espagnols», S. de Mada-
rlaga, 5,20. —  «Le sang plus vite», v . Garda, 3.75
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