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Nuestra portada
Oradour-sur-Glane, pueblo mártir, des- 

truido, un dia trágico del mes de agosto de 1944, por las fuerzas
con^ sis '^ ^  ^°n^tires q u e  d estru y eron  O ra d ou r,
ou ^  n m  ® ^ a l ^ D o s  qu e n o  h a b ita b a n  a lll, pero
« i i t  t r i .  t ,  ? ‘3’^® co n stitu ía n  la  te rr ib le  D iv i-

q u e  p u d ieron  v erles , a  su  p a so  an tes o 
rf<Sn^nriJ?^n co m e tid o  c o n tra  a q u e lla  in fo rtu n a d a  p ob la -
a ó n  indCiCnsa, a firm a n  q u e  esa d iv is ión  estaba  co n s titu id a  en  su

^ 20 añ os. L a fa m o sa  ju v en tu d  
h itle r ia n a  q u e  co n s titu y o  la s fu erza s  d e  é lite  del te rcer  R e ich
m o m lm e n te .^ "  n a z ism o  e a u có , esto  és ca stró , a m p u tó . mutUÓ

ir. del I I  C on g reso  In te rco n tin e n ta l de F edera -
n ai>  a vfr-H m A  Espafta en  el E xü io , a l ren d ir  h o m >

p u ñ a d o  d e  esp a ñ o les  r l fu í i^ d o s -7 e s ^ to o n fa r o ^ n  ® u5l^vez^m á
n a z i-fa sc irm o

de la  U r h i n f  in fo r tu n a d a s  v íctim a s
r n a n i,^ r ,¿ r t? fi ’  q u is ieron  ex p re sa r  su  re p u d io  d e  tod o
rnn ciariiJ  í i  if, - ^ v q lu n ta d  re a ccio n a r ía , su  a firm a c ió n
^ í ^ h f e r n «  ir ^  o p o s ic ió n  a  lo s  in tereses m on stru osos , qu e
j a S s  a m p a ra ro n , rni u sieron  a l m u n d o  crím en es sem e-

m u e rto s  d e  G u e m ica , de la 
rtl , 9T .r^  ?  ?® S a d a jo z , de A lca lá  d e  G u a d a ira , d e  E spejo
^ t a n t o s  y tanto.s p u e c .o s  esp añ oles  s a cr ifica d o s  p or  la  m ism a

n iñ os , in m o la d o s  sin  m isericord ia . 
Q u e  la  n it-ld ición  de la  h is to r ia  p ers ig a  e tern a m en te  a  los

i S s ^ m - e n a l '^ r í l f ’ i®'^® te ó r ico s  y los  qu e , p a r a  d e fe n d e r  su s p r iv i­
leg ios , p .e p a ia r o n  la s m a sa cres p a sad as y p re p a ra n  la s fu tu ra s.
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R E V I S T A  D E  S Ó C I O L O G I A  C I E N C I A  Y  L I T E R A T U R A

Año XI Touiouse, Septiembre 1961 N' 129

SABER COMPRENDER
OS verbos que se complementan; recí­
procos. Dos acciones vinculadas, que 
se conjugan, se apoyan, mas no sinó­
nimas.

Dos tiempos de un mismo proceso, 
que se alternan sin alterarse, que se 

funden sin confundirse. Pues que si falaz es aque­
lla sabiduría que no entraña comprensión, triste 
es la ignorancia que no comprende todo el valor 
mtrinseco del saber.

¿Perogulladas esto?
(.Disquisiciones aquello?
Puede que sean divagaciones de un cerebro ami­

go de la paradoja. No io niego.
En todo caso —y esto lo afirmo— S3 me antoja 

principio transcendental de la humana psicolo^a. 
Y de fundamento primordial de toda nuestra ética. 
MAS aún: Alfa y Omega de la ciencia del hombre.

mismo enturbiar la limpida trayectoria moral del 
hombre más honesto y probo. Y  vicever^, gotas 
capaces de vencer las dolencias más reacias, y re­
dimir al hombre en sus acciones más perversas o 
procaces.

Surcar, explorar, llegar al corazón de esta selva 
amazónica de la psiquis humana; es esta la tarea 
primera, la proeza inmediata que se reclama. Es 
en estas covachas donde hay que cazar las fieras 
del odio y del rencor; en sus escondrijos, los rep­
tiles de la envidia y de los celos; en sus nidos, 
las aves de presa de la avaricia y la usura; en sus 
cenagosos lagos, los insectos propagadores de fie­
bres negras o amarillas; pasiones que enajenan el 
juicio y quiebran la voluntad.

En el oscuro lecho de nuestro subconsciente hay, 
en revoltijo, ideas en letargo, pero que mandan. 
Frutos misteriosos de la psiquis donde se esconden 
y disimulan ignotos sentimientos, pero que orde­
nan. Profundidades oceánicas del espíritu donde 
pululan sensibles corpúsculos, de los que nada sa­
bemos, pero que prescriben, esto, eso y aquello, Y 
a. los que el hombre, sin verles, oírles ni compren­
derles, obedece ciego y sordo cual demente. Man­
damientos enigmáticos de los que somos juguetes.

Repliegues del alma humana; difusos, recóndi­
tos, profundos, lejanos, como el astro más remo­
to perdido en las alturas siderales; y que sólo me­
diante la lentejuela intelectivo-psicológtca llegamos 
a descubrir sus arcanas facetas poliíormas, y a 
captar sus destellos irisados: situarlo en el firma­
mento científico, y conocer sus móviles y movl- 
nuentos complejos; capaces de por sí, tanto para 
engendrar los más profundos genios como para 
hacer abortar los más agudos Ingenios,

Fuentes manando gotas microscópicas; de bálsa­
mo y ponzoña, antisépticas e infecciosas. Gotas in­
finitas e Infinitesimales, capaces de gangrenar 
el cuerpo, de cabo a rabo, del más sano, y así-

Para el hombre, conocer la naturaleza humana 
es una prioridad que se impone. ¿Acaso sus des­
venturas no le vienen del olvido de sí mismo? Oomo 
dice el refrán galo: «Mala faena colocar delante de 
los bueyes el arado». O cual lo confirma el hispa­
no; «Pésima labor dar comienzo al edificio por el 
tejado».

Hay que reflexionar, replegarse en sí mismo, 
pero sin ensimismarse.

Contemplarse, pero sin pasmarse. Escucharse, 
pero sm dormirse. Pensar, mas sin creerse. Pro­
fundizar, aunque evitando el abismo.

Y conste que yo nada he dicho nuevo. Un orácu­
lo ha milenios que lo dijo: «Conócete a ti mismo». 
De esta máxima mis deducciones minimas.

Cuando jovenzuelo dicen que oraba, citaba y re­
cítala cual singular portento. Sabia muchas cosas. 
Y  solamente cuando llegué a comprender que nada 
valía lo que sabía, es cuando en realidad supe algo.

Entre otras cosas. Jamás supe explicarme lo que 
era la Libertad, en tanto no pude comprender los 
limites que, el respeto de los demás, me asignaba.

Lo positivo de toda ciencia reside en la concien­
cia de quienes la emplean.

No digo más. Placido BRAVO
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Decíamos
ayer El indeterminismo y el Ser

n
(Continuación)

Desde hace años dudábamos de la validez taiv 
soluta» de los clásicos conceptos sobre el determl- 
nismo, la causalidad, el espacio y el tiempo, du­
das que también las habla formulado, hasta cler- 
to grado, la física teórica. No tenía que extra­
ñar, pues, que no admitiéramos, en su totalidad, 
la concepción determinisu, conduciisu o meca- 
nicista para todos los fenómence y procesos psi­
cológicos en el ser humano.

Ea mismo Rafael Barret. hablando sobre lo 
viejo y lo nuevo, en un momento de exaltada e 
irreprimible rebeldía que se manifiesta en todo 
pensador que no puede silenciar lo que ^ n t e  y 
piensa aunque choque con las costumbres y las 
ideas científicas y filosóficas de su época, tenidas 
por verdades exactísimas, dijo; «Me rebelo contra 
el mezquino dcterminismo que obliga al Univer­
so a repetirse eternamente idéntico bajo sus más­
caras sucesivas».

El «e^ iriiu» rebelde de Barret es el que alienta 
en nosotros, el que sentimos, el que nos hizo y 
nos hace ser defensores del voluntarismo sin que 
en la adopción de nuestra actitud mental inter­
vengan factores n i elementos psicológicos que 
consideramos negativos: antipatías u odio hacia 
nuestros oponentes religiosos, políticos o filtMófi- 
cos. Al contrario, a todos les agradecemos, en 
cierto modo, que nos hayan hecho dudar, pensar 
estudiar y revisar nuestras propias ideas y las su­
yas, una y otra vez. a la luz de los nuevos cono­
cimientos.

Con nuevas fuerzas que forman nuevas ener­
gías psicológicas voluntarias positivas, la votim- 
tad nos < sacude »  y nos hace salir de un largo 
silencio hasta cierto punto voluntario también, pe­
ro con ctmtenido psicológico negativo. Después de 
brevísima deliberación, cwi plena conciencia de 
Iib«-tad, la voluntad, ligada siempre a la prime­
ra, impide que nos dominen los impulsos de otros 
motivos: doblega, vence a viejos móvüea o  ten­
dencias y a viejas ideas que trataban de mante­
ner su influencia j- desviamos de la meta que nos 
proponemos alcanzar.

Es la voluntad, si, la voluntad, la que decide 
dar prioridad a las nuevas acciones que intenta­
mos desarrollar de acuerdo con nuestras poslbi- 
Udades psíquicas y mentales. En este acto de li­
bre elección de móviles o  motivos «registramos» 
la acción y la voluntad, una pruebe más de su 
existencia. Nos traza el camino a seguir y nos de­
cide, también, por la efectiva ejecución de nues­
tra particular forma de pensar y sentir en este 
instante dramático que vive el mundo social: p*>r 
nuevos objetivos que, por serlo, no pueden ser 
fruto de «reflejos condicionados», de los que ya 
hablaremos aparte.

El nuevo pensamiento no se produjo por arte 
de birlibirloque. Como salta la chispa al chocar, 
luertemente, con el pedernal, asi nos pareció bro­
tó la intuicühi al producirse el choque de nuestra 
psiquis ccm los nuevos descubrimientos realizados 
en los campos de la Química, de la Astronomía y 
de la Física, en particular. Al « hablamos »  de 
los procesos «  simples y complejos »  de la Vida 
U niver^ , todos han coincidido dando validez al 
factor indeterminación, y nos han producido las 
sen.sacione?> y las emociones que necesitábamos 
para actuar, De estos factores tan esenciales en la 
Dinámica psíquica poco nos hablan los defenso­
res del conductismo y del determinismo.

Hasta hoy. de acuerdo con la doctrina determi­
nista se consideraba ley fundamental de la natu­
raleza que todo efecto tiene su causa y, por con- 
«cuencia, en el terreno de la Psicología los actos 
humanos considerábanse, simplementeg producto 
del encadenamiento de causas y efectos, recono­
ciéndose la influencia irresistible <?) de los moti­
vos de los que ya hablamos más arriba. Asi opi­
nan, con el derecho que no les discutimos, los de­
terministas mecanicistas que llamamos estáticos. 
Tampoco pueden negamos el derecho a decir, con 
todo el r e ^ t o  que nos merece el pensar ajeno 
sincera, que eso son, a nuestro entender, aunqu’  
se resístan a admitirlo: estáticos, en toda la acep­
ción de la palabra, dada la rigidez del mecanicis­
mo e Interpretando el determioúmo en el senti­
do más hondo, con extremo rigor científico.

De todas las maneras no dejaremos de exponer 
lo esencial de los valores cualitativos y cuantita­
tivos del determinUmo para compararlos, segui­
da y claramente, con los que defendemos en este 
modesto ensayo. Entre todas las objecitmes que 
pueden hacemos los
una puede resumir todas. Vamos a exponerla eii 
su nombre para demostróles cuánto hemos refle­
xionado al respecto : «que el principio de Inde­
terminación por sí mismo origen y significación 
no puede dar como resultado un principio físico » 
Este y todos los argumentos que pueden presentar 
scm ahora insostenibles porque, precisamente, per- 
tiendo del indeterminismo se desembocado a 
una ley física universal. ¡Lo considerado imposi­
ble por los deterministas!

Aunque ya hemos hablado varias veces de ella 
vamos a hacerlo, en este momento, una ve* más. 
ccm mayor precisión. En efecto, el satáo Wemer 
Heisenberg hizo público, recientemente, en pocas 
lineas, que con la colaboración de otros miembros 
del Instituto Científico « Max Planett > ha ela­
borado la fórmula que exjdica todas las leyes fí­
sicas que gobiernan el Universo. Manifiesta qu** 
es básica para todos los aspectos de la naturali­
za. i<De acuerdo c « i  la fórmula — dice Helsen- 
berg - en la naturaleza no hay detenninlMno. ni

i
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•oniinuidad, ni causalidad.)) Es decir, lo contra­
rio de lo que el determJnismo ha estado deleii- 
diendo, hasta nuestros días, como ley fundamen­
tal de la naturaleza. Y Heisenberg ha descubierto 
la fórmula no fUosofando, ni tergiversando, ni de­
formando ideas ajenas, sino tratando de resolver 
los problemas de la física atómica recurriendo al 
microscopio, a la física y a las altas matemáti­
cas, en el terreno, en íin, de la ciencia experi­
mental.

«LA fórmula descubierta — expresa Heisenberg 
— es básicamente sencilla y matemáticamente pre­
ciosa, pero por ser demasiado complicada para el 
profano no será hecha pública.» Desconocemos la 
fórmula que no publicarán; pero el valor extra­
ordinario de la misma que puede explicamos to­
dos los fenómenos físicos, desde el átomo y sus 
partes al Universo, los profanos lo comprendemos 
al compararla con la teoría de la relatividad de 
Einstein que se limita a explicar sólo un caso par­
ticular, Además hoy todos los científicos estto 
comprobando que el principio de indeterminación 
no puede ser eludido en ningún estudio serio que 
se haga en el campo de la Física.

La cuestión importante es que con el simple 
impacto de unas ecuaciones se derriba la vieja 
teoría determinista, pese &1 prestigio de sus años 
y a la autoridad Que tenia en las corrientes cien- 
tíficas y filosóficas modernas. Casi obvia resulta 
la conclusión: que la Física y las Matemáticas 
dejan a las doctrinas deterministas, teológicas y 
ateas, sin las bases que les servían de apoyo. Tra­
ten de sostenerlas, si les place, religiosos y meta- 
fisicos, por razones obvias, y los deterministas 
rezagados en el camino científico por el que avan­
za. sin cesar, la Evolución Progresiva. Pero a 
unos y a otros les decimos que obrarán como los 
individuos humanos que al desplomarse tm edifi­
cio sin cimientos o por haber tenido bases con 
pocos y malos' materiales pretenden volver a cons­
truirlo del mismo modo utUlzando los viejos y 
gastados componentes: se derrumbará más pron­
to V más estrepitosamente en razón de su menor 
solidez Es un principio teórico y experimental 
aplicable a toda actividad humana constructiva 
de valor real transitorio o permanente, relativa­
mente hablando; contar con los elementos y ma­
teriales adecuados para la menor o  mayor esta­
bilidad y durabüidad de la obra técnica, ideoló­
gica o científica.

Si «en la naturaleza no hay deterimnismo, ni 
continuidad, ni causalidad» tanto los determinis- 
tas-mecanicistas como los religiosos se quedan sin 
los elementos esenciales que servíanles para ini­
ciar V sostener polémicas pro o contra el Ubre al­
bedrío, La vieja controversia sobre este punto gas­
tado ya no tiene, al parecer, razón de ser. Sin em­
bargo los deterministas opuestos continúen pole­
mizando. si tal es su gusto, pero nosotros, con 
más razón que ayer permanecemos «frente a to­
dos los detcrminismos anquilosadores habidos y 
por haber». A sus defensores respectivos les pre­
guntamos: ¿Quién puede explicar la causa, la ra­
zón o la necesidad de la existencia del Cosmos? 
Ni lf>s teólogos y filósofos religiosos, ni los más

brillantes teóricos del determinisnio clásico sabrían 
cómo empezar a explicarnos la causa, la razón o 
la necesidad de que exista la materia cósmica. Y 
si no existe ¿cómo pueden atreverse a sostraer 
una ley universal de causalidad y de continuidad 
de lo que no ha tenido principio?

Proponemos, pues, romper, decididamente, con 
tradiciones deterministas de toda clase y color y 
establecer nuevas bases de investigación y de es­
tudio que nos permiten penetrar, más hondamen­
te, en el maravilloso mundo de las atracciones y 
las repulsiones de Ice materiales cósmicos y en Itó 
diversas psicologías humanas que integran el Uni­
verso Social. Esto último es lo que más nos im­
porta y nos lleva a hacer la siguiente proposi­
ción; que al hablar del comportamiento del hom­
bre y de la  Sociedad nos refiramos a lo que bene­
ficia o no a la vida psíquica individual y colecti­
va' que nos abstengamos de plantear discusiones 
sobre el libre albedrío, porque respecto al indivi­
duo humano y a sus relaciones con el medio so­
cial y cosmológico, a sus inter-relaciones e inter­
acciones. a todas las influencias endógenas y exó- 
genas que intervienen en sus dinamismos psíqui­
cos sólo necesitamos tener en cuenta conceptos 
psicológicos o no psicológicos; Que toda discusión 
sobre las conductas de los hombres se sitúe, pue.s. 
dentro de los límites de la Psicología, en su área 
propia, natural, estrictamente científica.

No somos científicos y, por lo tanto, no preten­
demos hacer ciencia. Pero si podemos atrevernos 
a afirmar que en el terreno científico, de la ver­
dad, de la verdad comprobable, no puede soste­
nerse la concepción teológica, religiosa o políti­
ca   sumisión del hombre; a los representantes de
Dios o  del Estado —. estrecha, caprichosa, absur­
damente limitada de la Libertad. En la materia 
cósmica todo es ser. La filosofía religiosa es ne­
gativa. porque se inspira en la « muerte ». 
no ser. que es lo inconcebible, biológicamente ha­
blando; en lo que nace — del mismo Cosmos 
gracias a un autor o < creador »  y dejará de ser 
por el hecho de haber nacido. Nuestra filosofía h- 
bertaria se basa, precisamente, en esa libertad de 
ser irreprimible, soberana, de todos los m átete­
les cósmicos. Y es superior a éstos en el sentido 
que hace que los individuos humanos adquieran 
conciencia de libertad. , , t- o w

En ninguna otra manifestación de la Vida cabe 
mejor más cabalmente, el concepto afirmativo 
de ser o no .ser realidad psicológica positiva — 
véase que abandonamos la idea de libre albedrto 
— buena para todos los hombres, como expresión 
de bien — el mal es lo opuesto a la Libertad -  
para la totalidad o la inmensa mayoría de nues­
tros semejantes normales: la Libertad ha de ser 
integral, gozada por el hombre en todos sus as­
pectos biológicos y psicológicos, reconociendo a 
sus congéneres el mismo derecho a disfrutarla en 
el más justo equilibrio de derechos y deberes so­
ciales sin privilegios antinaturales, sin tener que 
someterse a la voluntad «divina», estatal o po­
lítica.

México, junio 1961.
FLOREAI. (K A ^ A
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Regreso a la fuente
¡CTO R ALBA  saltó de España en  1945, A w ujue escuvo aesde 1939 la m ayor parte Oei aem po 

cárcel, conocer los aftot eu fóricos d a  régim en jTonguista. gue fueron  tam bién íes 
^ o s  heroieos de la  prim era oposición. D esde 1945, • /w  escttío n w ¿n T s¿b re  E s S y  S

com pañeros y  n.uevos am igos. R ecientem etae ha 
tenido ocasión de tom ar brevem ente e l pulso a  su  país Cuando nos anunció e l eauAn d »

rechinar d e dientes a  m uchos. P ero no escribiré lo  que escríba por deseo de 
o  d e m olestar, sino p or sinceridad. Y  parque creo  qm  al hacerío presto un  ŝ Z ao  

p a t o  erm graaóni,. Con este m ism o espíritu  publioam os sy  articulo, sin  que oon eUo erairesCTios «t

I- -  ADIVINAC:ON DE ESPAÑA

ESloy aórumado.
Estoy asombrado.
Estoy inquieto.
Los cambios en la  topograíía urbana, en  las ex­

clamaciones de moda, en la decoración de los es­
caparates, no bastan para darme la sensación de 
que hace quince aOos que he salido de España y 
no he regresado a  ella. Tengo la impresión -  muy 
en ei fondo de mi y hasta en la epidermis —  de que 
hace apenas quince dias que pasé loe Pirineos.

ESto es. personalmente, alentador. Cuando vuelva 
a  vivir en Barcelona, n o  me sentiré fu e ^  de am­
biente, extranjero, pasado de moda o  solitario Es 
posible, como me as^uran  unos, que esta reacción 
sea sólo mía, que no quepa generalizarla. Es posi­
ble que lo que he aprendido viviendo, escribiendo y 
leyendo en el extranjero y que mis Interlocutore* 
han tenido que inventar vegetando en  ISipaña, sea 
muy parecido y  que esto nos haga fácil el com­
prendemos, Poco importa. L o d e rto  ee que la ím- 
presión dominante sigue siendo la de que langn 
veinte años y  que Ehpafia está en 1935,

Y  esto, si personalmente es alentador y  consola­
dor, resulta temblén Inquietante. Nada, pues ha 
tem blado de veras en ESpaha. La guerra d vü , ^ n -  
te aflos de «nuevo orden», promesas y decepcl«ies, 
todo ha pasado sobre el país a m o  el agua sote-e el 
asfalto.

Descubrir esto deiMíme, asusta y, al mismo tle-n- 
po, estimula. Por lo  menos, éstas son mis reac­
ciones.

Hoy sé que puedo volver a Eapafta. L o de menos 
ayer era el permiso y  lo de más el temor a encon­
trarme aislado, extraño, forastero.

Pero hoy sé UmMén que la experiencia de este 
c ^ r t o  de siglo ha sido nula, que cuarto ha suce­
dido puede volver a ocum r, que nada sirvió de na­
da. Y  es tem blé darse cuenta de que la sangre, los 
o^ os, las esperanzas, los entusiasmos, los sacrlft- 
« o s  (y de todo esto había dosis mortales en ambos 
bandos), pueden manchar la  piel o  hacer temblar 
la voz, pero que nada de esto ha cambiado algo en 
el ^ i s .  Y  los cxfloe. las esperanzas, los entusiasmos 
de hoy siguen siendo los de 1935. Con la ventaja de

por Víctor A L B A

que están todos d e  un mismo lado y no divididos 
como antes. Pero con  la desventaja de que, estan­
do todos a un  lado, del otro sólo quedan las cocas 
inconfesables y que en nombre de éstas se detenta 
el poder y se inmoviliza al país.

Durante la guerra civil y los primeros aflos del 
régimen franquista, había en el otro lado (cualquie­
ra que éste fuese) gentes a las que se podía respe­
tar o  comprender. Hoy ya no.

Constatar esto puede ser alentador para quien 
necesita convencerse de que al mostrarse disconfor­
me está en  lo cierto; pero es desagradable pera 
quien sabe por experiencia que la  única lucha dig­
na de librarse y la sola que puede ser fructífera es 
aquélla en la que cada contendiente tiene una par­
te de la  verdad y  la razón, o  cuando menos lo ere» 
de vera. ,̂

•
•  9

Y a Sé que ha haládo transformaaones en el pais, 
que se ha formado una clase inedia nnm».rofa qué 
las ciudades crecen, que el ser economista es ser 
algo. Pero todo esto son com o loe cambios en ei 
cuerpo d e  una persona aprisionada dentro de una 
camisa de fuerza. Mientras no se quite la 
de fuerza, ni la projHa persona puede darse cuenta 
de que se arruga su piel o  se encanecen, sus pedos 
o  se enferma su hígado; lo único que sabe es que 
algo le duele.

Nada es más inquietante que comprobar que la 
Ignorancia de España por los españoles es sólo com­
parable a la de los emigrados. Hay, es cierto los 
econcmüstas. Por primera vez, desde hace m ü c h «  
años, se conocen datos exactos -  nada menos que 
estadísticamente exactte —  sobre muchas cosas Pe­
ro loe economistas formados bajo el régimen Uenen 
un concepto deshumanlzado de su especialidad. No 
ven a los españoles. Hablan en términos de expor­
taciones, productividad, reserva, inversicmes pero 
ninguno calcula las horas de diversión, deacánso o 
estudio que todo eeto slgiúílca pera millones oe 
olreros, de empleados, de cami>eslnoe, nadie esüma 
el costo humano de cualquier medida que se adop­
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te... Como antes, sólo que antes nos contentAba- 
tnos con catedráticos de hacienda pública.

Nadie, digo, conoce a España. Un país se compo­
ne de sus problemas y de los prejuicios que deri­
van de estos problemas. No se puede gobernar un 
país sin conocer los problemas y sin  saber sopesai 
la influencia de loe prejuicios en  la manera de so­
lucionarlos. Hoy, como antaiio, los problemas exis­
ten, pero nadie los conoce. No hay siquiera un Pas­
cual Carrión para estudiar el latiíundismo. un  Cos­
ta para analizar el caciquismo, un Cánovas o  un 
Maura (esos hombres de izquierda que tuvieron que 
gobernar como derechistas) pora intentar estructu­
rar un gobierno; no hay un Unamuno pora des­
cribir ai espoñol y su soberbia. Tal vez por esto, 
Esparta sigue riendo un  país al que se le manda, 
pero que nadie gobierna, como nadie lo  gobernó en 
los ai’ios bobos, en la dictadura o  en la  república.

• •

En fbpaiia, durante dos decenios y medio, nadie 
ha podlao ¡iprovechar las lecciones de lo que acon­
tece en el mundo. Esto explica, por ejemplo, que la 
gente crea que en la URSS las cosas han cam­
biado.

— Si -  les decía a mis interlocutores — , como 
en España. Ningún emigrado habría tenido la Idea 
de pedir el visado para ir a Esperta en los tiempos 
de Serrano Suñer o  a la URSS en  los tiempos de 
StuUn. Y ahora es posible...

_  No, ~  me contestaban — , en Esparta nada ha 
camíbado en lo fundamental,

Nadie sabía decirme por qué razón algo funda­
mental podía haber camtáado en la URSSS y  no 
en España. Pero todos lo  creían, sospecho que, sim­
plemente, por la necesidad de aceptar com o pota­
ble algo que la propaganda oficial quiere despres­
tigiar y que, en realidad, sólo realza. Porque es 
Franco quien ha túanqueado los sepulcros podridos 
del Kremlin... Franco y el deseo de muchos de te­
ner a su «buen comunista», como bajo Vichy mu­
chos franceses tenían a  su «buen judío». Y  el de­
seo también de contar ccm un refugio seguro futu­
ro ; de ahí que los falangistas acojan a  loe comu­
nistas en  la CNS y los aúpen a  puestos de direc­
ción local y les permitan ser en gran número enla­
ces sindicales; hay que ponerlos en condiciones de 
formar ráiridamente un partido, si llega el caso, con 
el Iin de afiliarse a este partido en el cual se ten­
drán tantos amigos y cómplices, com o ocurrió en 
Italia y en algunas «democracias pt^ulares».

Pero esto es una excepción, una eepecie de pr®- 
juicio utilitario. En lo restante, los espartóles jóve­
nes han sido inventores de conceptos que fuera del 
país son moneda corriente. Los mismos cwiceptos. 
en el fondo, que llevaron a muchos Jóvenes, en 
1938, a  aceptar la Idea no sólo  de morir, sino de 
matar; justicia social, libertad, patriotismo.

Hay algo nuevo, que nunca había enccmtrado en 
España; la dependencia voluntarla del extranjero. 
No hablo de ias bases y los préstamos norteameri­
canos, sino de la  convicción casi general de que el 
porvenir inmediato del país no depende de los es­

pañoles, riño de dos elementos extraños a Esperta: 
los Estados Unidos y  Franco.

«Cuando Franco se muera», dicen unos... o 
«Cuando Franco se vaya»... Y  otros: «SI Washing­
ton  cambiara de actitud», o  «si los Estados Unidos 
vieran que dentro de un tiempo ya nadie les ten­
drá simpatía...» Todo esto es cierto. Si Franco se 
muriera o  se marchara, o  si Washington quisiera 
echar a  Franco, las cosas cambiarían; la camisa 
de fuerza se aflojaría. Pero habría que quitársela, de 
todos modos.

En don Juan nadie confia. ESe pretendiente que 
no pretende tendría hoy, precisamente por esto, una 
posibilidad ú n ica : la de plantarse en Badajoz y pro­
clamarse rey. Si Franco mandara algunas fuerzas a 
cerrarle el paso, se agregarían a la  caravana de 
don Juan. Y  para una monarquía constitucional, la 
única perspectiva ístriba en echar a Franco, en to­
mar el poder y en  la posibilidad de que esto le da­
rla de ocuparse de los problemas del pais, de go­
bernar. por fin. Pero una monarquía que reciba el 
poder, que herede a Franco, es una monarquía con­
denada a  no gobernar y a reinar muy poco bempo. 
ESta falta de pretensiones de don Juan debe se* 
también una consecuencia de la presión de los pro­
blemas ; son éstos tan fuertes, tan grandes que sólo 
un monarca con  sentido de la historia podría con­
siderarlos grandiosos. Don Juan, que posee un agu- 
o o  sentido d e  la  anécdota, los ve más Wen com o pe­
ligrosos. Y  prefiere la paz — que ya es precaria — 
de Ebtoril.

• •
Nuestro problema, pues. — el de los españoles de 

dentro y de fuera —  consiste justamente en qtie no 
hay problema.

L a  verd a d , q u erá m os la  o  n o , es ésta : n o  ex is­
te, h o y , en  1961, u n  p ro b le m a  e sp a ñ o l. F ra n co  
está  a h i, en  E l P a rd o , y  b ien  o  m a l, e l  pa ís  
vegeta  y n o  h a y  C a stros e n  la  te lev is ión . E l h e ­
c h o  de  q u e  los  C a stros estén  en  la  in cu b a d o r » , 
p a ra  c u a n d o  F ra n co  se m u era  o  se v a y a , n o  
p r e o cu p a  a l  C a u d illo  y  n o  lle g a  a  p e n e tra r  en  
la  in su fic ie n te  im a g in a ció n  d e  lo s  d ip lom á ticos .

Los espaj'ioles n o  se mueven. Tienen razón de no 
moverse Toda la razón. No seré y®, desde la  se­
guridad de la otra orilla del AtlánUco, quien los 
uiclte a  la acción. Por lo menos, mientras yo  mis­
mo no aicuentre un motivo suficiente para dar el 
salto y  regresar a Esparta.

«Que se muevan los que no corren grandes ries­
gos», me decía un  viejo militante rindicaliata xl3 
años de prisión). «Nosotros conservemos nuestros 
cuadros y procuremos rejuvenecerlos, para estar lis­
ios cuando ll^ u e  el momento». Tiene razón. Por­
que en España hasta la justicia es de clase. El mis­
mo aia en que R idruejo y Tierno Galván fueron ab- 
sueltos, en el callejón del Reloj — donde Üene su 
iribunál el coronel Aymar —  fuerwi sentenciados a 
ocho años de prisión dos obreros detenidos cuando 
repartían manifiestos contra el régimen. Uno de los 
propios abeueltos me lo  contó, A l decir esto no 
quiero disminuir el valor de quienes hacen oposi­
ción  a Franco desde las filas de la  clase dirigente
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de la sociedad espartóla (que ya no es, casi, ia  cla­
se dirigente del Estado). El valor intelectual de esta 
«•ente es tanto como el de los viejos miUtantes y 
Su actividad es tan úül com o podría ser la de éstos.

Pero la masa de los españoles, que trabaja «jip?. 
doce, quince horas diarias ¿por qué se iba a  mo­
ver, a correr riesgos? ¿Para darle el trono a un 
pretendiente que no se arriesga ni siquiera a lo­
marlo?

Esfiaña —  es decir, el país cuya situación es fun­
ción, hoy de dos fuerzas extrañas a é l: FYanco y 
los Estados Unidos — necesita con urgencia dos co­
sas; constituirse en  problema para los Estados Uni­
dos y tener un programa para sustituir a Franco

Hasta ahora, le® emigrados y la oposición se han 
preocupado siempre de ofrecer comi?ínaclOiies par.i 
suceder a Franco: monarquía, plebiscito, grupo de 
geneiales... Nada de esto tiene fuerza para arras­
trar a la gente, para inducir a correr riesgos. La 
incomodidad de la situación jsreaente es. precisa­
mente porque abruma a todos, menos insoportable 
que lo  seria el deseo de hacer de España algo con­
creto. definido, y la imposibilidad de satisfacer te­
te deseo. Franco estorua y molesta. Hay que con­
seguir que Franco sea un olxtáculo a l de
unas aspiraciones Uen claras y bien hondas. E i de­
cir, hay que ofrecer a los españoles soluciones con­
cretas por las que luchar.

Estas aspiraciones están ahí, en nuestras ralees 
mismas de españoles modernos: tierra, gobierno, 
derecho al pataleo, descentraüzac’ón...

Creer que apaciguaremos a  las derechas hasta el 
punto de que se decidan a  echar a  FVanco a  base 
de no plantear claramente los problemas de Empa­
na. de no ofrecer soluciones a  estos problemas 
equivale a olvidarse de lo  que es la poUtica. Las d-^ 
rechas echarán a Fñ’anco d  día que las Izquierdas 
(desde Ridruejo a la ONT) estén en condiciones de 
poner térrmno a su reinado, Y  entonces podrán re­
gatear más o  menos, pero habrá la posibilidad de 
imponer soluciones.

Que esto haya de recordarlo en el año 1961 no es 
culpa ds los españoles de ESpaiia. No puede exi- 
girseles que 2© intenten todo. Eá c ,ipa de U  emi­
gración. Por muy clara que sea esta culpa tal vez 
no resulte ocioso demo^rarla.

ESPAÑA AL GABE7TE

La colonia española de refugiados de un país ame­
ricano ha ofrecido al gobierno una escuela que se 
llamará «BepúbUca Española» La escuela cuesta 
una fuerte suma, reunida por suscripción entre los 
exilados Ea país ha sido con ellos muy acogedor y 
esta pruebe de gratitud es 

Pero los ciudadanos de ese país sin duda se pre­
guntarán si el gesto es de simple gratitud o  si en 

hay una cierta dosis de halago convenenclero. 
Porque no es un secreto para nadie que en los vein­
te anos que llevan viviendo en ese pais, los refugia­
dos espaiioles no han hecho ninguna de esas otras 
cosas que habrían dado muchísimo más realce a  la 
escuela.

No crearon una editorial destinada a proporcio­
nar obras que de otro modo no pudieran leerse •«
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España y a pubücar Ubros de autores vspañoles 
que no se pudieran editar en Esparta.

No han establecido ninguna escuela de cuadros 
o  insututo de educación poliüca o  algo semejante, 
en el Sur de Francia, pera lorm ar a  los jóvenes 
espaiioles que, por si mismos, han llegado a ser 
oponentes del franquismo.

No han instalado ninguna estación de radio más 
o  menos clandestina (no habrían de faltar lugares 
para eiia), que inform e a los esjxiñoies y rom pe el 
monopolio de que goza Radío Praga.

No han form ado ninguna institución sóilda esta­
ble, que retina a españoles de dentro y de 'fuera, 
para estudiar en equipo los jwoWemas nacionales y 
buscarles soluciones viables.

No han establecido un fondo permanente par.i 
atender a le® esjiañoies que van a la cárcel o  a los 
que, en el exiUo, no pueden trabajar. Lo que se na 
hecho, en este terreno, ha sido poco, parUdlsta y 
muchas veces ha estado a cargo de 
no españolas.

No se ha creado un fondo permanente que permi­
tiera sostener laa actividades de la oposición, Hoy, 
los grupos que quieren publicar un simple boletlri 
clandestino, mimeografiado. han de comprarse eJ 
raimeografo, el papel, los sobres y los sellos. Y  es 
difícil que se pueda hacer más, porque faltan me­
dios económicos.

No se ha participado activamente (so capa de que 
el ser refugiado impone una mal entendida neutra­
lidad) en los movimientos revolucionarlos de Hls- 
panoaraértca. no se toma parte en lo  que se hace 
para una reforma social de Hispanoamérica.

Entonces, ¿es que la emigración republicana no ha 
hecho nada?

M uchos refugiados, en América, han amaeactj 
lortunas y otros hemos conseguido un nivel da vida 
acomodado.

Han estado hablando, durante decenios, de la ne­
cesidad de unidad, han publicado docenas de revis­
tas confidenciales, muertas a  los pocos números -/ 
alguncs semanarios de partido u  organizactói que 
alcanzan ya larga vida, destinados a  convencerse a 
sí mismos de algo evidente: que tienen razón.

Se han dedicado a criUcar a loe que regresan a 
Espana... hasta la víspera misma del día en  que 
por motivos íamiUares. nostalgia o  intereses em  ̂
prenden también el viaje a la península.

Y. sobre todo (en especial los personaje# del pa­
sado) se han consagrado con estupenda perseveran­
cia a la tarea nobaislma de olvidarse del presente 
para justificar el pasado. La cantíddd de Juatlflca- 
ciones de actuaciones de antaño, de escritos pro do- 
mo y de apologías producida por ia emigración es 
asombrosa. Sólo cabe compararla a su Inutilidad,

No quiero ser injusto. Hay muchas excepclODes. 
IjOs emigrados en Francia n o  se han encontrado en 
condiciones económicas de emprender algunas de las 
cosas que detáan haberse hecho y n o  se hicieron 
í ^ o  loe refugiados en América, que en su 
mayoría gozan de una vida desahogada, no tienen 
perdón, y  conste que yo me cuento entre ellos. 
Probablemente, si los de Francia se hallaran en
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América, se conducirían com o loe « americanos » 
y sí éstos estuviesen en Francia, mostrarían la dlg- 
nldad Individual que la penuria impone.

Que esto es lo  corriente en todas las emigracio­
nes políticas, ya lo sé, Pero la emigración españo­
la era distinta de todas las restantes. Había en ella 
un hecho clave, ausente de las otras: la poslWlt-
dad de regresar al país.

Y  la verdad, nos duela o  no, es que después de
haber perdido la guerra, hemos perdido el pala.

Hemos dejado a  España al garete, en  un  momen­
to en que Unicamente nosotros podíamos darle un 
rumbo.

Claro que nos consolamos —  y con  sospechosa fa­
cilidad: nos llamamos pomposamente la España pe­
regrina, cuanto en realidad, som<« los que huimos 
del país por miedo a  las represalias, para salvar la 
piel, y  es bueno que asi fuera. Pues sí hubiésemos 
salido por una supuesta incompatibilidad con  el 
régimen, seriamos imperdonables; nuestro deber era, 
de haberse podido cumplir sin riesgo extremo, el 
quedamos a hacer frente, con otros medios, a  un 
régimen que con las armas no habíamos podido 
evitar.

Pero nuestra vanidad quedó aplacada con  lo  de 
la Elspaóa peregrina. Y , al mismo tiempo, se disi­
muló asi el egocentrismo de unos, la  estrechez de 
miras de otros, la  falta de Imaginación politlca de 
muchos, lo  bajo de techo de no pocos... es dear 
nuestra impotencia para proporcionar a España un 
rumbo.

Hubo una época en que n o  faltaban los medios. 
Cuando ese primer ministro de paja que se llama­
ba José Qlral estableció en París un gobierno con 
ministros, subsecretarios, directores generales y Je­
fes de negociado, las condiciones estaban maduras 
pera dar a España un rum bo: habría bastado con 
sabed decir lo que queríamos que España fuese. No 
habría caldo Franco, pero la oposición habría po­
dido crecer, disponer de medios y actuar. En vea de 
eso. los ministros, los subsecretarios, los directores 
generales y los jefes de negociado se pasaban los 
día calculando lo que el Estado les debsría pagar 
de haberes atrasados, primas, gratificaciones y  as­
censos, el día en que las potencias democráticas les 
echaran a Franco... Se acabó el dinero, se acabaron 
los cargos y se quedó en  París un  memlmete y en 
Sbpana quedaron millares de presos que haWan ac­
tuado esperando la ayuda, la simpatía activa y has­
ta — ¿por qué no? — la lucha de los exilados.

Desde ese mixnento, el exilio ha sido una carga 
muerta para el país, mucho menos pesada, econó­
micamente, que la del régimen franquista, pero tan 
«T&ve como ella en el terreno de las ideas.

Va sé que me exp<»igo a que loa franquistas me 
elten fuera de texto y  afKnvechen alguna de estas 
frases para llevar agua a su molino. Fero n o  voy a 
dejar que ese riesgo se convia ’ta en una mordaza, 
sobre todo cuando ya no hay agua en  el mundo 
que pueda mover al m ol'no franquista.

•• •
He oído a algunos emigrados que han dicho, des­

vergonzadamente :

 ¿Por qué aquéllos que ponían bombas duran­
te la república n o  las ponen ahora?

Y  he tenido que contestarles:
—  Porque ahora no tienen tiempo, han de tra­

bajar quince horas diarias. Porque tú  y  otros, 
muchos otros, como tú. no sois capaces de sacrifi­
car unos pesos para que en vez de trabajar se de­
diquen a fabricar bombas, o  se compren pistolas 
con que deienderse de la policía, o  puedan escu­
char una radío aimga, o  sepan que, si van a  la
cárcel, la  miseria de los suyos no irá  a  aumentar 
la miseria de sus compañeros de Jucha.

L o vergonzoso es que esto deba todavía decirse al 
cabo de diez años (520 meses) de haberse repetido la 
misma escena de final de mes en millares de ho­
gares de exilados: revisar la cuenta del Banco, pla­
near la compra de una casa o de un coche, hablar
de enviar « a  Ja niña s  a estudiar a Suiza o  al
Canadá, y luego saborear, Junto con el coñac las 
estadísticas que demuestran, en cualquier artículo 
de cualquiera de nuestros periódicos, que en  Espa­
ña la miseria es increíble, feroz, implacable.

Nuestra emigración es una emigración com o cual­
quier cosa. Mejor reconocerlo y dejam os de fanfa­
rronadas. No hemos hecho nada por España —  y 
lo escribo en primera persona — . Si pudiéramos re­
gresar a  Ebpaña ^cuántos no lo  hartan porque de­
berían atender a sus negocios! Esto es humano, ya 
lo sé. L o que no es tolerable es que, siendo asi las 
cosas, los exilados se consideren todavía con  dere­
cho a juzgar a los de dentro, a poner les vetos o 
fijarles conductas, y que pretendan dirigirlos.

Y  esto es lo  que los de dentro —  incluso Km más 
disciplinados de los viejos partidos y  centrales — 
empiezan ya a no tolerar.

T al vez esto nos baje los humos y cree las condi­
ciones previas para que, entre todos, procuremos 
darle un rumbo a  nuestro país.

La emigración ha tenido dos fallas fundamenta­
les Todavía es tiempo de repararlas aunque nadie 
podrá reparar los sufrimientos, muertes y  miserias 
que estas fallas han causado en  les veinte años de 
iranqulsmo.

La primera falla fué la de no haber sabido nunca 
hacer de España un  proWema ni para les españoles 
ni para los extranjeros, preferimos confiar primero 
en  las potencias democráticas y recriminarlas des­
pués. posiciones ambas completamente estériles. 
Franco dice que él es el orden, pues hay que de­
mostrar con  hechos que no lo  es. Dice que es la 
protección del pms contra el com unism o; pues hay 
que demostrar que esta protección es falsa y  que 
la única válida es la democracia con justicia so­
cial. y, sobre todo, hay que hacer que para los paí­
ses democráticos y para los españoles influyentes 
resulte menos peligroso librarse de Franco (ctm to­
dos los riesgos que esto entrañe) que dejarlo con­
tinuar en el poder.

La segunda falla de la  emigración ha sido nues­
tra incapacidad teórica. No aprovéchame® la lec­
ción de la República y de la  guerra civU. Nos ta­
pamos los oídos con el algodón de las í r a s «  he­
chas (ayuda nazi, nolntervención, traición de las
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demoCfaclas, mantenimiento de las insUtuclonee), y 
no supimos escuchar los ruidos de la realidad viva 
del pais. Nuestra experiencia, si hubiéramos sabi­
do darla a los españoles nuevos de dentro, habría 
sido el fundamehto sólido so'ore el cual levantar un 
programa para el luturo, habría orientado como 
una briljula, en la búsqueda de un rumbo para el 
pais.

V. naturalmente, a  estas dos fallas ha acompa- 
iiado la ausencia de un esfuerzo económico sosteni­
do (por quienes están en condiciones de hacerlo) 
para ayudar a los españoles de España.

¿O habrá que concluir que la  España peregrina, 
que comenzó su peregrinación para salvar el pelle­
jo. la acabó adorando la cuenta corriente?

Pallas subsidiarias ha habido muchas m ás: No he­
mos sabido hacer presente a España en América, 
mejor dicho, en la revolución americana. Nos hemos 
limitado (y no es poco) a aportaciones culturales.
Nc^, hemos sometido al fetiche de la unidad (de esta 
unidad que siempre frena y  que nunca estimula, qus 
siempre da ventajas a los moderados y  esteriliza a 
los radicales). Hemos olvidado que la única e f lc u  es
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la que se hace en la acción... Benúaclamos a  la ac­
ción, no? hemos refugiado en la urddad retórica dé 
pactos y alianzas que se hacen y deshacen com o una 
sardana de nostalgias verbales.

No hemos sabido hacer suiglr de nuestras illas 
a dirigentes jóvenes y nos hemos contentado con  una 
bobalicona veneración por los «grandes nombres» 
que, con  esta adoración, eluden su responsabilidad, 
se consuelan de su fracaso y  que procuran mantener 
a la emigración inmóvil (lo cual les cuesta Men 
poco), para evitar que se demuestre que tal fracaso 
no fué producto sólo de las circunstancias.

Ya va siendo hora de que salgamos de este ma­
rasmo en que nos ha sumido la bonanza de la emi­
gración en América, el frenesí de justificarse de los 
dirigentes y el temor a la acción por miedo a  volver 
a fracasar.

Y a es hora de que la emigración vuelva a ser lo 
que potenciaJmente ha sido siempre: la  única parte 
del país que conserva la memoria.

Lo que esta memoria puede dar a Espafta, lo vere­
mos en el próxim o artículo.

AUCE LARDE DE VENTURINO: Recitados 
.sus dos libros en fecha 25 de septiembre, es de­
cir, este mismo mes de 1961. Suponemos su im­
paciencia al observar nuestro silencio, por de­
más involuntario. Agradecidos de sus dedica­
torias y prometemos que los dos tomos de «La 
electricidad en los fenómenos bio y psicológi­
cos» serán tenidos en cuenta por esta redac­
ción para su  rúbrica correspondiente.
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Transpirenaica

S EA la expansión  dtí U niverso. 
Oespués lie la expioslán nutíear. 
tean  las neíwtosos eí ortawt óe 

ios m undos, esto n o nos da rnús que 
una peUtóa idea de intmaginxM e 
verdad. En todo coso  de las leyendas 
universales el hombre n o  conoce más 
que lo  gve su poten te enerqía aere- 
brxá ha loqrado descifrar a fuerza de 
estudios proUmqados, experim entos 
continuos, esforzando su gran espíri­
tu y su incontenitae cu rv id a d . C a ^  
m isterio gescuibierto. nuevos m isterios 
le estímitíon en  la más anim osa ac- 
tiwdad. Com iem a ei genio humano 
senam ente a descifrar ¡os arcanos, y 
a desentraüar tos páginas m ás enm a­
rañadas dA gran  de la Natura- 
leía, en cu yo em peño está  su espíritu  
en  duro lucho,

O la  maíerta exisrtd siem pre, o 
tuvo un principio creador. Sstas dos 
hipótesis que pugnan en tre los hom­
bres de cien a a  y  m A afisica. anona­
dan nuestra pobre, torp e y  ¡imitada 
iníel^encío. El relo j nos da la idea 
deC rA ojero. com o la existA teia  de lo 
maravílloaa Naturtdeza universal nos 
lo da de v n  gran principio creadfir. 
D etenido A  hom bre en esa frontera  
infranqueable dA m om ento, form ula 
¡as hipótesis más atrevidas, ingem o- 
tag y  audaces, ínterin  n o A cam a  ía 
Verdad, tros to que catnina vAoz- 
m ente. Pero hay ya una verdad: la 
de que las trrwides quim erae huma­
nas son relativas en  su espíritu  fun- 
dam m tal y  que a  la ciencia  está re­
servado Á  privilegio de deacubr’r por 
en tero A  añgen  de la vida, d e dónde 
venimos y hacia dónde vamos.

Cuando dA choque d e los átomos 
te  nos (fice que nació A  movím’ enío 
y te vem os aorrer a velocidades que 
nuestra pobre m ente e? incapaz de 
apreciar, la  ¡us a 300.000 fcmií. según 
do, algunas nAfUlosas o  253.000 Icms 
por segundo, ccm prenáem bs que A - 
go inim aginable se m ueve sobre nues­
tras cabezas, legando a  la Humani­
dad A  porvenir más fabulosQ. In­
m ensos espacios inexplorados por la 
planta dA  hom bre, son  oíros tantos 
tesaras que estim ulan  su sabiduría 
em pujándole a  áesterror de su olma 
lo» a¿ro;og. asentando su íiá a  sobre 
¡o» fu ertes ám ien tos d e la bondad. 
Serd entonces cuando penA rard en 
los m isterios d e una ífoíuratewi que 
oiin no com prende y  lam entará pro­
fundam ente los daños que infligió a 
su igual. A  ham bre, cuando apaao- 
nado queria im buM e en  «sus ver- 
dadest.

El núm ero d e nAnOosas hoy cono 
Adas por la Astronom ía exced e de 
más de m»l m illonet. y  coda netntío-

Alegría de 
la naturaleza

por Delta LUZ

So es una galaxia sem ejante a la 
nuestra  en la cual se m ueve nuestro 
■wnlveTso y  nuestro sistem a, in m en ­
sos mundos en form ación y en asta­
do evolu tivo se m ueven en  los espa­
cios extragA ácticos cuyos mundos 
esfdn destinados a  A bergar la vida.
La vida es A  Agno dA m ovim iento 
y nada puede escapar a  sw colosal 
destino. La pequeña iñda dA  hom ire 
en A  inm enso organism o, es com o A  
infusorio en ¡a gota  d e agua, uíwe 
en A la breves m om entos agitándose 
n ervioso y  se transform a para dar 
vida a  otras vidas. Sujeto todo  a 
inexorable transform ación, naOa pe­
rece en  A  gran. Todo, y  las m iles de 
facetas con que se jm oáuce la vida en 
nuestro m A gm ficante O ícbo repre­
senta sólo la matizada: arm onía de un  - 
G ran Plan general. Nada puede dr- 
tener A  brazo dA  im ponente E jecu­
tor en  la  consecución de su gran fin  
que no puede ser o tro  que la  armo­
nía. La aparente desarm onía de su 
ejecución  inconm ensurabie en  t i gran 
parto de la vida es la  batalla d e la 
m ateria cam inando a su más alto
d e s a r r A l o .

Nuestra Tierra, ese peqeiio átomo 
del U niverso, ha pasado por todos 
los grados evolutivos inheren tes al 
Oran Plan incom prensibie. Unos ga­
ses incandescentes m oviéndose velo­
ces en  la ardiente nebuloso, ¡leoaiwn 
en suspensión A  germ en que habían 
de com unicarla form a y  vida, y. 
cuando a través d e las w triodas de 
Cronos. Febo quiso adm itirla en  su 
corte, com enzó a  sAidificarae la  ma­
teria  recorriendo sus prim eras eras 
torm entosas. El O lobo ardiente Ao­
vaba a inm ensas alturas su desco- 
Trtunol cabellera en  densos gases 
■mosféncos. TTiieníros que los m ateria­
les más pesados se m ovían en agi­
tada fusión  a  unos grados d e calor 
mcáLcidables. y  form aban los prim e­
ros A em entos que dieron base al nú­
cleo cuyo radío se calcula hoy, se­
gún Adams y  W a s h i n g t o n .  en  
3.4(Ni Jcms. Cada 33 m etros de pro- 
¡itndzdad la  temperatura oumeafa 
de un grado y. A  este aum ento P ro ­
gresivo es gradual, A  colOr del cen­
tro  de la Tierra debe ser dA orden  
de más de HX).000 grados. Un autor 
y Arrhenius llegaron a  suponer fe '" -  
perotwas dA  orden de lo* 193,230 
yrodos, pero hoy está  generaliiada  la

creencia que sólo puede alcanzar Los 
3,000 o  4.000 grados,

El sucesivo enfriam iento de la ne- 
bulosa-Tterra hubo d e con^nsarla , 
necesariam ente, en  masa lítpada for­
mando unos vapores que se AevcOnn 
a alturas m uy superiores de las que 
h oy ccm ocemos y . descendían en ho­
rrorosos diluvios sobre la apenas 
consAidades pAicida, anegándola en 
agua com o un  m ar inm enso infloTna- 
do. Agitado por enorm es tempesta­
des no podemos ni im aginar —dice 
un autor—  tos escenas admtra&les, 
íerriWes, ocurridas en esos regiones, 
necesariam ente som Aidas a íormen- 
tas de las cuáles, n i las violencias 
equm occiA es nos den  ¡a  más ligera  
idea. Esas aguas, soles, m etales y 
cuantos elem entos conocem os hoy  en 
form a de dura roca, no eran Ano, 
vapores gue A  sucesivo enfriam ien­
to  ha consAidado. Nada hace dudar, 
nos dicen, que la T ierra en  su segun­
da fase evA utiva ha perm anecido en 
estado liquido y . su m ayor prueba es 
el aplastam iento de los polos.

Los aguas dA mar A cam aron  la 
tem perA ura y com posición  química 
convenientes y  en  su seno comenió 
¡0  vida. Las A gas fu eron  sus prime­
ros habitantes y  de ella ¡ arranca teda 
A  prroceso evolutivo hosío nosotros. 
El gran Orgamsmo n o ce¡a en  crear 
y, cuando sobre los continentes em er- 
gidos aparece m ás favcaable la situa­
ción  los uegetA es V los anim A es de­
jan su huAla primaria sobre A  inse­
guro su^o. Pero ya las aves ento­
nan  sus canciones en K>* suburbios 
in ídA inos y  «jcspaíinas, Á n  que 
níníTuna mente m tA igente pueda 
contem plar aún tanta bAteza. Le 
N A urA e :a está cociendo aún esa 
m ente in tA ígen te en su gran olla 
evA A iva , para que luego la cante en 
auAim es versos y en  armitíníeas no­
tas Por fin  d e ¡a retorta  cuaternaria 
surge en la  mds apasionado euAu- 
ción  ese tipo onim A , llamado hom­
bre. en  cuyo grupo zoológico había de 
cA ocar la m aravillosa Naturaiesa 
la coronación d e su magna obra. Sí 
hambre, después de limar un poco 
su írrocionAidad, tom a en  p rop ted ^  
lo  Tierra  y se encum bra en  A  A tiA  
m ás A to .

Así, pues, A  hom bre y sus vamáa- 
dea es  sólo un  poco de vapor V de 
gas microscópico consoíidado a tra­
vés de loa tiem pos, bajo A  imperio 
de enorm es violencias. A ntes d e asen­
tar su pie sobre un  suA o firm e V 
segura, anduvo desnudo, persequido 
y acosado com o una A ím oña. Cuan­
do apenas había conseguido conAruir 
su cabaña en  estériles jornadas, la 
tierra se Arria para tragarlo en  sus 
disform es fauces, y  toda su paaentr.
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obro eoolvtíva se sumergía bajo gnm- 
ie e  capa* de aipia o  tierra enj'ure- 
cida. Orande* cívüizaoiones han de*- 
aparecido engullida* com o por en­
canto. ante* de gue la Tierra alean- 
utra *u rtíativo jr aparente repoeo. 
lamenta* y  etpe»as nubes de cenizal 
y de polvo de origen volcúnteo cxtbria 
su* cmdades, torrente* de ardiente 
lova asoiegnn *u casa y su* cairtpos, 
dettruyendo en breas espado de tiem­
po H trabajo de generaaone*.

Toda la superficie de la Tierra ae 
compone de etto* tres elem eittos prin­
cipales; sílice, carbonato de cal a 
piedra calcárea y la albúmina o ar­
cilla. Sobre estos tres elem entos el 
hombre labra m fdsadad que le dan, 
con su laboreo, el sustento y la vida 
La tierra para ser aUamerUe ¡értü 
—dice un autor— debe contener es­
to* tres necesarios elem entos; si uno 
<to eUos falta, lo  fertliO ad dismtni^e. 
y si alguno predomina con caráevef 
exagerado sobre loe demás la vege- 
taaOn languidece. Mas, como el hom­
bre puede recurrir a  enmiendas inte­
ligentes. puede regular el grado de 
la fertilidad a placer y asegurar las 
cosecha* para qw  las generaciones 
cubran su» necesidaies animales a la 
par qu* se entregan oí cutCsvo de la* 
ciencias, de las artes y  demás ali­
mentos del eapirítu.

De la tierra germinada arranca 
todo d  proceso evolutivo del imoCro- 
po moderno y. m  genio ha creado 
una refinada y complicada existen­
cia que le coi& terte en señar de la 
nebuloaa consclidada. A tal grado re­
lativo de perfección lega  tu genio, 
que puIsoRdo un  conmutooor pone 
en rñoiMmento potentes fuentes de 
energía, que a su vez irmeven oon 
tmpetuoeo poder otras fuentes de in- 
apretíabie fuena. Puede ya abando­
nar el suelo firm e de la Tierra y re­
montarse a los millones de hms.. en 
busca de otras humanHUtOeí. as 
otras odas extraterrestres PusOe 
húndase en  tos abísnuis de los ma­
res y contemplar sus m isterio* Tuer- 
ce H curso de los ríos, mueve las 
montañas, y  si le impulsa su locura, 
puede apretar oon á  Índice un  bo­
cón y  destruir la fas y  la vsda en 
la Tierra. A enormes dídanciat ha- 
tía  y  ve a su sem ejante, repone la 
mda. detiene la muerte, recompon# y 
transforma la propia natvralega. 
Para ei espíritu ha creado. tambiOn, 
miratñUa* rttimcas. bellas tOifonias. 
ideales sublimes, eonaertos lograoos. 
pero, ¡ay’ ciertas lagunas en la d r- 
cunvoitdón de su  cerebro le tortu­
ran en la más descomunal locura. 
Esa es la causa de que además utuo 
en una constante bacanal de sangre 
fraterna, y de que no consgo osen- 
Cor decididamente su alma sobre el 
insoslayable respeto al prójpño. s* 
que aún es mitad austrxkoptteco mi­
tad hombre moderno Tiene un pte

aún en  el h o g v  de Chuleutien o  en  
las colisas de Xhodesta y  e( otro  jue­
ga a  m oderm oad.

En la  //atvraleut, aunque a  vecej 
t e  com porta com o una mala madras 
tra. todo es  alegre, encantador, ar- 
m ow oto. El bosque canta y  ríe, la 
m ontaña, la planicie, el valle, ei rio. 
ofrecen  al ham bre su  tribu to de cfe- 
grfa a través de sus naturales be- 
Ueros y  por m edio d e mOUmes de 
seres que cantón, a  la vida que les 
msieve. La rosaleda, la floración , la 
ctoro/aa. proyectíwi o í paisaje que 
inundan con  sus penetrantes perfu­
m es, con  su cromátwa inim itable, d  
parto prim averal en  la  edostún de 
sus m araallosoe encantos. Si mira 
H hom bre ai cteio, tu  asul le  con ­
m ueve, si al Sal, le  dedum bra, y  si 
se « » i í a  en pos en  la  linde a pen­
sar n o puede menos de sen tir lo  ne­
cesidad de ser bueno ¿Por qué. pues. 
no lo  ea’

Sumergida la crudura hum ana en  
m edio del concierto d e la Ifaturaie- 
Sq  todas las fibras de su sensible al­
m a se conm ueven de alegría. Es más. 
a  ella  acude con  sus qu-'meras, con  
sus pesares y  eOa le  atiende com o 
una buena m adre solieita. L o mismo 
da que t e  detenga a  las orillas del 
m ar escuclum do su  dulce muguto, c o ­
m o que se rem onte a  las cum bres 
bañándose en  2o luz. La alegría, tí 
bienestar, siem pre llegan a  despertar 
en t í  cororón hum ano los senbm ien- 
to s  mds nobles, la  alegría d e vivir.

La* noches de luna, o  los oence- 
Ueantes bajo las consttíacioneg re­
m ueven em ocíonalm ente los sedmien- 
to* de su  pobre alm a atorm entada 
U n in flu jo bienhechor despierta en  
é l noble* ideas. L e haoe poeta . fOó- 
to fo , podre, esposo, h ijo  y  herm ano 
buenos. Basta tan to ttega la  rever­
sión  de su alm a afligida, que en  un 
momento de sinceiñdad consigo rm^ 
nto quisiera borrar los dolores que 
aquejan al m m do, o  la  atorm m ta- 
da sociedad. ¿P or qué, pu es —  fepe- 
ttm os —  n o es bueno? ¿Por qué se  
Uvtda de golpe d e las nobles ideas 
que despertaron de su letargo al con­
ju ro d e la  alegria de la N atundeea, 
cuando d e nuevo está  ¡u n to  o  to  co­
jo  de caudaUs. en  t í  to jo  cotidiano 
de  los  dijerente* profesiones y  dedo- 
jo*. convatíéndose en  lobo det her­
mano lobo?

Todas las maravOlat dei ü n n erso  
le  son  corniales y  fueron  creadas pa­
ra que las goce en  pos. Para eso  fjye 
dotado de un sim a in teligen te que 
no le  disculpa d e sus aberTacionet. 
D ifícil es poner orden en  é l olm o efe2 
mundo ortüc2. boitda por todo* loa 
deaórdenes arúnacoe. DificO  es cem- 
e ttitr  los egoism os insupertM et. las 
avaricias descom unatee. loe intereses 
distinto* creados en  tom o  a  loa gru­
pos y  sus dioses. DtfieQ. es. p ero es 
necesario trabajar en  pai para que al

pan aloanoe a todos sano y  sabroso 
V la  (Aegria d e loe p u M os sea  2o 
consecuencia dei bienestar y  la fra ­
ternidad.

•Bo más lü sca d ia t». T odo se  te 
ofrece a l hom bre en  portentoso /lo- 
roctón. Con sólo tender su mano des­
armado de odios y armada de fra ter­
nidad. puede poner orden en  el des­
orden general, en  la  lucho fratrici­
da entablada átreOedor d e tos inte­
rese* d e los grupo* y  de la* Indtvt- 
duos. mHo más discardiasa. A m ba  
los corazones lim pios d e pom oña, ca­
paces de orientar a  esta  soctedad 
perdida en la noche sm  lúe, en  la* 
tinitíiias de los negocios m ás negros, 
a  caiseeu encta  d e los cm des gimen 
m alones d e cnaturaa humanas en  t í  
más triste abandono.

lAntm o. H om bre». D estterra del 
m undo esos hogares triste* y  lóbre­
gos. tsvero ím piaxibie de cruentos 
m ales, y  que las m ultitudes satisle- 
cha* sientan la  alegría de uitnr. La 
conciencio det m undo en su m ás al­
to  n ivtí del derecho humcmo. conde­
na airada a  los m alhechores que po­
nen  lágrimas diarias en  los o jos  su- 
pUcontos de m illones de seres sin 
ompttro.

Poro ricos y  para pobres. Para to ­
das las raza* humónos. Poro todo 
cuanto (dietaa, t í  final d tí drama 
siem pre es t í  mismo D evuelve tí 
hom bre a  la Naturales^ tos elemen- 
to s  que tom ó de títa : ai sol, la lu* 
y  t í  ad or. El oxigeno, al aire. Los 
aeúeares y  las sales, a los vegetiües. 
y  a  Id tierra , un punadito d e polvo  
gris, los m in ertíes ,gue lu ego arras­
tra y  dispersa t í  ciento. También 
nuestro Sistema Un dio caminará 
m uerto y oscuro por los espacioi si- 
deraiea. Nada quedará en  t í  d e la 
obro de ios hom bres que m uieron en 
su seno. Lo bueno y  lo  m alo d e esa 
obra se perderá en  t í  olvido d e los 
títínpos, y s i las tím as sufrieran y 
goaaran cegiin to  dogm ática de las 
teísm os, acaso t í  lam ento d e nuilo- 
nes de esos otmos se oiría en  la 
oonsttíación  de B ércules. lugar don­
de, según la ciencia, arrastra  t í  Sol 
a todo tu  sútem a. El lam ento de tos 
malos pocbia ín^midir o  toe poeibtes 
habitantes  de tas mundos de agüe­
llas vasta» y lejanas reigones cósmi­
cas im pulsos d e bondad, si p or des­
gracia sm  vidas fueran tan im per- 
fectas com o la nuestra. Esta lueu- 
bradán teísta, sacada o  colación  por 
nosotros, n o tien e o tro  uotor concre­
to  qu e la  m oraleja. El concepto teU- 
ta  n o  iM ede abandonar al hom bre en 
sus lueu teacíones. desde e l m om ento 
en que además d e ser una de sus 
creaciones, es tam bién un cam po 
dcmde reinan tos intereses creado*.

Bn fUt. Fratem idaa, entendim ien­
to  y  rosón, o  p erecer. E sta  e* la  en - 
cruajada en  que se d tíxde hoy tí. 
mundo.
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La güerra de España pasa a la historia
En  julio de 1936, luego de un largo periodo 

convulsivo, las fuerzas sociales en pre­
sencia én España entran en violenta co­
lisión, iniciándose una guerra civU que 
ensangrentó al país durante casi tres 

años. Guerra y revolución al mismo tiempo, la 
contienda española levantó en vilo a la opinión 
mundial, escindiéndola enconadamente en im fer­
voroso pro o contra que descartaba tajantemente 
los matices. Los conceptos de izquierda y derecha 
se perfilaron alli como nunca después, insuflados 
de un contenido militante y vigoroso.

Para los espíritus decaídos por el incesante apo­
geo del nazi-fascismo, victorioso en todos los chan­
tajes diplomáticos, la respuesta armada del 
blo español a la sublevación militar significaba el 
comienzo de una recuperación impostergable por 
más tiempo. Pero desgraciadamente, todavía se 
dejó en manos de gobiernos timidos, solapados o 
temerosos la decisión de ayudar al triunfo popu­
lar en España. Finalmente, el Pacto de Munich 
selló esa política que sólo piodia desembocar en el 
desastre, Y asi fue.

★
Perdida la guerra de España, su impacto emo- 

cinnal sobrevivió a lo largo de veinte años, refle­
jándose a través de numerosos testimonios litera­
rios Algunos escritores de primera fila en el ám­
bito mundial fueron marcados a  fuego por aquel 
gran acontecimiento. Para ellos fue como v m  
una primavera revolucionaria que prometía un 
porvenir espléndido.

Hemingway, que acaba de morir, 
que más rejuvenecidos salieron de aquel baño lus- 
tral Hasta se ha llegado a decir que su madurez 
espiritual y su conciencia política nacen ®ütom«s 
ante el espectáculo de lodo un pueblo luchando 
enardecido por la libertad. El escribió en alguna 
parte que «es posible vivir en setenta horas una 
vida larga de setenta años».

La intensidad con que se vivieron los años de la 
guerra de España fue una experiencia molvida- 
b)e para los protagonistas. Esa expienencia la na 
definido con estas significativas palabras el pioeta 
americano Octavio Paz: «La guerra de España 
presenta un acontecimiento capital en mi vida que 
me marcó para siempre. Descubrí entonces una 
posibilidad para el hombre, y entrevi que allí se 
perdía algo cuya reconquista exigiría quizas siglos 
enteros: la tradición revolucionaria no marxist^.

Eíii la novelística contemporánea la impronta de 
la guerra de España es evidente y puede rastrear­
se en escritores de distintas latitudes y conviccio­

nes. El suizo Max Frisch y el holandés Jeff Last; 
el italiano Pavese y el sueco Dagermann; los in­
gleses Auden y Spender, y los norteamericanos 
Mailer y Williams, entre otros muchos. Libros en­
teros tienen por escenario el fondo heroico de la 
guerra española. « La Esperanza », de Malraux. 
« Los niños de Guernica », de Kesten; «Los gran­
des cementerios bajo la luna», de Bernanos; 
quién doblan las campanas», de Hemingway: «Ho­
menaje a Cataluña», de Orwell; «El Muro», de 
Sartre; «Agente confidencial», de Greene...

Terminando la guerra civil, y paralelamente a 
esos testimonios literarios, cuya significación es 
más emotiva que histórica, empiezan a producirse 
algunos documentos que tratan de justificar ac­
tuaciones políticas, participaciones prota^nicas 
en la conducción de los acontecimientos. Sin em­
bargo aún estamos por entonces lejos del rigor, y 
también de un afán legítimo de restablecer la ver­
dad en sus más cabales dimensiones. Se trata de 
libros apresurados y demasiado personalistas, aje­
nos a toda perspectiva histórica — los hechM es­
taban demasiado calientes — y a la necesaria 

. dimentación y ecuanimidad. Incluso hoy puede 
discutirse su validez a título de testimonios par­
ciales. Las nuevas invest^aciones están demos­
trando que fueron inspirados por las prisas justi- 
tiíicativas o por el no muy noble propósito de en­
dosar errores y culpas sobre el vecino. Litó causas 
perdidas son pródigas en este tip» de «documen­
tos». Y la guerra de España no iba a ser la ex-
Capción.  ̂ jCada sector político encontró su estratega de la 
justificación, que a veces hablaba por cuenta pro­
pia también, configurando ese galimatías literario 
sobre la guerra civU al que los nuevos historia­
dores sólo pueden acercarse con mucho cmdado. 
Un lector desprevenido que se asome actualmente 
a las páginas de «La velada de Benicarló», de i^a- 
ña a las de «Yo ful ministro de Stalm», de Her­
nández. a las de «Por qué perdimos la guerra», de 
SantUlán, o a las de «Historia de la Guerra de 
España», de Zugazagoitia, se sumirá en la mas con­
tradictoria perplejidad porque resulta que a tra­
vés del testimonio de hombres representativos de 
aquella época las conclusiones son dispares y ene- 
míKas los hechos aparecen con una significación 
plural y casi siempre antagónica. Pero es que esos 
testimonios fueron redactados en el climax de 
pasiones y los enconos, o en la amargura de la de­
rrota cuando interesaba más una versión propia 
o partidista de los acMitecimientos que el afán
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por extraer una lección de los mismos. Esto sólo 
empieza a ocurrir ahora.

Sin embargo, el hecho mismo de que el conflicto 
español no se haya dado por clausurado definiti­
vamente, aunque una nueva generación haya cre­
cido en España y en el mundo, hace difícil que la 
tarea de historiar la guerra de España Incite a 
ciertos especialistas desapasionados y objetivos. 
Más pronto los estudiosos que han emprendido 
esa tarea han sido movidos por la simpatía o la 
adhesión espiritual reforzadas por el evidente de­
signio de ver más claro y más lejos que aquellos 
embanderados protagonistas cuyos libros no reba­
saron una dudosa categoría personalista.

ir
Todavía ahora — como confirmando que las he­

ridas abiertas por la guerra de España no han si­
do cicatrizadas para todos — se publican algunos 
de esos testimonios personales, como es el caso del 
libro de Nenni —■ «La guerre d’Espagne» — serie 
de artículos y discursos del dirigente italiano es­
critos a lo largo de la guerra civil y, naturalmen­
te, muy parciales y partidistas. La mayoría de los 
testigos de filiación marxista que fueron a la gue­
rra de España nunca pudieron entender muy bien 
que una revolución se orientase por otros cauces 
que los prescritos en la doctrina y faltos de com­
prensión para ese fenómeno se han pasado la vida 
criticando lo que no entendieron. También se ha 
exhumado una serle de artículos de Saint-Exupé- 
ry. publicados recientemente en castellano con el 
titulo de «Un sentido de la vida», y en los que el 
gran aviador y escritor francés ofrece una visión 
cristiana, sentimental y dolorida de la lucha es­
pañola, viéndola como una masacre fratricida y 
estéril.

Pero lo más importante en este renovado inte­
rés por la guerra de España, son los libros que, 
por fin, estudian las causas del conflicto y el con­
flicto mismo, además de sus derivaciones ulterio­
res. Incluso en los últimos años, en tma universi­
dad inglesa se ha estado preparando un estudio 
que promete ser amplio y profundo sobre el asun­
to, y a su recinto fueron llamados algtmos de los 
prominentes dramatis per.sonae, sin hacer caso de 
sus tendencias. Esa variedad comprende drsde los 
falangistas a los anarquistas y es de esperar que 
el resultado de esas extensas investigaciones nos 
acerque a una comprensión definitiva y global de) 
problema de España, uno de los más apasionan­
tes de este siglo. Por ahora conformémonos con 
algunos libros dignos de tenerse en cuenta que 
han visto la luz en los últimos tiempos.

*
«La C.N.T. en la Revolución española», cáira en 

tres tomos de José Peu^ts, es el primer intento 
de consignar documentalmante y con amplitud la 
trayectoria, la significación y las responsabilida­
des del anarco-sindicalismo español en la revolu­
ción y en la guerra. Como es sabido, el anarco­
sindicalismo era, en número de afiliados, una d;

las fuerzas sociales más Importantes del país, v 
por su espíritu combativo, su cohesión orgánica y 
el dinamismo de sus m ilitante sin duda alguna 
la primera fuerza revolucionaria de España La 
obra de Peirats es una imprescindible aportación 
critica a la historia de ese movimiento, escrita, si 
no con objetividad absoluta, si con honestidad in­
telectual y afán de servir a la verdad.

La tesis de Carlos M. Rama, publicada en Méxi- 
^  con el tltiüo de «La Crisis Española del Siglo 
XX», aporta infinidad de datos al esclarecimien­
to del drama español, aunque refiriéndose funda­
mentalmente al problema del Estado y estudian­
do, en ese sentido ,las relaciones entre el Poder y 
la Revolución durante la guerra civil,

Otro libro que está dando que hablar es el de 
Burnett Bolloten, qu fue corresponsal de «United 
Press»^ en España y cuya edición inglesa apareció 
este año con el titulo de «The grand camouílage» 
Este libro parece dirigido a establecer las respon­
sabilidades de los comunistas en el desastre espa­
ñol, En principio se esperaba que el libro de Bo- 
lloten, que había tenido acceso a enormes can ti- 
dades de documentación sobre la guerra civil, vi­
niera a ser una documentada historia política de 
la revolución y de la guerra de España. Al pare­
cer los editores se han contentado con la selección 
de una parte del material y remitido a las calen­
das griegas la publicación del libro completo. El 
hecho de que acabe de traducirse y publicarse en 
España parece revelar que se trata de un libro fu ­
riosamente anticomunista redactado con material 
indiscriminadamente utilizable.

La última aportación en fecha a esta apasio­
nante cuestión histórica es el grueso volumen de 
los franceses Fierre Broué y Emile Témime titu­
lado «La Révolution et la Guerre d’Espagne», en 
el que los autores, que sólo tenian diez años de 
edad en 1936, se aplican a investigar el drama y a 
establecer sus concomitancias con la situación 
mundial en aquel tiempo. Es, junto al de Peirats, 
un estudio serio de causas y efectos, de las fuer­
zas en presencia, de las orientaciones, desviacio­
nes y derivaciones de la Revolución, del desarro­
llo de la guerra y de las presiones a que estuvo 
sometida, tanto por las intrigas de los sectores 
que integraban el bando republicano como por las 
potencias extranjeras.

Broué y Témime no dejan de reconocer su sim­
patía por la causa popular y hasta puede apre­
ciarse su orientación política en el libro. Por eso 
levantará objeciones, refutaciones y ajustes, qu? 
sin duda, necesita. Al fin y al cabo, es con estas 
obras que recién comienza a escribirse la historia 
de la revolución y de la guerra de España, acon­
tecimiento demasiado próximo y explosivo como 
para que se le manipule con desapasionamiento y 
objetividad absolutas. En realidad, cuanto con­
cierne a España es apasionante y polémico toda­
vía, difícilmente encasillable y de ninguna mane­
ra definitivo.
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C ivilización y B arbarie

U
NA íellz casualidad hizo que tomara re­
lación con un incaico, Garbi, que pasó 
unos años recorriendo Eíuropa y países 
civilizados para, amargado o  escéptico, 
retornar a sus Jares, después de sus 

observaciones finales en ciudades americanas, ve­
cinas, casi, a su añorada residencia de tribu india,

lA  circunstancia de ser inquirido por '\m ami­
go de la tertulia, que distinguiremos por Cívico, 
me proporcionó la ocasión de transcribir todo el 
palique, que estuvo muy interesante, lo que mo­
tiva su publicación por estimarlas observaciones 
sinceras de un ser no contagiado de nuestras ru­
tinas, abulias ni preocupaciones de ciudadanos 
mellados por corrientes sin reflexión ni análisis 
concretos.

Se comprenderá que no despreciáramos la opor­
tunidad de inquirir en el nuevo amigo, los moti­
vos que le hacen repeler nuestra civilización, sus 
progresos, sus luminosos avances en todos los ór­
denes del saber, y especialmente, en nuestras nor­
mas y maneras de enfocar y desenvolver la vida, 
asi como los regímenes adoptados y su aplicación.

Entrados en afectuosa camaraderia, se le mani­
festó nuestra sorpresa, tanto más cuanto que, si 
millones y millones de civilizados, racionales y 
cultos seres que pueblan los emporios de esplen­
dores, y progresos, y adelantos, y maravillas del 
Mundo de hov, o del nuestro al menos, ciudada­
nos normales y eufóricos, lo aceptamos y gozamos 
conformados y Ubres, como no lo admite un ser 
df agrestes zonas venido.

CIVICO. — Me desorienta. Garcl — le dije — tu 
decisión en retirada. No me explico que rehúses 
nuestras venturas, adelantos, progresos en el or­
den del vivir.

GARCI. — No me placen vuestros mitos, la fá­
cil difusión de sicosis turbadoras, los engaños que 
involucran vuestra resignación y su carencia de 
sinceridad...

CI. — Pero, ¿es que realmente has hecho una 
compulsa imparclal y una observación sensata de 
nuestro vivir?

GAR. — Casi quince años de los vuestros, pasa­
dos en distintos ambientes y medios orientándo­
me, observando, juzgando desde mi albedrío vues­
tra conducta, cultura, apreciación y conformidad 
de cómo .se administra, rige y actúan los pueblos, 
los gregarios entes, vuestra adaptación a cuanto 
se os sirve, creo son suficientes para formar un 
criterio, adoptar una decisión sobre si me con­
formo con ello o resuelvo irradiarme, no compa­
deciéndome de vuestra conformidad de resignado, 
sino condoliéndome del tiempo invertido, el que 
roe obliga a tomar a chacota vuestros lamentos 
cuando los formuláis y vuestras protestas sin im­
pulso iii perseverancia, de vez en cuando...

CI. — Caramba, esto es ya una critica a nues­
tro vivir, ya bastante grave o seria al menos. 
¿Qué le hizo venir a inquirir entre nosotros, pjara 
llegar a tal conclusión?

GAR. — En los apartados refugios de nuestras 
tnbus, llegaban de cuando en cuando emisarios 
vuestros en busca de plumas, páeles, semillas, flo­
res, plantas, etc., que intercambiaban por cosas 
adecuadas a necesidades nuestras. Eran gentes que 
llamaban la atención en todo, por el contraste 
con nuestras maneras y costumbres. Ello desp>er- 
tó mi curiosidad y mis impulsos de ver, palpar, 
vivir todo aquello lejano y misterioso que i»ra  
mí resultaba su origen. Llegó un momento en 
que hablaban de matanzas, crímenes, guerras de­
cían entre ellos, la que p»or lo monstruoso llamó 
mi atención y despertó más mi curiosidad y an­
sias de ver. Habla cumplido más de setenta esta­
ciones. esto que vosotros llamáis un año cada 
cuatro, y me creia capaz de afrontar la audacia 
de curiosear en vuestros pwblados, a pjesar de los 
peligros que involucraba tai decisión, Los míos 
estimaban un peligroso intento y no me conce­
dieron el aval requerido, pero resuelto a realizar 
mi compulsa, me escapé, junto con uno de aque­
llos emisarios que me aceptaron, al parecer com­
placidos...

CI. - -  En verdad que ello supone ya una auda­
cia estimable en un joven agreste o  salvaje, como 
debía resultar entonces.

GAR. — Mi voluntad pudo más que la afección 
de los de mi tribu. Salí provisto de algo que pu­
diera interesar adonde llegara proporcionándome 
algunos recursos, según me pareció por lo que 
de nosotros pedían aquellos visitantes de tarde en 
tarde. Una cantidad de plumas curiosas de visto­
sos tonos, unas pieles de animales nuestros y al­
gún tejido realizado por antiguos incaicos, todo 
lo cual, al llegar al puerto de Valparaíso, habla 
desaparecido de mi alcance. Fué la primera mues­
tra recibida de vuestra ponderada civilización, ya 
que ello me fué robado por aquellos hombres que 
me admitieron en su tÁrca, negociantes al íin, 
quedándome en lo puesto, índumenta ya de 
acuerdo a la nueva modalidad, pues mis vesti­
mentas indias las habla guardado al sospechar 
que mis acompañantes se proponían exhibirme 
como ejemplar raro, no quedando del indio otra 
cosa que mi facia, pigmentación, pómulos salien­
tes y demás rasgos, que confié Irian disimulándo­
se con el tiempo.

CI. — Realmente, su llegada, despejado de lo 
que podía serle un medio de desarrollo, fué poco 
promisor.

GAR. — Ya le digo, fué la primera enseñanza 
de vuestro proceder de civilizados y racionales, el 
robo, sustración o pérdida de lo que podía signifi­
car mi ingreso a vuestra cxiltura. Comprendí que
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debía orientarme y valerme de mí mismo, Empe­
cé trabajando en un negocio de baratijas, explo­
tado por un hombre cuyo criterio era sólo ganan­
cia segura y para el que yo resultaba una atrac­
ción curiosa. Mis afanes eran captar por todo, 
seres y cosas, lo que inquietaba el motivo de pe­
netrar en vuestra civilización, cultura y progre­
sos en contraste oon lo  visto y vivido entre los 
míos. Procuré_ valerme de mi mismo y una labor 
ambulante fué una solución de momento.

cr, — No está mal. Valerse uno mismo y ser li­
bre en sus manejos y actitudes, es un avance y 
un mérito entre nosotros.

nAH. — Comprendí que, si quería observar en­
tre las grandes ciudades de que tenia noticia, era 
preciso obtener un aval de vuestra cultura. Tra­
té, pues, de conocer a fondo vuestras lenguas, co­
nocer vuestras letras, indagar en vuestros afanes, 
Aprendí a leer y escribir según vuestros métodos 
y normas y el horizonte fué despejándose permi­
tiéndome, siempre valido del traflqueo ambulan­
te en pequeñas cosas, que me desplazara de ciu­
dad a ciudad, de continente a continente, com­
pulsando costumbres, criterios, maneras y conduc­
tas. siempre observando en las masas, pueblos, 
esos conjuntos-ciudades que, en rigor, no merecen 
la pena de ser tomados en serio.

Cl. — Cómo eso... En nuestros pueblos hay 
siempre un fondo de superación y un espíritu li­
bre y libertario...

GAR. — Puede... Pero yo no lo capté jamás en 
perseverancia.

CI, — jOh, Garci!... Te admiro, pero a la vez te 
compadezco, pues no nos comprendes...

— Gracias,,. Pero no envidio vuestros su­
puestos placeres, ni acepto vuestras intermiten- 
íes venturas...

CI. — ¡Pobre Garci!... No supiste comprender­
nos de momento.

GAR. — VI en vuestras nutridas ciudades, ma­
neras y costumbres, culturas y conductas, algo 
que contrasta con lo vivido en mi medio...

Cl. — Y  ese algo, no mejoraba tu concepto? 
GAR. — Todo lo contrario, Contando vosotros 

con amplios y bellos panoramas, con extensiones 
de naturaleza vivaz y fecunda, prefería morar en 
nichos o jaulas rascando el cielo, siempre en pe­
lotones. masas, gregario rebaño; os desplazáis en­
jaulados, sin gozar de las bellezas de Natura y sus 
matices, conjuntos, accidentes, lineas, planos, ho­
rros de sensibilidad emotivo, y seguís satisfechos 
en vuestros tugurios de lujo o de miseria, desti­
nando las noches para saturaros de sensualismos 
bestias y morbosos entre lupanares, lenocinios, 
prostíbulos, borracheras de champán, whiskys y 
alcoholes, o metidos en ruletas, cabarets, «bolles» 
donde el sentido humano desaparece con degene­
raciones que la razón rechaza y condena. ¡Vues­
tra civilización! Luego los destartalados avalares 
de uniones matrimoniales a base de fraguadores 
de hijos que molestan a los padres que no saben 
serlo, engendrados en orgias de vicio, a las ma­
dres de maternidad fallida, hijos criados al azar, 
que recibirán de la calle o  de l<xs internados, una 
formación sin amor ni voluntad. Matrimonios de

conveniencia y especulación pronto convertidos 
en divorcios, adulterios, prostitución, todo lo  cual 
se enlaza con el hampa ciudadana, los victos de 
todas clases, estafas, robos, crímenes, pasiones 
bajas y cuanto orla vuestra ponderada civiliza­
ción. ..

Cl. — ¡Oh, Garci!... Al retornar a tus selvas 
marañosas, anulas tus inquietudes de posibles su­
gerencias que te libran del estado sometido a po­
bres medios en hosquedades salvajes y en contac­
to con las bestias, en soledades agrestes, en redu­
cidos parajes, con ttis mismos semejantes, tam­
bién sujetos a lo esquivo y de reducida visión.

GAR. — Es comprensible este vuestro opinar 
escuetamente de civilizado. Pero yo, bravio y du­
ro, no tengo el mismo concepto, y me hace gra­
cia vuestra resignación y conformismo.

Oi. — Quieres decir que no te interesó lo nues­
tro, a la vez que significa diferencia de criterio, 
y que lo civilizado y lo cuerdo no te plugo... Que 
te sientes más afín con lo bárbaro y salvaje que 
domina y se afirma en la jungla...

GAR. — ¡Estimado contendiente!... Mejor pien­
so que se del« a preconceptos morales de toda la 
nuestra especie... Vuestra civilización lo es de ca- 
muflage...

CI. — ¿Conceptos morales, dices?... Si los nues­
tros no pueden ser superados por estar siempre 
en progreso.

GAR. — Entonces, serán preceptos en relación 
con la vida, la eterna supervivencia como una ra­
zón de especie, el aprecio que como humanos nos 
debemos.

CI, — ¡Esa es buena!... Bien sabes que en todo 
eso nosotros, civilizados, racionales y conscientes, 
no podemos ser vencidos por nadie, y menos por 
hordas morando en la selva. Nuestra organiza­
ción, nuestro vivir en ciudadano, nuestro cons­
tante bregar para conservarnos libres, placente­
ros, plenos de comodidades, confortables, tran­
quilos y satisfechos, como bien lo habrás notado 
andando por paseos y avenidas en pleno hervor 
ciudadano, en nuestras grandes pK>blaciones en 
ascensión de lujo, de tráfico inmenso, gozoso de 
las venturas derivadas de la ciencia que descubre 
día a dia felicidad y contento, empleando el tiem­
po sobrante en competencias, torneos, estímulos 
de orden físico para nosotros, racionales, y mati­
zando el ajetreo del trabajo en equipo, que la in­
dustria y el comercio, la administración pública 
y el orden político demandan subrayando todo 
progreso, nada te dicen mi Garci?... ¿Tanto es­
plendor y ventura, tu atención no merecen?...

GAR. — SI me dirán, ¡oh, Civi, juzgado por mi 
pensamiento y deduciendo observaclonesl... Bien 
anoté el contraste entre lo aparente o supuesto y 
la realidad del comportaros y actuar que os hace 
desconocer vuestra decadencia, de siglos y siglos 
en ascenso, a pesar o tal vez a causa de tanto sa­
ber, cultura, prt^eso que poco aportan al bien­
estar común y a la eficiencia y realidad derivada 
de vuestras revoluciones fugaces proclamando li­
bertad, igualdad, fraternidad y derechos huma­
nos. no realizados en parte alguna.
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CI. — Dime, pues, tus dudas o críticas s' las 
merecen.

GAR. — Intentaré complacerte sin aspirar a 
convencerte, saturado como estarás por los mitos 
y sicosis ambientes.

CI. — Escucha... Estoyme atento y confia, mi 
Garcl. que tu parangón será difícil abata nues­
tros progresos.

GAR. — Nosotros, los pobres hijos de la selva, 
de las hordas y las tribus, indica que satisfechos 
en bosques y marañas vivir solemos, nos apena 
mos de todos los desvíos vuestros que venturas os 
parecen..,

CI. — ¿Desvíos, dices?... De verdad que no te 
entiendo.

GAR. — Si, desvíos que de siglos os mantienen 
sometidos, esclavizados, suspensos en lamentables 
engaños, en fetichismos abyectos, sicosis de cre­
tinos, mitos, dogmas, tontera a que nosotros, los 
salvajes, según opináis, no hemos caído nunca a 
pesar de nuestra ignorancia, nuestro regresismo 
y la cortedad de alcances que nos adjudicáis... 
Vosotros civilizados, cuerdos, atentos a todos los 
adelantos y progresos, sois en verdad inconscien­
tes, moráis en perenne barbarie, a pesar de tan­
to orgullo, ciencia tanta y progresos...

CI. — ¡Esa si que es buena!... Si elevamos la vi­
da y el vivir a la quinta esencia, día a día...

GAR. — Dia a día, os saturáis de esclavaje, os 
nutrís de pedantismo, os orláis de nulidad, ha­
céis dejación de vuestro YO y soportáis el doml-

nio de un cretinismo, idiotez y abulia, que ss no­
tan por todo, cual si ello fuera toda la felicidad.

CI. — ¿Qué pudo concebir tal cosa de nosotros?
GAR. — Toda vuestra actuación y norma de 

vida.
CI, — No te comprendo, en verdad.
GI. — Nosotros, hijos de horda tan mal consi­

derada en vuestros medios, habitantes de la sel­
va, integrantes de la tribu, no podemos admitir 
vuestra conformidad con las matanzas entre pue­
blos. con la existencia de pandillas de asesinos 
legales que armáis adrede y mantenéis como ma­
tones ociosos y prepotentes. Y  nos sentimos dolo­
ridos joor la inconsciencia que un comportarse con 
la educación y conducta de vuestros hijos, les su­
ministráis herramientas de matanza, símbolos de 
exterminio en sus Juguetes, formando asi su pre­
disposición al mal, y eso, lo que es peor, lo mis­
mo el ignorante que el letrado, el docto que el 
analfabeto, el rico como el pobre... No aceptamos 
el parasitismo teológico integrado por docenas de 
religiones y millares de oficiantes y cultores va­
gos, que os toman el pelo con sus ritos y sus mi­
tos, con sus historias y burdos cuentos de esote- 
rísmos y burlas, que engullís resignados... No ne­
cesitamos la fauna de leguleyos, magistrados, po­
líticos y mandones que os imponen conductas, re­
gímenes y os dictan normas fácilmente burlado 
todo por ellos a vuestra satisfacción...

CI. — Olvidas que la organización y progreso 
sociales, necesitan de directivas que las respalden 
y concreten,

G.AR. — Ello es, precisamente, la anulación del 
valor y actuar del hombre como tal, como huma­
no. como entidad valiosa en el conjunto, en la 
comunidad afectiva si la hubiera. Oonvirtiéndoos 
en gregarios, en rebaño, en masa, perdéis toda 
calidad de positivo valor propio. Y aceptáis todos 
los sistemas y métodos que os regalan, todos los 
colores y matices, en procura del menor esfuerzo, 
cual SI uno a uno nada signlficárais.

Cl, — ¿Entonces, todo nuestro tinglado orgáni­
co y métodos de conducta, nada te dicen?

A. ROSELL 
(Continuará)

Huniaiiísiiiii
M en tira  la  c iv iliza c ió n  sin  en tra ñ a s , em buste  

la  sab idu ría  sin  sen tim ien to .
P ara m ed ir  e l v a lo r  r e a l d e  lo s  p u e b lo s  e  In­

d iv id u o s , n o  só lo  se les  m ira  fu n c io n a r  e l ce re ­
b ro : se les o y e  la t ir  el co ra zó n .

M. González Prada
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V E R S I O N E S  

p o r  D E N I S EL BURGUES
Un hombre que no 

t i e n e  una palabra 
mala ni una acción 
buena.

—  RASE un burgués que no lo parecía, que 
se esforzaba por no parecerlo.

_  No explota'oa a nadie directamente: ya 
se habían cuidado sus antepasados de ese

—  menester. No tenía campos ni fábricas 
donde otros hombres trabajaran pera en­

riquecerle. Salvo algunas fincas urbanas, de las 
que percibía realmente escasas rentas, no era pro­
pietario de nada: sólo de acciones, innumerables, 
en innumerables empresas, nacionales y extranje­
ras — eso de las fronteras es cosa de la plebe y 
para la plebe —. Llevaban a cabo ia explotación 
hombres que no conocía, sobre hombres que le 
eran desconocidos. Sus manos estaban limpias. Y, 
para él, también su conciencia. Porque hablaba, 
cuando era pertinente, de conciencia, cosa qu,̂ , 
con otras muchas, habla llegado a ser baratita, 
baratita.

Tenia dos hijcw — eso de la familia numerosa 
es también propio de la plebe —, que se prepara­
ban para ser tan burgueses como él, y para pare- 
cerlo menos aún que él. Uno estudiaba fUosofia, 
el otro música. No porque tuvieran vocación, uno 
ni otro, por aquélla ni ésta: simplemente porque 
no les era necesario estudiar nada útil, porque po­
dían permitirse el lujo de estudios desinteresados, 
que tanto lustre dan cuando no se tiene que vivir 
de ellos. Para sus dos hijos, como para el burgués, 
la ing^ieria, o la medicina, olían desde lejos a 
burgués, a, profesión que se elige para partir a la 
caza de dinero. Ellos lo tenían ya cazado. No te­
nían por qué ensuciarse en quehacer que ya sus 
abuelos hablan realizado, y que ahora no sabían 
quién realizaba para ellos.

Tenia el burgués también una mujer legítima; 
la madre de sus hijos, y tal o cual aventurilla por 
ahi. Otras aventurUIas, de la juventud, le habían 
dado hijos que no quería, y que pronto, con un 
poco dinero, no mucho — no era derrochador —, 
se había quitado de en medio; testigos impertinen­
tes. Todos habían partido, con sus madres, lejos. 
Temerosas éstas, que al cabo hablan conocido al 
burgués, de que la aventura acabara con ellas en 
la cárcel: de la cual el burgués parecía tener las 
llaves, como de no importa qué otros lugares.

Iva mujer del burgués era como cortada a su m i- 
dida; casera, nada derrochadora, se contentaba con 
una sola criada, persona, decía ella, como de la 
familia. Y era realmente como de la familia si 
no para el goce para el trabajo. Nunca por mucho 
tiempo. Pronto escapaba a buscar familia menos 
dura. O era echada, antes de que averiguara dón­

de se había metido, o precisamente por haberse 
metido, o porque la hablan metido, en enredo 
inextricable.

Temía la mujer del burgués que sus hijos, ya 
mayorcitos, ca.veran en brazos femeninos que pu­
dieran arrastrarles no sabia a qué camino de per­
dición. Para evitarlo, les empujaba, pudorosamen­
te — era, como su marido, un modelo de virtu­
des —, a los brazos de la criada de tumo, empu­
jada también, con no menos pudor, a recibirles en 
ellos; a los dos, no a éste o a aquél. Buscar otra 
criada para ese menester habría sido excesivo, y 
absurdo, A veces la combinación, tan bien prepa­
rada, daba resultados desagradables, a pesar de 
haber tomado todas las precauciones de rigor. La 
muchacha, con los resultados, antes de que ésto.s
fueran manifiestos, partía, bien aleccionada __
bien atemorizada —, para no reaparecer, cualquier 
giro que tomara su vida, y la otra vida que en ella 
llevaba.

Sosp^hó una vez, con fundamento, la mujer del 
burgués, que era obra del burgués lo imprevisto 
que sucedía. Compartía éste, en efecto, con sus hi­
jos, a escondidas, el lecho de las criadas, y no 
tomaba precauciones, no podía pensar en tomar 
precauciones. Ni quería: habrían malogrado todo 
su placer. Era, para su mujer, aunque la moral 
no sufría, puesto que todo se hacia en privado, 
motivo más que sobrado para divorciarse. Pero el 
pensamiento sólo del divorcio constituía para ella 
escándalo insufrible. Se contentó con dar a su 
marido, en privado, en el más absoluto secreto — 
todo antes de que la moral sufriera —, escándalo 
memorable. Pronto por él olvidado: en cuanto apa­
reció en la casa otra criada joven, guapa, buscada 
por la madre para los hijos, buscada por la madr® 
con el noble propósito de que los hijos no toma­
ran camino de perdición.

Iba el burgués a misa, con su mujer, todos los 
domingos, y todos los dias de fiesta señalada. Y 
aunque alguna vez, en el trayecto de su casa a la 
iglesia, que hacia a píe — no tenía coche, que 
para nada le hacia falta, y porque era enemigo 
del lujo —, y en la puerta de la iglesia, se olvidaba 
de dar limosna a los mendigos, con todos hablaba, 
interesándose por su suerte, deseoso de saber cómo 
habían llegado a tal extremo de pobreza. Sonrien­
te, como si hablara con un igual, y hasta estre­
chándoles en algima ocasión la mano. Era — todo

'iMirad, Sancho — dijo Sansón — que los ofi­
cios mudan las costumbres, y podría ser que 
viéndoos gobernador no conocierais a la ma­
dre que os parió».

« QUIJOTE », cap. IV
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el mmido lo decia — un cristiano ejemplar. A no 
importa quién se dirigía como a un hombre no in­
ferior a él; todos eran para él hermanos: que estu­
vieran en desgracia no les privaba de sus p^a- 
bras, ni de sus consejos, ni de algo que a su juicio 
valia mucho más: sus sonrisas, dulces, dulces. No, 
dulces, no: dulzonas, melosas, casi repugnantes.

Enviaba de larde en tarde el burgués a los pe­
riódicos, que no le negaban sus columnas, como si 
fueran suyos — tal vez lo fueran, en gran parte, 
como muchas otras cosas que no parecían suyas —, 
artículos que la critica — como si también fuera 
suya — juzgaba encomiásticamente. Porque hasta 
la critica hablaba de ellos. No los prodigaba — no 
era pródigo en nada —, y habla quien se lamen­
taba de que un pensador como él fuera tan parco 
en aleccionar a las gentes, tan necesitadas de alec- 
cionamiento. Sólo cuando algo fundamental, para 
él, estaba en peligro, se decidía a coger la pluma. 
Sólo cuando había que salvar de una catástrofe 
inminente a la sociedad en que tan bien se hallaba, 
trazaba en un folletón — siempre sus trabajos se 
pubicaban en folletón — no una defensa de la so­
ciedad — habría sido demasiado torpe —. sino 
una deeínsa de los valores supremos; la religión, 
la moral, el orden, la verdad, en fin, e indicaba 
el camino que había que seguir para salvarlos. No 
habla más que uno: volver al Espíritu. Lo escri­
bía con mayúscula, para que se destacara, y deoa 
qué era y qué no era el Espíritu. Acaso sabía qué 
era, y mucho mejor qué no era, por toda su vida, 
negación permanente del espíritu. Sonaban todas 
sus palabras, por la negación del espíritu que era 
su vida, para cualquier lector atento, a hueco. 
Pero los lectores atentos eran pocos. Podía pasar 
el burgués, y pasaba, por pensador. No había en 
sus folletones otra cosa que defensa de lo existon- 
te, que le hacia la vida tan fácil, no del espíritu, 
ni con minúscula, ni con mayáscula. Era su prosa 
infecta. De fariseo. Del peor de los fariseos. Mas 
que la hipocresía, con ser en ella eminente, bri­
llaba en ella el cinismo. Un cinismo sin nombre. 
Porque no se veía. Porque engañaba a los inge- 
niios. Porque hacia creer a los ingenuos que el bur­
gués no era burgués. Porque llegaban a juzgarle 
desasido de todo y en espera de confundirse con 
los mejores en comunidad fraternal. Era para ellos 
un hombre del mañana — de un mañana en que

soñaban sin acertar a dar un paso hacia él —. 
hundido en e! hoy contra su voluntad, y deseoso 
de libertarse de ese hoy. Todo lo despreciaba, me­
nos el espíritu. Quería ser hermano de los hom­
bres. Aguardaba que los hombres se alzaran hasta 
él para abrazarles, para ser uno con ellos, para 
sentir con ellos aquellos valores que defendía, que 
no eran valores particulares de él, que eran valo­
res de todos.

Si algún critico se atrevía a señalar la oquedad 
de las palabras del burgués, no tardaba en encon­
trarse solo y desarmado. En ningún lugar se "en­
contraba ya hueco en un periódico para él. O te­
nía que conformarse en expresar su pensamiento 
en publicaciones de escasa circulación, o que ca­
llar. Era como callar decir lo que pensaba en las 
publicaciones en que habrían tenido cabida sus 
juicios, redactadas y leídas por unos cuantos, por 
nadie escuchados: hombres como al margen de la 
sociedad.

El burgués, que hundida la sociedad, tan agra­
dable para él, por inesperado cataclismo revolu­
cionario, habría renaciido de sus propias cenizas 
para seguir siendo el mismo burgués que no pare­
cía ser, para seguir diciendo las mismas cosas que 
decía, para seguir siendo el pensador que era, para 
seguir sonriendo a  no importa quién, para seguir 
viviendo la vida incalificable que vivía, fué al fin 
retratado, de cuerpo entero, por uno de los críti­
cos de escasa audiencia. Escribió éste, sin saber 
acaso hasta qué punto retratando a un hombre 
retrataba a muchos:

«Es un hombre que no tiene una palabra mala, 
ni una acción buena.»

-cTengam os la  a legría  d e  se r  rebe ldes a  la> 
m a ld ita s  ca n d ile ja s  a p estosa s  de én fa s is , aOQ- 

inuiadora.s de a p la u sos  de gen tes  bien  oe- 
iiadas».

« QUINET ». de F. Alais
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CIENCIAS y MITOS
A gente dada a la búsqueda de maravi­
llas, siempre está dispuesta a dejarse lle­
var por la fantasía, mas por no caer en 
el ridiculo de las ciegas creencias y po- 

s  nerse a tono con el prestigio de la cien­
cia, no duda en anteponer ésta a las conjeturas y 
a las adivinaciones. Asi ya tenemos un catálogo 
de ciencias conjeturales, que nada o muy poco tle- 
nen que ver con las ciencias experimentales y 
aplicadas. Mientras éstas se universalizan y ad­
quieren categoría para extender el conocimiento 
y nacer lucubraciones o hipótesis que pretenden 
entrar en lo oculto, no dejan el ambiente nebulo­
so, donde se establecen grados, jerarquías de ini­
ciación, hasta llegar a la consagración magistral.

Decir ocultismo significa fantasía imaginativa 
en ia que descuellan los temperamentos crédulos’ 
os débiles mentales, y prolifera substancialmente 

la fauna abundante de los charlatanes y de los 
que medran profesionalmente con sus oráculos 
sus profecías, sus prevenciones y sus «enseñanzas»!

Enumerar todas las ramas de este árbol a cuya 
sombra se cobijan los ingenuos, los cándidos y los 
obsesos, para escuchar las mágicas palabras de los 
taumaturgos, equivaldría a un estudio largo y no 
exhaustivo de las doctrinas espiritualistas, de su 
origen, de su persistencia y de sus proyecciones 
sociales irracionales, que retardan el triunfo de lo 
razonable en la convivencia y mantienen la fe en 
lo « sobrenatural »  o «  superhumano », donde se 
pierde el hombre que divaga siempre y nimca rea­
liza lo concreto en su modesto plano biológico.

Las mayores extravagancias e insensateces se 
acumulan en ese mundo del ocultismo y no hav 
elemento que no haya sido aprovechado por los 
descubridores de la luz interior o esotérica. ESta 
Claridad de los iniciados, cuando se transmite al 
vulgo por los medios exotéricos, suele dar los fru­
tos de un empirismo pueril, de ensueños fantásti­
cos y de las siempre necias supersticiones.

Por más que se intente dar un cariz científico 
a todo ese tratado de divagaciones absurdas o de 
hipótesis más o menos razonadas. eUas no pueden 
pasar de la calificación de «arles adivinatorias».

pretensiones de la metapsíqulca son acep­
tables cuando ellas encuadran en las ciencias in­
cipiente de la psicología, psiquiatría, biología y 
sociología y en sus métodos de investigación hu­
mana V no divina. En cuanto se desvian de lo 
^ncreto y se pierden en lo conjetural, ya se ha­
llan en pleno delirio mágico.

Astrologla, teosofía, espiritismo y todos sus in­
numerables derivados no pueden ser sino reaccio­
nes contra el progreso del materialismo científico 
que penetra paulatinamente en los enigmas del 
universo y desgarra los velos del ocultismo para

dar al hombre un concepto puramente racional 
con que mejorar su vida individual y social.

Son muchos los que tienen interés en gue per­
dure la creencia en lo maravilloso. Si la especie 
humana p u ^ e  llegar a la cumbre de su racioci­
nio. por medio de la ciencia y su técnica, todos 
los magos están llamados a la desocupación Y 

.  ^iversitaria verdadera, se Uegaría 
a prescindir también de todos los que cultivan y

Y  aún más. los políticos ¡  
s w  salvadores, gobernantes serian declarados in-

régimen de esbirros y de 
soldados. La autoridad caerla en el más absoluto 
desprestigio y ya nada serla confiado al engaño 
y a la fuerza de sus servidores.

Aunque éste ya sea un tema aparte, se alude a 
el {mra proyectar una tendencia libertaria del 
de?a   ̂ comprensión anárquica
f  íiofi concepción ¡cuán ridiculas
e ineficaces resultan todas las artes adivinatorias'

De todos los elementos se ha valido el hombre 
poder de engañador o su sumi­

sión de engañado: los astros, los muertos, las 
aves, las manos, los mtestinos. el ombligo, la

^ rtas y mucho mas. son «libros de revelación»
^  anécdotas de tales 

sistemas de abracadabra (espíritu, padre de la 
palabra!, o de agía (sigla de las voces hebreas 
athah, gabor, leelam, adonal) que quiere decir • 
nrl Señor); se descubrirá siem-

f  aderezo místico, espiritualista y divino en 
que la razón razonante queda excluida para dejar 
eomodo espacio a la credulidad.

Los que no quieren aparecer como supersticio- 
SM suelen desechar teóricamente lo grotesco de la 
S  y./®  «desviven por el estudio práctico

manifestaciones del espíritu invisible. Son 
^ ladines ardientes del dualismo y lucubran siem- 

^  y Admiten, por ejemplo,
a grafologia, y la llaman ciencia conjetural. ESte 

y t e  adivmatorio está corrompido como todos los 
de su clase. Sin negar en absoluto que los rasgos 
de la escritura puedan revelar algo del carácter 
del que caribe, se ha de tener presente que el In- 
dividuo. hecho a la simulación, puede falsear per- 

grafía y más sí sabe que será so- 
rnetida a examen. Por muchos elementos de jui­
cio que aporte la graíologia, todavía le falta mu­
cho para llegar a ser considerada como ciencia v 
menos como exacta.

Las conjeturas espiritualistas, en cuanto no se 
separen de lo material innato y no sostengan la 
existencia mcomprensible de poderes metafíslcos 
de orden divino, son aceptables, pero nos parece 

teniendo el hombre un problema 
mmediato, pierda el tiempo en divagaciones ultra-
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] \  A  R  C I S  A
UIEN mata sin otra arma que la len­
gua y io hace con premeditación, ci­
frando su gozo en este juego, por 
más que al dictado de la  verdad obre, 
bajeza de sentimiento acredita. Hay 
muchas maneras de matar y no siem­

pre chorrea hacía fuera la sangre: la que cae por 
dentro anega el alma y no escandaliza.

Esta mujer ha matado incruentamente sin arma 
blanca lu de fuego: con la lengua. Ha hecho una 
muerte horrenda con la verdad revelada. Como 
su crimen no está catalogado en el Código, vésela 
campar por sus respetos. Sobran leyes —asevera­
ción de Spencer— y falta la que castigue el cri­
men espiritual, cuando se levanta una verdad per­
cutiente que asesina.

Al tener Narcisa noticia de su drama, sintió como 
si le apretaran con una llave maestra el corazón 
y que todo entero se le anochecía. Olvidó el man­
dado que, iba a hacer y entró en su casa acezan­
do. Estaba por dentro inflamada. ¿Se apaga la 
sed que produce la desgracia con el conocimiento 
de los detalles? Narcisa. muchacha imaginativa, 
de las que a tientas leen cuanto cae en sus ma­
nos, ya no tuvo cabeza más que para cerciorarse. 
Cerciorarse que es hacerse tiras, obedeciendo a

terrenas, metapslquicas o cósmicas, que retardan 
o distraen el planteo para vivir mejor en este pla­
neta que hollamos infelices y angustiados sin po­
der ubicarnos cómodamente en él.

El primer obstáculo a la expansión natural del 
hombre lo hallamos siempre en ias restricciones 
autoritarias, que impiden, como fieros cancerbe­
ros, dar luz y aire al pensamiento y al sentimien­
to. ¡Que lodo se discuta, que todo se propague, 
que nada quede en la penumbra o  en lo  oculto te­
nebroso, que la critica se ejerza sin cortapisas, 
con todos los medios de que dispone la Ubre circu­
lación de las ideas y del conocimiento, que no ha­
ya capillas ni sectas, ni iglesas, que no haya fron­
teras, que- la experiencia universal se maniíiestr 
ante las tradiciones o ante las novedades!

Mientras esto no ocurra, y quizá jamás lo verá 
la sociabilidad, seremos relapsos, incrédulos, y nos 
negaremos a aceptar cualquier proposición inde­
mostrable que no tenga consenso universal.

i*rimero lograr el equUibrlo del hombre social 
a fin de que pueda vivir y prosperar: después ven­
drá, si es que viene, todo lo que la imaginación y 
la metafísica puedan proporcionar al análisis ex­
haustivo del raciocinio. Nada más ni nada menos.

COSTA ISCAB

un estúpido masoquismo. Acercóse ansiosa a la 
madre que trajinaba y le espetó esta pregunta;

—Mi verdadera madre ¿quién es y dónde se en­
cuentra? ¿Quién es y dónde se encuentra mi pa­
dre? ¿Por qué usted se tiene tan guardado el se­
creto?

—¿Eh?
—La «Golosa» me lo ha dicho.

—¡Cazcalera, andorrera, puta!
La « Golosa » tiene un hijo mozo, vagamente 

enamorado de Narcisa, a su vez enamorada de 
otro. Quizá el hijo no toma el desaire tan a pe­
chos como la madre, «A ésa — ¡míalas! —, más 
que ría por fuera la tengo de hacer llorar por 
dentro. Y  tal fué que la apuñaló, anocheciendo, 
con el arma que más daño hace.

Sin decir ¡agua va! volcó sobre la muchacha el 
tiesto de las puercas heces hiunanás y la caló to­
da. «Hija de tu pretensa madre, no; de su hija 
sin honra, quien desocupado el vientre tomó las 
afufas y aún no ha vuelto. Por si en cuenta te lo 
pide tu padre, cuyos son tus ojos, no hables mal 
de Mahoma, ni mientes la soga en casa del ahor­
cado en presencia de tu abuela, que tu madre 
se dice. Siquiera lo que viene de mi mata tras­
ciende a limpio...»

Malos pensamientos de la vieja. Planes de ia 
joven descaminados. Obsesión que impide los mo­
vimientos del alma hacia lo noble. Consulta con 
la almohada, a la que se obedece sólo cuando 
aconseja a siniestras. Pravas ideas en atroz zara­
banda. Perdimiento de la cabeza, Pródromo de 
locura. Y los genios malignos triimfantes azotan­
do la prensa para que el baile no cese.

(La anciana, sentada en un banco de la cocina 
cerca del hogar, con las manos cruzadas sobre el 
halda y la cabeza hundida en el pecho, está co­
mo petrificada, al escucho de sus revueltos pen­
samientos. No hay otra luz que la débil de una 
bujía que cuelga de un cordón, tan sucia de las 
moscas que apenas alumbra, un caldero pendien­
te del llar encima de unos tueros que hacen 
humo).

Habla a voces la vieja;
-  ¿De qué sirve empollar, si las crias huyen 

así que pueden valerse de las alas? La hija en se­
guimiento del hombre falso y la nieta....

Sí, señora: la nieta por una verdad infame, 
digna de ser mentira.

P U Y O L
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El soberano y los educadores
L hablar del soberano, hablo del indi­
viduo, del hombre. No hay otra sobe- 
ranía efectiva y natural. Las demás 
son postizas, falsas y antinaturales 

1= ,v, i ^^^ ‘ ciosos inventos que en nombre de 
la moral, de la ley o de la conveniencia de Igle- 
sias o partidos, pusieron en eircuJación los que 

® pueblos constituyén-

Y soberano no es rey, que un rey no es un 
hombre libre, sino un esclavo de mil ideas diver- 
sas de mU voluntades extrañas. Soberano es el 
individuo que, teniendo conciencia de su valor, ni 
acepta mansamente que los déspotas lo hundan 
en la condición de esclavo, ni consiente que las
masas le obliguen a pertenecer a la clase de los
amos. Posición rara y díílcU, pero única posición 
anárquica, porque no existe otra en la que ŝ *
pueda conservar la soberanía, ni en la que s-
tmada saborear el goce de los goces: sentirse so­
berano en lo más intimo de la conciencia y esfor­
zarse en conservar la soberanía sin tener en cuen­
ta que de la dignidad se ha hecho mercancía v 
que en la gran feria de las vanidades se entre- 
p n  los chalanes a la compra de hombres sobr'> 
los que encaramarse para brillar,

Y no es solamente en la plaza pública donde
9ue quieren

brillar se entregan al chalaneo, vociferando cada 
uno las propiedades milagrosas de su bálsamo v 
vituperando de rail groseras formas al competi­
dor. Lii la prensa, que debería ser modelo de bien 
decir y mejor pensar; en la tribuna, donde seria 
necesario que las palabras tuviesen el son puro 
claro y limpio que tiene la belleza, ya que la bon- 
dad es su mejor atributo y la pureza es el encan­
tador e ingenuo adorno con que los nobles pro- 
nmician sus arengas; en el libro, que en tiempos 
no lejanos recogió los mejores corazones y los 
pensamientos profundos y alados con que el se- 
mo nos deleitó; en las academias que, apartadas 
del fragor de las batallas, habrían de ser reíu- 
jfio de estudiosos y pensadores, también se cfia- 
lanea también se conspira contra el soberano, de- 
mcándose todos a mutilar al hombre para ence­
rrarlo en los estrechos límites que tolCTan al pen 
samienlo sectas, religiones, partidos u grupos.

Existe una clase, posiblemente la única bien de- 
nuestra especie, porque va mar­

chitándose en ella la virilidad creadora, que es la 
encargada de mutilar a l«>s individuos podando 
su mieligencia de todo brote de rebeldía de in­
dependencia, de originalidad. Es la clase a la 
que pertenecen los que a sí mismos se llaman 
pompo^menle educadores con objeto de que no 
se les descubra que en la educación, que los aino,s

pagan y ordenan, hallaron el codiciado pesebre 
en que satisfacer sus apetitos.

2*da educador que sirve a su amo, por lo cual
b r£ o  el tiranía, trae bajo elbrazo el decálogo que le mdica la norma a seguir 
^  aquel están escritos los mandamientos de un 
di(K cruel y en éste las leyes de un gobierno des- 

órdenes de un partido atra­
biliario^ en el otro las imposiciones de una sec­
ta estúpida. Y mandamientos, leyes, órdenes e 
imposiciones, que son conjuras contra e í S tera  
no. contra el individuo que quiere ser libre, es de­
cir, los torcedores de las voluntades individuales 
los domesticadores de hombres,

qué significa educar, qué equi­
vale a doctrinar, smo hacer depender la vida de 
una doctrina, obligando a que el curso del vivir 
quede sujeto a un proyecto que es casi siempre

a sujeto Stranas soberanías, transformando al individuo de 
^berano en subdito, de señor en esclavo, de due­
ño de sus destmos en siervo de sus creencias.

educación pronuncia, sin nom­
brarla, la palabra disciplina. Son sinónimas hijas 
de la nnsma madre. Y  a tan augusta íamüia. co- 
mo nacida del mismo infecundo vientre, discipli-
ÍL* hermanas gemelas, d<‘las cuales la primera tiene por objeto y fin arran­
carle ai hombre lo que en él hay de valor iü 
atan de onginalidad, sus justas ansias de inde-

autonomía, ayu­
dándole en la tarea las otras dos al preocuparse 
de que el individuo ame de grado o por fuerza
R íííl regular, lo servU, transformandú

la mentalidad de tal suerte que el gusto de li 
del soberano, del homb’ e. haya'̂ ^S, íeem : 

pitíi antmatural de sentirse, a gusto
esclavo. Porque se educa para el ejercicio de la’

K aceptada mansa y re-
signadamente la castración de que ha de haLrse 
víctima a todo doméstico, ya que el ejercicio de
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la libertad, luncióii natural de todo organismo sa­
no. no necesita de educación previa.

Los primeros regimientos que forman los déspo­
tas cuando se horcajan sobre los pueblos, son los 
de los educadores, dándoles amplios poderes para 
que, como buenos mercenarios, se entreguen al 
saqueo de conciencias, al rompimiento de volun­
tades, para entregar a los hombres, vencidos y 
humillados, en manos del dictador. Y  para llevar 
a cabo tan infeliz tarea, ocupan posiciones desde 
las. cuales es fácil hacer pasar la impudicia por 
virtud, sin que los amos se preocupen grandemen­
te del caudal de ciencia que sus servidores puedan 
poseer, sino de la mano dura con que han de for­
jar en el yunque del dolor las mentalidades escla­
vas que abominarán de su propia libertad, de su 
augusta soberanía, para proclamar como sobera­
no de la vida, por envenenamiento de sus concien­
cias, a cualquier dios o a cualquier déspota.

Por eso íué considerado como axioma pedagó­
gico el infame proverbio de la letra con sangre 
entra, abrazándose a él todos los educadores de 
todas las escuelas filosóficas, religiosas, políticas 
y sociológicas que vieron con malos ojos al hom­
bre soberano, y por eso se aumentó el dolor en la 
tierra, ya que los que debieron ser enseñadores 
de verdades para hacer grato el vivir, se dedicaron, 
impiadosos, a martirizar a la humanidad.

Porque distingamos: educar es constreñir, obli­
gar, sujetar y moldear; enseñar es ayudar. Los 
déspotas educan; deformando la personalidad; los 
hombres Ubres enseñan, procurando que no sufra 
menoscabo la individualidad. Los unos, al desti­
lar odio sobre los corazones, hacen dolorceo el vi­
vir; los otros, al hacer que renazcan en los hom­
bres la esperanza y la alegría, de los corazones 
yertos extraen jugos de amores. Por eso le» dés­
potas, al educar, quitan, roban y mutilan; y los

hombres libres, al enseñar, dan. Con los hombres 
educados, vale decir, deformados, se emprenden 
las guerras contra el soberano; con los que con­
servan intactos sus instintos vitales de libertad, 
por lo cual se niegan a formar parte del rebaño, 
se llevan a cabo las revoluciones que transforman 
la vida.

Todo educador es un hombre cruel que siembra 
a manos llenas el dolor.. Posiblemente sean los 
educadores los únicos hombres crueles. Cruel fué 
Ignacio de Loyola; crueles, Oalvino y Lutero; fría­
mente cruel fué Robespierre; iPlatón estuvo más 
allá de toda dureza, de toda inflexibilidad, de toda 
crueldad! Todos los que obraron y obran en nom­
bre de una divinidad, llámese ésta Dios, Sociedad 
o Estado, fueron y son crueles. Aman a su dios; 
desprecian al soberano. Fríamente cortarían todas 
las cabezas si supiesen que en ellas existían pen­
samientos origínales, porque todo lo original tiene 
olor a pecado, a irreverencia, a delito, a insurrec­
ción. -a rebeldía.

Y. sin embargo, únicamente en lo original tiene 
manifestación cabal la vida, y lo original no es 
jamás el producto del pensamiento de la Iglesia, 
del partido o de la secta, ya que las instituciones 
no piensan: lo original es lo personal, lo indivi­
dual, lo que descubre, inventa o crea el soberano, 
el individuo en libertad. El subordinado, el domes­
ticado, el educado, no puede hacer otra cosa más 
que aceptar la regla moral; ni se levantará contra 
su jefe, ni abominará nunca de su secta, ni se 
asomará al balcón del mundo para contemplar 
con sus ojos la vida ni se entretendrá en compro­
bar si suena a falsa la religión que profesa. Esta, 
que es labor del hombre, la prohíben los educa­
dores. Como el fraile, en donde ven una luz, so­
plan.

.MIGUEL JIMENEZ IGUALADA

LA V ID A  EN SOCIEDAD
" C u a n t a s  más leyes hay más  

mala es la República ” 

M o n t e s q u i e u
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Parábolas de 
Han Ryner El manantial

—  N su vejez, el azar üe sus andanzas hizo 
venir de nuevo a la tierra griega al fl- 

=  lósofo Psicodoro. Por lo tanto, su renom­
bre habiendo esparcido la noticia de sus 

-  viajes y proclamado su sabiduría, mu­
chos hombres fueron a verlo. Algunos lo acom­
pañaban por todas partes, haciéndose, un poco a 
pesar de su voluntad, discípulos suyos. Otros, le 
escuchaban curiosos durante una hora, un día o 
una semana: luego se alejaban, levantando la ca­
beza de piedad o de admiración,

lA  mayoría, al volver a sus casas, declaraban 
que las palabras de Psicodoro eran incomprensi­
bles como oráculos y que, aun mejor que Foibos, 
el filósofo merecía el nombre de Tortuoso. Y  los 
ingeniosos griegos que aman los enigmas, acu­
dían para escuchar al sabio y para ensayar de 
abrir sus cerradas palabras.

Pues no daba directamente consejos para la 
conducta de la vida o  no decia verdades prácti­
c a .  Pero, cual un poeta o como un anciano in­
clinado hacia los niños, contaba fábulas y mitos. 
Lo más a menudo omitía de despojar la lección 
de su envoltura ingeniosa y muchas sólo escucha­
ban los relatos que les divertían.

Y, sí se le interrogaba, su respuesta comenzaba 
casi siempre con esta recomendaclán:

- Escuchad una parábola:
Un día, entre los que escuchaban, se encontra­

ba otro filósofo. Sentado cerca de Psicodoro, Li- 
cón, con la cabeza inclinada, escuchaba con se­
riedad, y mientras tanto, la punta de su bastón 
dibujaba en el suelo misteriosos signos. Al cen­
tro de aquellas lineas se veía una figura que pa­
recía la del orador, pero tenia un dedo sobre sus 
labios cerrados.

Cuando Psicodoro calló, Lícón, el viejo sabio 
que muchos creían mudo, pregimtó:

— ¿Por qué hablas?
Y sin esperar la respuesta, continuó:
— Nada tan inútil como la palabra, Y  nada, a 

veces, tan malo. Las palabras que tü dices, son 
para las orejas vecinas, ruidos extraños y  vanos. 
El sabio habla a los hombres, con las palabras de 
su lengua, idioma que ellos no comprenden. Sus 
palabras tienen un sentido lleno y noble; pero el 
espíritu de la mayoría de los hombres,- recipien­
te de cuello estrecho, solamente deja penetrar los 
sentidos cuando han sido ya vaciados de su con­
tenido. Y  en la vasija infame fermentan fetideces 
tales que lo que en ella cae se vuelve podredum­
bre. Más de una vez, ¡oh, Psicodoro!,las máximas 
que tú noblemente hablas dicho, las he oído yo 
repetir para justificar o  glorificar gestos viles. Y 
va tiemblo por haber osado también yo algunas

l'-alabras. Pues tal vez el noble precepto habla 
contribuido a determinar el gesto vU.

- -  Como el rayo de sol y la gota de roclo, ali­
mento y miel en las venas de la higuera, se vuel­
ven veneno en las flores de la cicuta. Numerosos 
rayos y numerosas gotas caen asi, inútiles, sobre 
el fango o  encima de las rocas. Sin embargo ¡oh, 
Licón!, no podrás persuadir al sol que deje de 
brillar y no podrás lograr que el roclo para siem­
pre se deseque.

— Créeme, Psicodoro. Ven a mi soledad en la 
que los pensamientos imitan de las flores su si­
lencio. Miraremos juntos o cada uno a su vez, las 
mismas cosas. Cuando nuestros ojos se encmitra- 
rán, cada uno amará la belleza de la mirada ami­
ga. Pero nuestras lenguas se quedarán inmóvi­
les en la feliz humedad de la boca; y, si la emo­
ción se vuelve demasiado fuerte, nuestras manos 
se apretarán.

- -  No iré yo hoy a tu soledad, dijo Psicodoro,
Licón se levantó, pues, p>ara partir solo; pero 

Psicodoro lo detuvo con un gesto y con estas pa­
labras:

— Antes de que te alejes, ¡oh, muy sabio Licón', 
escucha una parábola;

Me había sentado aquel día al lado de un ma­
nantial abundante y claro, que cantaba como una 
jovencita. Algunos pasos má.«i lejos, el sue­
lo faltaba ante el arroyuelo, pero la cascada era 
un salto de alegría.

Y yo llegaba de las comarcas inferiores. Asi es 
que dije a la fuente lo que había visto en el lla­
no. La avidez de los hombres habla dividido al 
noble rio en rectilínece canales; y de su transpa­
rencia ligera, hacían una fealdad fangosa y pe­
sada, que se arrastraba. Ignoro si el mcinftnriffi 
oyó mi.s trLstes advertencias. Pues su aparente
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respuesta fué la continuidad de su movimiento ge­
neroso y su canto.

Algunos años más tarde,i volví a pasar por aque­
lla comarca. Y vi en el llano un espectáculo 
nuevo.

Subí a decir al manantial lo que habia visto.
— ¡Oh, manantial!, exclamé, detente. Termina 

con tu inútil labor. Pues ya por el llano ni si­
quiera pasas.

El ruido del agua saltando por entre los guija­
rros parecía reírse de mi.

— ¡Detente, oh, manantial! De tu vida que ma­
na han hecho unos dementes una muerte inmó­
vil. En el medio del valle, tu rio, chocando con un 
dique espeso y alto, se vuelve un pantano pesti­
lente. ¡Detente, oh, manantial!, pues te transfor­
man, fuente vivificante, en sembradora de enfer­
medades y muertes.

Pero el manantial continuaba fluyendo acom­
pañado con la misma canción alegre.

- .  jOh„ manatial, detente! Pues el mejor día te 
llevarás, debido a la acumulación de tus aguas, 
al dique que los hombres edificaron con piedras 
y con su locura. Derribado el obstáculo ante ti, 
te verás impotente para retener la calda fogosa 
y, en vez de un rio fecundante, lanzarás por las 
llanuras la inundación y la destrucción. ¡Oh, ma­
nantial!, tú, cuyas aguas son una risa, detén la 
risa de tus aguas, pues terminarías por hacer llo­
rar hasta a los pobres Efímeros.

El manantial, sin responderme, continuaba flu­
yendo.

Yo me alejé, entristecido por su obstinación y 
por la locura de los hombres.

Muchos años más tarde voM  a pasar de nuevo 
por allí. La comarca habia aún cambiado de as­

pecto. El dique habia desaparecido. Una ciudad 
bañaba sus limites lluviales en el magnifico y 
abundante rio. Y  ei pueblo bebía las agtias que 
llevaban, can o las mujeres llevan sus joyas, co­
lores chispeantes y metálicos. Muchos eran los 
hombres que morían como en un combate; pues, 
más arriba de la ciudad, habia, entre las curti­
durías, yo no sé qué otras fábricas que adultera­
ban con venenos y bárbaros colores a las aguas 
hasta entonces sanas y claras.

Y  por última vez me decidí a subir hasta el ma­
nantial, gritándole, con desesperados acentos;

— ¡Oh, manantial! Inocente matador, has de 
saber que la locura y la avidez de los hombres 
hacen de tí un envenenador.

Pero el manantial continuó fluyendo entre ale­
gres y felices ruidos.

Psicodoro se calló. Licón, sin decir nada, hizo 
unos pasos para alejarse. Pero Eubulo, el más 
amado y el mejor de los discípulos, dijo:

— El manantial debía dar el agua que vivifica. 
Lo que los otros hacían de sus regalos no depen­
día de él.

— Escucha, exclamó Psicodoro. Oyes, Licón ; 
ocurre que una palabra es comprendida por al­
guien. Ves: puede haber un hombre que al ma­
nantial suba para beber frescura y pureza. Pero 
aquéllos a quienes mis aguas hacen mal, otras 
aguas también los matarían. El que se obstina 
en residir en la llanura está destinado a ser en­
venenado.

(.Selección de W. MUÑOZ)

El pueblo no me lee pero sin leerme me entiende
COMTE
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M I C R O C U L  T U R A

939. -  La lerraoeiectricidad fué descubierta por Juan 
Toms Seebecíc, físico alemán, en 1821.

i*Hi. •- Las posibilidades de desarrollar cáncer en eJ 
pulmón son l  en 10 si se fuman por lo  menos dos pa­
quetes de cigarrillos d iarios; 1 en  36 si se íum a menos 
de un I paquete d iario ; y  1 en 270 si n o  se fuma.

—  Un « geodesta » es un profesor de geodesta.
942. — Las mujeres están más predispuestas a des­

arrollar cáncer que los hombres, pero su oportunidad de 
que ello ocurra disminuye ccm los años.

943. —  La « helmintología » es la parte de la zoolo­
gía que trata de los gusanos.

U44. —  En vez de suprimir las guerras, se han creado 
ahora « orejas electrónicas » para la soldadesca a fin' 
de crear un silencio artificial entre los estruendos del 
combate,

945. — ia  lt¡ de abril de 1822 murió desterrado el fa ­
moso jHntor Goya, en Burdeos,

'>46. — Los hombres de ciencia utilizan ahora una téc­
nica similar a las colisiones de meteoritos en el ¿p e c io  
a fin de producir aleaciones de metales, una vez consi­
deradas como imposibles de realizar.

947. — E3 8 segador » es un arácnido, de patas muy 
largas,

948. —  Durante siglos, todos los años las cigüeñas han 
volado desde Atnca hasta el distrito de Jérez, al sur d.. 
España, a fin de constm ir sus nidos y criar sus pi­
chones.

949. — Se entiende por «esplénico» lo  relativo al bazo.
— La obesidad en los Infantes es a menudo un 

signo de futura obesidad.
951. —  La « hipotecnla » es la ciencia que trata de la 

crianza y educación del caballo.
982. -  Ha sido ya  jjueato en evidencia total que 

nuestro cerebro es tamWén un generador de electricidad.
953. -  El doctor J . P.  Blumenbach, antropólogo ale­

mán, describiendo cierto tipo de cráneo de m ujer (da­
tando de miles de años) en Georgia, lo  llamó «caucási­
co», enriqueciendo la nomenclatura científica con el 
nombre de «rozo caucásica».

954. -  La frase «no se pueden hacer tortas sin partir 
nuevos* es de Etobespilerre, significando que no es posl- 
We evitar la destrucción si se quiere establecer un nue­
vo orden de cosas.

955. -  Vagan por el espacio partículas ¡más veloces 
que la lu z !, que son núcleos de átomos y electrones, do­
tadas de velocidades que sobrepasan a  los tresciaitos 
mil kllómetrt» que la luz recorre en un  segundo.

956. — En enero de 1520 con las naves « Victoria > y 
« Sanüago »  Inicia Magallanes la exploración del Río 
de la Plata buscando una salida al Mar del Sur (Pa­
cifico).

%7. —  En Ammán, la capital jordana la pc^ aclón  au­
mentó de treinta mil (1948) a  unos doscientos mil habi­
tantes.

958. -  El químico francés Antonio Lorenzo Lavolsler, 
descubridor del oxigeno creyó que todos los ácidos tle  ̂
nen cierto componente al que llamó « oxigeno » (de las 
voces «oxus», que qiúere decir ácido y «  gennao > que 
significa engendrar.

959. —  El 3 de octubre de 1929 se ad < ^ ó definitiva­
mente el nombre de Yugoeálavla,

960. —  La glándula nasal de los cormorones actúa co­
m o riñón accesorio.

961. — Una colmena de abejas en verano puede conte­
ner sesenta mil abejas.

— Se entiende por « desdoro », desliitre, maneiu n 
en la virtud, reputación o  fama.

963, —  Puede ser necesario devanar cincuenta mil ca­
pullos de gusanos de seda para obtener un kilo de hilo 
de seda.

964. — Edulcorar significa endulzar una sustancia de 
sabor desagradable o  <n.«iipidft.

9C5. -  Informes recientes indican que los hombres de 
las regiones árticas no consumen más calorías que ios 
de Jas zonas templadas.

906. — El bulevar de los Pirineos de la ciudad de Pau 
fué construido por el ingeniero francés Teófilo SeatUhes.

—  Una nueva lampara eléctrica consume una pe­
queñísima cantidad de electricidad, pero suministra una 
intensa luz concentrada por medio de un vidrio ampU- 
ticador.

968. -  La sentina es la cavidad Inferior de la nave,
que está sobre la quilla.

96'.). -  Las alergias n o  se heredan, pero si la tenden­
cia a desarrollar una de ellas.

9,0. — El « cardarlo »  es un pez del género de las 
rayas,

9’/ ! .  — En la reglón del casquete escandinavo los gla­
ciares se encuentran en recesión a una velocidad de va­
nos cientos de metros p or  año,

972, -  La novela « Hijuna » fué escrita por Carica S°- 
púlveda Leyton, escritor chileno.

973. - Cuando dos cuerpos metálicos en apariencia 
chatos, muy bien pulidos, se colocan cara a cara, en 
realidad se tocan sólo en tres puntos.

9i4. —  La Sinfonía Triunfal fué compuesta por Fiede- 
ríco Smetana, compositor y pianista checo.

975. — El colesterol, la sustancia semejante a  la gra­
sa que se encuentra en la sangre, está presente en ali­
mentos de origen animal, tales como huevos, carne va­
cuna. porcina y de pescado, manteca y leche.

976. — E  rio Ebro (Ehpafta) es el mayor de loe ríos 
europeos que desembocan en el Mediterráneo.

977. —  E  17 de octutoe de 1856 Inventó HanBuaf gj 
proceso de la fabricación d d  acero,

— l a  « carclnomatosis » es el cáncer extendido a 
través del cuerpo.

SUBO

tmp. des Gondoles, 4 et 6, rué Chevreul. Choisy-le-Roi (Seine).’ -  L e 'O éra ñ i E. omilernau. Toulouae Hte. One.
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A  mi España
Todo cantaba allá en la tierra mia, 
canciones de alegría. ¡Eterno sol...!
Poema embriagador que no moría.
Tristeza de hoy. Canciones de algún dia.

Este sol que tú tienes. ¡Sol de España!
Que enmorenece al hijo de tu ser 
y embellece a ias hemoras con tal maña, 
que doquiera que vaya lleva España, 
su belleza que hace estremecer.
Nada aqu; me recuerda de tu suelo,
ni el color de las flores,
ni del fruto el sabor;
ni ese c’ aro y límpido cielo
que invita a la vida
y obliga al amor.
Esas fiestas sencillas y alegres 
que dan al artista, poesía y color.
Y ese llanto escondido, que es risa
por quien no comprende tu oculto dolor.
Si ries te quiero, porque eres bella.
Si lloras admiro tu macho llorar.
Sangre roja surge de cien mil heridas.
y aguardas serena, un dia tras día,
que lleguen los hijos, que te han de vengar.
¡ Y alli en tierra extraña, casi maldecidos 
tus hijos España, mueren de dolor!
Son incomprendidos. como tú lo has sido.
Creen que es locura, su exceso de amor.

¡No volverán todos, los que te dejaron!
¡Muchos han caído para siempre ya!
¡Extranjera tierra les sirve de tumba, 
si un recuerdo levan, el tuyo será...!
¡La tragedia pasa en forma de guerra, 
y absorbe la tierra con su horrible hazaña!
Todo el mundo llora... lAh! ¡Mas nadie recuerda 
de que la primera, fuiste tú, España...!

Tú fuiste la primera y tú serás la última.
En el nuevo concierto, no pued? figurar.
Pero tus hijos. Madre, no han de abandonarte, 
y de cerca o de lejos, siempre te han de adorar.

¡Elstoy lejos de ti y lo deploro!
Me encuentro solo, y muchas veces lloro, 
y  el llanto es bálsamo, para mi triste ser! 
Dichoso aquel, que llora cuando puede, 
y sabe porque llora, alguna vez...!

r ,  TO.SQI ELLAS ALBEKT
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S e r v i c i o  d e  L ib r e r í a  d e  la  C .  N .  T. d e  E s p a ñ a  e n  e l  E x i l i o

N o  vaciles en hacer use de  la ayuda  qu e  te b rinda  ese gran am igo 
de l hom bre: el libro. Es él gu a rd ad o r celoso de  las Ideas qu e  nos 
legaron nuestros padres. El libre  generosam ente d istribuye  ese 
p reciado  tesoro llem ade C U L T U R A .

INVITACION A LA LECTURA
OBKAS QUE PODEMOS SERVIR DE INMEDIATO

O B R A S  EN E S P A Ñ O L

«Jusitcla*, L. Reymont, 3,—  NP. —  «Manual del aspiran­
te einematograilco». I.Wp. — «El Mar». Michelel, ;i.5u. 
<La miíaica en Elspaña», A. Solazar. 15.— . — «Muelle 
d>: las brumas , Mac Orlan. 5.— . — Manual del fabrí­
cam e de bolas de s e b o . i . —. —  «Manual de Lecbenaw 
ü.—. -  «Adetrace con  Inieligencla», Hausc-r, 5.5u. — 
«Cuadro hemátlco del cáncer». Gruner, i ,— . — «E'undj. 
mentos de la caracterología». L. Klages. 0,5u. — «Cómo 
curé mi luberculosis». Hevia. 1,50. —  « Q  autojnáliaisv, 
K. Horney. T.t«i. - «Vida del diabético». Cañadell. 5.>D
— (L 'k e i*  gástrica», i.iS . — «Ccáltis», 2.2S. —  «Alergiu 
oJimenUeta», S.áS. — «Cwazón, 2.25. - «Tuberc.ilosis*.
Vander. — . — «La historia tiene la palabra», 'je r .-
su León. 1.50. — «Pablo Iglesias», Isaac Pacheco, l.5n. 
«Frente al cnañaiui», S. Alborno/. 1.50. — «José Maz/ini».
B. Klng, 5.25. — «Los mejores cuentos, 3.15. — «Memo­
rias de la duquesa de Abrantes». I.5i/. — «M ercurui 
eclesiástica Monuilvo», 2.3>i. — «Madres famoaas», Cnand- 
l*r. 5.—. — «Murillo», p . Gárgol, 2,5o. — «Elementos a« 
Psicología» 'ntchener, 3.—. — «ESnen Hetano, R. j .  
Sender, t , - .  — «La familia Cardinal», L. Halévy, 2,ld.
— «Los falsos redentores». G. ptovene. .s.—. — «Desac 
el fondo de la tk-rra». L. Castro, 9.5o. — «La amargura 
de la Patagonia». R  Oarto. 7,50. — «FeUcidai». 
Mansfleld, 1,20 — cLa gente alegre», i .  Ohnet, 2.5o. — 
«E3 humanisferio», J. Dejacque. 1.60. — «Histo.ia J.- 
San Michele». Axel Munthe. 7,— , —  «H istoru  de la llie- 
raiura rusa». WalUsewskl, 7.50. —  «E3 intelecto heléni­
co», P. Oener, 4.5u. — « lu iía  fuera de coob a ie» . 1. He- 
rm ’z. 2.— . -  «Ideano de Quevedos, Asiranu Marm.
— «Obras escogidas de Heine», b,5o. —  Poesías de Pla­
cido. iw i. — «Pensamiento vivo de Nietzachei, K Mann 
i.5o. — «Imitación de Cristo». Kempis, 7.5J. «Plumero 
salvaje». Samblancai. 3.—. — «Puerto cholo». M. pugu, 
3.i«. — «Realización del hombre», Scleben. n,7.'.. -  «Pers­
pectivas culturales en Sudamérlca», E. Rel.ts. 3.—. -
«Del FHesenie y del lu iu ro». p  Oener, 3 ,--. - -  «Pensa­
miento T*vo de Schopenhauer», T. Marín. 1.20. «Pro­
blemas sociales de derecho penal», P. Pol.i, .'i,5y. - -  «Pa­
sión de Justicia». I. Pavón, 2,Wi. — «Prc.eia del hom­
bre». Cordero, t.in. — «La novela de Roger de Flor». 
3,tiii. -  «Reivindicación de la libertad». Emestan. i.bi..
— «R ojo  y  negro*. StendhaT: 3.75. — «L « reina Uarga- 
rita». Pumas (2 lomosi. 5.—. — «RecMistrucción de Euro­
pa». P. Benoit. S.Mi. - -  «Sorolla», Pantorbu. 2,5«i. - -  «ver­
so» de Rafael de León», 9.— . — «Don Segundo Sombra». 
Gulraldes. 3.—. - «Sombras del mal», D. Macurdle,
- -  «Epistolario amoroso». — «TlUnes de la orato­
ria». .5—. cSelulia». Turgueniev. l.5«i. <Sinfon.a dr 
k® sigloa», Figtda. I.5é. —  «Teatro de Jacinto Benavente». 
3.50 — H  lema de nuestro tiempo». Oassei, «To­
ledo», F. del Valle, 1.— .

LIBROS EN FRANCES 
«La bible d 'un  anarchlste», R, Wagner, 2,5u. — «Salan 
et l'amour», R. Gagey, 7.5U. — «Superstltlons polltlques»
H. Oagan. 4.4D. — «Hommage a Oeorges Eeqhoud». He.. 
Day. ipiO. -  «Servitude volwitalre», E. de la Boetie. 
3,30. -  «L inevitable révoluuon», un Proscrii, 3.20. 
«Prétres et miHnes». Q. Dubols, 5.—. —  «Le cooperallsmc»
3.— . —  «Anthologle de l'objection de consc.enee», m 
Dfc.V, 3,:iO. — «La ílagellation et les pervertlons seAU--lle.si\ 
Lorulot, 6,5U. —  «L'Emancipation sexuelie de la femme . 
M, PeLeiler. l.ú. — «Tino Costa», Arbo. 7.20. — «Qu..‘ 
aux fleu n ». Salvy, I.VO. —  «Science et materutlisu.e>. 
Letorneau, 2.—. — «Socialimie révolutionn.ire», i.'ci. 
«Les mis té res des eouvwita de Naples», Prlnce'sse Fo. - 
no, 4,— . — «Catechlsme posltlvsle», A. Coime, 2,— . 
«Faust», Goethe, 2,51). - -  «La cité future.i, Tarbourdeii.
4. . —  «Garganiua el Paniagruel». Rabel.lis. 4,
«Pour assurer la paix», P. Besoard. 2.—. — «Supersii- 
t.ons poUtiques». H. Dagan. 4.4o. -  «Mandaieili Lassu -, 
L. Gallean!. 2,—. — «Recherches sur les íorces incwi- 
núes», Barbedette, 1.—. —  «Les bandits tragiques», v. 
Meric, 2.9u. — «Dalnés de la guerte», Monolin, 2,—, 
«Un drame politlgue», M. Dommanget. 2.40 -  «Armoirea
frlgonflquea». DegMX. 5.aü. — «La ceramique», Giaco- 
nwtu (2 tomes). 3.«o. — «Jours d'Extl», Courderoy tí to­
mes). 9.— . —  cCouTs d'économie poUtique». Gide. 6.- 
«Errico Malatesia». Pedeli, 2.2i). — «L 'lncubaiion arti- 
íiclelle», Paulau. 3,10. -  «TTalté du pajsage», Ploury,
I, — «Soclologie générale», Dupreel, •;,70. — «Zola», 
A. Zevaes. 2.5o. — «L'Heredlié Pslchologique», R 'boi. 
2.—- -  «L'Amour heureux». Dubal. n.sij. • «La physii- 
iogie inórale». Hill. l ,—. — «L'Hipnoiisme á d‘stance., 
Jagot. 2.—, —  «La grande metamorphose», Oille, 1.5<'. 
—Les grandes Jorasses», Prendo, 2,—. - «Chauffage Cen­
tral». Bouroier, 5,40. — «Bahía de tous les Salnts». 
Amado. 3.4u. -  «Les campe dintem em enc en G re co .
4.5U. — «Hlstoire de la Coopération en Prance», Gait- 
m cm  (2 tomes), 15.— . — «La révolut<on inconnue», Vi> 
hite. 3.Si). — «La Rérolution soclale». 2.50. — «Conté» 
d ’un rebelde». Delvadés. i ,—. - «L'Amour Ubre», C
Albert, 3,50, -  «L ’ Etat de slége», Camus, .>,.'>ri. . «’w i.
ham G oruln, phllosophe de la liberté», i.so. — «Hlstoi- 
re des Temps raodernes» G tomos encuadernados).

«Pour vaincre», B. de U gt. i.rin. -  «v ie  de Fran- 
U in». Mignet. 1.5» — «H>sioire de Charles v>. Roben- 
son (2 tomos encaudemados). 5,50. —  Ebsal sur l ’imaglnu. 
ijw i créatrlce». Ribot. l.rni. — «La coutume ouvnere». 
M. Leroy (dos tomes). 8, — «L'BvoIution des ídi'e.s g •
nérales». Ribot. I.su. — «La vle amoureuse de Casum • 
va». 6.50. — «Serenades sans guliare». villeboeuf.
— «Juan de Maireita*. Machado. ií.9d . — «Les cáraci - 
res». La Bruyere». .'■.liO. - «Mauva'sé graine». M. Azue­
la. 2,:»!, - -  «Anglais. Prancais. Eipagnols», S di- Mad-- 
ríBga, 5,íi. — «Le sang plus vite», V. Garría 3.75

15 por ciento de dascuento a  U s  Feécracienes Locales. G astos a cargo del com prador.

Para ped ido s  d irig irse  a F. O la y a .  -  Se rv ic io  d e  L ibrería  del 
M ov im iento. —  4 . rué de  B e lfo rI . T O U L O U S E  (H a u fe -G a ro n n e )

C .C .P .  1 1 9 7 -2 1  a C N T »  (H e b d o m a d a ire  E sp agno l) Totilouso (H .-G .)
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