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Nuestra portada

Ar(a:sTis john

Consideramos que !a figura de Augustus John, gran pintor
Inglés que acaba de fallecer, rodeado del afecto j- la admiraciéon
de todos los hombres de izquierda de la Gran Bretafia, merece
que CENIT le dedique unas lineas e mcorpore su imagen a la ga-
leria de retratos que constan en sus portadas.

Augustus John fue gran amigo de la Espafa revolucionaria.
En 1936 no vacilé en sumarse a los que defendian y hacian cuanto
les era posible por vencer la oposicién de las clases pudientes, con-
fabuladas. en lomo a Chamberlain y Edén, contra la causa del
pueblo espafiol en su lucha contra el fascismo. E>espués se sumoé
a todos los actos de protesta de los exilados contra la dictadura
franquista.

No falté jamas su concurso y su presencia en cuantas mani-
festaciones se organizaron en Inglaterra, sea contra el fascismo,
sea contra la guerra. A los 83 afios, poco tiempo antes de morir,
aun formo el cuadro junto a Bertrand Russell, Alex Confort y to-
dos los pacifistas y antifascistas ingleses, contra los ensayos nu-
cleares. desfilando por las calles de Londres.

Este artista, celebrado y admirado por el publico y la critica,
fue un gran rebelde, un inconformista. un anarquista, en su acti-
tud y en su pensamiento, que no escondié ni disfrazé en ningdn
momento de su vida.

CENIT se honra, honrandole.
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uiar ai ciego hacia fatal
G precipicio, a sabiendas,
pero narrandole ilumina-
do paraiso, y aun para él visi-
ble. es una monstruosidad ma-
quiavélica. ¢Convenido?

Despojar al octogenario, inva-
lido y sufrido de sus dos precio-
sas muletas y de sus cuatro
ochavos miseros, a cambio de
amuletos y boletos de la frau-
dulenta loteria celestial, ¢es. o
no es, una malvada supercheria?

Y, ¢puede verse chanza maéas
cinica que observar el zancadi-
lleo del cual es victima el liemo
infante en sus primeras tentati-
vas pedestres, juego al que tan-
tos adultos se entregan dester-
nillandose de risa?

Todo esto que explicitamente
digo, tu también, amigo lector,
lo habras visto, y puede que bas-
ta lo hayas sufrido.

Pues si. ¢Qué me dices del
triptico esculpido en el frontis-
picio de aquel edificio?

Yo lo he visto grabado en
cuarteles y carceles, palacios y
hospicios. Infundio y escarnio:

he ahi las caracteristicas de
nuestro malhadado siglo.

Mas pese a tai — Libertad,
lgualdad. Fraternidad — sigue
en pie. Esta divisa, que tanto

enalteciera a la Revoluciéon gala
del XVIII siglo a ios ojos de los
pueblos oprimidos, pervive. Le-
gada por ella, y por ella malpa-
rada, después de varias genera-
ciones extintas, prosigue erguida
y resplandeciente su camino,
aunque tras varios intentos cos-
tosos para plasmarla, los felices
usufructuarlos no hayan apare-
cido.

Pero ayer como hoy sigue la

trilogia siendo viva. Porque es
poema inspirativo y lirico para
el poeta artista, y acabada sin-
tesis para el soci6logo cientifi-
cista. Y es compendio positivo
del historiador objetivista, como
es suprema teoria de filésofo es-
clarecido. Todo pueblo lucha pa-
ra concretar tal simbolo; y, asi-
mismo, todo tirano, en la em-
pecinada persecucion de este es-
pectro, se distingue.
Recientemente decia un céle-

bre bi6élogo que las tres impor-
tantes y primordiales visceras
del organismo humano — cere-

bro, estémago y corazén — re-
presentaban lo que al cuerpo so-
cial son los tres conceptos apun-
tados.

-Magnifico hallazgo comparati-
vo, en efecto.

Cerebro adogalado por el dog-
ma so6lo puede incubar desatina-
dos pensamientos. Si aprisiona-
do por el miedo se halla, cuanto
de él puede esperarse lleva el se-
llo de la desesperaciéon o el mar-
chamo de la sumisién. Si incul-
to e ignara, condenaronle injus-
ticias ¢qué sacarad? lIdeas mez-

quinas, trilladas y estériles. La
i~aldad es, entonces, mitol6-
gica.

En cuanto al estémago, reple-

to o vacio, cierto es que no pien-
sa, pero induce, segun se halla,
a pensamientos de diferente In-
dole. Estdmagos enfermizos y en-
cogidos codeadndose con otros ul-
cerosos por ahitos, no pueden
fraternizar ni armonizar como
desearan los jerarcas eclesiasti-
cos de nuestro siglo.

La felicidad del hombre en so-
ciedad no se comprende sin la
fraternidad como vinculo. Pero
la ciudadania fraternal y libre,
la camaraderia justa y equitati-
va, y la hermandad espiritual
que pretendieron hacer reinar —
cada uno en su tiempo, a su mo-
do y lugar — los jacobinos, los
bolcheviques y lo.s de Cristo, de
todas ellas, ni la sombra hemos
visto.

¢Por qué no las hemos visto?

Trataremos de averiguarlo en
otro capitulo.

Hoy finalizo con la féormula
sintética brindada por el biélogo
referido aunque, debido a mi
desfallecida nemomia y a lo con-
gestionado de mi archivo, su
nombre no cite,

Decia: Libertad + Igualdad =
Fraternidad.

¢Y, qué es, mas que esto la
Anarquia?

PLACIDO BRAVO

«El palacio domina a los hombres.
La fragua el hierro, reiorcido como un condenado».

F. ALAIZ en «Quinet»
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. randes pensamiento#
vienen del corazoén,
Vatmenarguea

Es hermoso ser joven; pero tom-
«en es humoso doblar la Odmbre de
la wda adquiriendo la razdn que nos
nace mds sabios, la austeridad que
nos hace mejores.

L]
Lamartine amaba a la juioentud... que
no duraba siempre. Log antiguos que-
riendo UmixUUar la beile:a. n6 pbw.
wpn. o un nifio, sino a Ufarte, a los
treinta afios. Al representar al vigor
esculpieron a Hércules a los cuaren.
ta. La razon fué encamada en Ho-
mero con la beileja de ut senectud
.

Recordad vuestra hermosa juven-
tw y esperad la luminosa vejes.
Abrazad a los rosados nifios y des-
cubrios ante log encanecidos padres
La juventud eterna seria una pro-
mesa incumpiida; perdamos A cendal
de la inocencia para adquirir la pur-
pura de la racionaﬁdad.

Y q tdolatro a los nifios. La primera
hOTnisres.

nzén... porgue no son
Desj™, porque conservan en su
trente ei stilo dei infinito de donde

proceden, corno los octogenarios ei de
la eternidad a que van a volaer.
L]

La existeruxa es un punto entre dos
espadas eternos; una luz entre dos
m/jnjiofi tinieblaa.

Todo drbci cercenadlo e« una acu-
sacién: porque todos llevamos en
nosotros algo de ese instinto incons-
ciente que hizo consagrar ej pino a
tTjiwies y a Jupiter la encina.

En ninguna parte como en A bos-
nos sentimos a solas con lo ab-
seiuto. y s6lo en sus impenetrabies
umbrias sentimos palpitar en tomo
nuestro la fecundidad de la Haturo
leza Tnadre y escuchamos A rumor
rgncilsterioso de la renovaciéon univer-

Lo wido es eeo'i'evAuddén. renava-
d~. lucha, progreso, venturas que

alborean y dolores que posan.

Comer, bArer. gcoar, dormir: tal es
ta moderna obseaian. Pero cuando
todos los hombres se hayan revolcado
en su lecho de puerco ahito ¢qué
quedara de esos grandes conceptos de
«09 generosas y nobles ideas, sin las
cuties A mundo es Aoaca la Hatu-
raleza infame triAinio y vida gro-
sero espasmo, que deAruye y agota
tas causas mismas dA AoirJ

~ «Sefia ea un ensuefio Imp~”
TOie.” Dejadnos esa ansia de lo ab-
soluto, que es A resorte de la vida'
perputidnog que oleemos la mirada a
la fAicidod. como la tiza ej minero

CENIT

El pensamiento vivo

al jiron dA cielo, lleno de luTninarios
y Ssmaltes, desde A fondo subterra-
neCi

Proyectar es viinr para & hombre
que ptensa. esperar es atentar para A
ser que siente. Quitadnos con la pers-
pectiva dA futura a recuerdo de lo
pasado, y ese presente tan precioso
no valdra la pema de vivirse. Pro-
yectar! Si, eso precisamente es lo
que dsAinque ti hombre dA bruto!

«

Cuando todo se haya ticanzado
cuanta toda perfeccién se haya con-
fuida, cuando A hombre converti-
do en dios mitolédgico nada tenga ya
que esperar, A mundo habra tocado
d Su fin, sera, sin A llamamiento dA
porvenir, un arca vacia y un arpa
Sin acordes, y A frio dA corazén de
io$ hombres habra apagado él caior
N lo$ astros.

Ho: no vals la posesion lo que A
ctaseo ni equivtie A afo Aviao ai que
desea vivir. Lg juventud es bAta por-
gue es un alcadzar de proyectos un
sembrado en que soélo la esperanza
Harece. ElI amor se marcftjfo ti ha-
cerse cpme y A poeta lo ha dicho:
animalia poet coitmn tristia.

La evolucion social implica eso- un
m ~or predominio de la intAigencia
sobre ta fuerza, alma mater de las
toetfades primitivas, tena emantipa-
cibn para jos humildes dA trabajo
rmnual por la aplicaciéon del intAec-
torandAes un nuevo eAado de idea-
cién, de conciencia y de vida En A
desenvolmmiento de la ley del pro-
P ff, jemds la historia ha discer-
nido A triunfo a las rnaquinas sino
a los htmbres.

Para que A prAetariado triunfe
nfsita intAectutiizarae. La victo-
rus es de los méas adaptados y el me-
AT IR ARA impreso
el sAlo de la intAigencta dA hombre

~endo Un ciAo piomizo. alegraba
a Emerson A recuerdo de fu nncon-
cito a la lumbre. Tal vez para aomi-
nar las mas hondas mAancoltas es
~emso sufrir las inAemenctas de ta
Haturtieza irritada, como aquA vn-
*«”™ o de TAAot. que aprende a sa
borear A placer de Avir desctizo y
hambriento a través de la estepa.

~Njuventud algo mag que
hacer que conquistar puestos asegu-
rar prAxmdas. mirar por A dia, que
acaso no llegue, de mafana. Poro

~  deben ser los lugares de pAigro,
tai enardecimientos impersonales, loa
no superados altruismos. V-na jwoen-
tud Arviendo de viejo pedagogo y rr».
djiondo en los pAigros dA porvenir,
buscando férmulas de concordia y
arreglos de intereses, es algo mar-
chito y sin fragancia, caduco al na-
cer, vacilante en A umbral de la vida
y trémulo y encorvado en la ouna.
L]

T » e

ios “ooenes .wi aquAlos que aun
tardendo la piel arrugada y lés ca-
OAlos grises, conservan A entusiasme
por las ideas, A desprecio o las com-
ponendas egoistas y la visién lumi-
noaai\r y ardiente de tas cosas del yor-

t

~ gueme inspira compasion, en las
calles no son las rameras. Son los
lumbres que iwn buscamta ei amor
de un duro, porque no stlben TTicre-
cer ei gue no ge paga con dinero.

Los que emigran no son nunca lo»
incapaces. Esos se resignan y mueren
acurrucados en ios tugurios, escondi-
~  en ios mda ocultos parajes, mas
temerosos que de Ut muerte de la
reoeifdn. Son los fuertes los que for-
mulan la protesta viril, los que des-
acotan ti fabtilAa que les habla de
108 fcasas grandazas de las Tiovca
van y toman; porque ellos jamas
l.ensan vAver a esa tierra que les
mega sug frutos, ti fondo de esa so-
ciedad que se m.nterpone entre A sur-
co y A troje para arpoderarse de la
semilla, « la comunidad de unos hom-
taes que no sienten piedad de los ni-
fias giie tienen hambre ni de las ma-
-res que les apriAan contra su geno
para que no les vean llorar.

Ho se Si ha sidb BeoA quien ha
dicho que el criado doméstico es de
pew eoTidicitth que A esclavo que
trabaja en las minas. Una criada no
téne derecho ti pudor. Se la supone
fm pre una corruptora de nuestros
h-Jos. Y son Alos o veces los que abu-
san de su soledad y desamparo y la
acechan, ta perAguen. la rinden, y
por ultima, la abandonan, riendo de
su cobardia como de urna precioso ha-

zafa. Zs infAiz fe encanalla o
muere.
.
La bAleia de la Naturaleza se ha

cantado en todos los tonos; pero en
Ala TIO se encuentra Ano por acci-
dente ta linea recta, la mas neble v
grandiosa, ni eg posible hHOar la ar-
ftia simétrica. La sAva Argén es
siempre menos hermosa que A boa-
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de Antonio Zozaya

que cultivado, sea cualquiera el pa-
recer de Ruskin. La Tiembra soiiwje
es menos hermosa que la mujer civi-
lisada, y el Portencin tiene mas ffran-
diosidad que la caverna del fionlo.
Sin embargo. la Naturaleza no es
antiestética. Es senciUamente indije-
rente a los conceptos evolutivos que
de éla y de las ideas Jorman los
hombres.
.o

May que volver a la Naturaleza, se-
guir el precepto de Lucrecio, escw-
cAar él grito de los nuevos agxSstoles
de la humanidad, Pero sépase bien:
hay que volver a la Naturdleea del
hombre, no a la del bruto. En tila
residen los gérmenes de toda verdad
con fo razén, de toda belleza con ti
instirao, de toda justicia eon el im-
perativo categ6rico, y en esa natu-
raleza humana tan calumniada™ pero
tan invencible, encontraremos ener-
gias jwra luchar contra toda regre-
sion imposible al fanatismo y a la
opresion despética, y contra todo
naturismo brutal aue quiera, en nom-
bre dti progreso, hacernos regresar a
la edad del oso d(.a la espelunca.

oo

En la vida, la decantada inferiori-
dad mentcd femenina th» se ve por
ninguna porte. Gobernados estamos
por los hombres V no pueden bncerZo
peor Las mujeres dan menor contin-
gente cA crimen, al suicidio, al al-
raholismo y a la barbarie.

te

Es preciso ™ haber visto nifios V
nifiog para ignorar que éstas son
siempre mas reflerivaa y mas discre-
to*. menester no ftober observado
obreros y labriegos para ignorar que
hay mas brutalidad, pero mucTia nwfs
en ellos oue en sui mu/eres. Es ne-
cesario vivir fuera del mutido para
desconocer que aUi donde se reunen
Personas cutias, parten del sexo fe-
menino todas las voces de toleran-
cia, todos los rasgos de perspicacia,
todos los arranques de dignidad y de

pundonor, que no suponen ti mas
despreciable de los talentos.

o e
y en punto a pequefieces... Llena

llevo ti olma de heridas: ninguna de
ellas ha sido abierta por la bendita
mano de «no mujer, ffasta cuando
alguna me ha parecido repulsiva, he
encontrado tras ello la odioSa sombra
dé un corruptor o de fun consejero,
de un amante o de un cortesano, de
un mea padre o de un mal marido,
de un rastacuero o de un confesor.
*a
Todos los dias verrtos amantes des-

pechados gue acuchilctn a sus que-
ridas, nutridos qw gdlpean a sus es
posas, podres sin freno que martiri-
zan a sus hijas. Todas las personas
nobles claman en vano pidiendo un
poco mas de misericordia, de piedad,
de respeto, de enaltecimiento y tUgni-
ficacion para la mujer.
da

La acusacién mas grave que se ha-
ce a la mujer para justificar su vil
estado de dependencia, no es, como se
viene creyendo, su menor desarroOo
intelectual, no eg su ineducacién, no
es siguiera su propensién a la fatiga
y a la pereza; es su supuesta inca-
pacidad para todo sentimiento imper-
sonal, para todg delicadeza afectiva.
Se la supone dispuesta a la sensible-
ria, a la emotividad de escaleras aba-
jo. Jamas a la emocién pura y sinc?
ra que producen las grandes ideas y
ej ansia de perfeccionaiaiento y me-
jora, Ella se deslumbra ante el co-
lorin; eUa solo sabe ver a Dios en el
templo, a la patria en la bandera y
los uniformes, a la verdad bajo las
mucetas, a la caridad en los Zestiva-
les. Se la equipara al triste salvaje
a qtsren deslumbran los espejuelos,
pero que es incapaz de admirar la
belleza del color y la linea; a la lu-
garefla que prefiere las toscas baye-
tas a los mas finos y hermosos bro-
cados. ¢Es ocasiéon pora lo mujer de
prestar solidez a esa falsa creencia,
dejandose deslumbrar por Iq cursi, le
aparatoso, lo falso, por él valor de
relumbrén, el jmtriotismo de zarzue-
la y la coqueteria de villorrio?

e

El origen de la tirania reside en
el cuerpo soci'ol; estd en el criterio
fundamental errébneo que da a un
hombre facultad poro disponer de la
vida de otro y considera que el do-
ler es la fuente de vida.

((a('(

Todos llevamos derOro un Urano
porque hemos sido amamantados en
unas en”flamas sombrias, que. di-
vorciando el cuerpo del alma, han
engido la expiacién, en bienaventurm-
za, la crueldad en pedagogia, la per-
secuciéon en obra paadoaa. en medici-
na el latigo y en escueta de eiitda-
donos lo lucha de fieras, y de esta
manera, no pntdiertdo romper ese
circulo metafisico, volvemos slempire
ol punto de pcaiida, como en los
corsl e rlcorsl de Vico, prasando al-
ternativamente por el prrogreso y por
la barbarie, por la libertad y por la
servidumbre.
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Renegar... qde qué? Sl vi apdsta-
ta, el necio, reniega; el sabio sinte-
tiza y adivina ti mismo ideal bajo sus
madre nos besé en la mejula; jove-
nes. una mujer abrasé en pasion
nuestros labios; hombres, posan sV
bre nuestra frente s nifios su boca
encendida. Y quedan los amores, aurt-
gue pasen los besos, Y toda ideali-
dad es un 6sculo que se graba en
nuestro cerebro, una chispa de ese
fuego absciuto a qUe todos llevamos
un haz para alumbrar a las genera-
C.OTies que vienen.

...

La p~6én por Ig Libertad, por la
emancipacién de los hombres de car-
ne. por la evolucién que ha de rea-
lizarse y se realiza, cuenta tcmW™*»
sus perseguidos y sus ascetas. iNo es
cierto sombra augusta, que con mano
piadosa y febnl restafiaste la sangre
de mi progenitor en las barricadas?

-

.

Sacrificarse por Ig verdad eterna...
ese es el don de lo$ elegidos, de aque-
llos que escuchan en todo silencio ti
compas del eterno ritmo y en toda
d-scordancia la cadente armonia y ti
supremo compas de lo que nunca
muere.

aa

Belleza analizada es belleza perdi-
da. El Arte es el misterio; no rasgue-
mos sus nieblas si queremos que per-
manezcan en nuestras copas gotas del
balsamo inmortal que hizo venturoso
a Salomon.

.((

Ouyau, un tierno pensador, onigui-
Zado en germen, presintienao su
muerte prematura, descrflA6 con
acentos patéticos la caida dei viajero
agotado sobre la arena dn desierto.
Estd ya resignado a la m.uerte y al
abandono; no puede resistir les pe-
quefias sacudidas de la marcha ni de
la vida y, tendido sobre lo tierra
abrasadora, nublados ya sus ojos por
la fiebre, él mismo pide a sus cocpa-
fieros que le olviden, que marchen sin
él hacia el fin lejano, hacia el miste-
rioso horizonte sin medida, que ocul-
to las misteriosas regiones gue ti ya
no vera (2.

DTia seleccion de V. Mufioz

<1) Este ultimo pensamiento del es-
toico espeAci Antonio Zozaya refleja
su propia vida. Como Guyau en sen-
tido figurativo, ante el desaparecer
del fenecer. Zo?aya cay6 para siem-
pre en Méjico, en la ruta que. con-
tinhan su camino otros idealistas y
visionarios. Ha sido Antonio Zozaya.
figura liberal por excelencia, una de
las personas mas ilustres de la emi-
gracion espafiola causada por la vic-
toria del totalitarismo fascista en el
solar ibérico. ES de esperar, que lle-
gado el momento oportuno, sean edi-
tadas sus obras completas, verdadero
pan espiritual para todos los amantes
de lo bello. — V. M.



3518

ifa n de ver

(INEDITO)

E esfumaria en nosotros
S una de las caracteristicas

fjundamentales del anar-
guismo si consintiéramos que
~ r alguien — desde arriba, des-
de en medio o desde abajo — nos
fueran impuestos determinados
jmcios o siquiera la forma en

que hemos de traducir al len-
guaje nuestro pensamiento.
Ni lo uno ni lo otro. Ambos

eztremfis son igualmente negati-
vt«. Lo mismo el uno que el otro
reducen al infinito atributos que
deben mantenerse integros. EI
nacimiento de nuestras tenden-
cias, al tomar forma en im cuer-
po de doctrina, es trasunto de
una reaccion vigorosa contra el

sentido abiertamente liberticida
de tales métodos,
Apasionados defenso-

res de unas autonomias que con-
sideramos sagradas, por lo mis-
mo que sin ellas pierde su senti-
do mas estimable la vida, reca-
bamos la facultad ilimitada, lo
zmsmisliDio en la forma que en
el fondo, de expresar a nuestra
gui», unas veces en tono que
arana y otras veces en tono que
acaricia, nuestros sentimientos
y nuestras voliciones. Renunciar
a ella seria renunciar a nosotros
mismos.

Si en algun caso esa facultad
ha de ser frenada, es el
que la ejercita el llamado a de-
adirl®o. Y el freno, en todo caso,
ha de ponerlo el mismo que
piensa, que habla, que escribe.
»i otros quienes lo bagan,
~ufraga el derecho por compte-
w Yy crujen los resortes destroza-
dos de la personalidad.

¢No es éste acaso el mal que a
iodos nos aqueja? ¢(No «s ésta
una de las abominables realida-
des que sirven de estimulo pode-
roso a todas las revueltas?

Sin el grado de jurisdiccién
que es necesario para manifes-
tar sin ambages ni rodeos nne».
tras disconformidades con aque-
Illo que nos desagrada — en las
palabras o en los hechos — que
n<w molesta, que nos hiere, o de
aplaudir aquello que nos atrae
y nos emociona, sea por sus bon-
dades, sea por su beUeza, sea
tan sélo porque coincida con
nuestra opiniones o con nues-
trew afectos, ¢qué importancia
podna serle atribuida al dere-

claro,
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sinceridad

cho? ¢(Qué quedaria en pie de
esa entidad moral — punto de
arranque y medida exacta de los
valores sociales humanos — que
llamamos individuo?
¢En nombre de qué principios
desconocidos, o de qué ética in-
comprensible, o de qué concepto
mas o menos racional de las ne-
ce.sidades del presente — Insepa-
rables de los avances hacia el
futuro — puede pretender nadie
aquellas wuniformidades en el
sentir y en el pensar que denun-
cian las manifestaciones mas
despreciables y mas rotunda-
mente negativas del gregarismo”
alguien descubrié la
posibhdad maravUlosa de some-
ter a compas o de vaciar en nn
molde unieo las sensaciones —
vanadas al infinito — de que el
hombre es registro?

Somos anarqgiustas. Es posible
gue jamas haya convenido tanto
como en esta hora repetirlo. Y
sentimos el deber ineludible __
deber que concuerda con nuestro
derecho y aumenta su fuerza —
de pasar revista a todo aquello
que, directa o indirectamente
pcmga en tela de juicio las bon-
dades y los aciertos del anar-
quismo como doctrina de trans-
formacion social.

Y si dejamos cumplido ese de-
ber cuando se trata de los adver-
rarios, con tanto mayor motivo
hemos de hacerlo tratdndose de
los amigos. De lo contrario, los
de la acera de en frente tendrian
razén sobrada al afirmar que
nos confundimos con los demas
en el empleo arbitrario de dos
pesas y dos medidas.

Es justo, es légico, es humano
y es santo — ademéas de ser fe-

— que todos los errores
sostenidos en publico sean im-
pi*nados puUblicamente. Es salu-
daWe evitar en lo posible gne
uMie dogmatice tonterias neli-
posas sin una réplica, o presen-
te como nuevos unos cuantos
anpronismos nundados retirar
de la circulacién hace ya mucho
tiempo, y tan sélo podra mani-
festarse disconfra-me con ello
quien tenga de la libertad un
concepto muy menguado, que es
el que predomina generalmente

campo anarquista.

Recordaremos, en sucesivos ar-
ticulos, las ((Crénicas demoledo-
ras», sm balsamos ni perfumes,

\ convirnifin M
N

*V /1ivij

de Prat. Y el nervudo <(Lombro-
~ y los anarquistas», de Mella.
I la impugnaciéon, no muy reve-
rente que digamos, de Kropot-
Km a la ((Teoria de lo incogno».
cible», de Spencer. Y las impe-
tuosas diatribas de Faure en «EI
dolor imiversal». Y la caustici-
dad hiriente de Grave en c(La so-
ciedad moribunda y la anar-
quia»r.

Es preciso que lo hagamos. Es
ri modo mas segtiro de demos-
trar que los maestros hicieron
ayer lo mismo que los discipulos
hacen hoy en marcha hacia ej
manana, y que no es cierto, co-
mo afirman algunos individuos
en base a concepciones trasno-
padas por completo, que con el
tono de sus criticas .se confun-
dieran con aquellos a quienes
combatian. Es el modo mas via-
ble de establecer el necesaria
contraste entre un modo que re-

fleja las inquietudes vivas de
cuantos luchan por una tran”
formacion completa y ciertas

Nses totalmente huecas y de du-
do.so gusto.

Hemos sostenido repetidamen-
te y es oportuno decirlo una
vez mas — que a la critica se lo
debemos todo nosotros. jIncluso
nuestra jystificacién revolucio-
naria!

¢Como poner en duda que su
valor sea tanto mas prométante
cuanto mas completo se niegue
a reconocer limites? ¢(Qué valor
Uenen los cantos mas encendi-
dos al individuo, si no se afirma
en términos categdricos su de-
recho a producirse como quiera,
como pueda, como sepa, como lo
dicten sus impresiones a la hora
en que habla o escribe o acciona,
0 su temperamento, sin mas to-
pe que el respeto a sus semejan-
tes... siempre y cuando éstos le
respeten?

¢En qué fcvma pueden coho-
nestarse aquellas interdicciones
y aquellas cuadriculas que mer-

man a todas luces la sustantivi-
dad del individuo, si ha de sos-
tenerse luego — en contradic-
cién estruendosa — que no debe

inclinarse mas que ante su ra-
z6n ni obedecer otro mandato
que el de su conciencia?

¢Qué es la conciencia? ¢(Es aca-
so una entidad misteriosa al
margen d.el temperamento, de la
razén misma, de las sensacio
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de Espafa

(IEn nuestros dias, toda tentati-
va por embrutecer a ios seres
humanos encuentra a su dispo-
sicibn medios poderosos. En
cambio, una cosa es imposible,
aunque se dispusiera de la me-
jor de las tribunas, a saber: di-
fundir ampliamente las ideas
claras, razonamientos correctos,
concepciones razonables.»
Simone WEIL (1)

EL PEOR DE LOS MALES: LA
EXPLOTACION

arx dice, en una de sus

obras, que las exigencias

materiales de los proleta-

rios son
de su apetencia de valores mas
altos, Bajo esas exigencias late
el deseo de ser verdaderamente
hombres.

Elsta afirmacién, evidente, sig-
nifica que el hombre aspira a vi-
vir en una libertad concreta, en
posesién de su destino y de los
medios que le ayuden a desarro-
llarlo.

Todo esto nos sugiere que las
estructuras sociales pueden es-
tudiarse bajo el natrén de estas
dos dicotomias "conceptuales ;
una es Bienestar-Miseria; la
otra, Libertad-Opresion. Normal-
mente se ha utilizado la prime-
ra. Pero puede uno también ser-
virse — y quizd sea mas correc-
to — de la segunda. Por dos mo-
tivos, la segunda es mucho maéas
amplia, jncluye los valores eco-

1) Loe
Sarire, fiierleav®Ponty y ei propio
Harx me ayudaron, sobre jrtanera,
en la eioborocion de este tnixijo.
Re elegido esta indicaciéon, poro no
g(gerinuT s ai lector con exceaiixis ci-

nes? ¢(La monta en cada caso el
individuo a su capricho? (Qué
puede contra sus dictados una
voluntad que es determinada por
ella?

L]

Nosotros, dicho sea franca-
mente, pensamos que escribir
Pnra el publico es algo mas se-
‘=0 y mas responsable que ali-
near palabras sobre el papel, sin

otro afan que el de singulari-
zarse.
determ inadas circuns-

tancias aconsejan hablar de ello.
Y hemos de hacerlo.
EI'SEBIO C. GARBO

ideos de Sirnone Weil,
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némicos, y también los superio-
res (partiendo, asi, de una con-
cepcion méas coherente e integral
del hombre); la miseria, por otra
parte, es uno de los mualtiples
casos de opresion: se trata de la
opresion econdémica. otro mo-
tivo: si preguntamos al hombre
qué quisiera él evitar, a toda
costa, con su impulso mas pro-
fundo y veridico, sm duda que
responderla — si no ha falseado
sus impulsos — que no desea la
opresién en ninguna de sus for-
mas.

De todos modos, puesto que la
injusticia mata la libertad y una

la expresién concrdibertad real excluye toda injus-

ticia (por ser ésta opresiva), es
facil ver que, en el fondo, esta
mal planteada la disyuntiva
«justicia o libertad?»

Y he aqui un hecho. Una mi-
rada, intelectualmente honesta,
a la politica de todos los siglos,
especialmente a la del nuestro,
nos dice que ésta nunca se llevé
a cabo sin opresion. Las revolu-
ciones se han sucedido sin nu-
mero. Pero todas —mincluso las
legitimas — han terminado opri-
miendo. Las relaciones sociales
son productoras de opresion.

Este hecho — como veremos
después — obliga a hacer un es-
tudio serio del mecanismo social
y del politico, en vez de reaccio-
nar con aspavientos o con dis-
cursos insustanciales. Marx —
lo veremos en seguida — iué el
primero que intenté descubrir el
enigma social para diagnosticar
su remedio definitivo: se Inicio
entonces, el estudio cientifico del
problema — el Gnico que se re-
queria —.

La explotacion es tan univer-
sal, en espacio y tiempo, que ella
define la estructura de cada épo-
ca, cuya forma se entiende a
partir de la manera cémo, en la
historia, pueden apreciarse tres
grandes épocas: una, de opresiéon
armada; otra. Exterior, de ex-
plotaciéon capitalista; y, en nues-
tros dias, se trata de servidum-
bre funcional y burocratica (2).

(2 710 se exdtiyen estas tres for-

mas; pueden coexistir; pero siem-
pre existe ei predominio de una de
ellas: a pratir de ese relieve de ca-
da una, he efectuado la diiJIstén de
épocas, excesiixpnsnte amplia, pero
de gran utilidad metédica.
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Opresion y revolucion

La Revolucién Francesa empe-
z6 defendiendo ja igualdad, li-
bertad y fraternidad y terminé
— dice muy graciosamente Marx
— en Artilleria, Infanteria y Ca-
balleria. La rusa ha terminado
también oprimiendo, con la ex-
plotacién burocratica del Esta-
do; en nuestros dias, lo econé-
mico estad subordinado al Poder.

Dos factores objetivos promue-
ven la opresion: los privUegioa
y el poder. Normalmente, se cla-
ma contra los primeros, sin ad-
vertir que el poder es radical-
mente opresivo. Asi, sucede que
se estan dirigiendo las criticas
contra una sola de las fuentes
de opresién.

1. Se da el privilegio: a) no so6-
lo cuando alguien dispone de la
ley y de los resortes de toda in-
dole para hacer lo que le viene
en gana y explotar a los demas:
cuando la propiedad privada,
por ejemplo, entra en el Dere-
cho: b) también se da en cir-
cunstancias mas onestas: en el
campo religioso, por ejemplo, y
en el cientifico; en cuanto los ri-
tos — nos referimos a los decisi-
vos, relacionados con la salva-
cibn — son conocidos y maneja-
dos por tmos pocos (los que han
alcanzado su secreto), ha nacido
ya el monopolio y la expiotaciéon
sobre los no iniciados en ese se-
creto: su hambre sobrenatural y
su desconocimiento ponen » ba-
se para el abuso de los hierofan-
tes, de los ministros sagrados;
c) en la ciencia — si se dan las
mismas circunstancias — surge
el monopolio cientifico y la con-
siguiente explotacién: d) lo mis,
mo habria que afadir respecto
al monopolio de las armas: pen-
semos un momento qué octifi-
ria si una de las dos potencias
— Rusia, Norteamérica — dispu-
siera de una superioridad arma-
da — o atémica, da lo mismo.

2. Lo que Marx aplicé al poder
capitalista, habria que aplicarlo
a todo poder: éste oprime tanto
a los que lo ejercen como a los
que lo sufren — tanto a los po-
derosos como a los débiles —;
el poder, por otra parte, se nu-
tre de su propia contradiccion;
si quiere pervivir debe limitar su
dominio, ya que su mecanica
opresiva tiende a aniquilar los
objetos (los que obedecen), en cu-
yo caso ya no seria poder. Lue-
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go interviene el factor de la ri-
validad entre los que dominan:
para superarse unos a otros, de-
ben inténsliicar el manejo de ios
subordinados. Esta extrafia auto-
destruccion del poder se da de
un modo evidente en el régimen
capitalista — como vi6 aguda-
mente Marx —. Pero ello es pro-
pio de todo poder; se da alli
donde alguien manda y otros
obedecen, donde alguien tiene y
otros no, donde alguien sabe y
otros ignoran.,, Su contradiccion
r~ca en que no existe propor-
cién entre el afan de dominio y
los medios de gpe se dispone,
desembocando, por eso, en el
abuso de los medios — limitados

m para im fin ilimitado. Marx
tenia razén cuando afirmaba
que el Estado — por el simple
hecho de serlo — no puede dejar
de triturar hombres.

;Se puede luchar contra ese
estado de cosas? Si, desde lue-
go. Pero conviene no perder la
lucidez, a la hora de hacer la re-
volucién. Marx propuso — co-
mo soluciébn — una idea que ya
encontramos en Aristételes ; la
opresién terminarad en el mo-
mento en que la produccién se
logre con <«esclavos mecanicos».
Aparte de que los «esclavos me-
ctoicos» pueden, a su vez, escla-
vizar a sus duefios, se ignora —
al proponer esta soluciébn — que
lo que se ventila no es so6lo el
anhelo de bienestar del hombre
sino, ademas, una lucha de po-
der. La sugerencia de Aristételes
y Marx seria verdadera, si el
hombre no sobrepasara los va-
lores biolégicos.

A mi juicio, el aian de poder
decide méas, en la historia, que
el anhelo de bienestar: éste tam-
bién interviene en las revolucio-
nes, pero como resorte utUizado
por los politicos que — al final

- resultan tramposos y termi-
nan engafiando; los débiles y mi-
serables han sido siempre la «cu-
cafia» de las revoluciones».

Sartre hizo una critica filoso-
fica del marxismo. No nos inte-
resa, si atendemos al estudio de
la posibilidad de la revolucién.
La critica de Sartre va, estricta-
mente, contra el marxismo stali-
nista, pero éste se apoya en lo
mas deleznable de Marx; su he-
gelianismo al revés, cuando lo
verdaderamente valioso en Marx,
es su estudio del mecanismo so-
cial — Unico medio serio para
emprender la revolucién que lle-
ve a una sociedad sin opre-
sion —.

Por lo demas, tiene razén Sar-
ire cuando afirma que el mate-
rialismo, al negar la metafisica.
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niega sus propias afirmaciones.
El empleo de la noci6on de causa
también es bastante confuso EI
marxismo, como filosofia, esté
— en efecto — falto de rigor, es
mas mito que pensamiento rigu-
roso. Y es, en cuanto ideologia,
«doctrina de movimientos prima-
rlos». Pero esto Ultimo podria
aplicarse también a innumera-
bles trabajos — materialistas o
no materialistas — que se escri-
ben sin rigor alguno, pero que
son muy aptos para mover esos
«movimientos primarios».

La critica de Sartre tiene sin
cuidado a los interesados en la
revolucion: en cambio, si les in-
teresa — debe interesarles — la
investigacion de Marx sobre el
mecanismo social.

Claro que toda investigacion
lleva implicito un esqueleto ideo-
l6gico; Freud y Marx trabajaron
siempre sujetos sus entendimien-
tos a concepciones determinadas
con los errores del siglo. Cuando
Marx, al creer descubierto el me-

canismo social, emprende la
aplicacion del remedio, falla «
porque su concepcién del hom-

bre es incompleta e incoherente.
Y aqui si tiene razén Sartre; a
la revolucién hay que apoyarla
en una descripciéon, lo mas exac-
ta posible, de la naturaleza, de
las relaciones del hombre con
ella y de los hombres entre si.

En los escritos de Marx hay
dos concepciones bien diferentes.
Una de ellas es una especie de
hegelianismo al revés: hay que
plantar a la Dialéctica sobre sus
pies — escribia Marx; esta con-
cepcion iué, ademéas, tefiida con
acento religioso y utdépico, Pero,
en sus obras, existe asiraimo un
materialismo de caréacter simple-
mente técnico, no religioso, ni
ideoidgico: consisti6 en relacio-
nar lo social con la materia’
Marx pensé que existe una ma-
teria social, que lo social se ri-
ge por leyes parecidas — si no
lguales — a las de la materia fi-
sica: las ley”™ mecéanicas; éstas
son la expresi6én de una necesi-
dad. Necesidad, aqui, no es siné-
nimo de naturaleza; entonces no
podriamos evitar la opresion,
significa que los fendmenos so-
ciales, que les estan sujetos, ac-
tlan como la inercia y la grave-
dad.

La necesidad no s6lo se da en
lo fisico y en lo biolégico; tam-
bién en lo moral y sicolégico;
por tanto, también en io social
«Todo lo real — dice Weil esta
sometido a la necesidad». Pero
se trata de una necesidad carac-
teristica, en cada caso, «Marx
tuvo razén al comenzar estable-

ciendo la realidad de una mate-
ria social, de una necesidad so-
cial cuyas leyes al menos hay

que vislumbrar antes de atrever-
se a pensar en los destinos del
genero humanoy».

Ese mecanismo social Marx lo
vela, por ejemplo, en las mora-
les profesiones, las cuales se

orientan sobre este truco: cada
grupo, para evitar la molesta
disyuntiva del bien y del mal y
yevado por una extrafia necesi-
dad, se arma de esta conviccion'
inexorablemente yo debo obrar
de tal modo. Cuando se les dice,
por ejemplo, a los hombres que
el que obedece nunca se equivo-
ca, se contribuye a esta moral
profesional: un jornalero tende-
ra siempre a pensar que él ja-
méas obrard mal si obedece a su

amo; «es natural» — viene a de-
cirse interiormente como una
justificacion —, Con esta moral
profesional, regida por im me-
canismo extrafio, se imposibilita
la reivindicacién de los interesa-

dos frente a la opresién de los
que les dominan. La moral pro-
fesional no proviene de la indo-
le de los sujetos, sino de algo
objetivo que hace exclamar a
sus propias victimas; «es natu-
No seria suficiente

ral que...»
decules: rebeldos, pues, al ins-
tante, ganados por la necesidad

del mecanismo, volverian a la
situacién del comienzo. Habria
ademas, que descubrirles ei pe-
ligro d€ situacién objativ&.

Hay morales de grupo que
contagian a toda la soclecuul
cu”do ese grupo participa en
codos los estratos sociales. Asi,
la sociedad puede estar regida
por una moral militar, banque-
ra, industrial, burocratica, etc
segln el predominio de cada gru-
po. Este influjo de la moral pro-

fesional llega hasta los intelec-
tuales, hasta el mismo pensa-
miento. Y todo esto se siente co-

mo natural. Asi — segun refiere
Weil - los que redactaron el cé6-
digo penal francés consideraron

robo — a tono con la moral
profesional de la época — como
el mayor de los delitos, castigan-
dolo con mas severidad que la
violacién de los nifios. Aquellos
sefiores tenian hijos, pero «al re-
dactar el cddigo, sé6lo eran, sin
salélo, Organos del reflejo so-
cial.

Marx cay6 también en este me-
canismo de la moral de grupo’
la moral del proletariado (es bue-
no todo lo que éste refrenda con
su accion revolucionaria); llega-
rla im momento en que la moral
proletaria mnuiria tanto en la
sociedad que ya no habria sino



una forma de existecia prole-
taria.

El mecanismo de las morales
proiesioales —incluida la prole-
taria— es el de creer que lo nece-
sario es lo bueno y lo justo. Este
mecanismo determina, en buena
parte, el comportamiento de los
politicos.

Las relaciones entre los hom-
bres son extrafias: existe una es-

pecie de inercia que impide el
equilibrio y la consecuciéon del
bien. La opresion es favorecida

por ese mecanismo social: el de
la fuerza. Sdélo si sabemos por
qué surge la opresion, podemos
saber cémo puede desaparecer.

Para analizar la conexién in-
trinseca entre la opresiéon y las
relaciones humanas que la pro-
ducen, Marx se sirviéo del princi-
pio de Lamark: <da funcién crea
el 6rganon.

La opresibn —viene a decir
Marx— es un o6rgano de lo so-
cial, y no una simple usurpacién
del poder o de los privilegios.

Marx trasladé al orden social
el principio utilizado por La-
mark en la Ciencia; cada necesi-
dad, al funcionar en un intento
por encontrar satisfaccién, crea
su 6rgano adecuado. Asi como
hasta ahora las fuerzas produc-
tivas crearon im 6rgano opresi-
vo, puede llegar un momento en
gue inventen un o6rgano libera-

or,

1~ produccién es un mecanis-
mo. Marx crey6 haber descubier-
to sus leyes y su movimiento; por
eso, crey6 también haber hallado
el remedio. Asi seria, en efecto,
si para descubrir la esencia del
mecanismo social, en vez de uti-
lizar el principio de Lamark, hu-
biese utUizado el de Darwin: «el
6rgano no es efecto sino causa
de la funciény».

Para Darwin, el o6rgano se
adapta —por medio de la fun-

cibn— a las condiciones de la
existencia (medio natural, posi-
bilidades, instrumentos, compe-

tencia de otros...) Traslademos
este principio al terreno social:
los esfuerzos individuales —el oOr-
gano— son encauzados hacia el
pirc”eso gracias a la funcién,
sin la cual serian cadticos e in-
coherentes. En el encuentro de
los esfuerzos individuales con las
condiciones de existencia, la fun-
cion «elimina las estructuras no
viables, no como una tendencia
misteriosa sino como condicién
de existencianr.

Un anticipo del principio de
Darwin lo encontramos ya en
Anaximandro que lo expres6 de
un modo ingenuo: «Explica —di-
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ce Plutarco (3)— que los hom-
bres, al comienzo, nacieron en

el interior de los peces y después
de haber sido nutridos como los
escualos y haberse convertido en
capaces de protegerse, fueron
finalmente arrojados y tocaron
tierran.

De los esfuerzos personales ha
de partir el progreso; esos es-
fuerzos, para no ser inttiles, se
sirven de la funciéon en su ma-
nejo de la materia social: medio,
Instrumentos, posibUidades, com-
petencia y rivalidad. ¢(Hasta qué
punto es esto posible? (Hasta qué
punto los esfuerzos individuales
pueden influir en la materia so-
cial?

«Habria que definir, a titulo
de limite ideal, las condiciones
objetivas que “rmitirian una
organizaciéon social absolutamen-
te pura de opresién: después
buscar por qué medios y en qué
medida se pueden transformar
las condiciones efectivamente da-
das, para acercarlas a este ideal;
encontrar cual es la forma me-
nos opresiva de organizacién so-
cial para un conjunto de condi-
ciones objetivas determinadas; en
fin, definir en este terreno el po-
der de acciéon y las responsabili-
dades de los individuos conside-
rados como tales» (S. Weii).

Marx tuvo la intuicién genial
de que era necesaria xma ciencia
social y que ella s6lo era posible
si se descifraba el enigma social
—siempre opresivo—. En la rea-
lizacion fallé, al aplicar el prin-
cipio de Lamark.

Para Marx, la misma materia
social —las fuerzas producti-
vas (i)— crea su propio dérgano
de soluciéon. El mismo capitalis-
mo —por ley inexorable— pro-
ducirla su propia destruccion;
se crearian, asi, las condiciones
requeridas para que las fuerzas
productivas se equilibren, posi-
bilitAindose la subida, al poder,
de los débiles, con lo cual termi-
narian las luchas de clases y ya
no habria opresién,

Marx atribuia a la materia so-
cial —a ese mecanismo anéni-
mo— la solucion (la redencion
de los oprimidos). Suponia que
la materia social —algo amorfo

(3) *Bi pensamiento antiguo», de
Roddjo Siondoifo. Pag. 41

(4) Es otra Umtiadin — impues-
ta por ti industrialisTTto dti siglo
XI1X -- creer que la materia social
esta constituida adio por los rtio-
ciones produtiivaa: Uarx posee, en
su pensamierao, numerosas huellas
burguesas. Pero, al revés que los
burgueses, Marx sufria por la dcW-
Udad y la miseria de los oprimidos.

3521

y regido por la inercia”™ era ca-
paz del bien: que el mismo meca-
nismo, productor de opresién,
podia ser productor del paraiso.
Partia de dos convicciones bur-
guesas: que el bien es la produc-
cion y que el progreso de la pro-
duccién es la ley y el moévil de
la Historiai

Otra intuicién de Marx es que
la materia social esta regida por
la fuerza. Magnifico punto de
partida para una investigacion
sin engafios previos; pero no la
desarrollé bien. La fuerza, en lo
social, es una relacién; supone,
por tanto, dos términos: el que
la utiliza y el que la padece.

Las revoluciones lo Unico que
han hecho ha sido cambiar el
primer término —los opresores—
sin lograr que desapareciera el
segundo —los oprimidos—. Marx
pens6 la fuerza como econdémica
solamente; se trataba, para él,
efectivamente, de fuerzas econo-
micas. Y pensé que, al subir al
poder los proletarios —debajo de
los cuales no existen inferiores—,
ya no habria dominados ni opri-
midos; olvidé que la fuerza es
una relaciéon; ¢;como los débiles
pueden ser fuertes, ¢(cOmo pue-
den tener el poder sin dominados
que obedecen?

La masa humana es una «cuca-
fla» en la que unos escaladores
pueden derribar a otros: los es-
caladores son algo exterior a
eUa; ningun escalador puede, por
tanto, prometerse la posesion de-
finitiva de la cucafia. La masa
humana es muy doécil y se entre-
ga enseguida: de lo contrario,
h'a}bria existido menos la opre-
sion.

EL ENIGMA SOCIAL

El resorte que gobierna al me-
canismo social no se agota en el
factor economia —como creen los
marxistas—; el factor fuerza es
mas amplio, ya que explica fe-
némenos que no caben en las ra-
zones econodmicas: la destruccién
que conlleva la guerra, la obe-
diencia automéatica que no se
debe a impulsos vitales sino a
otros mas extrafios; la «emocién
del mando» (que decia Nietsche)
tampoco queda explicada con el
factor econémico.

Si nos preguntamos de dénde
proviene la fuerza, cuéal es su
fuente, estamos tocando el cen-
tro del problema. ¢Qué es lo que
hace que una inmensa mayoria
esté obedeciendo, siempre de ro-
dillas, méagicamente encantada
por el mas simple gesto de la faz
de los amos? (A qué se debe esa
obediencia, probada por mil re-
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nunciaa y por la muerte, con que
la mayoria ejecuta ios deseos de
la minoria?

Evidentemente, la fuerza no
estd en el numero; normalmente,
la opresion la padecen los mas
numerosos, la masa. {Por otra
parte, la masa —por el hecho de
serlo—" carece de poder, ya qu;
sus miembros estan sunplemente
yuxtapuestos; no son cajaces de
una accion dirigida y eficaz. Po-
dria afirmarse —con S. Weil—
que el pueblo estd sometido, no
a pesar de que es numero, sino
precisamente porque es numero.
La masa estd gobernada por un
demonio que disuelve lo indivi-
dual, por tanto, la responsabi-
lidad, la lucidez y la libertad; ese
demonio contribuye a la estupida
docilidad con que las masas obe-
decen siempre a sus amos, que se
renuevan sm cesar).

La fuerza esta en el engafo.

En el pensamiento, pues, esta
el origen del mal; en éi, por tan-
to. debe estar el origen de la sa-
nacién. En efecto, ei pensamien-
to ha estado, en gran medida, al
servicio de la opresion y de la
reaccion; ha inventado catego-
rias intelectuales y axiolbdgicas
que favorecian el status indefi-
nido de la debilidad y de la im-
potencia. Incluso lo sobrenatu-
ral ha sido puesto por los hom-
bres al servicio de un quietismo
reaccionario.

Pero el pensamiento es tam-
bién subversivo y revolucionario.
El Cristianismo lo probé de ma-
nera evidente: su revolucion fué
bien rapida, pues a los débiles e
impotentes se les predicaba su
igualdad y, a veces, su superio-
ridad con respecto a los fuertes
y poderosos; esa conviccion les
capacitaba para ser fuertes en su
debilidad; ésta es la versién so-
cial del otro hecho, paralelo, gue
es de Indole espiritual y es lo que
—en esencia —define al Cristia-
nismo: la fuerza sobrenatural de
la debilidad.

No es que reduzcamos la revo-
lucibn a esto sélo. Pero lo pre-
vio esta en eso. El pensamiento
debe siempre estar alerta (Cuan-
do analicemos el trabajo —esta-
do ideal del hombre en sus rela-
ciones con la naturaleza— vere-
mos que, también él, debe estar
bien presente, para evitar que el
hombre sea victimado en tan no-
ble y esencial quehacer).

En cuanto el engafio proviene
del pensamiento, estamos ante
un problema intelectual que nos
lleva a una critica del idealismo
y de la «filosofia burguesan.

En cuanto el engaJlo es mane-
jado habilmente por los politicos,
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estamos ante un problema ético
o moral que nos lleva a ntin cri-
tica de la politica como magia.

PENSAMIENTO Y OPRESION

«Los filésofos no han hecho
mas que interpretar el mundo;
pero la cuestién es cambiarlo» —
decia Marx contra los pensado-
res—. Pero esas palabras soélo
valen para «ciertos» filésofos,
pues —como sefiala Aranguren—
«toda theoria, ademas de ser
praxis, es, a la vez, poiesis, al
menos incoativamente» (5).

El pensamiento se hizo compli-
ce de La opresién, en cuanto le
sirvio de justificacién ideoldgica.
Quiza los propios filésofos no
querian servir a los opresores,
sino a un afan de explicar el
mtmdo y la existencia; pero los
burgueses y capitalistas —duefios
de todo poder— se apoderaron

hasta del pensamiento: ciertas
filosofias les venian al pelo,
aquellas, sobre todo, que ha-

blan de la dignidad humana y
de la primacia del hombre sobre
la naturaleza. El idealismo —pa-

ra el cual la naturaleza existe.
~  verdad, por el pensamiento
del hombre— implica la subor-

dinacién de las cosas y de la na-
turaleza al hombre (6); pero para
el burgués, el esclavo y el ser-
vidor son cosas, son naturaleza:
si son algo, es simplemente por
la_mirada y la dignacion del
sefior.

Existe, asi, una ilusién de «so-
brenaturaleza» en los opresores
y una ilusiéon de «naturaleza» en

los oprimidos. Ambas ilusiones
se condicionan reciprocamente;
cada una se alimenta de la otra:

el oprimido no se cree capaz de
ningdn derecho, mientras el su-
perior descansa sobre derechos
y privilegios.

Para poner remedio a esta in-
justicia, nace la revoluciéon. La
distincién de Sartre entre rebelde
y revolucionario nos sirve para
distinguir a los verdaderos auto-
res de la revolucién de sus im-
postores. _Mientras el rebelde lo

(5) Significa esto que el yenea-
miento no sélo es un mvndo de ac-
0i6bn - como cualquier otro —, sino
que, ademas, posee caracter modifi-
cador. EAo es mas verdadero aun
en A pensamiento ético, cuyo desti-
no esencial va encaminado a regir
la accion.

(6) BAe idealismo utaieodo por
la burguesia — «e «n idealisrno pre-
viamente falseado por éUa. El As-
temo filoséfico que lleva ese nombre
posee una profundidad que no se
agota en e aspecto manejado por
los burgueses.

que intenta es arrebatar los pri-
vilegios para gozarlos él frente a
los nuevos desheredados, el revo-
lucionario lo que se propone es
destruir tales derechos y privile-
gios —tal injustificada sobrefa-
turaleza— como Unico medio de
igualar a los hombres. Si las re-
voluciones se suceden sin cesar
es porque —en realidad— so6lo se
dan rebeldes y no auténticos re-
volucionarios. Soélo el cristianis-
mo —no traicionadCK—y el mar-
xismo —no falsificado— son sub-
versivos para el pensamiento que
sustenta tal diferencia de catego-
rias en los hombres.,. Pero en la
historia, est4 bien patente el po-
der de los opresores: lograron
nada menos que poner a su ser-
vicio al propio Cristianismo; v,
en nuestros dias, podemos com-
probar c6mo muchos burgueses y
capitalistas se sirven del Marxis-
mo. Evidentemente, su poder es
omnimodo.

El idealismo habla también de
seres «suprasensibles». La bur-
guesia «exploté» la existencia de
lo trascendente e incognoscible
en beneficio de su dominio: Dios,
la muerte, y otros entes supra-
empiricos vienen a ser unos dic-
tadores ideales que inhiben la ac-
cién y producen miedo (7).

Contra este idealismo opresor
ya protesté Epicuro. Para des-
truir el temor que reduce e im-
pide el placer y la felicidad, Epi-
curo propone cuatro remedios li-
beradores: el cuadrilarmaco, que
dice R, Mondolfo. Seriamos feli-
ces «si no nos turbase el pensa-
miento de las cosas celestes y el
de que la muerte significa algo
para nosotros, y el no conocer
los limites de los dolores y de los
deseos». (El subrayado es mio).
Dos de los factores que oprimen
son: los dioses y la muerte. Epi-
curo reduce los dioses a divinida-
des ajenas a los hombres («<EIl ser
bienaventimado e inmortal no
tiene molestias ni las produce a
los otros, ni es poseido por iras o
benevolencias»). La muerte se
queda en im puro hecho fisico
que no altera el ritmo placentero
del vivir («<Es insensato aquel que
dice temer la muerte, no porque
le dolera cuando haya sobreveni-
do, sino porque le duele al pre-
verla; pues Jo que no turba ha-
IllAndose presente, en vano nos
duele su espera»).

7) Habria que hacer aqui la mis-
ma salvedad de antes: ig trascenden-
cia es dictatorial en manos de lo
burguesia. Pero un pensamiento ho-
nesto puede prcthar que loa teres
trascendentes pueden ser fuente de
acciéon posUiva.



EH Idealismo contribuye a la
opresiéon. Pero, cuidado. El ma-
terialismo puede, aslmlsino, cola-
borar en la misma direccién. Con
la concepcion materialista existe
el peligro de que la revolucién se
quede a medio camino. El mate-
rialismo dialéctico piensa que el
proletariado es cosa y que, des-
truyendo los privilegios de los
amos, debe convertir a éstos tam-
bién en cosas. Naturalmente es-
to no basta; pues, desde el mo-
mento en que se concibe al hom-
bre como cosa, se hace el juego
a los opresores. Aqui surge la ne-
cesidad de insertar la libertad:
no basta igualar a los hombres;
hay que proyectar y construir un
futuro con el que el homlme —no
siendo cosa— esté en paz con las
cosas y con los demas hombres,
en el que el hombre sea Ubre (8).
Se requiere, para ello, que el re-
volucionarlo posea libertad.

Sartre ha sabido ver la
rente» contradiccion que puede
haber en el revolucionarlo, el
cual debe ser libre para poder ser
libre. Se trata de una libertad
con distinto sentido en el co-
mienzo y en el final: hay que ser
libres para poder ser liberados.

Libertad ¢para qué? —pregun-
ta Lenln—. Para iluminar la si-

«apa-

(8 tPero justamente, el mato ma-
terialista perdera todo sentido en
una sociedad sin tiases, donde ya no
kabrd superiores ni inferiores.* Sar-

tK.
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tuacién y poder distanciamos de
ella, Unico medio xle transfor-
marla— respondera Sartre,

Puesto que la injusticia es mt
modo de oprimir y explotar, re-
sulta falsa la disyuntiva o justi-
cia o libertad; la libertad supo-
ne la ausencia absoluta de la In-
justicia. Por otra parte, una si-
tuacion justa no se alcanza sin
libertad —segun acabamos de ver
con Sartre—. Justicia y libertad,
pues, se implican.

La expresion mas exacta de la
libertad del revolucionario viene
dada en la accién. Sl se examina
bien la accién revolucionarla, se
ve confirmado el principio de
Darwin, aplicado a la revolucion.
En efecto, una auténtica accién
excluye, por definiciéon, la posi-
cion idealista que niega la dure-
za de las cosas y la materialista
que reduce la subjetividad :i ma-
teria, a factor mecanico de un
determinismo wuniversal. La ac-
cién revolucionaria es el encon-
tronazo de las subjetividades y
de los esfuerzos individuales con
la materia que se intenta trans-
formar.

Esta accion es, por esencia, vio-
lenta. Esto plantea un proble-
ma: la violencia oprime vy, sin
embargo, es necesaria a toda re-

volucién, la cual —a su vez— lo
que intenta es suprimir toda
opresion, estableciendo la justi-

cia, poniendo a cada uno en su
sitio justo.

recibidas
«El Sol», Alajuela.
«Resistenza», Torino.

«L’Ecrltoire», Ginebra.
«Espafia Libre», Nueva York.
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¢Podria hablarse de una violen-
cia que no fuera una simple re-
vancha, ni un estricto ajusticia-
miento (entonces la revolucién
terminarla en dictadura), sino
una especie de version técnica de
la justicia? Esta incluirla, en su
acciéon, la destruccién de los pri-
vilegios y del poder explotador,
acomodando a las personas en
una verdadera igualdad, elimi-
nando toda distincion de clases.
No veo inconveniente en que los
cristianos pudieran colaborar a
este tipo de violencia.

La desaparicién de clases y
castas es el anhelo profundo de
los hombres mas puros. Sélo su-
puesta esa desaparicibn —como
dice F. de CJastro—, podria ser
cada hombre distinto de los de-
mas, podria realizar su mas au-
téntica vocacién individual. Los
hombres, en efecto, no podremos
jaméas ser iguales: pero eso no
significa que hayan de acotarse
previamente —como si hubiéra-
mos nacido, ya, con méritos y
deméritos— los medios de que
disponemos para ser hombres, Y
es eso precisamente lo que hace
la distincion de clases: yo, por
haber nacido dentro de esta cla-
se, no puedo disponer de ciertos
medios que acapara la otra cla-
se. pero que me son tan necesa-
rios a mi como a los demas,

R. GARCIA

(Continuara!

«ta Voie de la Paix», Auberville s-Mer.

«Solidaridad», Paris.

«Organizacion Obrera», Buenos Aires.

«Volonta», Genova.

«La Protesta», Buenos Aires.
Kumanitad Nuova», Génova.
«Boletim
«Solidaridad», México.
«Cuadernos», Paris.

«Notre Route», Paris.
«Elevacion», Mar del Plata.
«World Labour», London.

Informativo do Clube Positivista»,

Rio.

I.IBROS RECIBIDOS:

«Les tempa noirs», por J. Pignero,
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Valor de la duda y del ser

La psicologia y la conducta humana

v

A Fisiologia no puede explicarnos «todos,
absolutamente todos los procesos y fené-
menos psicolégicos del individuo huma-
no» como afirman, gratiiitamente, un
S médico y un escritor partidarios del de-
terminismo clasico. Estos podrian admitirlo tam-
bién si tuvieran en cuenta que el contenido v el
sentido de xm conflicto psicolégico que vive un
sujeto corresponde al psicélogo — y no al fisi6lo-
go — investigarlo, estudiarlo y tratarlo. Ademas,
tener conciencia de una situacion el comprender
la relacion del individuo humano con el mundo,
significando, pues, comprensiéon, acto fundamen-
tal de la psicologia y no de la fisiologia, y cuan-
do un psicélogo estudia el simpatico y el parasim-
patico y la descarga de adrenalina, concomitante
de la emocién, es para relacionar — ésta u otras
funciones fisiolégicas — con la jwrsonalidad glo-
bal del hombre.

Una personalidad no cambia por el funciona-
miento de uno u otro 6rgano o de varios érganos;
la hacen cambiar hondas necesidades psiquica®
aunque Influyen, al mismo tiempo, pero en me-
nor grado, necesidades corporales. La personali-
dad tiende a permanecer, se resiste a la desapari-
cion, pero el sujeto normal la cambia por otra
personalidad, que se desarrolla con distintas ca-
racteristicas, por la coaccibn — mas que por lla-
madas causas — de nuevos determlnismos psico-
l6gicos formados por él mismo o por situaciones
vitales producidas por sus semejantes que lo ro-
dean. Aunque en verdad siempre intervienen fac-
tores endégenos, predominando los exégenos, es
decir, los factores ambientales externos.

Lo dificil del cambio de personalidad lo com-
probamos al constatar que sélo ocurre cuando el
individuo humano siente la necesidad suprema de
cambiar un determinado estado de cosas, por dar
otro sentido a su existencia, a un aspecto vital
de la misma, o a la vida social. Para alcanzar los
fines que persigue entra en accién aprovechando
sus nuevos grandes deseos y el intenso calor de
sus sentimientos y emociones, Y las nuevas ten-
dencias de su nueva personalidad arraigan y se
fortalecen a condicion de formar nuevos habitos.
De éstos, que han de continuar fortaleciéndose
eon buena educacién y mejor cultura, depende el
sostenimiento, conservacién y mejoramiento o su-
peracién de las tendencias.

Con los niveles psicoli“cos superiores que el
hombre alcanza ha mejorado la naturaleza mis-
ma de los instintos de nutricion y defensa, que
son permanentes, que lo acompafan hasta el fin
de sus dias y fortalecido, ademéas, la ley de su-
pervivencia, Pero los instintos que se adquieren,

que seflalan la superioridad del hombre civilizado
sobre su congénere primigenio, pueden desapare-
cer, morir si no constituye los héabitos correspon-
dientes que los sostengan- Es pues, realidad bio-
l6gica, fisiolégica, pero mayormente psicolégica
gue para que un Instinto permanezca en funcion
o wbreviva ha de reforzarse con un héabito, lo que
quiere decir, en todos los casos, que el sujeto lo
adquiere y lo sostiene gracias a reacciones psiqui-
cas oportunas o permanentes. Resultando, pues,
que son las peculiaridades afectivas y culturales
las que mas influyen en la orientacion de la vida
humana.

No vamos a extendernos en mas consideracio-
nes sobre las diferencias y las relaciones existen-
tes entre la Psicologia y la Fisiologia, porque ya
las hacemos en otros trabajos. Es sabido que rela-
cionandolas han podido desarrollarse nuevos con-
ceptos psicolégicos dinamicos. Ignoramos si de es-
to se han enterado algunos deterministas que en
esta hora contintan hablandonos, estrictamente,
de la «fisiologia de la conducta». Hacemos soélo
observaciones que consideramos fundamentales vy
simples, al mismo tiempo, por lo comprensibles:
gue no corresponde al fisiélogo investigar y estu-
diar por qué, por ejemplo, un sujeto adquiere tma
u otra personalidad, hace o no abdicacién de su
voluntad y de su dignidad, o posee tal o cual
smgular individualidad. El psicélogo es el que con-
sidera al individuo humano como un todo funcio-
nal y dinarnico con peculiar estructura moral y
mental persiguiendo que éste se mantenga huma-
no gozando del mejor equilibrio psiquico.

«Nadie sabe lo que es la «psiquis» y es imposi-
ble determinar el alcance de la psiquis en la na-
turaleza. Por eso una verdad psicolégica es una
cosa tan normal y buena como tma verdad fisica
que se limita a la materia como aquélla a la psl-
quis.» Estas palabras de C. G, Jung, célebre mé-
dico y eminente psicélogo. faUecido recientemen-
te, son una respuesta contundente, de oposicién
absoluta, a los deterministas que afirman que to-
do lo relativo a la «psiquis» se conoce y se expli-
ca por medio de la Fisiologia, por las funciones
automaticas normales do caréacter enddégeno, es
decir, interno.

Cuando aceptamos una verdad es porque se han
agotado todas las experiencias, comprobandose
muchas veces, de todas las maneras y en todos
los sentidos, constatando que armoniza con todas
las verdades conocidas que la rodean sin contra-
decirse y sin despertar mas dudas. Pero ni lo ex-
presado twr Jung ni lo defendido por los fisiol>
gistas del determlnismo rednen, a nuestro enten-
der, estas condiciones. Por consiguiente, no po-
demos utilizar, cien por cien, el pensamiento del
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precitado gran psicoanalista en favor de nuestra
tesis frente a los que pretenden que el comporta-
miento humano es explicado ya, completamente,
por la Fisiologia. No se sabe todo lo que se refie-
re a la «psiquis»; pero hoy se sabe méas que ayer,
y cada dia se sabrd mas sobre ésta. Por otra par-
le, no se ha probado que «es imposible — como
dice Jung — determinar el alcance de la psiquis
en la naturaleza.»

Tan gratuita consideramos esta afirmacion de
Jung, como la que expone lo contrario con el mis-
mo caracter absoluto. Alguien nos ha dicho que
los conceptos de Jung debiéramos interpretarlos
como emitidos de acuerdo con los conocimientos
actuales. En parte asi es en efecto. Sin embargo
expone el concepto «imposible», que opinamos he-
mos de barrerlo de todas las areas cientificas y de
la investigaciéon particularmente cuando nos refe-
rimos al estudio y conocimiento de la vida psiqui-
ca del ser humano. Admitir «imposible» es tanto
como Doner frenos al desarrollo de la actividad
humana, significa detenerla, anularla, impedir,
en fin, que el «espiritu» investigador se dirija ha-
cia uno u ctro sentido del Universo desconocido.
Es pedir un verdadero imposible: no reconocer que
existe la curiosidad, que es direccién del pensa-
miento, afan irreprimible de inquirir, de conocer
y saber, que ha crecido y sigue creciendo en cada
individuo humano conforme adquiere méas y mas
cultura.

Héablese de ignorancia y de dificultades en la
adquisicion de nuevos conocimientos, de insufi-
ciencia cientifica para explicarnos cosas que no
comprendemos por qué ocurren sin contar otras
muchas que ni sabemos estan sucediendo en nos-
otros mismos y en nuestro derredor; pero para
obtener victorias cientificas, tecnolégicas y de to-
da clase y orden hemos de partir del principio
que «todo es posible», Pensemos que desde el hom-
bre de las cavernas hasta nuestros dias siempre
se ha luchado por cosas que parecian «imposi-
bles» de descubrir, de inventar y de realizar.

Ni el conjunto de cuanto hoy se conoce, y me-
nos alguien en particular, ha probado que exista
un «imposible» o limite para el conocimiento hu-
mano como no sea la posibilidad remota que el
hombre llegue a dominar todas las combinacio-
nes «posibles» con todos los materiales césmicos.
Esto parece poco o nada verosimil; pero mientras
el individuo humano no cese de hacer descubri-
mientos y nuevos inventos es inadmisible hablar
de «imposibles», y menos que nimca en los tiem-
pos que vivimos que vemos iniciarse, vertiginosa-
mente, el aprovechamiento de la energia atémica,
de la cibernética, etc., etc.

Sobre la «psiquis» y todo lo ignorado o inadver-
tido conoceremos mas mafiana y cada dia que
transcurra. Esta es la méas fundamental realidad
psicolégica o idea-motor que admitida o no por el
investigador lo mueve a estudiar, a experimentar
V a descubrii’' nuevas verdades. De fallar la cu-
riosidad y el «espiritu» de investigacién, de bus-
queda, tenaz, infatigable y la heroica audacia
cientifica-humana cuéanto de lo que conocemos
permaneceria ignorado y cuanto quedaria sin ser
descubierto!
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Miles de ejemplos podemos dar de «imposibles»
que dejaron de serlo. El «suefio» de comunicarse
a través del espacio, de volar mas alto que las
aves, de realizar viajes submarinos, de combatir
terribles enfermedades, que hoy ya son vencidas
quedando otras por vencer, etc, etc. Uno de los
ejemplos mas aleccionadores es el del &atomo.
Hasta hace muy poco tiempo, relativamente ha-
blando, la inmensa mayoria de los cientificos, de
los filésofos y la generalidad de las personas en
todo el mundo aceptaban, como verdad exactisi-
ma, absoluta la idea del atomo simple, compacto,
indivisible e inmutable, destinado a permanecer
eternamente igual a si mismo; que los atomos de
un mismo elemento poseen una masa igual v son,
entre si, exactamente iguales, y que los atomos
de elementos diferentes no pueden ser trasmuta-
dos en otros atomos distintos. Sin embargo, gra-
cias a los hombres que estudian, incesantamente,
sin pensar en «imposibles», hoy conocemos la ver-
dad que ha permitido iniciar la « Era Atémica »:
que el &tomo es una estructura formada por par-
tes, que su mayor volumen es vacio (?) y que, por
lo tanto, no es compacto, puede ser dividido en
partes y ser transformado, asimismo, en un ato-
mo de substancia distinta por medio de determi-
nadas substracciones y adiciones.

Como ocurrié con el atomo estd sucediendo en
esta hora con los maestros y profesores de todos
los grados en la ensefianza que siguen ensefiando
la formacién de nuestro Sistema Solar de acuerdo
con lo que continda escrito en los libros de geo-
grafia y en los diccionarios de todos los paises, en
todos los idiomas, siendo falso: que una estrella
se roz6 con nuestro Sol y éste desprendié glébu-
los de polvo y gases que formaron los planetas
que lo rodean. Pero segun el estudio Haro-Min-
kowski sobre los glébulos nebulares que explican
la formacion normal de las estrellas o astros, en
general, presentado a la reunién organizada por
la Sociedad Astronémica Americana celebrada en
Méjico en agosto de 1860, a la que asistieron 150
astrénomos, queda desechada la hipdtesis de que
nuestro sistema planetario se formé en virtud de
un accidente, de una colisién excepcional y que
los habitantes del planeta Tierra considerariamos
como muy afortunada.

Este nuevo descubrimiento astronémico lo co-
mentamos recientemente. Lo sefialamos porque
queremos hacer constar que tanto Minkowski, sa-
bio norteamericano, como Guillermo Haro son fa-
mosos por sus investigaciones cientificas. Y sus
extraordinarios hallazgos no van a merecemos
menos crédito que merecen a todo el mundo cien-
tifico. Haro es un eminente astrénomo mejicano,
director en Méjico de los Observatorios de Tacu-
baya y Tonantzantla, miembro de la Royal Astro-
nomlcal Society de los Estados Unidos y a media-
dos de septiembre de 1961 se le ha hecho un ho-
nor internacional en reconocimiento de sus gran-
des esfuerzos cientificos: reunidas las delegacio-
nes astronémicas de 40 paises ha sido nombrado
vicepresidente de la Uni6én Astronémica interna-
cional en votacion efectuada en Berkeley, Cali-
fornia.

Hemos expuestos dos de los hechos o descubri-
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Poetas, tilésohs, cieniiiicos opinan...

QUE ES EL AMOR?

Aqui con un mendrugo, entre el gayo ramaje,

Un anfora de vino, un manojo de versos,

Y td conmigo sola, cantando entre el boscaje,

Para mi es un paraiso el yermo mas salvaje.
OMAR-AL-KHAYYAN

El amor es en Francia una comedia, en Ingla-
terra una tragedia, en lItalia una o6pera seria, y
en Alemania un melodrama. — Margarita Bles-
sington.

Ama el hombre poco y a menudo, mientras que
la mujer ama mucho y raramente. — Basta.

Nuestro primero y ultimo amor es el amor ha-

cia uno mismo. — Bovee.

iCuan sabios son los que aparecen tontos en
amor! — Josua Cooke.

El amor es un océano de emociones, entera-
mente rodeado de gastos. — Dewar.

Todos nacemos para amar... El amor es el prin-
cipio de la existencia y su solo fin. — Dlsraell.

Si quieres ser amado, ama y sé propenso al
amor. — Frankiln.

mientes cientificos mas importantes de nuestros
dias que ponen de relieve el valor de la duda y
del ser psiquico, que ha permitido al Hombre
triunfar en la lucha contra «imposibles». Y no
ha de dolemos abandonar ideas viejas y «verda-
des» de ayer que han dejado de serlo hoy o que
nunca fueron tales verdades como las que se re-
ferian al 4&tomo y a la formacién de nuestro sis-
tema planetario. No importa cémo se denominen:
atémica, fisica, astrénomica, determini&mo y ley
de causalidad que, al parecer, la ciencia esta pro-
bando que no existen en la naturaleza, etc., etc.
Por encima de todo lo que fué o se creyé verdade-
ro estad la verdad nueva comprobable.

FLOBEAL OCANA

ERRATAS: En el primer trabajo sobre «El inde-
terminismo y el ser», publicado en el nimero 128
de CENIT, en la pagina 3451, columna primera,
linea nueve, donde dice: «...la obra tenidos por
verdaderos», ha de decir: la hora tenidos por ver-
daderos. Y en la linea 51, donde dice: «... lo esté-
tico, caracteristica del mecanismo», ha de decir:
«lo estatico caracteristica del mecanismon».

En la pagina 3452, columna segunda, linea pri-
mera, que dice: «... corpuscular u ondulatoria ha-
116 que la oposicién, y», ha de decir: «...corpuscu-
lar u ondulatoria hallé6 que la posiciéon y.»

Teda la humanidad ama a un ser amoroso. e—
Emerson.

I>eseaa los jévenes: amor, dinero y salud. Afios
mas tarde prefieren: salud, dinero y amor.
Paul Geraldy.

*

El hombre empieza por amar al amor y termi-
na por amar a una mujer. La mujer empieza por
amar a un hombre y termina por amar al amcv.
— Remy de Gourmont.

El amor es un conflicto entre reflejos y refle-
xiones. — Magnus Hirschield.

La razén de! porqué los amantes nunca se can-
san de estar juntos estriba en que siempre estan
hablando de ellos mismos. — La Rochefoucauld.

Quien no ama al vino, a la mujer y a la can-
cién es un solemne tonto durante toda su vida.
Lutero.

El amor es tan fuerte como la muerte. Sa-
lomoén.
ib
A menudo el amor es el fruto del matrimonio.
- Moliere.

El amor rx una grave enfermedad mental. —

Platon.

Mejor es el amor cuando estd regado con las
lagrimas. — Walter Scott.

Mejor es haber amado y no haber sido amado,
que nunca haber amado. — Tennyson.

El hombre ama al género y la mujer al Indivi-
duo. — Maria Lacerda de Moura.

En su primera pasiéon la mujer ama a su aman-

te, pero en las otras lo que ama es el amor. —
Byron.
No existen mujeres feas, s6lo hay mujeres que
no .saben ser bonitas. — La Bruyére.
.

Honra a la mujer. 1.a mujer es la guirlanda flo-
rida que embalsama de perfume nuestra vida en
la tierra. — Schiuler.

Hay en los celos mas amor propio que amor.
La Rochefoucauld.

V. M.

(Continuara)
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ados ios estudio» hechos
D acerca del Estado, con-
duimos que su aspecto
militar le da una seguridad fisi-
ca, externa o colectiva; del mis-
mo modo, el aspedo reli®oso le
confiere una seguridad espiri-
tnal; el aspecto ped”~dégico, una
Kguridad interna, individual e
intelectiva. Ei aspecto financia-
ro, el econémico, el politico, ei
juridico y el ético y estético, de
igual manera, confieren al Esta-
do seguridades especificas que,
después de lodo, son manifesta-
ciones de poder. La sintesis de
estas segxuidades todas, la sin-
tesis de todos esos poderes es el
Estado.

Siendo asi, para combatir al
Estado tenemos que crear un or-
ganismo o una entidad que le
sea <directamente proporcional
cuanto a su i<maltiplicidad de
aspectos c¢ «inversamente pro-
porcional», por lo que toca a su
unidad de fiuesi>. La finalidad de
este organismo &acrata que com-
batird al Estado y lo sustituira,
en el advenimiento de la anar-
quia es la constante e indivisible
redenciéon humano-social.

El analisis y sintesis de esta
entidad seguiran el mismo me-
canismo, la misma estructura y
la misma dindmica estatales: né
obstante, sus |>rincipios basicos
>, consecuentemente, su finali-
dad, seran opuestos a los del Es-
tado.

La coneonulancia o simulta-
neidad entre lo analitico y lo
sintético, en el mundo acrata, es
de imperiosa necesidad; por
cuanto en una entidad, eii nn
todo, nunca podemos separar de
nvodo radical la fraccion del en-
tero, sin destruirle la integridad
« la individualidad misma. Am-
bos forman un todo indivisible,
«n su esencia y en su finalidad.

Los principios basicos de este
organismo anarco-huraano-social

de combate al Estado son los si-
tuientes:

1 -- Humanismo.

2 -- Pacifismo.

3 - Laicismo.

4 eLlibertad.

6 — Federalismo,

6 — Anti-estatbmo.

7 — Comunismo libertario.

. ttho de estos piinci{rios
easicos es comUn a toda «struc-

CENIT
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- ANARQUIA

tura anarco-social. La sintesis de
estos «principios basteos» consti-
tuye la «entidad moral» de la
Anarquia. jProfundamente hu-
mana y brila es esta mcHM! En

realidad todos estos principios
bésicov son cultivadM'es de la li-
bertad y valorizadores del hom-
bre. como entidad libre y que
piensa.

l.amentablemente, los anar-
quistas se quieren identificar,

unos con otros, no por medio de
su flagrante «unidad de fines»,
de su unidad animica, interna o
final: sino, por otro lado, por el
lado formal, por los aspectos ex-
teriores, por las modalidades de
lacha, como si todos los hom-
bres debieran tener la misma al-
tura, el mismo peso, el mismo
color, en fin, tener los mismos
atributos. Estos anarquistas, se-
gun las normas clasicas de or-
ganizacién oiH-era o social, de-
rienden subjetivamente ana
«unidad de aspectos» para una
consecuente «unidad de fines».

«Como quiera que las comu-
nidades se convertian en pres- ;
tamisias de la corona, se con-
vertian Ipso facto en acreedo-
res del rey. Este, agobiado por
las deudas, caia en una espe-
cie de dependencia.»

JOSE PEIRATS
« La Siun Hispanica »

(FoUeto

recido).

recientemente apa-

Esta terrible e ingloriosa lucha
es la que se viene trabando, des-
de ha muchos afios, dentro de
nuestras organizaciones liberta-
rias o anarquistas, dogmatizan-
dolas, limitandolas e inhiwndtv
les; tal vez como consecuencias
de reflejos atavicos o de reflejos
de las luchas que existen fuera
del mundo anarquista, ho que
importa es la «wunidad de fines»,
mientras que la «imidad de as-
pectos» o el ritual &crata (las
formas exteriores por las cuales
un individuo se identifica como
anarquista) debe acomodarse al
temperamento de cada uno de
ellos. jEste sentido social de or-
ganizaciéon éacrata (unidad de as-
pectos y unidad de fines) es de
naturaleza tipicamente suicida!
¢No son asi los partidos pirfiti-
eos? ¢Las religiones? ¢(No seria
eso la ne”~cion de nuestros pro-
pios inincipios basicos y de nue”
tra linda filosofia de vida? ¢No
pretenden las dictaduras condi-
cionar estupidamente todos los
seres humanos dentro de una
misma «unidad de pensamiento
y acciéon? ¢(No nos parece eso un
contrasentido '

Lo que debe unir a los acratas
Qo son sus aspectos exteriores,
sino sus objetivos finales v sn
sentir interior... Eso no es facil-
mente posible. Es una cuestion
de criterio, de método y de
tiempo.

Los organismos &acratas deben
en primer logar obedecer a un
criterio étnico-geogréafico y no a
un criterio meramente continen-
tal, regional y mucho menos
aln nacional. No importa que
no exista solucién de continui-
dad territorial. Huir de este cri-
terio étnico - linguistico - geogra-
fico es ser mesianico, es ser uto-
pista y hasta «dirigista» o cen-
tralista, pues si los pueblos de
una federacién acrata no se en-
tienden entre si, debido a los in-
superables obstaculos idiomati-
cos, es cierto que tendran nece-
sidad de intérpretes e interme-
diarios o cosa equivalente, y la
acciéon directa del hombre del

pueblo. Individualmente conside-
rada, sufriria enormes restric-
ciones.

A. E. LYSENKO
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SICODORO, filésofo griego, habiendo per-

dido a la mujer que amaba, decidi6é vivir

en lu sucesivo errante, alejado de todos y

de todo. Sin otro equipaje que un viejo

manto .sobre sus hombros y un radstico

bastén en la mano, emprendié la marcha.
Durante todo el dia caminé al azar. Cuando tuvo
hambre comié lo que encontr6 a su alcance. A
menudo, alguien protestaba, por no tener necesi-
dad de este alimento, pero por pretender ser pro-
pietario, Psicodoro no ola los gritos. A veces, el
amo de la comida zarandeaba al filésofo que. al
despertar de su ensuefio, golpeaba con su bastén
Pero venian corriendo los esclavos. Y se agarraba
al audaz que consideraba el hambre como una ra-
z6n para comer. Se le arrastraba hasta los tribu-
nales. Psicodoro sabia que las orejas de los jueces,
tapadas por la estopa de las leyes, no pueden es-
cuchar. y por lo tanto, enmudecia ante las pre-
guntas que se le hacian. Casi siempre, lo dejaban
ir de nuevo, pues creian que estaba loco. Otras
veces, lo encerraban por algimos dias en las car-

celes. Al atardecer, Psicodoro se acostaba al mis-
mo tiempo que el sol. Cuando estaba libre, su
lecho era la cuneta de una carretera o el fondo

de un torrente sin agua.

Psicodoro caminé tres afios, sin siquiera dete-
nerse voluntariamente durante el dia y sin pro-
nunciar una palabra. Es probable que sélo vela
entre los objetos exteriores, aquellos que eran mas
extraordinarios, y su espiritu los traducia en sim-
bolos de eternidad. Y. cuando las cosas le daban
un pensamiento mas bello que ellas mismas, no
miraba més a las cosas.

Cuando Psicodoro hubo caminado tres afios, se
encontré en la cdspide de una montafia muy gran-
de. V mir6 desde ella hacia abajo,; a su alrededor.
Pues hacia las alturas subian los clamores de ex-
trafios gritos de querellas, que hacian pensar en
el ramaje de una selva azotada por la tempestad.

Singular era el lugar donde se encontraba Psi-
codoro. La montafia formaba un circulo casi per-
fecto y su cresta igual no estaba cortada por nin-
guna garganta. En la profunda llanura circular
unos hombres, altos como roWes, alocadamente se
balanceaban, entre vastos clamores.

El faésofo descendié hacia aquellos gigantes v
vio con asombro que sus pies se hundian en la
tierra, Como algunos estaban en el borde de un
precipicio, se di6 cuenta que cada pie tenia largas
y sinuosas raices. Observando que aqui habla algo

CENIT

verdaderamente nuevo, algo que comprender, Psi-
codoro se detuvo en este pais.

A pesar de su talla ghantesca y de sus Uesarrai-
gables prolongaciones subterraneas, los habitantes
de la llanura eran bien hombres y no arboles. No
tenian ramaje, hojas o flores. Su desnudez permi-
tia ver que no estaban recubiertos por cortezas, si-
no con una piel fina y blanca como la de los bar-
baros del norte. Tenian una cabeza y dos brazos.
Su cuerpo, en su enormidad, era de proporciones
armoniosas y sus poses variaban, flexibles y on-
dulantes, como las actitudes de los luchadores. De
cuando en cuando se sentaban. Al anochecer, so-
lamente sus piernas seguian erguidas como dos
troncos gemelos, mientras que el viento del suefio
plegaba sus rodiUas y los acostaba de espaldas
Pero, ademés del poder de cambiar de sitio, care-
cian de otro bien que antafo pareci6 precioso a
Psicodoro: los Arraigados no tenian sexo.

La naturaleza habia negado a estos hombres el
poder de procrear, porque los habia hecho inmor-
tales. El filé6sofo adivin6 pronto este privilegio y
no se sintié envidioso por ello. Pero se quedé alli
observando y estudiando su lenguaje. Pues tenia
una duda sobre ellos y queria conocer sus pensa-
mientos:

—Quizas son los mas sabios de los hombres, y
as! podran decirme que ha sido de mi bien amada
y en qué lugar podré encontrarla.

Cuando comprendi6é algunas de sus palabras
Psicodoro se dt6 cuenta que la selva era ignoran-
te y grosera como todos los pueblos. Preferente-
mente, se hizo amigo de los Arraigados que el des-
tino habia aislado. Pero vié que en éstos era mas
rara la ignorancia, absurda como la locura y no
ya como la tonteria; y se enorgullecian por sus
pensamientos ingeniosos y fragiles.

Sin embargo, Psicodoro no se alejé de ellos adn
Pues se dijo:

—Yo tengo la angustia de la duraci6on del tiem-
po: ellos tienen la angustia del espacio Las ton-
terias y las locuras que dicen sobre el mundo ex-
tendido, corresponden sin duda a nuestros errores
sobre el mundo que persiste. El tiempo y el espa-
cio son dos hermanos gemelos semejantes uno a
otro. Tienen por padre a la Inmensidad y su ma-
dre dice: «Soy la Eternidad».

Y la sonrisa con la cual indulgente escuchaba
a los hombres inmoévUes. era también una critica
para los hombres que caminan

Pues entre aquellos gigantes que a si mismos
se clasificaban de sabios, los habla que multipli-
caron las negaciones audaces o timidas, diciendo:



ARRAIGADOS

Nada hay mas alla del horizonte.

O bien;

Tengamos cuidado en no afirmar o negar lo
que nuestros sentidos no pueden comprender. (Es
todo el universo la llanura que habitamos y el
muro de las montafias se levanta entre el ser y
la nada? Carecemos de medios para saberlo. No nos
ocupemos de lo incognoscible y trabajemos met6-
dicamente en la ciencia del mundo visible,

Pero a pesar de todo, el pueblo, decia;

—EIl sol se levanta en el vacio, pero desciende
en la olenitud de otro mundo. Primero nos ilu-
mina. Da luego luz a otros seres. El oriente esta
desierto. EIl occidente contiene dos mundos; tm
pais de humedas delicias en el cual la tierra es
generosa, y otros pais, de tormentos y de sequias.
En el uno. hombres més felices que nosotros hun-
den en la tierra sus alegres raices. En el otro, los
malos sufren, pues la tierra resecada ofrece escasos
alimentos.

Y el pueblo creia adn:

—Es ei mismo sol el que viene todos los dias. Des-
pués de haber dado su luz al paraiso y al infier-
no, da un brusco salto, a través de la Nada, enci-
ma de la cluspide de la montafia oriental.

Algunos hasta sospechaban, opinando asi:

—Es posible que la Nada que atraviesa el sol
de la mafiana no sea nada, sino un caos, una masa
en donde las cosas son indiscernibles, nada en la
forma, es cierto, pero en donde la materia se
agita inarmoénica e infinita.

Pero los sabios audaces rectificaban;

—Nada existe mas alld& de nuestro propio cono-
cimiento.

y los sabios cuyo pensamiento es cobarde:

—Solamente nos es dado conocer lo que cono-
cemos.

Luego unos decian:

—Lo cierto es que...

Y los otros:

—Lo mas probable sea que...

Al fin, todos los sabios proseguian en coro;

—Lo que no tiene raices no podria durar. EIl
sol que se desplaza, nace y muere como el perro
que corre o el péajaro que vuela. Y el sol de hoy
es la podredumbre del sol de ayer,

Pero la podredumbre arraigada se irritaba con-
tra semejantes palabras. Presentia, a pesar de toda
su ignorancia, que el sol no muere cada tarde,

Y Psicodoro se decia;

-Tu recuerdo, bien amada desaparecida, es un
sol que para mi se ha ido, pero que atraviesa otras
tierras. Y las duraciones occidentales no son ni
eliseas ni infernales; pero, difieren poco de los
tiempos del este, y de los tiempos del norte, y de
los tiempos del mediodia.

y asi fue como el sabio Psicodoro tuvo una
locura. Quiso decir a los Arraigados turbados por
la angustia del espacio, la verdad liberadora. Se
coloco, cual orador ridiculamente pequefio, delan-
te de la multitud de los gigantes, y grito:

—Escuchad mi palabra, Yo vengo del otro lado
de la montafia y conozco lo que alli ocurre.

Todos jadeantes escucharon. Y continud:

—Los limites son apariencias.
montafias, la vida continda,
lo que es aqui.

Psicodoro no comprendié de pronto lo que ocu-
rria. Pero su instinto, mas rapido y seguro que
el pensamiento, lo empujé hacia una carrera des-
orbitada. Cuando tembloroso miré hacia atras, vio
a toda la selva azotada por im colérico huracan.
Malignos clamores pedian a gritos la tortura del
profeta que se atrevia a decir verdades tan senci-
llas. Los brazos se extendian tratando de agarrar-
lo. Y aquellos furiosos gritaban que lo descono-
cido no podia ser otra cosa que la Nada maravi-
llosa o terrorifica.

Mas alla de las
no muy diferente de

Perseguido por los gritos y por las piedras, Psl-
codoro corrié hacia la montafia. Logré franquear-
la y asi, llegar al pais donde los hombres camina-
ban como él v conocian la verdad sobre el espacio
préximo. De pronto vié a dos enanos que se le
parecian. Y escuché sus palabras, porque habla-
ban en un dialecto griego, que lo emocioné con
deliciosos recuerdos. Pero enseguida sus labios di-
bujaron una sonrisa de dolor intelectual y de des-
precio. Pues uno de los hombres decia;

—Después de la muerte no hay nada.

Y el otro replicaba:

—Después de la muerte,
buenas acciones,
rribles castigos.

Y Psicodoro, refugiado en la sabiduria del si-
lencio, cruzé de largo, sin tratar de ensefiar a es-
tos hombres la sencillez hiriente de la Verdad.

recibimos por nuestras
maravillosas recompensas o te-

(Seleccién de W. Mufioz)

Préximo articulo: <cEl nifio lisiado».
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Un angel sin alas

iContinuacifiii)

SACERDOTE. — La vida es un relumbrante
misterio.
I. A MADRE. — Un misterio con espuelas de

salitre... Un misterio que cabalga sobre nues-
tro ser sacandonos la sangre a borbotones por
los chorros del dolor.

SACEBIKITE. — Tu hijo sera prendido!

LA MADRE. — ¢y eso qué es, padre, consue-
lo o mal aguero?

SACERDOTE. — Advertencia.

LA MADRE. — Mejor seria que dijese usted
a las gentes que la miseria es un ponzofioso es-
tado de degeneracion.

SACERDOTE. — Mujer: ¢no te hablan mas
que yo mi silencio y mi paciencia?
LA MADRE. — Hay tantas voces aqui den-

tro que no puedo oir los silencios.

SACERDOTE. — Desciende de tu ira...

LA MADRE. Suba usted al monte de mi
dolor y verd cémo descender es arrojarse al
abismo. iMi hijo sera prendido! ¢Y qué quiere
decir eso? ¢que lo han de ajusticiar? Pues que
sea, como usted dice, lo que Dios quiera... Uno
mas, (qué mas da?

SACERDOTE. — Calle ese corazén repleto de
blasfemias.

LA MADRE. — No puedo callar. jVan a ma-
tar a mijo! Van a asesinar al cadaver de mi
vida. ¢Se da usted cuenta, padre, que ni yo
misma sé lo que para él serda mejor? Si escapa
de sus perseguidores, ¢a donde ira a parar?
¢No hay otras garras que lo sujetan a las pro-
fundas prisiones de su alma? ¢(Perdona la jus-
ticia que no vemos lo que a pesar suyo la jus-
ticia de los hombres tuviera que jperdonar?

SACERDOTE. — Cuando el hombre arrepen-
tido mira a Dios, Dios perdona.
LA MADRE. — Callemos, padre, callemos.

Hablemos de lo que vemos. Y lo que vemos es
que mi hijo estd acorralado, como lo estan su
Corazén de usted y el mié, por enemigos que
pululan dentro de su alma y por los que co-
rren por esas calles de Maria Santisima... ¢No
era eso lo que queria decirme? Lo sé porque mi
vida corre la suerte del hijo que en mala hora
pari. Lo sé con mi conciencia entre cuchillos
y el corazén sobre brasas, y mi mente envuel-
ta en el espanto... Y ahora, salga... Salga a la
calle, que aqui viene la novia con su esperan-
za temblando.

CENIT
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ESCENA IV

LA MADRE. EL SACERDOTE Y ROSARIO

ROSARIO. — (Entrando) Buenas, Padre. ¢(Sa-
be usted algo de Angel?

SACERDOTE. — ¢Arreglando para la boda?

ROSARIO. — Disponiéndome para el due-
lo. Padre.

SACERDOTE. — No hay que ser pesimistas.

ROSARIO. — No he visto lo que queria, pero
en los ojos duros de las gentes he hallado lo
que sé: Que al Angel se nos lo llevan. Que a
mi novio lo van a matar.

SACERDOTE. iLocas, locas,
¢De donde sacais tanto terror?

insensatas!

ROSARIO. — De sentir la tierra del cemen-
terio en nuestras bocas.
LA MADRE. — De ver unas tapias blancas

tendiéndonos los brazos para arrebatarnos lo
que nos pertenece.

SACERDOTE. Confiad en Dios.

ROSARIO. iAy, Padre! ¢no es mas facil
guardar el sol en un tarrifo de esencia que con-
fiar en lo que nos dejé de su mano? (De muy
lejos se oye una detonacion).

LA MADRE. — (Se asoma al balcén). Bas-
tardos de podre y hueso! iChusma al amparo
de unos libros! “Hijos de putaaa...! ;(Queréis ti-
rar primero a mis entrafias que dejarme oir el
bramido de la fiera que desgarre al hijo de mis
carnes? Hacedlo si queda un poco de caridad
entre las lineas mugrientas de vuestras leyes.
Hacedlo con la seguridad de que obtendréis mi
bendiciéon. (Se oye otro disparo). Seguis rugien-
do tras él sin acordaros de mi, de mi, que soy
la causa de sus delitos, de mi, que soy la raiz
de su maldad. A mi, a mi, la primera...!

SACERDOTE. — Sefiora, por piedad,

ROSARIO. Nuestras carnes doblan como
campanas a la madrugada. Nuestras fuerzas
se vierten como agua de cantaros rotos. Nues-
tra razén no tiene dénde apoyarse porque se
quieren llevar a nuestro amor. Vaya, madre,
vaya usted hacia el barrio de la Salud. Angel
vendra por alli. Y si hay piedad en la tierra,
que la tengan esas gentes con nosotras y que
viva nuestro Angel.

LA MADRE. (Precipitandose hacia la
puerta, sale). jCorreria tres veces al Calvarlo a
clavarme tres veces en tres cruces antes de ver
muerto el fruto de mi amor!



ESCENA V

SACERDOTE Y ROSARIO

SACERDOTE. Ten misericordia. Dios, y
que la muerte no lo pille antes de obtener la
absolucion.

ROSARIO. Rece usted para que viva y
vuelva a entregarme su bien.

SACERDOTE. — Bosarito. hija, ¢;qué estas
diciendo?
ROSARIO. — jAy, Padre! Que si fuera usted

novia y tuviera los carbones de sus carnes dis-
puestos a prender en las llamas del encuen-
tro... Si usted fuese mujer, ya rezaria por sen-
tir, como yo he sentido, el agua tibia de haber
conocido varén. Pero cada cual busca lo suyo:
usted, un alma, porque es sacerdote de Dios...
Y yo busco a mi marido porque soy su mujer.

.SACERDOTE. — (Qué dices, loca?

ROSARIO. Lo que oye: su mujer... Nos
juntdé un poder inmenso — en dormitorios de
hierba. — La luna alumbraba arriba con
una caricia inmensa. — Yo era borddén en sus
manos — por atajo de estrellas — y todo el
campo vivia — con claro ritmo de fiesta. — Yo
era arrullo hecho de carne — bajo el pie de su
conciencia — y en su mirada me vi — como
angel en la floresta. — Quise gritarlo a los ai-
res — poniendo en mi voz la menta — que be-
bi de sus amores — aquella noche primera. —
Mas vino el viento clamando — con furor, y la
tormenta me' (pill6 cuando intentaba
echar mis nardos afuera.

SACERDOTE. — (Y sabias que Angel era un
delincuente?

ROSARIO. — Sabia que la sangre me hervia
cuando me miraba.

SACERDOTE. — (Sabias que caminaba por
lugares de impiedad?

ROSARIO. — Sabia que mi vida obedecia a
los gestos de su cabeza de sol.

SACERDOTE. — Dios se apiade de vosotras.

(Sale haciéndose cruces).

ROSARIO. — (En el balcén). La piedad duer-
me en la vida como un jazmin en las fauces
de un volcan. (Se oye otro disparo lejano). Y
mi corazé6n desmaya — ante el grito que, en el
campo. — salta buscando una vida — para he-
rirla en el costado. — La justicia pide sangre
— sin hacernos ningln caso — a las mujereb
que somos -- delirios de un mismo ramo.
Malditas. Somos malditas — porque a las tan-
tas clamamos — por algo que acaso Dios —
hace tiempo hubiera dado. (Desde la calle su-
ben voces amortiguadas por el calor de las go-

londrinas).

VOCi». — ;A élI' jAl asesino! {Matadle! jAl
impio, al implo...!

ROSARIO. — Lluevan piedras por los aires

estrechos de vuestras aim”s. Acusad con safa
a mi amor y yo os maldeciré, como os maldi-
go, desde el balcén de mi desprecio, a vosotros,
los que buscais la muerte de mi vida. jAy, don-
de hallara yo el refugio que te librara de esa
cllera bastarda! De qué clase de piedra pudie-
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ra yo hacer una torre a tu desesperacion! Si
mi sangre sirviera para pagar el precio de tu
culpa, hasta la Gltima diera, porque te amo,
Angel, Angel, Angel... (Angel, que ha entrado

poco antes, espera, atsorto a Rosario, quien
permanece de cara al balcéon).
ESCENA VI

ANGEL. — (Entero, viril, pero profundamen-
te tierno): Rosario, amor mio...

ROSARIO. — (sobresaltada); Dolor mio y de
tu madre, ¢de donde vienes?

ANGEL. — De burlar a mis perseguidores.

ROSARIO. — Léastima que no hubieras sabi-

do burlarlos cuando te perseguian dentro de
tu alma. ¢(No has visto al sefior cura?

ANGEL. — He venido por el terrado, como
un angel de verdad.
ROSARIO. — Pobre angel mio. Pobre angel

sm alas. jCuéanto darla de mi vida para que
pudieras volar al abrigo de esta tempestad de
términos!

ANGEL. — ¢Y mi madre, dande esta?

ROSARIO. — Sali6 a tu encuentro, a ver si
te vela por el Barrio de la Salud,

ANGEL. — No debié salir de aqui.

ROSARIO. Lo que no debié iué haberte
parido.

ANGEL. — Ve, Rosario, y buscala. Es nece-

.sario que la vea cuanto antes. (Por qué no me
esperé en casa?

ROSARIO. Porque no tenia otro cuerpo
que te aguardase en tanto que el primero te
buscaba.

ANGEL. Acabaran sabiendo que estoy
aqui.

IIOS.ARIO. -- (Nadie te ha visto entrar en el
pueblo?

ANGEL. — Yo no he visto a nadie, sino a ni-

flas que jugaban a la rueda.

ROSARIO. - (Qué ha sido de Jacinto?

ANGEL. — Lo dejé en el monte solo, — co-
mo a un Cristo abandonado, — y era una fuen-
te de sangre — sobre unos lirios morados. —
Lo dejé mirando al cielo -- sin poder abrirse
paso — por la fronda que, alla arriba, — de
su sangre fué tomando — un rojo-puUrpura, in-
tenso, — para hac”Tle su sudario. — jAy, si su
madre lo viera — por sus besos suspirando —
ciueriendo correr a ella -- para dormirse en sus
brazos! — jAy, cémo la llamaba, con un bra-
mido arrancado — del nifio que, en su Incons-
ciencia — vivié siempre dormitando! — jAy. c6-
mo amé a su madre — cuando se vi6 acorra-
lado — por la pena y por las balas ~ y el irlo
del desamparo! — Entonces yo vi en su muer-
te — mi destino reflejado y lo amé profunda-
mente — a la puerta de su ocaso. — Corre y
bdscame a mi madre — y vuelve con ella, Ro-
sario, — que quier >deciros luego — quién soy
yo. que muero tanto... (Rosario sale apenadisi-
ma, desconcertada. Angel oye los gritos de sus
perseguidores. Se acerca al balcén, sin asomar-
se, y magnifico, grita a las gentes). Pegad co-
ces. pegad tiros, pegad doscientas mil pufala-
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das. No me vereis en vuestras manos de polvo
porque yo mando en mi sangre y de ella me
voy a hacer un torrente para bafar mis pies
cansados de mis lébregos caminos. Me culpais
con la acusacién de vuestra culpa y yo os mal-
digo con la maldicion de mis delitos. Hacéis
cordeles eon vuestra piel para cefirlos a mi
cuello, pero mi cabeza sélo caera tronchada an-
te el cuchillo de mi maldad. ¢(No desmayais de
cansancio cuando corréis a la busca de mi
muerte? Pues la vereis vosotros como un true-
no ,porque entre vosotros se hizo y de vosotros
fué formada y a vosotros se os dara desmesu-
radamente, Y maldeciréis vuestra participacion
en mi condena, el gesto de vuestra necia arro-
gancia y el momento en que o0s ensafasteis
contra el delincuente, joh. gentuza, gentuza po-
drida por vuestro propio legalismoi Pero mi vi-
da no se retorcera en vuestras manos, no. por-
que aunque no tengo alas para escapar con
ellas de vosotros, tengo el coraje de mi perver-
sibn para acabar mi carrera en mis manos.
Porque yo me hice en mis manos, como dios
de mi enorme vida. Y yo acabaré a solas con
la misma impostura en que por mi ful forma-
do. (No han dejado de oirse, abajo, extrafos,
los gritos. La noche fué cayendo dulcemente).
La casa. Mi casa. Estoy en el nido de nuestras
miserias. Aqui me hice hombre: hombre. En
las sombras de la pobreza encontré otro sitio
para mi.s sombras. En el balc6n que absorbe los
anuncios de mi muerte aprendi a contemplar
el horroroso perfil de nuestras vidas... Y ahi
estan simbolizadas. Trapos, trapos. Trapos la-
vados y relavados, cosidos y recosidos, doble-
mente trapos. Trapos de inmundicia para
nuestras inmudicias. Trapos sin calor para el
frio de nuestra alma. Trai>os que desnudan.
Trapos que traicionan nuestro falso pudor. Mi
casa. Esta es casa de angeles maniatados. Esta
es la casa de un angel sometido a ima horrible
esclavitud. Mis pasiones han hecho de mi lo
gque soy. ¢Y quién soy yo? ¢Un asesino? ¢Un
ladrén? ;Un degenerado sin derrotero? jQué
mas da! Lo uno me hizo ser lo otro, y no au-
menté la perversion mi espantosa soledad. Y,
decidme, decidme vosotros, los que buscais mi
vida para pisotearla, ¢no estais en algun mo-
do sujetos a los cepos de mis pasiones? (No os
sentis subyugados por un recéndito e imperio-
so deseo de moveros en lo culto? ¢(No os Inju-
rian' las v(x:es de vuestras podridas concien-
cias? ¢la carcajada del ridiculo, de vuestra In-
tima burla, de vuestro insondable pavor, no se
abre ante vosotros, enemigos que deseais la
brevedad de mis dias para tratar de satisfacer
en vano vuestra insaciable sed de justicia? ¢(Os
.sentiréis mas ligeros con mi muerte entre vues-
tras dedos crispados? Pues no, no os dejaré en
la suavidad de vuestra falsa justificacién, sim;
que me aniquilaré, con el joeso de mi castigo,
para extinguir vuestras posibilidades de paz. Y
SI mio fuese el cielo, en piedra lo convertiria
y en pedruscos lo desharia para descargar mi
odio infinito sobre vosotros.,, (Entran agitadi-
simas. La Madre y Rosarioi.
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ESCENA vn
ANGEL, LA MADRE Y ROSARIO
I-A M.ADRE. — Hijo de mi pecado. Pscado

de haber amado a espaldas del amor. Estrella
derrotada de mi vida. Sombra sin frescura Mi
hijo.

ANGEL. — (Dejandose abrazar, mansamente,
por la madre). ¢(Por qué acaricias la carne de
tu tormento? ¢(Por qué esgrimes la espada de
tu carifio para herirte alin mas?

ROSARIO. — Te van a prender, Angel jAy
quién pudiera huir contigo alli donde el temor
fuera un pufado de hortigas quemadas!

ANGEL. — Huiremos, huiremos en andas de!
amor, Echenos, madre, la bendicién de Dios
antes que la muerte tenga la plenitud de su
nombre en mi existencia,

LA MADRE. — Eso debe hacerlo Dios Tni“mn
si es que acertamos con la puerta de su mora-
da... ¢Y, vive Dios en parte alguna?

ROSARIO. ~ Angel, amor... Por la bendita
memoria de tu padre, ahuyenta a la muerte
con un gesto de hombria... Dile que no y gua-
récete en mi hueco de esperanza.

A.NUEX. — No, Rosario... Huele. Huele bien.
El aire “uele a muerte, a mi muerte, con va-
hidos profundos de tierra sedienta. Y quiero
que sepa.s que si he de acabar, si la justicia
de los nombres pide sangre, mi sangre corre-
ra, pero seré yo, yo, quien la haga correr sal-
tando a chorros a mi costado.

ROSARIO. Irds al infierno y lu cuerpo
serd sepultado entre los herejes, no.

.ANGEL. Saldré del infierno. Y mientras
sea la tierra la que me tenga, ¢qué importa?
El cielo se amparara de ella. jPero quién pu-
diera, al borde del abismo, dar el paso defi-
nitivo con el alma impregnada de ternural!

ROS.ARIO. — (Qué me queda en mis manos
que darte? Si no eres td quien la crees como
podré tener para ti la sonrisa imperecedera?

LA MADRE. — ¢Habré de deciroslo yo? An-
dad, antes de que venga esa gentuza, entrad y
reposad a solas, mis hijos, en el lecho que
mantuvo cantos afios el cuerpo de mis desven-
turas. Es vuestro.

ROSARIO. Madre.

LA MADRE, — (Qué le hace a la cadena uii
eslabon de mas o de men(5s? ;Qué le importa
a! tallo de Ja rosa una nueva espina? (Qué di-
ra la eternidad con un dia de mas si en la
eternidad de nuestros actos no hay medida?
Si el pecado tomoé las rienia.s de nuestros ca-
ballos de pasién, ¢por qué tratar de frenar ca-
ballos destHxados?

ANGEL. — (Cogiendo a Rosario del talle van
juntos, dulce, liricamente, hacia la alcoba). El
campo lo supo todo — bajo las sombras del cie-

lo: — que td y yo nos desposamos — entre las
manos del viento. — Nos vimos los dos prendi-
dos con un alfiler, por dentro, de sangre y
amor quebrado — por tu boca y por aliento.
- Y eras tda, nifia, en mis brazos — un jaz-
min todo de negro; — una lucecita amarga, —
un suspiro en el desierto. — (Te acuerdas de



aquella ropa — que vestimos en silencio? —
TU eras mi duefia, y yo tuyo, — y los dos nos
vimos presos — en las carceles del alma — qu?
son prisiones de dentro. — Victima tu de mi
pena — quejido de mi silencio, — déjate que-
rer, hallada — por mis amores, de nuevo, —

y yo te daré, Rosario, mi corazén con un be-
so, (Entran en la alcoba. Mas vigorosos se oyen
gritos en la calle).

VOCES. — jEn la casa! jEsta en su casa! Con
su madre y con su novia. Mil duros a quien lo
entregue vivo o muerto. jA él, al delincuente!

LA MADRE. — Hijo, ahi estan para prender-
te, pero aqui estoy yo para salvarte. (Cual sera
el sentir de Dios si Dios mira desde el cielo?
¢Serd él como una madre partida y dobligada
a la realidad del error de nuestros hijos? Dios.
Dios... Yo no tedesaflo; pero si a tus oidos al-
canzan mis voces de madre aterrada, si estas
oyendo la desmesurada pulsacion de mi voz.
que es lamento de mi alma, ¢querras Tu abrir
una puertecita a mi pobre Angel? (Querréas
I\i darle un refugio?.., Silencio. Sé6lo me res-
jKinde el silencio... (Cuéal es tu modo de ha-
blar, Sefior de la Vida? ¢(Doénde puede oirse tu
voz? Yo quiero hacerme nuevos oidos para en-
tenderte en cada una de todas estas desventu-
ras. Habiame si es que estas callado o permi-
teme entenderte si nunca has dejado de ha-
blar, por este amor que Tu has tallado en mi
corazén de madre, te lo suplico... (La vecina
entra, enajenada, com >un fantasma).

ESCENA VIII

LA MADRE Y LA VECINA

VECINA. — La tértola, en el aire, es feliz
volando sola.

LA M.ADRE. — jAy, vecina! (Qué han hecho
de su Jacinto?

VECINA, — Me lo han cortado, sefiora, — a
raiz, y, sobre el monte, — lo han dejado de-
sangrando — con la estrella de su norte... —
Y g ya no tengo un Jacinto — que huela como

los hombres — nacido de estas entrafias — que
me han abierto de golpe. —Yo ya no tengo
qué hacer — en esta tierra salobre — donde la
hierba se seca — cuando nace... Ya es de no-
che — para mis ojos con albas, — de tanto de-
cir su nombre.

LA M.ADRE. — (Y habremos de sucumbir al
destino como los escarabajos bajo las pisadas
de los asnos? Te han asesinado, vecina. Te han
quitado lo mejor de tu vida. Y adn te quedas
adormecida, sin araflar con tus garras el ros-
tro de tu presente. Rasga tus vestidos. Rasga
tus carnes. Rasga el monte de tu vientre. Ré6m-
pete como se rompe la tormenta descargando
sus rayos do enojo. Vecina, que ti sacrificio
cruento de un hijo basta para sumir la exis-
tencia en tinieblas...

VECINA. — Murié en su pecado. ¢(No os por
eso por lo que clama la justicia? Y si la justi-
cia se apacigua lamiendo la sangre de mi ne-
gra ovejuela, ¢qué he de hacer sino negarme a
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la vida con todo el impulso que ella misma me
da? ¢Quiere usted que me vuelva golondrina?
¢O acaso desea usted que vaya por los terrados
publicando que la sangre que se bebe el monte
es la sangre de mi hijo?

L. MADRE. — Somos un poco mas que na-
da para poder aumentar nuestra triste peque-
fez, pero, con ello, ser madre supone tener un
cuchillo clavado en la inmensidad de tal insig-
nificancia. Y yo me revelo, yo rae alzo contra
todo y contra todos. Yo le digo que no al des-
tino y lo que esté escrito lo tacharé coa mis
manos llenas de sangre... (Sabe usted? Mi hijo
no se dejara tocar por las zarpas de la ley.

VECINA. — (Y si al escapar de esa ley, cae
en otra?...
L.A MxX\DHE. — Entonces, que tome la pos-

tura que, como hijo mio le corresponde...

VECINA. Mi hijo ya duerme en el monte
y un caracol de ternuras infinitas pasea por el
albo honzonte de su frente...

LA MADRE. Mis pies no se detendrian
hal;ta hallarlo en mis propios brazos.

VECINA. Pero ese monte estd entre mu-
caos otros montes y nadie sabria decirme cual
es. No en todos se clavan cruces. Nadie conoce
ese monte porque todos estdn cegados por una
falsa, por una odiosa inccencia.

LA M.ADRE, -- Desmenuzaria yo las monta-
flas por dar con la tierra que se bebe lo que
pertenece a mi rey.

VECIN.A. — La gente te detendria abajo, en
la calle miserable de tu vida y te gritaria: «jEs-
t4 loca! Adn quiere arrancarle a la tierra lo
que la tierra le exigi6 como precio de impie-
dad, loca, loca local» (Sale).

ESCENA IX

LA MADRE Y ANGEL

LA M.ADRE. — Hijo, hijo. Ven a los brazos
de tu madre. La justicia pregunta por ti y yo
quiero devolverte a la eternidad. Nadie destrui-
ra el nardo donde puse lo mejor de la savia de
mi vida. Ni tid m.smo, corazébn mio, correras
con la suerte de di:.poner de lo tuyo. Si no pue-
do ganarte el cielo, te evitaré por lo menos la
eternidad del infierno. Ven, hijo, ven. Que vie-
nen los hombres justos.

.ANGEL. — (Saliendo de la alcoba). Que ven-
ga el justo a decirme — cémo blanquea la nie-
ve. — como se envuelve la luna en el pa-
iiluelo de siempre, — cémo palpita el roclo —
nn la hierba limpia y verde, — y dénde esté la
pureza — de mi azucena de muerte. Que
vtnga en la luz dormida — el tirano, con sus
huestes — a acusarme de ser causa — de ha-
cerle sombra al oriente.

LA M.ADRE. - Escapa.
puerta.

.ANGEL. La .'alida estd en mi mano. Mi-
rala (Muestra una navaja ensangrentada'.
Aqui tengo, sin cauces, la vida que quise ha-
cer mia en un pacto de amor perdurable.

LA MADRE. — Mis 0jos no ven mas que un

estan a la
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crepusculo espantoso, Angel. (Qué has vuelto
a hacer con tus manos perversas? (Fué asi co-
mo te parié la virtud sempiterna de mi vien-

tre? jAsesino de mi vida! ¢(Dormiste a tu po-
bre novia, a tu mujer, con un abrazo de
muerte?

.ANGEL. — Dormitaba a mi vera con dolor
de despertar,

LA MADRE. — Y has cortado el tallo de su
esperanza con la navaja de tus villanias.

ANGEL, — Es la navaja de nuestros antepa-
sados.

LA MADRE. ~ jOh, maldicién, maldicién!

iOh, cielo sin razén de cielo y amor sin razén
para comprender! jOh, ternura gque me devo-
ra V furia que me enternece...! {Oh, poder de
vivir la agonia de mi locura! jOh, sangre! Ay,
hijo! ¢y qué vas a hacer ahora?

ANGEL. Preguntarte, madre si
que hay perdén para ti.

LA .MADRE, — Te diré que si, ¢Y luego?

tu crees

ANGEI,. — Correras, con Rosarlo, sus mis-
mos caminos de sombras.

LA MADRE. — Insensato Corazén mio.

ANGEL. — Madre.

I.A MADRE. — Hay una rosa en el valle.

Que no sea quimera. Dios. Cay6 la noche...
dQuién prepara la cena de los nifios que juga-
ron a las esquinas y a la rueda? EIl aire muer-
de mi entrafia con olor de madreselvas. Anda,
Angel, dame la navaja cuya hoja debiera mil
veces haber herido el corazéon de quien la
arrancé de las piedras de las minas.

.ANGEL, — No: jantes atravesaré con un im-
pulso de amor desesperado tu querido cora-
z6n...!

LA .MADRE. — ¢(Doé6nde concluiras tu carrera?

.ANGEL, [No temas a tu muerte! ;Y aun
menos cuando la muerte viene con la mano de
tu hijo!

LA -MADRE. — jNo temo a mi muerte! Tem-j
a la tuya! ¢(No sabes que si me hieres con tu
navaja no me hieres tanto como me has herido
con tu vida? ¢No ves que me quieres quitar
toda posibilidad de ayudarte?

ANGEL. - (Qué puedes hacer ya que me li-
bre de mi mismo? (Qué puedes evitar en el d.s-
enlace de mis villanias si en vano tu amor
pudo impedir mi calda en la impiedad? ¢Por
gué no pagué la culpa antes de haber nacido?

L.A MADRE. — jDéjame mecerte en mig bra-
zos! Déjame quererte un poco mas! jDéjame
cantarte la copla del ruisefior de oro! Deja que
bese tus parpados y que pueda quedarme arro-
bada en tu sonrisa de nifo...

A.NGEL. iAy, madre, calla! No me ofrez-
cas lo que mas me incita a verte acabar junto
a mi... jAhora, en tu carifio puedo percibir,
para tortura de mi alma, el terrible sufrimien-
to que te devora! Por eso quiero ser yo, madre,
quien te ayude a escapar por esta puerta, ¢sa-
bes?, por esta puerta... (ljcvanta el brazo blan-
diendo la navaja ensangrentada).

L.A .MADRE. iHijo mio!, por amor a ti
mismo y por mi: jdetente!

CENIT

ANGEL. — (Con el brazo Ubre sostiene a su
madre quien se mantiene con dulzura inaudita
a su lado, y al sentir el tierno contacto de
ella, deja caer el brazo derecho, con la navaja
mientras inclina su cabeza sobre la de la mu-
jer. Sin esfuerzo, se deja quitar la navaja. Lla-
man brutalmente a la puerta. En un arrebato
de desesperaciéon se precipita al balcén y, con
actitud de arrojarse a la calle, levanta su ca-
beza al cielo). |Eh, cielo de los cielos: lugares
invisibles que sois morada de Dios! jAbrios si
os podéis abrir, porque habla un hombre! jNo.
un hombre no, un asesino! Y ta, Espiritu Eter-
no, seas lo que seas, oye lo que te dice este vi-
llano: Si eres magnifico en piedad y en miseri-
cordia ten de todo ello un poco para mi! Mi
villania es mas poderosa que yo mismo, pero
no puede serlo méas que Ta. Dilo, dime, si tales
palabras corresponden con tu rango y tu sen-
tir, que hoy me tendrés contigo en aquel lugar
gue la gente llama el paraiso!

LA MADRE. — (En el colmo de la desesjiera-
cién, sin comprender al hijo, corre decidida-
mente hacia él y enloquecida por su propia
acciéon, hiende la navaja en su espalda, impi-
diendo que Angel caiga a la calle). — Me toca
a mi librarte del mismo infierno por el pecado
de disponer de tu vida! jY a mi me toca impe-
dir ver pisoteado tu orgullo! jCuando Dics esta
lejos, quien manda en la vida de un hijo es su
madre!

ANGEL. — (Agonizando 