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Nuestra portada
Es ella la reproducción del cuadro de un gran pintor ameri­

cano, Henry Peters Gray. La belleza de la figura femenina, contras­
ta violentamente con el aparato terrible y  sombrío del águila, 
símbolo de violencia y de muerte.

Titúlase el cuadro «The B irth o f Our F lagg» y  en él Gray, 
uno de los grandes pintores del siglo X IX  en Norteamérica, sigue 
las huellas de los que eran entonces maestros reconocidos de la 
pintura francesa y  mundial,

E l joven arte americano engarzaba en la m ejor tradición pic­
tórica de la época, dando a e.sta alegoría su valor de arte y de 
símbolo.

Todos los detalles de este desnudo son deliciosos de pudor y 
de gracia, evocando la vida, la belleza, la salud, con fuerza y  sen­
sibilidad.

El águila es otro m ilagro ds expresión y  de energía. La fero­
cidad de la mirada, la  majestad dominadora de las alas exten­
didas, evocan imágenes ir-g.cas y grandiosas. Y  el fondo de nubes 
y de rocas, crea el clima romántico, de acuerdo con el gusto de 
aquellos días.

Hemos querido brindar a los lectores de CE NIT esta reproduc­
ción, por estimarla digna de figurar en la colección de nuestra 
Revista.
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C ADA vez que algún amigo, 
oon plausibles y  aun loables 
propósitos, trata de enmen­

dar la  plana de algún teórico 
ácrata considerado como clásico, 
iluminando textos oscuros, acla­
rando teorías — señalando ju i­
cios arcaicos, transfigurados en 
prejuicios a l adoptarlos los hom­
bres de hoy; o. simplemente, si 
guiado por noble y empeñado 
afán, intenta señalar equívocos 
tácticos del anarquismo m ilitan­
te, indica errores históricamente 
considerados, presentando en- 
tniendas y  soluciones originales, 
a fuer de atrevidas o apriorlsti- 
cas; entonces, in falible e intem­
pestivamente surgen las jaurías 
da adversarios de toda laya ento­
nando sendos hossanas. Y  bajos, 
no vacilan en sembrar cizañas, 
exacerbar pasiones, despertar 
egocentrismos, en fin , en crear 
climas propicios a  la discordia 
y al cisma.

Pues bien, pese a esta nefasta 
Coincidencia, soy del parecer que 
no podemos renunciar, n i siquie­

ra temporalmente, a l laudable y 
saludable ejercicio que es la  cri­
tica, tanto de lo  extraño cuanto 
de lo propio.

Entre nosotros, y pocos podrían 
decir otro tanto, no caben exclu­
sivismos n i veneraciones, pues 
que no hay ortodoxias que respe­
tar n i jerarquías que temer, y sin 
dogmas rígidos n i patriarcas to­
dopoderosos bien podemos permi­
tirnos razonar y  articular cuanto 
nos venga en gana sin incurrir 
en herejía n i tem er el excomulgo.

Ahora bien, habida cuenta de 
ciertos precedentes y  de la  acri­
tud empleada por ciertos críticos, 
la ponderación y  la  serenidad se 
imponen. No como medidas res­
trictivas. No se pueden excluir 
siquiera la  vehemencia o la  iro­
nía propia de cada temperamen­
to, pero debe condenarse e l exa­
brupto n la capciosidad de todo 
lenguaje. Y  no por temor de dar 
al lobo carne de nuestras enju­
tas nalgas. Pero si las barbas, 
repito, no implican reverencias 
mínimas, hay canas que merecen 
sumo respeto.

De la  luz, la claridad y la en­
mienda, siempre he sido partida­
rio acérrimo. Pero en ocasiones 
resulta que las velas y las ha- 
: has encendidas deslumbran el 
autor y  dejan a los demás en 
las tinieblas. Que las oscurida­
des que pretendemos aclarar sue­
len ser sombras que siguen lógi­
camente a todo cuerpo, y  enton­
ces, so pretexto de eludirlas, se­
pultamos a l cuerpo quedándonos 
a dos velas. En fin , y  esto por 
supuesto, no vayamos a  enmen­
dar entuertos que se nos anto­
jan propicios, cuando a lo  sumo 
son efectos de retorcidos derechos 
ajenas.

Ejemplo, ciertos dilemas que 
nos proponen, sin ponerse como 
tales. Puesto en un brete; esco­
ger entre lo  malo y  lo  peor, no 
os extrañe que el anarquista po­
sitivista se salga por la  tangente, 
o se suba por los cerros del Hi- 
malaya, entre perspicativo e in­
dignado.

Cuando Nerón condenó a  su 
maestro Séneca a la  última pe­
na, dejóle la  puerta abierta de 
un simulado honor, mediante el 
suicidio. Más tarde, los cristia­
nos y  bolcheviques han perfec­
cionado tan honroso invite. Pues 
bien, en vez de la  sumisión del 
filósofo cordobés ante dilema tan 
estúpido, no os extrañe que un 
anarquista de temple hubiese res­
pondido al emperador en regi­
cida.

Especulando excesivamente se 
está cuando se cita la  fónntüa 
totalitaria del «todo o nada» co­
mo panacea atrlbuible al anar­
quismo.

La realidad es bien distinta.
Entre el tradicíonalista, con­

servador a ultranza, que con el 
afán de conservarlo todo acaba 
por dejar escapar cuanto de va­
lioso podía retener: y el pseudo 
revolucionario bolchevique que 
con idéntico deseo aunque parez­
ca inverso, acaba por echarlo to­
do a perder, nos hallamos los 
anarquistas- Los que partiendo de 
algo positivo, que valga, quere­
mos llegar a  más y  mejor, y  no 
¡legar a menos y  acabar peor, 
como les viene sucediendo a cier­
tos liberaloides o socialdemócra- 
tas que, sin escrúpulos de nada 
se avienen a todo.

Yo  no sé si habré definido algo 
para los demás, aunque para mí 
está muy claro.

P lác ido  B R A V O
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L a  transformación electrónica también explicaría
—  L  maravilloso intercambio electrónico de 

un cuerpo a l otro, también explicaría el 
_  hecho del por qué e l hombre y  la  mujer 

no pueden olvidar a las personas con las 
_  cuales tuvieron relaciones intimas, pues- 
”  to  que su ser entero quedó saturado de 

los elementos vitales de aquéllas, que confundidos 
con los propios, proseguirán «v ivos», «enraizados», 
en parle, en sus individuales tejidos celulares orgá­
nicos. Aunque un gran porcentaje de los mismcs 
haya logrado salir a l exterior, siempre quedará una 
suma de ellos mezclados entre la  propia savia &e 
su ser.

Asi. el hombre, en el momento de la  posesión, ex­
pele con poderosa intensidad sus fluidos eléctrico 
vítales y - demás substancias orgánicas suyas. El 
cuerpo de la mujer, como un receptáculo asombro­
samente preparado para ello, los absorbe no sólo 
por medio de sus órganos sexuales sino también 
por los ojos, la  boca, fosas nasales, oídos, cabe­
llos, etc., lo  mismo que por todos sus poros al gra­
do de que aquellos torrentes de partículas eléctri­
cas vivientes varoniles en movimiento, penetran 
avasallantes dentro del organismo femenino, incor­
porándose de inmediato a  los propios elementos 
que constituyen a  ésta.

Dichos núldos exhalados por el organismo ente­
ro del varón y del de la  m ujer que se aman inten­
samente o  se tienen más o menos cariño, méz- 
clanse, intercambiándose entre sí y  saturando a 
ambos de especiales olores y energías extrañas que 
revélanse más adelante.

Estas manifiéstanse después de satisfechos tales 
desahogos corporales, por una sana tranquilidad 
espiritual y capacidad y entusiasmo para realizar 
cualquier trabajo por arduo que sea. Y a  está bas­
tante comprobado de que cuando por tma u otra 
causa no se pueden desahogar, mediante las fun­
ciones de la  especie, los elementos perturbadores 
corporales, los seres tóm anse irascibles y  no pue­
den concentrar el pensamiento para efectuar sus 
labores intelectuales. Por el contrario, el pleno 
desfogue de aquellos suprime las riñas entre los 
cónyuges, vuélvelos amorosos o tolerantes, aunque 
sea temporalmente, ya que e llo  los dota de profun­
da tranquilidad física y espiritual y  la  mente que­
da despejada y  serena, permitiéndole su fimciona- 
miento normal.

En lo que se refiere directamente a  la  mujer, 
como dijimos antes, por ser ésta e l vaso receptriz 
de las saludables substancias varoniles derramadas 
en e lla  en cantidades superiores, tendría la posi­
bilidad de que en sus propios tejidos celulares In- 
jertáranse con dominante imposición los aludidos 
materiales humanos.

Y  pensamos que el tal in jerto producirlase de 
la  siguiente manera: los torrentes de partículas 
eléctricas dotadas de velocidad inmensa, expelidas 
por -ambos cuerpos en ascendente recalentamiento. 
serian en principio los de la  Electricidad Errátil

demasiado superestancada en los mismos. Pero 
una vez penetraran los dichos corpúsculos del hom­
bre, por ejemplo, en el organismo de la mujer, pro- 
duciríase, a  causa de la  violenta intromisión de 
los mismos, algo asi como un «bombardeo» ató­
mico, Los átomos de tal modo «bombardeados» su­
frirían  en form a particular, su parcial desmem­
bración. Es decir, perdeiián uno, dos o más elec­
trones, Ello vendría a  provocar su transformación, 
cambiándose por otros átomos de diferente cuali­
dad y  capacidad. De ahí que convertiríanse, en un 
momento dado, en gases, olores, sudores, substan­
cias secresívas de diferentes índoles, etc., obser­
vados en los culminantes momentos de amorosida- 
des espíritu-carnales. En dicha ocasión los electro­
nes varoniles entrometidos, serían captados por los 
núcleos atómicos más poderosos y  que se hubiesen 
visto desposeídos de los suyos, entronizándose en 
ellos. Algunas de las nombradas partículas anda^ 
rían locas, de aqui para allá, hasta encontrar su 
verdadero acomodo. El in jerto quedarla de inme­
diato producido, continuando su proceso de trans­
mutación en el organismo femenino, que por ta l 
causa sufriría también en form a integral, muta­
ciones transcendentales psíquicas y orgánicas.

Así, pues, la  Electricidad y sus derivados segre­
gados por el hombre con duple intensidad y canti­
dad en los instantes de la  copulación, volvemos a 
repetirlo, impregnarían dotando de elementos nue­
vos al organismo femenino. Estos, combinarlanse 
con los de la mujer, es decir, entrarían en la  com­
posición de sus propias células, manteniéndose, en 
form a persistente, en su propia constitución,

Basándonos en tales inducciones, podríamos de­
ducir asimismo y explicarnos e l por qué los niños 
heredan del padre cualidades y defectos, aunque 
no vuelva a  tener éste ninguna otra ingerencia en 
la  gestación, desarrollo y  crianza de su descen­
diente. .Además de entrar en juego el espermato­
zoo y  el óvulo que no serían más que m illares de 
particulillas negativas y  positivas armoniosamente 
combinadas en átomo y moléculas de diversos tipos 
y  propiedades entre los cuales encontrarlanse los 
corpúsculos representativos de cada uno de los 
respectivos órganos que han de constituir al nuevo 
ser en gestación, la futura madre contaría también 
con las vigorosas irradiaciones eléctrico-corpuscu- 
lares corporales que le transfundió el varón en su 
tota l organismo en el instante de la  posesión.

;Es de ahí. que por el idéntico fenómeno de in­
ducción, es decir, de la  transfusión e Incorpora­
ción de los sutiles materiales eléctrico-masculinos 
de que hablamos, en el cuerpo femenino, que tam ­
bién podríamos aclarar el hecho, aún máá asom­
broso, del Dor qué e l h ilo  de un segundo esposo, 
a veces hereda algunas de las características fís i­
cas o morales del cónyuge anterior!

Lógico es, de que si la mujer quedó saturada 
con los productos orgánicos de su prim er compa­
ñero, sufre la  combinación de ésto.s con las subs­
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otros fenómenos hnmanos de vital importancia
tancias que la  constituyen y han pasado a ser un 
acervo común del organismo suyo, no pudiendo 
desligarse ipso facto de aquéllos, a l hacer vida con­
yugal con otro hombre y quedar por é l encinta, 
el fru to de ambos sea. Indirectamente, e l resultado 
de una mezcla de las substancias vitales de tres 
individuos: de la  madre, del prim er consorte y del 
padre legal del niño. Y  ello  sucedería así, por 
cuanto la  mujer permanecería infectada, jiodría 
decirse, con los materiales eléctrico-vitales del es- 
Ijoso anterior y  no podrá librarse de éstos fácil­
mente. Para que pudiera efectuarse el proceso de 
«liberación» o «lim p ia » de aquellos elementos in­
corporados a  sus propios tejidos orgánicos, necesi­
tarla que el cuerpo suyo sufriera, integralmente 
y en form a absoluta, la  vigorosa «inundación» de 
huidos varoniles nuevos. De esta forma, poco a 
poco iríanse eliminando, con la  renovación electró­
nica sistemática de que hablamos, aquellos agen­
tes de gravitación que resultarían desplazados y 
expulsados por las avalanchas posteriores de los 
flamantes corpiisculos varoniles del nuevo marido, 
especialmente si ella le  ama de verdad y son am­
bos de baterías complementarias.

Sin embargo, este proceso de «in fección » orgá­
nica, durarla en la mujer mucho tiempo, hasta 
que paulatinamente, como acabamos de expresar, 
con la renovación de sus células y  consiguiente 
eliminación de substancias masculinas primeras, 
fueran desapareciendf) en su totalidad las huellas 
orgánlco-vitales impregnadas y  su pertinaz in flu ­
jo, Es de a llí que constatase que xma mujer, aun­
que esté separada de un hombre con el cual ha 
hecho vida marital durante varios años y  aunque 
ya no le ame. siempre sigue sintiéndose atraída 
por él <n más o menos grados. Ese también es el 
quid del por qué las viudas y viudos viven recor­
dando y suspirando por sus respectivos consortes, 
aunque hayan contraido segundas nupcias. Por lo 
que hemos podido observar respecto a la  form a vio­
lenta en que el hombre se enamora de la mujer 
amada, a la  que muchas veces no puede hacer suya 
o tiene la  dicha de lograrlo, es más que probable 
que él también sufra la  efectiva saturación de los 
fluidos eléctricos femeninos. Los electrones en fuga 
traspásanse de uno al otro cuerpo y, como es 
natural, el varón no podrá librarse de esta regla. 
M ientras los dos copartícipes permanezcan fusio­
nados en la vida común mediante el acto biológico, 
tendrán que transmitirse reciprocamente con du- 
ple intensidad sus respectivos corpúsculos electro- 
magnét-cos en huida. De ahí la  mutua influencia 
de dos seres que se aman o tienen efectivos con­
tactos carnales. El hombre «satura» con sus pro­
ductos a la  compañera suya y  viceversa; sobre 
todo, cuando ambos sienten similares y  profundas 
atracciones bio-psicológicas que propician el inte­
gra l desahogo de sus organismos. A  ello  deberlase 
el hecho de que tanto el hombre como la mujer

después de convivir largo tiempo manifiestan in­
tercambiadas cualidades y  defectos que mutua­
mente se han ido transmitiendo.

Tan debe ser así el intercambio que en muchos 
casos, — según informaciones de los propios afec­
tados que son personas de reconocida seriedad— 
se ha visto que cuando la  m ujer encuéntrase en 
alteración corporal debido a l embarazo, el causan­
te de eso, es decir, e l hombre, padece nerviosida­
des y por ello también sufre dolores en las caderas, 
muías, cabeza, mareos y  a  veces se llena la  cara 
conjuntamente con la de aquélla, de paños, esas 
manchas color café claro u obscuro que son la ' 
desesperación de muchas de las futuras madres, 
las angustias y sufrimientos de la  m ujer amada se 
reflejarán con violencia en la  psiquis del varón.

Otra comprobación somamente evidente e infa­
lible, respecto de la  transmisión de partículas eléc­
trico-vitales individuales de un cuerpo al otro, la 
tenemos en los ancianos que tiene relaciones ma­
ritales con jovencitas. En tanto ellos rejuvenecen 
y  llénanse de vida extraordinaria y  de pujantes 
energías, éstas van languideciendo; avejentándo­
se en forma rápida y  contundente. No comprenden 
unos ni otras, la  clave del enigma. Sin embargo, 
nosotras creemos que son los flüídos eléctrico-vlta- 
les intercambiados entre ambos, en sucesivos to­
rrentes de partículas negativas y positivas anima­
das de velocidad inmensa, escapadas de sus respec­
tivos organismos en recalentamiento durante los 
contactos y desahogos íntimos), los que operan tan 
asombrosos milagros, hasta ahora inexplicables.

Los hombres de larga edad y los ancianos, a l re­
cibir en sus organismos las permanentes transfu­
siones de elementos vitales femeninos, que le « re­
nueva sus ya gastadas células y  transfúndeles ma­
teriales nuevos, henchidos de energías pujantes, 
llénanse de vigorosas fuerzas primaverales, mien­
tras que las muchachas o niñas son saturadas por 
entero con elementu.s orgánico.s senile.s o desvitall- 
zados. Dicha.s substancias varoniles acopladas en 
sus propios tejidos corporales, nece.saríamente han 
de contaminarla.s, acarreándoles —como se ha com­
probado — por reemplazo tremendo de sus pujan­
tes energías en plena floración, por otras desgas­
tadas y débiles, la prematura y dolorosa vejez.

Esta transfusión de radiaciones eléctricas cons­
tituidas de partículas en fuga hacia todos los rum­
bos, de un cuerpo al otro, de que hablamos, tam­
bién explicaría la  transmisión del pensamiento y 
del «m a l de ojos»; los contagios colectivos o  indi­
viduales de numerosa.", enfermedades reales o  re­
flejas, lo  mismo que los de orden psíquico y moral 
como el dolor, la  risa, el heroísmo, la  alegría, la 
indignación, la cólera, e l bostezo, la  fiebre histé­
rica de ciertos bailes, los actos de coraje, pesimis­
mo, belicosidad, crímenes o  suicidios colectivos. 
Las ondas eléctricas individuales contagiantes en 
desplazamiento y movimiento sucesivo, saldrían
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de un cuerpo para trEinsmltirse en otro y  de éate 
a l subsiguiente que a su vez haría lo  sim ilar con 
los vecinos, en una cadena sin fin  de acciones, 
reacciones e interacciones entre los mismos.

También en dicho fenómeno transíustvo inter­
corporal, tendríamos la  explicación del por qué de 
la  influencia nefasta que sufren algunos médicos 
y enfermeras de las casas de orates o  fam iliares de 
éstos, que debido al contacto diario con los mis­
mos padecen a la  larga, por transfusión de elemen­
tos electro-vitales cerebrales desequilibrados de es­
peciales enfermos, efectivos trastornos mentales. 
Estos hechos están rigurosamente comprobados y 
a l respecto creemos, que con e l objeto de evitar 
tan tremendos daños, serla conveniente escoger 
par la  atención de los dementes, a  personas que 
no experimenten en si el pertinaz y avasallador 
in flu jo  de los fluidos eléctrico-vitales encefálicos y 
corporales que irradian en form a vigorosa deter­
minados seres, en especial los locos.

Conociendo ya la  poderosa influencia y  atracción 
psíqulco-orgánica que en grados ascendentes o lo 
contrario, ejercen con sus respectivos campos mag­
néticos y las partículas eléctricas que viven expe­
liendo en radiaciones continuas los seres humanos, 
unos con relación a los otros, deberlase estudiar 
quién es el más apto para atender a  éste o al otro 
enfermo sin sufrir sus perniciosos in flu jos. Es 
decir, habría que seleccionar científicamente al par- 
sonal, para evitarles daños a los mismos.

Ahora bien; en la  imposibilidad de dar a cono­
cer en form a detallada, en una simple síntesis, 
otros muchísimos aspectos interesantísimos rela­
cionados con la Electricidad en los fenómenos psí- 
quico-orgánicos de que tratamos, terminaremos ex­
poniendo de que todos los estudios respectivos de 
los fenómenos cosmológicos, biológicos y psíquicos, 
que también englóbanse en los primeros, tendrán 
que basarse, en el futuro, para bien del género 
humano, en la  Electricidad y  sus especificas trans­
mutaciones, es decir, como fenómenos eléctricos.

Además, diremos, de que sL el Hombre es una 
organización viviente compuesta de congregacio­
nes armoniosas de agrupamientos específicos de 
partículas eléctricas positivas y  negativas conden- 
sadas en átomos de diferentes tipos, modalidades 
y  propiedades, simples o complejc», maravillosa­
mente combinados en moléculas y  células que viven

en perenne acción, reacción e interacción, existe 
la  posibilidad de que las enfermedades suyas, in­
cluso las mentales, débanse a l desvitalizamiento, 
metamóríosis o desequilibrios fundamentalísimos, 
de ciertos grupos de partículas positivas y  negati­
vas atómicas que integran a  determinadas porcio­
nes celulares orgánicas. Por consiguiente, es lógico 
pensar que la curación de las aludidas obtendriase 
a l lograr que se produzca el restablecimiento del 
equilibrio de las mismas o la substitución de las 
células dañadas. Ello conseguirlase merced a la 
transfusión de nuevas partículas eléctrico-vitales 
sea por medio de alimentos especiales que conden­
sen en si partículas de uno o de otro tipo de elec­
tricidad, negativa o positiva, por separado, o neu­
trones que es la  combinación de ambas, en más o 
menos cantidades, o mediante la  aplicación rigu­
rosamente científica directa de corrientes eléctri­
cas suaves o proporcionadas, de uno o de otro 
signo, que provoquen la  exacta reaación y equili­
brio molecular y  celular deseada. Es decir, utili­
zando para ello la sistematizada electroterapia.

Habría que pensar también que a semejanza 
de todo cuanto form a a la Naturaleza, los micro­
bios que se desarrollan dentro del organismo hu­
mano estarían constituidos de partículas eléctricas 
negativas o positivas o de ambas a la par y  que 
éstos bien podrían penetrar en el cuerpo por d¿e- 
rentes conductos, ya organizados como tales o 
como simples partículillas negativas, positivas o 
neutras, que al injertarse en las células humanas 
y absorberlas e incorporarse a sí propias, los cor- 
pusculillos constitutivos de las substancias que 
form an el tejido celular, afines a ellas en sumas 
cuantitativas, crearían ta l o cual virus o micro­
bios productores de las variadas enfermedades que 
destruyen a  los seres humanos. S i e llo  fuese asi, 
existe también la  posibilidad de poderlos expulsar 
del organismo en el cual se hubiesen introducido 
o creado, disgregándolos mediante chorros eléctri­
cos de determinado tipo de electricidad, negativo, 
positivo o neutro. Esta será la nobilísima tarea 
que tendrán que realizar, mediante estudios pro­
fundos y  experimentaciones sucesivas y  conscien­
tes, los sabios, investigadores y  especialistas del 
futuro para gloria de la Ciencia y  de la  Huma­
nidad.

Alíce Lardé de Ventuiino

Alaiz en n Quinet
"...Por eso desprecio a ios redentores tan aficio­

nados a  manejar la vida colectiva mientras su v i­
da privada es un desierto, una caverna o  ana 
cuadra, aunque esté decorada con tapices y es­
tatuas.»

II Quinet »  es un libro profundamente humano 
y de altas enseñanzas cívicas y universales. Un 
ejemplar de esta obra es el m ejor obsequio de fin 
de año que puede hacerse a l amigo, a l h ijo, al 
novio.

Precio del mismo; 5 NF.
Pedidos a nuestro Servicio de Librería.
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La guerra y sus causas
OS pacifistas del mundo no pudimos 
impedir la  guerra de 1941 n i la de 
1939 y probablemente no podremos 
detener la  que puede venir si los pue­
blos no se levantan contra su prepa­
ración en un fin a l esfuerzo de acción 
y conciencia libre.

Sabemos que nuestro pensamiento 
representa la  buena causa y  trlun- 
íará. De cualqmer modo, una vez 
más, arrojamos la  sem illa y cuando 

e! tiempo sea propicio y  la tierra esté prepara­
da, la  sem illa dará sus frutos y  la  humanidad po­
drá v iv ir  en paz sin el espectro terrible de la  gue­
rra y destrucción nunca soñada.

Siendo el movim iento pacifista de carácter hu­
mano objetivo y  científico tenemos la  misión de 
estudiar las causas que provocan las guerras en 
las sociedades modernas e ir  formando en los hom­
bres una conciencia pacifista, que no se pierda 
nunca y oponga a cualquier intento destructor que 
ya está actuando en todos los aspectos culturales.

LAS CAUSAS PSICOLOGICAS

Comunismo y Capitalismo son abstracciones en 
que creen millones de hombres, Trataremos de 
aclararlas y luchamos por la  disolución de las 
grandes concentraciones de poder y la  exclusión 
progresiva de hombres, mujeres y masas del plan­
teamiento y solución de Ictó problemas internacio­
nales desde un punto de vista, para impedir que 
una reorganización del mundo nos conduzca a  la 
esclavitud.

El hombre es un animal racional cuya civiliza­
ción tiene poco tiempo. Hace apenas cien m il años 
que salió medio erguido de las cavernas, descen­
diendo de los carniceros lejanos y  teniendo por 
ascendientes antropoides salvajes ya desapareci­
dos. V a le decir, que sus instintos son netamente 
animales. El ciudadano de esta época es e l here­
dero directo de tales antecesores. Tenemos, pues, 
Instintos de agresión y  de destrucción a  la  par 
que otros de conservación y  apoyo mutuo. Según 
se impongan unos u otros, seremos sociales o  anti­
sociales, colectiva o  individualmente. L a  dispo^- 
ción a la guerra está form ada y es un producto 
de los instintos de destrucción, agregado a las nor­
mas culturales que los desarrollan.

«Los seres humanos que actualmente llegan al 
mundo —dice Freud—  traen incorporada a  su or­
ganización hereditaria una disposición parcial a 
convertir instintos egoístas en sociales, mecanismo 
que entra en juego ante leves estímulos interto- 
res... Otra parte de esta conversión instintiva debe 
ser realizada espontáneamente en el curso de la  
vida, de modo tal que el individuo humano no sólo

se encuentre bajo la influencia de su ambiente 
cultural, sino también bajo el n ivel del desarrollo 
cultural de sus antepasados... Pero estas transfor­
maciones instintivas pueden ser anuladas por las 
influencias de la  v id a » (l).

El mismo autor añade, también, que serán inú­
tiles los propósitos para elim inar las tendencias 
agresivas del hombre. «H ay gente que mantiene la 
unión por el odio contra los ajenos»... «N o  se 
puede elim inar del todo las tendencias agresivas 
humanas; se puede intentar desviarlas a l punto 
que no necesiten buscar su expresión en la  guerra». 
«Si la  disposición a la  guerra es un producto dei 
mstinto de la  destrucción, lo  más fác il será apelar 
a l antagonismo de este instinto: a l Eros. Todo lo 
que establezca vínculos afectivos entre los hont 
bres debe actuar contra la  guerra. Esos vínculos 
deben ser de dos clases. Primero, los lazos análo­
gos a los que nos ligan a  los objetos del amor, 
aunque desprovistos de fines sexuales. La  otra 
form a de vinculación afectiva es la  que se realiza 
por identificación. Cuando establece elementos co­
munes Importantes en la  vinculación de los hom­
bres despierta tales sentimientos de comunidad, 
identificaciones. Sobre ella se form a en gran parte 
la estructura de la  sociedad humanan (g).

Los psicólogos están de acuerdo en que el niño 
trae de sus antepasados instintos fuertes de lucha, 
tendencias que la  educación y la sociedad han de 
tener principalmente en cuenta. Decíamos que el 
instinto combativo lleva a la  guerra, pero podría 
ser canalizado hacia el deporte. Se realizaría asi 
lo esencial de la satisfacción prim itiva, pero sin 
los efectos de brutalidad primaria, Mas esto tam­
poco es suficiente en la  hora actual, pues los de­
portes por deformación de factores nacionales y 
sociales se han convertido en base y  esencia de 
odios entre partidos, clubs, pueblos o naciones.

La infección histórica nacionalista ha logrado 
canalizar ciertos instintos brutales hacia su sector, 
sus m itos y  prejuicios, y  e l deporte que teórica­
mente pudo ser una salida satisfactoria, hoy se 
convierte en una nueva fuente de cultivo de las 
fuerzas animales y  feroces por su finalidad.

El psicólogo y  el educador no pueden actuar li­
bre y científicamente sobre la  mentalidad del niño, 
pues la educación impartida por el Estado sólo
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atiende a sus propios intereses lios estatales) y 
sus fines económicos y políticos que son depreda­
dores; asi que la  educación prim arla y secundaria 
en todos los países del mundo hoy se encuentra 
desvirtuada y no sirve para hacer conciencias y 
mentes pacíficas, sino guerreristas.

Esos ejemplos los vimos agigantados en el nazis­
mo, el fascismo, el comunismo ruso, y  el naciona­
lismo en general de todas las repúblicas llamadas 
democráticas. No hay por lo  pronto esperanza de 
que sean eliminadas muchas causas instintivas en 
el mundo de hoy la  tomaron los Estados y la  des­
arrollan en lo rñás malo y contrario al género hu­
mano. La educación alimenta los instintos de odio 
entre hombres o pueblos y solamente una gran 
revolución que transforme la  estructura social po­
d rá  modificar con el tiempo la psicología mental 
de los futuros niños, pues la  de los actuales ya 
está envenenada por juguetes, historia y  fiestas 
patrioteras. Frente a los peligros de los instintos 
depredadores, hay que levantar la  otra form a de 
.los instintos afectivos y im irse por lo que de co­
mún tengan los hombres, pero de todos modos, 
hav que lim itar las tendencias Instintivas.

La cultura es el fortalecim iento del intelecto que 
.domina en gran parte la vida instintiva y que in­
terioriza las tendencias agresivas. La cultura es 
negada por la guerra.

Existen en los hombres impulsos emocionales de 
Indole conservador que fácilmente toman carác- 
t£r belicoso. El mismo Freud anotaba que los «pue­
blos obedecen mucho más a  sus pasiones que a 
sus intereses; a lo más utilizan sus in tere^s para 
racionalizar sus pasiones;; aducen sus intereses 
para poder fundamentar la  satisfacción de sus pa­
siones. Porque las colectividades se menosprecian, 
se odian, se aborrecen, en el fondo, aún en épocas 
de paz».

resistencia inconsciente es form idable y  no 
puede ser vencida por la razón en las masas v  en 
ias muchedumbres que actúan inconsciente e irra- 
ciónalmente, «Las  creencias, irracionales arraigan 
en lo emotivo; se sienten como verdaderas; e l fenó- 
ineno de creer puede definirse como conocer vis­
ceralmente».

Rl factor emocional es incontrarrestable en las 
'masas v en los hombres que se pierden en las ma­
nas Por un mecanismo conocido mas no expli­
cado, las masas actúan inferlormente y se dejan 
sugestionar produciendo un tipo in ferior de res­
puestas.

El factor irracional en la psicología colectiva es 
el más importante en determinados estados pasio­
nales. El contagio mental se establece fácilmente 
y las aberraciones mentales ocasionadas por la 
explosión de impulsos guerreros dominan e l campo 
consciente e inconsciente de las masas.

l a  cultura nación-Estado-capitalismo no sólo no 
puede modificar la  naturaleza humana, sino que 
hace imoosible cualquier abertura de brecha en la 
irracional psicología colectiva, pues ella  es gue­
rrera.

¿Se puede liquidar el factor emocional? No. Hay 
que aminorarlo. No hay que falsificarlo. Hay que 
impedir que se desarrollen falsas emociones, como 
hacen diariamente, con sus doctrinas propagan­
dísticas.

Los jefes arrastran los pueblos a la  guerra no 
sólo por el engaño o la astucia sino que consultan 
muchos aspectos de la  naturaleza humana, y el 
entusiasmo con que actúan las masas demuestran 
que tienen éxito. El sector irracional e inconsciente 
tiene más importancia que los procesos colectivos 
conscientes y racionales y  hay que contar que en 
la mayoría de los casos triunfan los primeros.

Se presenta ante nosotros, los pacifistas, una 
larga labor a desarrollar, la  autodefensa mental, 
pero tal labor apenas la  empieza un núcleo de 
pensadores y no llega a la  calle. Resta el enfoque 
exacto de la  realidad; esto también puede colabo­
rar en la  dirección de una correcta higiene men­
tal contra la  guerra.

La abolición de la dominación exterior ha mar­
cado históricamente un camino del aumento de la 
libe’ tad en los hombres, pero esto mismo no fué 
mucho. La esclavitud institucional actual term i­
nó con las supuestas ventajas «seguras» de una 
lucha por las libertades y las dictaduras moder­
nas de cualquier clase que sean a través del Esta­
do liquidaron las esperanzas de los hombres en 
¡as instituciones liberales o conservadoras.

Lo estructura social no sólo es un factor im­
portante de guerra sino que contribuye a  crear 
una naturaleza guerrera. «Las inclinaciones hu­
manas más bellas, así como las más repugnantes 
no forman parte de la  naturaleza humana, f ija  y 
biológicamente dadas, sino que resultan del proce­
so social que crea el hombre. En otras palabras, 
la  sociedaa no ejerce solamente la función de re­
presión, sino que posee también una función crea­
dora. La naturaleza del hombre, sus pasiones, an­
gustias. son un producto cultural; en realidad, el 
hombre mismo es la creación más importante y 
la  mayor hazaña de ese incesante esfuerzo huma­
no cuyo registro llamamos historia» (4).

La estructura. económica, como veremos más 
adelante, en la determinación del carácter del 
hombre para la  guerra es de suma importancia; el 
capitalismo lleva a la  guerra y es el mismo fruto 
de los sentimientos depredadores. La economía lo 
modela oara la  guerra no sólo porque lo  engaña, 
sino porque lo  sitúa en una situación de Insegurl 
dad. Y  la  guerra, conquistas, etc., son esgrimidas 
en última instancia, para la  seguridad del hom 
bre y  su fam ilia. Las masas que fueron a la  úl 
tima' guerra estaban convencidas —en ambos la­
dos— que conseguirían la  seguridad. L a  realidad 
de la postguerra les demostró que no la tuviercm 
en ningún lado. El hombre moderno aún en so­
ciedad vive demasiado aislado, le fa lta  la solida­
ridad que fué buscando a  través del movimiento 
obrero mundial y  que no encuentra en los d ife­
rentes nacionalismos o Estados. Se siente víctima 
de un sentimiento de impotencia que lo  impulsa 
a renunciar a su libertad y refugiarse donde le
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ofrezcan cualquier seguridad y ésta encuentra una 
Ilusión en el poder del Estado, en el Estado fuer­
te; el poder atrae en prim er término a  los inse­
guros, a  los impotentes y  a los aislados, pero se 
constituye sentimentalmente a  base de otros tem­
peramentos.

Creer que todo el mundo quiere o  busca la  liber­
tad es un grave error. Los modernos estudios psi­
cológicos demuestran que hay momentos en que 
el hombre no la quiere, y  estos estados, de indivi­
duales se tornan colectivos y  se form a el verda­
dero substratum de las dictaduras.

Cualquiera que fuera la  causa: aislamiento, in­
seguridad, impotencia, desocupación, etc., un pro­
ceso de pérdida de libertad se hace voluntario 'y  
toma las características orgánicas de sumisión, Su­
misión universal, ya que niega la  individualidad 
ética de la persona y sus valores. Naturalmente 
que esto no es un fenómeno exclusivamente polí­
tico, En todas las religiones la  relación con Dios 
es de completa sumisión. En e l Estado moderno 
la relación con el Estado es de completa sumisión. 
Pero la  sumisión no lo es sólo por si misma, sino 
por sus consecuencias. Si el hombre se somete 
completamente se salva, en las religiones; en los 
credos políticos la sumisión incondicional a l jefe 
trae una ayuda. Se sacrifica la vida a la Religión 
al Dios, al Líder, al Partido, a la  Nación, etc... y 
■a una serie de ídolos modernos sólo diferente de 
los antiguos en sus representaciones artísticas. Sa­
crificarse es aceptar ciegamente cuanto en nombre 
de tales mitcs se hagan. Se hum illa al hombre, 
se destruye su personalidad; se pierden libertad e 
Integridad del yo individual y  a l fina l está condi­
mentado para la  guerra, «s in  embargo —dice 
From— , la  sumisión no es el único método para 
evitar la  soledad y  la angustia. H ay otro método, 
el único que es creador y no desemboca en el con- 
fiic ío  insoluble: la relación espontánea entre los 
hombres y la  naturaleza, relación que une a l in­
dividuo con e l mundo sin privarlo  de su indivi­
dualidad». (5)

Existen en el alma humana mecanismos por los 
cuales se desplazan los hombres hacia la  esclavi­
tud, estado que ha sido constante en la historia. 
«E l prim er mecanismo de evasión de la libertad 
que trataremos es el que consiste en la  tendencia 
a abandonar el yo individual propio para fundir­
se con algo o alguien exterior a  uno mismo, a fin 
de adquirir la fuerza de que el yo  individual ca­
rece, o para decirlo con otras palabras, la  tenden­
cia a buscar nuevos vínculos secundarios como 
substitutos de los primarios que se han perdido», 
alimentos esenciales, como se comprende, del au­
toritarismo y del estatismo.

« 1.a anulación del yo individual y el intento de 
sobreponerse, por ese método a  la  intolerable sen­
sación de impotencia constituyen tan sólo un as­
pecto de ios impulsos masoquistas. E l otro aspec­
to lo hallamos en el intento de convertirse en par­
te integrante de alguna más grande y  más pode­
rosa entidad exterior a  la  persona, sumergiéndo­
se en ella. Esta entidad, puede ser un individuo, 
una institución, un dios, la  nación, la conscien­
cia o una compulsión psíquica. A l transformarse 
en parte de un poder, sentido como inconmovi­

ble, fuerte, eterno y fascinador el individuo par­
ticipa ( ê su fuerza y  gloria. Entrega su propio yo 
y renuncia a toda la  fuerza y  orgullo de su per­
sonalidad; pierde su integridad como individuo y  
se despoja de la libertad; pero gana una seguri­
dad que no tenia y  el orgullo de participar en el 
poder en que se ha sumergido»... «E l significado 
de su vida, la  identidad de su yo, son determina­
dos por la  entidad tota l en la  que ha sumergido 
su personalidad en virtud de este proceso.» (6)

El poder organizado en Estado convierte al ser 
humano en una cosa o su engranaje. El yo pierde 
su propiedad consciente y  marcha por todos los 
caminos y  direcciones que le  traza e l poder... Se 
hace del hombre lo que se quiere. Unas veces este 
peder es fru to  de la  burocracia; otras, de las dic­
taduras en cuya cabeza se encuentra im  líder...

El dominio sobre las personas aniquila la  per­
sonalidad, por ausencia de la  libertad interior co­
mo expresión libre y natural de la  naturaleza hu­
mana. La persona pertenece y obedece a  la  vo­
luntad de un tercero, es un objeto pasivo y  se ha 
convertido en un medio.

Se les hace creer a los hombres que sirven a  al­
tos fines, pero, en realidad se han transformado 
en cosas, para lo  bueno o para lo  malo, general­
mente en malas cosas como ocurre con la  gruerra, 
donde los hombres todos, rojos o  blancos, demo­
cráticos o comtmistas, sirven de medio m aterial 
humano arrojado a la  destrucción con literatura 
de todos los matices, que sirven de consuelo al 
mismo tiempo que las palabras altisonantes dis­
ciplinan la  obediencia y  mantienen firmes las 
creencias suicidas.

L a  transformación en autómatas idénticos a las 
muchedumbres de autómatas en que v ive en las 
naciones modernas, aporta un consuelo y  tran­
quilidad aparente, que posteriormente requerirá 
nuevas conformidades automáticas, pero cuya no­
ta  auténtica es la  pérdida de la  personalidad, pues 
e l individuo voluntaria o involuntariamente ha 
dejado de ser él mismo.

Paralelamente con esta gente que renuncia a la  
individualidad y a sus valores coinciden los tipos 
humanos llamados de carácter destructivo o auto­
ritario con deseo de poder obsesivo, impulsos des­
ordenados que son origen sadomasoqulstas.

Convivimos diariamente con una multitud de 
hombres de mentalidad patológica de carácter he­
reditario, verdaderos psicópatas cuya sed de po­
der se encuentra correspondida por la  estructura 
estatal y  autoritaria de las sociedades modernas y 
antiguas, grandes neuróticos afectados de cesaris- 
mo con sueños de grandeza y la  creencia en ser 
hombres predestinados a  llevar a  sus pueblos a 
grandes y brillantes destinos, por Dios unas ve­
ces, otras por la  naturaleza, el destino, la  pa­
tria... «Los apetitos animales quedan en libertad, 
los hombres son tratados como ganados. E l indi­
viduo queda ahogado en el grupo, la  vida huma­
na pierde su valor y  se elim inan los derechos y  la  
dignidad del individuo. El cuadro de la  vida psí­
quica del hombre «se ha nublado»... Hen degra­
dado a l hombre en form a desconocida hasta aho­
ra, le han privado de su humanidad y han hecho 
de él una cosa. Su descenso premeditado desde el
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nivel humanu constituye su elevación crucial y 
revolucionaria», expresa Erick Kah ler (7).

P o r otra parte, aparecen en su medio los dic­
tadores, todos legales, que convierten a través de 
las instituciones históricas a los hombres en me­
dio de su patología masoquisia.

Sean sádicas o masoqulstas, las masas pierden 
la individualidad y  la  libertad, y las instituciones 
amóldanse a  una terrible patología social de la  
cual no salen n i saldrán más a  pesar de las revo­
luciones (conservadoras) y de los mitos revolucio­
narios engendradores en todas partes y  en todas 
las edades de las dictaduras y guerras, que no 
tienen otras determinaciones finales que la  pér­
dida de las libertades individuales, «de la  libertad 
positiva y como realización del yo, que implica la  
afirmación del carácter único del individuo», se­
gún cita de P. L. Bernard.

La importancia social de los tipos patológicos 
está probada históricamente y  afirm ada en los 
contemporáneos por los movimientos nazistas, fas­
cistas. otras dictaduras y preparación de la  gue­
rra atómica.

Padecemos una gran cantidad de psicópatas y 
millones de neuróticos en todas las esferas; Ejér­
cito. Aviación, ministros y presidentes, diplomáti­
cos, que no sólo dificultan el funcionamiento de 
las instituciones sino que las orientan defin itiva­
mente hacia lo antisocial, desde e l poder.

En el juego de los partidos, en las democracias 
y en las dictaduras los altos puestos los ocupan 
los más fanáticos, los más definidos afirmadores 
del credo triunfante y  es entre esta gente donde 
se encuentra el mayor porcentaje de psicópatas; 
parece como si la  inmensa marea social los hu­
biera juntado en los puestos de las altas esferas 
directoras y  en las bajas de los manicomios y  ca­
sas de salud. Fuera de la  Eugenesia y  de una H i­
giene Mental profunda y extrema, por ahora no 
queda más remedio que aplicar tests de normali­
dad y estabilidad a fectiva  para los puestos públi­
cos y dirigentes, como primer medida higleniza- 
dora del medio que actuará sobre la  formación 
de la conducta humana, proyectando a l mismo 
tiempo para las escuelas una enseñanza pacifista.

LA  DEFORMACION DE LA  O PIN IO N  PU BLICA

La conservación de los estados de dominio y 
psicológicos autoritarios individuales y colectivos 
implica la formación de una opinión pública «ad- 
hoc». La opinión pública está completamente de­
formada por un sistema Institucional estatlsta 
dictador e irracional. N o  vamos a entrar en su de­
formación psicológica, n i en la  propaganda por 
radio, periódicos, discursos, etc., pues para ello 
carecemos de espacio; iremos solamente a anali­
zar algo de la  historia. Y a  sabemos que en todas 
las naciones la historia propia es « la  mejor y  más 
importante del mundo», que sus héroes son los 
mejores y más grandes del mundo y de todos los 
tiemons, de ser posible. Tom o este aspecto, pues 
en él descansa uno de los fundamentos del nacto- 
nalb-mo moderno. El mal es viejo. Los griegos 
deificaron algunos de sus más grandes hombres y 
se form aron mitos. En todas partes «los héroes

nuestros, que elegimos en la  historia, los despoja­
mos gradualmente de sus cualidades sin valor, 
antisociales, y de sus defectos de carácter, actua­
ción, y en lugar de estas Imperfecciones los re­
vestimos con una selección de cualidades que ad­
miramos», dice Bernard. (8)

Se nos ha educado con el error de no ver a 
nuestros héroes de la  historia como seres corrien­
tes. N o  tienen defectos, son perfectos, los hemos 
idealizado. Esto hace que también se Idealice a los 
caudillos revolucionarios, a los movimientos re li­
giosos y  a toda ciase de héroes. Esta idealización 
equivocada no nos deja ver las cosas naturalmen­
te, como son, y  adquirimos un criterio fa lso y 
enemigo de nuestros semejantes y de otros pue­
blos, V damos las bases para la elim inación de un 
verdadero pensamiento científico y preparamos 
largamente el uso de estas cosas para las malas 
sugestiones de la  evolución progresiva del Estado 
y  la consiguiente dictadura.

La  supresión de la  enseñanza de la  Historia en 
la enseñanza secundaria y primaria, no traería a 
la  humanidad ningún daño. Las deformaciones 
son muy malas, nos impiden conocer la  verdad y 
ver la realidad; no se conocen las personalidades 
históricas ante montañas de papeles que traducen 
puras mentiras aceptadas por él criterio de auto­
ridad. En la  actualidad, una gran medida paci­
fista seria lim itar el empleo de los métodos histó­
ricos, que, además, en América del Sur todos son 
belicosos. «N ingún hombre es perfecto de carác­
ter y mucho menos es igiialmente perfecto en to­
dos los aspectos del desarrollo de su carácter».

La deformación de la  opinión pública empieza 
en las escuelas primarias, s^ue en las secunda­
rias y  no term ina en las universitarias, para caer 
más tarde en manos absolutas del Estado en su 
propaganda uolitlca y  tqjro domo sua»..,

Hemos asistido en los últimos años a las pro­
pagandas organizadas, técnicas y sugestivas de las 
dictaduras, con sus oficinas científicas de propa­
ganda radical, prensa gubernamental (los m ejo­
res diarios), literatura y  oradores, manifestacio­
nes, conferenciantes alquilados, etc., etc.; fo le ­
tos, cine y demás, y  comprobado sus éxitos. La 
opinión pública (por lo  menos, de la mayoría) se­
guía la  dictadura gubernamental, las muchedum­
bres mareadas, hipnotizadas, concurrían fanáti­
camente a los actos y  leían lodo cuanto se les pre­
sentaba favorable al héroe... Hoy todos los Esta­
dos del mundo la practican. No sólo poseen o fi­
cinas de la difusión, sino ministerios. Esta es una 
presión eficiente del medio sobre la  mentalidad 
del individuo y su conducta. Toda conducta a l fi­
na! es conducta del Individuo y sobre éste actúan..

JT^AN LA ZA R TE

(1) Preud, Segismundo. Obras completa», t. JCVETI. 
pág. 289.

(3) Ibidenj, op. clt., pég. 331.
(3) Numerosos congresw pacifistas llamaron la aten­

ción sobre cómo ha de ser en lo posible una educadób 
racionalista, llegando a sintetizarse en los siguiente» 
postulados: -1) Suprimir Jos juguete» de tnsplraclóo 
belicosa; 2) enseñar idiomas extran'eros en las escue­
las primarias: 3) tena- libros de historia de la dvIUss-
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P o e ias ,  filósofos, c ientíf icos opinan...

¿Qué es el amor?
Los homlwes mueren de hastio y el olvido los 

cntlerra. — La Bruyére.
*

El amor que nace súbitamente es el más largo 
«Ce curar, —  Haneman.

★
La multiplicidad de afectos ensancha e l cora- 

z«>n. -  E. Armand.
★

El amor es una tontería hecha por dos. >—
Clyde.

♦
El día que has pasado sin am ar es e l más in­

útil de tu vida. —  Omar-AL-Khayyam.
★

El amor y la amistad se excluyen mutuamente.
— Corneille.

■k
Es más fácil encontrar un amor apasionado que 

una amistad perfecta. —  La Brujrére.
*

Los corazones están hechos para ser rotos. 
Oscar Wilde.

★
Es natural condición de mujeres desdeñar a 

quien las quiere, y amar a quien las aborrece. — 
Cervantes.

★ •
.Sólo los corazones se dan ellos mismos. —  Qlas- 

worthy.
★

En amor, las disputas parecen valer más que el 
«lofrin. — Marivaux.

*

eióD, y no de guerra; 4) tener films especiales p ar» los 
niaos: y .’í) tener una educación obligatoria civica, éti­
ca y sixial en las escuelas de adolescentes, a fin de que 
se consideren no solamente ciudadanos de su p n ^ o  pais. 
sino también ciudadanos del mundo».

El comité político de la ITN aprobó por unanimidad 
una mcKión en que se condena toda propaganda que 
pueda provocar la guerra e impedir la difusión de las 
Informaciones de los deseos de paz de todos los puetdos, 
presentado por Francia, Canadá y Australia. La  DBSS  
presentó un proyecto para la adopción de medidas efi­
caces para abolir el soborno directo o indirecto en los 
organismos de prensa e informaciones y luchar lectiva­
mente contra los órganos periodísticos y agencias que 
Incitan a las guerras y agresión. Un contralor solve In­
formaciones que hoy obedecen al Estado o a intereses 
imperialistas.

(4) Erick From. El miedo a la libertad, pág. 33.
(5) From, E. E3 miedo a la  libertad, pág. (7.
(6) Itúd. op. clt., pág. 143.
(7) Kahier, E. Historia universal del hombre, pág. 325.
(R) Bemsrd. L. L.. Pslcologa social, pág 171.

Las mujeres se casan para entrar al mundo, Im  
hombres para salir de él. —  Taine.

★
El amor compadece, y compadece más cnanto 

más ama. — Unamuno.
★

El que nunca ba amado, no puede ser bueno. —
Esquilo.

★
No existe más que una especie de amor, pero de 

él hay mil copias diferentes. —  La Rochefoucauld.
★

Lo primero que hace una mujer, cuando quiere 
que un hombre la alcance, es echar a  correr. —
Montaigne.

k
El amor es un cañamazo dado por la natura­

leza y bordado por la imaginación. — Voltaire.
★

El amor, para los hombres, no es más que un 
episodio; para las mujeres, es la historia de toda 
•SU vida. — Mme de Stael.

★
El amor crea en la  mujer una mujer nueva; la 

de la víspera ya no existe al día siguiente. — 
Balzac.

★
A veces las lágrimas son la extrema sonrisa del 

í>mor. — Sthendal.
★

En el origen de todas las grandes c(Kías hay una 
mujer. — Lamartine.

¿Qué es la vida?
La vida es la transformación, lenta o brusca, 

mas incesante, de toda la  materia cósmica y de 
la fuerza que la anima. - Herschell.

★
\'o espero pasar por esta vida más que una sola 

vez. Por lo  tanto, cualquier bien que ye pueda 
hacer, cualquier bondad de mi parte hacia mi im­
porta qué criatura viviente, he de hacerla ahora. 
No he de d iferir esto para el mañana, pues quién 
sabe si por este camino pasaré otro día. — Wilde.

★
Mirándolo bien, la vida es sólo el dia en que 

vivimos. — Burns.
★

Una vida: un pequeño destello de Tiempo entre 
dos Eternidades. — Carlyle.

★
Nadie debe desesperarse mientras pueda respi­

rar (mientras hay vida hay esperanza). — Erasmo.
★

¿Amas a la vida? Entonces no malgastes el tiem­
po, materia prima de la vida. —  Franklin.

★
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La vida es una tragedia para los que sienten y 
una comedia para los que piensan. —  La Bruyére.

★
Una vida inútil y sin sentido es una prematura 

muerte. —  Gcetbe.
•k

Cada día es una sucesión de días. Cáminamos 
a través de nosotros mismos, encontrando a ladro­
nes, fantasmas, gigantes, ancianos, jóvenes, viu­
das, cuñados. Pero siempre encontrándonos a nos­
otros mismos. —  James Joyce.

♦
La  vida es lo mismo que una fábula: lo que Im­

porta no es lo extensa que pueda ser, sino lo her­
mosa que sea y el deleite que cause. —  Séneca.

★
Nuestra máxima debería ser: v iv ir y dejar vivir. 

— Schiiler.
★

La vida es sólo una breve sombra que pasa. —
Shakespeare.

★
¡Ojalá pudiéramos viv ir todos los días de nues­

tra vida! —  Swiít.
★

Dejemos que nuestras vidas dancen en los lim i­
tes del Tiempo como el roeio parece columpiarse 
en las extremidades de las hojas. —  Tagore.

★
Conocen los hombres demasiado temprano a la 

vida y  las mujeres demasiado tarde. —  W ild e .'
*

Cuando un hombre bueno y  noble ha vivido a 
nuestro lado no nos es nunca arrebatado comple­
tamente. Deja tras él un vestigio luminoso seme­
jante a  esas estrellas apagadas qne se ven d »d e  
la tierra después de muchos siglos. —  Carlyle

★
Para realizar grandes cosas, debemos v lv fr co­

mo si nunca hubiéramos de morir. —  Vauvenar- 
gues.

★
La educación es la  ciencia de la vida, es el arte 

del buen vivir. —  Laboulaye.
♦

V iv ir es hacer; para quien no hace nada de sn 
existencia, la  existencia es nada. — Mme Guizot.

★
La vida debe tener su corriente; el agua que no 

corre se corrompe. —  Lamartine.
★

El trabajjo tiene, entre otras ventajas, 1« jde 
acortar los días y prolongar la vida. — Diderot.

★
El atardecer de la vida trae consigo su lámpara. 

★
Con la  misma indiferencia que corren las aguas 

por los ríos y pasa el viento por el desierto, asi 
un nuevo día se ha ido de mi existencia. Hay dos 
días por los cuales mi corazón jamá.s ha langui­
decido: ése que no ha llegado aún, y ése que ya 
pasó. —  Omar-A-Ka 3̂ am .

★
Trázate tal norma de vida, que puedas seguirla 

lo mismo cuando estés solo que en compañía. — 
Epicteto.

La m ejor señal de haber nacido con grandes 
cualidades es carecer de envidia. —  La  Roche- 
foucauld.

★
Estamos en este mundo para cumplir nn»- de­

term inada, obra; cada uno de nosotros posee sus 
capacidades y sus aptitudes: las hemos recibido 
para el bien de la sociedad tanto como para nne»< 
tro  propio bien: por eso no debemos ocultarles. — 
Jules Simón.

k
Lo terrible no consiste en v iv ir  demasiado, sino 

en ver pasar en tom o nuestro, madre, mujer, ami­
gos e hijos. L a  naturaleza hace y deshace estoa 
tesoros con toda indiíerencia y , al fina l, nos en­
contramos que sólo hemos amado y besado som­
bras, pero qué adorables algunas. —  Anatole 
Franco.

★
¡Ah! Qué mal vive aquél que sólo vive para si.

— Musset. ,
k

Sólo hay im  modo de encontrar la vida feliz, 
y es buscando el bien y la  verdad. Estaréis con­
tentos de la  vida si hacéis de ella buen uso. — ' 
Renán.

*
I a  cM>stumbre de vivir para nosotros nos hace 

cada día más incapaces de v ivir para el prójimo.
— Vigny,

k
En la vida existen cuatgo cosas viejas que son 

buenas: viejos amigos para eonversar, leña vieja 
para calentarse, añejos vine» para beber y viejos - 
libros para leer. — Faguet.

★
O es perpetua renovación o es una lánguida 

muerte nuestra vida. — Rodó.
★ ;

N o  debemos l»n e n ta r  nunca e l tiempo que he­
mos empleado en proceder bien. —  Joubert. ,

★
Cada persona lleva en su rostro ia Idea que tie­

ne de la vida. Los que no tienen ideal alguno, r ^  
cuerdan las antorchas anagadas. — Texelra de 
Pascoaes.

★
El amor a  la  vida es casi lo contrario del amor 

a una larga vida. — Nietzshe.
k

El artista debe amar a la  vida y enseñamos lo  . 
que es bello. Sin él, lo  dudaríamos. —  AnatOle 
France.

k
Ia  vida es una operación qne se hace hacia adfr 

lanle. Sé vive desde el porvenir, porque v ivir ccm- 
slste inexorablemente en un hacer. —  Ortega y 
Ga.sset.

*
E l saber sufrir demuestra experiencia eh la  cien­

cia de la vida. — Mme de Malntenon.
k

El h ilo  de la  vida se aflo jaría si no fuese baña­
do ñor algunas lágrimas. —  Pitágoras.
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Platicando con 
un japonés Dos civilizaciones
-  ¿$abes, amigo Kano. qué es el azar?
— El azar — me contestó pausadamente y pro­

fundizando — es un hada ciega que sabe disfra­
zarse a menudo de sagaz pastor del gran rebaño 
humano, en su marcha a tientas a través de la  no­
che tempestuosa de la  vida... Señala la  ruta ancha 
y lisa, rodea los peñascos y  los precipicios, y  con­
duce mansamente hacia las quimeras de la  fe lic i­
dad, Pero, con más frecuencia, esta hada lleva el 
vestido abigarrado, con m il formas, del momento 
y del capricho- Viene a tu encuentro, te detiene y 
te abandona luego, perturbado, vacilante, o te en­
canta con sit sonrisa, y la  sigues confiado. Hace 
desvanecer la  más tenaz voluntad, abre perspecti­
vas nuevas y  alienta lágrimas, extiende en dema­
sía e) velo enlutado de anhelos frustrados...

— ¡Basta! — le  interrumpí yo — . M e parece que 
estás expresándote de una manera muy solemne 
en una casualidad tan mezquina. M ira  aquí —  y 
le alcancé una revista ilustrada olvidada por a l­
guien sobre la mesa del café, y  abierta a la pági­
na que llevaba el titulo: «EJl arte europeo en el Ja­
pón», con algunas lotos de actores japoneses que 
interpretaron papeles en obras clásicas de la dra­
maturgia europea. Kano las contempló, estupefac­
to. Luego, una risa surgió, irrefrenable, extendién­
dole sobre toda su cara ancha y pálida. Pero pron­
to 'volvió  en sí, pensativo. Le oprim ía una amargu­
ra entremezclada con pena y angustia; parecia que 
otras imágenes hubieran reemplazado las fotogra­
fías..

-.Por lá  abertura de ia cortina de terciopelo, la 
fina silueta de la célebre Sada Yakko aparece en' 
el ropaje de larga cola que lleva la «Tosca» de 
Pucclne. La señorita K inugawa, adornada con las 
trenzas de la rubia M argarita, levanta sus ojos de 
almendra hacía el semblante melenudo de un Faus­
to alto y flaco, tratando de expresar el supremo 
instante de la  felicidad. El expansivo Ichígawa sa 
empeña en mostrar la  cruel tozudez de Shylock, en

Las mujeres son las flores de la vida, como los 
niños son sus frutos. — B. de Saint Pierre.

★
Para los venturosos la vida entera es harto bre­

ve; para los desdichados, una sola noche es una 
eternidad. —  Luciano.

*
f-a vida es tan rica en situacione.s diferentes, 

que no cabe encerrarla dentro de un único perfil 
moral. — Ortega y  Gasset.

★
-Asi camo un dia bien empleado nos prneura un 

buen sueño, una vida bien vivida nos propwciona 
Un muerte tranquila. - -  Anatole France.

★

(Una selección'de V, Muñoz)

la  actitud recogida de un monje budista. A  Marco 
Antonio le sacaron del quieto mausoleo de ¡a an­
tigua gloria romana y, envuelto por el señor Togi 
en una toga larga, desenrolla un papiro, con la 
mirada melancólica y el gesto de un tigre  que Se 
arroja sobre su presa. Y  Kato, e l gran trágico, co- '. 
locándose en la  coronilla un arco de laureles y es­
tirando ante su público los anchos pliegues de la  ’ 
púrpura imperial, se yengue en la  actitud marcial 
de Julio César, que parece, empero, haber padeci­
do en la  más dura esclavitud.

Y  el am igo K ano estalló, con hondo trémulo en 
su voz:

— ;No! Por más que ame mi maravilloso pais, 
siempre me entristecen y me apenan tales intentos 
ridículos de im itar a  los artistas europeos. Creo' f 
que los actores japoneses, pese a sus dones dramá- ¡ 
ticos, pese a las aparentes transposiciones aním i­
cas,’ nunca lograrán expresar la verdadera signlfi- - 
caCión de una obra de teatro europeo. Se opone la 
naturaleza misma de la raza, Su rostro, con la son­
risa enigmática y la melancolía de los ojos ovala­
dos: la  movilida(d expresiva de su fisonomía, sus . 
ademanes rápidos, las flexibles actitudes de su ■ 
cuerpo delgado y a veces bajito —  todas esas pecu­
liaridades no cuadran con las vestimentas y  las 
máscaras europeas. Y  qué decir del alma y la men­
talidad específica... Cuando aparecen asi en el es­
cenario, en un teatro europeo o nacional, parecen 
más bíén muñecas, títeres o maniquíes que traicio-^- 
nan 'en  cada movimiento su artiíicialidad.

;Ah, el Occidente! Palabra que denomina el gl- ' 
gantesco hervider(3 de los egoísmos e intereses; el.”  
irrefrenable afán de poder, celebridad y novedad...
El occidéntalismo es la espuma policroma .y fasci­
nante en la  superficie de un pantano en el que es­
tán fermentando los productos intelectuales super- 
refinados durante algunos milenios. Es la  borra 
de los sentidos pervertidos por el pensamiento; es 
un sol eléctrico que encandila al extranjero que 
trata de descubrir sus secretos... Es un conjunto de 
quimeras, de espejismos que se renuevan sin cesar.
Es una fuerza demoniaca, un torbellino de codicias 
y  pasiones, que quiere y quiere siempre, que escu­
driña, desgarra y muerde, que destruye, reconstru­
ye para volver a destruir, que corre adelante, como 
un poseso de «am ok». siempre adelante, matando 
y matando...

¡La civilización europea! ¡El Occidente! palabra 
mágica, palabra de orden que impulsa a los misio­
neros hacia regiones «salvajes», vírgenes, todavía 
apartadas del contacto con lo  que se llama «pro­
greso y bienestar», es decir, la  superproducción que 
los países occidentales tienen que exportar, fo r z o  
sámente, para no ahogarse en sus propias riquezas.

Como un pulpo, esta civilización extiende sus in­
numerables tentáculos sobre mares y océanos. De­
rrama su estancada abundancia, para encontrar
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fuentes más ricas y saludables para ella misma. 
Cree que aparta las tinieblas de la  ignorancia y  los 
(estragos de la  miseria. Por más que gimen y se re­
belan los pueblos esclavizados, sus «benefactores» 
imaginan que la  humanidad está prosperando por 
el recto camino de su cultura. Ellos no saben lo 
que es la  sencillez, n i la quietud, ni el silencio de 
la  comunión con mundos superiores; no saben na­
da del grande y puro amor; ignoran o desprecian 
los verdaderos ideales creadores del espíritu y  de! 
alma...

Asi, nosotros también, los japoneses, engañados 
por los falsos misioneros y  por los aventureros de 
la política, cegados por las perspectivas grandiosas 
de la  ciencia y de la  técnica, hemos abierto las 
puertas de nuestro país. Embriagados por las pri­
meras gotas del nuevo elixir, nos hemos empeña­
do locamente en im itar la  civilización occidental. 
A  menudo hemos logrado superarla en la  carrera 
de las competiciones. Construyendo laboratorios, 
hemos forjado también muchos cañones y acoraza­
dos. Quien conoce la  situación actual en nuestro 
país, lamenta la corrupción de las antiguas cos­
tumbres y  la miseria de las muchedumbres. El mal 
está corroyendo las ralees de nuestro pueblo, de 
esos hombres sobrios, tenaces y  trabajadores que 
ahora se dan cuenta de que fueron felices una 
vez...

Lo que sobrepasa al mal difundido por la  civili­
zación occidental en tantos países «atrasados», es 
el hecho de que los pueblos están alterando sus pe­
culiaridades étnicas y  éticas, su personalidad ge- 
nuina, que es la palanca de resistencia en el en­
trevero inexorable de la  existencia sobre esta tie­
rra. Pronto, la  humanidad llegará a ser, de este 
modo, un inmenso ejército armado hasta los dien­
tes, Su vida serla entonces una lucha ininterrum­
pida en un laberinto de usinas y fortalezas. Serla 
la  degeneración de la  inteligencia, el embruteci­
miento colectivo en la  última etapa de la  evolu­
ción humana, el agónico fin  de nuestra especie...

Y  volviendo a  contemplar con amarga sonrisa

las reproducciones fotográficas, Kano concluyó 
con esta invocación:

—  No, mis queridos compatriotas, no os empe­
ñéis en desnaturalizar nuestra estirpe, Dejad de 
lado los héroes de la  civilización europea, por más 
«interesantes» que os parezcan. Esos corresponden 
a otros pueblos, ya que son productos de la  cultura 
occidental... Y  tú, menuda y grácil Sada Yakko, 
envuélvete en el kimono florido de tu cielo y  Juega 
junto con las encantadoras geishas; canta con voz 
de ruiseñor las dulces melodías de nuestro pueblo, 
acompañada por el hondo vibrar de las samisas y 
las delicadas bivas. O muéstranos cómo sabes mo­
rir, tan conmovedora, cuando lo exige la  devoción 
fam iliar, Muéstranos cómo se desprende el alma, 
volando hacia los reinos eternos... Y  tú, bella mus- 
me K inugawa, sé una M argarita niponesa y, al 
lado de otro Fausto, de nuestro país, sabrás ense­
ñar a la  multitud de espectadores lo que es el amor 
intachable en un mundo de maldades y  codicias... 
En vez de envenenar el alma con las especulacio­
nes del Dinero, tú, Ichígawa, disfrázate de valiente 
daimio que aprecia el honor más que el oro... Y  
a nosotros, Togi y Kato, colocáos las máscaras 
cruentas de los samurais, blandiendo las espadas 
para demostrar lo que es la  lealtad, e l verdadero 
heroísmo y la  bondad equitativa. Y  cuando llevéis 
el am plio talar de los bonzos, hablad al pueblo so­
bre la  sabiduría que revela la  verdad con sencillas 
palabras; o, si le  gustan más los cuentos, podéis en­
cantar a los oyentes con las leyendas de sus ante­
pasados,., Conservad en este pueblo nuestro un co­
razón puro y  digno. Y , si os impulsa un sentimien­
to de vagancia y  curiosidad, id también a los paí­
ses agitados y  abrumados del Occidente, para en­
señar a los escépticos europeos, si es posible eso, 
cómo llora y cómo rie el alma misteriosa del 
Oriente... (11

EUGEN RELG IS

(De un libro en preparación 
(Oriente y Occidente),

«  Sol Naciente »

«Aprendemos más a base de escarmientos que a 
base de censura, más porque nos enmendamos que 
porque nos corrigen; El que prueba un grano de 
mostaza conoce mejor su sabor que a  aquel a 
quien le enseñan un elefante cargado de ella .»

iDel libro kLos objetivos, los obstáculos y los me- 
oíos » ,  por j .  Sotos SuiJiroí. precio 6 NF. Pedidos 
a nuestro Sermcío de Ubreríaj.
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Vidas apasionadas Jack London

te

A  fabulosa historia de Jack London, nove­
lista y aventurero de fam a mundial, cuya 
personalidad, formada de los rasgos más 
contradictorios y de la más asombrosa com- 

S  binación de genio y locura, hizo de su vida, 
algo más fantástico que cualquiera de sus novelas.

El dia 12 de enero de 1876 nació Jack London, 
hijo de Flora W ellman y del profesor Chaney, 
nombre que sólo llevó unos meses, pues su padre 
lo abandonó antes de nacer, y solamente cuando 
su madre contrajo matrimonio con el viudo John 
London, llevó el nombre que le iba a hacer fa ­
moso.

Años más tarde Jack London solía afirm ar que 
él no había tenido niñez, y  que sus primeros re­
cuerdos, eran de una vida atormentada, por la 
pobreza crónica, sin embargo cariño no le faltó. 
Si bien es cierto que Flora, su madre, carecía de 
instinto maternal, en cambio Elisa la  mayor de las 
dos hijas de London, cobró profundo afecto al 
muchacho y se encargó de su crianza. Elisa tenia 
entonces ocho años, y ya era una personíta serla 
\ responsable v  no flaqueó nunca en su sagrada 
misión hasta el día de la muerte de Jack. Ade­
más. una vecina negra, la señora Jeny Sentís, que 
acababa de perder a  su hijo, hizo de nodriza, de 
madre adoptiva y amiga de Jack, quien desde sus 
primeros dias estuvo muy bien cuidado entre FTisg 
.V mamá Jeny.

A pesar de todo no puede negarse que su niñez 
íué muy dura. A  los once años, debido a la  pro­
longada cesantía de su padastro, cayó sobre sus 
hombros la responsabilidad de atender a la manu­
tención de la  fam ilia. Levantábase antes del alba 
a repartir diarios, trabajo que reanudaba por las 
tardes a la salida de la escuela. Los sábados tra­
bajaba ayudando a l distribuidor de hielo y  los do­
mingos dia y noche pasaba las bolas en una bole­
ra pública. Aprendió a conocer la  vida riñendo 
con los demás repartidores de diarios, presencian­
do peleas en las tabernas, y mezclándose entre la 
muchedumbre del muelle de San Francisco, entre 
balleneros del Artico, cazadores de los mares del 
Sur. contrabandistas de opio, juncos chinos y en 
negrecidos vapores de carga.

Su pasión de los libros, insaciable en él desde 
muy temprano, la  compartía en la  contemplación 
del gran amor de toda su vida: el mar.

A  los trece años vióse Jack obligado a abando­
nar la  escuela para dedicarse a trabajar y duran­
te un año estuvo barriendo tabernas, y hacien­
do trabajos parecidos. No habla cumplido aún los 
duince años, cuando obtuvo un empleo permanen­
te en una fábrica de conservas, a  razón de diez 
Centavos de dólar por la  hora. La jornada más 
corta era de diez horas y en ocasiones trabajaba 
hasta dieciocho o veinte por día. En el transcur­

so de aquellos duros meses, cuando el cansancio {■■■ 
no le dejaba ni siquiera abrir un libro por las . 
noches, solía preguntarse si la  vida no tenía más 
objeto que matarse trabajando como una bestia 
de carga.

En cuanto se enteró que French Frank, viejos 
pirata, deseaba vender por trescientos dólares su 
balandro, la  «R azie  Darke», Jack concibió un plan
V voló a confiárselo a mamá Jeny, empleada en­
tonces como niñera, y  le pidió prestado el dinero.
V ella  le dijo que cuanto tuviera estaba a  su dis­
posición.

Aquella noche Jack tomó parte en su primera 
invasión a  los criaderos de ostras. A l amanecer el 
nuevo patrón regresó a toda prisa para aprove­
char temprano el mercado de Oakland, vendió sus 
ostras y comprobó que en una sola noche había 
ganado tanto como en tres meses de trabajo en 
la fábrica de conservas.

A  medida que transcurrían las semanas fué 
granjeándose el respeto de los rudos piratas de 
ostras. Era un chico sociable. Cuando los amigos 
se emborrachaban, cosa frecuente entre aquella ca­
terva de inveterados bebedores, el neófito de quin­
ce años, ansioso de probar que era tan hombre 
como cualquiera bebía en competencia con todos 
ellos. Pero de tanto en tanto iba a  la bib'ioteca 
de Oakland, escogía un buen lote de libros, se • 
encerraba con llave en su camarote, para evitar 
la burla de sus palurdos compañeros, y tendido en 
la  litera, se pasaba, las horas muertas devorando • 
un libro tras de otro.

Cierta madrugada hallándose completamente 
ebrio, trató de trepar a bordo del balandro, y cayó 
al agua. Entontecido por las brumas d 2l alcohol, . 
concluyó que m orir aho?ado serla una espléndi­
da culminación de su vida, tan corta pero tan 
llena de emociones. P^ramneció de espaldas bajo 
el resplandor de las estrellas, viendo alejarse las 
luces fam iliares del puerto, y despidiéndose de 
ellas con tristes adioses. Pero el agua fr ía  le des­
pejó  la  cameba, y  pensó entonces que mejor seria 
no morir. Un pescador griego que regresaba a 
VaUejo, lo Izó inconsciente a bordo. Con esto puso 
fin , por muchos años, a  la  funesta costumbre de 
borracheras desmedidas.

Cuando tenia 17 años, y era un m<Ko, fornido, 
corpulento y audaz, ansioso de conocer el mundo, 
se alistó en la  goleta «So fía  Sutherland», que iba 
a la  caza de focas en Corea, Japón y  Siberia, y  fué 
su consagración como marino. En tierra acom­
pañó a los demás marineros en sus consabidas vi­
sita.? a  las tabernas, se emborrachó ruidosamente., 
como ellos, despilfarró e l dinero, y  en general se 
comportó como un vie jo  lobo de mar.

El pánico financiero de 1893, habla sumido el 
la is  en profunda depresión y Jack no pudo encon- • 
trar otro empleo que e l de ayudante en una fá ­
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brica de cerveza con e l Jornal de un dólar por 
diez horas de trabajo. A  los 17 años, con apenas 
una educación elemental, tomó parte en un con­
curso literario, del diario «C a li» de San Francis­
co, con su relato «U n  tifón  frente a -la costa del 
Japón» y se ganó el primer premio, de 25 dólares.

Luego de varios meses en la  fábrica, cambió 
de trabajo, y se fué a la planta de tranvías de 
Oakland y el intendente lo contrató a  30 dólares 
al mes, con un solo dia de descanso mensual y 
consistía su trabajo en pasar carbón a las obreras 
encargadas de alimentar las calderas. Ten ia  que 
hacerlo tanto para el turno del dia como el de la 
noche y  esto lo  forzaba a trabajar furiosamente 
a fin  de adelantarse a los trabajadores del día y 
acumular asi la  provisión necesaria de combustible 
para las que trabajaban de noche. Era aquella una 
jornada asesina de trece horas.

Por fin  uno de los fogoneros se compadeció de 
su situación y le informó que siempre habian dis­
puesto de dos operarlos, uno para el tum o de día 
j  otro para el de la  noche, y  que a cada uno de 
ellos les habian pagado a 40 dólares. A l presen­
tarse Jack en demanda de empleo, el intendente, 
habla despedido a los dos trabajadores, para con­
tratarlo  a  él y darle el trabajo de ambos. Pocos 
dtas después un diario de Oakland, anunció que 
uno de aquellos hombres, cuyo puesto habia ocu­
pado Jack sin saberlo, casado y  con tres hijos, 
se habia suicidado por no haber encontrado tra­
bajo. Jack disgustado tiró  la  pala  y  renunció al 
asesino empleo.

En abril de 1894 el desempleo habla asumido 
proporciones alarmantes, y  Jack salió, en un tren 
de parados que iban a  Washington, a  pedir al Con­
greso trabajo a  los parados. Pero en Omaha, los 
ferrocarriles se negaron a llevarlos más lejos, y 
Jack continuó rumbo al Este y  para mediados de 
verano habla llegado a  Nueva York. P o r las maña­
nas recorría las calles mendigando comida y  las 
tardes las pasaba en el parque. Su cena eran dos 
o  tres vasos de leche helada a 1 centavo. Como 
dorm ia a campo raso, un policía lo  detuvo, fué 
arrestado por vagancia y conducido a la  cárcel. 
A  la mañana siguiente fué condenado con otros 15 
a  un mes de trabajos forzados. V ló  a presos que 
eran victimas de ataques a  puñetazos, otros que 
enloquecían, algunos a  quienes se Ies arrojaba es­
caleras abajo, y  varios que fueron muertos a  lati­
gazos por sus verdugos.

Conoció a centenares de hombres, oyó la  histo­
ria  de sus vidas, comprendió su form a de pensar 
y de sentir y, cuando por fin  se le  concedió la 
libertad, cogió un tren de ca iga  que iba rumbo al 
Oeste V así empleó varios meses en regresar a San 
Francisco, cogiendo otros trenes como aquél.

Jack London gozaba de buena salud vigorosos 
músculos y un estómago capaz de digerir aldabas. 
Se vela envuelto en una continua lucha por la 
vida venciendo por puro dom inio de la  fuerza, 
pero habia oído la  historia de muchas vidas que 
comenzaron casi lo  mismo que la  suya, pero que 
no llegaron a ninguna parte. Habiendo re su lto  
v iv ir  de la  Inteligencia, resolvió ingresar en la 
Universidad de Berkeley en California.

Tenia 19 años cando empezó a su primer año de

Universidad, vistiendo un tra je bastante estropea­
do, de una ta lla  que no era la  suya, y  camisa de 
lana. AHI conoció a Eduardo Aplegarth, h ijo  de 
una culta fam ilia  inglesa domiciliada en Oakland. 
Aplegarth le presentó a su hermana Mabel, de 
quien se enamoró Jack con toda la  rapidez y  es­
pontaneidad de su naturaleza fogosa. M abel. era 
una criatura etérea, de grandes ojos zarcos y una 
espléndida cabellera rubia. Tenia una voz de ex­
quisita dulzura y  una risa musical que hechiza­
ron a  Jack.

Más tarde Jack se a filió  a l partido socialista de 
Oakland, de reciente fundación, y fué arrestado 
por haber hecho una arenga en la  plaza pública 
sin permiso de la autoridad. Este incidente hizo 
que se le  cerraran las puertas de muchas casas, 
pero los Aplegarth s^u ieron  recibiéndolo y  aun 
que a Mabel causó gran desazón aquel arresto, su 
amistad no se alteró. Sin embargo su situación era 
desesperada, y  los sábados y  domingos trabajaba 
en podar los céspedes, sacudir tapices y  hacer co­
misiones, y  después de las clases se quedaba a 
barrer los pisos y  fregar los retretes.

Dándose cuenta que era una lucha sin esperanza, 
en el verano de 1896 viéndose como en un callejón 
sin salida, la  casualidad le  abrió un camino: el 
descubrimiento de oro en el K londike en Alaska 
hacia donde marchó.

íS T  junio regresó Jack a casa. Llegaba sin un 
céntimo, no habla sacado de las minas de Alaska 
ni una onza de oro, pero estaba destinado a ga­
nar más dinero con la  fiebre del oro que cualquie­
ra de los ambiciosos que denunciaron las minas 
en las quebradas de Bonanza.

Mabel y  Eduardo Aplegarth le  dieron una co­
mida de bienvenida. Después de 16 meses de au­
sencia encontró a  la  joven más bella y atractiva 
que nunca.

Una vez que loe demás invitados se hubieron 
despedido, Mabel amortiguó las luces, tomó a  Jack 
de la mano, y  lo  condujo a l plano para cantarle 
las canciones que le había cantado cuando se co­
nocieron, y él no podía equivocarse al reconocer 
en aquellas sentimentales canciones, una confe­
sión de que era correspondido, pero no se atrevía 
a hablar hasta que pudiese ofrecerle algo más que 
roña de segunda mano y  hambre.

Comenzó a escribir con verdadera desesperac'ón, 
mientras trabajaba a l mismo tiempo en lo  que 
podía. C ierto día recibió una carta de una revista 
del Este llamada «E l Gato Negro». Era del direc­
tor que le rem itía un cheque de 40 dólares por 
uno de sus escritos.

En julio de 1899 alcanzó la verdadera categoría' 
de escritor profesional, sus cuentos y  artículos 
aparecieron en cinco periódicos distintos, a la  edad 
de 23 años, y  sólo nueve meses de trabajar de la 
pluma. Antes que term inara aquel año, se le ofre­
ció la gran oportunidad. Habia escrito una exten­
sa narración titulada «Odisea en el Norte», que 
habla tenido la audacia de rem itir al «Atlantic 
Monthly, a  la  sazón la  revista literaria más pre­
suntuosa, exigente e inaccesible del país; pero el 
director le alabó y  le ofreció 120 dólares por él. 
La casa editorial asociada al «A tlantic M onth ly»
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coaviiMT en..pubiiear. en la  siguiente primavera un 
lib£a .ñe> aus cuentos.

Mgunaq noches después, ¿ack se encontraba en 
suteuarto rodeado de manuscritos, libros y  notas 
pazn^ un. centenar de cuentos futuros y  faltaban 
pocnsrhoras para e l naeümento del siglo X X . El 
reloj/anUnciú ia  medianoche y  e l. joven sacó la  
biclciet»- y  emprendió- en la  obscuridad el camino 
de 655 kilómetros para ir  a Ss^ 'José, donde vivía 
enthiues M abel. ¿Qué m ejor manera de iniciar el 
siglo^ que cásarse con la  mujer amada

L&’ señora Aplegarth, nunca habla querido te­
ñe» a  Jack por yerno, pero cuando éste le  mostró 
el ?prtoier ejemplar de «Odisea en el N orte» cam- 
biO'.de Opinión, y  accedió a l 'matrimonio pero con 
una condición; que Jack prometiera no separarla 
jam ás'de su hija.

PMé >esta- exigencia m otivo de disputa entre el 
pretendiente y  la  presunta suegra, y  Mabel perma­
neció" neutral, pues la  madre la  dominaba por 
conUplétó, y  Jack por su parte no quiso inclinarse 
y í *  CóMt>romlso de matrim onio quedó en el aire.

En febrero, ocurrió un  incidente que habría de 
poner térm ino a esta situación tan penosa. Fred 
Ja^bbs, amigo de Jack. murió repentinamente y  en 
e l' entierro Jack conoció a Besie M adem , linda 
muchacha ir la n d ea  que, había sido la  novia de 
Fred y ' c o n  ella había tenido una vieja  amistad 
Mabel, quien pidió a Jack hiciera lo posible por 
a liviar 'e l dolbr d e  la infortunada Joven. De ahí 
a p6éo las Visitas de Jack a Besie se- hicieron más 
frecuentes.^ los'dom ingos solían páséarse por los 
bosQtftS.'-ResoMefon casarse a propuesta suva que 
e lfá 'U éé jíth ,'estiban  convencidos de que podrían 
forthár -un hogar Sólido y tener una fam ilia  ideal.

•Parccé como si é l matrimonio le hubiera traído 
suerte, puesto que en la  primavera' Jack -logró al 
tift'- óu% ia 'revista-«M 'o Clües» le aceptara tres cuen­
teé 7 ^ r 'lo s  cuales le  pagarán SOO dólares. Poco 
deSfúiéS 8ü pñm er libro de cUentos «E l h ijo  del 
lolxSfeí'^ue éhcontró una acogida favorable dé la 
crftíóB, en-vista de e llo  Me Clue convino mi enviar 
a Jack xm- cheque mensual de 125 dólares durante 
cirfcu-'ineeési'para <fúé pudiera dedicarse a escribir 
urts'horéla.

Asi escribió «La  gente del abismo», obra descrip­
tiva ’ciáslca, sobre los desheredados de la  suerte, a 
la Cual siguió «La llamada de la  selva» v «E l lobo 
dé'-tear». Jack 'envió la  novela «L a  llamada de la 
selva»^ al «The Saturday' Evéhm g Post», que la 
aceptó en -tíña carta muy elogiosa acompañada de 
un cheque de dos m il dólares.

Besie le habla dado dos hijitas, y  Jack London 
Se sentía feliz, pero también frecuentaba su casa. 
Una Joven Charmían K itredge, que no era bonita 
Pero su apostura era arrogante y  provocativa. Era 
uistruída, nada convencional en su íoram  de pen- 
Sfif, era muy hábil pianista, y poseía un gtan 
valor físico.

No tardó mucho en llegar lo  inevitable, y  una 
tarde Jack se aproxima a Besie y le dijo: Besie 
te voy a dejar. ¿Es que vas a regresar a Pled- 
mont? No, es que te voy a dejar.,, que m e voy a 
separar de ti... ■

Durante los dos primeros años Jack y  Charmían 
"Servaban mucha discreción en sus relaciones, y

por tem or al escándalo, que se SQnacia,'Si se -conoí.: -- 
cia la  causa de la  separación, se veian una o dos . 
veces por semana y cuando no podían estar jun­
tos se escribían un torrente de cartas.

Charmían se hallaba honradamente convencida 
de que Jack no podría ser fe liz  en su matrimonio 
con Besie y que era pila la: esposa que é l necesi- : 
taba, alguien que lo. ccanprendlera, lo  sostuviera, 
lo apoyara, alguien en fin  que pudiera vágar, 
aventurarse y arriesgar con él, sin amarrarlo a la 
monótona rm ina  de la  casa.

El 22 de abril de 1907 Jack levó las anclas con ' 
el «Sm art», un yate, con e l- fin  de hacer un Viaje- 
alrededor del mundo, iban él, Charmían, un ttcn 
de ella, Roscoe Eames, M artin  Jhonson, un estu­
diante, Herbert Stoltz y un camarero japonés y 
n in g ^ o  de ellos, salvo e l propio Jack, no sabían 
siquiera arriar una vela.

Visitaron las islas Hawai, de Fidji, las Salomón, 
pero enfermó y tuvo que hospitalizarse en Sidney, 
Australia donde pasó cinco meses de convalescen- 
cia y  vendió el «Snark» por tres m il dólares, que 
le había costado unos 20.000 dólares.

De regreso a  San Francisco después de andar 
dos años errante por el mundo, d ijo  a los perio- : 
distas: «Estoy cansado hasta lo indecible y  h e '. 
vuelto para descansar de verdad».

Empezó a trabajar en «Aurora espléndida», no­
vela audazmente concebida que tiene p or escena­
rio la  Alaska--y San Francisco, vendió el mejor-' 
de sus cuentos de boxeadores: «U n  trozo de car- : 
ne». Cuando se editó «Aurora espléndida» • m illo­
nes de personas se encantaron de 'su lectura y ' 
volvió a ser el favorito  del público. , •'

Segura de que no había perdido nada de su ca­
pacidad creadora y deseoso de celebrar dlgnamen-' 
te la  próxima maternidad de Charmían, Jack .co-" 
menzó-'a poner en obra otro de' sus grandiosos'^ 
sueños: la casa en que pensaba pasar, el Presto-de. 
sus dias, y para la  cual escogió un sitio m agn ífico." 
en un desfiladero de Hül Ranch; un proyecta de 
casa con la  enormidad de 23 habitaciones y  a ' l a ­
que pondría de nombre la  «Casa del lobo». ' -

F.scribl6 «John Barleycom». novela autobiográfica' ■ 
que tuvo millones de lectores. «John Barleycon» fu e " 
uno de los factores que ayudaron a  imponer en ' 
1919 la  prohibición de bebidas alcohólicas en  Ios- 
Estados Unidos. ■ . .

M ientras más estudiaba la  agricultura 'eñ  Cali-' 
fom ia  más antieconómícá le parecía. Tanto él'; co ‘̂ ' 
mo su hermanastra Elisa, tenían invertidos 'todos 
sus recursos en métodos científicos de labranza.

Sembró en sus campos algarrobos y  ciento cua­
renta m il eucaliptos, una madera dura que según 
Jack tendría mucha demanda en la  construcción. 
Compró caballos, ganado \tacuno, cerdos y  cabras 
todos de pura raza, su plan consistía en vender 
parte de estos ganados, después de algunos años 
de selección rigurosa a los granjeros veclncfi a pre­
cios muy bajos.

Ganaba unos setenta y  pinco m il dólares anua­
les con sus escritos, pero gastaba más de cien 
mil. Todo cuanto tenía estaba fuertemente empe­
ñado, hasta su propio porvenir, todo y explotando 
a  tos trabajadores pues de é l dependían una serle 
cada vez más creciente de parientes, parientes de
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sus parientes, amigos y  amigos de sus amlgOB, 
holgazanes y parásitos de todas clases.

Para el mes de agesto de 1913 Jack London habla 
gastado ochenta m il dólares en la  «casa del lobo» 
ya casi terminada, y el día de la  inauguración el 
19 de agosto, un campesino despertó a  las gentes 
al grito  de «lu ego » y a  los pocos minutos llegó 
Jack anhelante, con e l cabello revuelto. Detú­
vose de pronto en el altozano donde tantas veces 
se habla sentado con los obreros' italianos a cantar 
y beber vino y  tenia ahora a la  vista un infierno 
rugiente. Nada podia hacer, sino estar ahí de pie 
dejando rodar sus lágrimas, contemplando cómo 
desaparecía en humo, uno de sus más grandes 
sueños.

Cuatro dias estuvo en causa postrado, abatido, 
luchando con la  amargura que le  producía el con­
vencimiento de que la  «casa del lobo» habla sido 
Intencionalmente incendiada por alguna persona 
que le debia favores.

Lo  primero que hizo cuando se levantó de la 
cama fue ir  a caballo a  ver el esqueleto de mag­
nifica piedra roja que se proyectaba contra e l cielo 
azul de Sonora. Debia más de cien m il dólares, y 
ahora la  mayor parte de esa suma era una pérdida 
total; la idea del trabajo creador que debia realizar 
para el pago de esa deuda era como una losa que 
le oprim ia e l cerebro.

Volvió a la  anterior rutina. Todo estaba como 
siempre había estado pero ahora lo  veia desde un 
ángulo muy diferente. Llam ó a  la  gratitud de los 
centenares de hombres y mujeres que en total, 
hablan recibido de él. más de cincuenta m il dóla­
res, sólo recuperó cincuenta.

Por primera vez preguntóse si sus amigos no se 
estaban burlando de él. Sus pensamientos se hicie­
ron cada vez más amargos y sombríos. Sin embar­
go. en ese año de 1913 llegó a l apogeo de su ca­
rrera. Cuatro novelas suyas, se publicaron en for­
ma de folletines en las revistas, mientras que en 
forma de libro, aparecieron otras cuatro, entre 
ellas dos de las más famosas que escribió: «John 
Barleycom » y «V a lle  de la  luna». Estos áxitos ex­
traordinarios hicieron que entre los editores se le 
reputara no ya como un simple escritor de moda, 
sino como una de las grandes fuerzas literarias 
del pate.

Pero su salud iba decayendo a diario. Aquella 
máquina poderosa que era el cerebro de Jack Lon­
don. después de haber producido 41 libros en ca­
torce anos, comenzaba a fatigarse y  a perder pre-

cisiiHi. Durante toda la vida, si se exceptúan los 
orgias de la  juventud cuando era pirata de ostras, 
habia sido capaz de beber, lo  mismo que prescin­
dir del alcohol a voluntad, pero ahora la  cosa era 
distinta. Encerrado en un horrible circulo vicioso, 
la enfermedad lo  hacia beber y la  bebida lo  enfer­
maba, antes la  gente lo veia beber, ahora lo  veta 
bebido. La única fuente de paz y alegría para éU 
era la  finca de campo.

En su mente apuntaba ya una nueva Idea, la 
extensión de su proyecto de granja modelo. Estos 
planes tropezaron con m ala suerte desde el pri­
mer momento. Toda su colección de cerdos finos 
pereció. El toro semental ganador de premios, jr 
fundamento de su rebaño, se desnucó. El rebaño 
de cabras de Angora fué barrido por una epide­
mia. El caballo semental de raza Shire. ganadm* 
de la  cinta azul, a quien Jack London am ate como 
si fuese un ser humano, lo  hallaron muerto.

Derrotado. Estaba derrotado y  bien lo  sabia, pero 
no iba a confesarlo a los cuatro vientos. El arte de 
escribir, que le infundía vida como la  sangre en 
las venas y el a ire en los pulmones, le i» r e c ia  
ahora un veneno.
.CTuando terminó «Tres corazones», escribió; «Este 

cuento es una celebración. A l term inarlo cumplo 
40 años de edad, ajusto 50 libros de m i pluma y 
completo 16 años de estar en este o fic io  de es­
cribir».

Lo  que nadie sabia, fuera de £3isa, es que le  
torturaba el temor de enloquecer. Sentía la  cabe­
za demasiado cansada para trabajar, y  sin embar­
go debia escribir todos los dias, para poder pagar 
sus deudas. Tem ía que el cerebro no resistiera 
aquel esfuerzo y  muchas veces suplicaba, «Elisa, 
sí me vuelvo loco, prométeme que no me enviarás 
a un manicomio».

E l martes 21 de noviembre de 1916, terminó sus 
planes para salir a  Nueva York  a l día siguiente 
V se fué a  acostar. A la  mañana siguiente e l sir­
viente japonés, se presentó con expresión de terror 
en la  habitación de Elisa. En e) dorm itorio encon­
tró a Jack inconsciente, eii el suelo habia dos tubos 
vacios, en la  mesa un papel con números, era e l 
cálculo de una dosis mortal de morfina, Jack mu­
rió aquella noche.

Asi murió el genial escritor, que con sus obras 
deleitó a generaciones de lectores del mundo en­
tero y que hizo de su vida algo más fantástico que 
cualquiera de sus novelas.

n .  G A R C IA

iiVivo mi vida; cultivo 
ir.i psiquis con fuerzas nueva* 
V, cuando la Explotación 
quiera echarme otra cadena, 
una voz me bastará 
oara mandarla... a  la...>i

«  Romancero de la  Libertad »  

GREGORIO O LIV AN
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Voces de España Opresión y revolución
(Continuación)

LA  PO LIT IC A . COMPLICE 
DE LA  OPRESION

N o  sólo la política, también la 
religión puede ser cómplice opre­
sivo. £1 peligro de la  religión ins­
titucionalizada consiste en que 
puede dar lugar a la  opresión. 
Ya  aludimos a  este hecho. Aquí 
la explotación y el poder no sólo 
se ejercen de un modo directo 
—por dependencia de unos con 
respecto a  otros, a través de una 
especie de monopolio religioso— 
sino también a través de la  su­
gestión.

En «E l séptimo sello», se puede 
apreciar esta segunda manera de 
oprim ir —mágicamente—  a los 
fieles. Después de una larga pro­
cesión, donde los penitentes, ob­
sesionados por la  muerte, se In­
fligen  toda clase de mortificacio­
nes y dolores físicos, e l sacerdote 
aprovecha la  extenuación fisica 
y sicológica para procurarles un 
miedo horrible al Juicio. En ese 
momento —tan magníficamente 
logrado por I. Bergman—  el sa­
cerdote se ha adueñado de las 
multitudes, a través de la  suges­
tión. Eso sucedió en la Edad Me­
dia. Pero puede darse en cual­
quier tiempo. En nuestros dias 
van surgiendo también — dentro 
del cristianismo—  métodos de 
atracción y  conversión que da­
ñan a  la  misma religión que in­
tentan propagar. A  través de re­
sortes sicológicos magníficamen­
te conocidos y manejados, se 
priva de la libertad a los partici­
pantes que — mecánicamente— 
terminan aumentando el número 
de sus pecados, algunos lloran­
do, todos poseídos por una exal­
tación religiosa.

Ia  Política dispone aun de 
medios para oprimir. Pero 

uno dé sus resortes más utiliza­
dos es la  magia. Los totalitaris­
mos son un ejem plo bien pa­
tente.

Algunos gobiernos «atem ori­
zan» a los subordinados con los 
medios que todos conocemos, por­
que saben muy bien que, cuando 
se hace sufrir — y tener miedo—  
a la  masa, se la  domina fácil­
mente. El «engaño» es otro me­
dio, el que más resultado suele 
dar: en este resorte puse la clave 
del enigma social: sólo él, utili­
zado mágicamente, explica que

la masa —la  mayoría —sea siem­
pre manejada y oprim ida por la 
m inona. Normalmente, la  polí­
tica lleva, además, implícito un 
comportamiento muy propenso a 
oprim ir: cosi-fica a las personas, 
üeorges LucKas piensa — con ra­
zón—  que toda política es im­
pura.

Esta política negativa — cóm­
plice de la  opresión— utiliza lo 
que M arx Weber llam a «m oral 
del corazón» (9) —nutrida de sen­
timentalismo y exaltaciones— . 
En parte, la  democracia ha abu­
sado de esa moral, con los famo­
sos slogans que utiliza: uno de 
ellos es la  igualdad —palabra 
mágica, pero cuyo auténtico sig­
nificado apenas se conoce— . Es­
ta política tiende a halagar los 
movimientos primarios. Incluso 
utiliza el obsequio y el favor pa­
ra atraer,..y luego tiranizar.

Existe, sin embargo, una polí­
tica positiva: la  política como 
verdadera acción, apoyada en la 
«m oral de la  responsabilidad». 
Con este tipo de política, como 
acción verdadera, no como ma­
gia, identifico yo la demtxiracia.

Pensemos un momento que no 
sólo el hombre es un ser en de­
venir; también lo es la sociedad. 
L'n mundo en devenir requiere 
—como d i c e  tan justamente 
Guardini—  ser dirigido. M ás aún, 

.cuando se trata de la  sociedad: 
en ella  precisamente las transfor­
maciones son más violentas y ex­
puestas al desorden. Esta misión, 
llena de responsabilidad, corres­
ponde no a Jos héroes, sino a los 
políticos. P o r eso, no sigo la  opi­
nión de quienes creen que la  re­
volución es sólo tma cuestión so­
cia l y no política. (Claro que la 
política que defiendo aquí no se 
confim de con la  «ideología» polí­
tica: la  política como ideología 
puede ser una superestructura; 
la política como acción, no.)

Esta concepción de la  política 
coincide con la  auténtica demo­
cracia. Esta no significa —como 
viene repitiéndose superficial­
mente—  el gobierno del-pueblo

(9) Tomo de lia rz  Weber *6U> la 
acuñaolón. El tm tido no coincide «*• 
trictimente, Para Marx Weber, en 
la politica. no batía la •moral del 
corazón» — una especie de moral ro­
mántica — : ae requiere otra, de que 
habiaremoa a continuación.

por el pueblo. Esto es absurdo: 
el pueblo —la  masa—  no puede 
ser gobernada más que por una 
minoria. Ahora bien, si la  polí­
tica de esa minoria es verdadera 
y responsable, ipso facto  se con­
sigue la democracia. Veamos 
cómo.

El verdadero político sabe que 
el progreso y la acción no depen­
den sólo de él, sino que descan­
san en la  relación que cada ciu­
dadano asume con los asuntos 
públicos: todos, cada uno en su 
puesto y  misión, toman parte y 
deciden e l devenir de la  res pú­
blica. Entonces se trata —en la 
verdadera politica—  de poner en 
su sitio justo a cada uno, en lo 
que cada uno es capaz de hacer. 
La política fracasa si no cuenta 
con la  colaboración de todos, 
aunque posea la mejor de las 
constituciones. I a  labor precisa 
del político, lo  que le pone por 
encima de la  masa, es saber pe­
netrar en la  realidad social, en 
los hechos y su interdependencia, 
en las posibilidades de acción, y 
encomendar con responsabilidad 
las misiones a  los individuos 
competentes. El verdadero políti­
co es un auténtico conductor.

Naturalmente, esta democracia 
excluye el gobierno que —duran­
te tanto tiempo—  se vino ejer­
ciendo en nombre de un derecho 
divino; también excluye los tota­
litarismos. En ambos casos, el 
pueblo — asustado—  veia anula­
da su acción, su participación en 
el bien público que, en realidad, 
no era público sino privado (en­
caminado siempre a  los intereses 
de los tiranos).

F^ro habría que guardarse 
también de que la  palabra «pue­
blo» fuera el símbolo mágico de 
nuevas tiranías.

I a  verdadera democracia signi­
fica  no que el pueblo se gobierna 
a si mismo, sino que todos deci­
dimos el devenir de la  «res pú­
blica».

N I  O PTIM ISM O  N I  PESIMISMO

Del examen realizado a l co- 
ralen;:o, parecería que sólo po­
dría deducirse el pesimismo.

¿P iro  es mejor e l optlmslmo? 
£ki modo alguno, pues lleva al 
engaño.
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La posición justa es hacer lo 
que se pueda —de lo  contrario 
se colabora a favor de la  opre­
sión—, pero sin engañarse, no 
perdiendo nunca lo que podría­
mos llamar el sentido de las po- 
sioilidades.

Lo  primero que habría que di­
lucidar, es la  meta de la revolu­
ción. ¿riemos pensado que, siem­
pre, se le asigna — como m e ta -  
una usurpación del poder, de la 
riqueza y de los privilegios a los 
que ja  los poseían?

Pero no es esa su meta, quiza 
sí una etapa previa y necesaria 
(aunque esa etapa no debe con­
sistir precisamente en «usurpar» 
sino en «destru ir»). La revolución 
no debe term inar siquiera tn  im  
capitalismo popular.

La revolución debe proponerse 
que desaparezca la enajenación 
del homore: que el hombre sea 
hombre, ya por una vez. Esto lo 
entrevió Marx, Pero luego, la 
revolución íué manejada para 
diversos fines, muy distintos al 
auténtico. Una de sus desviacio­
nes mas nocivas se la  impuso 
Stalin, Hoy, la  rivalidad con 
ptras potencias le obliga a  sacri­
fica r el esfuerz(5 de los obreros, 
cuya defensa es su única razón 
ae ser.

La  meta de la  revolución es, ni 
mas-n i  menos, ésta: lograr el 
pacto del hombre con la  natura­
leza. £ i cual se logra en el tra­
bajo. (La revolución debe ir  pro­
vista de una concepción del tra­
bajo.) £n nuestros días se tropie­
za con una gran dificultad: la 
enajenación de las maquinas.

DOS PA LA B R A S  SOBRE 
ESPAÑA

P or eso, los países —como Es­
paña— en los que predomina el 
iraoajo agrario son ios llamados 
a presentar el modelo de la  revo­
lución. En ellos, la industria y la 
técnica también son necesarias y 
deoen ser asimiladas en gran es- 
caia: pero .ya no tendrían e l ca­
rácter de máquinas —monstruos 
que oprimen y enajenan— , sino 
et de herramientas —prolonga­
ción de las máquinas del hom­
bre— .-

Naturalmente, taftibién se dan, 
en nuestro pais. obreros ele la 
industria y  de la  burocracia. Con 
las tres clases de obreros hay que 
contar. Asi se pixlra luchar con­
tra nuestro trip le capitalismo: 
industrial, baacario y  latifundis­
ta. ¿Cuál de estos capitalismos es 
el mas grueso, e l que más obre­
ros oprime? Es una cuestión que 
dejo abierta, por no disponer de

datos estadísticos. A  primera vis­
ta, parece que predomina e l pro­
blema agrario. Y, desde luego, el 
capitalismo más innumano es el 
latitunüista: y ei mas anacró­
nico (10).

Los esfuerzos de todos los obre­
ros han de organizarse política­
mente para que sean eficaces. 
Los sindicatos y e l partitío polí­
tico son los dos medios. En nues­
tro pais, por no ser viables los 
partidos, sólo resultan adecúa­
nos unos auténticos sindicatos.

Estoy de acuerdo con I. Fer­
nández de Castro en que esos es­
fuerzos deben ser dirigidos por 
las agrupaciones industriales de 
la  ciudad, ya que las fuerzas 
campesinas y agrarias están tan 
dispersadas y poseen menos cohe­
sión (11),

De acuerdo también con Au­
m en te-fren te  a Fernández-San- 
tos— en que no hay que esperar 
a que se cumplan las etanas de 
la  Dialéctica. El que en España 
no se haya dado la gran fase in­
dustrial —ésta es la  objeción de 
Fernández-Santos a la revolución 
social en España—  quizá dismi­
nuya la dificultad de la revolu­
ción: el enemigo está menos ar­
mado.

Si esa dialéctica determinista

(10) Redactado este trabajo, ha 
ppareado  e.i el <cYa> un a rticu lo  ae 
monsefior Berrera, pubUcado en 
tL 'Oaservatore R om ano». En  él se 
re fie re  a  la  fa lta  de conciencia so­
cia l de los esparlbles: uLa quiebro 
mús honda  dtí catolicismo h ’spano 
es la  deficiente form ación  de la  con­
ciencia aoctal.o A firm a  que sel pro­
blema agrano  es hoy eí más qrave 
de la  vida. nacionalD. En las tierras 
de Andalucia, Extrem aduja y parte  
de la  M ancha anida Ig  m ejor eepo- 
ran-.a y ei m ayor p ^ ig ro .

E l obispo de Málaga abriga la  es- 
peranza de que, en  los próxim os dies 
años, se reform en las estructuras 
campesinas. Los ensayos que se rea­
lícen  en  Espada aerdn una  «precio­
so experiencia » para t ín ic ia r la  re­
form a agraria —  también inaplaea- 
bie —  en ei continerae am ericano»

P o r lo  pronto, ei Estado ya ha ad­
vertido ei problem a y  se dispone a 
poner remedio. La  jerarquia ecle­
siástica andaluza está en la  misma 
línea. Sería de desear que los seño­
ritos andaluces —  y n o  andiJluces __
«ecedieran espontáneamente a estas 
reform as que presentan com o inexo­
rables.

(11) La cbra  en que expone esta 
idea —  «reorlo  sobre la  revo lución ». 
Ediciones Taurus —  es t í  estudio 
más serio que se ha  hecho en Es­
paña, en loe ú ltim os años, sobre t í  
tema.

fuera cierta y  hubiera que respe­
taría, ¿qud Seria entonces ae ios 
pueoios afroasiáticos que han 
saitaao de un estaaiu de vida ca­
si prim itivo a  un piano en ei que 
la teciuca mas reiuiaaa define a 
la  civuizacioQ? n.sos países se 
nan saiiauo ios procesos inlerme- 
uios: n icieroii oicn, pues, de lo 
contrario, ei Occiaente capitalis­
ta que IOS «coiüiiiaoau tenoria de 
su parte a  la  situación oojetlva.

No entiendo como no se revisa 
ya ae una vez, esc feticne de la 
a i a i e  e t i c a  aeierm inisia, que 
— cuanao es respetado—  nace el 
juego a  la  opresión, al retrasar 
ios acontecimientos.

Jn tactor muy importante es 
que los capitalistas cristianos es­
pañoles Leguen a ser consecuen­
tes con su cristianismo. Sus lilas 
están llenas de usurpadores des­
carados y ladrones pienintencio- 
nados. Y o  he visto en misa a un 
cacique andaluz, su compunción 
espiritual denotaba que la  con­
ciencia no le remordía. ¿Puede 
llegarse a  algo peor' En este sen- 
tXQo Jos que dirigen la  religión 
tienen una misión minima y bien 
deiinida: recordar a estos cris­
tianos de manga ancha su deber, 
meterles en el aima la  concien­
cia y  el remordimiento. S i este 
estado de cosas sigue asi, el cris­
tianismo engendrara —dentro de 
si mismo y por ley inexorable— 
un cristianismo de izquierdas, al 
menos como actitud.

También fuera del Cristianis­
mo se dan inconsecuencias. Exis­
ten capitalistas, con todas las 
agravantes, que se presentan an­
te los demás como revoluciona­
rios y defensores del proletaria­
do (de palaora sólo, claro).

Luckas alude —a¡ hablar de la 
filosofía  burguesa—  a un tipo de 
hombre con gesto revolucionario 
y contenido reaccionario. Pues 
bien, esta confusión también se 
da en la conducta, (jontra esa 
confusión del pensar y de la  con­
ducta, cómplice de la reacción, 
hay que luchar a toda costa.

E L  ID E AL y  LAS 
U M ITAC IO N E S

El ideal a l que hay que aspirar 
es una situación en la  que no 
exista ninguna enajenación. Pa­
ra e llo  no habría que considerar 
la producción y el trabajo en tér­
minos de rendimiento, sino que 
habría que precurar desarrollar­
los como la  máxima conjunción 
posible entre pensamiento y ac­
ción (procurar que ninguno de 
estos dos términos anule al otro).

Las dos lim itaciones de este
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ideal son: pruner lugar, la In­
dole misma de la  producción mo­
derna. Begun el propio Marx, en 
ella «se trastrueca la  relación en­
tre el sujeto y  ei objeto» y  se da 
«la subordinación dei traoajador 
a las condiciones materiales del 
traoajo.» En «E i Capital» hay un 
parrato que viene muy al caso: 
c£n la  fabrica existe un meca­
nismo, no sujeto a los trabajado­
res, que los asimila como engra­
najes vivientes. La  separación 
entre las fuerzas espirituales que 
intervienen .en la  producción y 
en el trabajo manual, y la  trans­
formación de aquéllas en fuerza 
del capital sobre el trabajo, en­
cuentra su coronación en la  gran 
industria fundada sobre e l ma- 
quintsmo. Así, el destino indivi­
dual del trabajador desaparece 
como una nada ante la  ciencia, 
ante las formidables fuerzas na­
turales y el trabajo colectivo, quq 
jon incorporados al conjunto de 
las máquinas y constituye con 
ellas el poder de la  lucha.» Todas 
lae fuerzas están en manos del 
capital, frente al p ^ n . Fundán- 
dcúios en sus propias afirmacio­
nes, habría que confesar que el 
proletariado no libera, n i es la 
clase dominante, sino engranaje 
de las máquinas.

La técnica es el gran hallazgo 
ambiguo de nuestra civilización. 
Marx — ya lo  apuntamos antes— 
puso su esperanza en que la  pro­
ducción se emanciparla de ese 
mecanismo oprimente con los es­
clavos mecánicos, con una téc­
nica que no exigiera mucho es­
fuerzo del hombre. ¿Podemos es­
perar eso de la  técnica?

Dice Haecker que existe tina 
analogía curiosa entre la  crea­
ción del hombre, por parte de 
Dios, y la creación de la  máqui­
na, por parte del hombre: los dos 
seres creados tienen capacidad 
de independizarse de su creador. 
Pero con una difeerncia: el hom­
bre puede retornar. L a  máquina, 
®n cambio, por ser mecánica y 
autómata, no puede; la  materia 
y la causalidad no son capaces 
de reversibilidad; ia  máquina, 
•ñas bien, tiende cada pez más, 
R la independencia.

Al servir a la  máquina que po­
see su lógica y causalidad pro- 
nías, el hombre siente nacer en 
si necesidades artificiales, extra­
vias. que van desplazando a las 
auténticas —naturales y sobre- 
•laturales— . Y  así —continuando 
esa lógica implacable—  la  má- 
•Wína no sólo roba al hombre el 
Poder de realizar y  plasmar sus 
intenciones vitales (esto es, lo 
4ue le proporcionaba la  «herra­
mienta» como prolongación de la 
mano del hombre), sino que, ade-

C t  N I I

más. esteriliza el centro fecundo 
donde nacen esas intenciones, 
por tener que servir a la  má­
quina.

La  segunda limitación, bien 
grave por cierto, es la Indole de 
los hombres. Hay en ellos — cada 
uno puede apelar a su propia ex­
periencia—  un deseo puro del 
bien que coexiste con una fuerza 
gravitatoria que tira en dirección 
contraria. De esto habló Platón. 
La experiencia de San Pablo es 
también de carácter universal: 
no puedo lograr lo que deseo, 
sino que vengo a  hacer aquello 
precisamente que no quiero. 
Nuestro pensamiento desea el 
bien, pero le fa lta  fuerza grav i­
tatoria: el error de los idealismos 
ha sido creer que la  tenia. La 
gravedad nos lleva en dirección 
contraria al bien: el error de los 
materialismos ha sido creer que 
esa fuerza gravitatoria se encuen­
tra, finalmente, con el bien.

Eli hombre es un ser tan extra­
ño y  contradictorio que, dejan­
do a sus propias fuerzas, aniqm- 
larla  a sus semejantes. Tucidldes 
ya lo expresó con una claridad 
admirable: «Creemos con respec­
to  a los dioses, según la tradi­
ción, y sabemos con respecto a 
los hombres, por una experiencia 
indudable, que siempre cada uno 
—por una necesidad de la natu­
raleza— oprime a llí donde pue­
de.» Con esta contradiccián del 
hombre hay que contar a la  hora 
de la  revolución, M arx lo  tuvo 
en cuenta: advirtió que el hom­
bre desea la  justicia y, al mismo 
tiempo, está sometido a la nece­
sidad y a la  fuerza.

El anhelo más intenso de los 
hombres ha consistido en buscar 
el modo de conseguir el bien y 
de a lejar el mal. M ientras tmos 
se sirvieron de las morales de 
grupo — toda profesión que rea­
liza, con perfección, su mecanis­
mo es inasequible a l mal— , otros 
siguieron pensando que la  natu­
raleza humana es esencialmente 
flaca y que ese problema no se 
resuelve tan fácilmente, aparte 
de que esas morales se apoyan 
en la  mentira y en el engaño 
—oprimen— .

¿Es que e) bien y el mal no 
significan nada?

SI significan. El bien existe. 
Ese bien es absoluto y es asequi­
ble a pesar de nuestra flaqueza: 
es demasiado intenso el deseo 
que se posee de él para que no 
exista o  para que fuera sólo re­
lativo. He aquí el punto en que 
Platón, el Cristianismo y Marx 
— los tres pensamientos más 
importantes de Occidente —  vie­
nen a encontrarse. Los tres 
arrancan de esta convicción (12).
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Las diferencias surgirán cuan­
do se investigue el modo de con­
seguir el bien y la  justicia. P la ­
tón sigue siendo —  por, una in­
tuición genial — afín  a i cristia­
nismo: la  flaqueza se vuelve ca­
paz del bien a través de una 
ayuda superior y trascendente. 
M arx pensó que la materia so­
cial, a través de su propio me­
canismo —  germen de opresión 
— podria expulsar su inercia ve­
nenosa y alcanzar la  justicia y 
el bien: el choque y la lucha de 
las fuerzas sociales posibilitaría 
el acceso del proletariado al po­
der; se tendría así una clase 
única: sin morale de grupos (sin 
opresión).

O TRA VEZ, E L  IDEAL

Si intentamos la descripción 
de un estado social que fuera el 
ideal, habría que fundamentarlo 
en una justa concepción de la 
producción — de) trabajo, me­
jo r — .

Pero la producción, a su vez, 
puede ser enjuiciada y valorada 
según el «rendim iento» (como 
quiere Marx) o según el «bienes­
ta r» que produce también S ir va­
lorada según la intervención, 
que en ella se dé, de la  relación 
entre pensamiento y acción. Re­
duciendo el problema a términos 
más expresivos: la  producción 
puede valorarse con la dialécti­
ca deseo - satisfacción, también 
con la de pensamiento-acción.

Si el hombre trabaja y produ­
ce según la dialéctica deseo-sa­
tisfacción, hace el juego al ca­
pitalismo, porque ¿quién certifi­
ca que e l hombre —  por lo me­
nos ciertos hombres —  ya tienen 
bastante? El capital conseguido 
nunca satisface: he aqui el pro­
blema, A l persistir el Capitalis­
mo, es muy difícil evitar la  m i­
seria de sus victimas. Pero su­
pongamos que se llegara a una 
situación sin pobres n i misera­
bles: si la  producción se centra 
en el deseo-satisfacción, al dejar 
margen de acción al insaciable 
capitilism o, se contribuiría a 
una situación opresiva, de hom­
bres débiles y  dominados, ya que 
e l capitalismo, por definición, 
supone la objetización y  cosifica- 
ción de los sujetos humanos y 
reduce las relaciones personales 
a relaciones mercantiles.

(12) Este encuentro entre pensado- 
res tan disimiles sólo es posible si se 
contemplan loe Jenómenct, las con­
ductas y el pensamiento oon cierta 
capac-dad dg sintests. Esta busca 
siempre, en las cosas, lo último, nuis 
allá ae las coníradiccíones.
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En camino, si se persigue la  
máxima Intervención del pensa­
m iento en el trabajo y en la  pro­
ducción, consiguiendo una au­
téntica «praxis», se impedirían
— por lo menos elementalraente, 
en lona mínima medida —  las re­
laciones de sentido capitalista; 
sólo asi, podría aspirarse a una 
situación libre de enajenación.

Es fácil ver que ni el idealismo
— cómplice ideológico de la opre­
sión —  n i el materialismo —  que 
suprime el pensamiento autóno­
mo y la  libertad — nos sirven. 
Habría que buscar, como dice 
Sartre, un realismo que no fue­
ra materialista. Esto nos permi­
tiría  nablar del realismo cristia­
no. Aunque este tema lo  deja­
mos abierto para otra ocasión, 
quiero hacer una breve digresión 
sobre m i personal y reciente 
pimto de vista acerca de la  re­
lación del cristianismo con el 
«cuidado tem poral» de los hom­
bres. E l Estoicismo puede apor­
tarnos una imagen interesante: 
la patria universal y única, en 
que vivimos los hombres. El 
hombre de la Estoa se sentía cos­
mopolita —  no conocía fronteras
— porque consideraba a todos 
los nomores participes de la R a­
zón —  Todo Razón Común — 
Koinos Logos — : todos Iguales, 
todos con los mismos derechos.
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A  este cosmopolitismo estoico 
habría que dotarlo de un acento 
personalista: que los habitantes 
de esa ciudad universal fueran 
libertados y  que el Todo que Ja 
rige fuera im a Razón personal, 
S i la Ciudad terrestre es —  como 
quiere el Cristianismo —  conato 
e imagen de la  celeste, la  solu­
ción parece clara: seamos fieles 
a la  Ciudad terrestre, cumpla­
mos con nuestra ciudadanía; 
porque, sólo siendo fieles a lo 
temporal, podemos los hombres 
conquistar lo  eterno y  lo  sobre­
natural.

E l trabajo —  como síntesis de 
pensamiento y acción —  es la  si­
tuación que mejor define al 
hombre como ser en el mundo.

Con el trabajo asi concebido, 
se conseguirán algunas ventajas 
notable: el hombre controlaría 
su intervención en la  materia; 
conocería, hasta cierto punto, 
los secretos de la  técnica —  cues­
tión importante, dados los peli­
gros de ésta —; seria autónomo 
en sus relaciones con los demás 
en la coordinación de esfuerzos 
(la  coordinación es muy propen­
sa a la  opresión); se podrían 
abolir, con más facilidad, los 
abusos y  los privilegios; y  se con­
seguiría que la  colectividad no 
fuera un ser superior, sino la

C E N I T

simple aunación de las volunta- 
des individuales.

Que las fuerzas sean siempre 
dirigidas, en lo  posible, por el 
pensamento. He aquí la  única 
manera de que los débiles pue­
dan ser operantes: no conviene 
confiarse a la Evolución o a l De- 
terminismo de los sucesos y de 
la  materia social. Esto mismo 
puede expresarse de otra forma; 
Que el hombre sea responsable 
en todos sus quehaceres. Su res­
ponsabilidad no debe lim itarse a 
evitar las situaciones frivolas. 
Debe adquirir consciencia de las 
posibles consecuencias de la  ac­
ción, para impedir las que sean 
nocivas. La  responsabilidad es 
exigida en proporción a  los pe­
ligros. Por eso, ninguna época 
como la  nuestra, debe poseer el 
ethos de la  responsabilidad.

He aqui el ideal, Pero no con­
fundamos el ideal con la  utopia. 
M ientras el ideal tiene relación 
con lo  real y  posee carácter diná­
mico, pudiendo ser el punto de 
referencia de los quehaceres ac­
tuales, la  utopia se caracteriza 
por su contradicción con la  rea­
lidad y con el presente.

He aqui el ideal, repito. ¿Cómo 
se llega a  él? ¿Cómo se alcanza?

Por la  revolución.

R. G.

A c u s e  d e  recep c ió n .
Publicaciones recibidas en este mes:

«Ibérica», de Nueva York. Directora, V ictoria Kent.
«L a  Humanítat», de México. Director, Francesc Agulrre.
«Pour la Pa ix », de Bruselas. Responsable, Henriquez.
«Cahier des Amis d'Han R yiier». París. Responsable, Luis Simón. 
« L ’anarchosyndicaliste», Nantes. Responsable. Serge Mahe. 
«Solidaridad», de Paris. Director, J. Ferrer.
«Voluntad», de Montevideo. Director, R . E. Romero.
«Seme anarchico», de Torino. Director, Garinei.
«Défense de Thomme», de Cannes. D irector L. Dorlet 
«L e  M ontagiiard», de Paris. Director, V lnatrel.
«Volontá», de Génova. Redactor responsable, Turronl 
«Est et Ouest», de París. Director, O. Harmel.
« I «  Monde Libertaire», de Paris. Director, M. Laisani 
« L ’A iiarchie», de Paris. Secretario, R . Beaulaton.
«Buiten de Perken», de Holanda. Redactores, A. y R  de Jong
«Cuadernos», de Paris. Director, J. Gorkln
«Le  Contrat Social», de París. Publication del I.H.S,
«In form e de la F.L.A. al V  Congreso», Argentina.
«Um bral», de Montreal,
«Horizontes», de México. Director, P  Folx 
«Nigi-a Flago», del Japón.

Libros y folletos:
«E l mundo nuevo», por P. Besnard (Ediciones CNTi.

revolución», por G. Landauer (Editorial Proyección).
«Présence du syndicalisme libertaire», por L. Mercier.

J ^ k . ' o la historia de un perro», por T. Dery (Ed. Proyección)
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Parábolas de 
Han Ryner El niño lisiado

AJO la brasa de un cielo incendiado, en- 
cima de la  carretera ardiente como un 

^  metal enrojecido, el niño, esforzábase en 
caminar con una especie de dolorosa dan- 
za que no avanzaba casi, posando y le­
vantando vivamente sus pobres manos, 

posando y levantando vivamente los pobres mu­
ñones de sus piernas. El espectáculo de su sufri­
miento me hizo derramar lágrimas de piedad por 
él, lágrimas de vergüenza y  de cólera contra los 
hombres que asi abandonaban a l enfermo.

Le pregunté:
— ¿Adonde vas asi, pobre am igo mío?
—A l pueblo señor.
— ¿Al pueblo? ¡Pero si está a dos leguas! ¡No lle­

garás nunca! ¿Quieres que yo te lleve?
A l oír esto, saltó como un sapo, apresurado por 

alejarse de mi.
—No, señor —rechazó huraño— , ya sabré yo 

llegar solo.
—¿Por qué te niegas a  recibir la ayuda que se 

le ofrece amistosamente?
Su temor tomó ahora un tono humilde, hipócri­

tamente dulce. Hábil, hizo entrar en juego su in­
terés:

—Dése cuenta, señor, estoy lleno de polvo y  os 
mancharía.

Sin más respuesta que una sonrisa, me bajé y  lo  
levanté con cuidado. Eli se quiso librar de mi. 
desesperado.

—¡No quiero!, ¡No quiero!, ¡No me deje caer!
— ¡Pobre niño!, ¿has encontrado, pues, a gente 

mala?
— ¡Si! Sólo he encontrado a gente mala... Todos 

®on malos.
Su voz se volvía áspera y  colérica.
Cuando lo apreté contra m i pecho, me arañó 

ton sus miedosas manos. Pero yo besé su carita 
linda y  delgada. Resignado y conmovido, sonrió 
por fin.

Caminé por mucho tiempo con mí fardo ligero 
Que, poco a poco cesaba de ser un animal captu­
rado y  salvaje, para volverse un pequeño ser de 
dulzura, de confianza asombrada y de reconoci­
miento. a no'había cálculo n i miedo en su sonrisa, 
síño solamente alegría y amor.

★
A  un recodo de la  carretera, un rápido coche de 

caballos, veloz y  violento como el sol. se lanzó 
tobre nosotros. N o  tuve tiempo para apartarme. 
*^ro el grito  del niño, detuvo bruscamente a  los 
caballos, cuyos humeantes resoplidos invadían 
ñuestras caras.

Enseguida, de un salto me puse a salvo en la 
*Uneta. e l cochero, con el látigo levantado, gritó:

—Idiota, has asustado a  mis caballos!
Depositando el niño en tierra para recibir yo 

•olo el latigazo, agarré instintivamente una gruesa

piedra, la  cual tenia en mis dos manos, esperando 
con impaciencia, el latigazo que desgarrando mi 
carne, me hubiera permitido apedrear aquel bruto.

Y  mientras que e l cochero rae miraba con ojos 
de bestia furiosa, los caballos tenían unos ojos 
muy humanos, brillantes de pensamientos simpá­
ticos.

Decían de mí, los hermosos y humanos ojos de 
los caballos:

— ¡Qué animal tan feliz ! ¡Solamente lleva la  car­
ga que quiere!... ¡Qué animal tan valiente! ¡Lleva 
voluntariamente a quien no puede caminar! ¡Ihie- 
de vengarse de los latigazos!

E l esperado latigazo cayó, cimbreante, sobre un 
pobre animal encerrado en las varas del coche.

Partió  el coche pues jadeante, mientras que por 
la portezuela ima cabeza hinchada se mostraba.

— ¡Imbécil!, me gritó  horriblemente enrojecida, 
con sus dos gruesos ojos adelantados, cual dos bo­
las que van a desprenderse y  rodar por el suelo, 
con su enorme boca torcida grotescamente.

Y  luego, dirigiéndose al cochero;
— ¡Podías haber aplastado a esos idiotas, en vez 

de darme semejante sacudida!
El pasajero me pareció menos digno de respues­

ta que su cochero, pues n i siquiera lancé la piedra 
contra la  jaula rodante de aquel chacal. Pero se 
me escapó una risa de desprecio que me fue pro­
fundamente dolorosa.

Derramando luego lágrimas, emprendí de nuevo 
la  marcha con mi querido fardo, que contra m i se 
apretaba tembloroso.
. Me di cuenta que habla tenido tanto miedo por 
m i como por él y, desde entonces, amé tanto a su 
corazón como a su abandono. Abracé, maternal, al 
pequeño huérfano. ¡Cuán dulce me fue el beso que 
me devolvió y el tuteo amistoso con que me trató:

— ¿Por qué lloras?
—Lloro avergonzado de los hombres.
—¿Verdad que para ti soy muy feo?, interrogó 

con la  coquetería de las mujeres, de los enfermos, 
de todos los débiles.

—No, am igo mío. Tu cara es tan hermosa como 
la aurora visible. Pero esos insolentes, esos bru­
tos, son feos como...

M i voz se encolerizaba. Y  d ijo  el niño, para 
apartar de m i espíritu e l pensamiento triste e Irri­
tante:

— Escucha como canta ese mirlo.
Y  los dos escuchamos. Porque, en aquel momen­

to, éramos los dos buenos, en comunión con la 
buena naturaleza, comprendimos el lenguaje sil- 
vado del mirlo.

E l pájaro, decía, burlón:
— ¡Qué tontos son los hombres! Tienen coches 

que sirven para los que pueden caminar y, ¡dejan
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B  RASE un viejecillo  silencioso, siempre ves­
tido como para un duelo.

_  Todos los buscadores de libros viejos le 
"  conocían, y ninguno sabía como se 11a-
_  maba ni quién era. Jamás cruzaba la 

palabra con ellos, aunque hacia años se 
encontraba con ellos en los mismos lugares; jamás 
tomaba parte en sus disputas, no pocas veces aca­
loradas; jamás intervenía en sus conversaciones, 
interminables, interminables. Les saludaba, al lle­
gar, y  a l partir, y nada más. Cualquiera que fue­
se e l problema que debatieran, y no había proble­
ma que no trataran de dilucidar, le  era indiferen­
te. N I m iraba a  los disputadores, cuando uno u 
otro alzaba la voz. Parecía v iv ir en otro mundo. 
N i la  política, tema frecuente de las disputas, ni 
la literatura, sobre la  cual todos tenían algo que 
decir, n i la  filosofía, en la  que algunos, alguna 
vez, se adentraban, le hacia salir de su silencio.

Después del saludo, al llegar, guardaba en un 
estuche dos lentes que traía, sacaba de otro es­
tuche otros, se los colocaba, luego de haberlos lim ­
piado lentamente, y empezaba a consultar libros 
m il veces ya por él consultados. Pasaba asi una 
hora, o dos, o tres, y  partía, con otro saludo, 
breve, y como a la  fuerza arrancado.

Casi siempre, cuando partía, el problema que los 
buscadores de libros trataban de desentrañar era 
el del viejecillo. como todos le llamaban. Raras, ra­
rísimas veces le hablan visto adquirir un libro. 
Los libreros mismos no sabían qué le interesaba. 
N i hablaba de autores, ni de materias. Buscaba, 
buscaba incansablemente, y cuando, de tarde en 
tarde, elegía algo, era imposible, por lo que elegía, 
conocer sus oreferencias, n i si tenia preferencias.

Se .supo, al cabo de años, por un librero que 
había dejado de serlo, y  que no sintiéndose a gusto 
lejos de los libros comenzó a frecuentar las libre­
rías semejantes a la suya, que había buscado en 
otro tiempo el viejecillo, cuando aun no era viejo; 
sólo historias referentes a la  nobleza de un país 
vecino; nlngima otra cosa tenia interés para él.

—  Trazaba entonces su árbol genealógico — acla­
ró e l antiguo librero — . Llegó a no fa ltarle, para 
complementarlo, más que un dato. Sin duda no 
lo ha encontrado todavía, y lo  busca.

Corrió de boca en boca, entre los libreros y entre 
los buscadores de libros viejos, lo  en otro tiempo 
buscado por el viejecillo. Curiosos, unos y otros le 
ofrecieron ayuda en su búsqueda. Un poco diver­
tidos. por lo  que sabían, y adivinando, por lo  que 
sabían, diversión mayor. Serla graciosa, induda­
blemente, la historia del viejecillo. Ese dato no

a los lisiados arrastrarse por la  tierra abrasa­
dora!

y  otro m irlo respondió, aun más burlón;
— ¡Qué inteligentes son los hombres!, ¡Qué inte­

ligentes! Sólo ellos tienen la razón. Entre ellos los 
hay que consienten a ser esclavos de otros hom­
bres, a ser siervos voluntarlos. Pero no vayáis a 
creer que tienen la  ingenuidad de socorrer, ¡oh no!, 
a los débiles y  a los enfermos; hacen el trabajo 
de quienes podrían trabajar y  sostienen a  los que 
podrían sostenerse a si mismos.

(Próxim o artículo; El árbol preferido)

V e rs io n e s  

p o r D en is E
encontrado, ese dato que impedía el trazado com­
pleto de su árbol genealógico, debía ser cómico, 
cómico.

Contento, el viejecillo, del interés que le mos­
traban los libreros y  los visitantes habituales de 
las librerías, habló un dia, en una de éstas, más 
que en los muchos años que libreros y  buscadores 
de libros le conocían.

Tenia trazado, en efecto, su árbol genealógico, 
y sólo le faltaba un dato para completarlo, como 
habia dicho el antiguo librero. Había buscado an­
tes libros que le permitieran trazar el árbol; bus­
caba ahora unas memorias donde sabía de fuente 
fidedigna estaba el dato que le  faltaba. Llevaba 
más de diez años buscándolas. Inútilmente. Habia 
escrito a libreros de todo e l mundo, Ningtmo tenia 
noticia de ellas. Había viajado por todo e l país en 
su busca. En vano. Desesperaba ya  de encontrar­
las. Su vida hacia el ocaso, y temía m orir sin 
dejar a sus descendientes, completa, la tarea a que 
habia dedicado gran parte de su existencia.

— Se trata -- dijo, finalmente —  de uno de esos 
libros de corta tirada que nadie lee, excepto el 
autor y sus familiares, y  que nadie sabe a  dónde 
van a parar los ¿>tros escasos ejemplares. Si los 
traperos fueran gent« letrada, nos ayudarían mu-
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viejeci o
cho a  los hombres como yo. Y  a los eruditos. Por­
que a  ellos, sin duda, van a parar esos libros.

—  ¿Y  no teme usted —  le preguntó el librero — 
encontrar en esas memorias algo desagradable? 
Casi siempre, cuando se hurga en el pasado, se 
tropieza con sorpresas que hacen subir los colores 
al rostro. Tal antepasado fue un bandido, tal an­
tepasada gustó demasiadamente de hacer sacri­
ficios a Venus, buscándose para cada uno distinta 
compañía.

—  ¿Temer? —  repuso el viejecillo  — , ¡A l con­
trario. a l contrario!

—  ¿Al contrario? —  interrumpieron todos a  la 
vez.

— Sí, a l contrario, Duele hallar a lgo asi en 
nuestros padres, o de nuestros abuelos, cuando aun 
viven. Después de muertos, tampoco. Del antepa­
sado bandido nos puede venir la  fortuna, de los 
sacrificios a  Venus de la  antepasada el ser descen­
diente de un noble, que es m i caso.

N o  le interrumpieron ahora, n i eí librero ni los 
otros, sorprendidos, y el viejecillo  prosiguió:

- 7  El autor de las memorias que busco, que se 
refugió en nuestro país al estallar una revolución 
en e l suyo, ha reunido en ellas, por los informes 
que tengo, además de sus aventuras particulares, 
lá§: de algunos aristócratas refugiados aquí como 
éK Die uno de estos aristócratas, que no era su ma­
rido, tuvo m i bisabuela un hijo: h ijo  único. Se 
cuenta eso, con todos sus pormenores, en las me­
morias que tanto- me interesan, y  sólo en esas me­
morias. Es el dato que me fa lta  para completar 
mí árbol genealógico, que he trazado investigando, 
hasta los tiempos más remotos, los orígenes de m i 
lásabuelo, de m í verdadero bisabuelo, no del ma­
rido de m i bisabuela, que era un infeliz, que fo r­
zosamente tenia que ser un infeliz.

N o  sabían, los oyentes del viejecillo, si re ír o In­
sultarle. Optaron por seguir escuchándole, con toda 
seriedad, para ver hasta dónde llegaba su ridiculez.

— Todo el mundo sabia —  añadió el viejecillo  — 
que m i abuelo no era hijo del marido de m i bisabue­
la. L a  tradición nos ha transmitido ese saber de 
todo el mundo; y  también el nombre del padre de 
mí abuelo; pero no hay ningún documento que de 
fe de ello. Sólo dan fe  de ello las memorias que 
desde hace tantos años busco. Soy descendiente de 
un noble y no puedo pregonarlo. Nadie, nadie en 
el mundo ha vivido tragedia parecida. Crecerá mi 
honor el día que pueda lanzar a los cuatro vientos 
mis orígenes.

Todavía, años después, seguía e l rid ículo vieje- 
cilio, ahora casi una sombra, buscando las m em > 
ñas que, por la  prueba de un deshonor de su bis­
abuela, hablan de hacer crecer su honor. N i libre­
ros n i buscadores de libros rompían el silencio en 
qup volvió a sumirse. Nunca más le interrogaron.

Les parecía hombre no merecedor n i de burla. 
Nada, salvo term inar su árbol genealógico, le  Inte­
resaba. Le dejaron a l margen, como si no existie­
ra. Y  ellos eran ahora los que n i le miraban cuan­
do llegaba o  se iba. N i un momento interrumpían 
su charla, sobre política, literatura, filosofía  o 
historia. Sobre la  suerte del mundo, las más de. 
las veces. Si no se salvaba, no era por fa lta  de 
ocuparse ellos de él, —

Un día, precisamente en la  librería en que habia 
dado a conocer sus cuitas, y  en ocasión en que la 
tertulia de habituales era numerosa, el viejecillo 
se lanzó sobre un montón de libros entrados aque­
lla  mañana. La  viuda de un general se habia apre­
surado a deshacerse de la  biblioteca de éste, muer­
to la  semana antes. Libros, todos, de memorias; de 
otros generales, de políticos, de diplomáticos. Pre­
sintió el viejecillo, a l ver aquellos libros, que habia 
llegado la  hora tanto tiempo por él esperada. Re­
volvía los volúmenes impacientemente, ajeno a 
todo, como si estuviera solo en un desierto. De 
pronto, dió un salto, fuera de sí, con un libro en 
la  mano. Sin dejar de sar saltos, lo hojeó, una y 
otra vez, con una prisa rara en él. hombre apagado.

No dejó, durante largo rato, de saltar, hojean­
do el libro. Era algo de una comicidad sin limites. 
Luego, con el libro abierto, fue visible que quería 
hablar y  no podia, que no le dejaba la  emoción 
articular palabra. Por fin , gritó, más que dijo:

— ¡Ya  está, ya  está! ¡Aqui está, en esta página! 
¡Miren, míren ustedes! ¡Aquí está, claro e indubi­
table. No son palabras del autor del libro. Es tes­
timonio de mi bisabuelo, A l partir para su país, 
dijo a l autor del libro: «Cuida de m i hijo, tú que 
quedas aquí, tú  que te has hecho aquí un hogar». 
Y  el autor del libro cumplió e l encargo. El fue 
quien vig iló  la  educación del m i abuelo. ¡Miren, 
miren ustedes! ¡Aqui está, aqui está!

No rieron los que le oían. Creyeron, aun cono­
ciendo su historia, que el viejecillo había perdido 
el juicio, cosa siempre triste,

Este cerró e l libro, y, sin preguntar al librero 
cuanto valia, se d irigió hacia la  calle, saltando de 
nuevo.

Ya  en la  puerta, con voz que no habría podido 
creerse suya, exclamó:

— ¡M i bisabuela fue una gran mujer, una gran 
mujer!

V id a  d e  C E N I T
Nuevos recargos han venido a  sumarse a los 

muchos pagos que tiene que efectuar la  revista. 
Desde el año 59 hasta la  fecha cada número nos- 
cuesta el 23 por 100 más.

Rogamos a todos los suscriptores y  paqueteros 
se pongan al corriente de pagos, pues queremos 
establecer el presupuesto anual y para ello nos 
es indispensable el cierre de cuentas. Todo con el 
fin de evitar aumentos en el precio, o de aumen­
tar lo estrictamente justo e  indispensable.

Quedará sumamente agradecida
L A  AD M IN ISTR AC IO N  

Utilizad el Mandat-Cheque que incluimos en es­
te número.
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3563 C E N I T

M I C R O C U L  T U R A

1067. — lA  atmósfera de la luna conüene sólo pequeñas 
cantidades de materia, que se calcula oscila de diez a 
cien toneladas; en consecuencia, resulta en extremo vul­
nerable a la contaminación.

1058. — Enrique Cavendish, físico y químico Inglés, en 
1781 descubrió la composición del agua.

1(69. _  En Suiza se ha inventado y desarrollado un pro­
yector de televisión capaz de producir enormes imágenes 
de colm* en una pantalla de cuatro metros de ancho por 
tres metros de alto.

1060. — El 7 de enero de 1715 murió Fenelón, literato 
de Cambrai.

1081. - Las naciones del «Mundo Libre» producen al 
año treinta mil toneladas de uranio.

1002. _  Se calcula que para 1970 entrará en servicio el 
primer barco de propuMón nuclear para pasajeros y 
carga.

1003. — Un «sallslpán» es una embarcación peculiar 
del sur del archipiélago filipino.

1064. — Se entiende por cpa/gttato» al simple, que se 
pasma y admira por lo que ve y oye.

1066. — Se podrían fabricar automóviles en masa, mo­
vidos por turbina a gas.

l'J66. — Para 1975 se calcula que en Pranda habrá 
ochocientas setenta y cinco mil má» mujeres que hom- 
mes.

1007. — El «rezago» es el atraso o residuo que queda 
de una coea.

1068. — m suero de Yersln es el usado para luchar 
contra la terrible peste bubónica, cuyo microbio fué des­
cubierto por el médico suizo Alejandro Juan Yersln, en 
1894.

1069. — Las «nuraghl» de Gerdeña son admirables rui­
nas prehistóricas.

1070. — Cuatro seres semejantes a caracoles que se su­
ponían extinguidos hace trescientos millones de años, 
fueron sacados del Océano Paclflco por e] barco de es­
tudios norteamericano vema.

1071. — £1 4 de marzo de 1959 cayó en Ravens, Italia, 
un meteorito de casi dos kilos y medio, en un campo pró­
ximo a dicha ciudad.

1072. El Rhodlnlus, minúsculo bicho sudamericano, 
puede resistir doscientas cincuenta mil vece» más radia­
ción que el homtee.

1073. — En 1815 murió Federico Antón Mcsmer, médico 
alemán que se hizo célebre por su teoría del «magnetis­
mo animal».

1074. — En 1827 murió el célelne flAco e Inventor Ita­
liano Alejandro Volta.

1075. — El 5 de marzo de 1953 desapareció «ofldalmen- 
te» el dictador José Stalin, habiendo dudas sotare s, mu- 
riu en tal fecha, ai electivamente murió, si su deceso fué 
natural O «purgado», etc.

1076. — Se calcula que entre un cuarto y un tercio de 
tas sustancias nutritivas que se ingieren diariamente de­

ben ser tomadas en la primera comida, que generalmen­
te es el desayuno.

1077. — Se entiende por «educir» sacar una cosa de 
otra,

1078. —  En Alaska, pescadores comerciales están sm- 
pleando una embarcación Impulsada a chorro que se cree 
es la primera de su tipo en el mundo.

1079. —  Senticar es sinónimo de espinar.
1080. —  Se calcula que en el mundo hay unoe diez mi­

llones de leprosos.
1081. —  El 6 de mayo de 1768 nació el revolucionarlo 

francés Robesplerre.
1082. —  El valor nutritivo de una protelna está deter­

minado principalmente por la cantidad y proporción de 
sus aminoácidos esenciales.

1083. —  Una aleación de hierro, cobre y níquel ha sido 
empleada para i»'Oduclr Imanes permanentes del diáme­
tro de un cabello humano.

1084. —  A l tiempo de siete años se le llama «septenio».
1085. -  El empleo de pinturas a  base de plomo es un 

peligro constante para la  salud.
1086. —  Se está planeando un Intenso ataque contra la 

lepra en las tres Amérlcas.
1087. —  El «camuro» es una planta venezolana que pro­

duce frutos ccm cuya corteza Se hacen vasijas.
1088. —  El «destral» es un hacha pequeña que se sut- 

R«.ja con una sola mano.
1089. —  En 1084 faUecló Manuel Kant. filósofo alemán, 

autor, entre otras, de las famosas obras «CrtUca de la 
razón pura», «Critica de la razón ixira práctica» y «Cri­
tica del Juicio».

1090. —  Los esquimales pertenecen a varios grupos dl- 
lerentes, pero son considerados como miembros de un so­
lo pueblo, esparcido pc« las regiones árticas.

1090. — Los escoceses han anunc-ado (en Glasgow) el 
invento de un aparato que diagnostica bultos y masas en 
ci abdomen.

1092. —  «invtcrtabüJdad de las misiones diplomáticas» 
fué impuesta por Julio César.

1093. —  Las rápidas calculadoras electrónicas han con­
firmado una teoría de 80 años que considera que el ba­
lanceo circular de los polos terrestres ocasiona pequeñas 
mareas oceánicas.

1094. —  El origen de las campanas en los barcos se re­
monta a una tradición de la Edad Media que ha perdu­
rado hasta nuestros días.

1095. —  Tres hombres de ciencia Japoneses Informan 
•obre una sencilla prueua sanguínea que permite detec­
tar un desarrollo canceroso en el organismo humano.

1096. —  £1 nombre de esquimales significa «somos hom­
bres».

1097. —  La primera plantación agrícola de que se tiene 
evidencia, fué hecha en la región de Jarmo, en el norate 
de Kurdlstán, comarca asiática que pertenece en parte a 
Turquía y en parte a Persia.

Imp. des Oondoles, 4 et 6. rueChevreul, Choisy-le-Roi (Selne). — Le Oérant E. QuUlemau. Toulouae Hte. One.

Ayuntamiento de Madrid



CRITICA DE AYER Y DE HOY

LAS I D E A S
¡  A  idea no se distingue muy 
"  claramente, en sus formas 
debilitadas de la  imagen, lo mis­
mo que las form as muy vivas de 
la  imagen no siempre son fáciles 
de separar de las percepciones. 
La idea particular es la  imagen 
debilitada o un sistema de imá­
genes más o menos claras y  frag­
mentarias... La idea abstracta y 
general se destaca poco a poco 
ue la  experiencia y  de la activi­
dad. En los seres de espíritu pri­
mitivo, en los salvajes, en los 
niños, en todos nosotros cuando 
se trata de cosas que conocemos 
poco y ds prácticas nuevas, se 
sorprenden los rudimentos bas­
tos e imperfectos de la  idea ge­
neral. Un niño de ocho meses se 
complace en distraerse con una 
caja de hojalata en la  cual mete 
todo lo  que cabe y pretende me­
ter cuanto tiene. Este acto de 
meter un objeto dentro de otro 
le seduce. Ha observado que va­
rios de los objetos que caen en 
sus manos, como un cubo, un 
carrito, un frasco, una trompe­
ta, etc., le ofrecen la  propiedad 
de poder contener otros objetos. 
Asi, cuando se le da o encuentra 
un objeto que no conoce, lo pal­
pa, lo examina por todos lados y 
busca una abertura. Aqui adver­
timos la formación de una cos­
tumbre general, a la cual corres­
ponde un estado de espíritu que 
se aproxima mucho a lo que lla­
mamos una idea general, muy 
sencilla, por otra parte, y  bas­
tante grosera. Una observación 
de Taine nos muestra cómo esta 
tendencia, este hábito general, se 
asocia a una palabra. Ee enseña­
ba frecuentemente a  una niña 
la copia de un cuadro de Luini

que representa a un niño Jesús 
completamente desnudo, dicién- 
dole: «H e aqui el bebé». La niña 
concluyó, cuando en otra habi­
tación, en otro departamento, se 
le decia, hablándole de ella mis­
ma: «¿Dónde está el bebé » , por 
volverse a los cuadros y  a los 
grabados, fuesen cuales fuesen. 
Bebé significaba, pues, para ella, 
alguna cosa general, lo que para 
ella había de común en todos los 
cuadros y todos los grabados, es 
decir, si no me equivoco, «algo 
abigarrado en un cuadro bri­
llante».

Estos ejemplos, que se podrían 
multiplicar o variar indefinada- 
mente, pueden dar una idea de 
la manera como se forman los 
hábitos abstractos del espíritu. 
Hay reacciones semejantes pro­
vocadas por las cualidades gene­
rales que encontramos en ciertos 
objetos; estas reacciones dejan en 
nosotros im  hábito correspon­
diente a un estado de alma que 
llamamos idea general. La  idea 
general no es esencialmente una 
copia de las impresiones: sin em- 
b a r g o, corresponde frecuente­
mente a una especie de imagen 
más o menos vaga y  borrosa que 
puede llegar, a  lo  que oarece, y 
yo estoy tentado a creerlo, fun­
dándome en mi experiencia per­
sonal. hasta la  representación 
abstracta, hasta un extracto 
muy poco concreto de las percep­
ciones o de las imágenes. Pero  el 
funcionamiento del espíritu exige 
con frecuencia, para que su es­
tudio se facilite, que las ideas 
abstractas v generales se unan 
va a imágenes bastante claras, 
va a reacciones precisas y  f'^ciles 
de reproducir,

F. PA l'LH .AN
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SERVICIO DE LIBRERIA

Obras baratas, de ESTUDIO unas, de RECREO otras

EN CASTELLANO

«Problemas sociales de Derecho Penal»................... ^
«Problemas y cíntara/ios», J. Peiró ...................... 3 00
i.ProsEis», Berceos ....................................................  -
«Psicoanálisis del hombre», G. Richard ...............  3 00
«Psicoanálisis y Religión», E, Fromm ................... 6 00
«Pueblos y Razas», Antología ................................ 6 50
«P",erto Chol», M. Luya .......................................... 4 00
.¿Que es el arle?», Tolstoi  ................................ 1 20
«¿Qué es la sociología?», Bougle ............................. 2 00
«QuineW, Alaiz .......................................................  5 OD
«Racismo, Nacionalismo», Ritie ............................. 2 00
«Raíces al cielo». Rojas ..........................................  3 50
«Rebeca», D. Maurier .............................................  1 8o
H gimen político y de convivencia en España»,
A, Zamora .............................................................. 4 0)

«Reivindicación de la libertad», Q. Ernestán —  1 00
«Resplandor en el cielo», Waldick .........................  ? 00
«Retorno al amanecer», v. Baum .........................  2 00
«Ricardo», E. Castelar .......................................... 1 20
«Robcsplerre», Korngald ....................................... 5 00
• Rojo y Negro», Stendhal ....................................... 5 00
«Romance del amor», R, de León .........................  9 00
«Romeo y Julieta», Shake.speare .........................  1 CO
«Rosis de la tarde». V. Víla ...................................  2 5o
«Shopenhauer», T. H. Blleot ................................  4 50
«Se alquila». J. Galsworthy ...................................  6 80
• Seis cuentos de un conocido», Castelmar ............ 3 0)
«Selrna Lagerloff». A. Jansen ................................  3 50
«Shakespeare», G- Landauer ................................  12 00
«Silvia», Gerard de Nerval ............................ . 1 50
«SinOnmos Castellanos», Boque Barcia ...............  5 Oo
«Steían Zueig», F. M. Zwelg ................................  4 £0
■ Stendhal» S. Zwelg .............................................  1 20
«Teatro», Cervantes ................................................. 2 5]
«Teatro», I ’eíjoo .......................................................  4 5)
«Teatro argentino» (dos vol.).................................... Itl (O
«Teatrc completo». R González Pacheco (dos to­

mos)   1 0 01
■ Teoría de la acción», J. A. Dos Reís ...................... 2 00
«Testlrnon o sc*re la Revolución Cubana», A, Sou-

chy ...........................................................................  1 4 i
«Traición por traición», E. Zamacols   1 20
«Tratado del encadenamiento de las ideas >, Cour-

nol   7 51
«Tratado de los deberes». C.cerón .........................  J 03
«Tres camaradas». E. M. Remarque ...................... 3 50
.Tres maestros». S. Zweig ....................................... 1 í '
«TYust y Carteles». R. Lewinson .........................  5 liO
6tTra hija de las n:e/es». J. London ................... (i 'd
«U n  hcanhre se asoma a su i»sado». C. Weyer .. 5 00
«veinte años de lucha y experiencia», D  A. Po­

rras ........................................................................  t
«21 horas de la vida» S. Zweig .....................   i  23
•V.aje al O n go », A. Gide ....................................... 4 Oíi
«Verbo de admonición», v. VUa .........................  2 5u

EN FRANCES

«Juan de Malrena», Machado ................................  '(O
«Juan Maragall», CXirredor ...................................  3 48
«La raécanique de la vie», Le Dantec ................... 2 00
i(Le guide des convénances», Plusleurs ...............  3 40
Le jardín d'Epicure», A  Frar¡ce .........................  4 .'lO

«Le jardín des supllces», O. Mlrbeau ................... 2 50
« t «  milítarisme», G. Perrero ................................  3 50
«L 'Ené’de», Delille ................................................. 5 03
«L ’envers du Journal», Oide ...................................  3 Ou
«Le paradls perdu», Delllle ...................................  5 0(i
iiLe sang plus vite». García Calderón ................... 3 75
«Les armolres frígoriflques», Degoix ...................... 5 80
«Les bandjts tragiques», V. Mérlc .........................  2 90
«Les Ohouans». H. de Balzac ................................ 2 00
«Les (lamnés de la guerre», R. Mondln ...............  2 00
«Les dermers Jours de Pékln», P. Lotl ...............  2 00
«Les fleurs du mal», Baudelalre .........................  3 13
«Les géorgiques», DeliUe ....................................... 5 00
«Les íníluences ancestrales», F. Le Danlec ........  3 40
«Les máximes». La Bochefoucauld ...................... 2 00
«Les mystéres des couvents.». Prlncesse de Torlno 4 03
.•Les sorcléres de Salem». A. MlUer ...................... 5 50
«Les trois régnes de le nature», Delille ...............  5 00
«Le sualre de Turln», Abfaé Turmei ...................... 1 50
«Le théitre dTbsen», Lourrlé ................................ 2 00
«Le tourment du passé», A. Bretón ......................  4 CO
«Lettres inédltes sur l ’inquiétude modeme» ........  2 50
•L’évolution des idées», Blbot ................................  3 00
«L ’imaglnatlon», Delille ..........................................  5 00
«L ’lncubatlon artlflclelle». G. Paulan ................... 3 10
«Livre blanc sur les camps d'lntemement en Es-

pagne» ..................................................................... 4 50
«Llvre blano sur les camps d'internement en Gre-

ce» ............................................................................ 4 50
«L 'ünlté coopératlve», Fourniére .........................  1 50
«Mandaiell Lassu», Gallean! ............................ -. S (X
«Manuel d’économie», O. Delarche ...................... 3 00
«Manuel du Biitlment» ..........................................  4 00
«Marcelino Desbordes». S. Zwelg .........................  1 20
■iMauvaise graine». M. Azuela ................................  2 50
«Mécanlque de la vie». Le Dantec .........................  1 0(<
«Miettes de mon enlance». Rlotor .........................  I b
«Mlsérlcorde», Oaldos .............................................  1 Oo
«Notre Dame de Parts» (2 vol. 2 50 x 2 OíO, Víc­

tor Hugo ...........................................................  5 00
«Notre deslinée et nos instlncts» ....................... 5 25
"Givres» tjours d’éxll), Cceurderoy .........................  9 00
«Fensées», Pascal ....................................................  9 O'
«Pour assurer la palx», Besnard .........................  2 60
«Pour vaincre sans violence», B. de LIgt ............ 1 50
«Prétres et molnes», Dubols ................................ SO"
«Propos suhverslfs-, Paure ...................................  5 0"
«Quais aux fleurs», Salvy ...................................  5 00
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