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XUESTRA PORTADA

imando a este nifio bebiendo agua nuestro pensamiento recorre veloz un
mundo de simbolos: ElI n fto, principio y f.n de la creacién, y Gnico testigo
de ésta, alendo todo lo demas completamente secundario. Co.-nplemento del
nombre es lo que vive y se mueve; todo eidste para el honbre, todo, la materia

como el espiritu, lo real como lo flct'.c.o, e! .anlmil como la cosa, lo humano como
lo divino. Sin el hombre. adiOs aprecio, ca.'culo. recuerdos, perspectivas, iuturls-
mo historia; adlOe v:da incluso. Todo reducido a cosa,

ta AGUA, maore sobsrana y majestuosa de lamateria, mezclada a lodo y

siempre dispuesta a independizarse, sin agua no se concibe ni siquiera materia,
ni materia habria. Sin el lif.u.do no es posible el estado sélido,

El agua de este grito nos recuerda a nuestro i.el colaborador y amigo de

UENIT Alberto Carsi, hoy ditunio, para quien el agua era tema predilecto de sus
discursos. Su <H;storla de una gota de agua» es el canto mas grande que se ha
necno a una cosa tan inslgnlilcantc co.mo es una perla de roclo, Mucho se ha-
bla y se glorifica a la tierra, pero no meaos se merece el agui, su Inseparable.

Este nifio agarrado al grito ;no parece ademas aqucl en el queDidgenes el

sabio se inspir6 para perfeccionar su conducta?

Junto al nifio el grito, que simboliza al esiuer/.0 humano. Gracias a este, el

agua cae a chorro en este lugar. Después de perforar montafias, para llegar al
lago subterraneo, el m nero y el mecanico, «1 carpintero y el dibujante, el peén y
el ingeniero, en conjuncién de csiuerzos, han obtenido que aquello que hasta en-
tonces era riqueza inaprovectiada y escondida, estuviese a la disposicion de la vida
y al alcance de todos.

En estos momentos de zozobra y de peligro universal, desde CENIT emitimos

el deseo formal de que el respeto a la naturaleza y a las fuerzas laboriosas de la
htunanidad sea la regla de conducta de tMos, (jQue el agua pueda continuar sj
RUs'On de bienhechora para el sediento y sus necesidades vitales y spcialesi jQue
los ninos puedan 'oeberla aempre en paz y con la tranquilidad que la bebe nuestro
protagonista! jFuedan ios hombres continuar horadando rccas y montafias para
laciUtar y embellecer la vida! y, en fin, jpueda la humanidad del trabajo conti-
nuar su labor hasta el dominio y conocimiento total de los elementos y de la ma-
teria y poder realizar el suefio paradisiaco de sus dioses, como ma‘c.ma c.\presién

de su genio.

Este 63 el deseo ferviente que expresamos desde OENIT ante la imagen sublime

de este rufio dlogeneslano.
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invernales. En la
penumbra, silenciosa, como
pasmada la vetusta aldea.
Recostada sobre el repecho de
pinenaica sierra, el nortefio cierzo
acantilado silisaba con estridencia y
barria, formando remolinos, sus tor-
tuosas callejuelas.

En las afueras, lébregas moradas
con techumbre de pizarra, muy in-
clinadas. Encima, felinos en celo
maullando. X/anguldas llamadas a la
concubina hurafia, seguidas de em-
bates rabiosos. ¢Simulados? EI can
aullando en la estacada, ladgubre ge-
mido que infunde pavor y, a la vez,
lastima. Por una angosta ventana
distinguese una luz mortecina y va-
cilante en el interior de una casa.

Curioso. En la alcoba misera sobre
viejo camastro, un mozuelo leyendo
a destajo; sin hacer puntos ni co-
mas, intermedios ni pausas. (EIl li-
bro que tenia en la mano? «Padres e
hijos». Desde lejanas estepas, el ha-
lito de Targuenef bafiaba su alma.
Pasaban las horas, por fin cayo6 el
telén, cerraronse sus parpados, su
mano solté la presa, en tanto la ve-
la Se consumia en vano velando, Y
asi, noche tras noche, merced a es-
tos mensajes impresos, seguia «rniu-
meando con la vanguardia Inconfor-
mista de sus tiempos.

octurnas

Metamorfosis; dolorida adolescen-
cia. Crisalida: crisis de una edad
critica. Juventud romantica a fuer
de ingenua, nihilista por inexperta,
empero Inquietante, siempre inquie-
ta. Hecha de pasiones arrebatadoras
e inconfesas, originando sub;tos ru-
bores que descubren candideces o
complejos subccmsclentes.

En fin, el primer bozo punteé en
su macilento rostro y crecieron las
alas de su pensamento; aparecio el
vello iwiincrlzo en el pecho del efe-
bo, mientras su corazén resentia in-
cipientes desosiegos. Y, en sus horas
tebricltantes, Jurat» no acatar Ja-

Touiouse, Febrero 1962

una

mas el bozal ni la albarda de aque-
llos iradictcnalistas labriegos.
efecto, todo le exasperaba. Los ni-
flos ya no le admitian en sus Juegos
y aun le rechazaban cuando Inten-
taba, solemnemente, mediar en sus
querellas. Log hombres, en el tajo,
atormentadbanle con sus tretas y
apuestas, y abrumado salla escuchan-
do sus ranclas consejas. El hijo del
bravo bracero sentia asfixiarse en la
aldea sin eco.

Aquella primavera iba a primar en
su incierto destino. Sus crisis alter-
nas sucedianse con mayor frecuen-
cia. Ora taciturno, ora expansivo,
preso de suldtas al~rlae y de pro-
longadas tristezas, el zagal sufria
y sofiaba a un tiempo. Su padre na-
da comprendia a lo que, para é'.
eran simples caprichoa o gagezas,
producto de lecturas atrevidas y pe-
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caminosas. Su madre sélo intuia
aquel misterioso comjéejo escondido
tras aquella frente hermética, Y la
besaba, temblorosa, sin acertar otros
remedios.

Pero cierta tarde de verano, tor-
mentosa, mientras afuera soplaba el
calido bochorno, en el hogar rompio6-
se la tirante cuerda. La siesta los
habia puesto irascibles. Entre padre
e hijo cruzaronse frases agresivas,
mordaces, hirientes. El jMImero am”
nazé quemarle sus llbracos, tilddle,-
ademas, de engredo, holgazdn vy
mequetrefe: rebelde, el hijo, replico
al a”~ue. Excitado, respondié con
semejante sarta de sancedes. Y lo
irremediable 11~. Creyendo hechos
afiicos el respeto, el rostro proteico
dct mancebo. EIl hijo, cual relampa-
go. subié a su alcoba. La decision
grave estaba tomada: partiria.

Cogi6 de su baul el traje domin-
guero. Luego, tendi6 sobre el ca-
mastro el gran pafiuelo de bastiste,
encima colocé sus libros preferidos y
unos cuadernos repletos de menuda
letra, trazada por su pluma incier-
ta: uno de pensamientos y sintesis;
otro de apuntes y ensayos. Otro de
historietas y cuentos, y otro — que
guardé en su seno — U«io de poe-
sias y poemas, esbozados apenas sin

rima ni métrica. Meti6 aun algunos
fetiches, algun que otro recuerdo, Yy
rinalmente. un pequete de epistoias,

unas de amorios, otras de caracter

subversivo.

Ya mas sereno bajé lag escaleras.
Su madne egieraba ansdosa en él
umbral de la puerta, mag no salie-
ron ni suplicas ni besos. Para tor-

cer su camino recto jweclsaba algo
mas que esto...

Sin saber lo que queria, pero sa-
biendo concretamente cuanto abo-
rrecia, emprendi6é aquel dia, el acia-

go camino del destierro.

Con el petate acuestas alejése unas
leguas de la aldea.

PLACIDO BRAVO
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Deciamos ayer

Valor de la duda y del ser

La psicologia y la conducta humana

* L origen de todo conocimiento se halla en
la curiosidad, coadyuvando, extraordinaria-
mente, las intuiciones y el saber dudar.
Constituyen dinamismos psicolégicos que
al hombre —al de ciencia en particular— lo
tienen siempre ocupado y preocupado, en

permanente movimiento psiquico-mental, en cons-
tante actividad investigadora que le permite am-
pliar, sin cesar, el campo de la sabiduria.

De la curiosidad, del deseo de comprender y sa-
ber, ya hablemos, en el trabajo anterior, aunque
brevemente. Ahora hablaremos de la importancia
de las intuiciones y del dudar en la vida del ser
humano y de la sociedad.

Segln la experiencia psiquica la intuicién es una
especie de «iluminacién» o explicacion subita que
puede ser inventiva, sensible, estrictamente psicolé-
gica o superior con respecto a exactitud: de evi-
dencia.

Seria prolijo referirnos a las mil y una de las
intuiciones que se presentan en la vida cotidiana
del sujeto, en el curso de las relaciones de toda
clase y orden que mantiene con sus semejantes que
lo rodean: en el hogar, en los trabajos, en los diver-
sos centros de reunién, en fin: en todos los lugares
donde, diariamente, se producen situaciones en las
que la mujer, generalmente hablando, supera al
hombre en capacidad intuitiva acertando, particu-
larmente, al dar soluciones inmediatas a los proble-
mas mas importantes: los que tienen que ver con
las buenas relaciones humanas, con la armonia fa-
miliar y social.

A ninguna persona ha de extrafiar la superiori-
dad de la mujer en el orden de los sentimientos
humanos, porque por naturaleza es méas sensible,
altruista y alterocénirlca que el hombre. Es obvio
gue se sitlla mas que éste en el centro de los pro-
blemas, de las preocupaciones, de los conflictos psi-
colégicos «ajenos», haciéndoselos suyos, en grado
mayor o menor, de acuerdo con la simpatia que le
inspira el individuo, la familia o la colectividad
afectada.

IjOS especializados en psicologia profunda son los
llamados a realizar la ardua tarea de explicar, cien-
tificamente, hasta ei punto que sea posible, las con-
diciones ambientales, sociales y psicolégicas que
intervienen en la produccién de la intuicién, que
la relacionen con la fisiologia cerebral, las influen-
cias psicoflsicas, lo inconsciente, lo consciente y
la conciencia. Nosotros diremos lo poco que sabe-
mos al respecto. Mas bien nos limitaremos a la su-
cinta y llana explicacion de la intuicién y de la
duda que consideramos «creadoras», porque nos en-
caminan hacia la «reacién» en los dominios de la

Tecnologia, de la Ciencia, del Arte, de la Filoso-
fia, etc.

Nada produce mayor contento al «espiritu» des-
cubridor, «creador» o constructivo, en una palabra,
que la aprehensiéon de la Intuicién que le hace ver
lo maravilloso, inesperadamente, al estar peregri-
nando por extrafios caminos de la duda o después
de haberlos seguido, al parecer inutilmente, sin
haber obtenido resultados positivos en sus estu-
dios, investigaciones y experiencias.

Ningun esfuerzo se «pierde» totalmente en el
Universo. Veamos algunos ejemplos: al musico afa-
nado buscando la proporcién entre los movimien-
tos de dos tiempos diferentes sin conseguirlo a sa-
tisfaccion pese a haber estado razonando hasta el
cansancio y, sUbitamente, la intuicion inventiva le
descubre el ritmo cabal de la melodia; el bidlogo, el
guimico, el fisico, el matemaéatico, etc., en la intui-
cion sensible encuentran el punto de partida de
nuevos razonamientos sobre aspectos o partes del
mundo material para los que no hallaban explica-
cion légica; por la intuicién psicolégica el psicélc™o
adquiere repentina conciencia de un sentimiento,
de una emocién, descubriendo nuevos datos psicol6-
gicos concretos que le explican el por qué de las
acciones y de la conducta global de un sujeto, cono-
cimientos, en fin, que enriguecen y fortalecen el
concepto Dinamica adoptado por la Psicologia en
nuestros dias; el hombre dedicado a las ciencias lla-
madas exactas —el matematico, particularmente—,
después de estudiar y analizar las mas contrarias
hipétesis, en busca de una verdad, sigue preocu-
pado, sin atreverse a dar un juicio definitivo y, de
pronto, gozoso, admite el que le ofrece, de forma
certera, con singular exactitud y diafanidad, la
intuicion de evidencia. Y jeureka!, por esta udltima
intuicion el pensador descubre el exidente y princi-
pal objetivo de la Filosofia en esta hora que vivi-
mos, y para .siempre en la Humanidad; coordinar
los nuevos conocimientos, todas las ciencias que
son fracciones de la Verdad Co6smica. Este ultimo
y fundamental aspecto del gran problema cienti-
fico, tecnoldgico, social y humano lo dejamos para
tratarlo, exclusivamente, mas adelante.

Al limllarnos a hablar sobre las intuiciones no
se interprete que las consideramos aparte del cuer-
po —jseria ridiculo!—, ni que damos la razén a los
interpretadores caprichosos del pensamiento de
Bergson que defienden viejos y gastados puntos de
vista melaiisicos. El conocimiento intuitivo no es
opuesto al conocimiento racional. El primero se
manifiesta a mayor velocidad que el segundo; pero
ambos nacen y se desarrollan en nuestro organis-
mo, se ayudan y se complementan. A lo intuido si-
gue el encadenamiento de razones, de anéalisis y ex-
periencias y en la sintesis se confunden formando
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una sola cosa: el conocimiento completo, la idea o
la nueva verdad cientifica, tecnolégica, filoséfica,
moral, etcétera.

No nos tomen, pues, por religiosos, ni por «espi-
ritualistas», ni por metafisicos de ninguna clase.
Todo se halla en el hombre y en su medio. Y aquél
vive y obra como unidad funcional, mas o menos
equilibrada, sirviéndose de experiencias internas y
externas. Esto es tanto como decir que la intuicién
tampoco podemos desprenderla, absolutamente, de
la inteligencia y del instinto 0. en una palabra: del
todo t>slcosomético. Pero en éste, del que brotan
todas las intuiciones, hay lo heredado y lo adqui-
rido en milenios de evolucidn fisica, de civilizacién
y cultura, y todas las posibilidades materiales de
adquirir mejor funcionamiento organico, nuevas
tendencias, otros habitos y nuevos detcrminismos
psicolégicos. Estos si que existen gracias al poder
de decision del hombre y a su voluntad de adqui-
rirlos. Uno lo sustituye por otro de acuerdo con el
modo que quiere articular o estructurar su vida
en medio de una nueva situacion vital.

En el mundo de los inquietos que anhelamos
superarnos, comprender y saber méas, no cesamos
de dudar y de preguntar: (Por qué la sociedad esta
organizada de forma injusta y no de manera racio-
nal y humana? ¢(Por qué el individuo humano hace
esto'y no aquello que lo beneficiarla mas? ¢(Por
qué...? y los por qués nos hacen creer que el ma-
vor caudal de intuiciones se debe al saber dudar.
No es confuso el concepto. Consideramos que es
oreciso aprender a dudar sin temor. |jJS dudas de
las oersonas, cientificas o no, que piensan por si

mismas, sin dejarse encadenar e inmovilizar por
ideas hechas, nunca fueron, ni son, generalmente
hablando, caprichosas, infundadas, ni descabella-
das.

No dudar, de forma cuerda y valerosa, significa
cesar de meditar, de contrastar ideas y hechos, de-
jar de inquirir, anquilosarse, morir psiquica y men-
talmente. El hombre no puede —jni debe!— resig-
narse a «vegetar», hasta el fin de sus dias, en per-
manente error, por mantener un mal entendido
«respeto» a tradiciones diversas, por ejemplo, que
sin ningdn miramiento acabaron con las que susti-
tuyeron las cuales, a su vez, provocaron el derrum-
be de otras tradiciones a hierro, sangre, y fuego
y asi, sucesivamente, retrogradando o involucionan-
do en la historia humana. El «esto matara aque-
llo» de Victor Hugo es salir de dudas, haber com-
prendido que la Verdad no se detendra ante la
Mentira: que la vencera y eliminara por la digni-
dad y el bien del género humano.

De la duda, que es afan de entender y saber, con
todos los factores y elementos concomitantes vy
coadyuvantes, «brota» la intuicién que nos ilumina
como de la nube parte el rayo que alumbra en la
noche. No cesemos de dudar. {No nos detenga el
temor a los errores! Pensemos que los acierte» son
los deseables, los que buscamos, los que importan
al «espiritu» cientifico y a la humanidad. La his-
toria de la civilizacién y de la cultura nos ensefia
que las dudas sentidas y expresadas por mentes
despiertas, sanas y sensatas acabaron, las mas de
las veces, dando paso a ideas constructivas.
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ijCuantas cabezas de varones generosos que duda-
ron, pensando, en el bien de sus semejantes, que
expusieron brillantes, razonables y constructivas in-
tuiciones fueron silenciadas, suprimidas —y lo son
todavia— por las tradiciones autoritarias religio-
sas y politicas de su época! Pagaron con la vida
el poner en duda, primero, y negar después el va-
lor social, econémico y cultural de aquéllas, por
tacharlas de inmorales, de tirdnicas y opuestas al
bienestar y a la libertad de la mayoria de los miem-
bros de nuestra especie.

Con sobrada razén se afirma que «la duda es el
orincipio de la sabiduria», Y el que las religiones,
en particular, continten prohibiendo, terminante-
mente, dudar sobre la validez de una cualquiera
de sus concepciones teoldgicas o doctrinarias signi-
fica proclamar, automaticamente, sin duda algu-
na, que continlan tomando partido por la igno-
rancia mas supina. Se proyectan psicolégicamente,
ponen en evidencia que detestan todo el saber ad-
quirido que pone al descubierto sus mentiras. Con-
fiesan, paladinamente, que no resisten el estudio,
la investigacién y el anéalisis de la razén cientifica-
humana que son, por consiguiente, falsas y opues-
tas. absolutamente, al Progreso que existe gracias
a que los humanos evolucionados siguen dudando
y desvaneciendo dudas.

El genio cientifico se caracteriza, precisamente,
por no rechazar las dudas que lo asaltan, por dar
rienda suelta a la imaginacion que le ofrece, en
el momento menos esperado, otros caminos cienti-
ficos: repentinas percepciones, valiosas intuiciones
con las que inicia nuevas estructuras cientificas,
tecnolégicas, éticas, filoséficas. Cuando en un ins-
tante dado .se atreve a dar un salto intuitivo —co-
mo Newton, Einstein— logra descubrir el nuevo
principio, la nueva lev de la naturaleza, etc.

ijAprendamos a dudar! jDadese siempre hasta sa-
lir de dudas!, proclama con firme y serena convic-
cion el «espiritu» cientifico en oposicién total con
el «espiritu» religioso. Y los hombres de ciencia,
consecuentes, admiten ss dude hasta de sus propios
inventos v descubrimientos. Por su parte los some-
tieron V los someten a todas las pruebas. A todos
sus semejantes les piden que hagan lo mismo. Sdélo
después que resisten todos los analisis, todas las
comprobaciones posibles, tienen la seguridad que
han hecho verdaderos hallazgos, que han encontra-
do verdades que resplandecen por si mismas a la
vista de los hombres de todas las ideologias.

El hombre de ciencia mantiene siempre despierta
la curiosidad y abierto el «espiritu» a la duda. Ha-
gamos lo mismo; aprendamos de él. Entregado a la
reflexion constante y a la atencién voluntaria for-
ma soélida tendencia retentiva de conocimientos que
fortalece con el habito correspondiente. Asi fija
fuertemente en la memoria lo que le conviene para
recordarlo en el momento que lo precisa, y rara-
mente se le escapa la intuicién que a veces apare-
ce, felizmente en el curso del desarrollo légico de
sus estudios, investigaciones y experimentos. No
siempre tiene tal suerte. Pero en general con el
ejercicio permanente de retener el individuo huma-
no, sea o no cientifico, estd mas predispuesto a re-
cibir o «atrapar» cualquier intuicién. Por extrafia



3590

que parezca le da siempre importancia a concien-
cia que puede contribuir a aumentar uno de los
mas preciados tesoros del género humano: el Saber.

Citamos la conciencia porque de acuerdo con la
teoria constructiva de la Psicologia contemporéanea,
llamada Dindmica, entre aquélla y la inconciencia
no existe un limite exacto. Al admitir, por lo tanto,
que la personalidad es dinamica reconocemos que
en los procesos psicolégicos participan lo incons-
ciente y lo consciente, las experiencias internas y
las externas. Sin embargo no vamos a extendemos
hablando del campo y del contenido de la precon-
ciencia y de la conciencia, y de los grados en que
la dividen fiisi6lcgos y psicélogos. Si mencionamos
la conciencia es por la relacién que tiene o pueda
considerarse que tenga —acertadamente o no—, en
la situacion psicolégica de las intuiciones que plan-
teamos.

Nosotros y todos los individuos observadores ex-
perimentamos, en momentos dados, que tenemos
conciencia de algo que nos parece, de forma vaga,
haberlo conpcido antes. Desconcertados, inseguros,
al quedar sin poder precisar cuando, dénde y por
qué se «esfuma» el débil indicio que nos hizo pen-
sar, y acabamos aceptandolo como conocimiento
completamente nuevo en todas sus partes. Fijado
débUmente en el inconsciente quedé olvidado, como
inexUtente, al no haberlo utilizado ni dado impor-
tancia --0 muy poca— al adquirirlo ayer. Pero
hoy la experiencia interna lo vuelve a la conciencia
del sujeto a tiempo de servirle de dato valioso o
de advertencia, y al prestarle la atenciéon debida,
en circunstancas favorables a su desarrollo, lo lleva
al éxito.

Lo poco que hemos expuesto sobre la conciencia
y las experiencias de los procesos psicoldgicos in-
concientes y conscientes es para llegar a la con-
clusiéon que no han de confundirse con las intuicio-
nes. Tienen, a nuestro entender, cierta participa-

cion en la formaciéon de éstas como la tienen los
«factores» o elementos atmosféricos en el estallido
del rayo. El contraste que acabamos de hacer en-

tre lo rsicolégico y el medio fisico parecera desacer-
tado a primera vista, pero consideramos expresar
claramente lo que sigue: nos referimos, por una
parte, a conocimientos bien o mal adquiridos vy,
por otra, a los que han de adquirirse, a lo qué
ocurre, mesperadamente, y puede ser —como la
intuicion— el principio de nuevas experiencias.

Las intuiciones aparecen repentinamente, sin in-
terposicién de la razén. Y hemos de aprehenderlas
en. seguida, sin vacUaciones, por absurdas que pa-
re~an. De lo contrario huyen y desaparecen del
mismo modo que se presentaron: fugazmente, y qui-
zads para siempre. Se desvanecen tan velozmente
como la luz de los relAmpagos en la lejania, sin
poder descubrir sus huellas, sin lograr descifrar
el mensaje que contenian.

Una intuicion —o varias intuiciones— puede ha-
cernos triunfar en una determinada actividad hu-
mana o0, cuanto menos, servirnos de ayuda para
alcanzar utiles, bellos y elevados niveles psicol6-
~cos; pero también podemos quedamos sin apre-
henderla por distraccién u otras circunstancias im-
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previstas, o no seguirla al ser aprehendida, desobe-
deciéndola, rechazandola.

Son tres, pues, los casos fundamentales que pue-
den presentarsele al sujeto frente a la intuicion
que pfxlemos denominarla estallido de la «psiquis»
humana que despierta su mente para que «vea» y
comprenda, de un golpe, la solucién de un proble-
ma, la iniciacién feliz de otro o se salve de una
critica situacion vital formando, oportunamente
otra situacién mas favorable al desarrollo de su
existencia, globalmente considerada. Y el sujeto
de caracter evolucionado, con personalidad recia-
mente progresista, libertario, revolucionario en to-
da la extension y profundidad del concepto, al pre-
sentarsele la intuicion ha de atenderla al instante
.sui demora, con radiealidad vital, con sabia pm-
dencia y heroico valor humano.

Respecto al primer caso ya indicamos mas arri-
ba, someramente, cuan constructiva puede ser la
accién inmediata, continuada, de aprehender y uti-
lizar la intuicion. En el segundo —no aprehendién-
dola- se nos dird que ni siquiera es posible colocar-
la en ningdn orden de los dinamismos o de los ni-
veles psicolégicos. Reconocemos que. al respecto ca-
ben la objecién y la duda. En efecto, de una im-
presién o «visién» intuitiva borrosa, que se desva-
nece en un santiamén, sin poder precisar detalles
de su contorno ni de su contenido ¢(cémo demostrar
gue existié y pueda ocupar un sitio en el estudio
de los procesos mentales y psiquicos?

¢Pruebas «materiales» de intuiciones que se nos
«escaparon»? (Cémo probar que existi6 una intui-
cion que no aprehendimos? Nos diran, irbnicamen-
te unos y seriamente otros, que esta fuera de lo
real, de lo comprobable. Pero ¢qué es lo real? Apli-
cada la pregunta a los procesos psicolégicos y men-
tales podemos contestar: lo que tiene efecto, ocu-
rre se produce o sentimos también podamos o no
explicarlo. De una «exhalaciéon» del movimiento de
energia, por veloz que sea, alguna huella queda

o menos durable. Y en medio de una situad
cion vital —o de varias situaciones «creada» por
nosotros o por otros semejantes ¢quién no ha te-
nido alguna vez —muchas veces en su vida la
impresiéon, indefinible, que estd perdiendo algo va-

intimo de su ser? Muchos son los indl-

wduos humanos normales que han pasado y pasan

extrafios e inexplicables estados sensibles- pero

son los que se detienen a pensar, a pregun-

arse qué les pasa, por qué se sienten angustiados

o ro. las respuestas, libres de pre-
juicios religiosos y metafisicos.

ou? explicarnos
sometiéndonos a una

«l tensiéon psicolégica significa, segura-
mente, el esfuerzo tardio de nuestra naturaleza

psiquica, inconsciente y consciente, por retener la
m uicion fugitiva que se «pierde» en nuestifse?
~Nicosoméatico como el rayo desaparece en el seno
del planeta Tierra o del Univereo Perdemofta
oportunidad de aprovechar, inmediatamente Ila
energia intuitiva, de Uevarla al campo de la con-
ciencia y estudiarla

Consideramos que el
nuestro mundo sensible de la

testimonio del paso i>or

Intuicién S d r i
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desaprovechada es esa especie de angustia psiqui-
ca-mental que experimentamos los «espiritus» in-
quietos en el instante mas inesperado; estando abs-
traidos buscando la perfeccién en un trabajo ma-
nual, artistico o puramente intelectual; entregados
a la observacion y a la reflexién, completamente
despreocupados, distraidos, o simplemente en ocio
sereno, tranquilos, admirando las maravillas de la
naturaleza o una plasticidad ejecutada por el
hombre.

Dijimos que en mas de un ocasién hemos senti-
do que cierta idea que acabamos de aprenhender
nos parece que ya la conocimos, que no es la pri-
mera vez que llega a la conciencia. Y nos lleva a
considerar que una intuiciéon «perdida» posiblemen-
te repita su presencia con caracteristicas parecidas,
y hasta mas definidas y claras, mas completas y
exactas, si vuelven a combinarse o a coincidir, con
mas madurez, las situaciones, circunstancias y con-
diciones en general psiquicas-mentales que la for-
maron primeramente.

Hemos hablado sobre el ser o no aprehendida la
intuicion. EIl tercer caso podemos concretarlo en ei
sujeto que en la disyuntiva de hacer esto o lo otro
en un problema de caracter profundamente social,
por ejemplo, decide adoptar la conducta que, de
momento, mas lo beneficia personalmente recha-
zando el «dictado» de una intuicién oportuna, tras-
cendental, que aconsejaba el eomportam,iento que
favorecerla a todos o a la mayoria de sus semejan-
tes incluyendo a sus afines en ideas y sentimientos
que luchan, asimismo, por el bienestar colectivo.

En la vida social es muy comun descubrir al su-
jeto que, «victima» de la educacién egoista y auto-
ritaria que dan todos los Estados a los hombres,
dominado por un egocentrismo bestial, excluye
cualquier «revelaciéon» intuitiva y buen razonar so-
ciable, moral, sin importarle que ocasione conside-
rables perjuicios a la colectividad.

Durante el curso de las revoluciones sociales son
demasiados los sujetos que obran del modo preci-
tado contrariando, en algunos casos, sus mas inti-
mos pensamientos y sentimientos opuestos, esen-
cialmente, a que continde lo que se llama «vida
normal» de los pueblos que es anormal e inmoral
por la injusta distribucién de los bienes, por las
desigualdades econémicas, sociales y culturales cau-
santes de la lucha del hombre contra el hombre,
de la guerra permanente entre los miembros de la
especie humana. Al carecer de auténtico valor hu-
mano para adoptar la conducta revolucionaria ex-
trema que aconsejan las mismas circunstancias no
se lanzan a realizar la experiencia social nueva,
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la que intuyen posible en las situaciones vitales,
decisivas, que viven. Prefieren ignorar lo intuido
arredrados por los obstaculos a vencer y la magni-
tud de los acontecimientos que, por el contrario,
deben, siempre, agigantar el «espiritu» revolucio
nario constructivo.

Los revolucionarlos no hemos de engafiamos ni
engafiar a los deméas. En medio de una Revolucién
Social todos los puestos son importantes, y en to-
dos peligra la vida fisica de los que actuan como
revolucionarios insobornables. Cada uno ha de ocu-
par, pues, el lugar para el que tenemos vocacién,
preparacién y el temperamento o tendencia natural
adecuadas. Al menos ésta y la primera, y el mayor
grado posible de la segunda, Sélo asi podemos ser
elementos verdaderamente eficaces, Gtiles y progre-
sivos en el campo social, Y en éste al revoluciona-
rio integro —como al cientifico en el suyo— las
intuiciones lo llevan a experimentar las ma,g au-
daces ideas pedagodgicas, sociales, econdmicas, etc.,
de caréacter antiautoritario.

Decidida y definitivamente: ha de ser norma de
conducta revolucionaria libertaria —forjada con el
dolor de millones de experiencias terribles e inne-
gables sufridas por congéneres de todos los pai-
ses— que el salto intuitivo hacia lo totalmente nue-
vo se dé, sin vacilaciones, en todos los lugares que
sea posible," cuando los revolucionarios contemos
con suficientes fuerzas y lo reclamen los semejan-
tes que nos rodean que anhelan, en un momento
dado, emoczar a vivir en un mundo mejor. Cuan-
tos fueran débiles, sin dejar de ser idealistas, al-
gun dia lamentarian —como lo lamentaron otros—
no haber experimentado lo inédito que tuvieron al
alcance de sus manos, lo que sélo puede conquis-
tarse luchando, trabajando y experimentando apu-
rando todas las posibilidades, aprovechando todas
las situaciones sociales y psicolégicas favorables.

Errores y fracasos «naturales» se cometen en
cualquier actividad humana; pero superandolos so-

bre la marcha, adquiriendo méas conocimientos y
mas experiencia es como se consigue el triunfo
completo social, cientifico, filoséfico, etc., pese a

tas oposiciones de todos los mezquinos intereses y
de todas las fuerzas adversas a la Libertad y a la
Equidad, a la Justicia Social.

Aprovechemos toda duda e intuicién que tenga-
mos par descubrir verdades y superarnos fisica,
moral e intelectualmente. La razén humana, hu-
manisima, las considera factores de valor inesti-
mable que contribuyen al progreso general de la
Humanidad.

Floreal Ocafia
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Ciencla venenifica

e boxeado mas de una vea con
las sabidurtas y veneniferas o
venenlferentes y venenifor-
mes: es decir, portadoras, elabora-
doras y eyaculatrices, a todo raudal,
de mortales toéxicos, venenlflcas las
llamaron los latinos de la corintia
falange, si no estuvieron comiendo
barro en sus funerarias criptas.
Se escribe hoy derramadamente so-

bre inversinismo sexual. Pero nadie
deshonra a las inteligencias Inverti-
das; y que. ccxno rameras, se dan

revolcones padre y a toda dura ma-
ler. en cuantos lechos impuros con-
vierten en un lodazal el arbitrario
poder y el corruptor dinero. Cuando
no hay Mesallnas mas descocadas y
procaces, al servicio de su padrote
respectivo, que las que se aluden;
ni Nin6én, que mantenga a su hom-
bre, mas lustroso, bien clrado y ce-
bado. que ellas, .hasta cuando las
comen y las cosen las pulgas.

De mocaral. en ronda por loa
quince abriles, rae eché al coleto el
bloque de hormigén de «EI hombre
delincuente» de César Lomlyoso — o
Lumbroso, judio de cepa espafola,
sin duda — ; criminalista ma« de ca-
mara y lunfardo, que iluértco. Raro
es el penalista, que no sea penable
con todos los peines de su absurda
carda; y el penltenclarista, a quien
no haya que penitenciar, por sayén

y tusén, con la jaula por lo menos,
que él receta al préjimo. Exceptue-
mos a Dorado Montero, al &aureo
Arenas de dofia Concha, a Salillas
y a Beccar.a. Y no sé ( a Sales y

Ferré, y a alguna otra abeja de ter-
neras telltas, que también [dc6 en
este flor. Pero ¢qué decir de Garo-
falo. de Colajanni. de Ferri, de
Lombroso y otros Padres de la mis-
ma Iglesia? Pues que parece menti-
ra que sean crnnpatriotas de Pietro
Gorl y Malatesta, como minimo. De
la mala testa y del tiesto de Musso-
I'ni, me parece muy natural.

En « Los Anarquistas » se despe-
ihé el Sisara, mas que César, del
Derecho Penal italiano patanamaite,
contra las mas nobles crlaturaa de
su tiempo y de todas las Eras, sin
excluir la del Mico y ei memo dar-
winfiano Ricardo Mella ya desmwi-
to el montaje del champurrador de
la ciencia mucama de ricoe, frotan-
dole el bigote contra su tropia dia-
rrea. Y espanta que no lo haya he-
cho Italia misma, que tan origina-
les cufios ha dado a la numismatica

del pensamiento y de la accién, en
la social revuelta. El Apenlno se ha
ganado mucho mas respeto de las
conciencias Ubres por Bruto, por Es-
partaco, por Btenzi, por Masanielo,
por Giordano Bruno, por Carapene-
la, por savonarola y por Caserio.
que por Lombroso.

Lombroso se autoenanlza. subesti-
mando escandalosamente al anar-
quismo y considerandolo, con menta-
lidad de pinche y lavador de escu-
pidoras Uctorio, una epilepsia, un
histerismo, una paranoia y una es-
quizofrenia; y, en sUs porialdbaros,
poco menos que un hampa de la es-

pec.e. Chisme este ultimo de puesto
de churros al aire Ubre, méas que
dictamen de satdq, cuya vida no

sea simplemente una historia de sue-
no. persecucion de tobilleras, cigarro
y bebidas de todos ios colora del
Iris.

El dlstréfico y loco de herrar, dig-
no de la camisa d« fuerza y la du-
cha helada en pescuezo y rifiones,
es el que clasificando entre las ce-
nestes'.as de lance al idealismo msg
generoso y los arcos de mas tension
flechando al Bien Sumo, se expo'esa
con una irresponsabilidad maaico-
mial de proconsul romano en siria,
de mlkado blanco en el Japén, de
verdel brasilero o de senador négroé-
fobo de Estados Unidos,

HaWa de informar la certidumbre
a alguna de las truciieneias que
Lombroso recauda; y fuera menos
suWevante que la ceguera con que
el academismo oficialista, con dos

iiHéroes

indios,

lentes, enfoCa lo hu-
confusionando adre-

pataratas por
mano heroico,

de al miscuirlo con psicopatias y
morales dolencias de cereiKos de
boira.

El caizorrén, que en bata de lla-
mar a cagar moscas en su laborato-
rio. deja pasar impavido el dlstur-
bador torrente de las parrandas ca-
pitalistas y los mondongt™ estatales;
y nos examina al microscopio, como
a insectos o bacilos, a los que ros
oponemos a esas farras, a Orgias y
hecatombes patriéticas, ¢qué nume-
ro de afios y un dia dig cadena tem-
poral no se gana a pulso?

Lombro.so mira a la Naturale-
za con el ojo sin luz. Y, por eso, no
le ve las jorobas con que la encame-
11a el privilegio. Y como esa crimi-
nologia criminal son la mayor parte
de las flsosofulerias y de las teolo-
goastrologias.

Le vendieron sus hierofantes el

anca al Estado y a Mommén. Y es
natural que éstos beneficien cotos
mJneros tan bien vallados, verdade-

ras Jaujas del negrerismo y el es-
clavismo. jEli, profesor! jCémo te
hiede a ratén ahogado en acdte de
la-npara, esa pobre animula que ex-
halas por el aliento! Diriase ”»

cuando tu.s pulmones funcionan, no
respiras, sino que, dando escape al
gas de tus quillilcaclones da chan-
gador. descongestionas tus fondos y

te drenas de auras por extrafio
fuelle.

SAMBLANCAT

la .América toda

os saluda con himnos de amor,

> os ofrece por justo homenaje

roto el cetro del cruel espafiol.

V vosotros
que el
viendo el

descansad en

Cancién nacional

ioh,
cadalso del

fruto de tal

victimas caras!
yugo libro,
sacrificio
la eterna man.sién.»

de Venezuela, por

José Maria Salazar
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e va version de poemas relgianos

Locura

enemos a la vista una nueva version de
T poemas de Eugen Relgis, realizada por

Pablo R. Troise, el mismo que el afo pa-

sado nos entregara «En un lugar de los
Andes», del mismo autor. Este pequefio gran li-
bro: (<Locura y siete antifabulas», 32 pags., edito-
rial Humanidad, Montevideo, 1961), bajo el titu-
lo original rumano de « Sonetele Nebuniei», tuvo
tres primeras versiones, una en Yassey en 1914, y
dos en Bucarest, en 1915 y 1926. Tiempos viejos,
pensaran algunos. Y es cierto: pareciera que al
hacer mencion de los afios de la primera guerra
mundial y siguientes, recordasemos épocas muer-
tas en el confin de los siglos como algo que mas
tiene que ver con la mitologia y lo inusitado que
con unos cuantos decenios atrds. Y es que ha co-
rrido tantisima sangre, dolores tan inmensos, c&-
lamidades tan inconcebibles, bajo todos los puen-
tes de la tierra, desde entonces, que dan ganas
de diferir dicha época hacia la prehistoria mis-
ma, con la loable intencién de olvidar lo que en
la humanidad jaméas debi6 ser. Porque todo fue
para el mundo una locura jamas imaginada des-
de entonces, dada la monumental destruccién vy
mortandad operada como consecuencia de las
guerras de exterminio, primera y segunda que, es-
tupefacta, la humanidad ha debido soportar co-
mo consecuencia directa del germen de la vio-
lencia expandido sin cesar por los grupos politico-
estatales-militaristas, sobre los cuales se ha pre-
tendido y se pretende sostener a todo trance, el
armatoste del capitalismo basado en el privilegio
de castas, razas, camarillas y clases; capitalismo
negativo que se intenta camuflar, para mejor de-
fenderlo, con « modernos » nombres que s6lo cam-
bian de forma, pero no el fondo de los hechos.
Asi vemos que se defiende, en el nombre del bien-
estar y el progreso, un « socialismo de Estado »,

por ejemplo, que no '‘pasa de ser sino capita-
lismo privilegiado, elevado el cubo, mas reacio a
la justicia, la igualdad y la libertad que ningun
otro habido en la historia.

Este estado pletérico de locura que la guerra
del 14 inici6 en los anales planetarios, tiene su

réplica méas veridica en el poema VIl de esta ver-

sién relgiana. Veamoslo:

«Esta solo...
Es el ultimo guerrero.
(guando anoche se hace
— por sobre el horizonte enrojecido —
mas negra la silueta atormentada
del que estd vencedor sobre la tierra.

»Mira alrededor suyo — con ojos apagados —
ejércitos pudriéndose olvidados,
las ruinas de ciudades derrumbadas,
y las ultimas hordas de vencidos.

»Se estremece...
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Y aprieta los ojos ai jadear.
Huye...

Visiones lo espantan.

Se detiene.

Las sienes

le arden

y palpitan.

»Algo roe su mente,
y él levanta su frente desafiante,
y rie con los brazos extendidos...»
(« La guerra », pag. 11)

Es una respuesta, si, del silencio de la vida ver-
dadera que palpita y clamorosamente condena y
ajusticia, von la nada solitaria, al ultimo de los
vencedores de la guerra que ha quedado alli, en-
vuelto en su desesperante locura irrisoria, como
un monstruo que se rie de su propia horrible
fealdad moral y fisica. Pero lo que siempre sor-
prende en Relgis es su potencia original, multi-
plicada al contacto con los efluvios apestosos de
la realidad sanguinaria y colectiva de la guerra
que presiente siempre amenazadora por encima
de las fronteras, como plaga mortal y total, con-
tra la que todo esfuerzo combativo es poco, no en
el sentido del lema « guerra a la guerra », sino
de la paz elevada a las méas altas cuspides imagi-
nables y en el ultimo de los extremos a la paz to-
talitaria, como la que nos presenta en ese cua-
dro que acabamos de transcribir, dentro del cual
no hay cabida para explicaciones, ni observaci>
nes de ninguna especie, sino para la decision
cierta, en uno u otro sentido, positivo o negativo:
del cual nadie puede evadirse, porque en ultimo
extremo, nada se vislumbra méas alla, se han al-
canzado todos Los limites y no hay salida posi-
ble, sino hacia ei abismo, las tinieblas y la locura
sin limitaciones. El militar, el violento autorita-
ritario, se ve de tal manera pintado, con tan ex-
tremada violencia de colores desolados que sélo a
los enfermos incurables les pueden restar animos
para continuar sosteniendo la necesidad del ase-
sinato colectivo (la guerra), como soluciéon a cual-
quiera de los posibles presentes o futuros proble-
mas que a la humana sociedad se le presenten.
Aqui es el espiritu en la paz méas supremamente
lograda, el que lucha totalitariamente contra la
guerra total, empezando por las guerras parcia-

les, por el artliicializado « instinto » de la lucha
entre hermanos, tan de moda en la actualidad.
Y si este fondo humano — casi perfectamente
humano — se desprende de esta excelente ver-

sién relgiana, no sorprende menos la forma, que,
los afos, las tormentas, los gustos cambiantes,
las tragedias y las cosas de verdadera y multitu-
dinaria locura que al correr de luios cuantos de-
cenios han debido sufrir y superar, no han con-
seguido destruir y el poema — tanto éste (Ximo
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los contenidos en el libro — como acorde
de primera magnitud, continda resonando en

sentidos de todo cuerpo y mente sanos, mucho
tiempo después de acabada su meldédica y ascen-
sional lectura emocionante. Es el arte, tomado de
la mano, firme y seguramente, y avanzando im-
pasible; en compafiia de la sensibilidad purifica-
da t)or el esfuerzo creador que mira hacia arriba
y al frente, con la inagotable esperanza, alimen-
tada sin cesar por el amor que anhela poderosa-
mente por resplandecer como luminosa antorcha,
elevada sobre el borde mismo de la sima troglo-

lodos

ditica, la humana felicidad.
Las siete antifabulas necesitan ser meditadas
detenidamente y todo lo que se diga sobre ellas

serd poco. Representan un conjimto coral de be-
lleza inmarcesible que posiblemente nunca haya
sido presentado, de una manera tan original y
acabada, en todas sus partes. Son < cosas » de
animales, hasta el primero: « Relatividad », de
donde transcribimos la siguiente estrofa (pag. .19):
«Cual coraza de crabe gigantesco,
se le hinché el pecho en rojos resplandores.
Y en las caderas — grupas de elefante —
se le quebré la piel en surcos hondos.»
Las siguientes antifabulas se titulan : « El Ele-
fante », « El Cuervo », « El Hipop6tamo », « Las
Jirafas », « Los Gatos » y « El Lince », por cuyos

titulos el lector se dara cuenta del mas' aproxi-
mado contenido. Pero estas « antifabulas » de ani-
males, nada tienen que envidiar a las mejores fa-
bulas conocidas y nos atrevemos a decir sin titu-
beo alguno que las supera en preciosura, en fuer-
za cabal, en vigoroso alcance humanizado, en am-
plitud tonal, en valor escueto y positivo, en actua-
lizacion de viejos temas expuestos de la manera
mas sencilla, al mismo tiempo que con un toque
de la mayor enjundia poética que, al terminar,
deja siempre sabor a poco, no obstante ser este
poco tan completamente satisfactorio, al extremo
de saciar y hacer sentir la necesidad del reposo
meditativo, tendiente a una irreprimible elevacion
espiritual de quien haya sabido sentir y compene-
trarse con la esencia vital de los versos que con
tanto tino, simpatia y profundidad de sentimien-
to, Pablo R. Troise nos vierte en el hermoso idio-
madc Cervantes. Como siempre, resulta dificil ele-
gir, al presentar unas estrofas de Eiugen Relgis
al lector acucioso: pero veamos el ritmo monu-
mental y sorprendente de esa antiiabula sonora
que lleva por titulo « El Hipop6tamo » (pag, 26):

«Cuando el dia africano
muere y se inflama todo el Occidente,
y se siente que brota entre las nubes
el nuevo anochecer;
Cuando rezan los subditos apenas,
despacio, murmurando;
cuando la brisa fresca y el misterio
de los ennegrecidos mausoleos
a través del desierto
se empiezan a extender,
sobre ei Nuo amarUlo
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una extrafia visién se ve pasar:

como en los viejos cuentos,

un deforme y oscuro paquidermo

con su boca pesada, comba, hinchada,
pareceria remar.

»Sobre su lomo estriado
una mujer soberbia estad tendida
en plena lasitud,
con reflejos broncineos-
en su cuerpo desnudo.

Sus cabellos largos

caen como un manto,

resbalando »ii las ondas apacibles.
En sus ojos refulge

la fuerza cruel y virgen,

y su sonrisa desconoce el vano
drama humano...

»Grave y orgulloso flota el hipop6tamo,
porque sobre él lleva
a la diosa sin nombre
de la naturaleza
que una vez cada afio ha de dejar
los profundas embrujos de la selva,
para escuchar
como la glorifican en el Luxor
los ecos del tam-tam...»

La sencillez de estos versos no puede ser ma-
yor y su contenido, siempre humanizado, mas
digno de ser imitado por ciertos bardos que pre-
tenden conducirnos por los escabrosos terrenos
de lo insensibilizado, sin sentido, absurdo y deca-
dente, sin pensar jamas, al parecer, en la supre-
ma responsabilidad que le cabe al poeta, cada vez
gque toma la pluma para hacer de su expresion
una obra de arte que no se engarce con las fuer-

zas de la retrogradacion y que, por el contrario,
ss aune y se afine, sensibilizada al méaximo, con
los otros instrumentos del progreso moral huma-

no, siempre prestos a romper una lanza en favor
de la belleza vitalizadora, la del espiritu sosteni-
do por lo material dominado y empujado hacia
arriba, el infinito luminoso que rompe todos los
digues, cuando el valor ha destruido el miedo que
los artificialismos interesados van acumulando,
sobre cada una y todas las capas sociales de que
se compone el actual conglomerado humano, des-
de la mas basta y reseca, hasta la mas purifica-
da y reverberante en el espiritu de los justo vy
acratico.

El espacio nos impide continuar analizando al-
gunos otros aspectos de gran originalidad, conte-
nidos en este libro de poemas de altura. Pero an-
tes de poner punto final, nos es grato dejar una

vez mas constancia — ya dijimos mas o menos lo
mismo al ocupamos de la versién de « En un lu-
gar de Los Andes » — de la estrecha compenetra-

cion que entre Troise y Relgis, en el caso de es-
tos poemas, se destaca, para bien de los lectores
amantes de lo bello. Esperamos que esta unidad
de sentimientos entre autor y traductor, se siga
manteniendo, y. si posible fuera, amalgamando
mas aun. para que nuestro idioma se enriquezca,
positivamente, con estas claras y edificantes ver-
siones de los poemas de Eugen Relgis.
COSME PAULES
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CERVAIMTIHIVAS

I cuento de Cervantes «Ganar
E amigos» cabe que esté Inspirado

en el suceso de Antonio Segu-
ra, hasta hoy no aclarado por nin-
gun cervantista. Me fundo para de-
ar esto en la trama «personal» que
el cuento tiene (entre paréntesis, una

joya), al extremo de ser el protago-
nista Miguel de Cervantes. Ocurre
en Lisboa. Un embozado, de noche,

empuja brutalmente a Miguel y éste

viene a] suelo. Sudbito, enderézase y
rinendo con el causante del atrope-
Illo lo mata. Acelerada, vertiginosa-

mente para todo. Envaina el vencedor
la espa”™ tinta en sangre y anda al
azar con el ansia de ponerse a se-
guro. En una casa que parece de
titulo entra. Dofia Guiomar la dama
que en ella habita, le recibe, oyendo
el sincero relato de Miguel y su des-
medido apuro. Algo le dicen las pala-
bras atropelladas del hidalgo espafol
a su corazbn de madre. Como es,
ante todo, mujer de prendas, se sien
to generosa con el extranjero, ocul-
tandole en su propia morada, en un
aposento de la sala misma donde
la conversacion se desliza, A poco,
una sirviente trae la nueva de haber
s.do muerto en duelo el hijo de do-
fla Guiomar y de la presencia de la
justicia en la casa para registrarla,
pues se han visto entrar en ”~a
a un hombre, que debe ser el que
buscan para llevarle preso. Escucha
Miguel las manifestaciones de los
cuadrilleros y las de la madre —alma
grande transida de pena—, que ha-
ce honor a su palabra negando. Na-
da como el final de este cuento he
leido grave y digna la madre, contri-
to y rMpetuoso el protagonista, Bo-
rradas las sefiales sangrientas de la
espada, tras de recibir un mas que
regular pufiado de oro, corrg al piier-
to de Lisboa a embarcarse...

Si no esto mismo, algo parecido
deté6 ocurrtrle a Zerbantes — en sus
tiempos la ortografia no obedecia a
regas fjas — con Antonio Segura.
Ya se sabe como disfrazaba los suce-
sos de su vida el autor del «Quijo
te. Curioso es lo que sotH'e el parti-
cular dice Aswisio en «Cervantes vy
sus obras» «Cervantes, cuando se pre-
sentaba alguno de esos sucesos, I(s
desfiguraba completamente, y basta
para prueba recordar la historia del
polaco en el capitulo sexto, libro
tercero del « Persiles », en cuyo
principio se encuentra narrac.6n del
suceso de don Gaspar de Eipeleta,
pero con variaciones tales, que si ©
becho no se supiera con todos los

pormenores, se sospechase en él una
alusion y se tomara la historia del
polaco por autobicgrafia, se come-

teria el mayor de los errores». Mo-
rdn no da detalles de lo que él lla-
ma m una falta de juventud », refi-
riéndose a Orvantes. He aqui, tex-
tualmente, lo que dice Henry Lyon-
net. en su libro «Les grandes toes
aventureuses Cervantés * ; « lcl

se pose un probléme. ne sera pas
le dcrnier dans la vle compliquée de
Cervantes. Vers le mllieu du XIX
sitele un fureteur découvrit dans les
Archives de Simancas une piéce
bien curieiwe dont nous parlerons
lei sous toiites réserves c’est un
ordre d’arrestatlon lancé &a la suite
d’'un jugement par contumace, en
date du 15 septembre 1569, contre un
Miguel de Cerbaities, condamné &
dix ans d’exll et & avoir le px>ing
coupe per blessures faltes 4 Antonio
dé Sigura « andante en esa Corte »,
c’est-a-dire ) un personnage suivant
la Cour ou ) un offlcier au Service
du souveraln.,. »

Para cuando este hecho sucede, po-
sitdemente esturrieae concertado ya
el v'aje de Miguel a Roma como cria-
de del cardenal Aquaviva. Cervantes
tenia un protector en su maestro ti
P. L6jDez de Hoyos, a su vez prote-
gido de don Di”~o de Espinosa, nada
menos que presidente del Consejo de
Castilla, inquisidor mayor, etc., etc.,
¢Antes de partir Cervantes de Ma-
arid acompafando al cardenal Julio
Aquaviva tuvo el P. Lépez de Hoyos
conocimiento del suceso? La ilusién
de Miguel a los 2i afios, como la de

tantos otros Joévenes, se cifraba en
ver mundo, maxime viniéndole es-
trecho fa-nlUar, en cuya casa la mo-
hina contaba méas que la harina. No
menos influiria en el animo de Cer-
vantes el miedo a la céarcel desde
que su padre, por mal pagador, es-
tuvo preso. Al ocurrir lo de Segura,
el amigo de rnas confianza de ios
Cervantes era un tal Getino de Guz-
man, alguacil menos presuntuoso
que el guardia de Zaragoza apelli-
dado Valiente Yy, por ende, menos
chinche. (Norria este modesto fun-
cionario, Oetlno. con el ornato pu-
blico en dias sefialados en que era
obligado exornar las calles de la Vi-
Illa V Corte con arcos Yy otras maje-
zas lgualmente llamativas, como
ocurri6 una de las veces a propdésito
de! parto de la reina. «Probable es

dice Navarro Ledesma — que Mi-
guel compusiera algunos de los ver-
sos que adornaron los arcos alzados
en 1567 por el feliz alumbramiento
de la reina; casi seguro que acom-
pafio a Getino de Guzman. su buen
Emlgo, en todo el atareo de holgo-
rios V diversiones oficiales con que
andaba siempre afaenado ». Proba-
ble es también que Cervantes, a la
hora de las expansiones, se decidie-
se a poner al alguacil en anteceden-
tes de su lance con Antonio de Se-
gura... siempre y cuando ti suceso,
por lo que a Cervantes atafie, no sea
una fantasfa. A Madrid volvié tras
la cautividad, a los seis anos o cosa
asi de ocurrir lo de Segura, tiempo
en que ninguan delito prescribe, Yy
Zerbonfes habia sido condenado por
rebeldia, por cierto barbaramente.
¢Era este Zerbantes el Cervantes que
viene de Oervayo, el autor del «Qui-
jote». si o no?

Juan Ruiz de Alarcén se inspiré
en el cuento de Cervantes «Ganar
amigos» para escribir una de sus
mejores obras teatrales que lleva el

m.smo titulo. Por cierto que no son
pocos los que han atribuido al autor
de c Al desdén con el desdén » la
é~runda parte falsa del «Quijote»
sacada a luz por un tal Avellaneda,
siendo esto tan falso y estando tan

fuera de lugar que cae por si solo
de su peso. PUYOL
«(Manchados de concusién

muchos se lavan ufanos
como Pilalos las manos
sin lavarse el corazén,
> al hacer la espoliacién
se escudan con la ordenanza.
iBuena va la danzaju
F- Acufa
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Fvocal fon de Santiago Rusifiol en el «fan Ferrat

ANTIAGO RUSINOL, cuya personalidad re-

presenta toda una época, nacié en Bar-

celona el dia 25 de febrero de 1861, efe-

mérides que fue debidamente celebrada en

el ambiente cultural espafiol y a la cual
deseamos sumarnos, algo tardiamente, con estas
disquisiciones dictadas en su memoria y homena-
je. Este gran patriarca de las artes plasticas y de
las letras catalanas e hispanicas pertenecié a una
generacion gloriosa de hombres barbudos y jo-
cundos, tales como Pompeyo Gener, Anglada Ca-
marasa, Juan Maragall y Ramén Casas... por no
citar mas, los cuales, como mediterraneos de pre-
clara estirpe, vestian sus trascendentales pensa-
mientos con gayos Yy liricos ropajes ungidos por
la sal atica.

Nacido en el medio profundamente burgués de
los industriales catala-
nes del pasado siglo, en
plena juventud se eva-
di6 del mismo para vo-
lar por el &rea espiri-
tual de las artes. A maéas
de una clara inteligen-
cia y un ingenio agudi-
simo, poseia un gran co-
razé6n y un delicado
temperamento de poeta.

Fue pintor, novelista y
dramaturgo de alcurnia
y, ademas, el rey de la
bohemia dorada de su
época; sus andanzas por
Paris y por los caminos
de su Catalufia, en com-
pafila de Casas y de
Utrillo — triunvirato de la eutrapelia —, tripu-
lando carros, tartanas o carromatos-roulotes, pue-
den llenar las péaginas de méas de un libro. Su
porte era seforial, aunque nada efectado; la her-
mosa cabeza de Sileno con barbas floridas, toca-
base con un chambergo peculiar y emergia de su
boca la insoslayable pipa.

Este impenitente viajero anclé en las luminosas
arenas de la villa de Sitges y, una vez en el am-
bito de la impoluta, diose a buscar una casa don-
de albergar sus recuerdos, sobre todo la esplén-
dida coleccién de hierros forjados, recogidos afa-
nosamente en sus peregrinaciones vernaculas.
Por fin hall6 una deshabitada, pero los vecinos
dijéronle que era « propiedad de Nuestro Sefior
Jesucristo »; su buen sentido llevdle a la residen-
cia del obispo de la diécesis, el cual se la vendi6
por la inverosimil cantidad de mil pesetas. Ya
suya, adquiri6 también la casa contigua, y derri-
bando wunos tabiques, levantando otros, guiado
por el buen gusto y por la extensa cultura que le

eran propios, construy6 el « Oau Ferrat », ese pa-
lacete mediterraneo, museo de las artes decorati-
vas catalanas, que es, en su conjunto, un monu-
mento permanente a su creador.

Cuando por calles estrechas y blancas se llega
a la plazoleta que precede a la entrada del Cau,
nos inclinamos reverentes frente a la broncinea
cabeza del maestro que, sobre tm elevado plinto,
parece contemplarnos con su indulgente sonrisa
y, al volvernos, descubrimos la fachada de la man-
sién, cuya albura contrasta con los dorados silla-
res de las ventanas ojivales que la enriquecen.
Antes de penetrar en lo que hoy es un museo pro-
piedad de la comunidad de Sitges, pensamos que
fue la casa de Santiago Rusifiol y que todo cuan-
to guardan sus muros nos habla de sus gustos, de
sus pensamientos y de sus amores.

un arco apuntado vy
otro rebajado dividen el
espacio de la planta ba-
ja en tres sectores; el al-
timo con telcones que
dan al cielo y al mar,
por donde, al abrir las
vidrieras, llega el fragor
de las olas que rompen
en los cantiles donde se

asenta la casa. Alli esta
el rincon intimo, presi-
dido por el piano, don-

de tantas veces reunifse

con sus amigos para es-

cuchar masica, o la lec-

tura de poemas u obras

draméticas...; el recole-

to comedor de mobllia-
rio popular, asi como también la encalada vy
cenobitica alcoba, con su cama de madera pinta-
da, barroca; las litografias rudsticas y cornucopias
dieciochescas por las paredes.

Sobre mesas y poyos, cantaros, aguamaniles,
anforas, « pichers », que lanzan policromos refle-
jos; los zécalos, forrados con azulejos catalanes,

y los paneles cuajados de fotografias, dibujos,
pinturas diversas y copias de Veladzquez y de EI
Greco, sobre los cuales siguen destelleando los
platos, cuencos, pilas de agua bendita, bacias y
otros objetos ceramicos de Manlses, Alcora, Tala-
vera, Teruel... y de algunos estilos italianos, si-
métricamente ordenados junto a los frisos o las
arquerias. Y, armonizando con los muebles robus-
tos, de lineas sobrias y tradicionales, de indole
popular, se ven. por doquier, la copiosa y selec-
ta coleccion de hierros repujados y forjados, cru-
ces. candiles, faroles, atriles, arafias, candelabros,
braseros, aldabones, etcétera, etc. Si, a todo es-
to. sumamos las piezas procedentes de los yacl-
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mientos arqueolégicos de Ampurias y de
tendremos una idea de
ta entidad.

La segunda planta es un vasto salon de traza
gotica, dividido por un intercolumnio de arcos
apuntados en partes desiguales, encima del cual
se abre una serie de ventanas envidriadas: los
muros, decorados con ornamentaciones « moder-
nistas » seudogéticas, contienen obras pictéricas
de caracter vario. Sefialemos, en primer lugar, los
dos cuadros de El Greco: « Magdalena » y « Las
lagrimas de San Pedro », adquiridos por don San-
tiago cuando el maestro candiota era poco mas
que desconocido en nuestro pais, al principio del
siglo actual, después de haber sido famoso en la
XVI V XVIlI centurias. Estos cuadros fueron lle-
vados al « Cau Ferrat » encabezando una proce-
sién civica que presidieron las autoridades locales
de Sitges y el propio Rusifiol. Poco después ele-
vése un monumento a El Greco, patrocinado por
Utrillo, Casas y aquél. No recordamos obras an-
tiguas dignas de menciéon, aunque si modernas
algunos dibujos de aquel imponderable ilustrador
que se llamara Urrabieta Vierge; un bello estu-
dio en grises del excepcional pintor impresionis-
ta Dario de Begoyos; dibujos de la primera época
parisiense d» Pablo Ruiz Picasso, tan relaciona-
do con si arte de Toulouse Lautrec; ponturas de
Ramoén Pichot que recuerdan las de Picasso, de
la época mencionada; otras de Mas y Fontdevila,
excelente pintor desconocido en nuestras latitu-
des; varias de Pablo Uranga, gran pintor vizcai-
no, ignorado en general, y un cuadro bastante
grande de su paisano, el vigoroso Ignacio Zuloa-
ga. titulado «La particion del vino», bien com-
puesto y pintado, con la técnica lisa y simple de
su primera época.

Merece menciéon aparte el «Retrato de Suzane
Valadon». pintado por Miguel Utrillo, aquel es-
uiritu superior que fue uno de los mas grandes
criticos de arte habidos en Espafia. Dedicado a la
ingenieria en sus mocedades, fue luego pintor, y
un profundo conocedor de las artes pléasticas;
siempre inquieto, avido de conocimientos y reali-
zador de empresas estéticas memorables. No esta
de méas seflalar aqui el rasgo de alta espirituali-
dad y filantropia que significa el hecho de otor-
gar su apellido al hijo de la retratada, habido de
otro ciudadano que rehusé cumplir con sus de-
beres: aquel nifio fue Maurice Utrillo, el pintor
de Montmartre mas famoso en nuestros dias.

Es importante la presencia de Ramoén Casas en
el'« Cau Ferrat ». Un retrato de Rusifiol dibuja-
do por aquél preside la casa: a sus pies, sobre
une mesita y en copa de cristal, hay siempre fres-
cas flores que aroman el aire en su memoria. Son
por demas graciosas y dotados de esencias popu-
lares los dibujos con que don Ramoén ilustrara
« L'auca del signor Esteve », rusifiolesca, y no
resulta menos divertida la gran caricatura, pin-
Lado al 6leo por él mismo, en la que se ve a Ru-
siftol encaramado en una arafia en hierro forja-
do que pende de un alto plafén. Entre sus obras
de pintura destaca un desnudo de mujer, tendi-
da en el suelo, en el cual Ramoén Casas hace gala

Iblza,
los valiosos fondos de es-

3597

de sus considerables dotes de dibujante, de exqui-
sito colorista y de aquella técnica simple, algo
plana y i'elazquefia, que le eleva sobre muchos de
los maestros contemporéneos.

También, del mismo Santiago Rusifol,
verse numerosas obras; entre ellas una copiosa
coleccion de dibujos, realizados en muy diversos
ambientes y parajes, y por los méas variados pro-
cedimientos; éstos, por la seguridad de su linea y
el concepto, recuerdan los de Ergar Degas, que es
cuanto puede decirse sobre su excelencia. Extrafia
ai visitante no ver casi ningun cuadro sobre el
tema favorito de los jardines, pero en compensa-
cion puede conocer su personalidad como pintor
de figuras y de composiciones. Vemos, por ejem-
plo, el retrato de F. Camps, el del maestro Nico-
lau y el de una nifia, de ejecucién libre y viril,
color calido, realista y de entonaciéon justa; las
composiciones que titula « Los morfinbmanos » y
« Casa de préstamos », dotadas de la intencién
social y moralizante caracteristica de la época, por
su técnica, cromatismo e intenci6én espacial, se
alinea, sin confundirse, con la produccién de Ra-
moén Casas. Pero la pintura del maestro del «Cau
Ferrat» mas impresionante es « El mistic », tra-
sunto plastico, quizd de su obra dramatica y que
segln se dice, esta inspirada en la vocacién del
gran poeta Jacinto Verdaguer; representa este
lienzo un Joven religioso, dominado por el arro-
bamiento, a los pies de Cristo crucificado; esta
pintado con notable vigor y justeza cromaética.

Existe en el Cau cierta obra singular, verdade-
ramente Unica, porque fue pintada con simulta-
neidad por Casas y Rusifiol, estando en ella re-
presentados los dos maestros, segun explica el
mismo don Santiago : « Primero me pinté él (Ca-
sasi a mi, pintandole a él; luego le pinté a él, pin-
tdndome a mi ». Y, efectivamente, alli estan los
dos, en la misma tela, instalados en sendas si-
llas y en ja calle de un pueblo, dedicados a su
tarea. Lo mas curioso es la gran unidad de estilo
que presenta este testimonio emocional de una
.solidaridad y de una amistad fraterna entre aque-
llos des grandes artistas.

Hubo un tiempo que cierto millonario norte-
americano, mister Deering, quiso adquirir el «Cau
Ferrat», siendo, como es presumible, infructuosas
sus gestione?; entonces, guiado por los sabios y
expertos consejosdeMiguel Utrillo, construyé
frente al Cau una suntuosa residencia quetitulé
« Mar i Cel » y, en su interior, instalé también
otro museo, el cual pertenece también a la Co-
munidad de Sitges por cesion graciosa de su crea-
dor.

Transcurrieron los afios del maestro Rusifol,
entregado a sus fecundas empresas literarias y
pictéricas; ios achaques acompafiaron los dias y
fueron minando la salud mientras recorria los ca-
minos de Espafia para pintar los mas bellos jar-
dines. Habia cumplido setenta afios cuando lleg6
a Aranjuez en plena primavera; y, en los prime-
ro.s dias del mes de junio de 1931, pintaba en los
jardines un paraje llamado « Florera de Prima-
vera ».

Cuentan que, antes de iniciar

pueden

la tarea, perma-
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CARTAS AL AMIGO

— STOY un tantico abrumado con tu ulti-

ma carta, lo confieso. Yo me habia atre-

— vido en una de las mias a hacer una ci-

ta de Proudhon, cosa que no acostum-

~ bro, y td me replicas copiando parrafos

largos y enteros de autores considerados como

precursores del anarquismo. Estoy abrumado, te

lo confieso, Y no por lo transcrito, a lo cual po-

dria oponerle serios reparos, sino por ti, que me

has dado la sensacién de hallarte en el vacio, por

lo cual te has visto obligado a agarrarte a cuan-
tos salientes has encontrado en tu camino.

No, querido amigo, no hagas citas de autores
en tus cartas si estas citas han de servir para re-
forzar tu pensamiento o ijara ahorrarte el traba-
jo de pensar. Como tu debes ser siempre ta, ese
gue tu puedes y debes ser no ahorra nada cuando
le copia a otro lo que pensd, porque, al contrario,
por no hacer funcionar tu cerebro, lo anquilosas,
lo oxidas, puesto que le detienes y paralizas,

Escribir es parir, y no pare mas que el que es-
tuvo en estado de prefiez, que es tanto como estar
en plenitud. T4 debes esforzarte constantemente
en mantenerlo pleno para poder dar a luz en
cualquier momento un pensamiento tuyo, propio,
nacido de ti mismo, amasado en tu propio cere-
bro, recibiendo el riego de tu propia sangre. En-
tonces ese pensamiento olerd a ti, llevard tu in-
confundible sello, sera tu obra ademéas de ser tu
transformado en belleza, no necesitando ser ya
respaldado por ningun muerto, que quién sabe
como pensaria si viviera ahora, ni por ningdn vi-
vo que mira a la humanidad con ojos diferentes a
los tuyos. Dame, pues, cuando rae escribas, tu
pensamiento, ese pensamiento, creacién tuya, que
debe salir de tu laboratorio cerebral humedecido

necia sentado y absorto durante mucho tiempo
contemplando el celaje, la fronda lozana y las flo-

res de esmaltado color. Una mafiana el caballete
con su lienzo, permanecié solitario, porque don
Santiago no pudo abandonar el lecho. Habitaba

en un modesto hotel de la villa de Aranjuez- la
alcoba era vulgar, anodina, y la cama de las’ fa-
bricadas en serie, sin estilo. Alli exhal6é su altimo
suspiro aquel sensible artista, asistido por el amor
de su esposa, que pintaba también, y el filial
afecto del mecanico que conducia el coche

Fue el sdbado, dia 13 de junio del mencionado
ano. Pedro de Repide publicé, en esta ocasiéon, en
las columnas de un diario madrilefio de la mafa-
na, las siguientes palabras, a guisa de epitafio’
« Poeta, ha muerto cuando el fin de la Primavera
hace estallar sus rosas en ofrenda vernal. Pintor
de los mirtos, merece que una rama de ellos aca-
ricie su frente, que ya tiene un fri6 de marmol v
un resplandor de eternidad»,

Jois¢ M.ANAUT VIGLIETTI

con todas las savias que en ti circulan vivifican-
dote, pensamiento que tu hayas forjado paciente-
mente y aun dolorosamente, que asi se pare, lle-
vando en su trama todas tus esencias : tu sonido,
tu elegancia, tu alegria, tu exquisitez.

Los eruditos, amigo mio, son imitadores, copia-
dores, seguidores, hombres que necesitan muletas
para hacer funcionar su cerebro, seres que espe-
ran que otros les hables al oido, escolares que
aprendieron la leccibn de memoria, y td no pue-
des engrosar el circulo de la mera erudicion por-
que tienes un magnifico cerebro capaz de produ-
cir pensamientos de luz. Cuando un hombre, o un
pueblo, se vuelve erudito es “rque se halla muer-
to para la creacién, conformandose con rumiar lo
viejo como si el pensamiento pretérito o muerto
debiera gobernar o dar luz a los cerebros presen-
tes o con vida.

Los eruditos llegan a académicos, que es la su-
prema aspiracién del que vive copiando: los crea-
dores impulsan a la humanidad aunque en su ca-
saca no lleven bordadas las palmas reales con que
los premi6 la estulta vanidad.

El erudito sélo busca la frase, que puede ser re-
lumbrona. no el hecho que es luz. Por eso vive de
espaldas a la vida tratando de hallar entre los
muertos la solucién a problemas actuales que él
no se halla capacitado para resolver. Los muer-
tos. los que ya se fueron, perdieron cuanto tenian
en el combate de la vida, y como el combate con-
tinda cambiando constantemente de lugar y arre-
ciando en fiereza, debemos ser los vivos los que
resolvemos nuestra propia manera de vivir, no vi-
viendo del legaao que los muertos nos dejaron.

Por eso, mirar a nuestro alrededor para ver y
sentir en nosotros el sufrimiento y la alegria de
los hombres es mas fecundo que escarbar en los
textos para que nos digan nuestros abuelos cémo
debemos secar las lagrimas de un nifio que llora.

Perdéname que haya usado de una brusquedad
no acostumbrada; pero es que yo deseo que seas
tu, jsiempre ta!, hasta cuando te equivocas al for-
mular tu juicio,

MIGUEL JIMENEZ IGUALADA

v
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Accion y cultura

Claridad
Perlado

LAROSCURO en el
al infinito. Lustre

espacio.
impreso.

centro de maravilla. Esplendor bello
y sutil, que se agranda. Chispear al
fondo. Aurea de atraccion. Luz viva
y cnispeante, alta y siempre a lo lejos. Fuego

sublime. Punto intenso, radiante y resplandecien-
te. Es la estrella, lo grato, la gracia que atiende
y gque sugestiona. Es el norte que anima, la fuer-
za que impele e informa voluntad y vida a las co-
lectividades del progreso. Coraje, esfuerzo, sacri-
ficio y renovacién. Duro batallar el de los nu-
cleos de avanzada, en las épocas idas, en todas las
circunstancias, en accidente de dificultades. Lu-
cha abnegada y encendida, desigual y entre vici-
situdes, apelando, uniendo, reagrupando y sobre-
poniéndose, con tesén, fe y esperanza, ante los
mil obstaculos opuestos, continua e inexorable-
mente, por los intereses creados y las potencias
de la reaccion. Los impedimentos e inconvenien-
tes y la perseguida y atormentada obra de jos po-
deres impelieron, en los momentos dificiles vy
amargos, y especialmente en los primeros tiempos,
al estado y modo de las sociedades secretas. Esta
particularidad, producto de la crueldad de las si-
tuaciones tomé vuelos y llegé a imprimir el sen-
tido de la preferencia e inclinacién limitativa, ora
egolatrica, otrora mas o menos excesiva y exclu-
yente. Empero, como las debilidades y las defec-
ciones son de todos los medios, el luchador abri6
sus miras, en tanto siguié cultivando el espiritu
noble de la afirmacién ideal. Al Gltimo, en el Mo-
vimiento objetivista, de la idealidad inacabada e
inacabable, del ideal mas alla del ideal, la Juven-
tud presenta un alto entusiasmo ideolégico, un
gran espiritu de amplitud y un fuerte afan prose-
litista, prendas que le dan relieve, soltura y efi-
cacia y que, en fin, la hacen enteramente simpa-
tica en la consideracion general.

Las Juventudes Libertarias han mostrado una
buena y digna predileccién por los Ateneos enci-
clopédicos. Es natural. Los militantes avezados,
tesoneros y aguerridos, obligados por las cuestio-
nes sindicales y preocupados por los graves pro-
blemas de la vida y de las circunstancias, no em-
prendieron ni desarrollaron una organizacion a
base de los Ateneos difusores y educativos. Es, no
obstante, un edificio que se hace necesario levan-
tar en toda situacién organica de predios o circu-
los culturales.

Hubo un tiempo en que los idealistas notorios
se consagraron a la fundacién de escuelas moder-
nas, raizmente racionalistes, en provecho particu-
lar de la infancia y de la juventud. En seguida.

muy presto, comprendieron que se hacia impres-
cindible un material propio y adecuado. Cuando
los sistemas pedagégicos han progresado hasta
adoptar el cinematdégrafo, la imprenta, la fotogra-
fia y la radio, se hace necesario unir las posibili-
dades para mas, de la edicién de los buenos libros
y de la adquisicion del instrumental a propésito y
acomodado al entretenimeinto, a la atencion, al
estimulo y a la ensefianza racional. Si el Ateneo
ha sido util para la escuela, la organizacion de
esta base se presenta légicamente beneficiosa pa-
ra los medios y materiales de la misma. Pero hay
otra razén que abona al complemento organico de
los Ateneos, la de los vehiculos de la propaganda.
Un semanario de exposicion esencial apenas pue-
de vivir de sus propios recursos. El precio de ven-
ta se halla extremadamente ajustado a su presu-
puesto de gastos. En cambio, la pequefia publica-
cién es mas afortunada materialmente y goza, por
lo regular, del favor del publico. Un folleto, como
la simple novela, resulta, por lo comudn, en cuan-
to al papel, un periédico doblado, Si el periddico
tiene cabeceras y titulos, el folleto tiene marge-
nes en sus paginas. La composicién viene a ser
de la misma cantidad. Sélo suele diferir por las
cubiertas. Y por tal diferencia, triplica y mas, su
precio de venta. Es a esta clase de ediciones, siem-
pre con coste de adquisicién de cara a superavit,
que generalmente se dedican algunos elementos.
Esto hace pensar, a las veces y a algunas perso-
nas, en la leyenda biblica de los mercaderes del
templo. Sin embargo, tales menesteres de publi-
cidad son buenos como contribucién al saber y a
la propaganda. Soélo desmerece, claro esta, cuan-
do concurre la circunstancia de una determinada
influenciacion o trabajo por detener la publica-
cibn netamente organica, o bien porque interesa
una semioficiosidad y el correspondiente anuncio
en la prensa. La organizaciéon, con extensos pro-
positos, no debe limitarse al periédico, que si po-
bre de ingresos, es siempre un gran medio de pu-
blicidad, Quiere decirse, claro es, que ella puede
emprender la edicion del folleto, la revista y el
libro, coordinando los aportes. Al menos ampliar
en todo lo posible esta clase de propaganda. ElI
cuerpo de organizacién es conveniente de cara al
fomento de la superacién del individuo, de mane-
ra que no pueda ser victima de caudillajes y lide-
rismos y de forma que se haga un buen multan-
te y una personalidad inteligente y fuerte, com-
pletamente apta, delante de los problemas y de
ios azares de la lucha y de la vida. Y ella debe ser
para decidir al simpatizante, para estimular el
vigor de los jovenes de ambos sexos, para rela-
cionar afinidades para, en toda la medida, exten-



3600

CTNI r

Carceles de Espana

ARGEL DE TORRIJOS de Madrid. Fre-

cuentemente, en la camara de tortu-

ras el verdugo exageraba un poco. Los

acusados volvian a la celda trastorna-

dos, la mirada convulsa, el cuerpo tu-
mefacto, y desploméabanse sobre el suelo. Una no-
che, un hombre de 22 afios regresé al calabozo
completamente desecho. Habia, simplemente, su-
frido la prueba de ja silla eléctrica y el verdugo,
distraidamenie. aplicéle la corriente en su grado
méaximo. EI supltciado moria loco dos semanas
después.

La sola habilidad del régimen de la Carcel Mo-
delo de Barcelona consistia en la discrecion fren-
te a la muerte, el ultimo paso hacia el «pudride-
ro». Los reclusos extranjeros apercibian a los con-
denados, seguian sus movimientos, recogian su
ualtima sonrisa, pero no les velan morir. EIl jer-
gén y los residuos, montén informe en el umbral
de la puerta, testimoniaban el crimen cometido.
Sin duda Ramirez, el «<brujo de ébano», el <hom-
bre de las negras medianoches» se acomodaria los
lentes para hacer el inventario de los objetos. Es-
te era el signo humano acreditador de la catastro-
fe. Aparte esto, los condenados vivian, la mayor
parte, sin esperanza, pero con verdadero encarni-
zamiento. Yo he conocido algunos de ellos que sa-
biendo apenas leer se ejercitaban desesperadamen-
te en ®L conocimiento de las letras. Por la noche,

der y acrecentar los recursos de toda Indole, las
propuestas y las acciones positivas.

Asi. cabe esperarse que ios Ateneos Culturales
Libertarios, de tipo local, se enlacen en Uniones
Ateneistas (de comarca), con sus Comités Comar-
cales. Estas en Federaciones A. (de reglén), con
sus respectivos Comités Regionales. Pero con el
anejo de secciones por actividades parciales, y las
comisiones correspondientes. Y éstas Ultimas con
el broche de .-re de una Confederacién A. lbérica,
con su propio Comité Informativo. Mas el anexo
de las Parciales Agrupaciones Instructiva. Juve-
nil, Practica, Estudiantil, Técnica, Literaria, Ar-
ilstica, Depoitiva y Sociolcigica, y sus Comisiones
relacionadoras pertinentes. Hay mucho que puede
hacerse. Y hay muchisimo por hacer.

De otro lado de consideraciones, a veces se ha-
bla de la organizacion de los sindicatos en el sen-
tido de lomar en sus manos lo relativo a la pro-
duccion. Por su parte, la organizacion de los ate-
neos libres, con lo.s medios de la cultura, puede
.-epreseniar un factor importantisimo para que la
comunidad entera brille y florezca en el camino
del progreso, por las esencias ideales y por Las
galas de la civilizacién.

.MIGI'EI. JIMENEZ

por Charles d'Ydevalle

durante el concierto, cuando todas las puertas
permanecian abiertas haciendo posible la obser-
vancia de lodos sus movimientos, yo contempla-
ba a uno, cada dia. como leia en voz alta, ar-
ticulando fuerte, las cejas fruncidas y cabeceando
animadamente. Era un hombre joven, de buena
estampa. EIl aprendia a leer, este nifio grande,
apasionadamente; (ie pie, apoyado en la pared,
envuelto en un fajo de luz. Sélo disponia de unos
dias, de unas horas quizds. Réapido, él leia, él tra-
taba de saber leer correctamente antes de cerrar
los ojos para siempre.

Yo he visto a los condenados a muerte trabajar
y divertirse, pero jaméas los he visto llorar ni re-
zar. l,a misa del domingo era para ellos una obli-
gaciéon fastidiosa.

El clarin anunci6 la entrada del oficiante. Des-
de la puerta de mt celda yo asistia a la ceremo-
nia de la misa, tal un aldeano contemplando una
fiesta popular sirviéndose de unos gemelos. La
orquesta ejecuté de pronto los himnos nacionales.
El cura monté el altar precedido de dos prisione-
ros muy bien vestidos, usando cuello doblado y
corbata, afectando un aire de honorables burgue-
ses. cual mayordomos de parroquia. Esta escena
sorprendia por su novedad. En ese mundo de an-
drajosos o de soldados de desecho, era curioso ver
a dos ceremoniosos notables, usando americana
negra y guantes de un gris sombrio. Ambos esta-
ban condenados a treinta afos de carcel, lo que
la asistencia encontraba unanimemente odioso.

Bruscamente en mitad de un himno la musica
se detuvo en seco. Al pie del altar el cura hizo un
gran signo de la cruz, en tanto la campanilla se
agitaba dulcemente. Ahi la orquesta ahora deja-
ba sentir unos pedazos de liturgia clasica que al-
gunos presos extranjeros acompafiaban con un
murmullo do «Introito ad altare Deiy,

Y era desolador ver cémo ni un snlo espafiol lee
imitaba...

Durante las horas de misa no se solian produ-
cir incidentes. Pero en cierta ocasién un conde-
nado a muerte, pretextando estar indispuesto, con-
siguié permanecer en .su celda. Cuando sus cama-
radas regresaron, después del «Bendicamos Domi-
no», lo encontraron muerto. Se habia suicidado
por estrangulacién. Para ello tuvo necesidad de
un coraje inaudito, puesto que ios barrotes de la
ventana habian sido quitados para impedir que
los reos se ahorcaran...
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BUSCANDO RAICES

por Alberto CARSI

A Historia es la perspectiva de la realidad
pasada y la interrogante de la verdad del
porvenir. Atrayente es el pensar sobre el
futuro porque es en la Humanidad lo que

; la vista en el individuo; pero es mas su-

gestiva, y sobre todo, méas aleccionadora la Histo-
ria, punto de apoyo indispensable para dirigir la
punteria de nuestras acciones individuales y co-
lectivas. Es, en realidad, nuestra brudjula.

Me entretenia yo recordando en la parte Biogra-
fica, Geogréafica e Histérica del Diccionario, los
personajes mas destacados de la antiguedad, es-
pecialmente los anteriores a nuestra Era, que fue-
ron los que inspiraron, y algunos dirigieron, los
acontecimientos de aquella época, de la que nos
separan de 20 a 30 siglos, por lo que algtmos su-
ponen desconexionados del presente. Y he refor-
zado mi conviccion de que en la obra moral de la
Historia nada se olvida ni se pierde, igual, exac-
tamente, que en la obra material de la Naturale-
za, que todo se eslabona y se combina de modo
perfecto, sin olvidarse ni perderse elemento al-
guno que pueda significar una fuerza de evolu-
cion de i*rogreso.

Ell conocimiento de los caracteres de las épocas,
encarnados en los hombres eminentes, podemos
compararlo a la observacién de las montafias, que
son eminencias también; he aqui la semejanza de
ia Historia con la Orografia, en las que, a prime-
ra vista, no vemos mas que los vértices sobresa-
lientes, las porciones de Humanidad o las porcio-
nes de terreno que se elevan como columnas en
medio de la generalidad, sefialando el espacio, y
tratando de alcanzarlo con su esfuerzo.

Vamos a mencionar algunas de estas cumbres
ejemplares para ver si en ellas encontramos las
raices de nuestra propia filosofia.

Solén

Es el nombre méas antiguo que cita nuestro Dic-
cionario. digno de figurar en los trabajos de tesis
conciliadora y progresiva, y ademas, porque su
actuacion nos demuestra el estado de las civiliza-
ciones de aquel tiempo, muy parecidas a las ac-
tuales, sin duda alguna. Solén vivié 6A0 afios an-
tes de Cristo; iué legislador de Atenas s uno de
los famosos «Siete sabios de Grecia». El levanto
el espiritu de los atenienses, aligeré las cargas de
los ciudadanos pobres, restablecié la armonia de
la ciudad, a la cual di6 ademéas una Constitucion
de acuerdo con la Libertad y el Derecho. Lo cual
dice bien claro que hace 27 siglos ya existian las
tiranias y los abusos de poder, y hombres como
Solén, que ya hadan esfuerzos por el bienestar
del Pueblo,

Ksopo

No bien determinada la época ni concretada la
personalidad de Esopo. si bien fijando algunos su
existencia entre ios siglos VII y VI antes de nues-
tra Era, es decir, contemporaneo de Solén, apa-
rece este nombre, diciéndose que era un esclavo
y hasta se cita el nombre de su amo; Xanthos. Ei
hecho es que con Esopo nacen una Literatura vy
una Filosofia nuevas; las de la fina ironia alec-
cionadoras en observacion, en moral y en sentido
progresivo. El espiritu de Esopo encontré eco en
todas las épocas siguientes; en nuestra anterior
generacion fueron Espronceda, Larra y Goya, en-
tre otros, los cultivadores de su singular estilo. La
ejemplaridad de las fabulas y las anécdotas de las
lenguas que, segun él. es lo mejor y lo peor a la
vez. de todo lo que se vende en el mercado por
ser lo que mas bien y méas mal producen, segun
el uso que se hace de ellas, bastan para elevarle
a la Inmortalidad inscrito en las filas del Libera-
lismo y el Progreso.

Sdécrates

llustre filésofo griego nacido en 468 (a.d.n.e.)
condenado a beber la cicuta en 399, lo que eviden-
cia su oposicion al régimen imperante. No escri-
bi6 libros; su método de ensefianza o dialéctica
era la forma oral, de conversacién y discusiéon. Su
Filosofia, que nos es conocida por otros autores
que se refieren a ella, combatia con gran acritud
la sofistica y la falsa retérica, yendo directamente
a la Verdad. Fue acusado de impiedad y condena-
do a muerte, como pago de haber sido el creador
de la Ciencia Moral y haber combatido la maldad
y el error.

Didgenes

Diégenes y Arquimedes, los dos de la Antigue-
dad, pero no contemporaneos, pues median entre
los nacimientos de ambos 126 afios, han sido, sin
duda, los dos hombres méas extraordinarios de la
Historia. Dibgenes es del afio 413 (a.d.n.e.) y Ar-
gquimedes del 287, Sélo los diferenciaba que el pri-
mero fue filo6sofo y el segundo cientifico. A Di6-
genes le afiadieron el sobrenombre de Cinico, que
ya sabéis lo que significa; pues bien, a él se lo
aplicaban porque decia las verdades. Vivia pobre-
mente, y vestia mas pobremente todavia, lo que le
daba una independencia absoluta y un motivo de
desprecio completo de todas las conveniencias so-
ciales. Los cuatro hechos concretos siguientes pue-
den ser ejemplo de su caracter y de ensefianza de
vacilantes; Un Principe lo ve sentado en la calle
y le dice, para darse aires de protector de los sa-
bios pobres: «Di6égenes, ¢deseas alguna cosa de mi?
¢Quieres que haga algo en tu favor? «Si — le con-
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testa — que te apartes y no me tapes el sol, que
también es mio». Otro dia vi6é a un nifio que be-
bia agua en una fuente, sirviéndose, como vaso,
del hueco de su mano. Y Didgenes dijo: «Este ni-
fio me ensefia que yo conservo algo superiluo to-
davia»; y rompi6, estrellandola contra el suelo, la
escudilla de que se servia hasta entonces para be-
ber. Actitud que ha dado tema a los tres grandes
pintores, Poussin, Rosa y Dujardin, para realizar
sendas obras famosas. El fue el inventor, con la
acciéon, del axioma de que «el movimiento se de-
muestra andando», y coron6 su sagacidad y su iro-
nia, hijas de la préactica de la vida, yendo por las
calles de Atenas en pleno dia, con una linterna
encendida, y a las jocosas preguntas de sus de-
tractores. contesté secamentie: «Busco un hom-
bre».

Lo que los necios han juzgado de extravagancia,
fueron demostraciones de un caracter férreo y
principios ejemplares de la mas elevada moral.

Aristoteles

fil6sofo fue el fundador de la Es-
cuela llamada Peripatética, que consiste en ense-
fiar paseando, procedimiento que él empleaba vy
con el que tan buenos resultados se obtienen siem-
pre. Su sistema filos6fico nos muestra toda la Na-
turaleza como un inmenso esfuerzo de la materia
bruta para elevarse, a lo que él llamaba «el acto
puro», es decir, el pensamiento y la inteligencia.
Sus luces naturales y su cultura fueron inmensas,
habiendo producido gran numero de Tratados de
Légica, de Historia Natural, de Fisica, etc., cuyo
valor ha sido constatado a medida del avance de
las ciencias modernas. Aristételes ha sido uno de
los faros que han iluminado el camino del Pro-
greso de esta Humanidad distraida y perezosa, en
comparacién de la atencién y actividad desplega-
das por este sublime maestro.

Este célebre

Epicuro (341 a.d.n.e.)

Filésofo griego cotinuador de la Doctrina de De-
mocrito, ensefiando, por tanto, que el placer es el
Dien supremo del hombre y que todos nuestros es-
fuerzos deben dirigirse a obtenerlo. Pero no, en
las complacencias groseras de los sentidos, sino
en la cultura del espiritu y en la practica de la
virtud. Una falsa interpretaciébn o una maldad,
ha difundido un concepto erréneo de la palabra
Epicuro, lo que hace creer que todos los moralis-
tas tienen enemigos interesados en que el mal se
propague y la corrupcion se extienda. Es por este
aspecto que resulta tan interesante el caso de Epi-
furo, por desgracia, no Unico en la Historia.

riero6stenes (322 a.d.n.e.)

Este ateniense fue el més ilustre de los oradores
griegos, denominado «EIl principe de la palabra y
duefio de su propia voluntad». Su principal pre-
ocupacién fue la defensa de la libertad de su pais
y su enaltecimiento, pero la reaccién le opuso
tantas trabas, que se suicidd6 envenenandose en
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un momento de desesperacién por las multiples
contrariedades y desengafios recibidos. EI nombre
de Demdéstenes equivale al de la tenacidad por el
propio perfeccionamiento, al de modelo de abne-
gacién para servir su noble causa. Todos sabéis
como consiguié el desarrollo de su pecho, el tim-
bre de «u voz. la resistencia para los largos pe-
riodos; perorando en la playa, frente al mar em-
bravecido, dominando el fragor de las olas, para
dominar luego el estruendo de las asambleas. Con
la boca llena de piedras consigue una diccién cla-
ra y potente. Su estilo es un modelo de guerra
irresistible, de simplicidad encantadora y de con-
cesion lapidaria. Sus discursos, se ha dicho, de-
berian escribirse con letras de oro, y su culto a
la Razén y a la Justicia grabarse sobre el pdrtico
de todas las escuelas.

Espartaco (71 a.d.n.e.)

Esta relevante figura de la antigiedad griega
era un esclavo como Esopo, pero no llegé a ver-
se liberado como este gran fabulista, sino que
murié en la lucha por la liberacién de todos sus
iguales. Habia nacido en Tracia, antigua region
de Macedonia, y sostuvo durante dos afios tma
lucha formidable contra las legiones romanas, ca-
pitaneando los esclavos levantados contra la opre-
sion. los que. al perder el jefe, abandonaron la
lucha, siendo' entonces masacrados barbaramente.

En el jardin de las Tullerias de Paris existe tma
estatua en .marmol, obra del escultor Foyatler, in-
mortalizando la figura heroica de Espartaeo, la
moral cuya obra es evidente; dar la vida por el
bien de los demés, y en este caso ni siquiera por
un bien inmediato, sino por un bien traido con el
tiempo, por la evolucion de la semilla sembrada,
al observar la Humanidad serenamente, que era
semilla de Razén, de Justicia y de Derecho Hu-
mano indiscutible.

Ante las enérgicas estampas que anteceden, esos
e-enérgicos aguafuertes que han resistido el paso
de los sigl(» conservando la integridad de su vi-
gor, hay para quedar sorprendidos. Méas de 20 si-
glos nos separan de Espartaeo, y cerca de 27 de
Solén, que para la fugaz vida del hombre son
eternidades. En los 20 siglos siguientes hasta nos-
otros, han existido miles de pensadores, de apés-
toles del bien, de humanistas; ejércitos de hom-
bre.s de buena voluntad, y sin embargo, los pro-
l)lemas son los mismos, si bien complicados vy
agravados ante el rodar de los tiempos que enco-
nan V envenenan cada vez mas las relaciones en-
tre los hombres.

Es evidente, pues, que no estan en el terreno
gque acabamos de explorar, las raices de los males
humanos. Ademas, hemos consultado también to-
das las Historias detalladas; Civilizaciones, Cien-
cias, .Artes. Politica, Religiones, etc., y hemos po-.
dido constatar la enormidad de esfuerzos, abne-
gaciones y sacrificios; de virtudes y altruismos, de
amor, que se han vertido en el cielo humano pa-
ra conseguir la sofiada armonia, y hemos de repe-



CENIT

tir con dolor, que los pro”lemas de desavenencias
son los mismos,

Y si para curar un mal hay que conocer sus
origenes, sus causas fundamentales y sus antece-
dentes, vemos claro que no es en el terreno de la
Historia en el que hemos de encontrar las cau-
sas de los nuestros. Las raices de las plantas de
los venenos que lamentamos. ¢Estardn secreta-
mente incrustados en la Prehistoria? ¢Seran aca-
so parte de la Paleontologia? ¢(Estard&n méas pro-
fundas de lo que podamos suponer con los conoci-
mientos actuales?

En este momento recuerdo un titulo insignifi-
cante de una. obra del portentoso escritor ameri-
cano Jack London, que dice: «La llamada de la
selva». Y me pregunto a mi mismo: ¢(Es en la
selva, en la caverna o en la estepa y el pantano
anteriores a ellas, donde encontraremos las raices
de nuestras desventuras?... Estas cuatro pregun-
tas podrian constituir los temas de estudios de
gra ninterés y actualidad para estas beneméritas
paginas, que, al menos, servirian de momentaneo
consuelo y resignada conformacién. Pero como no
es lo méas conveniente el conformarse ante la mal-
dad, sino que lo bueno es no conformarse, y bus-
car el remedio, debemos convenir en que lo nece-
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sario es encontrar tma nueva brdjula que guie a
la Humanidad por nuevos derroteros, pues la brua-
jula vieja adolece, como lo vemos demostrado por
la experiencia, de tremendos defectos y no sirve
para sacarnos del atolladero, del crater I6brego,
en cuyo cieno estan los hombres cada vez mas
hundidos y mas desesperados. Hay que encontrar
las raices de nuestros males y desinfectarlas, y so-
bre su pureza fundar ima moral nueva que cure
las llagas malignas que ese brutal ancestralismo
nos produce.

Ante esa humanitaria labor se levantarian mu-
rallas, al parecer, infranqueables, pero no es
aventurado pensar que habrian de rendirse ante
la evidencia y someterse a la voluntad férrea y de-
cidida de los Pueblos.

El dolor universal no puede eternizarse, salvo
que se acuerde representar todas las noches en to-
dos los teatros del mundo una obra espafiola, que
serla el colmo de la desfachatez y el reto mas
cruento; bien la conocéis esta obra, ahi esta, bien
sencilla e inocentita que es. ;Queréis su titulo?...
« 1:Os intereses creados ». Escrita por un pinguino,
pero que esta bien: Sirve.'

ALBERTO CABSI

La verdad segun Abarraiegui

LA verdad esta por encima de sti
piopio ncmbre : no se vende a quien
la adula, sino a quien la vive; ee-
gutva con matemdtxa precisién todo
movimiento humano que no la de-
fina en el gesto, en la actitud, co-
mo ley inmutable, propicia al hom-
bre que la aJusta a sus pasos.

...

La verdad se nos esccipa, enemcs-
toda, cuondo tratamos de insinuar-
lo ante 13 forma que le damos a su
nomirre, en imagenes de barro o en
toerias reiigiosas, no hacemos otra
cosa fiue iustifioar vanamente, con
su ausencia, nuestro error. Entonces
ronda la confusién en tomo nuestro.

é..

En Un acto de Verdad hay siem-
pre un sacrificio ajeno, aunque sea
el de la cruz, es una pomofiosa men-
tira propicia a las reiigUmes.

La etemidad de la Verdad se es-
pecifica en calidad mas que en el
tiempo- pero el tiempo le da, con su
augusta medida, la razén de su
fruto.

Qmen diga que ama a la Verdad,
gue se muestre en cornbate contra
Sus propios intereses.

<=

La Verdad es liberal. Y ci Itbera>-
lismo puro se cifra en la perfecta
sumisién a las leyes gratuitas de esa
Verdad, como Vida que me persua-
de liberalmente a un esfuerM per-
manente de amor por ti

e

El Hombre no puede conocer su vo-
cacion real si no conoce sus recursos
innatos. Quien ignorando la Verdad
tiene en poco sti* dones naturales
pata desarrollarlos libremente, se re-
fugia oscura y vanamente en un me-
dio vocacionat extraHo. De ahi nace
la inadaptacion y de la insatisfac-
cion de la vida.

Cuondo mercenariamente, que Ilo
es siempre, la Iglesia y ei Estado se
unen, destruyen la Verdad que re-

presentan: lo que queda, con fastuo-
sa apariencia, no es mas que la ma-
quinaria QUe destruird también las

humanas y legitimas postinlidades de
vida de todo un pueblo.

«KL
Di la Verdad y ponte a tenMar.

" m
La verdad con dinero, mal agiero.

Nutrete dH bien y veras q, la Ver-
dad creciendo contigo.

»K
Mti ailos que hubieras estado am-

parado en la Verdad, <no te valdrian
para justificar H minimo acto de
egoismo.

.
iY la Verdad nos acepta amorosor
mente, sea cual sea nuestra natural

condicién humana, si en verdad op-
tamos por vivirla!
9

Pasé la noche en ei desierto, soto...

Al alba, vivo la verdad, toda de
blanco y, pareciéndome m hermoso
cdbaUa stn jinete, le tendi él brojo.

se detuvo y me permiti6 montarla.
V ahora cabalgo por delicados pas-
tos, junto a orroyos de agua crista-
lina.

Piancia 1% 2.
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El mito y la realidad sexual

tuados a wuna constante

frecuentacion de librerias,
esas nutridas y selectas librerias
francesas, donde uno se recrea
hojeando volumenes, leyendo acéa
o acullda unas lineas, repasando
el indice de ese o del otro libro,
no es una novedad topar con
nuevas ediciones de la obra de
D. H. Lawrence, «L’'Amant de
Lady Chatterley» (1). En mi bi-
blioteca tengo un ejemplar que
esta editado en 1937. y pertene-
ce a la trescientas sesenta y sie-
te ediciébn. Ko he examinado a
qué edicion pertenecen los ejem-
plares recién salidos de las pren-
sas, que he visto en libreria, pe-
ro, a juzgar por los afos trans-
curridos desde que fue editado
rai ejemplar hasta el presente,
puede colegirse el nimero eleva-
do de ediciones que se habran
hecho.

¢Coémo explicamos la calurosa
acogida que se ha dado a la tra-
duccion francesa de la citada
obra de Lawrence, el conocido
escritor inglés, .fallecido de tu-
berculosis, joven y en su apogeo

P ARA quienes estamos habi-

intelectual? Simplemente, se ha
tomado la obra como un libro
erdtico; como si trataxa de las

« Memorias » de Casanova, o del
« Gamiani » que escribié Alfre-
do de Musset. EIl puablico, lo que
se denomina «el gran publico»,
no ha querido comprender el
sentido que quiso dar el autor a
su obra. De nada han valido los
fundamentados elogios que han
hecho de Lawrence autores de
renombre como, por ejemplo, en

Francia, André Malraux, o en
Inglaterra Aldoux Huxley. De
nada ha servido que el propio

Lawrence, en el prdélogo de ia
obra haya explicado bien su al-
cance. Ni tampoco el que, para
puntualizar mejor las cosas, ten-
ga escrito un opusculo con el ti-
tulo de «Defensa de Lady Chat-
terley». Las gentes han prescin-

(1) Sil venta en nuestro Servicio de
Libreria.

dido de todo razonamiento y tan
s6lo atienden al efecto escueto,
crudo, de ciertas escenas y dia-
logos del libro.

Lawrence quiso arremeter con-
tra el «tabu» del sexualismo.
Consideré que con igual natura-
lidad que la empleada en las de-
mas funciones de la vida co-
rriente se puedé y se debe tratar
de las funciones sexuales. Consi-
deré un prejuicio, una evidente
demostracion de la hipocresia,
poner un velo a lo sexual, ma-
xime cuando muchas veces se
hace uso de una rebuscada pu-
dibundez para que la imagina-
ciébn vaya mas all4d de lo simple
y natural. De ahi que intentara
formular un alegato en pro de la
sinceridad sexual al escribir su
novela «EI Amante de Lady
Chatterley.

El tema en si tiene poca com-
plicacién, Se trata de un matri-
monio, perteneciente a la aristo-
cracia inglesa, ambos jévenes, en
esa etapa de la vida que la na-
turaleza demanda al organismo
el pleno ejercicio de sus funcio-
nes. Muy poco tiempo después de
casados, y habiendo el marido
tomado parte en la guerra del
14, tuvo tan mala fortuna que,
alcanzado por la metralla, en los
campos de Flandes, quedé fisica-
mente hecho un guifiapo. A la
postre, embutido en un cocheci-
to sin poder valerse para nada,
tiene que fiar a otros el que le
lleven de aca para alla y atien-
dan a sus necesidades. ElI hom-

bre es rico y no obstante su es-
tado de inutuidad, la riqueza le
confiere un prgullo de casta, un
antipatico aire de superioridad
que le complace usar, tratando
de humillar a los deméas. A su
servicio, tiene un guarda de la
finca en que residen los esposos
y de la que son propietarios; es-
te guarda vive solo. El sera el
amante de Lady Chatterley, de-
cepcionada del marido, mas que
por su inutilidad fisica, por el
orgullo de casta que nota en él.
Y es ese amor, de caracter psi-
colégico y fisico el que relata el
escritor con arte admirable, y
con admirable naturalidad.

Lawrence que, como dice Hux-
ley, por temperamento apreciaba
la vida instintiva, sin el refina-
miento, sin esas complicaciones
que tienden a adulterar la rea-
lidad en las relaciones sexuales
les eran profundamente antipa-
ticos los don Juan, los expertos
sensuales, los libertinos conscien-
tes, los que se vanaglorian de lo
que solamente es vicio. Escribia:
«No obstante lo que de ella pue-
de decirse, declaro que esta no-
vela es un libro honesto, sano y
necesario a los hombres de hoy.»
«Quiero — agregaba — que los
hombres y las mujeres puedan
pensar las cosas sexuales plena-
mente. completamente, honesta-
mente y con limpieza.»

Para el que ama el arte, la be-
lleza y la vida en toda su natu-
ralidad. nada tan absurdo como
esas hojas de parra que han

A Un Insigne embustero

Ta,

a quien

la pura verdad

es fénix desconocido,

tanto el crédito has perdido
por tu embuste y falsedad
Que si llega a suceder

gque recitando algun cuento,

digas ingenuo;

kYo miento»,

nadie (e querra creer.

de Azua



puesto los artistas, atentor a los
convencionalismos, en la parte
genital de sus figuras desnudas.
Cuantas veces recorriendo los
museos nos ha chocado, admi-
rando bellas esculturas, notar la
absurda hoja de parra entre las
piernas de algunas Venus o de
algun Apolo. Es esa anacroénica
idea de « pecado » que, segun
Pompeyo Gener, la mitologia ju-
daica ha impuesto en el Arte,
como en todas las manifestacio-
nes de la vida sexual. ¢Por qué
ha de ser vergonzoso, impudico
el mostrar en un desnudo las
partes genitales de las figuras?
¢Qué tiene de bajo, de innoble,
el que un hombre o una mujer
muestren en un cuadro o en una
escultura sus partes sexuales?
Lo propio acontece en la litera-
tura. Un escritor podra detener-
se en una descripcibn minuciosa
de una comida, de un ejercicio

I indicar la edad de un
E hombre en ndmeros, esta

artificial indicacion de la
edad, como yo la llamaria, tiene
muy poco que ver con su edad
natural. Pues su edad natural
es tan sélo la fraccién de su vi-
da ya que ha vivido en relacion
con la muerte natural que ha de
sobrevenirle, la cual puede des-
plazarse mas o menos en un cier-
to numero de afios, segln el va-
riable Impetu total de vitalidad
de un hombre. De la misma ma-
nera que cada especie tiene un
limite natural de edad muy di-
verso, que en modo alguno coin-
cide con el simple promedio de
las edades, asi también todo Indi-
viduo tiene un término corres-
pondiente, y con ello su muerte
natural (en condiciones vitales
optimales). De igual modo que
hay moscas ancianas ya con un
dia, y jovenes elefantes que vi-
ven duraciones de tienmo obje-

tivo completamente diferentes,
desde siete horas hasta cien
Estos

individuos se desprecian
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fisico del proceso de una enfer-
medad, de toda suerte de activi-
dades, de placeres propios del
individuo o de la vida matrimo-

nial. jAh, pero detallar con na-
tural minuciosidad la funcién
sexual, el acto de la cépula, es

algo inmoral, escandaloso, impu-
dico?, etc., etc. Importa la Insi-
nuacién, pero luego viene aque-
llo de «corramos un velo»; la hi-
pécrita hoja de parra que busca
velar la realidad.

Lawrence tuvo el atrevimiento
de descorrer el velo; mejor di-
cho: dijo las cosas sin tener ne-
cesidad de velos ni hojas de pa-
rra, Prescindi6 del mito de lo se-
xual. Por supuesto, su obra le-
vanté polvareda en Inglaterra.
«El Amante de Lady Chatterley»
fue prohibido. Los puritanos,
que casi siempre suelen ser de-
generados disfrazados, se escan-

LA  EDAD

afios, asi también hay pequefias
diferencias entre los individuos
de una misma especie, por ejem-
plo, <en el hombre. Esto hace
comprensible el que pueda de-
cirse de alguien, con perfecto
sentido: es mucho mas joven de
la edad que tiene (se refiere a la
edad artificial), o: estd muy vie-
jo para sus afos.

Imaginemos ahora un hombre
que no supiera nada del dia de
su cumpleafios y del ndmero de
afios de su vida hasta ahora. Su-
pongamos, por un experimento
mental, que no ves la apariciéon
de los signos exteriores de su
edad; pensemos inclusive — y a
veces acontece esto en parte —
que esté anestesiado para todas
las sensaciones orgéanicas, por
tanto, también para complejos,
como la sensaciéon de fatiga; que
no haya estado enfermo nunca.

los unos a los

otros al mismo tiempo que se colman de caricias;
no buscan sino suplantarse y se arrastran los
unos delante de ios otros a cual méas mejor...

MARCO AURELIO
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dalizaron. No obstante de la
obra citada se han hecho en Eu-
ropa y América muchas edicio-
nes. La lastima es que la mayo-
ria de lectores no poseen la de-
bida comprensién; la inteligen-
cia necesaria para comprender el
significado del libro, la profunda
verdad que contiene. Posiblemen-
te Lawrence, que tenia fibra de
artista y de pensador: que no
habia hecho de su profesién, co-
mo muchos escritores, una espe-
cie de industrialismo; que para
él escribir era ofrecer un mensa-
je a los demas, debié compren-
der, vista la torcida interpreta-
cion que daban la mayoria a su
libro, cuan dlIficU es destruir un
«tabU» consagrado por los siglos.
No obstante, ahi queda su libro,
abierto la comprension de un
ambiente social méas regenerado
que el actual.

Yo pregunto: ¢no tendria, enton-
ces, este hombre conciencia nin-
gima de su edad? Yo respondo;
sf. Poseeria, bien que no una me-
dida de su edad, si, por lo me-
nos, una conciencia de ella; po-
seeria en el sentimiento de su
vida y de su Impetu, im senti-
miento que en manera alguna
coincide con sus variables sensa-
ciones organicas, ni con su su-
ma: un sentimiento, unido, por
un lado, a la direccion vivida de
la muerte, y, por otro, a la rela-
cibn que existe en cada caso en-
tre las esferas de su inmediato
recuerdo y expectacion. Y esta
edad natural asi vivida, su edad,
es el Unico y altimo fundamento
intuitivo para el concepto de
edad en general. No es algo re-
lativo, como aquella medida con-
ceotual de la ~ad; es algo abso-
luto que va supuesto, como ulti-
mo cumolimiento suyo, en todos
los criterios para diferenciar la
edad y en todas las determina-
ciones de ésta fundadas en me-
didas referentes al tiempo oble-

tivo. De esta suerte, en sentido
estricto, todos tienen su muerte
natural, su edad natural, inde-

pendientemente de la diversidad
de condiciones ambientes que
condicionan los feno6oi»>Tios en
que de hecho se manifiesta la
edad y el hecho de la muerte.

MAX .SCHELER
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Definiciones

A solidaridad es la expresion afectiva o
emocional de nuestra condicién sociable.
Ha sido comparada con la ley de la conti-
nuidad bioldgica. Es especie de sinovia in-
as divldual.y social. El individuo es solidario
consigo mismo, pues es interiormente una socie-
dad. La sociedad, sea la que quiera la jerarquia
de los circulos en que se concreta, es también soli-
daria. Cuando falta el aglutinante de la solidari-
dad, el individuo se desequilibra y la sociedad se
desorganiza. La vida individual y social es un todo
continuo. Podra parecer a primera vista, segun
dijo un pensador moderno, que nuestras visceras
interiores son exclusivamente de la individualidad
y que su Unica ley es el egoismo, que viene a ser,
en fin de cuentas, la mutilacién de la personali-
dad; pero la continuidad de la vida, la solidaridad
biolégica y la acumulacién de esfuerzos y energias,
constituyen advertencias y ensefianzas fecundas,
que se desprenden del estudio de las ciencias natu-
rales como otras tantas consecuencias de alcance
moral en el recto sentido de la palabra.

De igual manera, y aun por razones mas paten-
tes que nuestro organismo se asimila a las condi-
ciones del medio circundante, se incorporan a nues-
tro espiritu en la tradiciéon, en el habito y en la
herencia, lo.s gérmenes de cultura y de progreso
depositados en el medio social, por generaciones
anteriores. La vida intelectual, la afectiva y la de
moralidad son a la vez personales e impersonales,
V se hallan unidas por especie de corriente magné-
tica, semejante a la ideada por Platén. Somos, en
efecto, todos los hambres hermanos gemelos como
los de Siara unidos por la cabeza y el corazén.
Nutre el individuo sus energias y su cida en la de
la especie, y la del primero trasciende de nuevo
a la especie por medio de sus obras, de suerte que
los que se van, se quedan, y los que mueren, viven
aun en el recuerdo de los demas, segln el bien po-
sitivo que han cumplido a través del ejercicio soli-
dario hacia los deméas. Es asi como la solidaridad
es la base fisiolégica y moral del sentimiento hu-
mano.

Es este estado de espiritu que induce a Tobias,
molestado por un insecto, a cogerle carifiosamen-
te por Jas alas y a abrirle la ventana diciendo:
«Anda, pobre diablo; el mundo es suficientemente
grande para que podamos vivir td y yo».

Rebosa el mismo sentimiento el alma genial y
apocaliptica de Victor Hugo cuando exclama: «Un
puerco socorrido vale un mundo». Idéntica emo-
cton anima a Turgueneuf al fijar sus ojos en los
de un perro, interin se oye rugir la tempestad, di-
ciendo: «<El y yo somos idénticos; en ambos oscila
la misma llaman.

Si las ideas que sugieren tales emociones pare-
cen, a primera vista, por la incoherencia del senti-
miento y por sus vaguedades de expresion, toca-
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SOLIDARIDAD

das de cierto sabor pantelsta, la discrecién del ana-
lisis, restringiendo el alcance de la individualidad
V reconociendo su atmoésfera nutritiva en la soli-
daridad universal, pondréa los puntos sobre las les
en tanto y tan grato hervor de vida. Basta para
elle atenerse a la correlacién de lo cuantitativo
con lo cualitativo, base del orden real de las cosas,
del mental de los pensamientos y del armdnico de
las emociones.

La solidaridad individual se traduce en los ha-
bitos propios, tos que el agente contrae volunta-
riamente por si mismo en virtud de su iniciativa.
No son tales héabitos subjetivos ni individuales,
porque otra vez lo subjetivo ahonda sus raices en
la realidad objetiva, de la cual es el sujeto subdito
voluntario y lo individual a lo personal se requie-
re, asociandose a un orden general, y no siendo
licito vivir sin previsién, al dia, sino obligado con-
tar con la racionalidad del tiempo, que el habito
revela al mostrar cémo el fugitivo momento ac-
tual esta lleno de lo pasado y prefiado de lo por-
venir.

La vida
plidos sin
mente de

racional no se compone de actos cum-
recuerdo ni prevision, para salir Unica-
la dificultad del momento, sino que su
contenido requiere acciones realizadas poniendo a
contribucion todas las ensefianzas de lo pasado
\ anticipando en prevision lo porvenir. La solidari-
dad. del individuo se puede apreciar en los dos as-
tiectos de la moralidad: el material y el formal;
el de los actos y el de las intenciones. Asi, es evi-
dente respecto a los actos que son en parte deter-
minados, sin negar la espontaneidad voluntaria,
por las circunstancias en medio de las cuales se
cumplen y por las influencias exteriores que ro-
dean al agente. Es igualmente cierto que los actos
sucesivos se enlazan formando una serie y depen-
diendo en parte lo que se hard mafiana y lo que
se ha hecho ayer. No es menos clara y manifiesta
la solidaridad de las intenciones, pues el factor
personal no es planta exética, sino que forma sus
intenciones segln su estado mental, afectivo, de
voluntad, y las resoluciones sucesivas se hallan li-
gadas entre si, pues las que tomamos hoy son en
parte consecuencia de las que antes adoptamos y
habran de influir en las que después aceptaremos.
En suma, existe una légica de los sucesos (la mo-
ral es una légica en accién), y la fuerza de las cir-
cunstancias se encarga, si nosotros no preveamos
y proveemos en ocasiéon y en hora oportunas, de
.sacar inflexiblemente las consecuencias de las pre-
misas por nosotros ouestas, quedando en este caso
prisioneros de la circunstancia, que no siempre es
propicia al desarrollo de la acci6on solidaria.

l-as tendencias, que a primera vista aparecen
naturales, induciendo al individuo a procurar para
si, constituyen la decantada ley de la lucha por la
existencia y no son sino una verdad a medias, por
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no decir que son totalmente falsas. Cuando se
observa que la arafa teje su tela hasta morir; que
el perro come hierba para provocarse el vémito y
compromete su existencia para salvar la del nau-

frago; que, finalmente, los instintos de la mater-
nidad subyugan el egoismo hasta el extremo de
que el individuo se sacrifica a |4 especie, no es

licito, de ningun modo, dar como buena la norma
de existencia, ni aun entre los animales, la con-
currencia vital, sino que es necesario declarar, so-
bre todo cuando se trata de la vida humana, que
por encima de la lucha por la existencia se situan
otros factores que constituyen un conjunto de dis-
tintas energias, que colaboran todas como exci-
tantes para la accion solidaria.

De no haber otra ley reguladora de la vida que
la llamada de lucha por la existencia, ésta cir-
cunscribiria su fin a la lucha incesante, sin tre-
gua, quedando cercenada toda iniciativa, todo im-
pulso, sin que cupiese, ni aun como hipé6tesis, mas
que contestar con un silencio pitagérico a la pre-
gunta del poeta cuando dice:

«, el amor? ¢Y la dicha? Los nacidos,
no han de tener mas fin

que el de ser comedores y comidos
del universo en el atroz festin?»

Si en lo fisioldgico existe, al lado del instinto de
conservacion el de la especie, en la vida racional,
la ley de la lucha por la existencia, se halla gran-
demente compensada, mejor diriamos minimizada,
por la solidaridad, que despierta conjunto de ener-
gias que. si aparecen combatiendo, en daltimo tér-
mino llegan a concentrarse, personificando en el
Individuo el espiritu colectivo y solidario por enci-

LA PED

. Toda La obra ne pedagogia — trattiicional o modernis-
ta, rutinana o pestOloziAana — estnba en la contradic-
cion de la espontaneidad indtindual. Artero' o ingenua-
mente, el abominable maestro. — abominable siempre -

corrige a la Naturaleza en sus desOordamienios y en sus
Impetus. Asi, patio la generosidad e inocula la a”ructa,
mitiga la franqueza e implanta la Ziipocresio, «ocoCb *
arrebato noOle y acopio la insidia jrecorta La fiereza e
"“mbuye la urbantdad serv.l y bochornosa.

y asi. ios jdeas de monopolio y vioiencta, de prerro-
gativas y exenciones, jas mdestructail&s ideas van néaden-
lo - y por herenoa se consolidan — en. la mente sin
ocnos, ni exclusivismos déi infante. El sUenao en loe
largos claustros, las lecciones solemnes, colijas, la uni-
tomudoa en los actos mas nimios, loe horas de hosco
estudio, los paseos acompasados, tos CQjnsdas tacturnae,
los examenes humtlUmtes, el respeto a; maestro, todo, todo
tortatece paulaUnamerae la idea de la Autoridad humana,
U todo va paulatinamente entristeciendo y amargando
la ixsion nenie de la vda... «<AboUzione del-la gioventul»,
Uama con exacta frase Leopartl a la educacién en sus
Pensleree.

Luego, en

la untivrstdad, ¢o duda y él desconsuelo se
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Amoral projimo y justicia social

El amor al projtmo, la piedad, la miser'.corcka, la com-
pasion y tedas las demas vtriudes no remecaon el mol;
son tai.icos que se repiten para disimular las mds irr:-
tcmtes injusttcias.

Atiera estd en boga la

«justicio soeiali... ¢Y qué es

csoi*.. Nada mds que un término rtmbombartie, por el
cual se ensalza una scudo justjcia, coja, nuiTica. sorda
y ciega.

Se mantiene una sociedad de jerarquias funestas para
una ccnv.vencia racional, de mandones egoélatras y crue-
les; se respeta la desigualdad econémica sn una riqueza
que pedia alcamar para todos y es so6lo privilegio de «se-
lectos mcderciaoras mtnoriasi; se mantienen carceles,
cuarteles, iglesias y espléndidos campos de deportes, y
tiay despojos tiumanos sin aOngo, sin alimento y sin
amor.

Pioduce naueeas semejante tcorden» que emplea esa can-
tilena de la «usticia soeioi.i... iIWué sarcasmo!... No pue-
de haber justicio «n qeuidad... jDar a cada uno lo suyo!
derc, ¢guien Utscrtnnna lo tuyo y lo mio entre intereses
opuestosy... Las leyes, los jueces, los soiemines tnbunalas
que atetan servencias, «segiin su recto saber y enten-
der»... jAy, qué nsa!... leyes y trampas, jueces perdidos
en Laberintos jundicos, jueces con prejuicios V jueces
preiviricadores.

Quisé hay un sentido innato y latente de lo que es ver-
dadera justicia... Reciprocidad entre iguales, simpatia en-
tre Los ajines, generosidad sin calculo; amor desintere-
sadoy libre; respeto ai semejante, mientras éste no inten-
te imponerse, agredir a explotar... Todo este enunciado
nt se ene.erra en maximas &e catecisma, sino que es ex-
presién de una conducto que, ai ser individwJl, tiene, o
puede tener una relativa proyeccion social... jSin hacerse
demasiadas iLutiones!

En jin, ja justicia ® secos no pueda existir en un con-
glcmeradc de seres desiguales dentro del desorden social...
Y asi, para mantenerlo en sus limites autoritarios y
monstruosos, se propagan y ensalzan ios obras benéficas,

la candad controlada y ei <amor ai projimoo.. jQué asco!
CC6TA ISCAR
aensifican. Filosojos y pedagogos han creado un formi-

tiaOie ojjoraio de educaciéon razonadora. A la simpltoidaa
Mrtjara de la escoiastica, ha sucedido la comiAicada bar-
barie ael positivismo dogmatico. Peaantones temetoeos y
hombres de buena fe, avanzan sobre el educando incauto
armados de todas las armas de la novisima psicoicga,
someten su cerebrc o experimentos y caprichos fantas-
ticos. La peraonalulad acaba de perecer o sus embate», la
mcert.dumbre se afirma uigorosomentc. Secorred I0s li-
bros de los flamantes pedagogos univeraiutnosi asistid
a sus aulas. No encontraréis m una uteo conjgrtaaortt y
luminosa, ni un apasionamtenio m una audacia. Sus II-
oros son eclécticas y sctpcriferas rapsodias, y sus discur-
sos. apologias de todo oportunismo victorioso. Las ideas
«.santas» permanecen inc6lumes entre la eruQOicién de sus
dtacwsos y de sus Ubrog, y las iniquidades de la economia
V de la politica, prosiguen amparadas por ios pedagogos
novadores como por los escolasticos de anta<io. jEn cuan-
tas catedras de economia, Ca pretendida ciencia,, no se
juzga axioméatiea la absurda ley de Maithus, y en cuan-
tas de derecho polticc, el pretendido derecho, no se tieae
por eterna la mcmsiruosa mentira de Estadal
Joeé MABTINTZ RUIZ
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Vidas agitadas

ACIO Francisco Liszt en Raiding (Hun-

gria) el 22 de octubre de 1811. Este gran

mi’'sico, padre de Césima Liszt, que iue

musa inspiradora de Wagner, desde la

infi.ncia mostré las excepcionales condi-

ciones que habian de llevarle a la poste-
ridad.

Su padre era ya un buen musico, que lavorecié
el desarrollo de las facultades de Liszt. En efecto,
éste, con una educacién nada comun, y una inte-
ligencia poderosa, a los nueve afios di6 su primer
concierto, que fue una revelacion. Merced al éxito
obtenido y a la simpatia que demostré su arte ins-
tintivo y personal se le sefialé6 una pensién, que
ie permitié6 trasladarse a Viena con sus padres y
estudiar el piano con Czerni y la armonia con Sa-
lieri. siendo sus progresos tan extraordinarios, que
dos afios mas tarde se traslad6é a Paris, a fin de
continuar sus estudios en el Conservatorio; pero
Cherubini se negé a admitirlo, alegando su calidad
de extranjero. Como ocurrié6 en Viena, Liszt se
convirtié en Paris en el nifio mimado de la intelec-
tualidad y de la aristocracia francesa. Daba concier-
tos, sin cesar de continuar sus estudios musicales,
bajo la direccién de su padre, que le sometia a una
severa disciplina artistica que, encontrando terre-
no abonado en el adolescente, no tardé en dar fru-
tos magnificos.

Después de Paris, pasé a Londres, electrizando
al publico con su portentosa ejecuciéon. Volvio a
Paris, en donde perdi6 a su padre, que durante
lodos estos viajes no le habia abandonado nunca.
Quedaron en Francia él y su madre. Liszt. muy
modesto, sencillo, de caréacter timido y naturalmen-
te humilde, ningdn fruto econémico habla sacado
de sus tempranos dotes. Encontrése en Paris y sin
recursos, dedicandose, para subvenir a su sustento
y al de la que le dié su ser, a dar lecciones de pia-
no, que alternaba con sus conciertos, que eran es-
cuchados por todo el mundo artistico parisién.

En Paris le sorprendi6é la revolucién de julio de
1830, a la que saludé con entusiasmo, porque su es-
tJdintu juvenil e inquieto no habla sido ahogado, y
no lo fue nunca, por el ambiente aristocratico en
que su, arte y su vida se desenvolvieran. El sansi-
monismo, con el que simpatizé, los movimientos re-
volucionarios del pasado siglo y las inquietudes
morales que agitaban a su época, ayudaron a for-
mar su individualidad influyendo sobre su obra y
sus pensamientos.

En Paris se formé un brillante cortejo de amis-
tades y empezé a gustar las mieles del amor. Por
él, la condesa Maria d’Agoult, una de las mas be-
llas y célebres mujeres parisinas, abandoné a su
marido y la posicion envidiable que ocupaba, si-
guiendo al gran musico en su éxodo por Europa.
E)anhauser dibujé un cuadro famoso, en el que
aparece un concierto intimo de Liszt, al que asis-
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por Soledad Gustavo

ten, rodeando al artista, Dumas, George Sand, Ber-
lioz, Paganini, Rossini y la condesa d'Agoult, que
hizo célebre en el mundo literario el pseudénimo
de «Daniel Stern».

De 1837 a 1839 fij6o su residencia en Milan, siem-
pre acompafiado de Maria d'Agoult, que le di6 tres
hijas, una de las cuales fue Césima Wagner, fa-
llecida en 1924.

Recorrié las principales poblaciones de Eiuropa,
siendo considerado por todos los publicos como un
artista extraordinario, Al fin se detuvo en Welmar,
centro después de su actividad artistica. De 1844
a 1845 visit6 Espafia y Portugal, y en Madrid, Bar-,
celona, Céadiz y Lisboa excité verdaderos transpor-
tes de admiracion; en los tres afios siguientes resi-
di6 Liszt cortas temporadas en Weimar, que alter-
né con viajes a Francia, Holanda, Bohemia, Hun-
gria, Rusia y Turquia, hasta que los acontecimien-
tos revolucionarios internacionales de 1848 y 1849
pusieron término a estas excursiones, establecién-
dose definitivamente en Weimar.

Esta época marca una transformacion completa
en la carrera de Liszt, que se vié rodeado de una
verdadera corte de admiradores, entre los que pro-
curd inculcar su entusiasmo por Berlioz, y sobre
todo por Wagner. al que otorgdé una proteccion sin
limites, en una época en que el inmortal compo-
sitor, desterrado de su patria por su intervencién
en ios sucesos de 1848, en donde, en las barricadas
de Drcsde, Wagner se encontré con Bakunin ver-
tiendo juntos la sangre por la comun causa revo-
lucionaria, desterrado de su patria, repetimos, y
casi desconocido, carecia de todo. A Liszt se debie-
ron las primeras representaciones en Alemania de
«Tanhauser» v «Lohengrin». y Berlioz pudo darse
a conocer en aquel pais gracias a la iniluencia de
Liszt. Su protecciéon, su solidaridad moral, mejor,
cordial y noble, alcanz6 a otros artistas mas mo-
destos, para los que siempre tuvo abiertos sus bra-
zos y su bolsillo. Sus rasgos de generosidad fueron
innumerables. Modesto por naturaleza, daba mas
importancia a los otros que a si mismo. Jamas
tuvo envidia de nadie y iue el prototipo de la con-
fraternidad artistica. Calvocoressi dice de Liszt «que
di6, durante su vida, un ejemplo Unico de desinte-
rés artistico; se consagré a la propagacién de las
obras de sus colegas, y en cuanto a las suyas, soélo
las defendia afirmando su sinceridad. Igualmente
obré en lo referente a las circunstancias de su vi-
da; fue espléndidamente bienhechor y murié pobre.
En todos sus escritos, en todos sus actos, se buscara
imitilmenle el rastro de una envidia, de un odio,
de un calculo o de una bajeza. El hombre y la obra
parecen igualmente digno de ser admirados, de ser
amados... Ningun artista podria proponerse un mas
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noble ejemplo ni ambicionar un destino mas alto».

Su méas grande amor fue la princesa Carolina de
Syn-Vittgensiein. Por consejo de esta mujer, que
tanta iniluencta ejercié6 en la vida de Liszt, dejé
de ser concertista para transformarse en compo-
sitor. Weimar se convirtié6 por aquel entonces en
un nuevo centro de vida artistica e intelectual, al
gque acudieron gran numero de jovenes musicos de
gran talento, y en aquel periodo fue cuando escri-
bié sus poemas sinféonicos, que representan del mo-
do més exacto su individualidad creadora.

En 1861 marché a Roma, y en 1865, después de
haber fracasado las gestiones realizadas para con-
seguir el divorcio de la princesa Carolina, se retirg
a Bayreuth, al lado de Wagner, ya unido a su
hija Césima. La vida de Liszt transcurrié pacifica
y melancélica desde entonces, junto a su hija y a
su yerno, trasladandose ora a Roma, ora a Bay-
reuth, siguiéndoles en sus viajes artisticos.

Liszt sobreviviéo tres afios a Wagner. Seis dias
antes de morir, el dia de julio de 1886, asisti6
a una reoresentacion de «Tristdn e Isolda», obra

gue le causaba siempre una Impresiéon tan honda,
gque a ella dedic6 sus ultimas palabras.

Parabolas d
Han Ryner

OBRE la debilidad y la ignorancia del ni-

flo, sobre la debilidatd y la ciencia teme-

rosa del anciano, despdticamente reina el

Hecho. Los cortos y ciegos caprichos del

primero, las veleidades del segundo, tem-
blorosas y curbadas como pesares, nada pueden
contra el vasto tirano. Sélo el joven mira sin mie-
do y con una célera a veces ineficaz, las incohe-
rencias y las injusticias cuyo amontanamiento
forma lo Real. Solo él dice: «¢,No es también mi
suefio un hecho? ¢(No es también mi ideal del pre-
sente un creador de porvenir?» V continda:
«Existe el bloque de las locuras y las fealdades
conglomeradas. ¢(Es que no existe también mi amor
por la armonia? ¢(Es que no existen mis manos y
mi valentia?». Y es capaz de decir al mimdo
«jLuchemos los dos!»

El bloque resiste, las manos suelen ensangren-
tarse. jQué importa! El choque doloroso ilumina,
en las pesadas tinieblas, la sola llama, la sola es-
peranza'y la sola luz. El esfuerzo, que se otstina,
crea su belleza precisa y, jved como a veces dis-
ininuve la fealdad de la universal y cruel pasi-
vidad!

El héroe aislado no podra esculpir mas que su
belleza mterior. No tarda mucho tiempo en dar-
se cuenta de ello; pero, sin otro cambio que un
poco mas de gravedad en su voz que canta, con-
Tuitla su labor; en la infamia de la ciudad, erige
en estatua la injuria de su nobleza.

Para el resultado exterior, los héroes no bas-
tan; se precisa un grupo heroico y no mil comba-
tes aislados, se precisa la gran batalla; no bas-

3609

La obra de Liszt, suficientemente conocida, no
necesita.comentarios. En cuanto al hombre, hemos
procurado retratarle en ese breve bosquejo de su
vida, en la que sobresale, ante todo, un desinterés,
una nobleza, una bondad y una lealtad que atesti-
guan sus condiciones morales y lo digno que era
de la gloria que conquist6 con una vida intensa y
dedicada exclusivamente al arte, sin ninguna mira
mercantilista.

En 1887 se publicé la correspondencia, copiosa e
interesantisima, cruzada entre Wagner y Liszt. La
devocién de Liszt por Wagner. hombre extraordina-
rio, que tan contradictorios juicios provocé y tan-
tos amores y odios atrajo sobre si, devocién conti-
nuada por su hija Césima Liszt, demuestra una vez
mas la ausencia de mezquindad, la grandeza de
alma de Francisco Liszt.

El mayor elogio que de él puede hacerse, es el
que de Liszt hace Calvocoressi: «Murié pobre...»
Murié pobre, habiendo electrizado a los publicos y
ganado mucho oro, oro que prodigaba, que en sus
manos, en sU casa acogedora, y por su alma cor-
dial, era de cuantos lo necesitaban, de todo el
mundo, mas que de si mismo.

iQue la juveniud seal

tan unos jovenes, se precisa una juventud. A ve-
ces, estdn los jovenes muy dispersados, demasia-
do ignorantes unos de otros o divididos por de-
masiados malentendidos.

iContemplad los raros aciertos de la juventud!
Son los solos dignos de la historia que quiere ha-
blar sin enrojecer. Sélo ellos levantan en los pan-
tanos societarios la magnifica tempestad, llevan-
dose el dique putrefacto de las rutinas y, por al-
gun tiempo, se precipitan las aguas en rio de ale-
gria.

No, no miréis hacia donde se vuelven los ojos
estupidos de los aborregados. Nunca la verdadera
juventud se deslizé por el fango politico. Su re-
novacion es de pensamiento, de emocién y de be-
lleza. Hay que buscar los aciertos de la juventud
on la gesta de las Pleyadas o, por ejemplo, en el
Renacimiento, o en ese grupo entusiasta de Au-
teull que unia los veinte afios de Hacine y de Boi-
leau con la tardia floracién de La Fontaine y con
el llorecimienio ascendiente de Moliere.

Mirad y plantead el problema de esperanza y
angustia ¢Existe ahora una juventud?

Por varias veces, he contestado a esta pregun-
ta con una respuesta de amor que tal vez se en-
gafia al oroclamarse fe y certidumbre. Al interro-
garme de manera rad.s profunda mi esperanza se
inquieta. Joévenes heroicos y dotados magnifica-
mente los hay: conozco a varios, adivino dénde
pueden estar los otros: alrededor de lo que veo,
¢es que me engafio si creo sentir el inmenso es-
tremecimiento primaveral? Pero, ¢es que todo es-
to constituye en este momento, una de esas gran-
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des y fuertes Juventudes de las que se esta cierto
de recibir magnificos regalos?

En la época de Ronsard, en la época de Racine,
en la época de Hugo, eran muy pocos los escri-
tores, todos los jovenes se podian conocer enton-
ces. organizarse, mancomunarse para el asalto
de lo vejestorio y de los tenaces anacronismos.

iBenditas écocasl Todos hablan recibido la mis-
ma educacién- Que un héroe surgiera y la juven-
tud, formada ya de antemano, se agrupaba alre-
dedor de ese nuevo heroismo. Al erigir un llama-
miento en magnifica bandera desplegada al vien-
to, todas las hasta entonces mudas tendencias se
agrupan en una férmula, reconociéndose. Por do-
quier responden los entusiasmos, vienen corrien-
do las alegres abnegaciones.

Hoy, ¢quién tendrda la vanidad de conocer el
numero de los escritores? Hoy la educaciéon es di-
vergente. divergente también la instrucciéon. Las
diferencias golpean a todas las miradas; pero lo
que las circunstancias mundiales y el ritmo vital
ponen de comdn en los hombres de la misma
edad, hay que buscarlo y adivinarlo en las pro-
fundidades. Nadie podréa expresarlo sin mezclarlo
a lo individual, sin levantar miles de protestas.

Renunciad, joh, jévenes!, a las tacticas que, en
las coyunturas denjasiado diferentes, dieron la
.ictnria No rencvi®is el error que perdi6 a la iu-
ventud simbolista; pues dejé lo seguro por la som-
bra, la obra y el triunfo por la especixlacion, la
teoria y la polémica intestina. M&s cerca de vos-
otros, mirad a todas esas ruinas inacabadas, de-
coradas con pomposos nombres de escuelas y que
se amontonan en el umbral de nuestros siglos.

No pretendais tampoco agruparos en un grupo
unico y expresaros con un solo érgano. Que nin-
gln grupo, que ninguna publicacion cometa la
imprudencia de proclamar: <«jNosotros somos la
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juventud!» La rica y divergente juventud de hoy,
si quiere, entre las risas de los prostituidos y los
oficiales, dedicarse a los grandes combates, tiene
la necesidad de numerosos grupos y de o6rganos
numerosos. Ya tienen algunos, todos valientes, to-
dos utiles. Pero no tiene bastantes.

Con estéticas diversas, tenéis un mismo ideal
practico: el de la justicia y el de la sinceridad he-
roica. Os reconoceréis en vuestros rasgos comu-
nes: el desprecio por los falsos artistas que deten-
tan pretendas y honores, y el amor por algunos
granaes que trabajan en la sombra y que el po-
pulacho burgués no conoce.

Hasta en nuestras diferencias, que haran la
época mas ricamente gloriosa, amaos los unos a
los otros. Decid; «Nuestros enemigos estan delan-
te de nosotros; pero ni uno solo se encuentra en
nuestras filas, al lado o detras nuestro». Sois ri-
cos, practicad vuestra riqueza de ricos. Con el que
se encuentra en su primer o segundo ensayo, So-
lamente la generosidad merece el nombre de jus-
ticia. Ved la grandeza del roble en la pequefiea de
la bellota.

Amad las sinceridades que siguen vuestra ruta;
amad las que siguen otras rutas. Hay que saber
prever: nues el orden secreto de las montafias y
de los rios serad obedecido y aquellos hermanos,
que parecen alejarse de vosotros, estardan en el
momento oportuno, dispuestos y entusiastas, en
el préximo desfiladero.

Joévenes, proclamad con amor para vosotros mis-
mos y para todos los de vuestra edad, y para to-
dos los que mafana vendran:

iQue la juventud sea!

Seleccion de W. MUNOZ

Préximo articulo:

« DE MI SABIDURIA »

Nada es grande, si a la vez no es bueno

SENECA
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Gloga al 18

la posicion
Precisa que
la

se ha despreciado
sindicalista.
lanza a favor de

astante
del trabajador
alguien rompa una
misma.

No son sindicalistas los obreros que

envidian la comodidad burguesa o que
beben entusiasmo en el zinc del bar. El parta que
depende de un rencor o de un vaso de alcohol, es
un pobre ente que lo mismo sirve para huelguista
flor de un dia que para delator esquirol con mayor
espiritu de continuidad.

No es buen activista de la organizacién proleta-
ria el trabajador mediatizado por las corrientes
politicas, por suponer una voluntad intervenida.
Este ejemplar de hombre se olvida facilmente del
ideal supremo de Justicia social para entregarse a
las menudencias del dia y a las consignas de
partido.

No puede considerarse buen afiliado al cotizan-
te meramente «obrerista», con mentalidad acomo-
daticia. El ideal de éste no va mas alla de la «ca-
seta i I'nortet» con radiogramola, farias de recam-
bio y «chien méchant».

De los sumisos, de los eunucos, ni hablar.

Frente a esa suerte de sindicalistas oponemos la
del militante clarividente y osado que va a la des-
truccién sisteméatica del poder capitalista. Hay
que contar con el sindicalismo no adaptable a las
presentes situaciones.

No es nada simple actuar en sindicalista com-
pleto. Méas facil es criticar al militante sindical,
que serlo cumplidamente.

El sindicalista acérrimo est4 dotado de una mo-
ral de acero. Convencidos de ello, los estadistas lo
calumnian, lo laceran, lo hambrean, le hieren en
sus sentimientos y en sus carnes, lo fusilan inclu-
So; porque saben que todo intento de soborno es
inatil.

El objetivo mediato de los adalides del Sindicato

es la destruccién pura y simple de la sociedad
capitalista. (.Después? EIl reinado de la Igualdad
fundamentado en la desaparicion de las clases.

La férmula exacta, a cada teorizante del porve-
nir le ha parecido poseerla. También los acratas
poseemos algunas.

El objetivo inmediato del sindicalista integral
'y que nadie se asuste del calificativo) es la obten-
cibn de un méaximo de mejoras transitorias que

Letras sin virtud son
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Hidieallismo

eleven el nivel de vida de la clase explotada y la
mantengan adiestrada, esperanzada y dispuesta
para el golpe final.

El sindicalista «comme U faut»
jos embrutecedores y protectores del interés ca-
pitalista; que acortan la existencia de quien los
practica por avaricia de dinero— al tiempo
que condenan a una parte de la «<mano de obra»
a miseria ocasional o endémica por falta de tra-
bajo.

El sindicalista verdad no prolonga p>or nada del
mundo el horario de trabajo por respeto a su per-
sona, por fidelidad a las conquistas sindicales, por
mantener en alto los salarios y para provocar una
permanente escasez de brazos.

El sindicalista abnegado cumple al pie de la
letra los acuerdos de boicot, de rechazo de obreros
traidores y de encargados malévolos, e ‘'impide
enérgicamente en los trabajos la comisién de veja-
menes y la alteracién de las normas beneficiosas
para los obreros.

El sindicalista que resefiamos confia en su fuer-
za, adherida a la del conjunto comparfieril, y re-
chaza de plano la intromision del disolvente poli-
tico en el seno de las multitudes productoras or-
ganizadas.

El buen militante del Sindicato se preocupa por
la capacitacion revolucionaria de los trabajadores,
tanto en el orden cultural como en el de la pro-
duccién, con vistas a un Ubre futuro.

El sindicalista heroico pierde materialmente
hasta en el momento de los grandes éxitos huel-
guisticos. Se conforma con que la disposicién mo-
ral favorable de los obreros sea mantenida y
aumentada, aun a costa de su tranquilidad per-
sonal.

Dondequiera que sea que el
renunciado a la tactica sindicalista, ha quedado
reducido a una escuela mas con nula influencia
en los destinos del pais. De ese abandono se han

no tolera desta-

anarquismo haya

nutrido el sindicalismo amorio y la sindicacion
libertaricida.
Afortunadamente, la historia viril y emocionan-

te de la Confederacién Nacional del Trabajo y la
presencia sefiera de la Asociacién Internacional de
Trabajadores pueden desvanecer toda suerte de
equivocos y toda una plaga de aberraciones.

J. FERRER

perlas en el muladar

EL QUIJOTE
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rase un asno pensativo, pensativo, como

es propio de su especie, y ocioso. La suer-

te le habia hecho nacer en casa rica,

donde era considerado como animal de
lujo, no de carga. Todo su quehacer consistia en
pasear al amo, de tarde en tarde, por las tierras
del contorno.

Conocia, al dedillo, estas tierras, propiedad del
amo. Sabia dénde estaba el arbol de mejor som-
bra, la ladera mas propicia para tumbarse al sol,
el prado de hierbe mas tierna y el arroyuelo de
agua mas clara.

Los dias, y eran muchos, que el amo no salia
de ca.sa, se le dejaba libre para divertirse. Corria,
por caminos y caminillos, saltando de gozo, hacia
sus lugares preferidos.

Era una vida, la suya, dichosa, dichosa, Pero el
ocio acabdé por pervertirle, fenémeno corriente.
El no tener nada que hacer le llevé a sofiar en la
accion, como a tantos occiosos, y, como a tantos
ociosos, el sofiar en la accion le llevé a querer re-
formar el mundo,

Todo estaba mal. A todo habla que poner reme-
dio. El no podia quejarse, pero la vida de los
otros animales era un suplicio. Los hombres ha-
dan de ellos lo que querian. Hasta matarlos. Y
cualquier animal, aun el mas torpe, aun el mas
incapaz, era mas juicioso que no importa qué
hombre. Pocas veces, por ejemplo, y sdélo en cir-
cunstancias rarisimas, se daba el caso, entre ani-
males, de un asesinato, cosa usual, y que los juz-
ga para la eternidad, entre los hombres. En este
aspecto, mas que en todos, la comparacién del
hombre con los animales, y en particular con el
asno, era inadmisible,

Habia que acabar,
nio del hombre,

sencillamente, con el domi-
criatura ridicula que se vanaglo-

Reza el adagio que de toda discusién nace la
luz. Pnr experiencia hemos llegado a la conclu-
sibn de que ninguna discusién ha conseguido ilu-
minar a nadie. Sobre todo cuando los que discu-
te nestan cegados por sus particulares puntos de

vista, sus simpatias, el intimo convencimiento de
que la razén les asiste.

Todos creemos que la raién nos asiste. Parece
como si ésta fuese una moza casquivana, amiga

de darse a todos sin distincion.
te, una razén para cada uno,
verdades como hombres.

Para poner de acuerdo esa.s razones y esas ver-
dades, no se ha encontrado todavia el taumatur-
gu que obtuviese el tal milagro. Para todos, lo
mas facil y lo mas cémodo es cargar sobre el pre-
sidente de mesa o el director del periédico, la in-
capacidad para la discusién serena y la imposibi-
lidad del acuerdo imposible.

Sin embargo, la historia recoge esos dialogos de
sabios a través de los cuales Grecia iluminé al
mundo. Sus discusiones sirvieron de base polémi-
ca y tedrica a varias filosofias.

Fran, desde luego, sabias, despojados, a fuerza
de sabiduria, de esa desdichada pretensién de po-
seer la razén y la verdad que hacen imposibles y
negativas todas las discusiones..

Hay, evidenlemen-
como hay tantas
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riaba de no andar a cuatro patas y que tenia que
ponerse a cuatro patas para arrancar a la tierra
su pan. Lo que era en él como arrastrarse. ¢Por
qué los animales, siempre sobre sus cuatro patas,
habian de estar dominados por quien tan mal les
imitaba?

No serla dificil acabar con ese dominio. Cierto
que el hombre era, si no mas juicioso que los ani-
males. mas inteligente. El asno lo reconocia. No
era Inmodesto. Pero reconocia también que la in-
teligencia era, en sus manos, un mal instrumento.
Jaméas le habia servido para nada grande; porque
no podia juzgarse grande que hubiera sometido,
por ella, a los animales y a otros hombres; ni que
hubiera arrancado mil secretos a la naturaleza
para volverlos contra si mismo; ni que hubiera
inventado innumerables maquinas para hacerse
su esclavo. Que la inteligencia no era, en manos
del hombre, un instrumento valioso, lo demostra-
ba el hecho de que no le habla bastado nunca
para ninguno de sus propoésitos. Al final, hasta
para las cosas mas simples, siempre habia tenido
que recurrir a la fuerza.

Al llegar a esta comprobacién, el asno se fro-
taba, simbdlicamente, las manos. Porque si todo
era, al fina!, cuestién de fuerza, los animales, mu-
cho mas fuertes que el hombre, no tenian mas
gue proponerse someterlo para someterlo. ¢(No es-
taba, T™Xr lo demas, sometido a mil cosas increi-
bles? ¢Y no se sometia, voluntariamente, a otros
hombres iniinilamente menos juiciosos y menos
fuerte? que los animales?

En las conversaciones con sus compafieros de
cuadra, cL asno comenzé a exponer las teorias
que habia concebido sobre la reforma del mundo.
Pronto no se contenté con llamarla reforma. Era
un mundo sin pies ni cabeza. Habla que transfor-
marlo totalmente, radicalmente. Nada habla de
guedar en pie. Todo era preciso fundarlo sobre
bases nuevas. La tierra podia ser un paraiso. Ca-
da cual haria lo que quisiera, nada méas que lo
gue quisiera. Nadie estaria sometido a nadie. Sé6-
lo el hombre, criatura nociva, seria reducido a es-
clavitud. A una esclavitud dulce: no habia que pa-
recerse a él en nada. Y Unicamente para evitar
que hiciera el mal, habito en él inveterado. Si al-
gun dia llegaba a servirse de sus cualidades ho-
nestamente, se le dejaria en libertad, participarla
del bien comun.

Sus compafieros de cuadra escuchaban al asno
atonitos. Nada decia que no fuera real; pero des-
confiaban de él. Era un ocioso. ¢(No querria arras-
trarles a caminos que él mismo no seguirla?

Simples, intactos, veian las cosas antes de que
sucedieran. El asno no tenia ya esta facultad. Co-
ino tantas criaturas, habla perdido en saber lo
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que habla ganado en instruccién. Antes, cuando
no era mas que el animal pensativo para que ha-
bla nacido, veia también las cosas desde mucho
méas adentro. El sofiar en la accion a que le llevd
el ocio, instruyéndole, habla acabado con su ser
esencial. No existe perversion mayor.

La desconfianza de los otros animales no era
infundada. Como todos los ociosos que se meten
a reformadores del mundo, el asno no tardé en
asustarse de sus propias teorias. Sobre todo, cuan-
do algun animal desdichado, de los que tenian
mas razones de queja que él, intentaba seguirlas.
Se espantaba entonces de las consecuencias de sus
consejos, y ponia sordina a sus propios dichos. No
habian sido bien interpretados, afirmaba sin In-
mutarse.

Acabéd, en su perversién, por no ser mas que un
moralista. Nada habia que no condenara, y nada,
después, que no justificara. Terrible destructor, y
reconstructor apresurado, en seguida, de lo que
destruia: espectaculo no por frecuente menos la-
mentable.

Sus compafieros de cuadra acabaron por per-
derle el respeto, y por reirse de él, cosa inaudita.
Nadie se habia reido jamas de un asno, excepto
el hombre, que no cuenta.

Pero todavia, de vez en cuando, alguno, que ya
no podia soportar la existencia, seguia sus con-
sejos olvidando la experiencia de los demaés.

Asi sucedi6 a una vaca, con la que el azar le
hizo pasar unas noches en compafia. Venia la va-
ca del trabajo cotidiano rendida, a fin de alien-
tos. sin ganas de nada, ni de comer: s6lo de ten-
derse, d3 dormir y de olvidarse, durmiendo, la du-
reza de su condicion.

— ¢(Qué te sucede? — le pregunté el asno, vién-
dola tan fatigada.

— ¢(Qué quieres que me suceda? Que arrastro
una existencia casi tan miserable como la de los
hombres. Como la de los hombres que dependen,
como nosotros, de otros hombres. Trabajar, co-
mer y dormir. Tal es mi suerte. Ni un momento
para correr por ios prados; ni un momento para
tenderme ,al sol; ni un momento para beber el
agua clara de una fuente; ni un momento para
fni misma, para ser yo misma.

— Ya os lo he dicho; hay que acabar con este
mundo absurdo.

— Si, eso estara bien. Pero, entretanto, perez-
co poco a poco. Cada dia mis fuerzas disminu-
yen y cada dia tengo que trabajar como si no
hubieran disminuido.- Y eso no es vivir,

— Permiteme te diga que es asi porque quieres.

— ¢Porque quiero?

— Si. Entretanto que se acabe con este mundo
kbsurdo, la moral permite se engafie a quien nos
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domina. Y nada méas facil que engafarle. ;Qué te
impide, por ejemplo, fingir una enfermedad?

El consejo no cayé en saco roto, y la vaca,
cuando vinieron a buscarla al dia siguiente, pa-
recia realmente enferma, muy enferma. Sudaba,
tenia la lengua fuera de la boca y los ojos como
apagados.

No habia tiempo, por el momento, de llamar ai
veterinario. El trabajo que la vaca tenia que ha-
cer era urgente. Y todos los demas animales ha-
blan partido ya para sus tareas. No quedaba maéas
que el asno. Se ech6 mano a él. Y por primera
vez en su vida supo lo que era trabajar, y por pri-
mera vez en su vida toc6é con el dedo cuan im-
prudentes eran sus consejos.

Regresé, llegada la noche, por falta de costum-
bre, mucho mas fatigado que la vaca. Pero no
quiso que se viera su fatiga. Bromed, derrochan-

do a raudales el ingenio, con su compafiera. Su
perversion habia alcanzado, aquel dia, el limite
postrero.

— No acierto a explicarme tus quejas — dijo

finalmente a la vaca —. El trabajo del campo es
un deleite. Se estd en pleno sol; se estd en pleno
aire. Se respira con delicia. Llegan de todas par-
tes rumores armoniosos.

— Ya me hablards de todo eso cuando pasen
unos dias — comenté la vaca.

Y en seguida, como el esclavo que teme un cas-
tigo pregunté:

— ¢Ha estado el amo a ver el trabajo?

— Si.

— ¢Qué le han dicho?

— Lo que creen la verdad: que estas enferma.

— ¢Y qué ha dicho él?

Aqui el asno se concentr6. Tenia que deshacer
su consejo. Tenia que hacer que la vaca volviera
al dia siguiente al trabajo. No habria sido, si no
lograba esto, el moralista que era. Como quien no
dice nada, de un modo indiferente, contesto.

— Ha dicho que, si mafiana no te encuentras
bien, como ya eres vieja, te llevan al matadero.

DENIS'

Espafia es hoy una nacion que vive secuestra-
da. No puede hablar porque su boca estd oprimi-
da por la mordaza de la censura. Le es imposible
escribir porque tiene las manos atadas. El instin-
to de conservacién impide que las gentes salgan
a la calle para protestar contra tal esclavitud.

Un ejército poseedor de todos los medios des-
tructivos aprime al pais y le es facil ahogar con
fusiles y ametralladoras las quejas de la muche-
dumbre desarmada.

En Esparfia el ejército es una clase aparte; una
especie de casta social, como en ia Prusia del si-
glo XVI1Il durante el reinado de los primeros Ho-
henzollem.

Espafia no puede hablar. Vive dentro de Euro-
pa como una mujer secuestrada en el interior de
un cuarto forrado con colchones que impiden oir
sus gritos.

(Esto lo escribié Vicente Blasco Ibafiez en 1925).
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1137. — £1 12 de febrero de 1541 el espafiol Pedro de nal. - Ischigualasto, Argmtlna, ha sido descu-
Valdivia fundé la ciudad de Santiago de Chile, hoy ca- bierto un rico campo de fésiles que tiene veinte kiléme-
pital de la Republica de Chile. tros de largo y contiene huesos de reptiles que vivieron
1138. — La «urlcemlaj» es la acumulacién de acido urico hace unos 1170 millones de afios.
en la sangre. 11U;. — EI curiosisimo pez «grunién» sale a la pla-
1130. — La hermosa «suite> «Schererada» fué compuesta ya pera reproducirse, y luego de depositar los huevos
por Nicolas Rimskl-Korsaicov. en la arena, vuelve al mar.

IUO — Ei «waho» es un vapor que despiden los cuer- lit3, — EI pingtino emperador es el UGnico sobrevi-

pos en determinadas condiciones.

IUi. — Se entiende por «supino» lo que esta tendido
sobre el dorso

1112. Los britanicos envenenan cada afio su atmos-
fera con quinientas mil toneladas de dloxldo de sulfuro
y otros compuestos quimicos, quemando carbén.

1143. — E2 rio Mapocho margina la ciudad de Santiago
de Chile.
1144. — La droga serpatilina es una comUnacion sedan-

te y estimulante que da sensibles mejorias a nifios retar-
dados.

1145. — E3 parahus6 es un instrumento manual usado
para taladrar.

1146. — I>a cristalografia fué fundada por Renato Justo
Haly, mineralogista francés, en 1781.

1147. — EI «quisco» es una especie de cacto espinoso.

1148. — EI libro «EIl pais de la blanca aventuras (Whlte
land of adventure) editado en 1957 en Estados Unidos, es

el mejor compendio que tenemos ahora sobre la An-
tartica.

1149. Se entiende por «ralea» la especie, géni®ro. ca-
lidad, etc.

1150. — O 1 de abril de 1678 nacié Karvey, el descu-
bridor de la circulacién de la sangre.

1151. — Por 6pimo, se entiende a lo que es rico, fér-
til, abundante.

1152. — Una «paramera» es una regién o vasta exten-
sion de terreno, donde abundan los paramos.

iiS?. — La bellisima composicién «EIl claro rio» se de-
be al compositor Demetrio Shoslakovitch.

1154 — EI 4 de -septiembre de 1G09 descubrié Henry

ciudsin el no que lleva »u nombre.

1155. — Un -ramojo» es un conjunto de ramas corta-
das de los arboles.
1156. — La ballena azul puede llegar a pesar ciento

cincuenta tcmeladas.

1157. — Eii marzo de 195 se ensay6 en Florencia Ita-
lia, un «corazén eléctrico» capaz de resucitar a un muer-
to reciente en un corto periodo de tiempo. u

1158. — Cuanto mas alto es e] voltaje, menos se ca-

lienta el cable conductor, y la energia eléctrica se tras-

viente antartlco de cuantio la Antartlca era una verde
regléon forestal.

1M . El primero en rodear la Antartlca con una
embarcacion fué James Cook, en 1772

1105. ~ Articulo es la parte de la analogia que ante-
cede al nombre pera anunciar el género y su nombre.

1167. - Nuevas drogas han resultado eficaces para
combatir una enfermedad rara y a veces fatal, la lupus
erltamatiisus sistematica, que tulle a las personas que

ataca.
1168. — Ei hermoso libro «Mars» (Martej de Pranklin
M. Braniey, Nuevo Yark, 1955 es uno de los mejores

que ahora tenemos sobre nuestro vecino planeta.

11119, - En esperanto todos los nombres terminan por
o, los adjetivos por a, los adverbios por e y el infinitivo
de los verbos por ...

1170. El «epécarpio» es una pelicula o telilla que
cubre el fruto de las plantas.

1171. La mas préxima estrella, Alfa del Centauro,
esta a cuatro afios luz y para Llegar a ella, viajando a
ciosclentos mil kilémetros por segundo, se necesitarian
miles de afios.

1178. La «facomalacia»
cnstalino del ojo.

1173. E2 articulo determinado en esperanto es «la*
que como el Inglés othe» sirve para todos los géneros y
ndameros.

1174. — Piutén, el mas lejano de los planetas de nues-
tro sistema, tarda 247 afios y 70 dias en hacer su viaje
de traslacion alrededor de! s<A

ablandamiento del

es el

1175. — Gran Bretafia es la Isla que se conoce con el
nombre de Albién.

117U. — EI plural en esperanto se forma con la «j» fi-
nal, con sonido equivalente a la i castellana: domo
(casa), domoj (casas).

1177. — Los planetas interiores son Venus y Mercurio;
los exteriores son Marte, Jurater, Saturno. Urano y
Piutén.

1178. — La rotacion de Marte es de 34 horas y 37 mi-

nutos; la rotacién de la TlerTa es de 23 horas y 5G mi-
nutos.
1179. — Se entiende por «gayar» adornar una cosa con

porta con menos pérdidas. diversas listas de otro colot.
1169.  — EI tiburén ballena es el gran asesino de las 1130, — Los pronombres personales del esperanto que
regiones antorticas. se emplean como suejto en la «xijugscién de los ver-
1160. — Loe atanos, que estan esparcidos poe el mun- bos son: r>u, vi, li, ri, gi, vi, y at fsi y gi llevan un
do entero, se conocen entre ellos con el nombre de acento circunflejo aolre las conscnantes).
«rom», que quiere decir «<hombre pequefio». 1181. — Soemraering, en 1785, fundé6 la anlropometria.
Imp. des Gondoles, 4 et ti, rué Chevreul, Cholsy-le-Rol (Selne). — Le Gérani E. OulUetnau. Toulouse Hte. One.
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