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Nuestra portada

Vientos fascistas soplan por el mundo. La amenaza aue ayer
pesé sobre el pueblo espafiol oesa hoy sobre otros pueblos. Se
crey6 en ciertos medios obrerosque aquello, el crimen que se

cometia el afio 36 con Espafa, era, en parte, merecido, pues
mas de uno pensaba y piensa que el espafiol es un pueblo ira-
cundo, moroso, malhumorado, y este defecto le hacia acreedor

de aquel castigo.

Y el digno pueblo espafiol continla subyugado por la tira-
nia que le oprime y asesina desde hace un cuarto de siglo. Este
mismo yugo esta amenazando ya a otros pueblos. Nunca el in-
cumplimiento del deber termina en dicha para nadie. Hoy yo

-decia el esoafiol — mafana todos. Y, eso, parece que se rea-
lizar4a si no hay méas comprensiéon, mas decisibn y mas virilidad.
iPueblos de todas las latitudes! El yugo que pesa sobre las
espaldas de este espafiol es una mercancia que no conoce fron-
teras. Hasta ahora ha sido esoafiol, mafiana puede ser francés,
belga, ifiglés... Puede ser universal.
[Trabajador, no mas sufrir, es hora de que despiertes!
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HOJA POR HOJA

UESTA arriba, rumbo ha-

cia el levante marino, an-

duvo cosa de tres leguas
nuestro fugitivo adolescente. EI
camino torrente sediento, era &s-
pero; formado por las erosiones
de tremendos aguaceros, sus as-
peridades no podian limarlas los
pies del andariego, ni los cascos
de sus bestias. Piedras desente-
rradas de su milenario aposento
rodaban solas por la agudizada
pendiente, y en el talud, las rai-
ces desencarnadas de los frenos,
retorcidas, semejaban sierpes.

Sudoroso, jadeante, llegé al re-
llano de la serrania. Por alli pa-
saba la carretera polvorienta.
Sentése en el jalén rojiblanco de
donde se divisaba panorama es-
pléndido, contemplado por él
tantas veces. E)el poniente, un
crepusculo rojo-amaranto pare-
cia incendiar el paisaje agreste.
Las moles septentrionales, cual
frivolas modistillas en verbena,
parecian lucir festoneados man-
tones de Manila. Al mediodia, la
exuberante, feraz ribera, exten-
dia sus galas verdes; y el canal
fecundo aparecia como una linea
de fuego, custodiado por dos hi-
leras de &lamos altos y esbeltos.
Una franja vaporosa, gris de
perla, cubria el horizonte levan-
tino. Ceso 'el bochorno sofocante,
y una brisa fresca, perfumada a
su paso por pinedas, soplaba me-
ciendo hojas y hierbas.

. Es de este jalon que nuestro
nihilista en agraz, futuro positi-
vista en hierba, despidiése de su
Repudiada aldea. Con un suspiro
Inefable, confuso, no sé si mas
triste que alegre.

Anduvo altas horas de la no-
che, cruzando aqui yuntas de re-
greso, alla rebafios hacia las im-
provisadas parideras, en cual-
quier lugar apropiadas durante
estas noches veraniegas.

Llegado a un prado recién se-
gado, muerto de fatigas y emo-
ciones, tentado por el suefo, ti-
ré6 su petate al suelo. Unas bra-

zadas de forraje, de oloroso he-
no, sirvidle de camastro al que-
brantado mancebo. Y mecido por
e] sussurro de los grillos, velado
jx>r miradas de estrellas, confun-
di6 sus agitados misteriosos sue-
flos, con el misterio de aquella
noche serena.

Los horizontales rayos solares,
el trote de una recua de yeguas,
sacaronle de sus ensuefios. EIl ro-
cio habiate rociado de perlas,
dulces y frescas, sus calenturien-
tas sienes. En vano, meditabun-
do, buscé las llaves de tales fan-
tasias cuando estaba despierto.
Perdidas en las regiones subcons-

por Placido BRAVO

cientes, cobijo de insatisfechos
deseos, aun la aguja en el pajar
era de mas facil encuentro.

DesalterandcKe en el
arroyo, yantando sobre las ra-
mas de engalanados cerezos,
aprisa, poco menos que corrien-
do. alcanz6 el desértico apeade-
ro, Poco después, los pies arras-
tras, cayado en mano, vestido de
recia pana y calzado de alparga-
tas. apareci6 en la cita improvi-
sa un venerable viejo. La cabeza
cubierta por un usado y descolo-
rido chambergo, avanzé el ancia-
no hasta el banco del apeadero.
El zagal mirdbale entre curioso
y sorprendido, en tanto el viejo
saludéabale e inquiria sobre su
destino y procedencia.

Al mentar la aldea el mucha-
cho. sorprendido y sonriente, dl-
jole. interrumpiendo, ei viejo;

— ¢Y no reconoces a Diégenes,
el solo superviviente de los Fal-
ceres?

limpido

Atoénito, suspenso, dando luego
muestras de suUbito contento, sin
lograr articular vocablo, lanzése
el zagal en brazos del viejo al-
deano errante, su vecino y adn
lejano pariente.

Luego, intimamente, sentados
sobre la yerba de la cuneta, con-
téle el rapaz su huida, sus cui-
tas, sus deseos y desasosiegos, re-
clamando con vehemencia velada
rumbos y consejos.

Y los ojos turbados por el te-
naz recuerdo, asi irrumpi6é ei
viejo:



3616

— jQué paralelismos! (Sabes
que en dar tal paso no iulstes tu
el primero?... Sesenta afos ya
que yo emprendia semejante vue-
lo. Mas, jde qué servirla el minu-
cioso recuento histérico de lo que
han sido quebrantos y triunfos
sinsabores y trofeos de mi vida,
pletérica de ellos!

Antes que rescoldo iful llama;
que fruto, flor. Hoy, cuando mi
linterna temo se apague en bre-
ve, voy a regalarte unos concep-
tos resumidos,- Sintesis de mis
desvelos y compendio de mis sue-
fos.

«Aprende que los dioses sdélo
revelan algo a los que nada en-
tiendeny,

«Que los hombres sd6lo saben
aquello que ensefiando — y sobre
todo sufriendo — aprendenn».

«Que no hay caminos de Da-
masco en la vida, que valgan.
Calvarios, montes calvos, si hay.
Y es deambulando por estos ca-
minos y viacrucis que adquieren,
los hombres, figura y temple».

INIEVAI

Nieva:
cae del cielo un llanto
de lagrimas muertas.

Nieva:

CENIT

«Que de la Arcadia sofiada a la
Sodoma aborrecida, o viceversa,
suele haber gran trecho, que si
pronto lo miden muchos, muy
pocos andan el tal trayecto. Y es
por estas sendas y caminos que
hallaréis al hombre. Sélo los per-
didos en tales lugares sucede que
en veces se encuentran».

«Que no te deslumbre la ver-
dad, ni el error te amedrente.
Los aciertos, aun los mas elo-
cuentes, con el tiempo, no suelen
ser mas que ensayos aproxina-
tlvos de la infinita meta; fraca-
sados si tratas de fijaros en cual-
quier lugar eternamente. Y de la
prisién de la Duda, para abrazar
la Verdad, no saldras mis que
cargado de yerros».

«Duda, duda mucho y sé con-
tigo cinico, con los demas solo
sincero. Si asi no obras y dudas
exponte a ser tu propio Judas».

«Exige mucho de ti mismo pa-
ra tener el atrevimiento de pedir
algo a los demas, Y cuando algo
quieras, procura ante todo ha-

llar la férmula para alcanzarlo.
Y, asimismo, cuando algo detes-
tes, intenta saber el porque.

oo

El tren aparecié por el parale-
lo de hierro que en la lejania pa-
recia converger. Su trepidacion
hizo enmudecer al docto anciano.

En vano el adolescente intenta-
ba descifrar el lenguaje, para él
sibelino, del anciano.

Sélo comprendia aquello;

«Antes que rescoldo fui llama.
Que fruto flor». (Y no era esto
lo primordial?

El tren arrancé llevandose al
mozuelo quimérico. Por la senda
serpentina desaparecié el docto
viejo.

El primero huyendo de cierto
lugar, camino de no sabemos audn
donde. EI otro, regresando! de
donde no le importaba ya, ca-
mino de aquella aldea. El uno
huia para vivir. El otro regresa-
ba para morir. Hay lugares pre-
destinados. Y vidas convergentes
aln tomando caminos opuestos.

Por la calle pasan los desheredados,

pasa la miseria...

Son nifios que piden
y ciegos que tiemblan...

Y en mi hogar no hay fuego;
iy en la calle nieval...

sobre las espinas que hay en los rosales,

blancas rosas quedan.

Nieva:

v

LA ABUNDANCIA

iDicen que la nieve

jparece una rosa
de nieve la tierra!

n
ESTA TODO BLANCO

Esta todo blanco;
blancos los caminos, los cerros, las sierras;
blancos los cipreses de los cementerios;
blancas las veletas...

Esta todo blanco:
blancas van las nubes,
blanca esta la tierra.

m
FRIO...

No hay luego en mi hogar:
iy en la calle nieval...

La ciudad se viste de blancos sayales:
iy en silencio reza!

esponja la tierra;
que el afio que nieva
hay buena cosecha.

Pero yo pregunto: (D3 qué va a servir
la abundancia
a éstos que ahora de frio se mueran?

iDicen que la nieve
esponja la tierra;
que el afio que nieva
hay buena cosecha.

\%
FIESTA

Es en la alta noche;
va a haber una fiesta;
va a mostrar la lima
su cara de muerta,
y va a sonreirse
al ver toda blanca a su hermana la tierra.

C. DELGADO
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Pedanteria, soberbia,

— L consenso comuUn ha dado a cada palabra

un valor intrinseco. Es légico que a él nos

n atengamos. FacU es consultar cualquier

diccionario y tener una idea cabal de lo

— gue es la pedanteria y de lo que represen-

tan los pedantes. Igualmente resulta simple for-

marse un criterio con referencia a lo que significa

la soberbia y acerca de la mentalidad de quien es

poseido de ella. Huelga, pues, a este efecto, exten-
derse en consideraciones.

No me causa extrafieza leer que «en la soberbia
se encuentra el verdadero instrumento de la justi-
cia social», ni tampoco me sorprende que alguien
trate de hacer el panegirico de la pedanteria. No
recuerdo qué pensador, dijo que, en materia de fi-
losofia se han expuesto las tesis méas encontradas,
y hasta los mas inverosimiles absurdos han tenido
sus defensores. En los libros de Nietzsche, de Stir-
ner y hasta de Vargas Vila ha habido quienes cre-
yeron hallar materia para Justificar un mezquino
egoismo, una necia egolatria, o una concepcidon de
las cosas amanerada y decadente. Si en tamafios
excesos se ha puesto empefio, si tales aberraciones
han sido difundidas, no es cuestién de escandali-
zarse ante razonamientos no como aquellos desor-
bitados: maxime queriendo apreciar en estos Ulti-
mos sinceridad y buena fe.

El «complejo de inferioridad» de que algunos in-
dividuos a si mismos se hacen objeto, se combate y
se anula con el bien sentido concepto de la digni-
dad, que puede ir a la par con la sencillez en el
comportamiento, en el modo de ser. No veo el por-
qué haga falta rellenarse de pedanteria o estar
hinchado de soberbia para evitar, en la vida, el ser
minimizado. Todo aquel que siente complacencia
en leer obras de caracter biografico, sabe que en
los dominios del arte, de las ciencias, y en todas
las ramificaciones de la vida social, ha habido ele-
mentos de relie\e personal que supieron aunar la
sabiduria, el talento, con la sencillez. Y sin refe-
rirnos a las figuras de un acusado relieve repre-
sentativo. estan quienes, en la vida corriente son
llanos, sencillos, sin que ello sea obstaculo para
que cuando les hace falta sepan levantar la voz
V defender los fueros de la dignidad ultrajada, no
tolerando vejamenes ni humulaciones.

De tiempo inmemorial se ha ridiculizado a los
pedantes. Tanto en la novela como en el teatro
Moratin, en su obra «La derrota de los pedantes»,
y Moliére en varias de sus producciones teatrales
han sabido reflejar la irrisoria fisonomia moral
de los pedantes. Modelo de pedantes lo era el es-
critor italiano Pico de la Mirandola, cuya divisa
decia: «De todas las cosas que pueden saberse».
O sea que el hombre tenia la pretensién de poder
discutir con quien fuere, en tomo a todas las co-
sas afectando a la inteligencia humana. Se dice
que Vollaire, con aquel aire entre caustico y zum-
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sencillez y dignidad

por FONTAURA

bén que le caracterizaba, agregé unas palabras a
la divisa citada, en este sentido: «De todas las co-
sas que pueden saberse... y de algunas mas». Ello
supone ya el non plus ultra de la pedanteria. En
cuanto a la soberbia: ¢quiénes mas que los dicta-
dores han dado prueba de tenerla? Cuantos tra-
taron a Mussolini y a Hitler han sefialado reite-
radamente la soberbia que a uno y ai otro les ca-
racterizaba. Incluso Dollfus, el «Canciller de bol-
sillo», se caracterizaba por su soberbia. Es la so-
berbia un modo de ser habitual en los militares,
acostumbrados a mandar y a ser obedecidos. El
pedante, el soberbio, el egélatra, son tipos que se
consideran de un rango superior a los deméas mor-
tales; tienden al endiosamiento. Cuando en una
pefia de amigos, una agrupaciéon cultural o re-
creativa, se han juntado dos o mas pedantes con
su necia fatuidad y sus desmesuradas pretensio-
nes han creado un enrarecido ambiente de perso-
nalismos y malestar.

Hay quienes no llegan a comprender que la sen-
cillez y la modestia naturales no tienen porqué
estar divorciadas de la inteligencia. Se puede ser
muy inteligente sin vanagloriarse de ello, sin ha-
cer ostentacién de conocimientos. En uno de los
libros de Rodolfo B ocker, el titulado Max
Nettiau, el Herodoto de la Anarquia», se pone
bien de manifiesto la sencillez que caracterizaba
al cultisimo historiador del anarquismo, sencillez
que pudimos comprobar cuantos tuvimos la suer-
te de conocerle personalmente. jAh, pero Nettiau
sabia poner vehemencia en la pluma elevando el
tono de voz cuando precisaba poner los puntos so-
bre las ies en discusién con el adversario o con
un falso amigo!

En unos sagaces comentarios a la obra del prin-
cipe Juan Manuel, «El conde Lucanor», pone Azo-
rin estas palabras: «<En nuestras cosas en la vida
cotidiana, debemos pasar por alto — indulgente-
mente — las pequefias cosas. En la vida publica,
a la vista de todos, de igual manera, no debemos
ponernos fieros ante lo que en si tiene escasa im-
portancia... Pero cuando se trate de cosa grande,
cuando se trate del corazén, entonces pongamos
todas nuestras fuerzas, todo nuestro ardor, todo
nuestro impetu en defender la esencialidad de
nuestro ser moral; las ldeas, los procedimeintos,
la conducta, la honradez, la sinceridad.» He ahi,
con las citadas palabras, reflejado lo que conside-
ro sentido de la dignidad, y en él puede estar in-
tegrada la sencillez. (Qué tienen que hacer ahi
la soberbia y la pedanteria, ridicula psicosis de
ios que creen estar de vuelta en todos los proble-
mas, aunque a veces no vean mas alld de sus na-
rices?

Se ha dicho;

«Mucha ciencia descubre al nom-
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bre su mucha ignorancia». Asi es en realidad pa-
ra toda persona sensata y con la inteligencia sus-
ceptible de comprender cuan grande es Ja canti-
dad de conocimientos humanos y cuanto falta aun
por conocer. jAh, mas el pedante y el que es so-
berbio en su comportamiento, no tienen en cuen-
ta ese sentido de relatividad que ensefia a ser mo-

desto! EIl pedante y el hombre soberbio necesitan
lecciones de nada ni de nadie, «Vanidad de vani-
dades»...

Es aconsejable poseer un noble sentimiento de
emulacion. Querer llegar a la altura de conoci-
mientos que otros han alcanzado. Importa guar-
dar un fondo de independencia en nuestro fuero
interno. Ser conscientes de nuestros actos. Com-
placernos en ser inconformlstas, rebeldes. No ser
humildes hasta el extremo de soportar humilla-

Una de las tristezas de

I T

ciones o burlas de mal gusto por parte de nadie.
-NO mirar a nadie con aire reverencial. Es intere-
sante guardar la inquietud del que se considera
eterno «aprendiz de mirar», siempre en el anhelo
de otear horizontes nuevos, ya eti lo fisico o bien
en lo intelectual, Rechazar todo cuanto tienda a
avasallarnos.

Y es aconsejable también prevenirnos al res-
pecto de opiniones que, aun suponiendo y hasta
creyendo estdn concebidas con la mejor Intencion,
se prestan al equivoco... Opiniones que aun to-
mando giros de novedad nada tienen de nuevas,
y menos para los libertarios acostumbrados a
arremeter contra las reminiscencias, los atavis-
mos de mil colores, producto, a la postre, del me-
dio burgués.

los hombres de mi edad

es a'iveriir cuinto ha aumentado de:'de un tercio

e si lo entre nosotros el papel del
easti'‘ores del escenario politico...
ro j- por el dinero» Tal

dinero en los
«jPara el dine-

parece ser en ambas cos-

tas del Atléntico la divisa de la inmensa mayoria

de los politicos...

La ingerencia del dinero se deja

sentir aun sobre la Prensa, ese poder que se dice

EI superior a las autoridades constituidas.

En Fran-

cia, en Alemania, en Austria, en Hungria, en lta-

lia, lo mismo que en ambas Américas,

dimero

envilecedor.

periédicos estan
Casi todos llevan puesto un collar de

muy pocos
libres por completo de ese yugo

oro, donde sm respectivo amo cuida de no grabar

iniciales.

Los Gobiernos, o

los gobernantes,

sus
y han hecho muchisimo para corromper a la Pren-

sa, las Camaras y los electores.
sido para ellos un procedimiento de gobierno...
Las manos que pagan se abren por fuerza por la

los

La venalidad ha

mano que recibe: el verdadero comiptor es el co-

periodicos

rrompido... — LEROY-BEAULIEU.
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La mistica espanola

tura de las obras comple-
tas de la Doctora del Car-
melo, de la que sélo conocia «Las
Moras o Moradas», la no muy

Es toy enfrascado en la lec-

mala «Vida», las <«Fudicioneen,
digo «Fundaciones» y parte del
Epistolario.

No recuerdo si fue consecuen-
cia de la primera visita que hice
al «Castillo interor» de la santa
un articulo que publiqué en «EI
Diluvio» de Barcelona.

A pesar dj la irreverencia un
tanto burdégana con que juzgué
a la sazén a la Madre de la Des-
calsez, declaro hoy sin ambages
gque Teresa de Jesus e Isabel de
Castilla — la llamada Reina Ca-
télica — me parecen las mujeres
de mas fibra y temple en la His-
toria niversal.

Ninguna de las dos debe su no-
toriedad al sexo y, como la ter-
nera, a la finura de su so'oml-
llo; a haber sido, como la mayo-
ria de las hembras de rompe y
rasga del Olimpo y del Parnaso,
dos ninfémanas indecentes o dos
sanguinarias hienas.

Isabel no hizo mas que esto:
asociar con su matrimonio las
behetrias de Castilla y de Ara-
gén, consumando la unidad de
mando peninsular, echar de Gra-
nada a los arabes, empujandolos
hacia el futuro ferrocarril tran-
sahariano; alentar los suefios y
las empresas de Colon, dando lu-
gar al descubrimiento de estos
nopales.

Y no es que a mi la obra im-
perial del castellanismo ms haga
muy feliz. La Historia es una
historia; una escorpionsra y un
melonar, La unidad hispana de-
bié presidirla el espiritu federa-
tivo de la Corona de Aragén, Los
moros debieron expulsar de Es-
pafia a los cristianos o cristercB,
y no viceversa; porque los cristi-
colas eran de los dos bandos el
|fas bruto, A Amfrica la hemos
infectado de soldanatos de la ga-
chupinalla. Pero...

La Cepeda sembré de erenito-
fios del Carmen a Andalucia, a
Castilla y Leén, fundando sucur-

sales de se trust o kartel asc'ti-
co en Avila, Segovia, Salamanca,
Soria, Burgos, Valladolid, Sevi-
lla, Granada, Falencia, Toledo,
Medina del Campo. Pastrana, Al-
ba de Tormes, etc.

El expansionismo territorial de-
predador de la primera dama de
Castilla obedece a la misma ce-
lestial inspiracién rapaz, al mis-
mo posesorio furor, que el prose-
litismo religioso de la ilustre
priora del convento de la Encar-
nacién de Avila; de la que nos
ha dejado una estampa legafio-
sa Fray Juan de la Miseria, pin-
tamonas que, aunque discipulo
de Sanchez Coello, «<no era artis-
ta muy primo».

La prelada de la Encarnacién
llevaba, de chica, una falda de
color naranja, ribeteada en los
tajos de una triple orla de ter-
ciopelo negro.

La hoguera de la sed de eie’'o
sot3 un montén de infernales
tipones y de pasiones negras, que
fue toda la vida de la reformado-
ra carmelita, no podia tener un
signo grafico mas neto que ese
indumento aldeano. Y no sdélo el
torbellino que arrebata a la re-
verenda medre fundadora refle-
ja esa trapa, sino el volcan que
llevan dentro todos los extrall-
cidos espafoles: Juan de la Cruz,
Luis de Leén, Malén de Chatde,
Diego de Estella y otros.

¢Qué es €. cuaquerismo d”! Si-
glo de Oro de nuestras Letras y
de nuestra hegemonia teolégica?
Una picar'-sea al revés. Una por-
nografa plripitipesca, disfrazada
de devociéon y de piedad. En su-
ma, una evasion del «in pace»
en que nuestros ingenios del
XVl languidecian y so atufaban.
O sea la forma de renitencia y
de inconfor.nismo, que el espiri-

tu humano podia adoptar en
tiempo de Felipe n y del Oficio
Santo de achicharrar herejes.

Es imposible que el primero de
los adelantados de Avila de los
Caballeros, que fue nuestra Vir-
gen camp>eadora, creyese en Dios.

en la Trini y otras ruedas de
moler. Ni que el nifio Jesus, de
mejillas mas sonrosadas que las
de un trasero barnizado a mi-
mos. le pareciese criatura
adorable que un «poupon» ’'de
carne y hueso. NI que en sus
desasimi-'ntos y éxtasis hubiese
mas exaltacion de espiritu que
desmayo y rijosidad materiales;
y fuesen osos desvarios otra cosa
que una oracibn a San Andrés,
patron de las damas que quieren
tener hijos y no lo logran mas
que cambiando de santo de su
devocion.

Admiramos francamente el "es-
oejo de Dofia Teresa. Amamos
« corde totissimo » su anaranja-
da basquifia, con los brazos del
demonio pecador enredados en-
tre el «chantllly» de las piernas.
Nos conmueve el jarope con que
regala al Esposo, muy superior
a la melusa de que Safo riega
profusamente a Fadn.

Para nosotros el fenémeno te-
resiano no puede ser mas expli-
cito. Teresa se refugia en las nu-
bes, porque no hay para eil» pi-
so y tierra firme aqui abajo. Re-
toza con los éangeles, porque re-
husa tomar choco’ate con la pia-
ra frailona que conoce. Hace en-
trega total de si misma al Crea-
dor, porque el hombre comdn o
de los Comunes y el Lord de su
tiempo le lustran de baba las na-
ranjas de su inocencia s6lo con
rozar la fimbria de su héabito car-
melitano.

ANGEL SAMBLANCAT

IGNORANCIA

El mal que afecta al mxindo proviene casi saem-
pre de la ignorancia, y la buena voluntad puede

ocasionar tantos dafios como
ALBERT CAMUS.

consciente. —

la maldad, si no es



3620

X1
I-A EDUCACION REALISTA

S L siglo diecisiete vio el sentido préactico de
las ciencias aplicado a la educacién, a la
S medLcina, a la fisica e incluso a las prac-
ticas militares. En este siglo nacen las
s nuevas escuelas llamadas academias, las
cuales se dedican al fomento de tma educacion
practica incluyendo las ciencias naturales y las
matematicas. Las nuevas escuelas, aunque con un
similar espiritu y objetivo en sus programas, no
en todos los paises reunian en sus aitlas a las mis-
mas capas sociales, pues mientras en Alemania y
Francia estaban dedicadas a las clases nobles, en
Inglaterra por ejemplo, se hallaban patrocinadas
por las clases mercantiles que ya empezaban a to-
mar parte en los puestos de direccién del pais. El
siglo diecisiete ve los adelantos de las ciencias na-
turales correr aparejados con las nuevas doctri-
nas sobre educacién, con las nuevas ideas sobre
ubertad, con los fundamentos de la nueva filoso-
fia y con el principio de la ley internacional.
Asi. el realismo en educacién puede ser compa-
rado con el realismo en filosofia, en las artes, en
la historia, en la literatura. EIl realismo incluye
conocimientos concretos, instruccién practica y
profesional: el estudio de las lenguas para uso co-
mercial V diploméatico mas bien que pera el uso
literario; el estudio de la historia, de la politica,
de las leyes. Pero como todos los movimientos y
manifestaciones en le historia del género humano
ya sean sociales, polliicos, religiosos o culturales,
ei realismo no apareci6 como se suele decir por
generacion espontdnea; éste empieza a manifes-
tarse en muchos de jos humanistas que fueron
fuertes puntales del Renacimeinto y por espacio
de mas de un siglo va abriéndose espacio en me-
dio de éste hsta llegar a sobreponerse aunque
desde luego apoyado en las mismas bases que
aquél. <KAunque comunmente no incluido en el pe-
rindo del Renacimiento», dice Monroe, «el realis-
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mo no representa mas que un estado posterior y
mas elevado de ese movimiento. Como el Renaci-
miento en ei siglo quince se revel6 principalmente
en ideas de logro individual y esfuerzo segun la
educacian personal y de aqui llegando a ser par-
ticularmente literario y estético; de igual forma
el mismo movimiento en el siglo dieciséis llega en
primer lugar a ser moral, reformatorio y de aqui,
en general religioso y politico o social. En el siglo
diecisiete a través de un nuevo desarrollo del mis-
mo espiritu y de la misma fuerza, el Renacimien-
to llega a ser impersonal, insocial, y dirigido ha-
cia una nueva determinacion de la realidad. De
aqui convirtiése en fUosdiico y cientifico. La cien-
cia moderna que recibi6 su primera interpreta-
cion en el siglo diecisiete y empezé a modificar
los métodos e ideas sobre educacién en estas ten-
dencias colectivamente Illamadas realismo, es el
total producto de la revolucion del Renacimiento
en el pensamiento. Elsta tendencia s6lo empieza a
desarrollarse durante el siglo diecisiete. Con ra-
z6n se ha dicho que el movimiento del pensamien-
to griego empezé con la investigacion y especula-
cion concernientes a los fendmenos naturales y se
desarrollé en un estudio puramente subjetivo del
hombre, mientras que el movimiento del Renaci-
miento al ser estimulado por el descubrimiento
del pensamiento griego empezando con su mas
elevado producto, revirtié el proceso y empezé en-
tre los primeros humanistas de Italia con su es-
tudio subjetivo y se desarroll6 hacia el estudio de
los fenbmenos naturales y la estricta observacion
de la ciencia. En este sentido el reahsmo del siglo
diecisiete no es sino un reflejo de la ciencia del
siglo diecinueve tanto filos6fica como educacio-
nalraente.

Dentro de los limites del realismo pedagdgico es
incluido un compéas un tanto mas amplio de pen-
samiento que el relacionado con las ciencias na-
turales. De un lado el realismo se extiende hacia
atras a sus primeros enlaces con el humanismo
Jonde existi6 principalmente como una protesta
contra las obtusas tendencias de la nueva cultu-
ra en cuanto se hizo una instituciéon; del otro se
extendia hacia adelante j hacia afuera ya que él
representaba ima concepcién de una educacion,
aceptada por muchas generaciones sin la base dé
una filosofia o una autoridad de una escuela...»

El realismo, continla Monroe, es la reproduc-
cion durante los siglos dieciséis y diecisiete, de
una opinién de la educacién caracteristica del pri-
mer periodo del Renacimiento representando una

protesta contra la educacion dominante del tipo
obtuso humanista. Pero tanto el grupo realista
como el humanista coincidian en que el estudio

de los idiomas y literaturas clasicas eran el solo
objeto de estudio o por lo menos el solo medio de



CENIT

una educaciéon. Los idiomas y la literatura forma-
ban para ambos grupos los componentes del pro-
grama de estudios. Para ambos, éstos representa-
ban el mayor triunfo de la mente humana y con-
tenian no solamente la esencia de la inteligencia
humana, sino practicamente todo lo que tiene al-
gun valor que llame la atencion del hombre. No
obstante entre los principios de estudios de am-
bos grupos existia una diferencia fundamental.
Ya hemos visto y considerado anteriormente el es-
piritu de estudio de los puros claslcistas, un obje-
tivo comprendido totalmente en los estudios lin-
guisticos y literarios, un objetivo plenamente al-
canzado con el dominio de la escritura y el habla
del latin ciceroniano. Su fin era la formacién de
jovenes romanos para crear un nueva Lacio. ElI
objeto de los realistas, al contrario, era llegar a
un conocimknto de los méviles humanos, de la vi-
da humana en instituciones humanas, de la vida
en contacto con la naturaleza. Pero para ellos las
realidades do la vida institucional méas bien apre-
ciada por 103 griegos y romanos que por sus pro-
pios contem:x>rdneo5 o por cualquier generacién
intermedia. En consecuencia, la mayor expresion
de las oportunidades, deberes e intereses de la vi-
da habla que hallarlos en los clasicos. No so6lo
eran estos consuelos en la adversidad, en la pros-
peridad agradables y honrosos, sino que sin ellos
se hallarla uno privado de toda la gracia de la
vida y de todo lo refinado de la relacién de la vi-
da social, La iilosofia antigua no sélo contenia
la verdadera filosofia de esta vida, sino que los
idiomas eran la llave para la comprensiéon verda-
dera de la religion cristiana. El dominio de estas
lenguas no so6lo daban fuerza al discurso y de
aqui la influencia sobre nuestros semejantes, sino
que si habia que estudiarse las ciencias militares
en ningun otro lugar podia hallarse mejor infor-
macién que en César y Jenofonte; si habia que
practicarse la agricultura, la guia de Virgilio o
Columela era imprescindible; para dominar la ar-
guitectura, no se encontraria mejor medio que el
de ir a través de las obras de Vitruvio; para cono-
cer la geografia habia que consultar a Mela o a
Solino; para comprender la medicina, no existia
mejor médico que segtar a Celso; si habla que in-
terpretarse propiamente la historia natural, no
existia mejor ni mas segura fuente de informa-
ciébn que Plinio y Séneca. La base de todas las
ciencias proveia Aristoteles; Platéon, la de toda la
filosofia; Cicerén, la de toda la vida institucional

y los Padres de la lIglesia y las Escrituras, la de
toda la religion.

El fin de los humanistas realistas era el domi-
nar su propio medio ambiente de la vida, social

y natural, a través de un conocimiento amplio
de la vida de los antiguos, pero tanto lo uno como
to otro sdélo podia lograrse por medio del conoci-
thiento de las literaturas griega y romana.

Hemos hecho esta larga cita porque creemos
3k ella expresa de una forma precisa la estruc-
tura y sentir de este largo periodo que compren-
de a tantos grandes hombres de ideas y culturas
9Ue hacian la época en que vivian y al mismo
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tiempo la empujaban hacia otros moldes: que la
defendian criticando las trabas que la ataban y la
condenaban a exponer conceptos no comprendi-
dos en sus limites un tanto estrictos. Siendo muy
hijos de su tiempo, la fuerza de le» pensamientos
e ideas de estos hombres se proyectaban hacia el
pasado remoto e inmediato para sacarles a luz lo
que tenian de caduco y retrogrado, sentaban las
bases del presente y a través de éste, abrian bre-
cha hacia el futuro. La pléyade de hombres que
vivieron durante el largo periodo de los siglos die-
ciséis y diecisiete y que dieron principio y vida al
movimiento realista representaban al mismo tiem-

po al humanismo. Entre ellos pueden contarse
Luis Vives, Erasmo, Rabelais, Montaigne. Tomaéas
More, Comemos, Campanella, etc., etc. Los inno-

vadores, como también les llamé alguien a los rea-
listas, incluian a aquellos hombres y tendencias
que definian claramente las ideas que hemos des-
crito méas arriba. Estos, influenciados por los nue-
vos descubrimientos hechos en los procesos de la
naturaleza y las recientes innovaciones, llegaron
a aprovecharse de los recursos que éstos les pre-
sentaban; imbuidos por un interés y un respeto
por los fendmenos de la naturaleza como una
fuente de conocimientos y realidad, estos realis-
tas sostenian que la educaciéon en si era un pro-
ceso natural mas bien que artificial, y ademaéas
que la ley o principios sobre los que la educacién
estaba basada podian encontrarse en la naturale-
za. Estas tendencias se manifiestan en los escri-
tos de todos los esritores incluidos en este grupo,
bien si éstos estaban dedicados a la ensefianza o
no, tanto en la direccién de los fundamentos de
una filosofia o ciencia de educacién basada en la
investigacion cientifica o la especulacion mas bien
que en el empirismo puro, cama en la forma de
reemplazar el material ling-uistico y literario ex-
clusivo de los programas de las escuelas por ma-
terial escogido de las ciencias naturales y de la
vida ordinaria.

En estos siglos verian la luz una serle de libros
llamados utopias que estaban llamados no soélo a
influenciar sino a revolucionar las ideas sociales,
politicas y filosé6ficas de los siglos futuros con al-
cance hasta nuestros propios dias. Ninguno de es-
tos libros tratan de educacién in extenso, pero al
hacerlo .aunque sdélo sea para describir el desarro-
llo de la vida del individuo en la sociedad ideal
lo hacen proclamando a ésta un plagio de su edu-
cacion, la cual es una oposicién indirecta a los
métodos de existencia. Aunque no citemos todos
ellos lie aqui algunos de los méas importantes de
estos libros: « La Atlantida », de F. Bacon; c La
Ciudad del Sol », de Campanella; < Cristianépo-
Jis », de J. Andrea; « La Utopia », de Tomas Mo-
ro; « La Republica Literaria », de Saavedra Fa-
jardo; a EIl Criticon », de Graclan. etc., etc.

Campanella nacié en el sur de Calabria en 1568,
y aunque en su adolescencia su inclinacién era
maa fuerte por la fisica y la légica que por la teo-
logia. a una temprana edad cogi6 los hébitos de
la orden de los dominicos. En sus expansiones li-
terarias y fUoséiicas se atrevié a atacar las ideas
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aristotélicas, lo que le cre6 muchos enemigos y el
odio de la Iglestit y de la Inquisicion particular-
mente. Estas intrigas serian la causa de que se le
acusara de conspiracién contra el reino de Nape-
les y se le condenara a prisién. Durante su encie-
rro, que durd 27 afios, ifue torturado muchas ve-
ces y pasado de una prision a otra como objeto
sin valor, prtvandcae de los medios de estudios y
de poder escribir cada vez que sus carceleiros]
crefan que el sufrimiento fisico no era suficiente
para abatir este caracter indmnable. Al salir de
la prisiéon, en 1626, se retird a Francia, donde per-
manecié hasta su muerte en 1638.

« La Ciudad del &ol » fue escrita la prision
y se cree que este tratado era el principio de una
obra que abarcarla tanto cmno las leyes de la na-
turaleza, las costumbres y maneras de conducir-
se el hombre, la organizacion del Estado y las ba-
ses econdmicas de la sociedad, No cabe duda de
que las bases politicas y filos6ficas de la obra es-
tdn sacadas de la «Republica» de Plat”~, pero sus
Ideas sobre educacién eran muy propias de los
tiempos de Campanella es decir, en este sentido,
nuestro autor era un verdadero realista.

Su ciudad, con sus siete murallas, era una uni-
dad compacta de trabajo, con jardines, coleccio-
nes de animales, de plantas y minerales de todas
clases. Las murallas se hallaban cubiertas cc»
cuadros, mapas, diagramas e ilustraciones de&i
criptivas de las artes mecanicas, con profusion de

instrumentos, retratos de sus inventores y demas
figuras histéricas. Todos estos objetos y otras
muestras de las creaciones tanto de la naturaleza

como del homta'e. habrian de ser usaria* para la
(ducacion de la republica desde el ordinario ciu-
dadano hasta el mas alto representante de la so-
ciedad.

Cuando las mujeres dan a luz en « La Ciudad
del Sol » éstas crian y amamantan a sus peque-
Aos en templos comunales preparados a tal fin.
De acuerdo con las o6rdenes médicas las madres
daran el pecho a sus hijos hasta la edad de dos
afios o hasta después de esta edad. A continua-
cion. el nifio destetado, serd puesto bajo loe cui-
dados de maestras, si es hembra, y de maestroe,
si es varén. En seguida y en el curso natural de
tcstnvolvimiento empezara la educacién en una

fi.rma colectiva. En « Lo Ciudad del Sol », nos
dicr- Camnanella. hombres y mujeres llevan la
misma clase de ropa apropiada para la guerra.

Las mujeres llevan la loga por debajo de la rodi-
lla. pero los hombres por encima, y ambos sexos
son instruidos en todas las artes juntos. Antes de
su tercer afio los nifios aprenda el idioma y el
alfabeto sobre las nart>des vendo alrededor de ellas.
Se irdn familiartzando con las Uustracicmes, dibu-
jos histéricos v otras descripciones desplegados en
las murallas de la Ciudad con un fin pedagdgico.
Ellos tienen por acompafantes cuatro lideres y
cuatro mayores; los prilmreos para dirigirlos, los
segundos nara ensefiarlos y éstos son los hcmbres
aprobados por encima de los demas. Después de
cierto tiempo los chicjs se ejercitan en gunnasia,
ctrreras, discos, saltos y otros juegos en los cua-

CtN

les se ejercitan y refuerzan por todos sus

musculos.
Los chicos habitan en edificios con dormitorios
con camas y otros menesteres en comun; pero al

igual

final de cada semestre éstos separados por los
maestros. Unos dormiran en este circulo, otros en
otros; unos en el primer departamento, otros en

el segundo, y estos departamentos estaran marca-
dos en el dintel por las letras del alfabeto. Iran
descalzos y desmonterados hasta tanto lleguen al

séptimo. Después los conducen a las oficinas de
oficios tales como zapateros, cocineros, metallr-
gicos, carpinteria, pintura, etc. A fin de hallar

las inclinaciones del genio de cada uno, después
del séptimo afio, cuando han Ido ya a través de
la muralla de las matematicas, los llevan a la
lectura y ensefianza de todas las ciencias; hay
cuatro conferencia.s para cada asignatura, y en el
curso de cuatro horas en su respectivo orden las
cuatro explican todo. Algunos se dedican a los
ejercicios fisicos o se ocupan en las funciones o
servicios publicos: otros se emplean en la lectura.
Al dejar los estudios todos son devotos de las dis-
ciplinas méas abstrusas; de las matematicas, de la
medicina y otras ciencias. Entre ello se desarro-
llan debates y discusiones arreglados y después de
cierto tiempo devienen magistrados en aquellas
ciencias o artes mecanicas en que sobresalen mas.
pues cada uno sigue la opinién de su lider o juez
y sale a la campifia a la labor de los campos y a
familiarizarse con los pastos de los animales.
Ellos consideran mas célebre y mas noUe a aquél
que se ha dedicado al estudio de méas artes y sabe
como practicarlos mas diestramente.

Dp esta forma llega Campanella a la constitu-
cién del gobierno de la Ciudad que a la manera
de Platén cstara formado por aquellos hombres
que han llegado a alcanzar mayor grado de co-
nocimientos. El consejo superior podriamos decir
estd formado por cuatro jefes Hoh, Pon, Sin vy
Mor. EIl principal de ellos, Hoh, es un sacerdote
que encarna la metafisica; los otros tres represen-
tan el poder, la sabiduria y el amor respectiva-
mente EI resto de los magistrados de la republi-
ca son escogidos pcH ellos, pues nadie mejor que
estos superhombres conoce quienes son los ma»
preparados oara gobernar. Pero de las muchas y
buena.s cualidades que rednen estos jefes y magis-
trados ningunos aventajan en sabiduria a Hoh.
quien conoce las historias de las naciones, de sus
ccetumbres, sacrificios y leyes, forma de gobierno,
tamo si son monarquias como repuUblicas. Tam-
bién conoce los nombres de loe legisladores e in-
ventores de ciencia asi como las leyes y la histo-
ria de la tierra y de los cuerpos celestes. En fin,
Ho ha de estar en posesién de unos conocimien-
tos profundos, enciclopédicos.

Cimpanella nos dice que los componentes de
c La Ciudad del Sol » estan guiados al bien de la
comunidad y no al bien privado de los individuos,
asi ios magiMrados deben ser obedecidos. Ellos
niegan lo que otras sociedades cre«i, es decir, que
es natimal que el hombre reconozca a su prtte-
nie y que la eduque, y que use a sSu esposa, casa
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e hijos como cosa propia, pues consideran que
los nifios son engendrados para la preservacion
de la especie y no para el placer de los individuos.
La educacion y vigilancia de los Jdvenes, por tan-
to, pertenece a la comunidad y no a los padres en
tanto que estos nifios formen parte de aquélla.

A este periodo pertenece también, como hemos
dicho antes. Francis Bacon (156H1$26>, quien aun-
que no interesado de una forma directa en la
practica de la educacién, ejerci6 una tremenda in-
fluencia en la filosofia de ésta. Fue ademas, el fi-
I6sofo expositor del movimiento cientifico en
marcha que bien podia considerarse como el fi-
nal de las contribuciones del Renacimiento a la
sociedad.

Bacon ha sido llamado padre de las ciencias
modernas y aunque en realidad esto sea demasia-
do honor otorgado al eximio Lord Verulam, ya
gue no puede dejarse de lado la contribucién que
otros antes que él y al mismo tiempo que él apor-
taron a este movimiento, si debe reconocerse que
Bacon fue capaz de penetrar hasta el fondo del
problema, exponer sus bases y formular sus le-
yes. Sus ansias de saber, su determinacién en es-
tudiar todos los problemas de interés al género
humano y limpiar estos estudios de las falsedades
y rutinas con que eran tratados por muchos de
los investigadores de la época, las expresa cuan-
do le dice a su padre: «Yo tengo tan extensos fi-
nes contemplativos como moderados fines civiles,
pues yo he tomado toda clase de conocimientos
como cosa propia; y si yo pudiera expurgarlos de
dos clases de poderes, de lo cual el uno con frivo-
las controversias, confutaciones y verbosidades
<los hombres de la escuela), el otro con ciegos ex-
perimentos, tradiciones auriculares e imposturas
‘investigadores sin método, ejemplo, alquimistas,
astrélogos, etc.), han cometido muchas equivoca-
ciones, y yo espero traer a ello industriosas obser-
vaciones, invenciones y descubrimientos provecho-
sos, el procedimiento mejor en ese sentido.»

El se traza su plan de trabajo para erigir un
edificio al conocimiento humano dejando de lado
el material antiguo, el cual considera completa-
mente incompatible, feo, no lo suficientemente sa-
no para usarlo como base, como cuerpo, donde
injertar la nueva savia que manaba de la corrien-
te cieniifica de la época.

«Es inatil — dice Bacon — esperar grandes
avances de las ciencias por la supeiinducciéon y el
injerto de las cosas nuevas sobre las viejas; hemos
de empezar de nuevo, desde la misma base, al me-
nos que queramos desenvolvemos siempre en un
circulo con medios y proyectos despreciables.»

Estas conclusiones las aplicaba no sélo a su pro-
pia obra sino a todo el esfuerzo intelectual del
futuro, ei cual, de una forma o de otra, él se im-
ponia el deber de explicar en librcB, ensayos y
otros escritos mas o menos utépicos. En su «Nue-
va .Atlantida», la isla sobrevive a la desaparicién
del continente del mismo nombre y sobre el que
tantas opiniones se han vertido, de una forma
tnaestra nos da Bacén sus ideas y opiniones sobre
~ ciencias aplicadas al campo, a la industria, et-
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cétera, asi como su parecer de lo que es deber del
Estado respecto a éstas. Nos describe, claro estj,
el estado y forma de conducta, el espiritu de hos-
pitalidad, de bondad y simpatia de los componen-
tes de esta comunidad, cuya narracién se ha di-
cho revela su propia personalidad, «pues no exis-
te ninguna obra de él que contenga tanto de si
mismo». La « Nueva Atlantida », con su Casa de
Salomén o Colegio de los Seis dias de Trabajo,
habia pedido desenterrar muchos de los secretos
de las ciencias bien por sus propios medios o por
medios de misiones de atlantinos mandadas a to-
dos los confines del mundo a adquirir conocimien-
tos de las ciencias, de las artes, de la manufactu-
ra, de la cultura e inventos de otros pueblos y a
que a su cargo a la republica trajeran libros, ins-
trumentos y modelos de toda clase relacionados
con ellas.

Asi, empleados en la continua investigaciéon tra-
tando de descubrir los beneficios que la naturale-
za dominada puede proveer al hombre exclaman.
«El fin de nuestra fundacién es el conocimiento
de las causas y la mociéon secreta de las cosas y
el ensanche de los limites del imperio humano al
efecto del mayor nimero de cosas posible.

Alli en la republica las atlantinas horadaban
las montafias y se adentraban en las entrafias de
la tierra donde construian grandes camaras para
la congelaciéon, duracién, refrigeracion y conser-
vacion de los cuerpos, usaandolas también para
la imitacibn de minas naturales y la reproduc-
cion y observacién de metales artificiales. Con la
construccion de elevadas torres conseguian, segun
su altitud, la observacién y vista de diferentes
meteoros tales como los vientos, la lluvia, la nie-
ve, el granizo asi como algunos «meteoros Igneos»
En estas torres colocaban a sus ermitas con Ins-
trucciones sobre lo que tenian que observar. Te-
nian edificios espaciosos para la reproduccion de
meteoros artificiales: lluvia, nieve, granizo, tor-
mentas. huracanes, etc.

Los atlantinos tenian construidos sus lagos de
aguas saladas y dulces para peces y aves, los cua-
les usaban también para sepultura de algunos
cuerpos naturales, «pues habian hallado diferen-
cias en algunas cosas enterradas en la tierra, al
aire debajo de tierra o enterrada en el agua». Te-
nian fuentes y pozos artificiales donde experimen-
taban minerales, restablecian la salud a los cuer-
pos V ayudaban a la prolongacion de la vida. Po-
seian bafios espaciosos con varias composiciones
quimicas para la cura de enfermedades y para
restaurar al cuerpo de la «arefaccién y otros pe-
ra el restablecimiento de la fuerza a los nervios
y partes vitales del cuerpo». Tenian huertos con
variedad de tierras que usaban para experimen-
tar toda clase de cruces, injertos e inoculaciones
que producian una infinidad de alteraciones. Por
este medio hacian que flores y frutos se produje-
ran mas tarde o mas temprano que de ordinario,
que crecieran y produjeran mas aprisa o mas des-
pacio que en su curso natural; que sus frutos y
flores fueran de mayor o menor tamafio y de gus-
to y olor diferentes a los naturales. Tenian sus
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parques zoolégicos donde infinidad de animales
eran empleados en experimentos cuyos resultados
ser.an aplicados al estudio del hombre. Al igual
que a las plantas y flores a estos animales les eran
ap-.calos los procesos que les hacAn mas gran-
des o0 mis pequefios a los de su especie; mas pro-
liferos o completamente estéril.

Hadan continuos experimentos en la fisica, la
quimica y la mecanica. Sus conocimientos en la
luz y sus efectos asi como en instrumentos de
6ptica eran profundos «Representamos también
la multiplicacién de la luz la cual llevamos a gran
distancia y la hacemos concentrar tanto que nos
permite discernir lineas y puntos pequefiisimos.
Todos los coloridos de la luz; todos los errores y
refracciones de ésta en forma y magnitud, mo-
cién y color; todas las demostraciones de formas
nos son conocidas. Hemos hallado diversos medios,
desconocidos a vosotros, de producir luz original
de varios cuerpos. Nos hemos procurado medios
para ver los cuerpos a distancia tal como en el
cielo y lugares remotos, haciendo que los objetos

D EL

| arte considera al espec-

taculo como una realidad;

las imagenes como objetos
reales; el juego mismo de
la imaginacién, como una vida
vivida y sentida. El arte se sirve
de la contemplacién para la pro-
duccién y para el goce; de las
Iméagenes, para la creaci6on de
una realidad superior ya presen-
te en nuestro espiritu y en nues-
tro corazén; se sirve del Juego,
en fin, y del exceso de nuestra
actividad para un demrrollo vy

concentrada en
timas

go es el tomar

racién. es

la alegria de

Juego y del

es. pues, una accién real, si bien

potencias;
contemplacién es un Impulso de
querer vivir, aplicado a una vida
mas limitada, vy,
cia, mas viva; el pretendido jue-

actividad expansiva por si
ma y en si misma; es una libe-
una

la
quistada. Asi, pues, la teoria del
espectaculo invierte
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alejados aparezcan cerca y los de cerca alejados.»
Sacon nos da detalles de infinidad de otros expe-
rim2ntos a que se dedican los atlantinos: en mi-
nerales, en la termodindmica, en la cristalogra-
i.a, etc., haciendo notar que en su utépica repu-
blica tenian preparadas maquinas e instrumentos
de toda clase de movimientos y que podian des-
plazarse mas aprisa que ninguna de las existen-
tes en otras partes del mundo; habiendo imitado
al mismo tiempo el vuelo de los péajaros y pose-
yendo también barcos que podian navegar bajo el
agua.

Por lo expuesto podréa colegirse que Bacdén ha-
bia sabido penetrar en el espiritu de su época, re-
coger el ambiente realista y practico de las cien-
cias y exponerlo con claridad meridiana para que
tanto sus contemporaneos como las generaciones
venideras siguieran experimentando y llevando al
marco de la educacién un campo méas amplio don-
de actuar.

J. RUE

A RTE

arte penetra hasta el verdadero
motor y hasta el gran resorte de
la vida estética. El arte, lejos de
mariposear en tomo del corazén
de las cosas, circum praecordia,
se esfuerza en poner un corazén
en todas las cosas, y para eso en
crear, es decir, en hacer vivir.
La vida incompleta de la Natu-
A . raleza no le basta; engendra por

victoria, es  si mismo una vida superior en
libertad recon- plejiutud y en fecundidad, la vive
realmente, y la vivimos con él,
por él, en él; esa vida superior,

nuestras mas in-
la pretendida
por consecuen-

en serlo nuestra
mis-

un empleo de nuestras energias ¢| orden de las ideas: confunde la lejos de ser un simple «juego pa-
mas profundas, mas serias, mas  forma con el fondo del arte, la ra |a representacion», es un mo-
vitales, no'solatn_ente desde el consecuencia exterior con el tivo sincero de goce ,de amor, de
punto de vista fisico, sino tam-  nrincipio interno. Solamente la  voluntad. ' '

bién desde el punto de vista mo-
ral. El pretendido espectaculo

teoria que busca en el querer y
en el vivir el origen y el fin del

FOLILLEE
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H mayor triunfo del doctor Ferran

La vacuna anticolérica naci6 en Espafia
r

S| como la vacunaciéon antivaridlica nace

en Inglaterra, en el Condado de Gloces*

ter; la antirrabica, en Paris; el método

anestésico, en Norteamérica, siendo és-

tos y otros descubrimientos analogos mo-

tivo de orgullo de los respectivos paises,
la vacuna anticolérica, acierto magnifico del doctor
Ferran, solo sirvié para motivo de envidias y ca-
lumnias, habiendo sido uno de los sabios espafio-
les mas discutidos, acaso el mas discutido. Excep-
cién hecha de Isaac Peral, otro inventor negado
por sus coetaneos, no conocemos en los tiempos mo-
dernos ningun otro caso de encarnizada persecu-
cion.

Estos dias, al leer en la Prensa que cien mil per-
sonas se vacunan diariamente contra el cdélera en
Hong-Kong, ante el s6lo anuncio de unos cuantos
enfermos coléricos en la colonia, ha venido a nues-
tra mente el recuerdo de las amarguras que hubo
de sufrir don Jaime Ferran cuando, alla por el
afio 1885, lanz6 al mundo la buena nueva de haber
dado la batalla al bacilo-virgula, el terrible hués-
ped del Ganges y a las mortiferas epidemias que
abrumaron a la Europa décimonona.

La campafia que desarrollé el ministro de la Go-
bernaciéon, don Francisco Romero Robledo, contra
los descubrimientos ferranianos, constituye una de
ias paginas mas tristes de la politica de aquel pe-
riodo. El caciquismo por aquel entonces lo invadia
todo, y como Ferran no militaba en ningdn partido
politico y disfrutaba de una absoluta independen-
cia respedto a los organismos sanitarios, institu-
ciones académicas y docentes, tertulias profesiona-
les, etc., donde se improvisaban los pedestales de
la fama, cayé en desgracia y procuraron hacerle el
vacio hasta conseguir una real orden prohibiendo
el empleo de su vacima.

Tres médicos famosos: Pulido, Jimeno y Fernan-
dez Caro tomaron a su cargo la defensa de los tra-
bajos de Ferran, humilde médico titular de Torto-
sa; pero no tenian fuerza para contrarrestar los
informes negativos de Bronardel, Charrin, Simarro,
Mendoza, Alonso Rubio, Maestre de San Juan. Cas-
tro. Sanz, Bombin, Segovia, etc.

Pero en los dltimos tiempos de la vida de Ferran
hay un episodio poco conocido que representa, sin
embargo, el completo triunfo de su obra, y que le
compensé con creces de sus pasadas tristezas. Ar-
dia en el frente oriental de Europa la Gran Guerra
de 1914; los Ejércitos de ambas partes beligerantes
wtaban en el fragor de la lucha, y en la region
de los Balcanes, turcos, rusos, servios y rumanos,
baian a cientos, victimas de las primeras invasio-
nes del célera morbo. La terrible epidemia asomaba

en el horizonte del mundo como una peste infer-
nal; hubo un instante en que el Estado Mayor de
cada uno de los Ejércitos experimenté la sensacién
de terrible péanico. Rapidamente se reunieron las
Comisiones de Sanidad y como solucién Gnica acor-
daron vacunar irremisiblemente a todos los indivi-
duos, soldados y paisanos. (Qué vacuna se iba a
emplear? Sin discusiéon alguna se ocord6 utilizar el
método espafol del doctor Ferran.

Como esta es una gesta gloriosa que honra a
Espafia, y que por razones que desconocemos no
tuvo la suficiente divulgacion ni en el mundo mé-
dico ni entre el gran publico y apenas lo comenté
la Prensa diaria, vamos a referirla detallada y do-
cumentadamente.

En el numero de los anales del Instituto Pasteur,
de Paris, correspondiente al 1 de febrero de 1919,
se publicé una interesante Memoria sobre la vacu-
nacion del célera durante la Gran Guerra, en la
que se enjuicia y sentencia definitivamente con
toda autoridad de les fallos internacionales el plei-
to cientifico de tan discutida cuestion. Dicha Me-
moria va firmada por el doctor Cantecuzene, direc-
tor de los Servicios Sanitarios de los Ejércitos ser-
vios y rumanos, catedratico de la Facultad de Bu-
carest y ministro de Higiene de Rumania.

La introduccion del referido texto, decia asi: «La
vacunacién anticolérica, cuyas camparfias Ultimas
en Oriente han demostrado con gran plenitud su
eficacia, ha tropezado durante largo tiempo con el
escepticismo de los médicos clinicos y de los bac-
teridlogos. Hoy esta eficacia aparece demostrada
claramente y gracias a ella es como las tropas del
Ejército de Oriente han escapado al peligro del
célera, cuando operaban en regiones donde la en-
fermedad se hallaba establecida, bajo forma endé-
mica, desde hacia muchos afios. En las estadisticas
publicadas por Arnaud acerca del célera en el Ejér-
cito, de 108.000 hombres que operaban en foco co-
lérico, la mortalidad fue de 17,75 por ilOO entre los
no vacunados, de 3,12 en los que fueron vacunados
de modo incompleto y solamente 0,41 en los bien
vacunados. «jHe aqui unas cifras que impresionan!»
Pero lo que llamaré «la experiencia rumana» es so-
bre todo el haber resuelto definitivamente la cues-
tién, ya establecida sobre bases de una indiscutible
exactitud respecto al valor del método. Aplicada
sisteméaticamente a mas de millén y medio de indi-
viduos, militares y civiles, ella permitié en 1913,
después de la Camparfia de Bulgaria, cesar en pocos
dias la epidemia que habia atacado al Ejército ru-
mano y yugular en 1916, literalmente el célera, has-
ta el principio de la guerra contra Alemania».

Toda esta Memoria se halla impregnada de un
sentimiento noble y de una honrada sinceridad.
El doctor Cantecuzene parti6 de la du-
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da cuando no del escepticismo ; sin él proponér-
selo llegé a la prueba cientllica de la eficacia del
método.

Pero lo mis interesante es cuando dice que ha-
biendo penetrado el célera el afio 1912 por la li-
nea férrea de Hadjaz gané el Asia Menor tmnan-
do camino distinto del que habla seguido hasta
entonces y asi pudo invadir Europa, a la cual so-
lia llegar siguiendo la ruta de las caravanas del
Afghanlstan y de la Prusia, y penetrando por el
Mar Rojc y por los puertos mediterraneos. Con-
servado algunos afios, bajo formas endémicas has-
ta 1912. invadié por fin la peninsula Balcanica
con motivo de la guerra turco-bulgara; en otro
avance que hizo por el Mar Caspio y Bakon cas-
tigé a Rusia con fuerza, donde gandé la capital y
causé en Retrogrado nids de 3.800 casos. Hubo
luego decrecimientos naturales, pero los ioct» se
exacerbaron mas tarde con las movilizaciones de
las tropas y entonces fue maculada Alemania, en
donde se contantinaron los campos de prisioneros
rusos de Dantzig y de Koenisberg. La enfermedad
gané Austria-Hungria y produjo en aquel vasto
imperio, durante el comienzo de la guerra de
1914-1915, una gran mortandad.

Por otro lado, y ya procedente de la Anatolia,
las tropas turcas lo llevaron en 1913 a los Balka-
nes, donde diezmaron los dos Ejércitos beligeran-
tes en Tohtaldja, infectando entonces al Ejército
rumano.

Con ant.rloridad se hablan oteervado algunos
casos aislados en Galatz y Braila, que son puer-
tos del Bajo Danubio y de Constanza, que lo es
del Mar Nigro. En lillS el Ejército rumano no
estaba todavia vacunado porque el método no se
hallaba aun bien acogido y se precticsba mal, por
lo que las tropas se infectaban en Vratza (Balca-
nes) con el germen que existia allL desde hacia
meses. EIl 13 de julio se presenté el primer caso
en un soldado de Iniantera y en el mismo dia apa-
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recen en otros muchos. Crecié la mancha de tal
manera que siete dias méas tarde se contaban ya
mas de 3.000. la situacién tomaba caréacter grave
y entonces se acordd practicar la vacunaciéon. Pe-
ro no habla vacuna y hubo que pedirla a Buca-
rest. No se pudieron comenzar las inyecciones
hasta el 22 de julio y ocurrié que ésta se hizo con
grandes dificultades debido a que las tropas es-
taban ya en marcha y no se podian inmovilizar
porque se oponian imperativas razones estratégi-
cas. Las circunstancias permitieron por fin, que
acampara el primer Cuerj» de Ejército, y enton-
ces los SO0O hombres que lo formaban se situaron
espaciados alrededor de Orhania y pudieron ser
vacunados todos. EIl resultado super6 a cuanto se
podia esperar porque la epidemia se corté brus-
camente.

Pero no es esto solo, sino que en Moldavia, ya
en 1<H preliminares de la paz se encontré grave-
mente atacado el cuarto Cuerpo de Ejército,
cuando tenia que retroceder al Danubio y la po-
blacion civil de Citenla y Valadia, también se in-
fectd, logrando eliminar el fantasma cxilérico con
la vacunaciéon. En sintesis, que habiendo comen-
zado en el Ejército de varios paises con extrema-
da violencia, se extinguié completamente tanto
en la poblacion militar cuanto en la urbana y ru-
ral, en mencs de cuatro meses a contar desde el
principio de ella; y adviértase laen, su extincién
fue tan absoluta que ya no hubo un solo caso de
célera en Rumania durante los afios 1914, 1915
y 1916.

Resultaron también altamente demostrativas las
vacunaciones en las regiones de la Dbbrogia, Cons-
tanza. Braila, Galatz, Bot<»sain. Vislui, etc.; to-
do ello referente al célera que estall6 con violen-
cia en la ribera derecha del Danubio y se habla
presentado entre los bulgaros y turcos.

Dr. J. ALVAREZ-SIERRA

La sefia méas segura de verdadera grandeza es

que ningdn Incidente

pueda emocionamos.

SENECA.



esde su primeros dias Soécrates

det>3 haber sido una «rarebav,

tanto fislca como mentalmente.
Su robustez corpdérea y su capacidad
de resistencia son destacados tanto
por Platén como por Jeno'onte, y ex-
plican en parte la excelencia de su
hoja de servicios como guerrero. Pue-
de considerarse como testimonio adi-
cional de su vigor fisico el que. al
morir, a la edad de 70 afios haya
dejado dos nifios pequefios, uno de
los cuales era una criatura de bra-
zos. Se destaca también au excepcio-
nal conUnencia y sobriedad en la
comida y la beoida, y asimismo su
capacidad para beber excesivamente,
cuando la ocasi6én lo exigia, sin em-
briagarse. Qi su edad ma.ura acos-
tumbraba a llevar la mismo en verano

y en invierno, y habitualmente Iba
descalzo, Incluso, segun Platén, du-
rante los rigores de una campaifa

de invierno. S n embargo, estaba muy
lejos de ser apuesto o bien formado.
Arist6.anes comparaba su andar al
de un ave palmipsda. y se burla de
su costumbre de mirar de reojo; Pla-
ton y Jenofonte aluden al ancho de
su nariz y a ser marcadamente cha-
to, como también a alguna peculia-
ridad de sus ojos que, quiza, eran
niuy salientes o estaban muy’ sepa-
rados. Parecia, dice Alciblades en el
«Banquete» de Platén, algo grotesco,
un sat.ro o un sileno.

También mentalmente era Soécrates
singular por mas de un motivo, Su
peculiaridad méas notable era la <voz>
misteriosa, o «signo sobrenatural > que
lo acompariaba desde su nifiez. Segun
Platén, que trata de esta peculiaridad
muy someramente, ese «signo» se ma-
nifestaba esporad camente, con fre-
cuencia en ocasiones muy triviales, y
siempre tomaba la forma de una re-
pentina inhibicién; la experiencia le
demostré que el desobedecer aquelloe
av.sos tenia por lo general consecuen-
cias desagradable. Jenofonte, que te-
nia mucao de supersticioso, se ocape
algo méas de esta singularidad, a la
que considera como una especie de
oraculo privado, e insiste en que daba
advertencias positivas que era peli-
groso desatender, tanto para las ac-
ciones de So6crates como de sus ami-
gos. El didlogo «TeagesdeU, siglo IV,
airbneamente atrijuldo a Platén, con-
tiene algunas notables anécdotas acer-
ca de personas que no hicieron caso
ds las advertencias dadas por el «sig-
no», siempre con desastrosas conse-
cuencias. La version de Platén sobre
nquello. como la menos sensacional,
es probablemente ia mas exacta. De
uxlas las descripciones resulta eviden-

que el «signo» no era algo aeme-
iwte a la «ctmciencia». No tenia nada
fue ver c«i lo bueno y io malo, y
nunca se acude a él en ninguno’de
relatos pe-a asuntos de conducta
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SOCRATES

moral, sino que representaba una es-
pecie de olfato «misterioso» de ia mala
suerte. Su Interna principal pera no-
sotros estriba en que es un indicio mas
de que Soécrates pose.a realmente el
M.mperamento de un «visionario»,
aunque, a diferencia de la mayor
parte de éstos, tenia este aspecto de
su naturaleza bajo buen control, co-
mo San Pablo lo hacia con su «don
de lenguas». Otra sefial de este tem-
peramento visionario, destacada por
Platén, era su proclividad a subitos
raptos de absorcion y abstraccion, lle-
gando a veces de hecho ai trace o si
«éxtasis». Seguln parece, ordinaria-
mente tenian ureve duracién; pero
i laton da cuenta de uno ocurrido al
fild6sofo mientras estaba en servicio
ante Potldea, que durdé un dia y una
noche. Hechos de este généro arrojen
luz sobre el fuerte misticismo que es
caracteristico de los dialogos soiratl-
cos de Platon. Comunmente se inter-
preta como prueba de la presencia
de una tendenc.a mistica en el pro-
pio Platén; pero en vista de la de-
cidida eliminaciéon de esa tendencia
en los dialogos postertcres, tn los que
Sécrates no es ya Ogura prominente,
parece mas razonable deducir que el
misticismo de obras como el «Ban-
quete* y e UPedro» es propio de So6-
crates.

Ebi el caso de Sécrates, lo que re-
frenaba aquella tendencia y evitaba
que se se convirtiera en supersticion,
era, segun Platén, no solamente la
«racionalidad obstinada» que compar-
tia con Samuel Johnson, sino el hu-
morismo sagaz por el que también se
parecia al «sab-o» de Pleet Street, De
ese humorismo es el que llaman sus
adversarios en los dialogos de Plat”
su «ironia habitual». Ironia, en este
primitivo sentido de la palabra, sig-
nifica la desagradable caracteristica
del homjre que logra eludir sus res-
ponsabilidades mediante un afectado
menosprecio de su capecluad. Sécra-
tes es acusado por sus criticos en la
obra platénica de esta aiectacion.
porque hab.tualmente se presenta co-
mo humilde investigador que quiere
aprender de los que saben mas que
el, cuando es evidente que es supe-
rior inte.ectualmente. De esta suerte,
su pretendida falta de conocimientos
se toma como ficticia excusa para
limitarse a la facU tarea de poner
de manifiesto las deficiencias de los
otros. La propia conviccién de Platén,
desde luego, es que las declaraciones
de Soécrates son perfectamente serias.
Se llama ignorante por la misma ra-
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por
A. E. Taylor

z6n por la que no aprecia la sabidu-
ria de que se vanaglorian algunos de
sus contemporaneos; posee un solido
y exacto patréon de lo que debe ser
el verdadero saber, y por consiguiente,
sabe cuan lejos estan, él y todos los
demas, de alcanzar ese patrén. Por
lo tanto, sélo él tiene la capacidad
de verse a si mismo y al resto de la
humanidad, en sus verdaderas pro-
porciones, y el contraste entre las
pretensiones de los hombres y su rea-
lizaciéon apela a su sentido de humo-
rismo.

La casi universal adopcién de im
lenguaje simbdlico, tomado de la pa-
sion sexual, que hacen los misticos
ae todos los tiempos y lugares parece
Indicar una relacién verdadera entre
el temperamento misUco y el ero6-
tico. Es evidente que Soécrates no era
una excepcién a esta regla, y como
consecuencia de las costumbres de
los cITCUIOE elegantes de su tiempo,
toma sus imagenes del vocabulario de
la amistad roméantica entre personas
del mismo sc.xo. El ejemplo mas no-
table es proporcionado por lo que
Platén dice acerca de la famosa rela-
cion entre Sécrates y su brillante
concludadono AlclMades, hombre quin-
ce o0 veinte afios menor que él, Esta
relacion que debia datar del tiempo
en que Alc.blades era todav.a un mo
zalbete y Sé6crates un hombre de tr In-
ta y tantos afios, es descrita por Pla-
téon en el lenguaje de la pasién ro
mantca, y lo dicho por Platéon se
ve confirmado por una frase que aun
se conserva y que fue puesta en boca
de Sodcrates por Esquines en su dia-
logo «Alcibiades.». Jenofonte permane-
ce en silencio, naturalmente, acerca
del afecto de Sécrates por AlciUades,
que fue uno de los cargos principales
contra él de acuerdo con la manera
de pensar de los politicos demoécratas
que lo llevaron a Juicio; pero coin-
cide con Platon al decir que Sdcrates
acostumbrate hablar a si mismo, en
broma, como de una victima perpetua
de Ebos y como un maestro en el ars
amons. Tanto Platén como Jenofonte
ponen pelrtectamente en claro que
tal lenguaje era broma y debemos
tener cuidado en no mal Inf'rpretar-
lo. La absoluta pureza moral de So6-
crates es el supuesto del relato de
su «tentacién» pniesta en boca del
pimplo Alcltdades en el «Banquete»,
y la intenc.6n al tratar este tema en
los grandes dialogos «eréUcoe» de Pla-
ton, «El Banquete» y «Pedro», es dis-
cernir entre el amor jnnattctis y las
corrupciones sensuales o sentlrnenta-
tes.
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De cOmo Grecla
construyo al hombre

OS haUtoe de conservacién de
la especie se transmiten ins-
tintivamente en las genera-

ciones animales y. practicamente
0 en un sentido macroscoépico, no
progresan. Sélo la especie huma-
na posee la capacidad de comu-
nicar, de una a otra generacion,
conquistas nuevas. Y es porque
las hace conscientes; porque
—grosso modo dicho—las capta
sensorialmente en el aparato
afectivo del «tdlamo» y luego las
discierne en el anarato discrimi-
nador del «cortex» (retardacion
nerviosa que se vuelca en acele-
raciéon histérica o arle de «fes-
tinar lenUM); y todavia después
las guarda y transmite por me-
dios extrafisiolégicos. Asi opera
la caracteristica humana, el «tl-
me-bindIng» de Korzybski («<Man-
hood oi humanity). Esta trans-
misién consciente de las conquis-
tas es la cultura.

El caracter de un pueblo es
funcién de dos datos en movi-
miento: su historia y su ideales.
Los ideales han de estudiarse en
la historia, como desnrendimiento
de ella y como reacciones de ella.
La cultura es el agente plastico
Se apaica de modo mmediato so-
sobre el individuo, pero tiene una
finalidad social. Por cultura se
entiende a veces todo el modo de
vivir de cualquier grupo huma-
no. concepto antropoldgico que lo
mismo se aolica al Asia que a
Oceania. Pero si por cultura en-
tendemos el descubrimiento y va-
loracion de la persona humana,
tal como ha llegado a enraizar
en la civilizacién occidental, al
punto de asumir la solidez de
agencia ética, entonces para no-
sotros no habra mas cultura que
la Inventada por Grecia, y luego
oropegada por Roma y por el
Cristianismo. Somos pueldos he-
lenocénincus. A su vez, la cul-
tura helénica es antropocéntrl-
ca. La obra por excelencia del
genio griego es el Hombre. Las
artes plasticas y visuales son el
complemento y adorno de la fun-
riMi religiosa, aunque las Invada
el mismo ideal. Pero el ideal se
procura directamente o través de
jas anes acusticas o espirituales;

la mdasica, la filosofia, la poesia,
la historia, la retorica.

KF*aidela» es la mode'aclén pau-
latina del ideal del hombre, vy
aun de cada hombre en relacién
con ese ideal. Y esto no s6lo en
el modesto sentido e<'colar o edu-
cacional, sino entendiendo en el
concepto la suma de todas las
energias sociales que obran so-
bre el individuo a lo largo de su
vida, y establecen esa posibilidad
de convivencia humana que es
la Polis, el grupo policiado. Co-
mo decia Rodd, mientras vivimos
nuestra personalidad esta sobre el
vunque. Y la verdadera escuela
de los griegos era la ciudad, la
calle, el mercado, la discusiéD,
él agora y lo gue hoy llamaria-
mos «la tertulia». Las energias
de la Paideia son determinantes
V manifiestas en la ciudad grie-
ga. EIl gobierno ni siquiera se
oreocupd jamas de intervenir en
la educacién puramente escolar,
en los gimnasios de nifios y ado-
lescentes. ni en la educaciéon su-
f/trior de filésofos y sofistas: to-
do lo cual (fuera de la institu-
cion oficial de la «efebia», espe-
cie de instruccién militar e «i al-
fabeto V abaco) se abandonaba a
la iniciacién privada. Porque la
verdadera formacion definitiva
del ciudadano resultaba del trato
y roce con aquellas energias am-

bientes que Jules Romains lla-
marla «las potencias de la ciu-
dad». So6lo el Imperio Romano,

por lo mismo que propagaba una
Paideia no nacida espontanea-
mente de su prooio suelo, sino
heredada de Grecia, nombrarti
mas tarde profesores de Estaao
V lomaréd por su cuenta, en la
propia Grecia como en las otras
colonias, la organizaci6on escolar,
V la que hoy llamariamos univer-
sitaria.

Al colar por el tamiz de la ra-
z6n el espectaculo del universo,
ti griego—primero entre todos los
pueblos—Ilo concibe como una es-
tructura de conjunto, como un
organismo sujeto a leyes univer-

sales. E interpreta su deber te-
rrestre ccxno una investleacite
de esas leyes, para aplicarlas a

la conducta humana v dar asi al

A raiz de la anaricién en cas-
tellano de la Paideia, de Jalger,
Alfonso Reyes escribi6 este admi-
rable resumen, el que basta la
fecha DO se ha recogido en libro.
Lo ofrecemos ahora para regocijo
de lectores.

por Alfonso REYES

hombre su verdadero lugar en
la naturaleza. Ahora bien, en las
actuales horas de desconcierto,
fs Indiscutible la conveniencia de
proceder a la exposicion de la
antigua Paideia, exposciéon salu-
dable que devuelva el temple a
nuestro acero. Tal exposicién
nunca antes habla sido atacada
de frente como un estudio inte-
gral de reacciones entre hechos
histéricos e ideales, y tal es el
objeto de la obra de Jaeger.

Las anteriores palabras procu-
ran dar la base filosé6fica de esta
obra, aunque en ellas, para ir de
prisa, hemos deslizado expresio-
nes propias y, para destacar al-
gun rasgo, observaciones propias.
Veamos ahora como se desenvuel-
ve la obra.

El ideal comienza naturalmente
por ser un germen; llega a ple-
nitud desDUés del colapso del Im-
perio Ateniense. Méas tarde in-
tenta derramarse con la «homo-
noia» alejandrina; y al fin o
logra con el orbe romano, para
inspirar luego sentido catélico o
universal del Oistianismo. EIl vo-
lumen primero debe considerarse,

asi, como una introduccién a la
Republica de Platéon, en el que
el ideal cristaliza, a reserva de
descmnponerse nuevamente en

ulteriores latidos. El volumen se-
gundo podra considerarse como
una introduccién a San Agustin.
Pues desde ahora se vislumbra
en el término de nuestro viaje por
la «Paideia», la imagen de 16
«Civltas Del», aunque generosa-
mente entendida y fuera de todo
dogmatismo.

£1 ideal parte de una base fi-
sica, bruta: casi del v~or animal
del hombre, pronto dignificado
en el vigen* militar y. pronto tam-
bién. en privilegio de aristocracia
La creaciéon del ntcleo selecto es
siempre el i“imer paso de la in-
tegracion social. Hasta donde es
dable investigar la Grecia arcaica
a través de las reliquias literarias
y las reminiscencias ulteriores,
tal ha sido la iniciacién del pro-
ceso; «aretd y nobleza» andan jun.
tas en los poemas h«nérico6. Lo
que ofusca otros criterios naclen-



tes de estimacion, puesto que
Odiseo, por ejemplo, es mis apre-
ciado por su astucia que por su
bravura, o por su astucia en la
bravura que por su sola bravu-
ra. ElI fendmeno se explica clara-
mente ante el espectaculo gue-
rrero (el «time of troubles», que
Illama Toynbee) de las grandes
emigracioneii EIl Estado-Oiudaidi
heredara este «noblesse oblige»,
este codigo de obligaciones de la
nobleza fijado por la tradicidon
poética para generalizarlo, poco
a poco, en un coédigo moral hu-
mano; y la Polis derivara sus
canones estimativos de la antigua
practica aristocratica ilib-ralidad,
magnanimidad, etc.). De aqui la
severa norma del «aidés», cuyo
flaqueo provoca la «<némesis» (dig-
nidad e indignacién). De aqui el
sentimiento de emulacién, la am-
bicién; y la santidad de la victo-
ria dificil o del triunfo de la
aventura heroica («aristeia»). De
aqui la boga de los certdmenes y
los premios, cuya prefiguraciéon
son los juegos funebres a la
muerte de Patroclo.

I"a nobleza del acto no puede
sir sin la nobleza del espiritu.
Fénix quiere que su disciptilo
AquUes—paradigma humano fu-
sion de Odiseo y de Ayax—sea
tan guerrero como retoérico, en
aquel célebre pasaje que servira
al «elocuente arpifiate» para es-
tablecer un primer e~uema de la
historia de la educacion («<De Ora-
tore»). El camino queda abierto
para una mayor depuracion del
ideal arcaico.

El honor, la buena fama, vie-
nen a ser la primera prueba—ex-
terna—de la dignidad intrinseca.
Poco a poco, la estimativa gra-
vitara del campo objetivo hacia
el subjetivo, de suerte que en
Aristételes ambos se armonizan,
y ya en Schopenhauer priva «lo
gque es» sobre «lo que se repre-
senta». Como ser deshonrado era
ia anulacién de la personalidad,
los héroes homéricos se tratan
«con respeto» y reclaman lo que
se les debe. Elogio y censura ven-
dran a ser la expresion de los
valores s(x:iales: la conciencia
griega era eminentsmente una
conciencia publica. EIl cristiano
podra llamar vanidad a! honor:
no el griego, para quien era el
niedio de situar su persona en un
'‘alor trascendente de bien social,
circulo de verdadera deificacion
que so6lo se completa en la muer-
te, en la gloria. Valor, dignidad,
honor, gloria, emulacién... ice-
los! Lo mismo gobierna a los
humanos que a los terribles dio-
ses, especie de humanos gigan-
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tes, siempre vengativos de cual-
quier transgresion, verdadera cas-
ta aristocratica de inmortales. Y
la piedad consiste en rendir ho-
nor a los dioses.

El honor ofendido va méas alla
de lo que hoy llamamos patrio-
tismo; asi se explica la coélera de
Aquiles, ante un agravio despo6-
tico que viola leyes universales;
asi la locura y muerte de Ayax.
desesperado al verse desposeido
de las armas de Aquiles, de que
se consideraba el natural here-
dero.

La era democréatica no deste-
rrard del todo esta tradicion del
honor aristocréatico, sino mas bien
la transformaré, en el mismo sen-
tido en que un escritor contem-
poréaneo llamé al trabajo «el nue-
vo honor», Tal tradicién palpita
visiblemente en el «orgulloso» de
Aristételes, s6lo que su orgulloso
ha de serlo con motivo Justo. La
areté sélo se realiza por la auto-
estimacion. De esta suerte anula
Aristételes el conflicto contra
5u época ya «altruista»: el sa-
crificio por el ideal es la méas alta
prueba del verdadero amor a si
mismo. Sélo oor aqui «se entra
en posesién de la belleza»; frase
reveladora que acude reiterada-
mente, y que descubre todo el
sentido heroico de la vida helé-
nica; anhelo de perpetuacién que
inspira, en Platéon, el discurso de
Diétima sobre los poetas y los
legisladores. La fUosofia atenien-
se prolonga las nociones homéri-
cas en el ideal de la areté. Mu-
chas pretendidas ideas académi-
cas o llceanas no son mas que
herencias. Sino que las normas
de clase social han sido expan-
didas y sublimadas por la filo-
sofia en normas éticas universa-
les. Véase como se van atando
los eslabones en esta cadena de
ideales, trabajada sobre la estruc-
tura del mundo.

Seguir paso a paso la compro-
bacion sefia. Los sucesivos ca-
pitulos consideran mas de cerca
las etapas antes descritas a gran-
des rasgos, y van irradiando luz
sobre todos los caminos del alma
helénica. Deremos s6lo el primer
ejemplo.

En punto a la cultura y edu-
cacion de la nobleza homérica, la
graduacion histérica entre la
«lliada» y la «Odisea» (cuyos pa-
sajes mis importantes a nuestro
objeto datan ya de mediados del
siglo VI A.C.) n<» permite apre-
ciar escalas interiores dentro de
la etapa: desde la aristocracia
guerrera, para quien la paz es
un entreacto estorboso, hasta las
aventuras personales del héroe

3629

fuera de la guerra, que nos con-
ducen a la pintura de la vida pa-
cifica. Tal evolucién temética
arrastra consigo un dinamismo
consiguiente del ideal humano.
El campamento se ha vuelto so-
ciedad. La épica deriva hacia la
novela, y ésta nos deja ver as-
pectos de la antigua existencia
que la épica eliminaba premedi-
tadamente, sin que estorbe para
el examen de la mezcla evidente,
en la «Odisea», de elementos rea-
listas y elementos orientalmente
fabulosos. EIl ideal aristocratico
de la «Hiada» resalta entre las
satiras del caricaturesco y mise-
rable Tersites; el de la «Odisean,
mas refinado y prefiado de artes
prudentes, resalta por el con-
traste con los desmanes de «los
barones de las islas», como les ha
llamado Bérard. Y todo ello pone
de relieve el sentimiento del «de-
coro», sobreentendido aun en las
escenas de exceso, y las préacti-
cas de la «cortesia». Los supues-
tos de la vida aristocratica nos
aparecen nitidamente; residencia
fija, posesion territorial, respeto
de la tradicion y, ademias, buena
educacién en el sentido mas com-
pleto del término. Entre la aris-
tocracia y las clases bajas, obra,
para la vida diaria, la benignidad
patriarcal, sin por eso deshacer
las fronteras de la cultura, ni
perturbar la «disciplina» de la
nobleza,

Nace, ademas, una nueva ero-
tica, con la definicion del ideal
occidental de la «dama»: Nausica
y Penélope, el capullo y la flor;
el capullo en todo el dolor de
reventar, y la flor que llega al
limite de marchitarse y soltar
su aroma en «rosada que mas
vale», como en el verso del Rabi
Don Semtob. Elena, cuya belleza
desarmaba el juicio de los an-
cianos de Troya, es devuelta a
la virtud casera en Esparta, y ya
no es amante sino esposa. En esta
época propiamente caballeresca,
la mujer alcanza un valimiento
nunca igualado en la Grecia his-
torica. En el popular Hesiodo,
la mujer vale por la utilidad de
su cooperacién para las faenas
del hombre; en la sociedad helé-
nica que ya conocemos por testi-
monio directo, vale como madre
de hijos y guardiana de usos fa-
miliares. Pero en la edad caba-
lleresca. la mujer adquirié cierto
prestigio mistico; la reina de lc«
feactos, Aretea, es punto menos
que una diosa; y cuando Odiseo
Implora hospitalidad, no se diri-
ge al rey, sino que, aconsejado
por la ingenua diplomacia de
Nausica, abraza las rodillas de
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Ja reliia como si fuera arbol con-
sagrado. En la «Uiada», todavia
Agamemnoén se atreve a declarar
abiertamente que impondra en su
hogar a la esclava de guerra Cri-
séis, porque prefiere su mgenio
sus encantos a las cualidades
menos deslumbrantes de la pro-
pia esposa Cllteranestra (y sin
duda los aficionados de la vieja
literatura comparten el gusto de
Agamemnén). Pero ya en la «Odi-
sea», averiguamos que el abuelo
Laertes, «renombrado por su lim-
pia vejez», nunca ocup6 el lecho
de la esclava Eulcleya por mera
consideracion a siu esposa. La da-
ma ha maniatado al guerrero, y
de este delicado combate nace la
hermosura del trato entre la
transparente Nausica y el macizo
Odiseo, que tenia sus puntas y ri-
betes de «brib6n con angel».
Estos pasajes, que hemos co-
mentado a titulo de ejemplo, dan
idea de como el autor dibuja an-
teriormente el contorno de su
tesis, y permitiran prever al lec-
tor la inmensa riqueza de la obra
y la vivificacion del mundo helé-
nico que de ella resulta. Todas
las imagenes de Grecia adquieren
sentido al fulgor de Paideia y se
nos acercan, animadas como
aquellas sombras del Averno que
resucitan Junto al pozo de san-

gre: el tutor o ayo y sus conse-
jos; el orador y su funcién so-
cial persuasiva; el contraste en-

ire la inquietud sobrehumana de
eAqulles y la dulce plasticidad de
Telémaco, revelada en la novela
pedagdgica que es la «Telema-
quia»; el cédigo nobiliario de Ho-
mero: las aspiraciones del labrie-
go en Hesiodo; la educaciéon de
Estado en Esparta, sus tipos, su
proyecciéon filoséfica, y su expre-
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siobn suma en Tlrteo; ios princi-
pios de justicia del Estado-Ciu-
dad; los modelos de personalidad
que proponen o delatan la poesia
joénica y la edlica; la obra de So-
I6n en la cultura politica de Ate-
nas el orden universal segun la
especulacién filosofica, y sus con-
secuencias sobre la conducta; el
cédigo aristocratico segun el
ejemplo de Pindaro; el conflicto
y la transformacién ante la ma-
rea de nuevas clases; la policia
cultural de los Tiranos. Todo lo
cual nos da el trazo de la vida
arcaica.

En seguida, la mente de Ate-
nas se nos ofrece a través de los
algo rudos cristales de Esquilo,
ios caracteres tragicos del armo-
nioso Soéfocles, los torbellinos de
la aoiisiica y los origenes de la
ciencia social, los problemas revo-
lucionarios de tiempos de Euri-
pides. las reacciones de Aristo-
fanes (So6lo cémicas en la super-
ficie), la filosofia politica de Tu-
cidides, quien instaura a Atenas
como escuela de Grecia siguiendo

las altas inspiraciones de Peri-
des.
El ideal de la Paideia salvara

a Grecia y la erigira en vencedora
de sus vencedores. Alejandro, al
regreso de sus campafias, decla-
rara que se esfuerza por merecer
el aplauso de los atenienses a
quienes acaba de vencer. Cuando
Atenas, bajo el Imperio de Roma,
ha dejado de ser para siempre un
peligro politico, comenzara a ser,
consagrada y deificada, el museo
politico del mundo. No el museo
muerto, no: la galeria ejemp.'ar
propuesta por siempre a las ha-
zafias de la cultura.

Hemos visitado a Werner Jae-
ger recientemente, en su casa de

Watertiwn y en su celda univer-
sitaria de Harvard. No olvidare-
mos su serena profundidad, y la
naturalidad con que se transpor-
ta de la sencilla conversacién has-

ta el plano significativo de las
ideas. Prosiguiendo su mvestiga-
cion sobre la modelacion del

Hombre a través de la historia,
se encuentra ahora consagrado al
estudio de Gregorio Nacianceno,
y toma arranque en el punto y
hora en que la magna obra de
los benedictinos quedd interrum-
pida por la Revoluciéon francesa.
En la plena «aome» de su edad,
Jaeger ha alcanzado ya una au-
toridad que todos acatan. Tras
varios lustros empleados en la
interpretacién de Grecia, sus an-
teriores monografias dan los fun-
damentos del saldo que ahora re-
coge y organiza en la «Pandeiav,
y le permiten reconocer a simple
vista el panorama propuesto, con
gustosa rapidez y con manifiesta
seguridad. Asumiendo el compro-
miso de dar a las palabras toda
su responsabilidad y su p”so, po-
demos decir brevemente: Werner
Jaeger, en la «Paideia», ha escri-
to una obra de valor permanente,
y una guia para los ideales cons-
tructivos de la civilizacion que
defendemos.
Dejamos de lado,
dos, los méritos de
hecha por el profesor Joaquin
Xirau, cuyo dominio de la len-
gua alemana, fuerte temperamen-
to filosofico y dones de estilo ni
siquiera estan en tela de juicio.
Y felicitamos a los editores que.
con esta publicacion, contindan
ensanchando generosamente toyj
primitivo y limitado plan de es-
pecialistas en la Economia.

por consabi-
la traduccién



CENIT

3631

De la poesia y de los poetas

«y abriendo otro libro, vio g-ie era
« Palmerin de Ollv» », y junto a él
estaba otro que se llamaba « Palme-
rin de Inglaterra »; lo cual visto
por el licenciado dijo:

Esa Oliva se haga luego rajas y
se queme, que aun no que’en de-
Has las cenizas; y esa Palma de In-
glaterra Se guarde y se conserve coO
mo a cosa Unica, y se haga para
ella otra caja como la qle hallé Ale-
jandro en los despojos de Darlo, que
la diputé para guardar en ella las

obras del poeta Homero.»
- « JAy. sedbor! — dlJo la sobri-
na —, b'en loe puede vuestra mer-

ced mandar quemar como a los de-
mas, porque no seria mucho que ha-
biendo sanado mi sefior tio de la
enfermedad caballeresca, leyendo és-
tos se le antojase de hacerse pastor,
y andarse por los bosques y prados
cantando y tafiendo, lo que seria

peor, hacerse poeta, que segun dlI-
den es enfermedad Incurable y pe-
gadiza,»

- «Este libro es - dijo el bar-
bero abriendo otro — « Los diez li-
bros de Forurna de Amor ». com-

puestos por Antcn'o de Lofraso. poe-
ta sardo.

- Por las o6rdenes que recibi —
dio el cura —. que desde que Apo-
lo fue Apolo, y las musas musas, y
los poetas poetas, tan gracioso ni
tan disparatado Lbro como ése no
se ha compuesto, y que por su ca-
mino es el mejor y el mas unico de
cuantos deste género han salido a la
luz del mundo; y el que no lo ha
leido. puede hacer cuenta que no
ha leido cosa de gasto. Dadmele ac4,
compadre, que precio mas haberle
hallado que si me dieran una sotana
de reja de Florencia.»

- Este grande que aqui viene, se
intitula — dijo el barbero — « Teso-
re de varias poesias i.

- Como ellas no fueran tantas —

uljo el cura —, fueran mas estima-
das : menester es que este libro se
escarde y limpie de alg -fias bajezas

Rue entre sus grandezas tiene ;
iGardese porque su autor es am'go
"No. y por respeto de «ras mas he-

roicas y levantadas obras que ha es-
crito.

siguié el barbero —
de Lépez Maido-

- Este es —

« El cancionero ».
nado.

- También el autor de este libro
- replicé el cura - es grande amj-
K) mio. y sus versos en su boca ad-

miran a quien los oye, y tal es la
suavidad de la voz con que los can-
ta. que encanta: algo lar-© es en
las églogas, pero nunca lo bueno fue
micho; guardese con los escogidos,
Fero ¢qué libro es ése que estda Junto
a él?

La Galatea ». de Miguel de
Cervantes — dijo el barbero,

— «

— Muchos afos ha que es grande
amigo mié ese Cervantes, y ai que
es mas versado en desdichas que en
versos. Lu libro Uene algo de bue-
na invencién, propone algo, no con-
cluye nada; es menester esperar la
segunda parte que promete; quiza
con la enmienda alcanzara del todo
la misericordia que ahora se le nie-
ga; y entre tanto que esto s? ve, te-
nedlo recluso en vuestra posada’,

— Sefior compadre, que me pla-
ce — respondié el barbero — ; y aqui
vienen tres, loios Juntos : « La
Araucana ». de Alonso de ErclUa, la
« Austrlada », de Juan Rufo, Jura-
do de Coérdoba, y « El Monserrate »,
de Cnstébal de Viru s, poeta valen-
ciano.

— Todos estos tres libros — djo el
cura — son los mejores que en ver-
so heroico en lengua castellana es-
tan escritos, y pueden competir con
los mas famosos de Italia guar-
dense como las mas ricas prendas
de poesia que tiene Esparia.

Canso6se el cura de ver mas libros,
y asi, a carga cerrada quiso que to-
dos los demas se quemasen; pero ya
tenia abierto uno el barbero, que se
llamaba «Las lagrimas de Ang.llca>.

— Lioraralas yo — dijo el cura en
oyendo el nombre — si tal libro hu-
b.era mendado quemar, porque su
autor fue uno de los famoeos poe-
t:is del mundo, no sdélo de E~»fia.

y fue felicisimo en la traduccién de
algunas fabulas de Ovidio.
KDon Qui]cte» — Libro 1» — Capi VI

— Asi es — replicé Sansén — ; pe-
ro uno es escribir como poeta, y otro
como historiador : el poeta puede

contar o cantar las cosas no como
fueron, sino como debian ser; y el
hilstwiador las ha de escriUr no co-
mo debian ser, sino como fueron sin

afiadir ni quitar a la verdad cosa
alguna.»
Idem — Segunda parte — Cap. Itl

— «Los hijos, sefior, son pedazos
de las entrafias de stis padres, y ari
se han de querer, o buenos o malos
mas que nos dan vida. Y en lo de
forzarles a que estudien esta o
aquella ciencia, no lo tengo por
acertado, aunque el persitaTries no
serd dafioso; y cuando no se ha de

estudiar para « Pane Lucrando ».
siendo tan venturoso el estudiante
que le dio el cielo padres que

se lo de.len, serla yo de parecer
que le dejen aquella ciencia a que
mas Se le viere inchnado; y aunque
la de la poesia es menog util que de-
leitable, no es de aquéllas que sue-
len deshonrar a quien la posee. La
poesia, sefior hidalgo, a mi parecer,
es cono una doncella tierna y de
poca edad y en todo extremo hermo-
sa a quien tienen cuidado de enri-
quecer, pulir y adornar otras mu-
chas doncellas que son todas las
otras ciencias, y ella se ha de ser-
vir de todas y todas se han de au-
torizar de ella; pero esta tal donce-
lla no quiere ser manoseada, ni tral-
dii por las calles, ni pu Meada por
las esquinas de las plazas, ni por los
rincones de los palacios. Ella es he-
cha de una alquimia de tal virtud,
que quien la sabe tratar la volvera
en oro purisimo de inestimable pre-
cio. Hala de tener el que la tuviere,
a raya, no dejandola correr en tor-
pes satiras ni en desalmados sone-
tos; no ha de ser venllble ne nin-
guna manera, si ya fuere en poe-
mas heroicos, en lamentables trae-
dlas, o en comedlas alegres 1 artifi-
ciosas...

-- «Rifia vuesa merced a si hijo,
si hiciere séatiras que perjudiquen las
honras ajenas, y castiguele y réom-
paselas, pero si hiciere sermones al
modo de Horacio, donde reprenda
loa vicios en general, como tan ele-
gentemente él lo hizo, aladbele; por-
que licito es ai poeta, escribir contra
la envidia, y decir en sus versos mal
de loe envidiosos, y asi de los otros
vicios, conque no sefiale persona al-
guna.»
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"Hn°'Rmer  DE M SABIDURIA

a ruta que yo sigo, a veces tengo la im-

presion de crearla, de abrirla el primero

a través de los arboles espinosos y flori-

dos del bosque que por la ladera ascien-

S de. Pero también a menudo siento que

"tros hombres casaron por alli antes que yo. En

los troncos mas viejos leo nombres grabados; So6-

crates, Aristipo, Diégenes, Zenén, Epicteto. El ni-

flo, en el vientre de su madre, atraviesa en algu-

nas semanas el camino donde, al decir de ios evo-

lucionistas, el animal se ha arrastrado durante

milenios para llegar al hombre. Para ascender

hasta su propia luz, todo amigo de la sabiduria

abre un sendero que las zarzas y las corolas obs-

truyen detras de cada imo que pasa y que, sin

embargo, es el mas glorioso de los caminos his-
téricos.

Nada se aprende si no es de uno
circunstancias de su propia vida.
riencia directa es verdaderamente educadora. No
obstante, todo sucede como si uno se dejara guiar
por las lecciones extrafias. Que los que detras de
nosotros vengan se guarden por lo tanto de obe-
decer a las palabras exteriores. Las encrucijadas
son demasiado numerosas en las que se arriesga-
rian a escoger mal, a tomar, detrds de los docto-

mismo y de las
So6lo la expe-

res de mentiras, la ruta que desciende o la que
lleva a los abismos.
Incluso Sl se llegara a evitar todo error, yo no

encontrarla detras de otro, la felicidad que me es
conveniente. Entre las palabras de los mejores,
hay algunas que mi espiritu rechaza, como tam-
bién mi caracter o mi corazén. Nadie mas que yo
puede crear mi armonia, respetando los matices

que la hacen preciosa y Unica.

No es Soécrates, .sino un seguro instinto el que
me ha llevado a mirar en mi mismo, a buscar
Unicamente, no por cierto el conocimiento meta-
fislco, sino al menos el conocimiento critico del
asunto; ¢;qué es lo que quiero? y, ¢qué es lo que
puedo?

Quiero la felicidad. Ingenuamente, crei primero
hallarla en lo que la muchedumbre llama placer.
Pero el placer, servido como a un amo, no utili-
zado como un medio, fue para mi creador de su-
frimientos y decepciones. Por eso comprendi muy
pronto que la primera condicién de la felicidad,
es la maestria de si mismo. Entre los compaferos
de este principio de viaje, vi al sonriente Aristipo.

Un conocimiento mas claro de mi mismo me en-
sefi6 que no tenia ninguna necesidad de poseer las
voluptuosidades pobres que provienen del exte-
rior. De afuera, sélo he pedido una cosa; no ha-
cerme dolor, no turbar la actividad espontanea-
mente alegre que yo soy. Evitar hambre, sed o
frio, las privaciones que arrancan las alegrias de
pensar, de sofiar, de amar y que turban mi ritmo

natural, cosa suficiente para que yo siga siendo
una llama continuamente ascendiente de felicidad.
Este resultado que me iguala a los méas grandes
hombres de todos los suefios, como lo obtengo muy
barato, sin casi concurso exterior, poca cosa me
cuesta; un pedazo de pan y, en la cuenca de mis
manos, algimas gotas de agua. Y en una emocién
de seguridad, he mirado en torno mié. Me encon-
traba en el jardin de las puras y elegantes de-
licias, en el que me sonreian viejos amigos: Epi-
curo, Metrodoro, Leontaa.

Pero no es siempre el dolor evitable y a veces
la verguenza de huirlo, serla para mi una pertur-
bacién peor que el esfuerzo por sostenerlo. Desde
que me he enriquecido con esta nueva inquietud,
me he inclinado totalmente al lado de la filosofia
de la fuerza defensiva. Después de este recodo

del camino, en la dura cuesta, mi pensamiento,
tendido e irritable como un esfuerzo de convales-
ciente, se aleé por algun tiempo a causa de no

sé ya qué agresivo desprecio hacia los hombres.
Préoximos a mi, Antlstenes y Diégenes me anima-
ban igualmente para que subiera e injuriase la
cobardia de abajo.

Por medio de un nuevo progreso, me he despe-
jado de toda hostilidad. Un subjetivismo mas pu-
ro me ha ensefiado que solamente mis acciones
mteriores dependen de mi. Su resultado se me
hace extrafio como la piedra que mi mano ha
lanzado y a la cual no puedo modificar Ja direc-
cion. Forma oarte.de esas «cosas indiferentes» de
los filésofos de la antigledad y que un pensador
moderno llama « los fortuitos ». La felicidad del
préjimo no puede ser la obra de mi violencia.
Por mucho que mi voz grite, ¢por qué prodigio
podra hacer oir a los otros su voz interior? ;Qué
paradédjica influencia permitirla que mis esfuer-
zos por los otros, crearan la actividad de éstos?
Un viviente no puede construirse desde afuera.
iAn!, como es necesario que mi intervencion sea
oportlita, prudente y comedida, ,0ara que no se
arriesgue en producir un mal! .j.Qué fuerza ex-
tranjera puede empujar a los hombres hacia el
paraiso, si éste no les es exterior? Los gestos apos-
tolicos, multiplicados por los cinicos, no logran
mas que irritar. A Didégenes le falta una virtud:
la que ensefia, sin renunciar a uno mismo, a nho

herir a los hombres con palabras duras y para
ellos incomprensibles: la que, cual tolerancia flo-
rida, hacia que Spinoza interrogara a su buena

huéspeda sobre el dltimo de los sermones pro-
nunciados, Amor inteligente y complaciente, per-
mitia a La Boetie moribundo, escoger entre los
aspectos de la verdad para decir a su mujer des-
consolada vagas esperanzas de curacién, mientras
que a Montaigne, corazén valiente, le exponia las
razones filoséficas oor su muerte tan temprana.
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Llamaban a esta virtud los estoicos oikovomla;
Agustin la llama dispensatio. El europeo occiden-
tal no tiene para designarla mas que una pala-
bra usada por los siglos y vaciada de su rico con-
tenido anterior: discrecién. Yo le devuelvo su per-
dida plenitud y tal vez un poco mas: le hago sig-
nificar ese haz de caridad, de sonrisa y de afec-
tuosa reserva que permite ver qué cantidad de
verdad cada uno soportard, no lanzando nimca
encima de las espaldas de los débiles una carga
demasiado pesada. Asi comprendida, la discrecién
supone un ualtimo y dificil desprendimiento de si
mismo; supone que nuestro orgullo y nuestra hu-
mildad se han purgado de toda vanidad, que la
constatacion de nuestra impotencia casi absoluta
sobre el exterior ya no ha de irritarse con esfuer-
zos rechinantes. Nuestro esfuerzo util, en efecto,
serd casi siempre interior y subjetivo. Es mi solo
pensamiento el que puedo encender. Pero que se
vuelva un fuego de mas en mas grande a fin de
llevar hacia los que tienen frio en las tinieblas,
cada vez mas luz y mas calor. Oikovomla de los
estoicos, ¢no eres la virtud que practicaba Jesus
cuando, negandose ya a agitar hacia los vende-
dores del Templo un latigo que heria los cuerpos
sin cambiar los pensamientos, decia: «Soy dulce
y humilde de corazén?» Oikovomia, dispénsate-.
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discrecion, ulluna expresiéon de la virtud, sonrisa
suprema y la mas alta flor del subjetivismo, li-
bérame de toda aspereza apostdlica y de toda c6-
lera contra los débiles. Elevado por la esperanza o
la alegria de ayudar a los que quieren buscarse
a si mismos, me prometo de nunca mas injuriar
a los otros en el absurdo deseo de convencerlos, y
es asi como apercibo en torno mio las heroicas
sonrisas de Zenén, de Oleante y de Epicteto.

NOTA. — Por su conclusién, cabe decir que la
sabiduria de Han Ryner, es primordial y esencial-
mente estoica. O mejor dicho neoestoica. Al efec-
to, debo mencionar aqui lo que a su debido tiem-
po expres6 sobre el gran misionero del estoicis-
mo: «Por diversas razones, posiblemente deje in-
satisfecho al espiritu mas fraternal. Por eso re-
comiendo a los hombres de buena voluntad, la
asidua lectura del «Manual de Epicteto». En él.
mejor que en otras partes, se encuentra la preci-
sa respuesta a nuestras inquietudes y a nuestras
dudas. En él. mejor que en otras partes, quien
capaz sea del verdadero valor, encontrara ese va-
lor»:. — V. M.

Préoximo articulo: «<No me escuches».

LAS DIFICULTADES DE FIDEL

«Que el traidor no es
necesario, siendo la trai-
cion pasada

CALDERON.
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— STE célebre médico y quimico suizo, na-
ci6 en Einsiedlen (Suiza) en 1541. La Im-
portancia de tan ilustre precursor de la
Medicina moderna, el primero que ob-

= servé directamente los fendmenos de la
Naturaleza, convirtiéndolos en punto de partida
de sus entonces novisimos sistemas curativos, ha
sido desvirtuado por la turba de sus enemigos, y
por los discipulos que. interpretando torcidamen-
te el claro criterio del maestro, hicieron de él un
prototipo de los magos, alquimistas y astrélogos
medievales.

Nada mas lejos de la verdad. Paracelso reprob6
con firmeza toda préactica supersticiosa y mas que
ninguna la Astrologla y la locura de la Edad Me-
dia. prolongada hasta los linderos de la Edad Mo-
derna, o sea el arte de hacer oro, quimera perse-
guida durante centenares de afos.

El verdadero nombre de Paracelso era Felipe
Aurelio Teofrasto Bombast de Hohenheim, hijo
natural de un noble de Suabia y médico que su-
cesivamente ejercié su profesién en Einsiedlen y
en Villach (Carintia). Guiado por el autor de sus
dias, dio Paracelso los primeros pasos en el arte
de curar; pero deseando visitar y adquirir gran-
des conocimientos recorrié casi todas las comar-
cas Universidades de Europa, escuchando a los
profesores de méas fama, consultando a los mejo-
res practicos, y aun a los barberos — de popular
importancia médica entonces —, a los alquimis-
tas y a los magos. Bien pronto adquirié el con-
vencimiento de cuan equivocados e inciertos eran
los conocimientos médicos de su siglo y se pro-
puso reformar radicalmente la terapéutica.

Infinitos sinsabores, persecuciones y peligros sin

cuento, le proporcionaron la inquietud de su es-
piritu y el radicalismo de sus ideas cientificas y
.sociales. PuUsose abiertamente en contra de los

viejos principios médicos de su época, abando-
nando a los textos griegos y &arabes, en plena pri-
vanza en aquella época y, cerrando los libros,
p>-opUsose ajustar su ciencia a la Naturaleza. Po-
seedor ya de una gran experiencia, merced a sus
viajes e incesantes estudios, quiso, no obstante,
aumentarla, y al efecto emprendié6 nuevas pere-
grinaciones, de las que so6lo sabemos que figurd
como cirujano en varias cempafas en Italia, los
Paises Bajos y Dinamarca. Entonces conocié va-
rios remedios enérgicos, descubriendo las cuali-
dades curativas del «ldudanum». Merced a ellas,
de regreso a Alemania, hizo varias curas mara-
villosas que le dieron gran fama, y por las que
fue llamado a la Universidad de Basilea para en-

(Eres lo que muchos jovenes y viejos: intrigan-
te. Pero tus intrigas rezan sé6lo contigo. No estas
satisfecho sin plantearte problemas trascendenta-
les y regeneradores, problemas intrincados, pero
con la particularidad de que una mujer los barre
de tu miuido interior cuando ella quiere o cuan-
do no quiere.» — (De « Quinet ». ALAIZ).

Aun quedan algunos ejemplares. Pedidos a nues-
tro Servicio de Libreria)
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sefiar la Medicina. Us6 para sus lecciones, rom-
piendo viejas costumbres, la lengua alemana, por-
gue a su juicio la ciencia de curar no debia ser
s6lo el secreto de algunos iniciados; de alli toma-
ron pie sus enemigos para decir que era tan igno-
rante que desconocia el latin, lengua literaria en
aquella época.

Pero Paracelso no temié exponer publicamente
sus innovadoras teorias. Atacé con violencia los
sistemas anteriores, se atrevié a quemar en su
catedra las obras de Galeno y Avicena, salvando
y haciendo excepcion del padre de la Medicina,
Hipo6crates, cuyo principio « Curate a ti mismo »
fue glosado y propagado por Paracelso en varias
de sus obra.s. Censuré sin reservas los abusos que
los rutinarios cometian a diario, y nunca se abs-
tuvo de exponer sus ideas francamente ateas y
demoledoras de los principios sociales, religiosos
y filosdficos de la época.

Todo esto le atrajo muchos enemigos, que envi-
diaban los asombrosos resultados obtenidos por
Paracelso en el tratamiento de las enfermedades.
La mezquina envidia y los intereses creados que
dafiaba, se conjuraron contra él, llegando a ame-
nazar su vida. Respondié en un principio con va-
lentia el innovador a sus adversarios, pero ene-
mistado con un canénigo, al que habla curado,
porque el tal canénigo considerdé excesivo el pre-
cio de sus honorarios, éste, aprovechando la oca-
sién que se le presentaba para perseguir judicial-
mente al médico, obtuvo de las autoridades una
acc'6n contra Paracelso, y éste viése obligado a
huir de Basilea, antes de que le encarcelaran.

Puestos ya en el terreno de la vil calumnia y la
persecucién alevosa, sus enemigos no vacilaron en
denunciarle como mago, alquimista, ateo y acu-
sandole ante las autoridades civiles y eclesiasti-
cas de tener tratos con el diablo, acusaciéon terri-
ble en aquella época.

Fugitivo siempre, llevando una vida errante, el
ilustre médico recorrié la Alsacia y varias comar-
cas de Alemania, la Moravia, Carintia, etc., es-
tudiando con cuidado las enfermedades de dichos
paises y curandolas sin que nadie supiera de quien
se trataba.

Pero continué criticando con dura frase el pe-
dantismo y la ignorancia de la mayoria de sus
colegas, y sus enemigos se vengaron intensifican-

por Soledad
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agiiadas
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do la persecucién, porque, a medida que la fama
de Paracelso se extendia, y que él — secretamen-
te, pero sembrando por doquier su ciencia — con-
tinuaba sus prodigiosas curaciones, crecia tam-
bién el numero de intereses dafiados y de mezqui-
nas envidias congregadas en torno a su gran fi-
gura.

Consiguieron del Comité Imperial de Censura
gque éste prohibiese la publicacién de los escritos
de Paracelso, malogrando su fama y quitando a
la ciencia uno de sus maéas preciosos auxiliares.
Sin embargo, a su muerte, creciente aun la fama
del médico, engrandecida y aumentada por la le-
yenda que se form6 alrededor de su silueta, sus
obras fueron editadas con creces, hasta algunas
que no eran suyas y que antes deshonran que fa-

vorecen la figura del ilustre hombre.
Viése al cabo el sabio médico libre de persecu-
ciones, merced a la proteccion de los Estados de

Carintia, donde se estableci6, y pasé en Salzbur-
go los ualtimos afios de su agitada vida.

La base del sistema de Paracelso era el estudio
profundo de la naturaleza. Queria una revisién
completa de las nociones médicas transmitidas
por griegos y arabes. Predicando con el ejemplo,
relaciond los hechos y descubrié su ley. Poseyé el
método cientifico y acredité su perspicacia al de-
cir que el médico no debe forzar a la naturaleza,
sino seguirla con la mayor prudencia y variar sus
remedios segun las lases de la enfermedad. Admi-
tia en cada organismo un motor secreto, el prin-
cipio vital de los modernos, motor que vela por
la reparacién de las fuerzas y para eliminar las
causas morbosas. Quiso fundar la Medicina en el
conocimiento exacto de la naturaleza y de la qui-
mica, la cual habla estudiado bajo la direccion
de su padre, del abate Tritemo y del famoso Se-
gismundo Fugger.

Ideolégicamente fue en absoluto racionalista,
negando la existencia de toda divinidad y buscan-
do explicacién natural a todos los fenémenos. Y
resulta verdaderamente pintoresco que a este
hombre, de arraigados principios materialistas, la
fantasia popular, desatada, le hubiese nimbado
con tal aureola de misterio que hizo de él una fi-
gura casi fabulosa. Las supersticiones de la épo-
ca, espoleadas por las calumnias preparadas por
los interesados en dafarlo, y por otra parte la
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admiracién que causaban sus curas tomadas por
milagrosas, su vida aventurera y libre, su tipo
extraordinario, su vida refiida con todo prejuicio,
su audacia, su intrepidez, y su indomable espiri-
tu critico y justiciero, tejieron alrededor de Para-
celso una red de extravagantes cuentos, que des-
virtuaron su figura y la hicieron casi irreconoci-
ble a los ojos de los historiadores que intentaron
después reconstruirla y reivindicarla como una de
las mayores glorias de la Medicina europea.

Hombre combativo y generoso jamas pens6 en
sacar provecho material de su ciencia. Muy des-
preocupado de las féormulas, odié la adulacién y
el lujo, y las vanas preocupaciones morales de la
época lo dejaron indiferente y desdefioso. Nunca
solicité nada de los poderosos y su mismo orgu-
llo y sentimiento de la justicia le acerc6é a las ma-
sas populares. Era de caracter jovial, un poco
brusco en el hablar, despreocupado con la urba-
nidad y quizas aficionado con exceso a las muje-
res, lo que dio nuevo motivo a sus enemigos para
calumniarle, acusandole de inmoral, cosa falsa,
pues supo siempre mantenerse digno de si mismo
y jamas se dejé dominar por los placeres viciosos.

Murié humildemente en el hospital de Salzbur-
go, rodeado de contados discipulos, con muerte
serena y digna de los estoicos. Poco tenia y lo
poco que le restaba lo legdé a los pobres, con los
cuales habia convivido y a los cuales esforzése en
comunicar y hacerles comprensible su ciencia, al
contrario de los deméas hombres sabios de la épo-
ca, que procuraban que el pueblo permaneciese a
oscuras, ignorandolo todo, para asi poder elevar-
se sobre él, aunque sdélo fuese con la deleznable
ventaja de disponer de su vida comerciando con
ella en un lenguaje desconocido por las victimas.
El latin, desterrado de sus platicas y de sus es-
critos, era la lengua de los elegidos de su época.
Paracelso rompié con la norma, hablando y es-
cribiendo en el idioma popular,, haciéndose enten-
der con frases rudas y asequibles a todas las in-
teligencias, designando a los males con nombres
inteligibles para los mas ignorantes y curandolos
con remedios cuyos secretos arranc6é a la natura-
leza en horas de estudio incesante y a cambio de
una vida agitada e intensa.

Saludemos en él a una de las mas ilustres figu-
ras cientificas de la Historia, que con Miguel Ser-
vet y Arnaldo de VUanova, forma la trilogia de
hombres inquietos, rebeldes y perseguidos por las
tiranias religiosas y politicas de sus viejas creen-
cias y preparando el camino a las profundas re-
voluciones en todos los 6rdenes de la vida.

MUNDO NECIO
Soy ya viejo y con lastima me miras,
mas aun tengo la fuerza de escupirte;
que otro modo no encuentro de decirte
fe] desprecia y la pena que me inspiras.

BAZAL
(«Waso de lagrimas», (poemas de guerra, poemas
del exilio, poesia de la muerte), 170 paginas, pre-

Pedidos a nuestro Servicio de Li-
breria)

cio 3,50 NF,
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La luz apagada

Alfonsina Stoml, mujer de desdi-
chas.
Alfonsina Storni. cosida al Infor-

tunio con manillas de hierro.
Alfonsina Storni, sepultada volun-
lariamente en e! mar del Plata.
Nacida en Helvecia y llevada a
América aun no adolescente.
Infancia apenas Infantil,
triste, de emigrante,
argentino.
Dia a dia, el
su drama:

grave y
en un paramo

Destino va trazando
estd muy - venidero su
drama y no lo siente rebullir,

Corren los afios...

¢Qué hay dentro de ella, ademas
de un poco de locura, que no se ve
ni se oye y estad presente? Un ver-
me—el de la Fatalidad—royendo su
alma y anublando despacio su exis-
tencia.

Pero el sol, a Intervalos,
las nubes negras y el
resplandece.

Crece en recelo de predestinacion,
en vocaciéon de suicidio.

El desengafio trastorna el sistema
de su vida, rota para siempre: la fe
con el hijo del amor a sus pechoe
quiebra y viene al suelo.

¢,Qué es el suelo, sino la peana
Illuminada de las criaturas? ¢No es
el espacio del subsuelo? ¢Hace mejor
clima en la gusanera?

Su aserto:

«En la ciudad erizada de dos
llones de hombres,
amado.

Una hoja rodante, caida en. la cu-
neta. Rosa de papel de colores que
el viento acerca al abismo, chispa de
mindsculo carbunclo jugando a en-
cenderse y apagarse.»

«Bravo leén, mi corazoén,
tiene apetito, no razén.»
Apetito de morir y esperanza de no

descorre
Inmenso azul

mi-
no tengo un ser

morir, como el varén de su verso,
Sigfrldo. tenia.

«Escalinatas lentas

descienden al agua

y llegan desvanecidas
a mis pies.

Por ellas

ascenderé

un dia

hasta internarme

mas alla del horizonte.
Paredes de agua

me haran cortejo

en la tarde
resplandeciente...»

Su udltima composicion, «Voy a mo-

rir. aparecida en
Buenos Aires, dos dias después del
suceso, llene el entono de una sen-
tenc.a tribunallcla, ¢A quién le dijo
adi6és? ¢Qué mano amiga estreché
por dltima vez? (Alguno tratdé de
apafarla del vértice de sus pensa-
mientos atropellados, de sus turbu-
lentas maquinaciones, con una re-
flexiéon carifiosa?...

Se sabe lo que es morir;
mas morir, no.

Con el postrer aliento de la carne
combatida y venc.da apagé de un
soplo su luz para dormir eternalmente
en el fondo del mar, como Safo...

«La Nacion», de

lo que es

El camino que en las altas horas
de la noche recorre la mujer esta
«itaptzado de sombras. Sus pasos,
en cierto modo cautelosos, son fir-
mes. Oom{»lmese por efecto de Ila
helor que le da en la cara y acelera
la marcha. De arriba cuelgan invi-
sibles seladlces de humeiad. Retira-
ronse los luceros y ennegrecié la no-
che.

Burla hurlando, el
«1 cielo.

El sefior Enero ostenta un carra-
cho esmaltado de volutas de nieve:
menos el cok. todo le viene bien.

Ha de hacer treinta y una de ma-
no, y so6lo cada vtinticuatro horas
aa un paso adelante.

Llega la mujer a una plaza afo-
rrada de negro con sarpullido de ju-
ceclUas friolentas que medio resplan-
decen tras la gruesa pared de nleNa.

iSi como el anis escarchado fuera
bueno beber el rdente...!

Escape de la mazmorra del
la hora.

¢Tiene o no la paseante conciencia
de sus actos?

Malo embetuné

reloj

En un buzén colorado, semejante a
una caja de barquillos, ha tirado una
carta. ¢Para quién?

Para un sefior que se llama Futuro
Imperfecto...

Los diques de la darsena forman
una calle interminable de arboladu-
ras marineras a un extremo y de
tinglados con mercancias a otro.

El sereno encapotado la distingue
con la linterna sorda y nada le dice.

Por dltimo, no hay mas camino
practicable, no hay mas tierra firme
donde asentar los pies que el acan-
tilado sobre el abismo.

La ciudad queda atras, disminuida,
entregada al primer suefio: sélo el
Silencio esta en vela.

El puerto abre de par en per la
bocaza.

Viento. Oleaje. Alanceo de masti-
les.
Lejanas luces bermejas dejan en

el mar un rastro de sangre,

¢Nadie Uama a esta mujer a la
reflexién y la libra de un mal pensa-
miento?

Ahogandose va a terminar su ahogo.

La inmensidad aparace mas dila-
tada ante ella y el corazén se le en-

coge: mas como esta hecha su deci-
sion de morir, al Illamamiento de
una voz misteriosa reacciona.

De inmediato, el Impulso tréagico...
La pleamar la toma cayendo fd
peso y en una sabana de agua, en
una mortaja de espumas la envuelve.
¢,Como fue su ultima Impresiéon en
el vacio?
En el
Vida.
Una Nereida mas: Alfonsina Storni.

vacio deU6 de quedar sin

ni
Arrojar flores en el Plata donde
por expresa voluntad caiste—nin-
feas, tulipanes, nomeolvides—. no es

propio sino de tierra; y tu descansas
de tus fatigas en el sepulcro de plan-
tas acuaticas a lo ancho del mar.

Las mareas te habran preparado
otra hamaca lejos de la costa en que
resuene con mayor estrépito el arris-
cado oleaje.

Pesabas tan poco,
materia Stomi no haya descendido
hasta el fondo del abismo y te en-
cuentres en una zona intermedlfji
mientras el esfarltu Stomi. fiel a ti,
sobrenada.

¢ Te vestiste de gala para este con-
nuMo? ¢Te echaste con tus preseas

que tal vez la



al agua? ¢Quarda el Hata tu postrer
aesconocido poema para arrullo de
tu suefio, alargada en el mar, por
hartura de «El Mundo de Siete Po-
Z0S»?

Tus versos dicen que. como Larra,
Qanlvet, Quental, Lugonet; Zwelg,
José Asuncién Silva, haMas de qui-
tarte la vida. Te cansaste de espe-
rar. que es tu falta. jEsperar, saber
esperar...! Tu gloria ha venido, y
ahora, licuandote, no la palpas.

Ya lo sé: si mucho en esta vida
es la fama;, nada posterior a la muer-
te. Los vivos pretenden revelar el
munlo de los muertos-por medio de
placas veladas: la muerte es misterio
que alucina.

Leemos;

«Unamrino, aunque la soportaba en
sus entrafias desde la juventud, la va
acusando conforme avanza en edad.
Como el hiroe de Tolstoi parece de-
cir a cada momento: No, yo prefiero
todo a la muerte. Goncourt escribe
que semejante idea atormentaba la
vida de Daudet. Zola temblaba ante
la muerte, produciéndole depresiones
y pesadillas que hadan dificil su
suefio. Em la maravillosa descripciéon
que Zola hace del entierro de Flau-

iMiserable!,
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bert deja traslucir la repugnancia
que la terminacién de la vida le pro-
duce. ElI mismo Qoncourt confesaba
que si pudiera desterrar de su con-
ciencia et recuerdo de la muerte ali-
viaria un gran peso que le entorpecia
para pensar y escriOir, La Rochefou-
cauld pierde su clasico estoicismo,
euando, en un momento de angustia,
hace que su i“uma grite: «Ni el sol
ni la muerte pueden mirarse cara

a carar». Acaso la satisfaccién de los
muertos sea tal. que si pudieran se
reirdn -e preocupaciones.

La vida es sendero angosto, la
muerte camino ancho.

Tu, Alfonsina, perdido el valor del
sufrimiento, a saber en qué situacion
de &animo emprendiste el viaje. La
intelligencia fall6 y quedaste a os-
curas. Este eclipse primero fue par-
cial y, por dudltimo, total. Ya hablas
aedicado aquella composicion depri-
mente a un ledén enjaulado:

Alguna vez te he visto durmiendo
la tristeza, la melena dorada sobre
la piedra gris, abandonado el cuer-
po, con la enorme pereza que las
siestas de fuego tienen en un pais.

Y sobre tu salvaje melena enmara-
Aada mi cuello delicado sinti6é la ten-

diee el uno, y el

otro dice...
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tacion de abandonarme al tuyo, yo
como tu. cansada de otra jaula mas
vasta que la tuya, ledn.

¢Y ahora en esa cama hldrica, es-
paciosa en demasia? Cerrar para siem-
pre los ojos, voluntaria e Involunta-
riamente, es triste. ¢;Puede ser mas
que una gota de mar, mas que una
burbuja, mas que un grano de are-
na?

Demas estan las flores donde no
hay vestiglos de muerte. Tu caso es
distinto del de Maria Duplessis. en-
terrada en el cementerio de Mont-
Hiartre en 1847 y en cuya sepultura
todos los afios las modistillas de Pa-
ris depositan gran cantidad de flores.

T4 no tuviste entierro, pero acom-
pafiamiento de astros.

En la noche serena tu sombra alon-
gada temblaba de miedo de ti.

Tu cementerio es de agua.

Descansas en el seno del mar, so-
bre un tdmulo de néacares y corales.

Las embarcaciones pasan por enci-
ma de U y sus hélices ruidosas de-
jan un rastro de nitidas espumas.

O de azucenas de las rosaledas
del mar.

PUYOL.

iMiserable!
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— RASE un satirico que habla ido descen-
diendo, hasta quedar en simple bufén,
s Libres, o casi libres todos los caminos

cuando era joven, por todos se habla
~ lanzado. Reinaba en el mundo una lar-
ga paz burguesa, de comerciantes que han hecho
buenos negocios y estan satisfechos de su suerte.
Las gentes a quienes el provecho de los negocios
no habla alcanzado, en espera de que les alcan-
zara, no rompian la tranquilidad de que en todas
partes se gozaba. Habla, si, algunos descontentos
- siempre los hay —; pero pocos: piedra arroja-
da en un lago. Pronto la confusiéon producida en
las aguas desaparecia.

El satirico, abiertos los ojos, se burlaba de la
calma, para él como de animales, en que los nom-
bres vivian, La veia asentada en conformidad de
los miserables, dondequiera numerosos, y la las-
tima que le inspiraba profundo menosprecio para
guienes aun con su conformidad, les mantenian
en semejante situacion. Ni una de las miserias
de éstos, de otro género, pero no menores que las
de aquéllos, dej6 poco a poco de serle evidente.
Y a ellas dirigia las saetas de su séatira.

No bien disparadas, al principio. Mas certera-
mente a medida que se adiestraba. Los que se-
guian, desde lejos o desde cerca, su ejercicio, te-
nian confianza en que todas, un dia, partirian ve-
loces al blanco. El arma estaba alli. Sélo faltaba
el aprendizaje de su manejo. Muchas veces, al
principio, la precipitacion malograba el disparo.
Se veian a doénde iba. pero no se le veia llegar a
donde iba.

Antes de que ni una de sus saetas fallara, la
calma en que el mundo reposaba fue turbada. No
por los miserables: por los mismos que estaban sa-
tisfechos de su suerte. Puesta la de algunos en
peligro, aqui y allA empezaron a avanzar ejerci-
cios y a destruir, con la vida de i>arte de sus com-
ponentes, de gran parte de sus componentes, bie-
nes durante siglos acumulados: en pocas manos
que. por no perderlos, los perdian; pero que es-
peraban recuperarlos, para si solas: compartirlos
con menos.

El satirico estuvo, durante la tormenta, sobre
casi toda la tierra calda, reducido al silencio. Ha-
bia sustituido éste a la calma, y pocos tuvieron

LAS LEYES

La ley es una institucion de agentes
muy perniciosos. Cuando se empiezan a
fabricar leyes no se acaba nunca. La ley
profetiza; se encarga de determinar co-
mo obraran los hombres en el porvenir.
Sean cuales fueren los males que surjan
de las pasiones humanas, la introduccion
de las leyes no puede ser el verdadero re-
medio. Mientras el hombre permanezca
en las redes de la obediencia, habituado
a regular su paso ai de otro, su inteli-
gencia y la fuerza de su espiritu conti-
nuaran paralizadas, — GODWIN.

EN

I'T

VERSIONES

«NADA SE HACE CONTRA LA
INJUSTICIA CERRANDO LOS
0JOS A LA QUE NOS CiIB-
CUNDAIi, — D.

el valor de romperlo, como pocos, antes, hablan
tenido el valor de romper la calma. Era mas pe-
ligroso intentar romper el silencio que intentar
romper la calma habia sido, y apenas nadie alz6
la voz. Era de creer que el satirico afilaba sus
saetas. Todo le ofrecia ya blanco seguro. Las mi-
serias que habla descubierto, con muchos, pero
él en su aspecto méas vulnerable, habian hundido
el mundo en caos del que dificilmente saldria. Es-

peraban, esperaban, los que hablan seguido sus
ejercicios, el disparo de sus saetas como nunca
certero.

Su pais se habia adelantado a salvarse de la
tormenta, para caer en otra: hija aquélla, que ja-
mas habria surgido sin aquella. No vio con bue-
nos ojos el camino que su pais tomaba. No habia
cerrado aun los ojos. Lo insinu6 temeroso, sin
usar su mejor arma, su Unica arma. Todas las
miserias contra las cuales la habia disparado se
le aparecian alli, con distinta forma, pero las
mismas. Le fall6 el valor, como antes muchos de
los disparos. Hasta para repetir la insinuacién.

Poco después, terminada la tormenta en todo el
mundo, aunque dejando la atmoésfera cargada pa-
ra el estallido de otra, pudo de nuevo lanzarse s
todos los caminos del mundo. Y encontrar, a don-
de quiera que llegaba, blancos para su satira. A
ninguno dejaba de disparar, con mas destreza
que antes, pero a ninguno daba, aun dando en él.
No era ya arquero cuyo disparo valiera. El silen-
cio sobre unas miserias quitaba fuerza al ataque
contra otras. Ver xmas y no otras era como si no
viera ningunas. No hay satira de lo ajeno sin la
de lo propio ~ual a lo ajeno. Cae la burla sobre
el burlador que no se burla de lo suyo que mere-
ce burla.

Era dificil, muy dificil la burla de lo suyo. No
vencida esa dificultad, no arrostrada, no desafia-
do el peligr.-i que arrostrarla suponia, sus ataques
hacen sonreir, no enrojecer. Divertian, no herian.
Nada decia que no fuera cierto, pero callar lo no
menos cierto que alli donde venia sucedia, em-
botaba su critica. Ni se Juzgaba que fuera critica.
Podia el mundo por el criticado vivir tranquilo.
Se le criticaba con vistas a sostener otro mundo
no mejor. Nada se hace contra la injusticia ce-
rrando los ojos a la que nos circunda. Denunciar
el mal en la casa del préjimo y tender un velo
sobre el que impera en nuestra casa, es susten-
tar el mal. no combatirlo. Todas las armas se
vuelven contra el que asi las usa. So6lo cuando te
has lavado puedes llamar sucios a los demas. Con
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por DENIS

BUFON

lus manos llenas dr lodo, no es satira a otros que
no las tienen limpias, es bufoneria: reirse de la
joroba mas pequefia, aunque sea mas grande, que
la propia.

Cuantos hablan seguido paso a paso, la carrera
del satirico, volvieron la mirada de él: él mismo
habia truncado su carrera. Salido de su pais en
muchas ocasiones, podia no haber vuelto. Y diri-
girle, como a los otros, dardos bien afUados. To-
dos los que dirigia a los otros, sin modificacién

to; ninguno tenfan ahora.

El temor cerraba su boca ante los blancos, innu-
merables, que su pais ofrecia a la satira. No era
hombre para enfrentarse con el menor riesgo.
Se le habla llamado satirico sin que lo mereciera:
por' pruebas que ningdn peligro entrafiaban. Fa-
cil tarea la agudeza ante el enemigo que te deja
realizarla. Si la abandonas cuando el enemigo se
opone, no habias nacido para ella. EIl satirico,
usurpador ya de ese nombre, la seguia frente al
enemigo que le dejaba realizarla, la abandonaba

frente al enemigo que a ella se habria opuesto.
Ni satirico, ni hombre. EI silencio le habria sal-
vado, hundiéndole en el olvido. No sabia callar.

Ni tenia, al cabo, el talento de callar. Por donde-
quiera que pesaba dejaba tras si manojos de bur-
las. Sin punta, aunque algunas veces bien aguza-
da la punta. Todas; todas podian devolvérsele, y
mas que ningunas las de la punta bien aguzada.
Para wusarlas alli donde no las usaba. Para que
hirieran, tanto como queria que hirieran aqui,
alli. No herian, por no usarlas alli, aqui.

El temor, que no le dejaba al salir de su pais,
que le acompafaba por todas partes a donde iba,
que le_hacla volver a su pais cuando de él salia,
acabo por precipitarle en la bufoneria total. Ya
no guardaba silencio ante unas injusticias y se
indignaba ante otras. Vana esta indignaciéon por
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aquel silencio. Ya prorrumpia en vejamenes de
todo Jo existente fuera de su pais, y en alabanzas
de todo lo en su pais existente. Vejamenes que,
con tanto fuego como sus satiras primeras, que-
daban ahogadas por la ceniza de las alabanzas:
vulgares, vulgares: de redactor de anuncios. No
otro parecia ya su destino: redactar prosa digna
de aparecer, al dia siguiente, en todas las esqui-
nas. En elogio de cualquiera de los tiranuelos de
su pais, en elogio del que, como a los tiranuelos
tenia a su pais en las manos.

La tormenta para la cual la atmésfera habia
quedado cargada, al salir de la anterior, no tar-
dé en estallar. El papel del pais del satirico fue
uno al principio, luego otro. Escogido el primero
arrastrado el segundo. Las piruetas del satirico,
va hacia tiempo bufén, en defensa de aquél y de
éste, mellaron las pocas armas que le quedaban.
Con ellas melladas, continué sus vejamenes y sus
alabanzas. Era dificil distinguir, en aquéllos, una
mpalabra que hiriera, aunque todas parecian hi-
rientes. Era imposible encontrar, en éstas, una
palabra de hombre. Querian aquéllos complacer
al tirano, tendian éstas a halagarle. Se le llama-
ba bufén, desde que habla dejado de llamarsele
satirico. Hasta los bufones habian rechazado su
compafia. Jamas se habla permitido una imper-
tinencia, la verdad envuelta en una impertinen-
cia. honor; en el deshonor, de los bufones. Y aho-
ra menos que nunca.

Terminé la nuova tormenta, méas asoladora que
la precedente, y de nuevo la atmdsfera quedd car-
gada para tormenta futura, que ya amenazaba
con horrores apenas entrevistos. Otra vez el sa-

tirico, o el bufén, o el hombre hasta quien los
bufones habrian despreciado se lanzé a los ca-
minos del mundi), para él abiertos. En una ciu-

dad, donde se te conocia, tropez6 con alguien que
le conocia, y que no le salud6. Se sinti6 ofendido.
Corrié tras quien no le habia saludado, le alcan-
z6. y le abordé:

— ¢No me recuerda usted?

Le miré el abordado, con mirada que a un hom-
bre le habria ofendido mucho mas que no ser sa-
ludado, y contesto:

— S!, si le recuerdo.
cuerda de usted.

Es usted quien no se re-

L.A LIBERTAD

Vale mas \ivir en la anarquia, en la es-
casez, en la miseria, que disfrutar de to-
das las dieh ws materiales, de legalidad y
de orden, ptro sin libertad. Se estad tan-
to méas dis luesto a mantener esa fe
cuanto que '.a unida a una viva esperan-
za de futuro bienestar. En tanto que sin
libertad nada puede tenerse aue sea ver-
daderamente bueno, se siente plena con-
fianza en qu> bastaria con que la libertad
fuera amad» y mantenida para que to-
dos los demus bienes fueran al fia logra-
dlos. — CECalL jane.
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N penoaista mejicano UamaOo laario Monteforte
6| le ra l l Toledo, visitdé Espai\a y como consecuencia de su
LI wfl.’e cscnOtd un reportaje que publicé la revista

Siempre ». Por estimarla interesante, reproducimos a
continuacion la semoianza que del general... (1) ha tro-

VlStO por un perIOdISta ado Montforte:

Su vientre ss ha inliado y sus cabellos encanecen y enrarecen; pero conserva la fisono-
mia de un hombre de cincuenta afios y la mirada astuta del gallego que a los veinte se lan
za a buscar fortuna.

Ueva una vida morigerada, casi austera. Nadie lo acusa de robar, A menudo se retrata
con sus nietos en el ambiente de familia. Lee por las mafianas y se acuesta temprano Su de-
porte es la caceria.

Es el politico aldeano tipico. Intriga, cabildea y nunca traduce lo que piensa. Carece por
completo de principios en lo tocante a la vida publica; con la mano en la cintura renegé

lo mismo del programa que habia prometido a los espafioles que de los amigos capaces de
hacerle sombra.

Dionisio Ridruejo. que tan cerca estuvo de él durante cuatro afios, me conté algunos ras-
gos de su caréacter. Trata a sus subordinados con deferencia; nunca grita ni dice cosas des-
templadas; sus reacciones son frias, subterraneas e implacables. Cuando sus ministros, a los
que otorga bastante autonomia, adversan alguna de sus decisiones, simplemente y sin comen-
tarios les somete los decretos a firma. Rie poco; pero le complace que su yerno, un meque-
trefe simpéatico que es marqués, le refiera los chistes que a su costa circulan. Odia a los nor-
teamericanos. a quienes por haberse acobardado ante la presibn mundial aislando a su go-
bierno, atribuye las penalidades que sufri6 hasta hace pocos afios. Tiene una idea brumosa
de lo que es el comunismo; pero también lo odia porque le atribuye el origen de todos los ma-
les. Siempre admiré a Mussolini mas que a Hit.er, con quien tuvo choques por el pago de la
ayuda que le brindé para derrocar a la republica.

Nunca se sabe lo que ignora, que es bastante. Jamas hace comentarios o preguntas in-
discretas. Conoce a fondo las debilidades y la idiosincrasia de su pueblo. Su inteligencia na-
tural queda demostrada por la forma en que logr6 mantenerse hasta ahora sobre uno de
los paises mas diflcUes de la Tierra. También queda demostrada su crueldad; para defender-
se no se detiene ante nada: lo mismo hace torturar que matar o perseguir ' hasta el exter-
minio.

Estd convencido de que es una figura providencial y de que su buena suerte carece de
limites. Uno a uno se han ido muriendo los generales que hubiesen nodido emoafiar su pres™

tigio; Mola, Sanjurjo, Queipo de Llano. Su ultimo loteriazo es la guerra fria,'de la que hov
arranca su prosperidad.

A nadie ha dejado crecer a su lado. Nunca habla de sucesion; cuando se le apremia, de-
clara que Espafia sigue siendo una monarquia, pero afiade que seguird «sacrificAndose por
su pueblo» mientras dure. Es imposible que ignore que el régimen entrard en proceso de ra-
pida disolucién apenas él falte; pero con nadie comenta esos temores. A las claras se siente
de la estatura de Felipe Il, de Carlos V, y en sus ratos desocupados, quizd a la altura de
Dios.

No obstante el dafio que ha hecho y que la historia agrandara hasta su tamafio real,
los espafioles lo admiran un poco, lo mismo que se admira a los politicos fabulosamente la-
drones en los paises donde cunde la subvCTsion de los valores morales.

Quise hablar con él; pero me atajaron diciéndome que por ahora sélo hace declaracio-
nes a los periodistas yanquis.

ti) Cuando Franco haya dejado de ser jefe del Estado, ya diremos de qué general se trata, (NDLR)__
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En torno del juicio de un régimen

FIn 0l proceso Hechmanii

No tardaréd en saberse la ultima
decisién, si es que al publicarse es-
tas lineas sigue ignorada aun. Ya
se han cumplido todos los tramites:
la acusacion, la defensa, las prue-
bas, las conclusiones, el veredicto,
la sentencia. Todo por sus pasos
contados, desde el mes de marzo en
que se abrieron las puertas de la
Casa del Pueblo, de Jerusalén, tras-
formada on audiencia, hasta hoy
que, previamente exorcizada, habra
vuelto a su ser primitivo. Me cupo
a mi aplacar mi curiosidad perio-
distica asistiendo el pasado 10 de
junio, en la 72 sesién del proceso,
a uno de los innumerables episo-
dios de esta draméatica y exhausti-
va requisitoria, Eichmann estaba
alli, a pocos pasos de donde me en-
contraba yo, en su jaula de cristal
tantas y tantas veces reproducida
por los periddicos del mundo ente-
ro, con dos guardianes a derecha e
izquierda, codo con codo, y un ter-
cero fuera de la jaula propiamente
dicha, que le servia de enlace con el doctor Serva-
tius, su defensor. No sé por qué habia supuesto en
Eichmann una cierta actitud personal harto dis-
tinta frente a sus jueces de la que, en realidad,
asumia aquella mafana. Le imaginaba entregado
a la fatalidd de una decisién que apenas le era
hacedero modificar, convicto y confeso de su ge-
nocidio en el que, cero mas o menos, poco afecta-
ria a la sentencia definitiva y, por consiguiente, un
tanto ajeno y, hasta si eso es posible, fatigado del
espectaculo del que era sujeto activo y pasivo a
la vez.

Le contemplabamos, desde el salén en que se ce-
lebraba el juicio, unas quinientas o seiscientas per-
sonas. Media entrada, diria cualquiera de los em-
presarios amigos, cubicando con esa infalibilidad
que depara el oficio la cuantia del billetaje ven-
dido. Media entrada, si, de un publico heterogéneo
en el que predominaba el sexo débil y que, como los
espectadores de un combate de tenis, miraban su-
cesivamente ya a ios juzgadores ya al juzgado.
Este, sentado en el borde mismo de la silla, se
aparecia ame mi con la ancha y desparramada
frente, la inmensa calva sobre la que la cinta de
los auriculares parecia formar parte ya de una es-
pecie de extrafio tocado capilar, un si es no es
abstraido, pero despertandose suUbitamente cada
cieno tiempo para garabatear unas palabras en
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No sabiendo si es cinismo o sinceridad
pero ante la necesidad de seguir de cerca
las cosas de Espafia, ofrecemos a nuestros
lectores el texto siguiente que, publicado en
un periédico del régimen nazista espafiol, se
comenta por si solo. — N.D.L.B.

una cuartilla y mandéarselas,
doctor Servaiius.

por el mensajero, al

El fiscal discutia algunas cifras espeluznantes.
La inmensa distancia que iba de unas a otras ape-
nas si aumentaba su horror, porque, en realidad,
lo mismo daba a la hora del crimen que los ejecu-
tados hubiesen sido 750.000 —segUn un documen-
to— o 1.750.000, segun otros. Cualquiera de ambas
eran suficientes para condenar al hombre responsa-
ble de ellas. ¢(Lo era Eichmann, en efecto?

Yo llevaba mi ilea preconcebida cuando entré en
la sala del Juiclc.. Yo llevaba, si, la idea de que
Eichmann, el ma.s monstruoso burdcrata de la his-
toria al servicio de un régimen siniestro, fue im
organizador de u.ia eficiencia a la vez satanica y
genial. Ignoro loe grados de su personal crueldad,
de su cinismo, sii duda elevadisimos. Pero pienso
también que es el hombre que, acaso sin haber dado
una mala patad.i a nadie, ha asesinado a mas
gente con la maq.una de escribir. En qué parte era
un impasible e inhibido ejecutor de las 6rdenes de
sus jefes y en que) parte un fanatico convencido de
su necesidad para el bien de su causa, esto se me
escapa a mi que —sélo furtivamente— he echado
una ojeada a las informaciones de la prensa, pero,
al fin y a la postre, tal vez el elemento intencional
resulte accesorio.

Aunque uno titne bastante enmohecidas sus he-
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rramlentas profesionales y el doctor Servatius no
causaba la impresién de necesitar consejos, es in-
dudable que la Gnica defensa posible era la de exal-
tar el burocratismo de Elchmann para convertir a
éste en simple mandatario de instrucciones supe-
riores. Asi, todo, en cierto modo, podia explicarse.
Sin salimos del mundo de lo dantesco, la verdad
es que el hombre al que se le da la orden de exter-
minar seis millones de seres y que por insensibili-
dad. por disciplina, o por sectarismo, lejos de re-
chazarla la secunda y cumplimenta con entusias-
mo, ha de resolver problemas de tal envergadura
que lo mismo pueden cargarsele en la cuenta de su
crueldad que en la de su eficacia.

Para matar seis millones de hombres es indispen-
sable un método, una técnica que lo haga posible,
sobre la base siempre de la rapidez y el ahorro de
esfuerzos. Todos los sistemas conocidos de asesinar
resultan pobres. Ni las pistolas, ni las ametrallado-
ras, ni las bombas sirven de nada. Las camaras de
gas. si No sé si Eichmann fue su Inventor o, sim-
plemente, su padrino. Desde luego, sin las cama-
ras de gas Eichmann no hubiera Mdldo ser Eich-
mami.

Lo que sigue a esa aterradora carniceria tiene
cierta légica macabra. Alguno de los testigos ha
contado que formaba en el equipo encargado de
extraer los dientes y las muelas de oro de los inter-
fecta y eso, que nos estremece, los economistas
del tercer Reich lo defienden diciendo que el valor
del oro que se recogia era mucho y el oro era Indis-
pensable a los presupuestos de guerra. Desde ese
punto de vista, si hacerse una cartera con la piel
del ahorcado en la pequefia carcel provincial de Z
es condenable, desaprovechar los materiales para
fabricar seis millones de carteras pudo parecer un
despilfarro a los jerarcas nazis.

Eichmann es, por tanto, un resorte, nada mas de
una maquinarla horrible en uno de cuvos extremos
andaba Rossemberg con sus teorias sobre la pureza
de las razas y en el otro. Hitler. que sonaba con

En el borde de un limén
color de angustia partida
pasea tu corazén,
mujerzuela de la vida.

Tu musica patalea

con disgusto sobre el pecho.
Alguien llora sobre un lecho
mientras la noche pasea

por el viejo callejon.

Mujer: jme duele el jaleo

de tu risa de guadafa,

en tus o0jos rotos veo

que hace su encaje una arafal!
Y yo tengo que sentirte

como pufal entre venas
cuando vienes, por las buenas,
pretendiéndome, a morirte

en lo hondo de mi guarida.

Y tdu. que no tienes vida,

ni muerte acaso, muchacha.
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la exterminacion de los judios como la cumbre de
su gloria politica.

El doctor Servatius buceé a la busca de los me-
jores argumentos para su informe, pero todos es-
taban viciados, y a su defendido se le condend a
muerte.

Ahora se especula sobre la posibilidad de que sea
0 no indultado. Es indudable que lo que se hizo en
Jerusalén no fue el proceso Eichmann, sino de!
régimen de Hitler y adn, si se me apura mucho, el
de las milenarias persecuciones de la raza judia que
siempre han encontrado, a lo largo de la Historia,
propulsores entusiastas.

Eichmann ocupa el puesto que merec'an, por de-
recho propio, ya Martin Borman, ya Himmler o el
Fuhrer y esta circunstancia, que en nada atenua
la aberracién que nos inspira su conducta, hace
que le veamos mas que como una persona fisica,
como un simbolo. Si las tornas hubieran sido dis-
tintas, Eichmann, convertido en decano del Cuerpo
Oficial de Exterminadores del Tercer Reich, habria
explicado, frente a los aspirantes a ingreso, el éxito
de los métodos con los que habia batido todos los
«records» de la destruccién. Aniquilar diez mU vic-
timas en 45 minutos so6lo es posible, en efecto, con
una técnica muy a punto y un singular talento or-
ganizador. Esto, gracias a Otos, no le serad premia-
do ni ascendiéndole ni condecorandole, como lo hu-
biese sido —y sin duda lo fue ya— antes de la des-
truccion de la Cancilleria, sino con la horca o la
cadena a perpetuidad.

Israel, notorio es. se ha servido de Eichmann no
tanto para aplicarle una ley rigurosa como para
convertirle en reverberador de un cumulo de atro-
cidades a cuya execracién se invita a toda la con-
ciencia universal. Por todo ello, el indulto o la eje-
cuciéon de Eichmann es ya, a estas horas, un acci-
dente que apenas si preocupa a alguien méas que
al propio interesado.

Joaquin CALVO-SOTELO
de la Real Academia Espafiola

sabes que se deshilacha

tu sangre, como tu pelo.

¢Nadie ta hablé a ti del cielo

para curarte esa herida?

¢Nadie asalté tu aposento

a llevarte un ruisefior?

¢Nadie te hablé a ti de amor

bajo las alas del viento?

Tus ojos ven de violeta

el blanco de mis pupilas,

y los nardos y las lilas

los ves del mismo color.

Hay en tu alma una grieta

y en tu espiritu una flauta

que sopla la boca incauta

del miserable dolor.

En el umbral del delirio,

por ti misma perseguida,

tu no puedes ser mi lirio,

mujercita de la vida.
ABARBATEGUI
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El pensamiento anarquista

ORIGENES Y PROCESO

La aiflrmaclén de Mlchelet de que la Historia
comienza siendo Geografia la retoca Eliseo Reclus
y le da un ligero cambio al presentarnos la Geo-
grafia como una ciencia que se vuelve gradual-
mente Historia por la reaccién del hombre sobre
el hombre, quien obliga, a medida que se siente
cada vez méas seguro de su fuerza, a que todas
las ciencias converjan hacia esta misma Historia,
que es, en definitiva, la biografia de la huma-
nidad desde sus mas remotos origenes.

Para encontrar los origenes del anarquismo ten-
driamos que zambullirnos también hasta dar
con los primeros capitulos de la historia de la
humanidad porque el ser humano tiene el senti-
miento de la libertad adherido desde siempre y
el anarquismo, de acuerdo con su etimologia y
sus tedricos, es la concepcién de un régimen so-
cial que niega el Estado y la Autoridad, impli-
cando, precisamente, el maximo de libertad.

Este sentimiento inherente en el ser humano es
lo que tratan de dramatizar los existencialistas
como Kierkegaard y Sarlre y el propio Ortega y
Gasset cuando dicen que el hombre esta conde-
nado a ser libre, afirmacién que arranca del pro-
pio Génesis en el momento en que la primera
pareja opta por la libertad al desobedecer a Je-
hova y tomar los frutos del Arbol de la Ciencia
del Bien y del Mal.

La negaciéon del Anarquismo, pues, no se plan-
tea, y los sociélogos arquistas pueden colocarlo
en el campo de la utopia o la entelequia, pero
no pueden ignorarlo ni desconocerlo. La discu-
sion V la polémica sobre el anarquismo se basa,
no en su negaciéon, sino en las posibilidades de
realizacién que como régimen social presenta.

A la pregunta que se hacen los seres humanos,
¢puede el hombre vivir sin la presencia del Es-
tado y de la Autoridad?, la contestan los anar-
quistas afirmativamente. Afirmativamente y en el
mas oplinidsta de los términos, descartando la
tendencia pesimista de los fil6sofos arriba men-
cionados, puesta de manifiesto por el fatalismo
que encierra el vocablo «condenado» a ser libre.

Para el anarquista, el alcance de su ideal es
Una lucha y no una condena, una lucha que, como
sefialamos anteriormente, se confunde con los al-

iares del ser humano en la historia y que a lo
largo de la misma ha ido plantando jalones im-
perecederos.

de anarquistas
leyenda

Seria pretension vana calificar
s cuantos rebeldes ofrecen el mito, la

y la historia. El anarquismo, el régimen social
asi denominado, no irrumpe en la palestra de
las ideas revolucionarias sino a partir de Pedro

José Proudhon, quien en el ultimo capitulo de
su libro ¢Qué es la propiedad?, puesto a la venta
en Paris el 30 de junio de 1940, inserta el siguien-
te dialogo;

«—¢Cual se la forma de gobierno que vamos a
preferir?

—iEh!
duda uno de mis mas jovenes lectores—.
republicano.

—Republicano, si, pero esta palabra no precisa
nada. Res publica, es la cosa publica; ahora bien,
quienquiera que desee la cosa publica; bajo no
importa qué forma de gobierno, puede decirse
republicano. Hasta los reyes son republicanos.

¢Y usted puede pedirlo?—responde sin
Usted es

—Bueno, entonces usted es demdcrata.
—No.

—¢Cbmo, serla acaso monarquico?
—No.

— ¢ Constitucional?
—Dios me guarde.
—¢Es usted, entonces,
—Absolutamente no.
—¢Quiere usted un gobierno mixto?
—Menos aun.

—¢Qué es usted, en definitiva?
—Soy anarquista.» (1)

aristocrata?

Con todo, la heroicidad de Proudhon no ha-
bria tenido grandes repercusiones en lo que a
la adopcién del nombre «anarquista» se refiere

si no hubiera sido por el giro que tomaron los
debates de la Primera Internacional de Traba-
jadores, particularmente después del Congreso que
tuvo la Asociacion en Ginebra en 1866, en los que
Marx y los suyos emplearon el vocablo «anarquista»
en forma peyorativa contra James GuUlaume y los
bakuninianos, lo que fue motivo para que éstos
se abrazaran al aujetivo con el mayor fervor y
entusiasmo, desvirtuando en tal manera la inten-
cion de desprestigio emprendida por aquéllos.
Anterior a Proudhon, sélo Willlam Godwin uti-
liza la palabra anarquia en la acepciéon correcta
pero con timidez manifiesta, bien que su obra Ae
enquiry conceming politicat justice and Its In-
fluence on general virtue and happiness (1793) es
considerada como el punto de partida del anar-
quismo como doctrina social. En ella afirma God-

J — P. J. Proudhon. —
(Qu’est-ce que la Pro|»toté). —
os, — 192S. — pag. 335

c CEuvres Completes »
Marcel Rivlére. — Pa-
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vin que «el anarquismo es un mal efimero, el

despotismo es casi inmortal».

Sobre Godwin y los precursores del siglo XV m
insistiremos mas tarde, cuando hayamos remontado
suficientemente la historia para alcanzar la Idea
anarquista como doctrina social tal cual la vemos
mcorporarse en la sociologia moderna a partir de
Godwin, Meslier y, sobre todo, Proudhon.

Anteriormente al siglo XVIII, et historiador debe
efectuar un desbroce lo méas objetivo posible, pero
con escasos punto de apoyo y basandose en los
atisbos de libertad individual y rebeldia frente a
la opresién.

De lo empirico de tal proceder nos dispensaréa el
propio Azorin, que también fué anarquizante en sus
afios mozos, cuando afirma que la historia es arte
de quiromancia.

Empero es innegable que en el escudrifiar del pa-
sado se hallaran numerosos hechos que, al reunirse,
forman los fundamentos del anarquismo en su fase
histérica, ética, filos6fica y econdmica.

Escritores anarquistas como George Woodcock,
Alain Sergent y Claude Harmel consideran que es
obstaculizar la verdadera busqueda del origen de
la doctrina anarquista el remontar tan hacia el
pasado el escarceo de los hechos de sello anarquista
o libertario, mientras que, por ei contrario, Kro-
potkin, Max Nettlau y Budolf Rocker, entre otros,
estiman necesario ir al encuentro de los primeros
atisbos humanos en la tierra para demostrar que
en el hombre anida el sentimiento de libertad desde
que hace acto de presencia en el mundo y que, junto
a este sentimiento inherente se situa otro tan re-
moto y tan fuerte como el de la libertad mismo:
el de la equidad, sentimientos, ambos, que se consi-
deran como puntos de apoyo basicos para el ideal
anarquista.

Estos mismos pensadores, en particular modo Kro-
potkin, que dedicé gran parte de sus estudios en
los origenes de la sociabilidad y la ayuda mutua
entre los humanos, afiade un tercer punto de apoyo
de tanta trascendencia como los dos citados, que es
el de la solidaridad y el apoyo mutuo, surgiendo
una primera discrepancia frente a Rousseau y Hob-
bes, quienes posponen la sociabilidad a un pacto o
contrato social que los hombres contraen, violen-
tando, inclusive, la propia naturaleza humana, se-
gun los autores de El contrato social y El Levlatan.

Los puntos de apoyo, pues, de los que arranca el
anarquismo son: libertad, equidad y solidaridad,
gque. como los tres colores basicos, permiten, al
combinarse, toda la gama de manifestaciones socia-
les que el pensamiento libertario ouede suscribir.

La desobediencia, que no es sino una manifesta-
cion militante de la libertad, aparece, por ejemplo,
en los umbrales de la religiéon y la mitologia y el
propio Bakunin manifesté repetidas veces su sim-
patia hacia Lucifer por considerarlo el desobediente
mas descollante del Viejo Testamento. El paralelo
de lucifer—que significa «portador de la luz»—Ilo
encontramos en la mitologia griega con la rebe-
lion de los Titanes con Cronos al frente y, sobre
todo, en Prometeo, defensor del hombre frente a
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Zeus y martir del paganismo helénico por haber
querido ofrecer a los humanos el fuego.

Todas las religiones tienen su rebeldes y sus des-
obedientes. Apap en la egipcia, Hel y Loki entre
los mitos teuténicos, Ahi y Shiva en el hinduismo,
‘“hriman en el zoroastrismo, rebeldia y desobedien-
cia que casi siempre implica un sinénimo de maldad
conforme trata de inculcarlo el exégeta a través de
las edades.

Sin embargo, y a pesar del apoyo oficial del sacer-
dote en contra de la desobediencia, los mortales
guardamos, en lo mas hondo de nuestro ser, una
gran admiracién para algunos de estos rebeldes que
no se han podido incrustar en la historia y nues-
tra simpatia, por ejemplo, se vuelca méas decidida-
mente en favor de un Prometeo, valiente, temerario

suicida, finalmente vencido y condenado, que no
en favor del Zeus omnipotente. Y ello es debido a
que el hombre ve en el hijo de Japeto la manifesta-
cion de la libertad al rebelarse contra Zeus, la de
la equidad al querer que los humanos compartan
el fuego con los dioses y la de la solidaridad al
apoyar a los débiles frente a la tirania del Olimpo.

Fuera de la consagracion mitica y religiosa y for-
cejeando para irrumpir en la historia estan los
personajes de leyenda. Asi vemos coémo precediendo
a las tabletas sumerias que significan el primer
capitulo escrito en la historia del hombre, se pro-
vecta uno de los primeros rebeldes humanos:
Kaueh, herrero de profesién y padre de dieciocho
hijos. Ya las serpientes del rey Zohak hablan tre-
panado los craneos y comido el cerebro de diecisiete
V se aprestaban a terminar con el ultimo de los
hijos de Kaueh cuando éste, esgrimiendo el mandil
como estandarte atado en la punta a una pértiga,
arrastré detras de si a otros compaferos de trabajo
blandiendo toda clase de herramientas, obligando al
;'eroz Zohak a escapar y refugiarse en las vertientes
del Demavend, cerca del Teheran actual, donde el
héroe legendario persa Feridum lo ajustici6 (21.

Todas las literaturas del mundo hablan de la
Edad de Oro en la que reinaba la igualdad y el
bien. En la que no existia la opresién y en la que
los humanos se esmeraban en ser buenos y solida-
rios. Cervantes la pone en boca de Don Quijote
cuando éste se dirige a los humildes cabreros con
I0i que compartiera, con pan y bellotas, una de
las mejores escenas de su libro inmortal: «Dichosa
edad y siglos dichosos aquellos a quien los anti-
guos pusieron el nombre de dorados, y no porque
en ellos ei oro, que en nuestra edad de hierro tanto
s? estima, se alcanzase en aquella venturosa sin
fatiga alguna, sino porgue entonces, los que en ella
vivian ignoraban estas dos palabras de «tuyo» y
«mio». Eran en aquella santa edad todas Jas cosas
comunes...»

Hay una afioranza en el hombre que desea regre-
sar a la comunidad de la Edad de Oro en la que
hasta ciertos animales tenian participacién y po-
dian expresarse inclusive en el idioma humano. Las

(2). — citado por Eliseo Reclus. — « L'Homme et U
Terre». — Yol. I. — P&g. 415. — Llbrairle universelle.-'
Parts. - 1905
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rabulas de La Pontalne, de nuestros lIriarte y Sa-
manlego, las de Esopo, todas ellas ramificadas en
mayor o menor grado con el inagotable Pancha-
tranta Indostanico, significan esta afioranza.

La literatura cristiana se remite continuamente
a puntos de partida de igualdad social, puntos de
partida de leyenda, pero que, llegado el momento,
nacen irrupcion en la historia a través de los Ese-
nios.

Las tabletas sumerias que copiara Samuel Noah
Kramer (3) en el Museo de Antiguedades Orienta-
les de Estambul conteniendo el poema «<Emmerkar y
el Sefior de Aratta» son las primeras en hablar de
la Edad de Oro:

«En otro tiempo, hubo una época en que no ha-
[pia serpiente ni habia escorpion,
No habia hiena, no habla leén;
No habia perro salvaje ni lobo;
No habia miedo ni terror:
El hombre no tenia rival.»

Y no son las Unicas tabletas de arcilla que afo-
ran la Edad de Oro. ElI mismo Kramer menciona
el poema «EInki y Ninhursag», contenido en una
tableta propiedad del Museo de la Universidad de
Filadelfia:

«En Dilmun, el cuervo no da su graznido.

El pajaro-ittldu no da el grito del péajaro-Ittidu,

El ledn no mata.

El lobo no se apodera del cordero. Desconocido es el
[perro salvaje devorador de cabritos.

Desconocido es el ..., devorador de granos.

Aquel que tiene mal en los ojos no dice:
«Tengo mal en los ojosy;

Aquel que tiene mal en la cabeza no dice:
«Tengo mal en la cabeza»;

La vieja no dice: «<Soy un vieja»;

El viejo no dice: «<Soy un viejo».

Aquel que atraviesa el rio no dice:
A su alrededor no dan vueltas los sacerdotes sumi-
[dos en llanto,
El cantor no suelta ningdn lamento.
Alrededor de la ciudad no pronuncia ninguna en-
[decha» (4).
En Lagaah, la diosa suprema era Nanshe, que
no toleraba la injusticia ni que se ocultara verdad.
Las tabletas descubiertas en Lippur lo prueban;
Nanshe era:
«La que conoce la opresion del hombre por el
[hombre.

La que es la madre del huérfano.
Nanshe se cuida de la viuda. Hace que se adminis-
[tre justicia al méas polre.
Ella es la reina que atrae al refugiado a su regazo,
Y ia que encuentra un refugio para el débil.»
Mas adelante se descifra:
«Para consolar al huérfano y hacer que no haya
[més vludad,

C3>» — Samuel Noafi Kramer. — «La Historia empdeza
en Sumer». — Ayma. — Barcelona. — 1958. — Pa-
gina 169.

(4). — Kramer. — Op. clt. 1%,
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Para preparar un lugar donde seran destruidos los
[poderosos,
Para entregar los poderosos a los débiles...
Nanshe esiruta el corazén de las personas» (5).
En Egipto, y con pocos afios de diferencia frente
a las tablitas sumerias, se escriben estos versos
en ataudes elaborados hace 4.200 afos;
«Te relato las cuatro buenas acciones hechas por
[mi propio corazén...
Hice cuatro cosas buenas en
[el vestibulo del horizonte.
Hice los cuatro vientos para que todo hombre pueda
[respirar

Para acallar el mal.

como todo el préjimo de su tiempo.

Esta es la primera de las acciones.

Hice la gran inundacién para que el pobre tenga
[aerechos sobre ella lo mismo que el poderoso.

Esta es la segunda de las acciones.

Hice a cada hombre semejante a su préjimo.

No les mandé que hicieran el mal, sino que fueron
[sus corazones los que violaron lo que yo dije.

Esta es la tercera de las acciones.

Hice que los corazones dejasen de olvidar...

[para que puedan ser hechas las divinas oiren-
[das a los dioses de las provincias.
Esta es la cuarta de las acciones» (6).

La equidad estd manifestada en la primera y en
la segunda accién y en la tercera, donde el hom-
bre es igual al hombre, el principio de igualdad
queda establecido.

El interés de la historia emigrando de la Meso-
potamla al Nilo nos coloca en otras latitudes, pero
frerite al mismo ser humano deseoso de justicia y
equidad social. Y asi pasamos al terreno ,de la
historia. La leyenda quedard en manos de los uto-
pistas y de los que no quieren narrar hechos, sino
crearlos, como Platon y Rabelais, Hlpodamos y
Tomés Moro, Bacén y ckmpanella.

Es en Egipto en donde tiene lugar la primera
huelga que registra la historia. En el mas desp6-
tico de los imperios donde los engranajes de la
maquina estatal no pueden registrar un fallo, se
rebelan los esclavos y los trabajadores. El célebre
papiro de Turin precisa que la huelga tuvo lugar
en el afio 1170 antes de nuestra era y fué motivada
por la penuria de viveres y el retraso en el pago
de los salarios, A mediados de noviembre el retraso
era de dos meses:

«Afio 29, segundo mes de la segunda estacion,
dia 10- Este dia el bando cruzé las cinco paredes
de la necrépolis, gritando: jTenemos hambre!..., y se
sentaron a espaldas del templo.» John A. Wilson,
que es quien nos ayuda a seguir los detalles de
este interesante acontecimiento social (7), precisa
que el templo era el de Tutmosis m . Tres Inter-
ventores y sus ayudantes fueron a instarlos a que

oeste,

volviesen al recinto de la necrépolis e «hicieron
<5). — Kramer. — Op, cit, 155
(6'. — J. H. Breaated. — «Dawn oi Conclence». — Ci-

tado por B. Cano Rula.

(7). — John A. Wilsort. — «
Pondo de Cultura Econémica. —
glnas 391 y 392.

La Cultura Egipcia ». -
México. — I¢5s _  pa.
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grandes promesas... Podéis venir, porque tenemos
la promesa del Faraén (Ramsés Ni)». Sin embargo,
no era bastante una promesa en nombre del rey,
pues los huelguistas pasaron el dia acampados de-
tras del templo, y no volvieron a sus habitaciones
de la necrépolis hasta que se hizo de noche.

Afiade John A, Wilson: «Volvieron a salir el se-
gundo dia, y en el tercero se atrevieron a invadir
el Rameseum, recinto sagrado que rodeaba el tem-
plo funerario dé Ramsés ir. Precipitadamente hu-
yeron los contadores, los porteros y los policias.
Un jefe de éstos prometié enviar por el alcalde de
Tebas, qui, discretamente, no se habia dejado ver.
La turbamulta estaba resuelta, pero en orden, y
la invasién del recinto sagrado parece que fuad mas
eficaz que la actitud anterior. Los funcionarios die-
ron oidos a su protesta; «Hemos llegado a este
lugar por causa del hambre y de la sed, por la
falta de ropa, de pescado, de hortalizas. Escribid-
selo al Faradén, nuestro buen sefior, y escribidselo
al visir, nuestro sunerior. jHaced de modo que po-
damos vivir!» EIl tesoro real se abrid, y se les entre-
garon las raciones del mes anterior.»

La actitud de los trabajadores no cejé y la huel-
ga durdé ocho dias, al final de los cuales también
fueron entregadas las raciones del mes. Dos sema-
nas mas tarde, al faltar la paga del primero de
mes. los trabajadores abandonaron de nuevo el
trabajo. El Papiro de Turin no explica co6mo quedd
la situacion y hay que remitirse al diario de la
obra de la necrépolis, llevado por un escriba de
Ramsés IX, o sea cuarenta afios después. Parece
ser que los trabajadores estuvieron ociosos durante
muchos dias. EIl diario precisa que cuatro afos
mas tarde hubieron més protestas.

A medida que la historia va incorporando nuevos
pueblos a sus paginas, vemos despuntar estos sen-
timientos manumisores cada vez oue el cedazo del
cronista lo permite. <En Juded—dice A. Hamon—,
desde el siglo IX (o. de J.C.) se presentan casi
diariamente ante el pueblo nuevos profetas que pre-
dican la igualdad social, Eh-imero es Amés, después
Isai: méas adelante les siguen los salmistas, des-
pués los pobres (ebionim), los cuales son sus dis-
cipulos y beben las palabras Inflamadas de estos
profetas israelitas, que, segin expresion de Renan,
son fogosos publicistas aue hoy designariamos con
e] nombre de anarquistas o socialistas» <8).

En el Extremo Oriente, y en el seno de la civi-
lizacion china, una de las seis qu? Toynbee estima
como de nacimiento y desarrollo completamente in-
dependiente y sin influencias externas, durante la
dinastia de los Chou (1027-266 antes de nuestra era),
se habla establecido un sistema agrario que pone
muy de realce el sentimiento de igualdad y el de
solidaridad entre los coterraneos de Lao Tsé vy

(8). -- A. Hamon. — «La Revoluciéon a través de los
siglos». — Tor, Buenos Aires. — 1945, — P&ag. 20.
Imp. des Gondoles, 4 et li. rueCbcvreul. Cholsy-le-Roi
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Confucio. Es el sistema conocido como el del «pozo»,
asi llamado porque el parcelamiento, de nueve lotes
cada vez, tomaba la forma del viejo signo Ideogra-
fico chino con el que se identificaba la palabra
pozo, consistente en dos lineas paralelas horizon-
tales cruzadas por otras dos paralelas verticales;
Este trazado dividia un cuadrado de novecientos
«mou» (60 hectareas) en nueve partes iguales de
cien «<mou» cada una. Los ocho lotes periféricos
eran distribuidos a las familias, una por lote, y el
del centro pasaba a la colectividad y era llamado-
« campo publico », siendo cultivado, por rotacion,
por cada una de las familias que integraban el con-
junto de los ocho lotes. Su producto era destinado
a los ancianos, ceremonias religiosas, viudas, huér-
fanos y personas desvalidas, lo que nos lleva, por
asociacion de ideas, al «ayllu» del incario y al
«caupulll» del Anahuac, donde un sistema pare-
cido (9) también habia existido con anterioridad al
impacto espafiol en América.

Fué precisamente en la dinastia de los Chou
cuando Confucio coloca la Edad del Oro del gran
pais del Yangtsé y del Huang ho. Fué durante esta
dinastia cuando el pensamiento filosé6fico chino,
con los dos colosos Confucio y Lao Tsé, como ini-
ciadores. Pensamiento, el de ambos filésofos, que
da enjundia a la doctrina libertaria al extremo que
Lin yu Tang no titubea en sefalar: «Yo caracte-
rizarla las ideas confucianas, en su parte politica,
como anarquismo estricto, en que la cultura del
pueblo, haciendo el gobierno innecesario, se trans-
forma en un ideal. Si se pregunta por qué los mo-
radores de Chinatown, en Nueva York, no han
tenido nunca necesidad de policia, la respuesta es:
Confucianismo. Nunca existi6 policia en China du-
rante cuatro mil afos. El pueblo habia aprendido
a regular sus vidas socialmente, y a no confiar en
la ley. La ley era el refugio de los picaros» (La sa-
biduria china).

Y. sin embargo, el méas anarquista del binomio
Confucio-Lao Tsé era el segundo y no el primero.
Lo afirma L. Carringtoi Goodrich al citar en su
Hi.storia del ouehlo cbino: «EIl anarquista Lao Tsé...»
Lo sostiene Arthur Waley; «La doctrina de no go-
bierno (expuesta por Lao Tsé), del principio de éste
y otros pasajes similares en otros libros taoistas
-se refiere, sin duda, a los escritos de Chuang Tsé,
discipulo de Lao Tsé, principalmente, ya que de
Lao Tsé solo se conoce un libro «Tao te Ching»__
ha sido comparada a menudo con el anarquismo
moderno» (10).

(9). — EI sistema agrario incaico establecia una parte
- una cuarta parta segun idlseo Beclus y una tercera
parte segin Louls Boudin — que la comunidad debia
roturar, sembrar y cosechar en provecho exclusivo de
ias viudas, huérfanos, ancianos, etc.

(lu). — Arthur Waley. — «Three Ways of Thougt in

Ancient China», — Pag. — 107, — George Alien & Un-
*.n, — Londres. - IWS.
(Selne!. «_ Le Gérant e QuUlemau, TPuiouse H teT’ofié’



POETAS DE AYER Y DE HOY

Romance de la venganza

Cazador alto y tan bello
Como en la tierra no hay dos
Se fue de caza una tarde
Por los montes del Sefior.

Seguro llevaba el paso,
listo el plomo, el corazén
Repicando, la cabeza
Erguida y dulce la voz.

Bajo el oro de la tarde
Tanto el cazador cazo,
Que finas lagrimas rojas
Se puso a llorar el sol...

Cuando volvia cantando
Suavemente a media voz
Desde un arbol, enroscada.
Una serpiente lo vio.

Iba a vengar a las aves.
Mas, tremendo, el cazador
Con hoja de firme acero
La cabeza le corté.

Pero aguardandolo estaba
A muy pocos pasos yo...
Le até con mi cabellera
Y dominé su furor.

Ya maniatado le dije:
—Pajaros matasteis vos,
Y voy a tomar venganza

Ahora que mio sois...

Mas no lo maté con armas.
Busqué una muerte peor:
Lo besé tan dulcemente
Que le parti el corazon.

ENVIO

Cazador: si vas de caza

Por los montes del sefior.
Teme que pajaros venguen
Hondas heridas de amor.

Alfonsina STORNI
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