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Nuestra portada
Vientos fascistas soplan por el mundo. La  amenaza aue ayer 

pesó sobre el pueblo español oesa hoy sobre otros pueblos. Se 
creyó en ciertos medios obreros que aquello, el crimen que se

cometía el año 36 con España, era, en parte, merecido, pues
más de uno pensaba y piensa que el español es un pueblo ira­
cundo, moroso, malhumorado, y este defecto le hacia acreedor
de aquel castigo.

Y  el digno pueblo español continúa subyugado por la tira­
nía que le oprime y  asesina desde hace un cuarto de siglo. Este 
mismo yugo está amenazando ya a otros pueblos. Nunca el in­
cumplimiento del deber termina en dicha para nadie. Hoy yo 

-dec ía  el esoañol — mañana todos. Y , eso, parece que se rea­
lizará si no hay más comprensión, más decisión y más virilidad.

¡Pueblos de todas las latitudes! El yugo que pesa sobre las 
espaldas de este español es una mercancía que no conoce fron­
teras. Hasta ahora ha sido esoañol, mañana puede ser francés, 
belga, iñglés... Puede ser universal.

[Trabajador, no más sufrir, es hora de que despiertes!
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HOJA POR HOJA
C U ESTA arriba, rumbo ha­

cia el levante marino, an­
duvo cosa de tres leguas 

nuestro fugitivo  adolescente. El 
camino torrente sediento, era ás­
pero; form ado por las erosiones 
de tremendos aguaceros, sus as- 
peridades no podían limarlas los 
pies del andariego, ni los cascos 
de sus bestias. Piedras desente­
rradas de su milenario aposento 
rodaban solas por la agudizada 
pendiente, y  en el talud, las ra í­
ces desencarnadas de los frenos, 
retorcidas, semejaban sierpes.

Sudoroso, jadeante, llegó al re­
llano de la  serranía. Por a llí pa­
saba la carretera polvorienta. 
Sentóse en el jalón rojiblanco de 
donde se divisaba panorama es­
pléndido, contemplado por él 
tantas veces. E)el poniente, un 
crepúsculo rojo-amaranto pare­
cía incendiar el paisaje agreste. 
Las moles septentrionales, cual 
frivolas modistillas en verbena, 
parecían lucir festoneados man­
tones de Manila. A l mediodía, la 
exuberante, feraz ribera, exten­
día sus galas verdes; y  el canal 
fecundo aparecía como una línea 
de fuego, custodiado por dos h i­
leras de álamos altos y esbeltos. 
Una fran ja  vaporosa, gris de 
perla, cubría el horizonte levan­
tino. Cesó 'el bochorno sofocante, 
y una brisa fresca, perfumada a 
su paso por pinedas, soplaba me­
ciendo hojas y  hierbas.
. Es de este jalón que nuestro 
nihilista en agraz, futuro positi­
vista en hierba, despidióse de su 
Repudiada aldea. Con un suspiro 
Inefable, confuso, no sé si más 
triste que alegre.

Anduvo altas horas de la  no­
che, cruzando aquí yuntas de re­
greso, allá rebaños hacia las im­
provisadas parideras, en cual­
quier lugar apropiadas durante 
estas noches veraniegas.

Llegado a un prado recién se­
gado, muerto de fatigas y emo­
ciones, tentado por el sueño, ti­
ró su petate al suelo. Unas bra-

zadas de forraje, de oloroso he­
no, sirvióle de camastro a l que­
brantado mancebo. Y  mecido por 
e] sussurro de los grillos, velado 
jx>r miradas de estrellas, confun­
dió sus agitados misteriosos sue­
ños, con el misterio de aquella 
noche serena.

Los horizontales rayos solares, 
el trote de una recua de yeguas, 
sacáronle de sus ensueños. El ro­
cío habíate rociado de perlas, 
dulces y frescas, sus calenturien­
tas sienes. En vano, meditabun­
do, buscó las llaves de tales fan­
tasías cuando estaba despierto. 
Perdidas en las regiones subcons-

por Plácido BR A V O
cientes, cobijo de insatisfechos 
deseos, aun la  agu ja  en el pajar 
era de más fácil encuentro.

DesalterándcKe en el límpido 
arroyo, yantando sobre las ra ­
mas de engalanados cerezos, 
aprisa, poco menos que corrien­
do. alcanzó el desértico apeade­
ro, Poco después, los pies arras­
tras, cayado en mano, vestido de 
recia pana y  calzado de alparga­
tas. apareció en la  cita improvi­
sa un venerable viejo. La cabeza 
cubierta por un usado y descolo­
rido chambergo, avanzó el ancia­
no hasta el banco del apeadero. 
El zagal mirábale entre curioso 
y sorprendido, en tanto el viejo 
saludábale e inquiría sobre su 
destino y  procedencia.

Al mentar la  aldea el mucha­
cho. sorprendido y  sonriente, dl- 
jole. interrumpiendo, eí viejo;

—  ¿Y  no reconoces a Diógenes, 
el solo superviviente de los Fal- 
ceres?

Atónito, suspenso, dando luego 
muestras de súbito contento, sin 
lograr articular vocablo, lanzóse 
el zagal en brazos del viejo a l­
deano errante, su vecino y aún 
lejano pariente.

Luego, intimamente, sentados 
sobre la  yerba de la  cuneta, con­
tóle el rapaz su huida, sus cui­
tas, sus deseos y desasosiegos, re­
clamando con vehemencia velada 
rumbos y consejos.

Y  los ojos turbados por el te­
naz recuerdo, asi irrumpió ei 
viejo:
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—  ¡Qué paralelismos! ¿Sabes 
que en dar tal paso no íulstes tú 
el primero?... Sesenta años ya 
que yo emprendía semejante vue­
lo. Mas, jde qué servirla el minu­
cioso recuento histórico de lo que 
han sido quebrantos y  triunfos 
sinsabores y trofeos de m i vida, 
pletórica de ellos!

Antes que rescoldo íu l llama; 
que fruto, flor. Hoy, cuando mi 
linterna temo se apague en bre­
ve, voy a regalarte unos concep­
tos resumidos,- Síntesis de mis 
desvelos y  compendio de mis sue­
ños.

«Aprende que los dioses sólo 
revelan algo a los que nada en­
tienden»,

«Que los hombres sólo saben 
aquello que enseñando —  y sobre 
todo sufriendo —  aprenden».

«Que no hay caminos de Da­
masco en la  vida, que valgan. 
Calvarios, montes calvos, si hay. 
Y  es deambulando por estos ca­
minos y viacrucis que adquieren, 
los hombres, figura y  temple».

3616

«Que de la  Arcadia soñada a la 
Sodoma aborrecida, o viceversa, 
suele haber gran trecho, que sí 
pronto lo miden muchos, muy 
pocos andan el ta l trayecto. Y  es 
por estas sendas y caminos que 
hallaréis al hombre. Sólo los per­
didos en tales lugares sucede que 
en veces se encuentran».

«Que no te deslumbre la  ver­
dad, ni el error te amedrente. 
Los aciertos, aun los más elo­
cuentes, con el tiempo, no suelen 
ser más que ensayos aproxüna- 
tlvos de la  in fin ita meta; fraca­
sados si tratas de fijaros en cual­
quier lugar eternamente. Y  de la 
prisión de la Duda, para abrazar 
la  Verdad, no saldrás m is  que 
cargado de yerros».

«Duda, duda mucho y sé con­
tigo cínico, con los demás sólo 
sincero. S i asi no obras y dudas 
exponte a  ser tu propio Judas».

«Exige mucho de ti mismo pa­
ra tener e l atrevim iento de pedir 
algo a los demás, Y  cuando algo 
quieras, procura ante todo ha­

C E N I T

lla r la  fórm ula para alcanzarlo. 
Y, asimismo, cuando algo detes­
tes, intenta saber el porque.

• •
El tren apareció por el parale­

lo  de hierro que en la  lejanía pa­
recía converger. Su trepidación 
hizo enmudecer al docto anciano.

En vano el adolescente intenta­
ba descifrar el lenguaje, para él 
sibelino, del anciano.

Sólo comprendía aquello;
«Antes que rescoldo fu i llama. 

Que fruto flo r». ¿Y  no era esto 
lo  primordial?

El tren arrancó llevándose al 
mozuelo quimérico. Por la  senda 
serpentina desapareció el docto 
viejo.

El primero huyendo de cierto 
lugar, camino de no sabemos aún 
dónde. El otro, regresando! de 
donde no le  importaba ya, ca­
m ino de aquella aldea. El uno 
huia para vivir. El otro regresa­
ba para morir. Hay lugares pre­
destinados. Y  vidas convergentes 
aún tomando caminos opuestos.

¡N IEVAl

Nieva: 
cae del cielo un llanto 
de lágrimas muertas.

Nieva:
sobre las espinas que hay en los rosales, 
blancas rosas quedan.

Nieva:
¡parece una rosa 
de nieve la  tierra!

n
ESTA TODO BLANCO

Está todo blanco; 
blancos los caminos, los cerros, las sierras; 
blancos los cipreses de los cementerios; 
blancas las veletas...

Está todo blanco: 
blancas van las nubes, 
blanca está la tierra.

m
FRIO...

No hay luego en mi hogar:
¡y en la  calle nieva!...

La ciudad se viste de blancos sayales:
¡y en silencio reza!

Por la calle pasan los desheredados, 
pasa la  miseria...

Son niños que piden 
y  ciegos que tiemblan...

Y  en m i hogar no hay fuego;
¡y  en la  calle nieva!...

IV

L A  ABU ND ANC IA

¡Dicen que la  nieve 
esponja la  tierra; 
que el año que nieva 
hay buena cosecha.

Pero yo pregunto: ¿D3 qué va a  servir 
la abundancia
a éstos que ahora de fr ío  se mueran?

¡Dicen que la  nieve 
esponja la  tierra; 
que el año que nieva 
hay buena cosecha.

V

FIESTA

Es en la  alta noche; 
va a haber una fiesta; 
va a mostrar la  lim a 
su cara de muerta, 
y va a sonreírse
a l ver toda blanca a su hermana la tierra.

C. DELGADO
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Pedantería, soberbia, sencillez y dignidad
—  L  consenso común ha dado a  cada palabra 

un valor intrínseco. Es lógico que a él nos
^  atengamos. FácU es consultar cualquier 

diccionario y tener una idea cabal de lo
—  que es la pedantería y de lo  que represen­

tan los pedantes. Igualmente resulta simple fo r­
marse un criterio con referencia a lo que significa 
la soberbia y acerca de la  mentalidad de quien es 
poseído de ella. Huelga, pues, a  este efecto, exten­
derse en consideraciones.

N o  me causa extrañeza leer que «en  la  soberbia 
se encuentra el verdadero instrumento de la justi­
cia social», n i tampoco me sorprende que alguien 
trate de hacer el panegírico de la  pedantería. No 
recuerdo qué pensador, d ijo  que, en materia de f i­
losofía se han expuesto las tesis más encontradas, 
y  hasta los más inverosímiles absurdos han tenido 
sus defensores. En los libros de Nietzsche, de Stir- 
ner y  hasta de Vargas V ila  ha habido quienes cre­
yeron hallar m ateria para Justificar un mezquino 
egoísmo, una necia egolatría, o una concepción de 
las cosas amanerada y  decadente. S i en tamaños 
excesos se ha puesto empeño, si tales aberraciones 
han sido difundidas, no es cuestión de escandali­
zarse ante razonamientos no como aquellos desor­
bitados: máxime queriendo apreciar en estos ú lti­
mos sinceridad y buena fe.

El «com plejo de in ferioridad» de que algunos in­
dividuos a si mismos se hacen objeto, se combate y 
se anula con el bien sentido concepto de la  digni­
dad, que puede ir a la par con la  sencillez en el 
comportamiento, en el modo de ser. N o  veo e l por­
qué haga fa lta  rellenarse de pedantería o  estar 
hinchado de soberbia para evitar, en la  vida, e l ser 
minimizado. Todo aquel que siente complacencia 
en leer obras de carácter biográfico, sabe que en 
los dominios del arte, de las ciencias, y en todas 
las ramificaciones de la vida social, ha habido ele­
mentos de relie\e personal que supieron aunar la  
sabiduría, el talento, con la sencillez. Y  sin refe­
rirnos a las figuras de un acusado relieve repre­
sentativo. están quienes, en la vida corriente son 
llanos, sencillos, sin que ello sea obstáculo para 
que cuando les hace fa lta  sepan levantar la  voz 
V defender los fueros de la dignidad ultrajada, no 
tolerando vejámenes n i humúlaciones.

De tiempo inmemorial se ha ridiculizado a  los 
pedantes. Tanto en la  novela como en el teatro : 
Moratín, en su obra «L a  derrota de los pedantes», 
y M oliére en varias de sus producciones teatrales 
han sabido re fle jar la irrisoria fisonomía moral 
de los pedantes. Modelo de pedantes lo  era el es­
critor italiano Pico de la Mirándola, cuya divisa 
decía: «De todas las cosas que pueden saberse». 
O sea que e l hombre tenia la pretensión de poder 
discutir con quien fuere, en tom o  a  todas las co­
sas afectando a la inteligencia humana. Se dice 
que Vollaire, con aquel aire entre cáustico y  zum-

por F O N T A U R A

bón que le caracterizaba, agregó unas palabras a 
la divisa citada, en este sentido: «D e todas las co­
sas que pueden saberse... y de algunas más». Ello 
supone ya el non plus ultra de la  pedantería. En 
cuanto a la  soberbia: ¿quiénes más que los dicta­
dores han dado prueba de tenerla? Cuantos tra­
taron a Mussolini y  a H itler han señalado reite­
radamente la  soberbia que a  uno y a i otro les ca­
racterizaba. Incluso Dollfus, e l «Canciller de bol­
sillo», se caracterizaba por su soberbia. Es la  so­
berbia un modo de ser habitual en los militares, 
acostumbrados a mandar y  a  ser obedecidos. El 
pedante, el soberbio, el ególatra, son tipos que se 
consideran de un rango superior a los demás mor­
tales; tienden al endiosamiento. Cuando en una 
peña de amigos, una agrupación cultural o re­
creativa, se han juntado dos o más pedantes con 
su necia fatuidad y  sus desmesuradas pretensio­
nes han creado un enrarecido ambiente de perso­
nalismos y  malestar.

Hay quienes no llegan a comprender que la  sen­
cillez y la  modestia naturales no tienen porqué 
estar divorciadas de la  inteligencia. Se puede ser 
muy inteligente sin vanagloriarse de ello, sin ha­
cer ostentación de conocimientos. En uno de los 
libros de Rodolfo B  o  c k e r, el titulado Max 
Nettiau, el Herodoto de la Anarquía», se pone 
bien de manifiesto la sencillez que caracterizaba 
al cultísimo historiador del anarquismo, sencillez 
que pudimos comprobar cuantos tuvimos la  suer­
te de conocerle personalmente. ¡Ah, pero Nettiau 
sabia poner vehemencia en la  pluma elevando el 
tono de voz cuando precisaba poner los puntos so­
bre las íes en discusión con el adversario o con 
un falso amigo!

En unos sagaces comentarios a la obra del prin­
cipe Juan Manuel, «E l conde Lucanor», pone Azo- 
rin estas palabras: «En  nuestras cosas en la vida 
cotidiana, debemos pasar por alto —  indulgente­
mente — las pequeñas cosas. En la  vida pública, 
a la vista de todos, de igual manera, no debemos 
ponernos fieros ante lo que en si tiene escasa im­
portancia... Pero cuando se trate de cosa grande, 
cuando se trate del corazón, entonces pongamos 
todas nuestras fuerzas, todo nuestro ardor, todo 
nuestro Ímpetu en defender la  esencíalidad de 
nuestro ser moral; las Ideas, los procedimeintos, 
la conducta, la  honradez, la sinceridad.» He ahi, 
con las citadas palabras, reflejado lo  que conside­
ro sentido de la dignidad, y en él puede estar in­
tegrada la  sencillez. ¿Qué tienen que hacer ahi 
la soberbia y  la  pedantería, ridicula psicosis de 
ios que creen estar de vuelta en todos los proble­
mas, aunque a veces no vean más a llá  de sus na­
rices?

Se ha dicho; «M ucha ciencia descubre al nom­
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bre su mucha ignorancia». Así es en realidad pa­
ra toda persona sensata y  con la  inteligencia sus­
ceptible de comprender cuán grande es Ja canti­
dad de conocimientos humanos y cuánto fa lta  aún 
por conocer. ¡Ah, mas el pedante y el que es so­
berbio en su comportamiento, no tienen en cuen­
ta ese sentido de relatividad que enseña a ser mo­
desto! El pedante y  el hombre soberbio necesitan 
lecciones de nada ni de nadie, «Vanidad de vani­
dades»...

Es aconsejable poseer un noble sentimiento de 
emulación. Querer llegar a la  altura de conoci­
mientos que otros han alcanzado. Im porta guar­
dar un fondo de independencia en nuestro fuero 
interno. Ser conscientes de nuestros actos. Com­
placernos en ser inconformlstas, rebeldes. N o  ser 
humildes hasta el extremo de soportar hum illa­

ciones o burlas de mal gusto por parte de nadie. 
-NO m irar a nadie con aire reverencial. Es intere­
sante guardar la inquietud del que se considera 
eterno «aprendiz de m irar», siempre en el anhelo 
de otear horizontes nuevos, ya eti lo  físico o bien 
en lo intelectual, Rechazar todo cuanto tienda a 
avasallarnos.

Y  es aconsejable también prevenirnos a l res­
pecto de opiniones que, aún suponiendo y hasta 
creyendo están concebidas con la m ejor Intención, 
se prestan al equívoco... Opiniones que aún to­
mando giros de novedad nada tienen de nuevas, 
y menos para los libertarios acostumbrados a 
arremeter contra las reminiscencias, los atavis­
mos de m il colores, producto, a la  postre, del me­
dio burgués.

El

dimero

y
los

periódicos

Una de las tristezas de los hombres de mi edad 

es a 'iveríir cu in to  ha aumentado de:'de un tercio 
■’ e sí lo entre nosotros el papel del dinero en los 
•asti'ores del escenario político... «¡Pa ra  el dine­

ro j- por el dinero!» Tal parece ser en ambas cos­
tas del Atlóntico la divisa de la inmensa mayoría 
de los políticos... La ingerencia del dinero se deja 
sentir aun sobre la Prensa, ese poder que se dice 
superior a las autoridades constituidas. En Fran­
cia, en Alemania, en Austria, en Hungría, en Ita­
lia , lo mismo que en ambas Américas, muy pocos 
periódicos están libres por completo de ese yugo 
envilecedor. Casi todos llevan puesto un collar de 
oro, donde sm respectivo amo cuida de no grabar 
sus inicíales. Los Gobiernos, o los gobernantes, 
han hecho muchísimo para corromper a  la Pren­
sa, las Cámaras y  los electores. La venalidad ha 
sido para ellos un procedimiento de gobierno... 
Las manos que pagan se abren por fuerza por la 

mano que recibe: el verdadero com iptor es el co­
rrompido... —  LEROY-BEAULIEU.
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La mística española
Es t o y  enfrascado en la lec­

tura de las obras comple­
tas de la Doctora del Car­

melo, de la  que sólo conocía «Las 
Moras o Moradas», la  no muy 
mala «V ida», las «Fudicionee», 
digo «Fundaciones» y  parte del 
Epistolario.

No recuerdo si fue consecuen­
cia de la  primera visita que hice 
al «Castillo in teror» de la santa 
un articulo que publiqué en «El 
D iluvio» de Barcelona.

A  pesar d j la irreverencia un 
tanto burdégana con que juzgué 
a la sazón a la Madre de la  Des- 
calsez, declaro hoy sin ambages 
que Teresa de Jesús e Isabel de 
Castilla — la llamada Reina Ca­
tólica —  me parecen las mujeres 
de más fibra y temple en la  His­
toria niversal.

Ninguna de las dos debe su no­
toriedad a l sexo y, como la ter­
nera, a la finura de su so’oml- 
llo; a haber sido, como la mayo­
ría  de las hembras de rompe y 
rasga del Olimpo y  del Parnaso, 
dos ninfómanas indecentes o dos 
sanguinarias hienas.

Isabel no hizo más que esto: 
asociar con su matrimonio las 
behetrías de Castilla y de A ra ­
gón, consumando la  unidad de 
mando peninsular, echar de Gra­
nada a  los árabes, empujándolos 
hacia e l futuro ferrocarril tran- 
sahariano; alentar los sueños y 
las empresas de Colón, dando lu­
gar al descubrimiento de estos 
nopales.

Y  no es que a m í la  obra im­
perial del castellanismo ms haga 
muy feliz. La H istoria es una 
historia; una escorpionsra y un 
melonar, La unidad hispana de­
bió presidirla el espíritu federa­
tivo de la Corona de Aragón, Los 
moros debieron expulsar de Es­
paña a los cristianos o cristercB, 
y  no viceversa; porque los cristí- 
colas eran de los dos bandos el 
|ñás bruto, A  Am frica la  hemos 
infectado de soldanatos de la ga- 
chupinalla. Pero...

La Cepeda sembró de erenüto- 
fios del Carmen a Andalucía, a 
Castilla y León, fundando sucur­

sales de se trust o kártel asc'ti- 
co en Avila , Segovia, Salamanca, 
Soria, Burgos, Valladolid, Sevi­
lla, Granada, Falencia, Toledo, 
Medina del Campo. Pastrana, A l­
ba de Tormes, etc.

El expansionismo territoria l de­
predador de la  primera dama de 
Castilla obedece a la  misma ce­
lestial inspiración rapaz, a l mis­
mo posesorio furor, que el prose- 
litismo religioso de la  ilustre 
priora del convento de la  Encar­
nación de Avila; de la que nos 
ha dejado una estampa legaño­
sa Fray Juan de la Miseria, pin­
tamonas que, aunque discípulo 
de Sánchez Coello, «n o  era artis­
ta muy primo».

La prelada de la  Encarnación 
llevaba, de chica, una falda de 
color naranja, ribeteada en los 
ta jos de una triple orla de ter­
ciopelo negro.

La hoguera de la  sed de eie’ o 
so’:t 3 un montón de infernales 
tipones y de pasiones negras, que 
fue toda la  vida de la  reformado­
ra carmelita, no podía tener un 
signo gráfico más neto que ese 
indumento aldeano. Y  no sólo el 
torbellino que arrebata a la  re­
verenda m edre fundadora re fle­
ja  esa trapa, sino el volcán que 
llevan dentro todos los extralú- 
cidos españoles: Juan de la  Cruz, 
Luis de León, Malón de Chatde, 
Diego de Estella y  otros.

¿Qué es e'. cuaquerismo d ”!  Si­
glo de Oro de nuestras Letras y 
de nuestra hegemonía teológica? 
Una picar'-sea al revés. Una por- 
n og ra fa  plripitipesca, disfrazada 
de devoción y de piedad. En su­
ma, una evasión del «in  pace» 
en que nuestros ingenios del 
X V I languidecian y so atufaban. 
O sea la  form a de renitencia y 
de inconfor.nismo, que el espíri­

tu humano podia adoptar en 
tiempo de Felipe n  y  del Oficio 
Santo de achicharrar herejes.

Es imposible que el primero de 
los adelantados de A vila  de los 
Caballeros, que fue nuestra V ir­
gen camp>eadora, creyese en Dios.

en la T rin i y  otras ruedas de 
moler. N i que el niño Jesús, de 
mejillas más sonrosadas que las 
de un trasero barnizado a m i­
mos. le pareciese criatura 
adorable que un «poupon» ’de 
carne y hueso. N I que en sus 
desasimi-’ntos y  éxtasis hubiese 
más exaltación de espíritu que 
desmayo y rijosidad materiales; 
y  fuesen osos desvarios otra cosa 
que una oración a  San Andrés, 
patrón de las damas que quieren 
tener hijos y no lo logran más 
que cambiando de santo de su 
devoción.

Admiramos francamente el ""es- 
oejo  de Doña Teresa. Amamos 
«  corde totissimo »  su anaranja­
da basquiña, con los brazos del 
demonio pecador enredados en­
tre el «chan tllly » de las piernas. 
Nos conmueve el jarope con que 
regala al Esposo, muy superior 
a  la  melusa de que Safo riega 
profusamente a Faón.

Para nosotros el fenómeno te- 
resiano no puede ser más expli- 
cito. Teresa se refugia en las nu­
bes, porque no hay para e il» pi­
so y  tierra firm e aquí abajo. Re­
toza con los ángeles, porque re­
húsa tomar choco’ ate con la pia­
ra frailona que conoce. Hace en­
trega total de sí misma al Crea­
dor, porque el hombre común o 
de los Comunes y el Lord de su 
tiempo le  lustran de baba las na­
ranjas de su inocencia sólo con 
rozar la fim bria de su hábito car­
melitano.

ANG EL SAM BLANC AT

IG N O RANCIA

El mal que afecta al mxindo proviene casi sáem- 
pre de la ignorancia, y la  buena voluntad puede 
ocasionar tantos daños como la  maldad, si no es 
consciente. —  A LB E R T CAMüS.
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X I

I-A EDUCACION REALISTA

S  L siglo diecisiete vio e l sentido práctico de 
las ciencias aplicado a la  educación, a la 

s  medLcina, a la  física e incluso a  las prác­
ticas militares. En este siglo nacen las 

s  nuevas escuelas llamadas academias, las 
cuales se dedican al fom ento de tma educación 
práctica incluyendo las ciencias naturales y  las 
matemáticas. Las nuevas escuelas, aunque con un 
sim ilar espíritu y objetivo en sus programas, no 
en todos los países reunían en sus aiüas a  las mis­
mas capas sociales, pues mientras en Alem ania y 
Francia estaban dedicadas a las clases nobles, en 
Inglaterra por ejemplo, se hallaban patrocinadas 
por las clases mercantiles que ya empezaban a  to­
mar parte en los puestos de dirección del país. El 
siglo diecisiete ve los adelantos de las ciencias na­
turales correr aparejados con las nuevas doctri­
nas sobre educación, con las nuevas ideas sobre 
ubertad, con los fundamentos de la nueva filoso­
fía  y  con el principio de la ley  internacional.

Así. el realismo en educación puede ser compa­
rado con el realismo en filosofía, en las artes, en 
la  historia, en la  literatura. E l realismo incluye 
conocimientos concretos, instrucción práctica y 
profesional: el estudio de las lenguas para uso co­
mercial V diplomático más bien que pera  el uso 
literario; el estudio de la historia, de la  política, 
de las leyes. Pero como todos los movimientos y 
manifestaciones en le  historia del género humano 
ya sean sociales, polliícos, religiosos o  culturales, 
e i realismo no apareció como se suele decir por 
generación espontánea; éste empieza a manifes­
tarse en muchos de ¡os humanistas que fueron 
fuertes puntales del Renacimeinto y  por espacio 
de más de un siglo va abriéndose espacio en me­
dio de éste hsta llegar a sobreponerse aunque 
desde luego apoyado en las mismas bases que 
aquél. «Aunque comunmente no incluido en e l pe- 
rindo del Renacimiento», dice Monroe, «e l realis-

educación
mo no representa más que un estado posterior y 
más elevado de ese movimiento. Como el Renaci­
miento en ei siglo quince se reveló principalmente 
en ideas de logro individual y  esfuerzo según la 
educacián personal y  de aquí llegando a  ser par­
ticularmente literario y  estético; de igual form a 
el mismo movim iento en el siglo dieciséis llega en 
primer lugar a ser moral, reform atorio y  de aquí, 
en general religioso y político o social. En el siglo 
diecisiete a través de un nuevo desarrollo del mis­
mo espíritu y  de la misma fuerza, e l Renacimien­
to llega a ser impersonal, insocial, y dirigido ha­
cia una nueva determinación de la  realidad. De 
aqui convirtióse en fUosóíico y  científico. La  cien­
cia moderna que recibió su primera interpreta­
ción en e l siglo diecisiete y empezó a  modificar 
los métodos e ideas sobre educación en estas ten­
dencias colectivamente llamadas realismo, es el 
total producto de la  revolución del Renacimiento 
en el pensamiento. Elsta tendencia sólo empieza a 
desarrollarse durante e l siglo diecisiete. Con ra ­
zón se ha dicho que el movim iento del pensamien­
to griego empezó con la investigación y  especula­
ción concernientes a los fenómenos naturales y  se 
desarrolló en un estudio puramente subjetivo del 
hombre, mientras que el movim iento del Renaci­
miento a l ser estimulado por el descubrimiento 
del pensamiento griego empezando con su más 
elevado producto, revirtió  el proceso y  empezó en­
tre los primeros humanistas de Ita lia  con su es­
tudio subjetivo y se desarrolló hacia el estudio de 
los fenómenos naturales y la  estricta observación 
de la  ciencia. En este sentido el reahsmo del siglo 
diecisiete no es sino un re fle jo  de la  ciencia del 
siglo diecinueve tanto filosófica como educacio- 
nalraente.

Dentro de los lim ites del realismo pedagógico es 
incluido un compás un tanto más amplio de pen­
samiento que el relacionado con las ciencias na­
turales. De un lado el realismo se extiende hacia 
atrás a sus primeros enlaces con el humanismo 
Jonde existió principalmente como una protesta 
contra las obtusas tendencias de la  nueva cultu­
ra en cuanto se hizo una institución; del otro se 
extendía hacia adelante j  hacia afuera ya  que él 
representaba im a concepción de una educación, 
aceptada por muchas generaciones sin la  base dé 
una filosofía o una autoridad de una escuela...»

El realismo, continúa Monroe, es la reproduc­
ción durante los siglos dieciséis y  diecisiete, de 
una opinión de la  educación característica del pri­
mer periodo del Renacimiento representando una 
protesta contra la  educación dominante del tipo 
obtuso humanista. Pero tanto el grupo realista 
como el humanista coincidían en que el estudio 
de los idiomas y literaturas clásicas eran el solo 
objeto de estudio o  por lo  menos el solo medio de
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una educación. Los idiomas y la literatura forma­
ban para ambos grupos los componentes del pro­
gram a de estudios. Para ambos, éstos representa­
ban el m ayor triunfo de la  mente humana y  con­
tenían no solamente la  esencia de la inteligencia 
humana, sino prácticamente todo lo  que tiene al­
gún valor que llame la atención del hombre. No 
obstante entre los principios de estudios de am­
bos grupos existía una diferencia fundamental. 
Y a  hemos visto y  considerado anteriormente el es­
píritu de estudio de los puros claslcistas, un obje­
tivo comprendido totalmente en los estudios lin­
güísticos y literarios, un objetivo plenamente al­
canzado con el dominio de la escritura y el habla 
del latín ciceroniano. Su fin  era la  formación de 
jóvenes romanos para crear un nueva Lacio. El 
objeto de los realistas, a l contrario, era llegar a 
un conocimknto de los móviles humanos, de la  vi­
da humana en instituciones humanas, de la vida 
en contacto con la naturaleza. Pero para ellos las 
realidades do la  vida institucional más bien apre­
ciada por I0.3 griegos y romanos que por sus pro­
pios contem:x>ráneo5 o por cualquier generación 
intermedia. En consecuencia, la  mayor expresión 
de las oportunidades, deberes e intereses de la  v i­
da habla que hallarlos en los clásicos. No sólo 
eran estos consuelos en la adversidad, en la pros­
peridad agradables y  honrosos, sino que sin ellos 
se hallarla  uno privado de toda la  gracia de la 
vida y de todo lo refinado de la  relación de la vi­
da social, La  íílosofia  antigua no sólo contenía 
la  verdadera filosofía de esta vida, sino que los 
idiomas eran la llave para la comprensión verda­
dera de la  religión cristiana. El dominio de estas 
lenguas no sólo daban fuerza al discurso y  de 
aquí la influencia sobre nuestros semejantes, sino 
que si había que estudiarse las ciencias militares 
en ningún otro lugar podía hallarse m ejor in for­
mación que en César y Jenofonte; si había que 
practicarse la agricultura, la  guía de V irg ilio  o 
Columela era imprescindible; para dominar la ar­
quitectura, no se encontraría mejor medio que el 
de ir a  través de las obras de Vitruvio; para cono­
cer la  geografía había que consultar a M ela o a 
Solino; para comprender la  medicina, no existia 
mejor médico que segtár a Celso; si habla que in­
terpretarse propiamente la  historia natural, no 
existía mejor ni más segura fuente de informa­
ción que P lin io  y  Séneca. La base de todas las 
ciencias proveía Aristóteles; Platón, la  de toda la 
filosofía; Cicerón, la  de toda la  vida institucional 
y los Padres de la  Iglesia y las Escrituras, la  de 
toda la  religión.

El fin  de los humanistas realistas era e l domi­
nar su propio medio ambiente de la  vida, social 
y natural, a través de un conocimiento amplio 
de la vida de los antiguos, pero tanto lo uno como 
to otro sólo podía lograrse por medio del conoci- 
thiento de las literaturas griega y romana.

Hemos hecho esta larga cita porque creemos 
<3Ue ella expresa de una form a precisa la  estruc­
tura y sentir de este largo periodo que compren­
de a tantos grandes hombres de ideas y  culturas 
9Ue hacian la época en que vivían y a l mismo

tiempo la  empujaban hacia otros moldes: que la  
defendían criticando las trabas que la  ataban y la  
condenaban a  exponer conceptos no comprendi­
dos en sus lim ites un tanto estrictos. Siendo muy 
hijos de su tiempo, la  fuerza de le »  pensamientos 
e ideas de estos hombres se proyectaban hacia el 
pasado remoto e inmediato para sacarles a  luz lo 
que tenían de caduco y  retrógrado, sentaban las 
bases del presente y a través de éste, abrían bre­
cha hacia el futuro. L a  pléyade de hombres que 
vivieron durante e l largo periodo de los siglos die­
ciséis y diecisiete y  que dieron principio y vida al 
movim iento realista representaban a l mismo tiem­
po a l humanismo. Entre ellos pueden contarse 
Luis Vives, Erasmo, Rabelais, Montaigne. Tomás 
More, Comemos, Campanella, etc., etc. Los inno- 
vadores, como también les llamó alguien a  los rea­
listas, incluían a aquellos hombres y  tendencias 
que definían claramente las ideas que hemos des­
crito más arriba. Estos, influenciados por los nue­
vos descubrimientos hechos en los procesos de la 
naturaleza y  las recientes innovaciones, llegaron 
a aprovecharse de los recursos que éstos les pre­
sentaban; imbuidos por un interés y  un respeto 
por los fenómenos de la  naturaleza como una 
fuente de conocimientos y realidad, estos realis­
tas sostenían que la  educación en sí era un pro­
ceso natural más bien que artificial, y  además 
que la  ley o principios sobre los que la  educación 
estaba basada podían encontrarse en la  naturale­
za. Estas tendencias se manifiestan en los escri­
tos de todos los esritores incluidos en este grupo, 
bien si éstos estaban dedicados a la  enseñanza o 
no, tanto en la  dirección de los fundamentos de 
una filosofía  o ciencia de educación basada en la  
investigación científica o la  especulación más bien 
que en el empirismo puro, cama en la  form a de 
reemplazar el m aterial ling-uístico y literario  ex­
clusivo de los programas de las escuelas por ma­
terial escogido de las ciencias naturales y  de la  
vida ordinaria.

En estos siglos verían la  luz una serle de libros 
llamados utopias que estaban llamados no sólo a 
influenciar sino a revolucionar las ideas sociales, 
políticas y  filosóficas de los siglos futuros con al­
cance hasta nuestros propios dias. N inguno de es­
tos libros tratan de educación in  extenso, pero al 
hacerlo .aunque sólo sea para describir el desarro­
llo de la  vida del individuo en la  sociedad ideal 
lo hacen proclamando a ésta un plagio de su edu­
cación, la cual es una oposición indirecta a  los 
métodos de existencia. Aunque no citemos todos 
ellos lie aquí algunos de los más importantes de 
estos libros: «  La  Atlántlda » , de F. Bacon; c La 
Ciudad del Sol », de Campanella; < Cristianópo- 
Jis » , de J. Andrea; «  La U topia » , de Tomás Mo­
ro; «  L a  República Literaria », de Saavedra Fa­
jardo; a El Criticón » , de Graclán. etc., etc.

Campanella nació en e l sur de Calabria en 1568, 
y  aunque en su adolescencia su inclinación era 
maa fuerte por la  fís ica  y la  lógica que por la  teo­
logía. a  una temprana edad cogió los hábitos de 
la  orden de los dominicos. En sus expansiones li­
terarias y fUosóíicas se atrevió a  atacar las ideas
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aristotélicas, lo  que le  creó muchos enemigos y el 
odio de la  Iglesüt y de la  Inquisición particular­
mente. Estas intrigas serian la  causa de que se le 
acusara de conspiración contra el reino de Ñápe­
les y se le  condenara a prisión. Durante su encie­
rro, que duró 27 años, íue torturado muchas ve­
ces y pasado de una prisión a otra como objeto 
sin valor, prtvándcáe de los medios de estudios y 
de poder escribir cada vez que sus carceleiros| 
creían que el sufrim iento físico no era suficiente 
para abatir este carácter indmnable. A l salir de 
la prisión, en 1626, se retirá  a Francia, donde per­
maneció hasta su muerte en 1638.

«  La Ciudad del &ol »  fue escrita la  prisión 
y se cree que este tratado era el principio de una 
obra que abarcarla tanto cmno las leyes de la  na­
turaleza, las costumbres y  maneras de conducir­
se el hombre, la  organización del Estado y  las ba­
ses económicas de la sociedad, No cabe duda de 
que las bases políticas y filosóficas de la  obra es­
tán sacadas de la «República» de P la t ^ ,  pero sus 
Ideas sobre educación eran muy propias de los 
tiempos de Campanella es decir, en este sentido, 
nuestro autor era un verdadero realista.

Su ciudad, con sus siete murallas, era una uni­
dad compacta de trabajo, con jardines, coleccio­
nes de animales, de plantas y minerales de todas 
clases. Las murallas se hallaban cubiertas c c »  
cuadros, mapas, diagramas e  ilustraciones de&i 
criptívas de las artes mecánicas, con profusión de 
instrumentos, retratos de sus inventores y  demás 
figuras históricas. Todos estos objetos y  otras 
muestras de las creaciones tanto de la  naturaleza 
como del homta'e. habrían de ser usaria* para la 
(ducación de la  república desde el ordinario ciu­
dadano hasta el más alto representante de la  so­
ciedad.

Cuando las mujeres dan a  luz en «  La Ciudad 
del Sol »  éstas crian y  amamantan a sus peque­
ños en templos comunales preparados a ta l fin. 
De acuerdo con las órdenes médicas las madres 
darán el pecho a  sus hijos hasta la  edad de dos 
años o hasta después de esta edad. A  continua­
ción. el niño destetado, será puesto bajo loe cui­
dados de maestras, si es hembra, y  de maestroe, 
si es varón. En seguida y en el curso natural de 
ücstnvolvimiento empezará la educación en una 
ñ.rma colectiva. En «  Lo Ciudad del Sol » , nos 
dicr- Camnanella. hombres y mujeres llevan la  
misma clase de ropa apropiada para la  guerra. 
Las mujeres llevan la loga por debajo de la rodi­
lla. pero los hombres por encima, y ambos sexos 
son instruidos en todas las artes juntos. Antes de 
su tercer año los niños a p re n d a  el idioma y el 
alfabeto sobre las nart>des vendo alrededor de ellas. 
Se irán familiartzando con las Uustracicmes, dibu­
jos históricos Y  otras descripciones desplegados en 
las murallas de la Ciudad con un fin  pedagógico. 
Ellos tienen por acompañantes cuatro lideres y 
cuatro mayores; los prlmreos para dirigirlos, los 
segundos nara enseñarlos y  éstos son los hcmbres 
aprobados por encima de los demás. Después de 
cierto tiempo los ch icjs se ejercitan en gunnasia, 
ctrreras, discos, saltos y otros juegos en los cua­

les se ejercitan y  refuerzan por igual todos sus 
músculos.

Los chicos habitan en edificios con dormitorios 
con camas y otros menesteres en común; pero al 
final de cada semestre éstos separados por los 
maestros. Unos dorm irán en este círculo, otros en 
otros; unos en el primer departamento, otros en 
el segundo, y  estos departamentos estarán marca­
dos en el dintel por las letras del alfabeto. Irán 
descalzos y desmonterados hasta tanto lleguen al 
séptimo. Después los conducen a  las oficinas de 
oficios tales como zapateros, cocineros, metalúr­
gicos, carpintería, pintura, etc. A  fin  de hallar 
las inclinaciones del genio de cada uno, después 
del séptimo año, cuando han Ido ya a través de 
la muralla de las matemáticas, los llevan a  la 
lectura y enseñanza de todas las ciencias; hay 
cuatro conferencia.s para cada asignatura, y  en el 
curso de cuatro horas en su respectivo orden las 
cuatro explican todo. Algunos se dedican a  los 
ejercicios físicos o se ocupan en las funciones o 
servicios públicos: otros se emplean en la  lectura. 
A l dejar los estudios todos son devotos de las dis­
ciplinas más abstrusas; de las matemáticas, de la 
medicina y otras ciencias. Entre e llo  se desarro­
llan debates y discusiones arreglados y después de 
cierto  tiempo devienen magistrados en aquellas 
ciencias o  artes mecánicas en que sobresalen más. 
pues cada uno sigue la opinión de su líder o juez 
y sale a la  campiña a la  labor de los campos y a 
fam iliarizarse con los pastos de los animales. 
Ellos consideran más célebre y más noUe a  aquél 
que se ha dedicado a l estudio de más artes y  sabe 
cómo practicarlos más diestramente.

D p está form a llega Campanella a la constitu­
ción del gobierno de la Ciudad que a  la manera 
de Platón cstara form ado por aquellos hombres 
que han llegado a alcanzar mayor grado de co­
nocimientos. El consejo superior podríamos decir 
está form ado por cuatro jefes : Hoh, Pon, Sin y 
Mor. El principal de ellos, Hoh, es un sacerdote 
que encarna la  metafísica; los otros tres represen­
tan el poder, la  sabiduría y  e l amor respectiva­
mente El resto de los magistrados de la  repúbli­
ca son escogidos pcH- ellos, pues nadie mejor que 
estos superhombres conoce quienes son los ma» 
preparados oara gobernar. Pero de las muchas y 
buena.s cualidades que reúnen estos jefes y  magis­
trados ningunos aventajan en sabiduría a Hoh. 
quien conoce las historias de las naciones, de sus 
ccetumbres, sacrificios y  leyes, form a de gobierno, 
tam o si son monarquías como repúblicas. Tam ­
bién conoce los nombres de loe legisladores e  in­
ventores de ciencia asi como las leyes y la histo­
ria de la tierra y  de los cuerpos celestes. En fin, 
Ho ha de estar en posesión de unos conocimien­
tos profundos, enciclopédicos.

C im panella nos dice que los componentes de 
c La Ciudad del Sol »  están guiados a l bien de la 
comunidad y no al bien privado de los individuos, 
asi ios magiMrados deben ser obedecidos. Ellos 
niegan lo  que otras sociedades c r e « i,  es decir, que 
es natimal que el hombre reconozca a  su prt^e- 
nie y que la eduque, y que use a su esposa, casa

Ayuntamiento de Madrid



sus

C E N I T 3623

e hijos como cosa propia, pues consideran que 
los niños son engendrados para la preservación 
de la especie y no para el placer de los individuos. 
La educación y vigilancia de los Jóvenes, por tan­
to, pertenece a  la  comunidad y no a los padres en 
tanto que estos niños formen parte de aquélla.

A  este periodo pertenece también, como hemos 
dicho antes. Francis Bacon (156H1$26>, quien aun­
que no interesado de una form a directa en la 
práctica de la  educación, ejerció una tremenda in­
fluencia en la  filosofía  de ésta. Fue además, el f i­
lósofo expositor del m ovim iento cientifico en 
marcha que bien podia considerarse como el f i ­
nal de las contribuciones del Renacimiento a la 
sociedad.

Bacon ha sido llamado padre de las ciencias 
modernas y  aunque en realidad esto sea demasia­
do honor otorgado a l eximio Lord Verulam, ya 
que no puede dejarse de lado la  contribución que 
otros antes que él y al mismo tiempo que él apor­
taron a este movimiento, sí debe reconocerse que 
Bacon fue capaz de penetrar hasta el fondo del 
problema, exponer sus bases y form ular sus le ­
yes. Sus ansias de saber, su determinación en es­
tudiar todos los problemas de interés al género 
humano y lim piar estos estudios de las falsedades 
y  rutinas con que eran tratados por muchos de 
los investigadores de la  época, las expresa cuan­
do le dice a su padre: «Y o  tengo tan extensos f i­
nes contemplativos como moderados fines civiles, 
pues yo he tomado toda clase de conocimientos 
como cosa propia; y  si yo pudiera expurgarlos de 
dos clases de poderes, de lo cual el uno con fr ivo­
las controversias, confutaciones y verbosidades 
<los hombres de la escuela), el otro con ciegos ex­
perimentos, tradiciones auriculares e  imposturas 
'investigadores sin método, ejemplo, alquimistas, 
astrólogos, etc.), han cometido muchas equivoca­
ciones, y  yo espero traer a ello industriosas obser­
vaciones, invenciones y descubrimientos provecho­
sos, el procedimiento m ejor en ese sentido.»

El se traza su plan de trabajo para erigir un 
edificio al conocimiento humano dejando de lado 
el m aterial antiguo, el cual considera completa­
mente incompatible, feo, no lo  suficientemente sa­
no para usarlo como base, como cuerpo, donde 
injertar la  nueva savia que manaba de la  corrien­
te cieniifica de la época.

«Es inútil —  dice Bacon — esperar grandes 
avances de las ciencias por la  supeiinducción y el 
injerto de las cosas nuevas sobre las viejas; hemos 
de empezar de nuevo, desde la  misma base, a l me­
nos que queramos desenvolvemos siempre en un 
circulo con medios y proyectos despreciables.:» 

Estas conclusiones las aplicaba no sólo a su pro­
pia obra sino a todo el esfuerzo intelectual del 
futuro, ei cual, de una form a o de otra, él se im­
ponía el deber de explicar en librcB, ensayos y 
otros escritos más o menos utópicos. En su «Nue­
va .Atlántida», la isla sobrevive a la  desaparición 
del continente del mismo nombre y  sobre e l que 
tantas opiniones se han vertido, de una form a 
tnaestra nos da Bacón sus ideas y  opiniones sobre 
^  ciencias aplicadas al campo, a la  industria, et­

cétera, asi como su parecer de lo  que es deber del 
Estado respecto a  éstas. Nos describe, claro está, 
el estado y  form a de conducta, e l espíritu de hos­
pitalidad, de bondad y simpatía de los componen­
tes de esta comunidad, cuya narración se ha di­
cho revela su propia personalidad, «pues no exis­
te ninguna obra de él que contenga tanto de si 
mismo». La «  Nueva Atlántida » , con su Casa de 
Salomón o Colegio de los Seis días de Trabajo, 
había pedido desenterrar muchos de los secretos 
de las ciencias bien por sus propios medios o por 
medios de misiones de atlantinos mandadas a to­
dos los confines del mundo a adquirir conocimien­
tos de las ciencias, de las artes, de la  manufactu­
ra, de la  cultura e inventos de otros pueblos y a 
que a su cargo a  la  república trajeran libros, ins­
trumentos y modelos de toda clase relacionados 
con ellas.

Asi, empleados en la  continua investigación tra­
tando de descubrir los beneficios que la  naturale­
za dominada puede proveer a l hombre exclaman. 
«E l fin  de nuestra fundación es e l conocimiento 
de las causas y  la  moción secreta de las cosas y 
el ensanche de los lím ites del imperio humano al 
efecto del mayor número de cosas posible.

A llí en la república las atlantinas horadaban 
las montañas y se adentraban en las entrañas de 
la  tierra donde construían grandes cámaras para 
la  congelación, duración, refrigeración y conser­
vación de los cuerpos, usaándolas también para 
la  imitación de minas naturales y la reproduc­
ción y observación de metales artificiales. Con la 
construcción de elevadas torres conseguían, según 
su altitud, la observación y  vista de diferentes 
meteoros tales como los vientos, la  lluvia, la  nie­
ve, el granizo asi como algunos «meteoros Igneos» 
En estas torres colocaban a sus ermitas con Ins­
trucciones sobre lo que tenían que observar. Te­
nían edificios espaciosos para la reproducción de 
meteoros artificiales: lluvia, nieve, granizo, tor­
mentas. huracanes, etc.

Los atlantinos tenían construidos sus lagos de 
aguas saladas y dulces para peces y  aves, los cua­
les usaban también para sepultura de algunos 
cuerpos naturales, «pues habían hallado diferen­
cias en algunas cosas enterradas en la tierra, al 
aire debajo de tierra o enterrada en el agua». Te­
nían fuentes y pozos artificiales donde experimen­
taban minerales, restablecían la  salud a  los cuer­
pos V ayudaban a la  prolongación de la  vida. Po­
seían baños espaciosos con varias composiciones 
químicas para la  cura de enfermedades y  para 
restaurar al cuerpo de la  «arefacción y otros pe­
ra el restablecimiento de la fuerza a  los nervios 
y partes vitales del cuerpo». Tenían huertos con 
variedad de tierras que usaban para experimen­
tar toda clase de cruces, injertos e inoculaciones 
que producían una infinidad de alteraciones. Por 
este medio hacían que flores y  frutos se produje­
ran más tarde o más temprano que de ordinario, 
que crecieran y produjeran más aprisa o más des­
pacio que en su curso natural; que sus frutos y 
flores fueran de mayor o  menor tamaño y de gus­
to y olor diferentes a  los naturales. Tenían sus
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parques zoológicos donde infinidad de animales 
eran empleados en experimentos cuyos resultados 
ser.an aplicados a l estudio del hombre. A l igual 
que a las plantas y  flores a estos animales les eran 
ap-.calos los procesos que les hacAn más gran­
des o m is  pequeños a los de su especie; más pro- 
liferos o  completamente estéril.

H adan  continuos experimentos en la física, la 
química y  la  mecánica. Sus conocimientos en la 
luz y sus efectos asi como en instrumentos de 
óptica eran profundos : «Representamos también 
la multiplicación de la luz la cual llevamos a gran 
distancia y  la  hacemos concentrar tanto que nos 
permite discernir lineas y  puntos pequeñísimos. 
Todos los coloridos de la  luz; todos los errores y 
refracciones de ésta en form a y magnitud, mo­
ción y  color; todas las demostraciones de formas 
nos son conocidas. Hemos hallado diversos medios, 
desconocidos a vosotros, de producir luz original 
de varios cuerpos. Nos hemos procurado medios 
para ver los cuerpos a distancia tal como en el 
cielo y lugares remotos, haciendo que los objetos

alejados aparezcan cerca y  los de cerca alejados.» 
Sacón nos da detalles de infinidad de otros expe- 
rim 2ntos a que se dedican los atlantinos: en mi­
nerales, en la termodinámica, en la  cristalogra- 
í.a, etc., haciendo notar que en su utópica repú­
blica tenían preparadas máquinas e instrumentos 
de toda clase de movimientos y que podían des­
plazarse más aprisa que ninguna de las existen­
tes en otras partes del mundo; habiendo imitado 
al mismo tiempo el vuelo de los pájaros y  pose­
yendo también barcos que podían navegar bajo el 
agua.

Por lo expuesto podrá colegirse que Bacón ha­
bía sabido penetrar en el espíritu de su época, re­
coger el ambiente realista y práctico de las cien­
cias y exponerlo con claridad meridiana para que 
tanto sus contemporáneos como las generaciones 
venideras siguieran experimentando y llevando al 
marco de la  educación un campo más amplio don­
de actuar.

J. R U E

D E L  A R T E
E l  arte considera al espec­

táculo como una realidad; 
las imágenes como objetos 

reales; el juego m i s m o  de 
la imaginación, como una vida 
vivida y sentida. El arte se sirve 
de la  contemplación para la  pro­
ducción y para e l goce; de las 
Imágenes, para la creación de 
una realidad superior ya presen­
te en nuestro espíritu y  en nues­
tro corazón; se sirve del Juego, 
en fin , y  del exceso de nuestra 
actividad para un dem rrollo y 
un empleo de nuestras energías 
más profundas, más serias, más 
vitales, no solamente desde el 
punto de vista físico, sino tam­
bién desde el punto de vista mo­
ral. El pretendido espectáculo

es. pues, una acción real, si bien 
concentrada en nuestras más ín­
timas potencias; la pretendida 
contemplación es un Impulso de 
querer vivir, aplicado a una vida 
más lim itada, y, por consecuen­
cia, más viva; el pretendido jue­
go es e l tomar en serlo nuestra 
actividad expansiva por si mis­
ma y en si misma; es una libe­
ración. es u n a  victoria, es 
la  a legría de la  libertad recon­
quistada. Así, pues, la  teoría del 
Juego y del espectáculo invierte 
e l orden de las ideas: confunde la  
form a con el fondo del arte, la 
consecuencia exterior con e l 
principio interno. Solamente la 
teoria que busca en el querer y 
en el v iv ir  el origen y  e l fin  del

arte penetra hasta el verdadero 
motor y hasta el gran resorte de 
la vida estética. El arte, lejos de 
mariposear en tom o del corazón 
de las cosas, circum praecordia, 
se esfuerza en poner un corazón 
en todas las cosas, y para eso en 
crear, es decir, en hacer vivir. 
La vida incompleta de la  Natu­
raleza no le basta; engendra por 
sí mismo una vida superior en 
pleiütud y  en fecundidad, la  vive 
realmente, y  la  vivimos con él, 
por él, en él; esa vida superior, 
lejos de ser un simple «ju ego  pa­
ra  la  representación», es un mo­
tivo  sincero de goce, de amor, de 
voluntad.

FO LILLEE
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El mayor triunfo del doctor Ferrán
La vacuna anticolérica nació en España

r
S I como la  vacunación antivariólica nace 

en Inglaterra, en el Condado de Gloces* 
ter; la antirrábica, en París; el método 
anestésico, en Norteamérica, siendo és­
tos y  otros descubrimientos análogos mo­

tivo de orgullo de los respectivos países, 
la vacuna anticolérica, acierto m agnífico del doctor 
Ferrán, sólo sirvió para motivo de envidias y  ca­
lumnias, habiendo sido uno de los sabios españo­
les más discutidos, acaso el más discutido. Excep­
ción hecha de Isaac Peral, otro inventor negado 
por sus coetáneos, no conocemos en los tiempos mo­
dernos ningún otro caso de encarnizada persecu­
ción.

Estos días, al leer en la Prensa que cien m il per­
sonas se vacunan diariamente contra el cólera en 
Hong-Kong, ante el sólo anuncio de unos cuantos 
enfermos coléricos en la colonia, ha venido a nues­
tra mente el recuerdo de las amarguras que hubo 
de sufrir don Jaime Ferrán cuando, a llá  por el 
año 1885, lanzó al mundo la  buena nueva de haber 
dado la batalla al bacilo-virgula, el terrible hués­
ped del Ganges y  a las m ortíferas epidemias que 
abrumaron a la  Europa décimonona.

La campaña que desarrolló el m inistro de la  Go­
bernación, don Francisco Rom ero Robledo, contra 
los descubrimientos ferranianos, constituye una de 
ias páginas más tristes de la  política de aquel pe­
riodo. El caciquismo por aquel entonces lo  invadía 
todo, y como Ferrán no m ilitaba en ningún partido 
político y disfrutaba de una absoluta independen­
cia respedto a los organismos sanitarios, institu­
ciones académicas y docentes, tertulias profesiona­
les, etc., donde se improvisaban los pedestales de 
la fama, cayó en desgracia y  procuraron hacerle el 
vacio hasta conseguir una real orden prohibiendo 
el empleo de su vacima.

Tres médicos famosos: Pulido, Jimeno y  Fernán­
dez Caro tomaron a su cargo la defensa de los tra­
bajos de Ferrán, humilde médico titu lar de Torto- 
sa; pero no tenían fuerza para contrarrestar los 
informes negativos de Bronardel, Charrin, Simarro, 
Mendoza, Alonso Rubio, Maestre de San Juan. Cas­
tro. Sanz, Bombín, Segovia, etc.

Pero en los últimos tiempos de la vida de Ferrán 
hay un episodio poco conocido que representa, sin 
embargo, el completo triun fo  de su obra, y  que le 
compensó con creces de sus pasadas tristezas. A r­
día en el frente oriental de Europa la  Gran Guerra 
de 1914; los Ejércitos de ambas partes beligerantes 
wtaban en el fragor de la  lucha, y en la región 
de los Balcanes, turcos, rusos, servios y rumanos, 
baian a  cientos, víctimas de las primeras invasio­
nes del cólera morbo. La terrible epidemia asomaba

en el horizonte del mundo como una peste in fer­
nal; hubo un instante en que e l Estado M ayor de 
cada uno de los E jércitos experimentó la  sensación 
de terrible pánico. Rápidamente se reunieron las 
Comisiones de Sanidad y  como solución única acor­
daron vacunar irremisiblemente a todos los indivi­
duos, soldados y  paisanos. ¿Qué vacuna se iba a 
emplear? Sin discusión alguna se ocordó utilizar el 
método español del doctor Ferrán.

Como esta es una gesta gloriosa que honra a 
España, y  que por razones que desconocemos no 
tuvo la suficiente divulgación n i en el mundo mé­
dico n i entre el gran público y  apenas lo comentó 
la Prensa diaria, vamos a referirla detallada y do­
cumentadamente.

En el número de los anales del Instituto Pasteur, 
de Paris, correspondiente al 1 de febrero de 1919, 
se publicó una interesante Memoria sobre la  vacu­
nación del cólera durante la  Gran Guerra, en la 
que se enjuicia y sentencia definitivamente con 
toda autoridad de les fa llos internacionales el plei­
to científico de tan discutida cuestión. Dicha M e­
moria va firmada por el doctor Cantecuzene, direc­
tor de los Servicios Sanitarios de los Ejércitos ser­
vios y rumanos, catedrático de la  Facultad de Bu- 
carest y ministro de Higiene de Rumania.

La introducción del referido texto, decia así: «La 
vacunación anticolérica, cuyas campañas últimas 
en Oriente han demostrado con gran plenitud su 
eficacia, ha tropezado durante largo tiempo con el 
escepticismo de los médicos clínicos y  de los bac­
teriólogos. Hoy esta eficacia aparece demostrada 
claramente y  gracias a ella  es como las tropas del 
Ejército de Oriente han escapado a l peligro del 
cólera, cuando operaban en regiones donde la  en­
fermedad se hallaba establecida, bajo form a endé­
mica, desde hacia muchos años. En las estadísticas 
publicadas por Arnaud acerca del cólera en el E jér­
cito, de 108.000 hombres que operaban en foco co­
lérico, la mortalidad fue de 17,75 por ilOO entre los 
no vacunados, de 3,12 en los que fueron vacunados 
de modo incompleto y solamente 0,41 en los bien 
vacunados. «¡H e aquí unas cifras que impresionan!» 
Pero lo que llamaré « la  experiencia rumana» es so­
bre todo el haber resuelto definitivamente la  cues­
tión, ya establecida sobre bases de una indiscutible 
exactitud respecto al valor del método. Aplicada 
sistemáticamente a más de m illón y  medio de indi­
viduos, m ilitares y  civiles, e lla  perm itió en 1913, 
después de la Campaña de Bulgaria, cesar en pocos 
días la epidemia que había atacado al E jército ru­
mano y yugular en 1916, literalmente el cólera, has­
ta el principio de la guerra contra Alemania».

Toda esta Memoria se halla impregnada de un 
sentimiento noble y de una honrada sinceridad. 
E1 doctor C a n t e c u z e n e  partió de la  du­

Ayuntamiento de Madrid



3626 C E N I T

da cuando no del escepticismo ;  sin él proponér­
selo llegó a  la prueba cientlllca de la  eficacia del 
método.

Pero lo m is  interesante es cuando dice que ha­
biendo penetrado e l cólera el año 1912 por la li­
nea férrea de Hadjaz ganó e l Asia M enor tmnan- 
do camino distinto del que habla seguido hasta 
entonces y asi pudo invadir Europa, a la  cual so- 
lia  llegar siguiendo la  ruta de las caravanas del 
Afghanlstán y  de la Prusia, y penetrando por el 
M ar R ojc y por los puertos mediterráneos. Con­
servado algunos años, bajo form as endémicas has­
ta 1912. invadió por fin  la  península Balcánica 
con motivo de la  guerra turco-búlgara; en otro 
avance que hizo por e l M ar Caspio y Bakon cas­
tigó a Rusia con fuerza, donde ganó la  capital y 
causó en Retrogrado niás de 3.800 casos. Hubo 
luego decrecimientos naturales, pero los ío c t »  se 
exacerbaron más tarde con las movilizaciones de 
las tropas y  entonces fu e maculada Alemania, en 
donde se contantinaron los campos de prisioneros 
rusos de Dantzig y de Koenisberg. La enfermedad 
ganó Austria-Hungria y produjo en aquel vasto 
imperio, durante el comienzo de la  guerra de 
1914-1915, una gran mortandad.

Por otro lado, y  ya procedente de la Anatolia, 
las tropas turcas lo llevaron en 1913 a  los Balka- 
nes, donde diezmaron los dos Ejércitos beligeran­
tes en Tohtaldja, infectando entonces a l Ejército 
rumano.

Con ant.rloridad se hablan oteervado algunos 
casos aislados en Galatz y Braila, que son puer­
tos del Bajo Danubio y  de Constanza, que lo  es 
del M ar N ig ro . En lillS  el Ejército rumano no 
estaba todavía vacunado porque el método no se 
hallaba aún bien acogido y se precticsba mal, por 
lo  que las tropas se infectaban en Vratza (Balca­
nes) con e l germen que existia allL desde hacia 
meses. El 13 de julio se presentó el prim er caso 
en un soldado de In íantera y  en el mismo dia apa­

recen en otros muchos. Creció la  mancha de tal 
manera que siete dias más tarde se contaban ya 
más de 3.000. l a  situación tomaba carácter grave 
y entonces se acordó practicar la  vacunación. Pe­
ro no habla vacuna y hubo que pedirla a Buca- 
rest. No se pudieron comenzar las inyecciones 
hasta el 22 de ju lio y  ocurrió que ésta se hizo con 
grandes dificultades debido a  que las tropas es­
taban ya en marcha y  no se podían inmovilizar 
porque se oponían imperativas razones estratégi­
cas. Las circunstancias permitieron por fin , que 
acampara e l primer C u e r j»  de Ejército, y  enton­
ces los S.OOO hombres que lo formaban se situaron 
espaciados alrededor de Orhania y  pudieron ser 
vacunados todos. El resultado superó a cuanto se 
podia esperar porque la  epidemia se cortó brus­
camente.

Pero no es esto solo, sino que en Moldavia, ya 
en 1<H prelim inares de la paz se encontró grave­
mente atacado el cuarto Cuerpo de Ejército, 
cuando tenia que retroceder al Danubio y la  po­
blación c iv il de Cítenla y  Valadia, también se in­
fectó, logrando elim inar el fantasma cxilérico con 
la  vacunación. En síntesis, que habiendo comen­
zado en el E jército de varios países con extrema­
da violencia, se extinguió completamente tanto 
en la población m ilitar cuanto en la  urbana y ru­
ral, en mencs de cuatro meses a contar desde el 
principio de ella; y  adviértase láen, su extinción 
fue tan absoluta que ya no hubo un solo caso de 
cólera en Rumania durante los años 1914, 1915 
y 1916.

Resultaron también altamente demostrativas las 
vacunaciones en las regiones de la  Dbbrogia, Cons­
tanza. Braila, Galatz, Bot<»sain. Vislui, etc.; to­
do e llo  referente al cólera que estalló con violen­
cia en la ribera derecha del Danubio y  se habla 
presentado entre los búlgaros y  turcos.

Dr. J. ALVAREZ-SIERRA

La seña más segura de verdadera grandeza es 

que ningún Incidente pueda emocionamos.

SENECA.
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D e s d e  su primeros días Sócrates 
det>3 haber sido una «rareba», 
tanto fislca como mentalmente. 

Su robustez corpórea y su capacidad 
de resistencia son destacados tanto 
por Platón como por Jeno'onte, y ex­
plican en parte la excelencia de su 
hoja de servicios como guerrero. Pue­
de considerarse como testimonio adi­
cional de su vigor físico el que. al 
morir, a la edad de 70 años haya 
dejado dos niños pequeños, uno de 
los cuales era una criatura de bra­
zos. Se destaca también au excepcio­
nal conUnencía y sobriedad en la 
comida y la beoida, y asimismo su 
capacidad para beber excesivamente, 
cuando la ocasión lo exigía, sin em­
briagarse. Q i su edad m a.ura acos­
tumbraba a llevar la mismo en verano 
y en invierno, y habitualmente Iba 
descalzo, Incluso, según Platón, du­
rante los rigores de una campaña 
de invierno. S  n embargo, estaba muy 
lejos de ser apuesto o bien formado. 
Aristó.anes comparaba su andar al 
de un ave palmipsda. y se burla de 
su costumbre de mirar de reojo; Pla­
tón y Jenofonte aluden al ancho de 
su nariz y a ser marcadamente cha­
to, como también a alguna peculia­
ridad de sus ojos que, quizá, eran 
niuy salientes o estaban muy’ sepa­
rados. Parecía, dice Alciblades en el 
«Banquete» de Platón, algo grotesco, 
un sát.ro o un sileno.

También mentalmente era Sócrates 
singular por más de un motivo, Su 
peculiaridad más notable era la <voz> 
misteriosa, o «signo sobrenatural >, que 
lo acompañaba desde su niñez. Según 
Platón, que trata de esta peculiaridad 
muy someramente, ese «signo» se ma­
nifestaba esporád camente, con fre­
cuencia en ocasiones muy triviales, y 
siempre tomaba la forma de una re­
pentina inhibición; la experiencia le 
demostró que el desobedecer aquelloe 
av.sos tenia por lo general consecuen­
cias desagradable. Jenofonte, que te­
nia mucao de supersticioso, se ocape 
algo más de esta singularidad, a la 
que considera como una especie de 
oráculo privado, e insiste en que daba 
advertencias positivas que era peli­
groso desatender, tanto para las ac­
ciones de Sócrates como de sus ami­
gos. El diálogo «TeagesdeU, siglo rv, 
airóneamente atrijuldo a Platón, con­
tiene algunas notables anécdotas acer­
ca de personas que no hicieron caso 
ds las advertencias dadas por el «sig­
no», siempre con desastrosas conse­
cuencias. La versión de Platón sobre 
nquello. como la menos sensacional, 
es probablemente ia más exacta. De 
úxlas las descripciones resulta evíden- 

que el «signo» no era algo aeme- 
íw te  a la «ctmciencia». No tenia nada 
íue ver c « i  lo bueno y io malo, y 
nunca se acude a  él en ninguno’ de 

relatos pe-a asuntos de conducta

SOCRATES por 
A. E. Taylor

moral, sino que representaba una es­
pecie de olfato «misterioso» de ia mala 
suerte. Su Interna principal pera no­
sotros estriba en que es un indicio más 
de que Sócrates pose.a realmente el 
M.mperamento de un «visionario», 
aunque, a diferencia de la mayor 
parte de éstos, tenia este aspecto de 
su naturaleza bajo buen control, co­
mo San Pablo lo hacia con su «don  
de lenguas». Otra señal de este tem­
peramento visionario, destacada por 
Platón, era su proclividad a súbitos 
raptos de absorción y abstracción, lle­
gando a veces de hecho ai trace ’o si 
«éxtasis». Según parece, ordinaria­
mente tenían ureve duración; pero 
í  latón da cuenta de uno ocurrido al 
filósofo mientras estaba en servicio 
ante Potldea, que duró un día y una 
noche. Hechos de este généro arrojen 
luz sobre el fuerte misticismo que es 
característico de los diálogos soirátl- 
cos de Platón. Comúnmente se inter­
preta como prueba de la presencia 
de una tendenc.a mística en el pro­
pio Platón; pero en vista de la  de­
cidida eliminación de esa tendencia 
en los diálogos postertcres, tn  los que 
Sócrates no es ya Ogura prominente, 
parece más razonable deducir que el 
misticismo de obras como el «Ban­
quete* y e UPedro» es propio de Só­
crates.

Ebi el caso de Sócrates, lo que re­
frenaba aquella tendencia y evitaba 
que se se convirtiera en superstición, 
era, según Platón, no solamente la 
«racionalidad obstinada» que compar­
tía con Samuel Johnson, sino el hu­
morismo sagaz por el que también se 
parecía al «sab-o» de Pleet Street, De 
ese humorismo es el que llaman sus 
adversarios en los diálogos de P la t ^  
su «ironía habitual». Ironía, en este 
primitivo sentido de la  palabra, sig­
nifica la desagradable característica 
del homjre que logra eludir sus res­
ponsabilidades mediante un afectado 
menosprecio de su capecluad. Sócra­
tes es acusado por sus críticos en la 
obra platónica de esta aíectación. 
porque hab.tualmente se presenta co­
mo humilde investigador que quiere 
aprender de los que saben más que 
el, cuando es evidente que es supe­
rior inte.ectualmente. De esta suerte, 
su pretendida falta de conocimientos 
se toma como ficticia excusa para 
limitarse a la fácU tarea de poner 
de manifiesto las deficiencias de los 
otros. La  propia convicción de Platón, 
desde luego, es que las declaraciones 
de Sócrates son perfectamente serias. 
Se llama ignorante por la misma ra­

zón por la que no aprecia la sabidu­
ría de que se vanaglorian algunos de 
sus contemporáneos; posee un sólido 
y exacto patrón de lo que debe ser 
el verdadero saber, y por consiguiente, 
sabe cuán lejos están, él y todos los 
demás, de alcanzar ese patrón. Por 
lo tanto, sólo él tiene la capacidad 
de verse a si mismo y al resto de la 
humanidad, en sus verdaderas pro­
porciones, y el contraste entre las 
pretensiones de los hombres y su rea­
lización apela a su sentido de humo­
rismo.

La casi universal adopción de im  
lenguaje simbólico, tomado de la pa­
sión sexual, que hacen los místicos 
ae todos los tiempos y lugares parece 
Indicar una relación verdadera entre 
el temperamento misUco y el eró­
tico. Es evidente que Sócrates no era 
una excepción a esta regla, y como 
consecuencia de las costumbres de 
los clTCUloE elegantes de su tiempo, 
toma sus imágenes del vocabulario de 
la amistad romántica entre personas 
del mismo sc.xo. El ejemplo más no­
table es proporcionado por lo que 
Platón dice acerca de la famosa rela­
ción entre Sócrates y su brillante 
concludadono AlclMades, hombre quin­
ce o veinte años menor que él, Esta 
relación que debía datar del tiempo 
en que Alc.blades era todav.a un m o  
zalbete y Sócrates un hombre de tr In- 
ta y  tantos años, es descrita por Pla­
tón en el lenguaje de la pasión r o  
mántca, y lo dicho por Platón se 
ve confirmado por una frase que aún 
se conserva y que fue puesta en boca 
de Sócrates por Esquines en su diá­
logo «Alcibiades.». Jenofonte permane­
ce en silencio, naturalmente, acerca 
del afecto de Sócrates por AlciUades, 
que fue uno de los cargos principales 
contra él de acuerdo con la manera 
de pensar de los políticos demócratas 
que lo llevaron a Juicio; pero coin­
cide con Platón al decir que Sócrates 
acostúmbrate hablar a si mismo, en 
broma, como de una victima perpetua 
de Ebos y como un maestro en el ars 
amons. Tanto Platón como Jenofonte 
ponen pelrtectamente en claro que 
tal lenguaje era broma y  debemos 
tener cuidado en no mal Inf'rpretar- 
lo. La absoluta pureza moral de Só­
crates es el supuesto del relato de 
su «tentación» pniesta en boca del 
pimplo Alcltdades en el «Banquete», 
y la intenc.ón al tratar este tema en 
los grandes diálogos «eróUcoe» de Pla­
tón, «E l Banquete» y «Pedro», es dis­
cernir entre el amor jnnattctis y las 
corrupciones sensuales o sentlrnenta- 
tes.
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De cómo Grecia 
construyó al hombre

A  raíz de la anarición en cas­
tellano de la Paideia, de Jalger, 
Alfonso Reyes escribió este admi­
rable resumen, el que basta la 
fecha DO se ha recogido en libro. 
Lo ofrecemos ahora para regocijo 
de lectores.

por A l f o n s o  R E Y E S

L OS háUtoe de conservación de 
la  especie se transmiten ins­
tintivamente en las genera­

ciones animales y. prácticamente 
o en un sentido macroscópico, no 
progresan. Sólo la especie huma­
na posee la capacidad de comu­
nicar, de una a otra generación, 
conquistas nuevas. Y  es porque 
las hace conscientes; porque 
—.grosso modo dicho— las capta 
sensorialmente en el aparato 
afectivo del «tá lam o» y luego las 
discierne en el anarato díscrimi- 
nador del «cortex» (retardación 
nerviosa que se vuelca en acele­
ración histórica o arle  de «fes­
tinar lenUM); y todavía después 
las guarda y  transmite por me­
dios extrafisiológicos. Asi opera 
la característica humana, el «tl- 
me-bindlng» de Korzybski («M an- 
hood o í humaníty). Esta trans­
misión consciente de las conquis­
tas es la  cultura.

El carácter de un pueblo es 
función de dos datos en movi­
miento: su historia y  su ideales. 
Los ideales han de estudiarse en 
la historia, como desnrendimiento 
de ella y como reacciones de ella. 
La cultura es el agente plástico 
Se apáica de modo mmediato so- 
sobre el individuo, pero tiene una 
finalidad social. Por cultura se 
entiende a veces todo e l modo de 
vivir de cualquier grupo huma­
no. concepto antropológico que lo 
mismo se aolica al Asia que a 
Oceania. Pero si por cultura en­
tendemos el descubrimiento y va­
loración de la  persona humana, 
tal como ha llegado a enraizar 
en la civilización occidental, al 
punto de asumir la solidez de 
a g e n c ia  ética, entonces para no­
sotros no habrá más cultura que 
!a Inventada por Grecia, y luego 
oropegada por Roma y por el 
Cristianismo. Somos pueldos he- 
lenocénincus. A  su vez, la cul­
tura helénica es antropocéntrl- 
ca. La  obra por excelencia del 
genio griego es el Hombre. Las 
artes plásticas y visuales son el 
complemento y adorno de la  fun- 
riM i religiosa, aunque las Invada 
el mismo ideal. Pero  e l ideal se 
procura directamente o través de 
¡as anes acústicas o  espirituales;

la  música, la filosofía, la poesía, 
la historia, la  retórica.

KF*aidela» es la  mode'aclón pau­
latina del ideal del hombre, y  
aun de cada hombre en relación 
con ese ideal. Y  esto no sólo en 
el modesto sentido e<'colar o edu­
cacional, sino entendiendo en el 
concepto la  suma de todas las 
energías sociales que obran so­
bre el individuo a lo largo de su 
vida, y  establecen esa posibilidad 
de convivencia humana que es 
la Polis, el grupo policiado. Co­
mo decía Rodó, mientras vivimos 
nuestra personalidad está sobre el 
vunque. Y  la  verdadera escuela 
de los griegos era la  ciudad, la 
calle, el mercado, la  discusióD, 
él ágora y lo  gue hoy llam aría­
mos «la  tertulia». Las energías 
de la  Paideia son determinantes
V manifiestas en la  ciudad grie­
ga. El gobierno ni siquiera se 
oreocupó jamás de intervenir en 
la educación puramente escolar, 
en los gimnasios de niños y ado­
lescentes. ni en la  educación su- 
f/trior de filósofos y sofistas: to­
do lo cual (fuera de la  institu­
ción oficia l de la  «e feb ia », espe­
cie de instrucción m ilitar e « i  a l­
fabeto V ábaco) se abandonaba a 
la iniciación privada. Porque la 
verdadera formación definitiva 
del ciudadano resultaba del trato 
y roce con aquellas energías am­
bientes que Jules Romains lla ­
marla «las potencias de la  ciu­
dad». Sólo el Im perio Romano, 
por lo  mismo que propagaba una 
Paideia no nacida espontánea­
mente de su prooio suelo, sino 
heredada de Grecia, nombrarti 
más tarde profesores de Estaao
V lom ará por su cuenta, en la 
propia Grecia como en las otras 
colonias, la organización escolar,
V la  que hoy llamaríamos univer­
sitaria.

Al colar por el tamiz de la  ra­
zón e l espectáculo del universo, 
t i  griego— primero entre todos los 
pueblos— lo concibe como una es­
tructura de conjunto, como un 
organismo sujeto a  leyes univer­
sales. E interpreta su deber te­
rrestre ccxno una investleacite 
de esas leyes, para aplicarlas a 
la conducta humana v dar asi al

hombre su verdadero lugar en 
la naturaleza. Ahora bien, en las 
actuales horas de desconcierto, 
fs  Indiscutible la conveniencia de 
proceder a la exposición de la 
antigua Paideia, exposción salu­
dable que devuelva el temple a 
nuestro acero. Ta l exposición 
nunca antes habla sido atacada 
de frente como un estudio inte­
gral de reacciones entre hechos 
históricos e ideales, y tal es el 
objeto de la obra de Jaeger.

Las anteriores palabras procu­
ran dar la  base filosófica de esta 
obra, aunque en ellas, para ir  de 
prisa, hemos deslizado expresio­
nes propias y, para destacar al­
gún rasgo, observaciones propias. 
Veamos ahora cómo se desenvuel­
ve la obra.

El ideal comienza naturalmente 
por ser un germen; llega a ple­
nitud desDUés del colapso del Im ­
perio Ateniense. Más tarde in­
tenta derramarse con la  «homo- 
noia» alejandrina; y a l fin  lo 
logra con el orbe romano, para 
inspirar luego sentido católico o 
universal del O istianism o. El vo­
lumen primero debe considerarse, 
asi, como una introducción a la 
República de Platón, en el que 
el ideal cristaliza, a reserva de 
descmnponerse nuevamente en 
u lteriores latidos. El volumen se­
gundo podrá considerarse como 
una introducción a San Agustín. 
Pues desde ahora se vislumbra 
en el término de nuestro v ia je por 
la «Pa ideia », la  imagen de 16 
«C ivltas Del», aunque generosa­
mente entendida y fuera de todo 
dogmatismo.

£1 ideal parte de una base f í ­
sica, bruta: casi del v^ o r  animal 
del hombre, pronto dignificado 
en e l vigcn* m ilitar y. pronto tam­
bién. en privilegio de aristocracia 
La creación del núcleo selecto es 
siempre el i^ im er paso de la  in­
tegración social. Hasta donde es 
dable investigar la Grecia arcaica 
a través de las reliquias literarias 
y las reminiscencias ulteriores, 
tal ha sido la  iniciación del pro­
ceso; «aretá y  nobleza» andan jun. 
tas en los poemas h«nérico6. Lo 
que ofusca otros criterios naclen-
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tes de estimación, puesto que 
Odiseo, por ejemplo, es m is  apre­
ciado por su astucia que por su 
bravura, o por su astucia en la 
bravura que por su sola bravu­
ra. El fenómeno se explica clara­
mente ante el espectáculo gue­
rrero (el «tim e o f troubles», que 
llam a Toynbee) de las grandes 
em igracioneii El Estado-Oiudaidi 
heredará este «noblesse oblige», 
este código de obligaciones de la 
nobleza fijado por la  tradición 
poética para generalizarlo, poco 
a poco, en un código moral hu­
mano; y la Polis derivará sus 
cánones estimativos de la  antigua 
práctica aristocrática ílib-ralidad, 
magnanimidad, etc.). De aquí la 
severa norma del «aidós», cuyo 
flaqueo provoca la  «némesis» (dig­
nidad e indignación). De aquí el 
sentimiento de emulación, la  am­
bición; y  la santidad de la  victo­
ria  d ifícil o del triunfo de la 
aventura heroica («aristeia»). De 
aquí la  boga de los certámenes y 
los premios, cuya prefiguración 
son los juegos fúnebres a  la 
muerte de Patroclo.

l^a nobleza del acto no puede 
sir sin la  nobleza del espíritu. 
Fénix quiere que su discíptilo 
AquUes—paradigma humano fu­
sión de Odiseo y de Ayax—sea 
tan guerrero como retórico, en 
aquel célebre pasaje que servirá 
a l «elocuente arpíñate» para es­
tablecer un prim er e^uem a de la 
historia de la  educación («D e Ora- 
tore»). E l camino queda abierto 
para una mayor depuración del 
ideal arcaico.

El honor, la  buena fam a, vie­
nen a ser la  primera prueba— ex­
terna—de la  dignidad intrínseca. 
Poco a poco, la  estimativa gra­
vitará del campo objetivo hacia 
el subjetivo, de suerte que en 
Aristóteles ambos se armonizan, 
y ya en Schopenhauer priva «lo  
que es» sobre « lo  que se repre­
senta». Como ser deshonrado era 
ia anulación de la personalidad, 
los héroes homéricos se tratan 
«con respeto» y  reclaman lo que 
se les debe. E logio y censura ven­
drán a  ser la expresión de los 
valores s(x:iales: la conciencia 
griega era eminentsmente una 
conciencia pública. El cristiano 
podrá llamar vanidad a! honor: 
no el griego, para quien era el 
niedio de situar su persona en un 
'a lo r  trascendente de bien social, 
circulo de verdadera deificación 
que sólo se completa en la muer­
te, en la  gloria. Valor, dignidad, 
honor, gloria, emulación... ¡ce­
los! L o  mismo gobierna a los 
humanos que a los terribles dio­
ses, especie de humanos gigan­

tes, siempre vengativos de cual­
quier transgresión, verdadera cas­
ta aristocrática de inmortales. Y  
la  piedad consiste en rendir ho­
nor a los dioses.

El honor ofendido va más allá 
de lo  que hoy llamamos patrio­
tismo; asi se explica la cólera de 
Aquiles, ante un agravio despó­
tico que viola leyes universales; 
asi la locura y muerte de Ayax. 
desesperado al verse desposeído 
de las armas de Aquiles, de que 
se consideraba el natural here­
dero.

La era democrática no deste­
rrará del todo esta tradición del 
honor aristocrático, sino más bien 
la  transformará, en el mismo sen­
tido en que un escritor contem­
poráneo llamó al trabajo «e l nue­
vo honor», Tal tradición palpita 
visiblemente en el «orgulloso» de 
Aristóteles, sólo que su orgulloso 
ha de serlo con m otivo Justo. La 
areté sólo se realiza por la  auto- 
estimación. De esta suerte anula 
Aristóteles el conflicto contra 
5u época ya «altru ista»: e l sa­
crificio por el ideal es la  más alta 
prueba del verdadero amor a si 
mismo. Sólo oor aquí «se entra 
en posesión de la belleza»; frase 
reveladora que acude reiterada­
mente, y  que descubre todo el 
sentido heroico de la  vida helé­
nica; anhelo de perpetuación que 
inspira, en Platón, el discurso de 
Diótima sobre los poetas y  los 
legisladores. L a  fUosofia atenien­
se prolonga las nociones homéri­
cas en e l ideal de la  areté. Mu­
chas pretendidas ideas académi­
cas o llceanas no son más que 
herencias. Sino que las normas 
de clase social han sido expan­
didas y  sublimadas por la  filo ­
sofía  en normas éticas universa­
les. Véase cómo se van atando 
los eslabones en esta cadena de 
ideales, trabajada sobre la  estruc­
tura del mundo.

Seguir paso a paso la  compro­
bación seña. Los sucesivos ca­
pítulos consideran más de cerca 
las etapas antes descritas a gran­
des rasgos, y van irradiando luz 
sobre todos los caminos del alma 
helénica. Deremos sólo el primer 
ejemplo.

En punto a la cultura y  edu­
cación de la  nobleza homérica, la 
graduación histórica entre la 
« lliad a » y la  «Odisea» (cuyos pa­
sajes m is  importantes a  nuestro 
objeto datan ya de mediados del 
siglo V I A.C.) n<» permite apre­
ciar escalas interiores dentro de 
la etapa: desde la  aristocracia 
guerrera, para quien la paz es 
un entreacto estorboso, hasta las 
aventuras personales del héroe

fuera de la guerra, que nos con­
ducen a la  pintura de la  vida pa­
cifica. Tal evolución temática 
arrastra consigo un dinamismo 
consiguiente del ideal humano. 
E l campamento se ha vuelto so­
ciedad. La  épica deriva hacia la  
novela, y  ésta nos deja ver as­
pectos de la antigua existencia 
que la épica eliminaba premedi­
tadamente, sin que estorbe para 
el examen de la mezcla evidente, 
en la  «Odisea», de elementos rea­
listas y elementos orientalmente 
fabulosos. El ideal aristocrático 
de la  «H íada» resalta entre las 
sátiras del caricaturesco y  mise­
rable Tersites; el de la  «Odisea», 
más refinado y  preñado de artes 
prudentes, resalta por el con­
traste con los desmanes de «los 
barones de las islas», como les ha 
llamado Bérard. Y  todo ello  pone 
de relieve el sentimiento del «de­
coro», sobreentendido aun en las 
escenas de exceso, y las prácti­
cas de la «cortesía». Los supues­
tos de la  vida aristocrática nos 
aparecen nítidamente; residencia 
fija , posesión territorial, respeto 
de la  tradición y, ademiás, buena 
educación en el sentido más com­
pleto del término. Entre la aris­
tocracia y las clases bajas, obra, 
para la  vida diaria, la  benignidad 
patriarcal, sin por eso deshacer 
las fronteras de la  cultura, n i 
perturbar la  «disciplina» de la  
nobleza,

Nace, además, una nueva eró­
tica, con la  definición del ideal 
occidental de la «dam a»: Náusica 
y  Penélope, el capullo y  la flor; 
el capullo en todo e l dolor de 
reventar, y la  flo r que llega al 
lím ite de marchitarse y  soltar 
su aroma en «rosada que más 
vale», como en el verso del Rabí 
Don Semtob. Elena, cuya belleza 
desarmaba el juicio de los an­
cianos de Troya, es devuelta a 
la  virtud casera en Esparta, y ya 
no es amante sino esposa. En esta 
época propiamente caballeresca, 
la  m ujer alcanza un valim iento 
nunca igualado en la  Grecia his­
tórica. En el popular Hesiodo, 
la  mujer vale por la  utilidad de 
su cooperación para las faenas 
del hombre; en la  sociedad helé­
nica que ya conocemos por testi­
monio directo, vale como madre 
de h ijos y guardiana de usos fa ­
miliares. Pero en la edad caba­
lleresca. la mujer adquirió cierto 
prestigio místico; la reina de lc « 
feactos, Aretea, es punto menos 
que una diosa; y  cuando Odiseo 
Implora hospitalidad, no se diri­
ge al rey, sino que, aconsejado 
por la  ingenua diplomacia de 
Náusica, abraza las rodillas de
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Ja reüia como si fuera árbol con­
sagrado. En la  «U iada», todavía 
Agamemnón se atreve a  declarar 
abiertamente que impondrá en su 
hogar a  la  esclava de guerra Cri- 
séis, porque prefiere su mgenío 

sus encantos a las cualidades 
menos deslumbrantes de la  pro­
pia esposa Cllteranestra (y  sin 
duda los aficionados de la vieja 
literatura comparten el gusto de 
Agamemnón). Pero ya en la  «Odi­
sea», averiguamos que e l abuelo 
Laertes, «renombrado por su lim ­
pia vejez», nunca ocupó el lecho 
de la esclava Eulcleya por mera 
consideración a siu esposa. L a  da­
ma ha maniatado a l guerrero, y 
de este delicado combate nace la 
hermosura del trato entre la 
transparente Náusica y  el macizo 
Odiseo, que tenia sus puntas y ri­
betes de «bribón con ángel».

Estos pasajes, que hemos co­
mentado a títu lo de ejemplo, dan 
idea de cómo el autor dibuja an­
teriormente el contorno de su 
tesis, y  permitirán prever a l lec­
tor la  inmensa riqueza de la  obra 
y la  vivificación del mundo helé­
nico que de ella resulta. Todas 
las imágenes de Grecia adquieren 
sentido a l fu lgor de Paideia y se 
nos acercan, animadas como 
aquellas sombras del Averno que 
resucitan Junto a l pozo de san­
gre: el tutor o  ayo y sus conse­
jos; el orador y su función so­
cial persuasiva; el contraste en- 
ire la inquietud sobrehumana de 
•Aqulles y  la  dulce plasticidad de 
Telémaco, revelada en la novela 
pedagógica que es la  «Telema- 
quía»; el código nobiliario de Ho­
mero: las aspiraciones del labrie­
go en Hesíodo; la  educación de 
Estado en Esparta, sus tipos, su 
proyección filosófica, y  su expre­

sión suma en Tlrteo; ios princi­
pios de justicia del Estado-Ciu­
dad; los modelos de personalidad 
que proponen o delatan la  poesía 
jónica y la eólica; la  obra de So­
lón en la  cultura política de Ate­
nas el orden universal según la 
especulación filosófica, y sus con­
secuencias sobre la conducta; el 
código aristocrático según el 
ejemplo de Pindaro; e l conflicto 
y la transformación ante la  ma­
rea de nuevas clases; la  policía 
cultural de los Tiranos. Todo lo  
cual nos da el trazo de la  vida 
arcaica.

En seguida, la  mente de A te­
nas se nos ofrece a través de los 
algo rudos cristales de Esquilo, 
ios caracteres trágicos del armo­
nioso Sófocles, los torbellinos de 
la  aoíisiica y los orígenes de la 
ciencia social, los problemas revo­
lucionarios de tiempos de Eurí­
pides. las reacciones de Aristó­
fanes (Sólo cómicas en la  super­
ficie), la filosofía política de Tu- 
cidides, quien instaura a Atenas 
como escuela de Grecia siguiendo 
las altas inspiraciones de Peri- 
des.

El ideal de la  Paideia salvará 
a Grecia y la erigirá  en vencedora 
de sus vencedores. Alejandro, al 
regreso de sus campañas, decla­
rará que se esfuerza por merecer 
el aplauso de los atenienses a 
quienes acaba de vencer. Cuando 
Atenas, bajo el Imperio de Roma, 
ha dejado de ser para siempre un 
peligro político, comenzará a ser, 
consagrada y deificada, el museo 
político del mundo. N o  el museo 
muerto, no: la galería ejemp.'ar 
propuesta por siempre a las ha­
zañas de la  cultura.

Hemos visitado a W erner Jae- 
ger recientemente, en su casa de

Watertüwn y en su celda univer­
sitaria de Harvard. N o  olvidare­
mos su serena profundidad, y  la  
naturalidad con que se transpor­
ta de la sencilla conversación has­
ta el plano significativo de las 
ideas. Prosiguiendo su mvestiga- 
ción sobre la  modelación del 
Hombre a  través de la  historia, 
se encuentra ahora consagrado al 
estudio de Gregorio Nacianceno, 
y  toma arranque en el punto y 
hora en que la  magna obra de 
los benedictinos quedó interrum­
pida por la  Revolución francesa. 
En la plena «aom e» de su edad, 
Jaeger ha alcanzado ya  una au­
toridad que todos acatan. Tras 
varios lustros empleados en la 
interpretación de Grecia, sus an­
teriores monografías dan los fun­
damentos del saldo que ahora re­
coge y  organiza en la «Pandeia», 
y le  permiten reconocer a simple 
vista el panorama propuesto, con 
gustosa rapidez y  con manifiesta 
seguridad. Asumiendo el compro­
miso de dar a las palabras toda 
su responsabilidad y su p^so, po­
demos decir brevemente: W erner 
Jaeger, en la  «Pa ideia», ha escri­
to una obra de valor permanente, 
y una guía para los ideales cons­
tructivos de la  civilización que 
defendemos.

Dejamos de lado, por consabi­
dos, los méritos de la  traducción 
hecha por e l profesor Joaquín 
X irau, cuyo dominio de la  len­
gua alemana, fuerte temperamen­
to filosófico y  dones de estilo ni 
siquiera están en tela  de juicio. 
Y  felicitam os a los editores que. 
con esta publicación, continúan 
ensanchando generosamente touj 
prim itivo y lim itado plan de es­
pecialistas en la Economía.
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De la poesía y de los poetas
« y  abriendo otro libro, vio q-ie era 

«  Palmerin de O llv» », y junto a  él 
estaba otro que se llamaba «  Palme- 
rin de Inglaterra » ;  lo cual visto 
por el licenciado dijo:

Esa Oliva se haga luego rajas y 
se queme, que aün no que’en de- 
Has las cenizas; y esa Palma de In­
glaterra Se guarde y se conserve co  
mo a cosa única, y se haga para 
ella otra caja como la q le halló Ale­
jandro en los despojos de Darlo, que 
la diputó para guardar en ella las 
obras del poeta Homero.»

-  « |Ay. seóor! —  dlJo la sobri­
na — , b'en loe puede vuestra mer­
ced mandar quemar como a  los de­
más, porque no seria mucho que ha­
biendo sanado mi señor tío de la  
enfermedad caballeresca, leyendo és­
tos se le antojase de hacerse pastor, 
y andarse por los bosques y prados 
cantando y tañendo, lo que seria 
peor, hacerse poeta, que según dl- 
den es enfermedad Incurable y  pe­
gadiza,»

-  «Este libro es -  dijo el bar­
bero abriendo otro —  «  Los diez li­
bros de Forurna de Amor » . com­
puestos por Antcn'o de Lofraso. poe­
ta sardo.

-  Por las órdenes que recibí —  
dúo el cura — . que desde que Apo­
lo fue Apolo, y las musas musas, y 
los poetas poetas, tan gracioso ni 
tan disparatado Lbro como ése no 
se ha compuesto, y que por su ca­
mino es el mejor y el más único de 
cuantos deste género han salido a la 
luz del mundo; y el que no lo ha 
leido. puede hacer cuenta que no 
ha leido cosa de gasto. Dádmele acá, 
compadre, que precio más haberle 
hallado que si me dieran una sotana 
de reja de Florencia.»

-  Este grande que aqui viene, se 
intitula —  dijo el barbero — «  Teso- 
re de varias poesías i.

-  Como ellas no fueran tantas —  
úljo el cura — , fueran más estima­
das : menester es que este libro se 
escarde y limpie de alg -ñas bajezas 
Rue entre sus grandezas tiene ; 
íúárdese porque su autor es am'go 
"^o. y por respeto de « r a s  más he­
roicas y  levantadas obras que ha es­
crito.

- Este es — siguió el barbero —
« El cancionero ». de López Maído- 
nado.

-  También el autor de este libro 
- replicó el cura -  es grande amj- 

K) mío. y sus versos en su boca ad­

miran a quien los oye, y tal es la  
suavidad de la voz con que los can­
ta. que encanta: algo lar-©  es en 
las églogas, pero nunca lo bueno fue 
m icho; guárdese con los escogidos, 
Fero ¿qué libro es ése que está Junto 
a él?

— «  La Galatea ». de Miguel de 
Cervantes —  dijo el barbero,

— Muchos años ha que es grande 
amigo mió ese Cervantes, y  ai que 
es más versado en desdichas que en 
versos. L u  libro üene algo de bue­
na invención, propone algo, no con­
cluye nada ; es menester esperar la 
segunda parte que promete; quizá 
con la enmienda alcanzará del todo 
la misericordia que ahora se le nie­
ga ; y entre tanto que esto s? ve, te­
nedlo recluso en vuestra posada’,

—  Señor compadre, que me pla­
ce —  respondió el barbero — ; y aquí 
vienen tres, loios Juntos : «  La  
Araucana ». de Alonso de ErclUa, la 
«  Austrlada », de Juan Rufo, Jura­
do de Córdoba, y «  El Monserrate », 
de Cnstóbal de Viru s, poeta valen­
ciano.

—  Todos estos tres libros —  djo e! 
cura —  son los mejores que en ver­
so heroico en lengua castellana es­
tán escritos, y pueden competir con 
los más famosos de Italia guár­
dense como las más ricas prendas 
de poesía que tiene España.

Cansóse el cura de ver más libros, 
y asi, a carga cerrada quiso que to­
dos los demás se quemasen; pero ya 
tenia abierto uno el barbero, que se 
llamaba «Las lágrimas de Ang.llca>.

— Lioráralas yo —  dijo el cura en 
oyendo el nombre —  si tal libro hu- 
b.era mendado quemar, porque su 
autor fue uno de los famoeos poe- 
t:is del mundo, no sólo de E ^ »ñ a .

y fue felicísimo en la traducción de 
algunas fábulas de Ovidio.
KDon Q u i]cte » —  Libro 1» —  Capí VI

—  Así es —  replicó Sansón — ; pe­
ro uno es escribir como poeta, y otro 
como historiador : el poeta puede 
contar o cantar las cosas no como 
fueron, sino como debían ser; y  el 
hlstwiador las ha de escriUr no co­
mo debían ser, sino como fueron sin 
añadir ni quitar a  la verdad cosa 
alguna.»
Idem  —  Segunda parte —  Cap. I t l

— «Los hijos, señor, son pedazos 
de las entrañas de stis padres, y  ari 
se han de querer, o  buenos o malos 
mas que nos dan vida. Y  en lo  de 
forzarles a  que estudien esta o 
aquella ciencia, no lo tengo por 
acertado, aunque el persita Tries no 
será dañoso; y cuando no se ha de 
estudiar para «  Pane Lucrando ». 
siendo tan venturoso el estudiante 
que le dio el cielo padres que 
se lo de.len, serla yo de parecer 
que le dejen aquella ciencia a que 
más Se le viere inchnado; y aunque 
la de la poesía es menog útil que de­
leitable, no es de aquéllas que sue­
len deshonrar a quien la posee. La 
poesía, señor hidalgo, a mi parecer, 
es cono una doncella tierna y de 
poca edad y en todo extremo hermo­
sa a quien tienen cuidado de enri­
quecer, pulir y adornar otras mu­
chas doncellas que son todas las 
otras ciencias, y ella se ha de ser­
vir de todas y todas se han de au­
torizar de e lla ; pero esta tal donce­
lla no quiere ser manoseada, ni tral- 
díi por las calles, ni pu Meada por 
las esquinas de las plazas, ni por los 
rincones de los palacios. Ella es he­
cha de una alquimia de tal virtud, 
que quien la sabe tratar la volverá 
en oro purísimo de inestimable pre­
cio. Hala de tener el que la tuviere, 
a raya, no dejándola correr en tor­
pes sátiras ni en desalmados sone­
tos; no ha de ser venllble ne nin­
guna manera, si ya fuere en poe­
mas heroicos, en lamentables t r a e ­
dlas, o  en comedlas alegres 1 artifi­
ciosas...

- -  «R iña vuesa merced a  s i  hijo, 
si hiciere sátiras que perjudiquen las 
honras ajenas, y castigúele y róm­
paselas, pero si hiciere sermones al 
modo de Horacio, donde reprenda 
loa vicios en general, como tan ele- 
gentemente él lo hizo, alábele; por­
que licito es ai poeta, escribir contra 
la envidia, y  decir en sus versos mal 
de loe envidiosos, y  asi de los otros 
vicios, conque no señale persona al­
guna.»
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’’HÍn°Ryner DE MI SABIDURIA
a ruta que yo sigo, a veces tengo la  im­
presión de crearla, de abrirla el primero 
a través de los árboles espinosos y flo ri­
dos del bosque que por la ladera ascien- 

s  de. Pero también a menudo siento que 
''tros hombres casaron por allí antes que yo. En 
los troncos más viejos leo nombres grabados; Só­
crates, Aristipo, Diógenes, Zenón, Epicteto. El ni­
ño, en el vientre de su madre, atraviesa en algu­
nas semanas el camino donde, al decir de ios evo­
lucionistas, el animal se ha arrastrado durante 
milenios para llegar al hombre. Para ascender 
hasta su propia luz, todo amigo de la sabiduría 
abre un sendero que las zarzas y  las corolas obs­
truyen detrás de cada im o que pasa y que, sin 
embargo, es el más glorioso de los caminos his­
tóricos.

Nada se aprende si no es de uno mismo y de las 
circunstancias de su propia vida. Sólo la  expe­
riencia directa es verdaderamente educadora. No 
obstante, todo sucede como si uno se dejara guiar 
por las lecciones extrañas. Que los que detrás de 
nosotros vengan se guarden por lo  tanto de obe­
decer a  las palabras exteriores. Las encrucijadas 
son demasiado numerosas en las que se arriesga­
rían a escoger mal, a tomar, detrás de los docto­
res de mentiras, la ru ta  que desciende o la  que 
lleva a los abismos.

Incluso SI se llegara a  evitar todo error, yo no 
encontrarla detrás de otro, la felicidad que me es 
conveniente. Entre las palabras de los mejores, 
hay algunas que m i espíritu rechaza, como tam­
bién mi carácter o m i corazón. Nadie mas que yo 
puede crear m i armonía, respetando los matices 
que la hacen preciosa y  única.

No es Sócrates, .sino un seguro instinto el que 
me ha llevado a m irar en m í mismo, a  buscar 
únicamente, no por cierto e l conocimiento meta- 
fislco, sino a l menos el conocimiento critico del 
asunto; ¿qué es lo que quiero? y, ¿qué es lo que 
puedo? ,

Quiero la felicidad. Ingenuamente, creí primero 
hallarla en lo que la muchedumbre llam a placer. 
Pero el placer, servido como a un amo, no utili­
zado como un medio, fue para m i creador de su­
frimientos y decepciones. Por eso comprendí muy 
pronto que la primera condición de la felicidad, 
es la  maestría de sí mismo. Entre los compañeros 
de este principio de viaje, v i a l sonriente Aristipo.

Un conocimiento más claro de m i mismo me en­
señó que no tenía ninguna necesidad de poseer las 
voluptuosidades pobres que provienen del exte­
rior. De afuera, sólo he pedido una cosa; no ha­
cerme dolor, no turbar la actividad espontánea­
mente alegre que yo soy. Evitar hambre, sed o 
frío, las privaciones que arrancan las alegrías de 
pensar, de soñar, de amar y que turban m i ritmo

natural, cosa suficiente para que yo siga siendo 
una llam a continuamente ascendiente de felicidad. 
Este resultado que me iguala a  los más grandes 
hombres de todos los sueños, como lo  obtengo muy 
barato, sin casi concurso exterior, poca cosa me 
cuesta; un pedazo de pan y, en la cuenca de mis 
manos, algimas gotas de agua. Y  en una emoción 
de seguridad, he mirado en torno mió. Me encon­
traba en el jardín de las puras y  elegantes de­
licias, en el que me sonreían viejos amigos: Epi- 
curo, Metrodoro, Leontáa.

Pero no es siempre el dolor evitable y a veces 
la  vergüenza de huirlo, serla para m i una pertur­
bación peor que el esfuerzo por sostenerlo. Desde 
que me he enriquecido con esta nueva inquietud, 
me he inclinado totalmente a l lado de la  filosofía 
de la fuerza defensiva. Después de este recodo 
del camino, en la  dura cuesta, m i pensamiento, 
tendido e irritable como un esfuerzo de convales- 
ciente, se a leó por algún tiempo a causa de no 
sé ya qué agresivo desprecio hacia los hombres. 
Próximos a  mí, Antlstenes y  Diógenes me anima­
ban igualmente para que subiera e injuriase la 
cobardía de abajo.

P or medio de un nuevo progreso, me he despe­
jado de toda hostilidad. Un subjetivismo más pu­
ro me ha enseñado que solamente m is acciones 
mteriores dependen de mi. Su resultado se me 
hace extraño como la  piedra que m i mano ha 
lanzado y  a la  cual no puedo modificar Ja direc­
ción. Forma oarte.de esas «cosas indiferentes» de 
los filósofos de la antigüedad y que un pensador 
moderno llama «  los fortu itos ». La  felicidad del 
prójim o no puede ser la  obra de m i violencia. 
Por mucho que m i voz grite, ¿por qué prodigio 
podrá hacer oir a los otros su voz interior? ¿Qué 
paradójica influencia perm itirla que mis esfuer­
zos por los otros, crearan la  actividad de éstos? 
Un viviente no puede construirse desde afuera. 
¡An!, como es necesario que mi intervención sea 
oportüita, prudente y  comedida, ,oara que no se 
arriesgue en producir un mal! .j.Qué fuerza ex­
tranjera puede empujar a los hombres hacia el 
paraíso, si éste no les es exterior? Los gestos apos­
tólicos, multiplicados por los cínicos, no logran 
más que irritar. A  Diógenes le fa lta  una virtud: 
la  que enseña, sin renunciar a uno mismo, a  no 
herir a los hombres con palabras duras y para 
ellos incomprensibles: la  que, cual tolerancia f lo ­
rida, hacia que Spinoza interrogara a  su buena 
huéspeda sobre e l último de los sermones pro­
nunciados, Am or inteligente y  complaciente, per­
m itía  a La Boetie moribundo, escoger entre los 
aspectos de la verdad para decir a  su mujer des­
consolada vagas esperanzas de curación, mientras 
que a Montaigne, corazón valiente, le exponía las 
razones filosóficas oor su muerte tan temprana.
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Llamaban a  esta virtud los estoicos oikovomla; 
Agustín la llama dispensatio. El europeo occiden­
tal no tiene para designarla más que una pala­
bra usada por los siglos y vaciada de su rico con­
tenido anterior: discreción. Y o  le  devuelvo su per­
dida plenitud y ta l vez un poco más: le  hago sig­
n ificar ese haz de caridad, de sonrisa y  de afec­
tuosa reserva que permite ver qué cantidad de 
verdad cada uno soportará, no lanzando nimca 
encima de las espaldas de los débiles una carga 
demasiado pesada. Asi comprendida, la  discreción 
supone un último y d ifícil desprendimiento de sí 
mismo; supone que nuestro orgullo y nuestra hu­
mildad se han purgado de toda vanidad, que la 
constatación de nuestra impotencia casi absoluta 
sobre el exterior ya no ha de irritarse con esfuer­
zos rechinantes. Nuestro esfuerzo útil, en efecto, 
será casi siempre interior y subjetivo. Es m i solo 
pensamiento el que puedo encender. Pero que se 
vuelva un fuego de más en más grande a fin  de 
llevar hacia los que tienen fr ío  en las tinieblas, 
cada vez más luz y  más calor. Oikovomla de los 
estoicos, ¿no eres la virtud que practicaba Jesús 
cuando, negándose ya a agitar hacia los vende­
dores del Templo un látigo que hería los cuerpos 
sin cambiar los pensamientos, decía: «Soy dulce 
y humilde de corazón?» Oikovomia, dispénsate-.

discreción, úlluna expresión de la  virtud, sonrisa 
suprema y la más alta flor del subjetivismo, li­
bérame de toda aspereza apostólica y  de toda có­
lera contra los débiles. Elevado por la  esperanza o 
la  alegría de ayudar a  los que quieren buscarse 
a sí mismos, me prometo de nunca más injuriar 
a los otros en e l absurdo deseo de convencerlos, y 
es así como apercibo en torno m ío las heroicas 
sonrisas de Zenón, de Oleante y  de Epicteto.

NOTA. — Por su conclusión, cabe decir que la 
sabiduría de Han Ryner, es primordial y  esencial­
mente estoica. O mejor dicho neoestoica. A l efec­
to, debo mencionar aquí lo  que a su debido tiem­
po expresó sobre el gran misionero del estoicis­
mo: «P o r diversas razones, posiblemente deje in­
satisfecho al espíritu más fraternal. P o r eso re­
comiendo a los hombres de buena voluntad, la 
asidua lectura del «M anual de Epicteto». En él. 
m ejor que en otras partes, se encuentra la  preci­
sa respuesta a nuestras inquietudes y  a  nuestras 
dudas. En él. mejor que en otras partes, quien 
capaz sea del verdadero valor, encontrará ese va­
lor»:. — V. M.

Próxim o artículo: «N o  me escuches».

cr>- C O

LAS D IFICULTAD ES DE F ID EL

«Que el traidor no es 
necesario, siendo la tra i­
ción pasada

CALDERON.
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—  STE célebre médico y químico suizo, na­
ció en Einsiedlen (Suiza) en 1541. La  Im- 

“  portancia de tan ilustre precursor de la 
Medicina moderna, el primero que ob- 

=  servó directamente los fenómenos de la 
Naturaleza, convirtiéndolos en punto de partida 
de sus entonces novísimos sistemas curativos, ha 
sido desvirtuado por la turba de sus enemigos, y 
por los discípulos que. interpretando torcidamen­
te el claro criterio del maestro, hicieron de él un 
prototipo de los magos, alquimistas y  astrólogos 
medievales.

Nada más lejos de la verdad. Paracelso reprobó 
con firmeza toda práctica supersticiosa y  más que 
ninguna la Astrologla y  la  locura de la  Edad Me­
dia. prolongada hasta los linderos de la Edad Mo­
derna, o sea el arte de hacer oro, quimera perse­
guida durante centenares de años.

El verdadero nombre de Paracelso era Felipe 
Aurelio Teofrasto Bombast de Hohenheim, hijo 
natural de un noble de Suabia y  médico que su­
cesivamente ejerció su profesión en Einsiedlen y 
en Villach (Carintia). Guiado por el autor de sus 
días, dio Paracelso los primeros pasos en el arte 
de curar; pero deseando visitar y  adquirir gran­
des conocimientos recorrió casi todas las comar­
cas Universidades de Europa, escuchando a los 
profesores de más fama, consultando a los mejo­
res prácticos, y aun a  los barberos —  de popular 
importancia médica entonces — , a los alquimis­
tas y a los magos. Bien pronto adquirió el con­
vencimiento de cuán equivocados e inciertos eran 
los conocimientos médicos de su siglo y  se pro­
puso reform ar radicalmente la terapéutica.

Infinitos sinsabores, persecuciones y  peligros sin 
cuento, le proporcionaron la  inquietud de su es­
píritu y  el radicalismo de sus ideas científicas y 
.sociales. Púsose abiertamente en contra de los 
viejos principios médicos de su época, abando­
nando a los textos griegos y árabes, en plena pri­
vanza en aquella época y, cerrando los libros, 
p>-opúsose ajustar su ciencia a la Naturaleza. Po­
seedor ya de una gran experiencia, merced a sus 
viajes e incesantes estudios, quiso, no obstante, 
aumentarla, y  al efecto emprendió nuevas pere­
grinaciones, de las que sólo sabemos que figuró 
como cirujano en varias cempañas en Ita lia , los 
Países Bajos y  Dinamarca. Entonces conoció va­
rios remedios enérgicos, descubriendo las cuali­
dades curativas del «láudanum». Merced a ellas, 
de regreso a Alemania, hizo varias curas mara­
villosas que le dieron gran fama, y  por las que 
fue llamado a la Universidad de Basilea para en-

Vidas

(Eres lo que muchos jóvenes y viejos: intrigan­
te. Pero tus intrigas rezan sólo contigo. No estás 
satisfecho sin plantearte problemas trascendenta­
les y regeneradores, problemas intrincados, pero 
con la particularidad de que una mujer los barre 
de tu miuido interior cuando ella quiere o cuan­
do no quiere.» — (De «  Quinet ». A LA IZ ).

Aún quedan algunos ejemplares. Pedidos a  nues­
tro Servicio de Librería)

P A R A
señar la Medicina. Usó para sus lecciones, rom ­
piendo viejas costumbres, la  lengua alemana, por­
que a su juicio la  ciencia de curar no debía ser 
sólo el secreto de algunos iniciados; de a llí toma­
ron pie sus enemigos para decir que era tan igno­
rante que desconocia el latín, lengua literaria en 
aquella época.

Pero Paracelso no temió exponer públicamente 
sus innovadoras teorías. Atacó con violencia los 
sistemas anteriores, se atrevió a quemar en su 
cátedra las obras de Galeno y  Avicena, salvando 
y haciendo excepción del padre de la  Medicina, 
Hipócrates, cuyo principio «  Cúrate a t i mismo »  
fue glosado y  propagado por Paracelso en varias 
de sus obra.s. Censuró sin reservas los abusos que 
los rutinarios cometían a diario, y  nunca se abs­
tuvo de exponer sus ideas francamente ateas y 
demoledoras de los principios sociales, religiosos 
y filosóficos de la  época.

Todo esto le  atrajo muchos enemigos, que envi­
diaban los asombrosos resultados obtenidos por 
Paracelso en el tratamiento de las enfermedades. 
La  mezquina envidia y los intereses creados que 
dañaba, se conjuraron contra él, llegando a ame­
nazar su vida. Respondió en un principio con va­
lentía el innovador a sus adversarios, pero ene­
mistado con un canónigo, al que habla curado, 
porque el tal canónigo consideró excesivo el pre­
cio de sus honorarios, éste, aprovechando la  oca­
sión que se le presentaba para perseguir judicial­
mente al médico, obtuvo de las autoridades una 
acc'ón contra Paracelso, y éste vióse obligado a 
huir de Basilea, antes de que le encarcelaran.

Puestos ya en el terreno de la v il calumnia y  la 
persecución alevosa, sus enemigos no vacilaron en 
denunciarle como mago, alquimista, ateo y  acu­
sándole ante las autoridades civiles y  eclesiásti­
cas de tener tratos con el diablo, acusación terri­
ble en aquella época.

Fugitivo siempre, llevando una vida errante, el 
ilustre médico recorrió la  Alsacia y  varias comar­
cas de Alemania, la  Moravia, Carintia, etc., es­
tudiando con cuidado las enfermedades de dichos 
países y  curándolas sin que nadie supiera de quien 
se trataba.

Pero continuó criticando con dura frase el pe­
dantismo y la  ignorancia de la  mayoría de sus 
colegas, y sus enemigos se vengaron intensifican-

por Soledad
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agiiadas

C E L S O
do la  persecución, porque, a  medida que la  fama 
de Paracelso se extendía, y que él —  secretamen­
te, pero sembrando por doquier su ciencia —  con­
tinuaba sus prodigiosas curaciones, crecía tam­
bién el número de intereses dañados y de mezqui­
nas envidias congregadas en torno a su gran f i ­
gura.

Consiguieron del Comité Im perial de Censura 
que éste prohibiese la  publicación de los escritos 
de Paracelso, malogrando su fama y quitando a 
la  ciencia uno de sus más preciosos auxiliares. 
Sin embargo, a su muerte, creciente aún la fama 
del médico, engrandecida y aumentada por la  le­
yenda que se form ó alrededor de su silueta, sus 
obras fueron editadas con creces, hasta algunas 
que no eran suyas y que antes deshonran que fa­
vorecen la  figura del ilustre hombre.

Vióse al cabo el sabio médico libre de persecu­
ciones, merced a la protección de los Estados de 
Carintia, donde se estableció, y pasó en Salzbur- 
go los últimos años de su agitada vida.

La base del sistema de Paracelso era el estudio 
profundo de la naturaleza. Quería una revisión 
completa de las nociones médicas transmitidas 
por griegos y  árabes. Predicando con el ejemplo, 
relacionó los hechos y  descubrió su ley. Poseyó el 
método científico y  acreditó su perspicacia a l de­
cir que el médico no debe forzar a la  naturaleza, 
sino seguirla con la m ayor prudencia y variar sus 
remedios según las lases de la  enfermedad. Admi­
tía en cada organismo un motor secreto, el prin­
cipio vita l de los modernos, motor que vela por 
la reparación de las fuerzas y para elim inar las 
causas morbosas. Quiso fundar la  Medicina en el 
conocimiento exacto de la  naturaleza y de la  quí­
mica, la  cual habla estudiado bajo la  dirección 
de su padre, del abate Tritem o y del famoso Se­
gismundo Fugger.

Ideológicamente fue en absoluto racionalista, 
negando la  existencia de toda divinidad y  buscan­
do explicación natural a  todos los fenómenos. Y  
resulta verdaderamente pintoresco que a este 
hombre, de arraigados principios materialistas, la  
fantasía popular, desatada, le  hubiese nimbado 
con ta l aureola de misterio que hizo de él una f i­
gura casi fabulosa. Las supersticiones de la  épo­
ca, espoleadas por las calumnias preparadas por 
los interesados en dañarlo, y  por otra parte la

G U S T A V O

admiración que causaban sus curas tomadas por 
milagrosas, su vida aventurera y libre, su tipo 
extraordinario, su vida reñida con todo prejuicio, 
su audacia, su intrepidez, y  su indomable espíri­
tu  crítico y  justiciero, tejieron alrededor de Para­
celso una red de extravagantes cuentos, que des­
virtuaron su figu ra  y  la  hicieron casi irreconoci­
ble a los ojos de los historiadores que intentaron 
después reconstruirla y reivindicarla como una de 
las mayores glorias de la Medicina europea.

Hombre combativo y generoso jamás pensó en 
sacar provecho m aterial de su ciencia. M uy des­
preocupado de las fórmulas, odió la adulación y 
el lu jo, y  las vanas preocupaciones morales de la 
época lo dejaron indiferente y desdeñoso. Nunca 
solicitó nada de los poderosos y  su mismo orgu­
llo  y  sentimiento de la justicia le  acercó a las ma­
sas populares. Era de carácter jovial, un poco 
brusco en el hablar, despreocupado con la  urba­
nidad y  quizás aficionado con exceso a las muje­
res, lo que dio nuevo motivo a sus enemigos para 
calumniarle, acusándole de inmoral, cosa falsa, 
pues supo siempre mantenerse digno de sí mismo 
y jamás se dejó dominar por los placeres viciosos.

Murió humildemente en el hospital de Salzbur- 
go, rodeado de contados discípulos, con muerte 
serena y  digna de los estoicos. Poco tenia y  lo 
poco que le restaba lo  legó a los pobres, con los 
cuales había convivido y  a los cuales esforzóse en 
comunicar y  hacerles comprensible su ciencia, al 
contrario de los demás hombres sabios de la  épo­
ca, que procuraban que el pueblo permaneciese a 
oscuras, ignorándolo todo, para así poder elevar­
se sobre él, aunque sólo fuese con la deleznable 
ventaja de disponer de su vida comerciando con 
ella en un lenguaje desconocido por las victimas. 
El latín, desterrado de sus pláticas y  de sus es­
critos, era la  lengua de los elegidos de su época. 
Paracelso rompió con la  norma, hablando y es­
cribiendo en el idioma popular,, haciéndose enten­
der con frases rudas y asequibles a todas las in­
teligencias, designando a los males con nombres 
inteligibles para los más ignorantes y  curándolos 
con remedios cuyos secretos arrancó a la  natura­
leza en horas de estudio incesante y  a cambio de 
una vida agitada e intensa.

Saludemos en él a una de las más ilustres figu ­
ras científicas de la  Historia, que con M iguel Ser- 
vet y  Arnaldo de VUanova, form a la trilog ía  de 
hombres inquietos, rebeldes y perseguidos por las 
tiranías religiosas y  políticas de sus viejas creen­
cias y  preparando e l camino a  las profundas re­
voluciones en todos los órdenes de la vida.

MUNDO NECIO 
Soy ya viejo y con lástima me miras, 
mas aún tengo la fuerza de escupirte; 
que otro modo no encuentro de decirte 
fe] desprecia y la  pena que me inspiras.

B A Z A L

(«Vaso de lágrim as», (poemas de guerra, poemas 
del exilio, poesía de la  muerte), 170 páginas, pre­
cio 3,50 NF, Pedidos a nuestro Servicio de L i­

brería)
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La luz apagada
Alfonsina Stoml, mujer de desdi­

chas.
Alfonsina Storni. cosida al Infor­

tunio con manillas de hierro.
Alfonsina Storni, sepultada volun- 

lariamente en e! mar del Plata.
Nacida en Helvecia y llevada a 

América aún no adolescente.
Infancia apenas Infantil, grave y 

triste, de emigrante, en un páramo 
argentino.

Dia a día, el Destino va trazando 
su drama: está muy - venidero su 
drama y no lo siente rebullir, 

Corren los años...
¿Qué hay dentro de ella, además 

de un poco de locura, que no se ve 
ni se oye y está presente? Un ver­
me—el de la Fatalidad—royendo su 
alma y anublando despacio su exis­
tencia.

Pero el sol, a  Intervalos, descorre 
las nubes negras y el Inmenso azul 
resplandece.

Crece en recelo de predestinación, 
en vocación de suicidio.

El desengaño trastorna el sistema 
de su vida, rota para siempre: la fe 
con el hijo del amor a  sus pechoe 
quiebra y viene al suelo.

¿Qué es el suelo, sino la peana 
Iluminada de las criaturas? ¿No es 
el espacio del subsuelo? ¿Hace mejor 
clima en la gusanera?

Su aserto:
«En la ciudad erizada de dos mi­

llones de hombres, no tengo un  ser 
amado.

Una hoja rodante, caída en. la  cu­
neta. Rosa de papel de colores que 
el viento acerca al abismo, chispa de 
minúsculo carbunclo jugando a en­
cenderse y apagarse.»
«Bravo león, mi corazón, 
tiene apetito, no razón.»

Apetito de morir y esperanza de no 
morir, como el varón de su verso, 
Sigfrldo. tenia.

«Escalinatas lentas 
descienden al agua 
y llegan desvanecidas 
a mis pies.
Por ellas 
ascenderé 
un dia
hasta internarme 
más allá del horizonte.
Paredes de agua 
me harán cortejo 
en la tarde 
resplandeciente...»
Su última composición, «Voy a mo­

rir. aparecida en «L a  Nación», de 
Buenos Aires, dos dias después del 
suceso, llene el entono de una sen- 
tenc.a tribunallcla, ¿A quién le dijo 
adiós? ¿Qué mano amiga estrechó 
por última vez? ¿Alguno trató de 
apañarla del vértice de sus pensa­
mientos atropellados, de sus turbu­
lentas maquinaciones, con una re­
flexión cariñosa?...

Se sabe lo que es morir; lo que es 
más morir, no.

Con el postrer aliento de la carne 
combatida y venc.da apagó de un 
soplo su luz para dormir eternalmente 
en el fondo del mar, como Safo...

II

El camino que en las altas horas 
de la noche recorre la  mujer está 
«itaptzado de sombras. Sus pasos, 
en cierto modo cautelosos, son fir­
mes. Oom{»1mese por efecto de la 
helor que le da en la cara y acelera 
la marcha. De arriba cuelgan invi­
sibles seladlces de humeiad. Retirá­
ronse los luceros y ennegreció la no­
che.

Burla hurlando, el Malo embetunó 
«1 cielo.

El señor Enero ostenta un c a r r a ­
cho esmaltado de volutas de nieve: 
menos el cok. todo le viene bien.

Ha de hacer treinta y  una de ma­
no, y sólo cada vtínticuatro horas 
aa un paso adelante.

Llega la mujer a una plaza afo­
rrada de negro con sarpullido de ¡u- 
ceclUas friolentas que medio resplan­
decen tras la gruesa pared de nleNa.

¡Si como el anís escarchado fuera 
bueno beber el rdente...!

Escape de la  mazmorra del reloj 
la hora.

¿Tiene o no la paseante conciencia 
de sus actos?

En un buzón colorado, semejante a 
una caja de barquillos, ha tirado una 
carta. ¿Para quién?

Para un señor que se llama Futuro 
Imperfecto...

Los diques de la dársena forman 
una calle interminable de arboladu­
ras marineras a un extremo y  de 
tinglados con mercancías a otro.

El sereno encapotado la distingue 
con la linterna sorda y nada le dice.

Por último, no hay más camino 
practicable, no hay más tierra firme 
donde asentar los pies que el acan­
tilado sobre el abismo.

La ciudad queda atrás, disminuida, 
entregada al primer sueño: sólo el 
Silencio está en vela.

El puerto abre de par en per la 
bocaza.

Viento. Oleaje. Alanceo de másti­
les.

Lejanas luces bermejas dejan en 
el mar un rastro de sangre,

¿Nadie Uama a esta mujer a la 
reflexión y la libra de un mal pensa­
miento?

Ahogándose va a  terminar su ahogo.
La inmensidad aparace más dila­

tada ante ella y el corazón se le en­
coge : mas como está hecha su deci­
sión de morir, al llamamiento de 
una voz misteriosa reacciona.

De inmediato, el Impulso trágico...
La pleamar la  toma cayendo fcl 

peso y en una sábana de agua, en 
una mortaja de espumas la envuelve.

¿Cómo íue su última Impresión en 
el vacio?

En el vacío deUó de quedar sin 
Vida.

Una Nereida más: Alfonsina Storni.

n i

Arrojar flores en el Plata donde 
por expresa voluntad caíste—nin­
feas, tulipanes, nomeolvides— . no es 
propio sino de tierra; y tú descansas 
de tus fatigas en el sepulcro de plan­
tas acuáticas a  lo ancho del mar.

Las mareas te habrán preparado 
otra hamaca lejos de la costa en que 
resuene con mayor estrépito el arris­
cado oleaje.

Pesabas tan poco, que tal vez la 
materia Stomi no haya descendido 
hasta el fondo del abismo y te en­
cuentres en una zona íntermedlfji 
mientras el esfárltu Stomi. fiel a  ti, 
sobrenada.

¿Te vestiste de gala para este con- 
nuMo? ¿Te echaste con tus preseas
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al agua? ¿Quarda el H ata  tu postrer 
aesconocido poema para arrullo de 
tu sueño, alargada en el mar, por 
hartura de «E l Mundo de Siete Po­
zos»?

Tus versos dicen que. como Larra, 
Qanlvet, Quental, Lugonet; Zwelg, 
José Asunción Silva, haMas de qui­
tarte la vida. Te cansaste de espe­
rar. que es tu falta. ¡Esperar, saber 
esperar...! Tu gloria ha venido, y 
ahora, licuándote, no la palpas.

Y a  lo sé: si mucho en esta vida 
es la fama;, nada posterior a la muer­
te. Los vivos pretenden revelar el 
m unlo de los muertos-por medio de 
placas veladas: la muerte es misterio 
que alucina.

Leemos;
«Unamrino, aunque la soportaba en 

sus entrañas desde la juventud, la va 
acusando conforme avanza en edad. 
Como el hiroe de Tolstoi parece de­
cir a cada momento: No, yo prefiero 
todo a la muerte. Goncourt escribe 
que semejante idea atormentaba la  
vida de Daudet. Zola temblaba ante 
la muerte, produciéndole depresiones 
y pesadillas que hadan  difícil su 
sueño. Em la  maravillosa descripción 
que Zola hace del entierro de Flau-

bert deja traslucir la repugnancia
que la terminación de la vida le pro­
duce. El mismo Qoncourt confesaba 
que si pudiera desterrar de su con­
ciencia et recuerdo de la muerte ali- 
viaria un gran peso que le entorpecía 
para pensar y escriOir, La  Rochefou- 
cauld pierde su clásico estoicismo, 
euando, en un momento de angustia, 
hace que su i^uma grite: «N i el sol 
ni la muerte pueden mirarse cara 
a cara». Acaso la satisfacción de los 
muertos sea tal. que si pudieran se 
reirán  -’e preocupaciones.

La vida es sendero angosto, la  
muerte camino ancho.

Tú, Alfonsina, perdido el valor del 
sufrimiento, a saber en qué situación 
de ánimo emprendiste el viaje. La  
intelligencía falló y quedaste a  os­
curas. Este eclipse primero fue par­
cial y, por último, total. Y a  hablas 
aedicado aquella composición depri­
mente a un león enjaulado:

Alguna vez te he visto durmiendo 
la tristeza, la melena dorada sobre 
la piedra gris, abandonado el cuer­
po, con la enorme pereza que las 
siestas de fuego tienen en un pais.

Y  sobre tu salvaje melena enmara­
ñada mi cuello delicado sintió la ten­

tación de abandonarme al tuyo, yo 
como tú. cansada de otra jaula más 
vasta que la tuya, león.

¿Y ahora en esa cama hldrica, es­
paciosa en demasía? Cerrar para siem­
pre los ojos, voluntaria e Involunta­
riamente, es triste. ¿Puede ser más 
que una gota de mar, más que una 
burbuja, más que un grano de are­
na?

Demás están las flores donde no 
hay vestiglos de muerte. Tu caso es 
distinto del de Maria Duplessis. en­
terrada en el cementerio de Mont- 
Hiartre en 1847 y  en cuya sepultura 
todos los años las modistillas de Pa­
rís depositan gran cantidad de flores.

Tú no tuviste entierro, pero acom­
pañamiento de astros.

En la noche serena tu sombra alon­
gada temblaba de miedo de ti.

Tu cementerio es de agua.
Descansas en el seno del mar, so­

bre un túmulo de nácares y corales.
Las embarcaciones pasan por enci­

ma de ü  y sus hélices ruidosas de­
jan un rastro de nítidas espumas.

... O  de azucenas de las rosaledas 
del mar.

PUYOL.

¡M iserable !, diee el uno, y el otro dice... ¡M iserable!
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—  RASE un satírico que habla ido descen­
diendo, hasta quedar en simple bufón, 

s  Libres, o casi libres todos los caminos 
cuando era joven, por todos se habla 

~  lanzado. Reinaba en el mundo una lar­
ga paz burguesa, de comerciantes que han hecho 
buenos negocios y  están satisfechos de su suerte. 
Las gentes a quienes el provecho de los negocios 
no habla alcanzado, en espera de que les alcan­
zara, no rompían la  tranquilidad de que en todas 
partes se gozaba. Habla, si, algunos descontentos 
-  siempre los hay — ; pero pocos: piedra arroja­

da en un lago. Pronto la confusión producida en 
las aguas desaparecía.

El satírico, abiertos los ojos, se burlaba de la 
calma, para él como de anímales, en que los nom­
bres vivían, La veia asentada en conformidad de 
los miserables, dondequiera numerosos, y  la  lás­
tima que le inspiraba profundo menosprecio para 
quienes aun con su conformidad, les mantenían 
en semejante situación. N i una de las miserias 
de éstos, de otro género, pero no menores que las 
de aquéllos, dejó poco a poco de serle evidente. 
Y  a ellas dirigía las saetas de su sátira.

N o  bien disparadas, al principio. Más certera­
mente a medida que se adiestraba. Los que se­
guían, desde lejos o desde cerca, su ejercicio, te­
nían confianza en que todas, un día, partirían ve­
loces a l blanco. El arma estaba allí. Sólo faltaba 
el aprendizaje de su manejo. Muchas veces, a l 
principio, la precipitación malograba e l disparo. 
Se veian a dónde iba. pero no se le veía llegar a 
donde iba.

Antes de que ni una de sus saetas fallara, la 
calma en que e l mundo reposaba fue turbada. No 
por los miserables: por los mismos que estaban sa­
tisfechos de su suerte. Puesta la  de algunos en 
peligro, aquí y allá empezaron a avanzar ejerci­
cios y  a destruir, con la  vida de i>arte de sus com­
ponentes, de gran parte de sus componentes, bie­
nes durante siglos acumulados: en pocas manos 
que. por no perderlos, los perdían; pero que es­
peraban recuperarlos, para si solas: compartirlos 
con menos.

El satírico estuvo, durante la tormenta, sobre 
casi toda la tierra calda, reducido a l silencio. Ha­
bía sustituido éste a la calma, y pocos tuvieron

VERSIONES

LAS LEYES

La ley es una institución de agentes 
muy perniciosos. Cuando se empiezan a 
fabricar leyes no se acaba nunca. La  ley 
profetiza; se encarga de determinar có­
mo obrarán los hombres en el porvenir. 
Sean cuales fueren los males que surjan 
de las pasiones humanas, la introducción 
de las leyes no puede ser el verdadero re­
medio. M ientras el hombre permanezca 
en las redes de la obediencia, habituado 
a  regular su paso ai de otro, su inteli­
gencia y la fuerza de su espíritu conti­
nuarán paralizadas, — GODWIN.

«NADA SE HACE CONTRA LA 
INJUSTICIA CERRANDO LOS 
OJOS A LA QUE NOS CIB- 
CUNDAii, — D. EL

el valor de romperlo, como pocos, antes, hablan 
tenido el valor de romper la  calma. Era más pe­
ligroso intentar romper el silencio que intentar 
romper la calma había sido, y  apenas nadie alzó 
la  voz. Era de creer que el satírico afilaba sus 
saetas. Todo le  ofrecía ya blanco seguro. Las m i­
serias que habla descubierto, con muchos, pero 
él en su aspecto más vulnerable, habían hundido 
el mundo en caos del que difícilm ente saldría. Es­
peraban, esperaban, los que hablan seguido sus 
ejercicios, el disparo de sus saetas como nunca 
certero.

Su pais se había adelantado a  salvarse de la 
tormenta, para caer en otra: h ija  aquélla, que ja­
más habría surgido sin aquella. N o  vio  con bue­
nos ojos el camino que su pais tomaba. N o  había 
cerrado aún los ojos. Lo insinuó temeroso, sin 
usar su mejor arma, su única arma. Todas las 
miserias contra las cuales la había disparado se 
le aparecían allí, con distinta form a, pero las 
mismas. Le fa lló  el valor, como antes muchos de 
los disparos. Hasta para repetir la  insinuación.

Poco después, terminada la tormenta en todo el 
mundo, aunque dejando la atmósfera cargada pa­
ra el estallido de otra, pudo de nuevo lanzarse s 
todos los caminos del mundo. Y  encontrar, a  don­
de quiera que llegaba, blancos para su sátira. A  
ninguno dejaba de disparar, con más destreza 
que antes, pero a ninguno daba, aun dando en él. 
No era ya arquero cuyo disparo valiera. El silen­
cio sobre unas miserias quitaba fuerza a l ataque 
contra otras. Ver xmas y no otras era como si no 
viera ningunas. N o  hay sátira de lo  ajeno sin la 
de lo propio ^ u a l a lo ajeno. Cae la  burla sobre 
el burlador que no se burla de lo  suyo que mere­
ce burla.

Era difícil, muy d ifíc il la burla de lo  suyo. No 
vencida esa dificultad, no arrostrada, no desafia­
do e l peligr.-i que arrostrarla suponía, sus ataques 
hacen sonreír, no enrojecer. Divertían, no herían. 
Nada decía que no fuera cierto, pero callar lo no 
menos cierto que a llí donde venía sucedía, em­
botaba su critica. N i se Juzgaba que fuera critica. 
Podía e l mundo por el criticado v iv ir  tranquilo. 
Se le criticaba con vistas a sostener otro mundo 
no mejor. Nada se hace contra la injusticia ce­
rrando los ojos a la  que nos circunda. Denunciar 
el mal en la casa del prójimo y  tender un velo 
sobre el que impera en nuestra casa, es susten­
tar el mal. no combatirlo. Todas las armas se 
vuelven contra el que asi las usa. Sólo cuando te 
has lavado puedes llam ar sucios a los demás. Con
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por DENIS

BUFON
lus manos llenas dr lodo, no es sátira a otros que 
no las tienen limpias, es bufonería: reírse de la 
joroba más pequeña, aunque sea más grande, que 
la propia.

Cuantos hablan seguido paso a paso, la  carrera 
del satírico, volvieron la  m irada de él: él mismo 
había truncado su carrera. Salido de su país en 
muchas ocasiones, podía no haber vuelto. Y  diri­
girle, como a los otros, dardos bien afUados. To­
dos los que dirigía a los otros, sin modificación

to; ninguno tenían ahora.
El temor cerraba su boca ante los blancos, innu­

merables, que su país ofrecía a la  sátira. No era 
hombre para enfrentarse con el menor riesgo. 
Se le habla llamado satírico sin que lo mereciera: 
por' pruebas que ningún peligro entrañaban. Fá­
cil tarea la agudeza ante el enemigo que te deja 
realizarla. Si la abandonas cuando el enemigo se 
opone, no habías nacido para ella. E l satírico, 
usurpador ya de ese nombre, la  seguía frente al 
enemigo que le dejaba realizarla, la abandonaba 
frente al enemigo que a ella se habría opuesto. 
N i satírico, ni hombre. E l silencio le habría sal­
vado, hundiéndole en e l olvido. N o  sabia callar. 
N i tenía, al cabo, el talento de callar. Por donde­
quiera que pesaba dejaba tras si manojos de bur­
las. Sin punta, aunque algunas veces bien aguza­
da la punta. Todas; todas podían devolvérsele, y 
más que ningunas las de la  punta bien aguzada. 
Para usarlas a llí donde no las usaba. Para que 
hirieran, tanto como quería que hirieran aquí, 
allí. No herían, por no usarlas alli, aquí.

El temor, que no le dejaba a l salir de su país, 
que le acompañaba por todas partes a donde iba, 
que le_hacla volver a su país cuando de él salía, 
acabo por precipitarle en la  bufonería total. Ya  
no guardaba silencio ante unas injusticias y se 
indignaba ante otras. Vana esta indignación por

aquel silencio. Y a  prorrumpía en vejámenes de 
todo Jo existente fuera de su país, y  en alabanzas 
de todo lo en su país existente. Vejámenes que, 
con tanto fuego como sus sátiras primeras, que­
daban ahogadas por la  ceniza de las alabanzas: 
vulgares, vulgares: de redactor de anuncios. No 
otro parecía ya su destino: redactar prosa digna 
de aparecer, al día siguiente, en todas las esqui­
nas. En elogio de cualquiera de los tiranuelos de 
su pais, en elogio del que, como a los tiranuelos 
tenia a su pais en las manos.

La  tormenta para la  cual la  atmósfera había 
quedado cargada, al salir de la anterior, no tar­
dó en estallar. El papel del país del satírico fue 
uno a l principio, luego otro. Escogido e l primero 
arrastrado el segundo. Las piruetas del satírico, 
va hacia tiempo bufón, en defensa de aquél y  de 
éste, mellaron las pocas armas que le quedaban. 
Con ellas melladas, continuó sus vejámenes y sus 
alabanzas. Era d ifíc il distinguir, en aquéllos, una 
■palabra que hiriera, aunque todas parecían hi­
rientes. Era imposible encontrar, en éstas, una 
palabra de hombre. Querían aquéllos complacer 
al tirano, tendían éstas a halagarle. Se le  llama­
ba bufón, desde que habla dejado de llamársele 
satírico. Hasta los bufones habían rechazado su 
compañía. Jamás se habla perm itido una imper­
tinencia, la  verdad envuelta en una impertinen­
cia. honor; en el deshonor, de los bufones. Y  aho­
ra menos que nunca.

Term inó la nuova tormenta, más asoladora que 
la precedente, y  de nuevo la  atmósfera quedó car­
gada para tormenta futura, que ya amenazaba 
con horrores apenas entrevistos. Otra vez el sa­
tírico, o el bufón, o el hombre hasta quien los 
bufones habrían despreciado se lanzó a los ca­
minos del mundi), para él abiertos. En una ciu­
dad, donde se te conocía, tropezó con alguien que 
le conocía, y  que no le saludó. Se sintió ofendido. 
Corrió tras quien no le había saludado, le alcan­
zó. y le abordó:

— ¿No me recuerda usted?
Le miró el abordado, con mirada que a un hom­

bre le habría ofendido mucho más que no ser sa­
ludado, y contestó:

—  S!, si le recuerdo. Es usted quien no se re­
cuerda de usted.

L.A L IB ERTAD

Vale más \ iv ir en la anarquía, en la  es­
casez, en la miseria, que disfrutar de to­
das las dieh ws materiales, de legalidad y 
de orden, p tro  sin libertad. Se está tan­
to más dis luesto a mantener esa fe 
cuanto que '.a unida a una viva esperan­
za de futuro bienestar. En tanto que sin 
libertad nada puede tenerse aue sea ver­
daderamente bueno, se siente plena con­
fianza en qu> bastaría con que la libertad 
fuera amad» y mantenida para que to­
dos los demús bienes fueran al fia  logra­
dlos. —  CECaL  j a n e .
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El general...
visto por un periodista

U N penoaísta mejicano UamaOo láario Monteforte 
Toledo, visitó Espaí\a y como consecuencia de su 
wfl.’e cscnOtd un reportaje que publicó la  revista 

Siempre ». Por estimarla interesante, reproducimos a 
continuación la  semoianza que del general... (1) ha tro- 
ado M ontforte:

Su vientre ss ha in liado y  sus cabellos encanecen y  enrarecen; pero conserva la fisono­
mía de un hombre de cincuenta años y  la  m irada astuta del gallego que a los veinte se lan 
za a buscar fortuna.

U eva  una vida morigerada, casi austera. Nadie lo  acusa de robar, A  menudo se retrata 
con sus nietos en el ambiente de fam ilia. Lee por las mañanas y  se acuesta temprano Su de­
porte es la cacería.

Es el político aldeano típico. Intriga, cabildea y nunca traduce lo que piensa. Carece por 
completo de principios en lo tocante a la  vida pública; con la  mano en la  cintura renegó 
lo  mismo del programa que había prometido a  los españoles que de los amigos capaces de 
hacerle sombra.

Dionisio R idruejo. que tan cerca estuvo de él durante cuatro años, me contó algunos ras­
gos de su carácter. Trata  a  sus subordinados con deferencia; nunca grita  n i dice cosas des­
templadas; sus reacciones son frías, subterráneas e implacables. Cuando sus ministros, a los 
que otorga bastante autonomía, adversan alguna de sus decisiones, simplemente y sin comen­
tarios les somete los decretos a  firm a. R ie  poco; pero le complace que su yerno, un meque­
trefe simpático que es marqués, le  refiera  los chistes que a  su costa circulan. Odia a  los nor­
teamericanos. a quienes por haberse acobardado ante la  presión mundial aislando a su go­
bierno, atribuye las penalidades que sufrió hasta hace pocos años. Tiene una idea brumosa 
de lo  que es el comunismo; pero también lo odia porque le atribuye el origen de todos los ma­
les. Siempre admiró a Mussoliní más que a H it.er, con quien tuvo choques por el pago de la 
ayuda que le brindó para derrocar a la república.

Nunca se sabe lo que ignora, que es bastante. Jamás hace comentarios o preguntas in­
discretas. Conoce a fondo las debilidades y  la  idiosincrasia de su pueblo. Su inteligencia na­
tural queda demostrada por la  form a en que logró mantenerse hasta ahora sobre uno de 
los países más diflcUes de la Tierra. También queda demostrada su crueldad; para defender­
se no se detiene ante nada: lo mismo hace torturar que matar o perseguir ’ hasta el exter­
minio.

Está convencido de que es una figura providencial y de que su buena suerte carece de 
limites. Uno a uno se han ido muriendo los generales que hubiesen nodido emoañar su pres^ 
tigio; Mola, Sanjurjo, Queipo de Llano. Su último loteriazo es la  guerra fr ía , 'd e  la  que hov 
arranca su prosperidad.

A  nadie ha dejado crecer a su lado. Nunca habla de sucesión; cuando se le apremia, de­
clara que España sigue siendo una monarquía, pero añade que seguirá «sacrificándose por 
su pueblo» mientras dure. Es imposible que ignore que el régimen entrará en proceso de rá ­
pida disolución apenas él falte; pero con nadie comenta esos temores. A  las claras se siente 
de la  estatura de Felipe II ,  de Carlos V, y  en sus ratos desocupados, quizá a  la  altura de 
Dios.

No obstante el daño que ha hecho y que la historia agrandará hasta su tamaño real, 
los españoles lo admiran un poco, lo  mismo que se admira a  los políticos fabulosamente la­
drones en los países donde cunde la subvCTsión de los valores morales.

Quise hablar con él; pero me atajaron diciéndome que por ahora sólo hace declaracio­
nes a los periodistas yanquis.

ti) Cuando Franco haya dejado de ser jefe del Estado, ya diremos de qué general se trata, (NDLR)__
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En torno del juicio de un régimen

Fin del proceso Fichmanii
No tardará en saberse la  última 

decisión, si es que al publicarse es­
tas lineas sigue ignorada aún. Y a  
se han cumplido todos los trámites: 
la acusación, la  defensa, las prue­
bas, las conclusiones, el veredicto, 
la sentencia. Todo por sus pasos 
contados, desde el mes de marzo en 
que se abrieron las puertas de la  
Casa del Pueblo, de Jerusalén, tras- 
formada on audiencia, hasta hoy 
que, previamente exorcizada, habrá 
vuelto a su ser prim itivo. Me cupo 
a  m i aplacar m i curiosidad perio­
dística asistiendo el pasado 10 de 
junio, en la  72 sesión del proceso, 
a uno de los innumerables episo­
dios de esta dramática y  exhausti­
va requisitoria, Eichmann estaba 
allí, a  pocos pasos de donde me en­
contraba yo, en su jaula de cristal 
tantas y tantas veces reproducida 
por los periódicos del mundo ente­
ro, con dos guardianes a derecha e 
izquierda, codo con codo, y un ter­
cero fuera de la jaula propiamente 
dicha, que le servia de enlace con el doctor Serva- 
tius, su defensor. No sé por qué habia supuesto en 
Eichmann una cierta actitud personal harto dis­
tinta frente a sus jueces de la que, en realidad, 
asumía aquella mañana. Le imaginaba entregado 
a la fatalidd de una decisión que apenas le era 
hacedero modificar, convicto y  confeso de su ge­
nocidio en el que, cero más o menos, poco afecta­
ría a la sentencia definitiva y, por consiguiente, un 
tanto ajeno y, hasta si eso es posible, fatigado del 
espectáculo del que era sujeto activo y  pasivo a 
la vez.

Le contemplábamos, desde el salón en que se ce­
lebraba el juicio, unas quinientas o seiscientas per­
sonas. Media entrada, diría cualquiera de los em­
presarios amigos, cubicando con esa infalibilidad 
que depara el oficio la cuantía del billetaje ven­
dido. Media entrada, si, de un público heterogéneo 
en el que predominaba el sexo débil y  que, como los 
espectadores de un combate de tenis, miraban su­
cesivamente ya a ios juzgadores ya al juzgado. 
Este, sentado en el borde mismo de la silla, se 
aparecía am e mí con la  ancha y desparramada 
frente, la inmensa calva sobre la  que la cinta de 
los auriculares parecía form ar parte ya de una es­
pecie de extraño tocado capilar, un si es no es 
abstraído, pero despertándose súbitamente cada 
cieno tiempo para garabatear unas palabras en

3641

No sabiendo si es cinismo o sinceridad 
pero ante la  necesidad de seguir de cerca 
las cosas de España, ofrecemos a nuestros 
lectores el texto siguiente que, publicado en 

un periódico del régimen nazista español, se 
comenta por si solo. — N.D.L.B.

una cuartilla y mandárselas, por el mensajero, al 
doctor Servaiius.

El fiscal discutía algunas cifras espeluznantes. 
La inmensa distancia que iba de unas a otras ape­
nas si aumentaba su horror, porque, en realidad, 
lo mismo daba a la hora del crimen que los ejecu­
tados hubiesen sido 750.000 —según un documen­
to—  o 1.750.000, según otros. Cualquiera de ambas 
eran suficientes para condenar al hombre responsa­
ble de ellas. ¿Lo era Eichmann, en efecto?

Y o  llevaba m i i lea preconcebida cuando entré en 
la sala del Juiclc.. Y o  llevaba, si, la  idea de que 
Eichmann, el má.s monstruoso burócrata de la  his­
toria a l servicio de un régimen siniestro, fue im  
organizador de u.ia eficiencia a la vez satánica y 
genial. Ignoro loe grados de su personal crueldad, 
de su cinismo, si i  duda elevadísimos. Pero pienso 
también que es el hombre que, acaso sin haber dado 
una mala patad.i a nadie, ha asesinado a más 
gente con la  máq.üna de escribir. En qué parte era 
un impasible e inhibido ejecutor de las órdenes de 
sus jefes y en que) parte un fanático convencido de 
su necesidad para el bien de su causa, esto se me 
escapa a m i que — sólo furtivamente—  he echado 
una ojeada a las informaciones de la  prensa, pero, 
al fin  y a  la postre, ta l vez el elemento intencional 
resulte accesorio.

Aunque uno titne bastante enmohecidas sus he-
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rramlentas profesionales y  el doctor Servatius no 
causaba la  impresión de necesitar consejos, es in­
dudable que la  única defensa posible era la de exal­
tar el burocratismo de Elchmann para convertir a 
éste en simple mandatario de instrucciones supe­
riores. Asi, todo, en cierto modo, podía explicarse. 
Sin salimos del mundo de lo dantesco, la verdad 
es que el hombre a l que se le da la orden de exter­
m inar seis millones de seres y que por insensibili­
dad. por disciplina, o por sectarismo, lejos de re­
chazarla la  secunda y cumplimenta con entusias­
mo, ha de resolver problemas de tal envergadura 
que lo  mismo pueden cargársele en la cuenta de su 
crueldad que en la  de su eficacia.

Para matar seis millones de hombres es indispen­
sable un método, una técnica que lo haga posible, 
sobre la  base siempre de la rapidez y el ahorro de 
esfuerzos. Todos los sistemas conocidos de asesinar 
resultan pobres. N i las pistolas, n i las ametrallado­
ras, ni las bombas sirven de nada. Las cámaras de 
gas. sí No sé si Eichmann fue su Inventor o, sim­
plemente, su padrino. Desde luego, sin las cáma­
ras de gas Eichmann no hubiera M dldo ser Eich- 
mami.

Lo  que sigue a esa aterradora carnicería tiene 
cierta lógica macabra. Alguno de los testigos ha 
contado que formaba en el equipo encargado de 
extraer los dientes y las muelas de oro de los inter­
fe c ta  y  eso, que nos estremece, los economistas 
del tercer Reich lo defienden diciendo que el valor 
del oro que se recogía era mucho y  el oro era Indis­
pensable a los presupuestos de guerra. Desde ese 
punto de vista, si hacerse una cartera con la  piel 
del ahorcado en la pequeña cárcel provincial de Z 
es condenable, desaprovechar los materiales para 
fabricar seis millones de carteras pudo parecer un 
despilfarro a los jerarcas nazis.

Eichmann es, por tanto, un resorte, nada más de 
una maquinarla horrible en uno de cuvos extremos 
andaba Rossemberg con sus teorías sobre la pureza 
de las razas y  en el otro. H itler. que sonaba con

En el borde de un limón 
color de angustia partida 
pasea tu corazón, 
mujerzuela de la vida.
Tu música patalea 
con disgusto sobre el pecho. 
A lgu ien llora sobre un lecho 
mientras la noche pasea 
por el viejo callejón.
Mujer: ¡me duele el jaleo 
de tu  risa de guadaña, 
en tus ojos rotos veo 
que hace su encaje una araña!
Y  yo tengo que sentirte 
como puñal entre venas 
cuando vienes, por las buenas, 
pretendiéndome, a morirte
en lo hondo de m i guarida.
Y  tú. que no tienes vida, 
ni muerte acaso, muchacha.

la  exterminación de los judíos como la cumbre de 
su gloria política.

El doctor Servatius buceó a la  busca de los me­
jores argumentos para su informe, pero todos es­
taban viciados, y  a su defendido se le condenó a 
muerte.

Ahora se especula sobre la posibilidad de que sea 
o no indultado. Es indudable que lo  que se hizo en 
Jerusalén no fue el proceso Eichmann, sino de! 
régimen de H itler y  aún, si se me apura mucho, el 
de las milenarias persecuciones de la raza judía que 
siempre han encontrado, a lo  largo de la  Historia, 
propulsores entusiastas.

Eichmann ocupa el puesto que merec'an, por de­
recho propio, ya M artín  Borman, ya Himmler o el 
Fuhrer y esta circunstancia, que en nada atenúa 
la  aberración que nos inspira su conducta, hace 
que le  veamos más que como una persona física, 
como un símbolo. Si las tornas hubieran sido dis­
tintas, Eichmann, convertido en decano del Cuerpo 
O ficial de Exterminadores del Tercer Reich, habría 
explicado, frente a los aspirantes a ingreso, el éxito 
de los métodos con los que había batido todos los 
«records» de la  destrucción. Aniquilar diez mU vic­
timas en 45 minutos sólo es posible, en efecto, con 
una técnica muy a punto y  un singular talento or­
ganizador. Esto, gracias a Otos, no le  será premia­
do ni ascendiéndole n i condecorándole, como lo  hu­
biese sido —y sin duda lo fue ya—  antes de la des­
trucción de la  Cancillería, sino con la horca o la 
cadena a perpetuidad.

Israel, notorio es. se ha servido de Eichmann no 
tanto para aplicarle una ley rigurosa como para 
convertirle en reverberador de un cümulo de atro­
cidades a cuya execración se invita a toda la  con­
ciencia universal. Por todo ello, el indulto o la eje­
cución de Eichmann es ya, a estas horas, un acci­
dente que apenas si preocupa a alguien más que 
al propio interesado.

Joaquín CALVO-SOTELO
de la Real Academia Española

sabes que se deshilacha 
tu sangre, como tu pelo.
¿Nadie ta habló a  tí del cielo 
para curarte esa herida?
¿Nadie asaltó tu aposento 
a llevarte un ruiseñor?
¿Nadie te habló a  ti de amor 
bajo las alas del viento?
Tus ojos ven de violeta 
el blanco de mis pupilas, 
y  los nardos y  las lilas 
los ves del mismo color.
Hay en tu alma una grieta 
y en tu espíritu una flauta 
que sopla la  boca incauta 
del miserable dolor.
En el umbral del delirio, 
por tí misma perseguida, 
tu no puedes ser m i lirio, 
mujercita de la  vida.

A B AR B ATE G U l
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El pensamiento anarquista
ORIGENES Y  PROCESO

La aílrm aclón de M lchelet de que la  Historia 
comienza siendo Geografía la  retoca Elíseo Reclús 
y le  da un ligero cambio al presentarnos la  Geo­
grafía como una ciencia que se vuelve gradual­
mente Historia por la  reacción del hombre sobre 
el hombre, quien obliga, a medida que se siente 
cada vez más seguro de su fuerza, a que todas 
las ciencias converjan hacia esta misma Historia, 
que es, en definitiva, la  biografía de la huma­
nidad desde sus más remotos orígenes.

Para encontrar los orígenes del anarquismo ten­
dríamos que zambullirnos también hasta dar 
con los primeros capítulos de la historia de la 
humanidad porque el ser humano tiene el senti­
miento de la  libertad adherido desde siempre y 
el anarquismo, de acuerdo con su etimología y 
sus teóricos, es la concepción de un régimen so­
cial que niega el Estado y  la  Autoridad, impli­
cando, precisamente, el máximo de libertad.

Este sentimiento inherente en el ser humano es 
lo que tratan de dramatizar los existencialistas 
como K ierkegaard y Sarlre y  el propio Ortega y 
Gasset cuando dicen que el hombre está conde­
nado a ser libre, afirmación que arranca del pro­
pio Génesis en el momento en que la primera 
pareja opta por la  libertad a l desobedecer a Je- 
hová y  tomar los frutos del Arbol de la  Ciencia 
del Bien y del Mal.

La negación del Anarquismo, pues, no se plan­
tea, y los sociólogos arquistas pueden colocarlo 
en el campo de la utopia o la entelequía, pero 
no pueden ignorarlo ni desconocerlo. L a  discu­
sión V la polémica sobre el anarquismo se basa, 
no en su negación, sino en las posibilidades de 
realización que como régimen social presenta.

A  la pregunta que se hacen los seres humanos, 
¿puede el hombre v ivir sin la  presencia del Es­
tado y de la Autoridad?, la  contestan los anar­
quistas afirmativamente. A firm ativam ente y  en el 
más oplinüsta de los términos, descartando la 
tendencia pesimista de los filósofos arriba men­
cionados, puesta de manifiesto por el fatalismo 
que encierra el vocablo «condenado» a ser libre.

Para el anarquista, el alcance de su ideal es 
Una lucha y  no una condena, una lucha que, como 
señalamos anteriormente, se confunde con los al­
iares del ser humano en la historia y que a lo 
largo de la  misma ha ido plantando jalones im­
perecederos.

Seria pretensión vana calificar de anarquistas 
s cuantos rebeldes ofrecen el mito, la leyenda

y la historia. El anarquismo, el régimen social 
así denominado, no irrumpe en la  palestra de 
las ideas revolucionarias sino a partir de Pedro 
José Proudhon, quien en e l ú ltimo capitulo de 
su libro ¿Qué es la propiedad?, puesto a la  venta 
en París el 30 de junio de 1940, inserta el siguien­
te diálogo;

«— ¿Cuál se la form a de gobierno que vamos a 
preferir?

— ¡Eh! ¿Y  usted puede pedirlo?—responde sin 
duda uno de mis más jóvenes lectores— . Usted es 
republicano.

—Republicano, si, pero esta palabra no precisa 
nada. Res pública, es la cosa pública; ahora bien, 
quienquiera que desee la  cosa pública; bajo no 
importa qué form a de gobierno, puede decirse 
republicano. Hasta los reyes son republicanos.

— Bueno, entonces usted es demócrata.
—No.
— ¿Cómo, serla acaso monárquico?
—No.
— ¿Constitucional?
— Dios me guarde.
— ¿Es usted, entonces, aristócrata?
—Absolutamente no.
—¿Quiere usted un gobierno mixto?
—Menos aún.
— ¿Qué es usted, en definitiva?
—Soy anarquista.» (1)
Con todo, la  heroicidad de Proudhon no ha­

bría tenido grandes repercusiones en lo que a 
la  adopción del nombre «anarquista» se refiere 
si no hubiera sido por el g iro  que tomaron los 
debates de la  Prim era Internacional de Traba­
jadores, particularmente después del Congreso que 
tuvo la  Asociación en Ginebra en 1866, en los que 
M arx y los suyos emplearon el vocablo «anarquista» 
en form a peyorativa contra James GuUlaume y los 
bakuninianos, lo  que fue motivo para que éstos 
se abrazaran a l aújetivo con el mayor fervor y 
entusiasmo, desvirtuando en tal manera la  inten­
ción de desprestigio emprendida por aquéllos.

Anterior a Proudhon, sólo W illlam  Godwin uti­
liza la palabra anarquía en la acepción correcta 
pero con timidez manifiesta, bien que su obra Ae 
enquiry concem ing politicat justice and Its In- 
fluence on general virtue and happiness (1793) es 
considerada como el punto de partida del anar­
quismo como doctrina social. En ella afirm a God-

• IJ. — P. J. Proudhon. —  c CEuvres Completes »  
(Qu’est-ce que la Pro|»tóté). —  Marcel Rivlére. —  Pa­
os, —  192S. —  pág. 335.
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’v in  que «e l anarquismo es un mal efímero, el 
despotismo es casi inmortal».

Sobre Godwin y los precursores del siglo X V m  
insistiremos más tarde, cuando hayamos remontado 
suficientemente la  historia para alcanzar la  Idea 
anarquista como doctrina social tal cual la  vemos 
mcorporarse en la sociologia moderna a partir de 
Godwin, Meslier y, sobre todo, Proudhon.

Anteriormente al siglo X V III ,  et historiador debe 
efectuar un desbroce lo  más objetivo posible, pero 
con escasos punto de apoyo y basándose en los 
atisbos de libertad individual y  rebeldía frente a 
la  opresión.

De lo empirico de tal proceder nos dispensará el 
propio Azorin, que también fué anarquizante en sus 
años mozos, cuando a firm a que la historia es arte 
de quiromancia.

Empero es innegable que en el escudriñar del pa­
sado se hallarán numerosos hechos que, al reunirse, 
forman los fundamentos del anarquismo en su fase 
histórica, ética, filosófica y económica.

Escritores anarquistas como George Woodcock, 
A lain  Sergent y Claude Harmel consideran que es 
obstaculizar la  verdadera búsqueda del origen de 
la doctrina anarquista el remontar tan hacia el 
pasado el escarceo de los hechos de sello anarquista 
o libertario, mientras que, por ei contrario, Kro- 
potkin, Max Nettlau y  Budolf Rocker, entre otros, 
estiman necesario ir  a l encuentro de los primeros 
atisbos humanos en la  tierra para demostrar que 
en el hombre anida el sentimiento de libertad desde 
que hace acto de presencia en el mundo y que, junto 
a  este sentimiento inherente se sitúa otro tan re­
moto y tan fuerte como el de la libertad mismo: 
el de la equidad, sentimientos, ambos, que se consi­
deran como puntos de apoyo básicos para el ideal 
anarquista.

Estos mismos pensadores, en particular modo Kro- 
potkin, que dedicó gran parte de sus estudios en 
los orígenes de la sociabilidad y la ayuda mutua 
entre los humanos, añade un tercer punto de apoyo 
de tanta trascendencia como los dos citados, que es 
e l de la solidaridad y e l apoyo mutuo, surgiendo 
una primera discrepancia frente a Rousseau y Hob- 
bes, quienes posponen la sociabilidad a  un pacto o 
contrato social que los hombres contraen, violen­
tando, inclusive, la  propia naturaleza humana, se­
gún los autores de El contrato social y  El Levlatán.

Los puntos de apoyo, pues, de los que arranca el 
anarquismo son: libertad, equidad y  solidaridad, 
que. como los tres colores básicos, permiten, al 
combinarse, toda la gama de manifestaciones socia­
les que el pensamiento libertario ouede suscribir.

L a  desobediencia, que no es sino una manifesta­
ción m ilitante de la libertad, aparece, por ejemplo, 
en los umbrales de la  religión y la  m itología y el 
propio Bakunin manifestó repetidas veces su sim­
patía hacia Lucifer por considerarlo el desobediente 
más descollante del V iejo  Testamento. El paralelo 
de lu c ife r—que significa «portador de la  luz»— lo 
encontramos en la  m itología griega con la rebe­
lión de los Titanes con Cronos al frente y, sobre 
todo, en Prometeo, defensor del hombre frente a

Zeus y  m ártir del paganismo helénico por haber 
querido ofrecer a  los humanos el fuego.

Todas las religiones tienen su rebeldes y  sus des­
obedientes. Apap en la  egipcia, Hel y  Loki entre 
los mitos teutónicos, A h i y  Shiva en el hlnduísmo, 
‘̂ hriman en el zoroastrismo, rebeldía y desobedien­
cia que casi siempre implica un sinónimo de maldad 
conforme trata de inculcarlo el exégeta a través de 
las edades.

Sin embargo, y  a pesar del apoyo oficia l del sacer­
dote en contra de la  desobediencia, los mortales 
guardamos, en lo más hondo de nuestro ser, una 
gran admiración para algunos de estos rebeldes que 
no se han podido incrustar en la historia y  nues­
tra simpatía, por ejemplo, se vuelca más decidida­
mente en favor de un Prometeo, valiente, temerario

suicida, finalmente vencido y  condenado, que no 
en favor del Zeus omnipotente. Y  ello es debido a 
que el hombre ve en el h ijo  de Japeto la  manifesta­
ción de la libertad a l rebelarse contra Zeus, la de 
la equidad a l querer que los humanos compartan 
el fuego con los dioses y la de la  solidaridad al 
apoyar a los débiles frente a la  tiranía del Olimpo.

Fuera de la consagración m ítica y religiosa y  for­
cejeando para irrum pir en la historia están los 
personajes de leyenda. Así vemos cómo precediendo 
a las tabletas sumerias que significan el primer 
capitulo escrito en la  historia del hombre, se pro­
vecta uno de los primeros rebeldes humanos: 
Kaueh, herrero de profesión y padre de dieciocho 
hijos. Ya  las serpientes del rey Zohak hablan tre­
panado los cráneos y comido el cerebro de diecisiete 
V se aprestaban a  term inar con el último de los 
hijos de Kaueh cuando éste, esgrimiendo el mandil 
como estandarte atado en la  punta a  una pértiga, 
arrastró detrás de sí a otros compañeros de trabajo 
blandiendo toda clase de herramientas, obligando al 
;'eroz Zohak a escapar y refugiarse en las vertientes 
del Demavend, cerca del Teherán actual, donde el 
héroe legendario persa Feridum lo  ajustició (21.

Todas las literaturas del mundo hablan de la 
Edad de Oro en la  que reinaba la  igualdad y  el 
bien. En la  que no existia la  opresión y  en la  que 
los humanos se esmeraban en ser buenos y  solida­
rios. Cervantes la  pone en boca de Don Quijote 
cuando éste se dirige a los humildes cabreros con 
lO.'i que compartiera, con pan y bellotas, una de 
las mejores escenas de su libro inmortal: «Dichosa 
edad y siglos dichosos aquellos a  quien los anti­
guos pusieron el nombre de dorados, y no porque 
en ellos ei oro, que en nuestra edad de h ierro tanto 
s? estima, se alcanzase en aquella venturosa sin 
fa tiga  alguna, sino porque entonces, los que en ella 
vivían ignoraban estas dos palabras de «tu yo » y 
«m ío». Eran en aquella santa edad todas Jas cosas 
comunes...»

Hay una añoranza en el hombre que desea regre­
sar a la  comunidad de la  Edad de Oro en la  que 
hasta ciertos animales tenían participación y po­
dían expresarse inclusive en el idioma humano. Las

(2). — citado por Eliseo Reclus. — «  L ’Homme et U 
Terre». — Yol. l. — Pág. 415. — LIbrairle universelle.-' 
Parts. - 1905.
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rábulas de La Pontalne, de nuestros Ir ia rte  y Sa- 
manlego, las de Esopo, todas ellas ram ificadas en 
mayor o menor grado con el inagotable Pancha- 
tranta Indostáníco, significan esta añoranza.

La literatura cristiana se rem ite continuamente 
a puntos de partida de igualdad social, puntos de 
partida de leyenda, pero que, llegado el momento, 
nacen irrupción en la historia a través de los Ese- 
nios.

Las tabletas sumerías que copiara Samuel Noah 
Kram er (3) en el Museo de Antigüedades Orienta­
les de Estambul conteniendo el poema «Emmerkar y 
el Señor de A ra tta » son las primeras en hablar de 
la  Edad de Oro:

«En  otro tiempo, hubo una época en que no ha- 
[bía serpiente n i habia escorpión, 

No había hiena, no habla león;
No habia perro salvaje ni lobo;
No había miedo ni terror:
El hombre no tenía riva l.»

Y  no son las únicas tabletas de arcilla que año­
ran la Edad de Oro. El mismo Kram er menciona 
el poema «Elnki y N inhursag», contenido en una 
tableta propiedad del Museo de la Universidad de 
Filadelfia:
«En Dilmun, el cuervo no da su graznido.
El pájaro-ittldu no da el grito  del pájaro-lttidu,
El león no mata.
El lobo no se apodera del cordero. Desconocido es el 

[perro salvaje devorador de cabritos. 
Desconocido es e l ..., devorador de granos.

Aquel que tiene mal en los ojos no dice:
«Tengo mal en los ojos»;

Aquel que tiene m al en la  cabeza no dice:
«Tengo  mal en la  cabeza»;

La v ieja  no dice: «Soy un vieja»;
El v ie jo  no dice: «Soy un viejo».

Aquel que atraviesa el rio  no dice: .........
A  su alrededor no dan vueltas los sacerdotes sumi-

[dos en llanto, 
El cantor no suelta ningún lamento.
Alrededor de la ciudad no pronuncia ninguna en-

[decha» (4).
En Lagaah, la  diosa suprema era Nanshe, que 

no toleraba la  injusticia n i que se ocultara verdad. 
Las tabletas descubiertas en Lippur lo  prueban; 
Nanshe era:
«L a  que conoce la  opresión del hombre por el

[hombre.
La que es la  madre del huérfano.
Nanshe se cuida de la  viuda. Hace que se adminis- 

[tre  justicia al más po l»e . 
Ella es la reina que atrae a l refugiado a su regazo, 
Y  ia que encuentra un refugio  para el débil.»

Más adelante se descifra:
«Para  consolar al huérfano y hacer que no haya

[más vludad,

C3>. —  Samuel Noafi Kramer. —  «La Historia empdeza 
en Sumer». —  Aymá. —  Barcelona. —  1958. —  Pá­
gina 169.

(4). —  Kramer. —  Op. clt. 19»,

Para preparar un lugar donde serán destruidos los
[poderosos,

Para entregar los poderosos a  los débiles... 
Nanshe esíruta el corazón de las personas» (5).

En Egipto, y  con pocos años de diferencia frente 
a las tablitas sumerias, se escriben estos versos 
en ataúdes elaborados hace 4.200 años;
«T e  relato las cuatro buenas acciones hechas por

[m i propio corazón... 
Para acallar el mal. Hice cuatro cosas buenas en

[e l vestíbulo del horizonte. 
H ice los cuatro vientos para que todo hombre pueda

[respirar
como todo el prójim o de su tiempo.
Esta es la  primera de las acciones.
Hice la  gran inundación para que el pobre tenga 

[aerechos sobre ella lo mismo que el poderoso. 
Esta es la  segunda de las acciones.
Hice a  cada hombre semejante a su prójimo.
No les mandé que hicieran el mal, sino que fueron 

[sus corazones los que violaron lo  que yo dije. 
Esta es la  tercera de las acciones.
Hice que los corazones dejasen de olvidar... oeste, 

[para que puedan ser hechas las divinas oíren- 
[das a  los dioses de las provincias.

Esta es la  cuarta de las acciones» (6).
La equidad está manifestada en la  primera y  en 

la segunda acción y en la  tercera, donde el hom­
bre es igual a l hombre, e l principio de igualdad 
queda establecido.

El interés de la historia emigrando de la  Meso- 
potamla al N ilo nos coloca en otras latitudes, pero 
frerite al mismo ser humano deseoso de justicia y 
equidad social. Y  asi pasamos al terreno ,de la 
historia. La leyenda quedará en manos de los uto­
pistas y  de los que no quieren narrar hechos, sino 
crearlos, como Platón y Rabelais, Hlpodamos y 
Tomás Moro, Bacón y ckmpanella.

Es en Egipto en donde tiene lugar la  primera 
huelga que registra la  historia. En el más despó­
tico de los imperios donde los engranajes de la 
máquina estatal no pueden registrar un fa llo , se 
rebelan los esclavos y los trabajadores. El célebre 
papiro de Turin precisa que la  huelga tuvo lugar 
en el año 1170 antes de nuestra era y fué motivada 
por la penuria de víveres y  e l retraso en el pago 
de los salarios, A  mediados de noviembre el retraso 
era de dos meses:

«A ñ o  29, segundo mes de la  segunda estación, 
día 10- Este día el bando cruzó las cinco paredes 
de la necrópolis, gritando: ¡Tenemos hambre!..., y  se 
sentaron a espaldas del tem plo.» John A . Wilson, 
que es quien nos ayuda a  seguir los detalles de 
este interesante acontecimiento social (7 ), precisa 
que el templo era el de Tutmosis m .  Tres Inter­
ventores y  sus ayudantes fueron a instarlos a que 
volviesen al recinto de la  necrópolis e «hicieron

<5). — Kramer. —  Op, cit, 155.
(6'. — J. H. Breaated. —  «Dawn oí Conclence». —  Ci­

tado por B. Cano Rula.
(7). —  John A. Wilsort. —  «  La  Cultura Egipcia » . -  

Pondo de Cultura Económica. —  México. —  l¿5s _  pa. 
glnas 391 y  392.
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grandes promesas... Podéis venir, porque tenemos 
la promesa del Faraón (Ramsés ni)». Sin embargo, 
no era bastante una promesa en nombre del rey, 
pues los huelguistas pasaron el día acampados de­
trás del templo, y  no volvieron a sus habitaciones 
de la  necrópolis hasta que se hizo de noche.

Añade John A, W ilson: «Volvieron a salir el se­
gundo día, y en el tercero se atrevieron a invadir 
el Rameseum, recinto sagrado que rodeaba el tem­
plo funerario dé Ramsés ir. Precipitadamente hu­
yeron los contadores, los porteros y los policías. 
Un jefe de éstos prometió enviar por el alcalde de 
Tebas, qui, discretamente, no se había dejado ver. 
La turbamulta estaba resuelta, pero en orden, y 
la invasión del recinto sagrado parece que fuá más 
eficaz que la  actitud anterior. Los funcionarios die­
ron oídos a su protesta; «Hemos llegado a este 
lugar por causa del hambre y  de la  sed, por la 
fa lta  de ropa, de pescado, de hortalizas. Escribíd­
selo al Faraón, nuestro buen señor, y escribídselo 
a l visir, nuestro sunerior. ¡Haced de modo que po­
damos v iv ir !» El tesoro real se abrió, y  se les entre­
garon las raciones del mes anterior.»

La actitud de los trabajadores no cejó y  la huel­
ga duró ocho días, al fina l de los cuales también 
fueron entregadas las raciones del mes. Dos sema­
nas más tarde, al fa ltar la paga del primero de 
mes. los trabajadores abandonaron de nuevo el 
trabajo. El Papiro de Turín no explica cómo quedó 
la situación y  hay que remitirse al diario de la 
obra de la  necrópolis, llevado por un escriba de 
Ramsés IX , o sea cuarenta años después. Parece 
ser que los trabajadores estuvieron ociosos durante 
muchos dias. El diario precisa que cuatro años 
más tarde hubieron más protestas.

A  medida que la historia va incorporando nuevos 
pueblos a sus páginas, vemos despuntar estos sen­
timientos manumisores cada vez oue el cedazo del 
cronista lo permite. «En  Judeá—dice A. Hamon— , 
desde el siglo IX  (o. de J.C.) se presentan casi 
diariamente ante el pueblo nuevos profetas que pre­
dican la igualdad social, Eh-imero es Amós, después 
Isaí: más adelante les siguen los salmistas, des­
pués los pobres (ebionim), los cuales son sus dis­
cípulos y  beben las palabras Inflamadas de estos 
profetas israelitas, que, segün expresión de Renán, 
son fogosos publicistas aue hoy designaríamos con 
e] nombre de anarquistas o socialistas» <8).

En el Extremo Oriente, y  en e l seno de la  civi­
lización china, una de las seis qu? Toynbee estima 
como de nacimiento y  desarrollo completamente in­
dependiente y sin influencias externas, durante la 
dinastía de los Chou (1027-266 antes de nuestra era), 
se habla establecido un sistema agrario que pone 
muy de realce el sentimiento de igualdad y el de 
solidaridad entre los coterráneos de Lao Tsé y

(8). - -  A. Hamon. —  «L a  Revolución a través de los 
siglos». —  Tor, — Buenos Aires. —  1945, —  Pág. 20.

Confucio. Es el sistema conocido como el del «pozo», 
asi llamado porque el parcelamiento, de nueve lotes 
cada vez, tomaba la form a del viejo signo Ideográ­
fico chino con el que se identificaba la  palabra 
pozo, consistente en dos lineas paralelas horizon­
tales cruzadas por otras dos paralelas verticales;
Este trazado dividía un cuadrado de novecientos 
«m ou» (60 hectáreas) en nueve partes iguales de 
cien «m ou» cada una. Los ocho lotes periféricos 
eran distribuidos a las familias, una por lote, y  el 
del centro pasaba a  la colectividad y era llamado- 
«  campo público » , siendo cultivado, por rotación, 
por cada una de las fam ilias que integraban el con­
junto de los ocho lotes. Su producto era destinado 
a los ancianos, ceremonias religiosas, viudas, huér­
fanos y  personas desvalidas, lo  que nos lleva, por 
asociación de ideas, al «ay llu » del incario y al 
«caupulll» del Anahuac, donde un sistema pare­
cido (9) también había existido con anterioridad al 
impacto español en América.

Fué precisamente en la  dinastía de los Chou 
cuando Confucío coloca la Edad del Oro del gran 
país del Yangtsé y del Huang ho. Fué durante esta 
dinastía cuando el pensamiento filosófico chino, 
con los dos colosos Confucio y  Lao Tsé, como in i­
ciadores. Pensamiento, el de ambos filósofos, que 
da enjundia a la doctrina libertaria al extremo que 
Lin yu Tang no titubea en señalar: «Y o  caracte­
rizarla las ideas confucianas, en su parte política, 
como anarquismo estricto, en que la  cultura del 
pueblo, haciendo el gobierno innecesario, se trans­
form a en un ideal. Si se pregunta por qué los mo­
radores de Chinatown, en Nueva York, no han 
tenido nunca necesidad de policía, la respuesta es: 
Confucianismo. Nunca existió policía en China du­
rante cuatro m il años. E l pueblo había aprendido 
a regular sus vidas socialmente, y a  no confiar en 
la ley. La ley era el refugio de los picaros» (La sa­
biduría china).

Y . sin embargo, el más anarquista del binomio 
Confucio-Lao Tsé era el segundo y  no el primero. ' 
Lo afirm a L. Carringtoñ Goodrich al citar en su 
Hi.storia del ouehlo cbino: «E l anarquista Lao Tsé...»
Lo sostiene Arthur Waley; «L a  doctrina de no go­
bierno (expuesta por Lao  Tsé), del principio de éste 
y otros pasajes similares en otros libros taoístas 
- s e  refiere, sin duda, a los escritos de Chuang Tsé, 
discípulo de Lao Tsé, principalmente, ya que de
Lao Tsé sólo se conoce un libro «Tao  te Ching»__
ha sido comparada a menudo con el anarquismo 
m oderno» ( 10 ).

(9). — El sistema agrario incaico establecía una parte 
-  una cuarta parta según ídlseo Beclus y  una tercera 

parte segün Louls Boudin — que la comunidad debía 
roturar, sembrar y cosechar en provecho exclusivo de 
ias viudas, huérfanos, ancianos, etc.

(lü). —  Arthur Waley. —  «Three Ways of Thougt in 
Ancient China», —  Pág. —  10.7, — George Alien & Un- 
*.n , — Londres. -  IWS.

Imp. des Gondoles, 4 et li. rueCbcvreul. Cholsy-le-Roi (Selne!. •_ Le  Gérant e'  QuUlemau, TPuiouse H teT’oñé’.
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Romance de la venganza
Cazador alto y tan bello 

Como en la tierra no hay dos 
Se fue de caza una tarde 
Por los montes del Señor.

Seguro llevaba el paso, 
l is to  el plomo, el corazón 
Repicando, la cabeza 
Erguida y  dulce la  voz.

Bajo el oro de la  tarde 
Tanto el cazador cazó,
Que finas lágrimas rojas 
Se puso a llorar el sol...

Cuando volvia cantando 
Suavemente a media voz 
Desde un árbol, enroscada.
Una serpiente lo vio.

Iba a vengar a las aves.
Mas, tremendo, el cazador 
Con hoja de firm e acero 
La cabeza le cortó.

Pero aguardándolo estaba 
A  muy pocos pasos yo...
Le até con m i cabellera
Y  dominé su furor.

Ya  maniatado le dije:
— Pájaros matasteis vos,
Y  voy a tomar venganza 

Ahora que mío sois...

Mas no lo maté con armas.
Busqué una muerte peor:
Lo besé tan dulcemente 
Que le partí el corazón.

ENVIO

Cazador: s i vas de caza 
Por los montes del señor.

Tem e que pájaros venguen 
Hondas heridas de amor.

Alfonsina STORNI
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0 £0 «Ei temor sexual», Hlrsch .....................................
C (O «El terror de 1324». Galdós .....................................
1 60 «En torno a  nrcstroj otetivcs», Santillán ............. O 50
4 50 «Entre campéanos», Malatesta ..............................  i  OO
1 í(j «En un lugar de los Andes», Belgis ....................  2 Oo
3 03 «Epistolaric». Qiisiroz   2 50
1 80 «España s'n rey», Galdós   j  20
2 00 «Estudios literarios», p. Marols.... .........................  3 oo
2 OTi «Eugenia Grandet-», Balzac   1 ro
1 5<i «Facundo»». Sarmiento   2 50
1 50 «Familia s.n nombre», Verne   2 50

«P  losofia y  ciencia», (Varios) ............................. 2 50
«Ganarás el pan», p. Mata ...................................  1 20
«O ro n a », Galdós   1 2(1
«Gramática de la Lengua-». Bello y (íuervo ..........  2 50
«Grazíella», Lamartine .......................................... 2 20
«Guatemala en el año 2.00d», Johnson (1er tomo) 3 50
«Idem, ídem, Idem, (2" tomo) ................................  3 50
«G u la  de pecadores». Fray Lms de Granada . . . .  3 60
«Hansel y Cretes». C. D ..........................................  1 20
«Humo», Turguenief .............................................  2 50
«Irresponsables», P. Mata ...................................  1 40
«J.-Jacques Roasseau», PagJet ............................. 5 oo
«Jesucristo nunca ha existido», Bossl ...............  5 00
«J. (3elyn»>, Lamartine ..........................................  2 50
«Juan Martín el Empecinado», Galdós   1 20
«La alegría del capitán». Palacio .........................  1 80

8  00 

1 SO 
3 50

12 00 
1 00 
3 53

Peciidcs a M. (ELMA (i, L )  4, Rué Belfort 2éme . Toulouse (H.-G.)

Ayuntamiento de Madrid




