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A n d o rr a , a g a r ra d a  d e  una m a n o  a la  cresta  p ir e n a ic a  fra n ce sa  (P o rt 

d*en V a l ir a )  se d e s c u e lg a  h a c ia  la v e rt ie n te  ib é r ic a .  A r r ib a  p ic a c h o s  p e ­

la d o s, a ristas rocosas fo rm a n d o  un m a r re v u e lto  p e t r if ic a d o . A b a jo  e l c o n ­

f lu ir  d e  los v a lle s . Estos p re se n ta n  d o s la d e ra s  d is e m e ja n te s , los b a ñ e  e l 

sol d e  p la n o  o  estén a l p a iro  d e  sus ra y o s. En la so la n a  la  roca v iv a ,  sin  

a p e n a s  v e g e t a c ió n , Lo s re lie v e s  son a n g u lo so s y  seco s. P o r  d o q u ie r  a lu ­

d e s  d e  rocas re v u e lta s  co n c a s c a jo ; a c a n t ila d o s  a  p lo m o  so b re  e l le ch o  
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Nuestra portada
S e n d a s  d e  c a b ra , c o rra liz a s  d e s ie rta s , c u e v a s  in a c c e s ib le s  

q u e  nos h a b la n  d e l m u rc ié la g o , e l cu e rv o  y  la zo rra . E n tre n te , 

e l s o m b río , la la d e ra  h ú m e d a , p o b la d a  d e  esp eso s b o sq u e s m a ­

d e re ro s , e l su e lo  e sp o n jo so , c o lo r v e r d e  b o te lla . Lo s p ra d o s  son 

d e s g a rra d u ra s  e sm a lta d a s  p o r e l tr isc a r d e  los re b a ñ o s. En fin , 

e l r ío , q u e  e n te s fu e  a rro y o , y  a u n  a n te s  la g o , q u e  a lim e n ta n  las 

n ie v e s  d e l v e n tis q u e ro . E l la g o  d e  las cu m b re s tr ia s  es e' e s p e jo  

en q u e  se m ira n  co q u e to n a s las n u b e s y  e l á g u ila .  L a s  a g u a s , b u ­

llic io s a s  y  tra n sp a re n te s , se escu rre n  p o r las la d e ra s  a tra v é s d e  

c o m p lic a d o s  su rco s. Z a p a n  las b ase s d e  las rocas y  c o n v ie rte n  en 

p u e n te s  las p o d e ro sa s  ra íc e s  d e  los a b e to s  y  ro b le s . En e l fo n d o  

d e ' v a lle  e l r ío  a v a n z a  sin u o so  e n tre  p ra d o s  v e r d it lo r id o s , el le ­

ch o  c u b ie rto  d e  p e q u e ñ a s  rocas e s m e r ila d a s  q u e  a l c o n ju ro  e s­

p u m o so  d e l a g u a  s e m e ja n  re b a ñ o  la n a r  en m o v im ie n to . A q u í la 

no ta  lú g u b re  d e l c h o p o , q u e  es e l c ip ré s  d e l c lim a  fríO ; a llá  e l 

p u e n te  rú stico , p r im it iv o , co n a rc o  d e  m e d io  p u n to , c u b ie rto  d e  

p la n ta s  tre p a d o ra s ; a c u llá  la ig le s ia  d e  p u ro  e sti'o  ro m á n ic o . Lo 

d e m á s, la p o b la c ió n , e l c o n g lo m e ra d o  u rb a n o , no o fre c e  inte ré s 

s in g u la r . En é l la m ú sica  se ha c o n v e rtid o  e n  r u id o , e l p e rfu m e  

en  h e d o r a c re , los co lo re s v iv o s  y  la v a d o s  p o r la l'u v ia  o  e l ro­

c ío . e n  g r is  m onótono y  triste .
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De los hechos a las ideas o de las \i eas a los hechos
B a j o  este titu lo  disertó e l p ro ­

fesor. La sala, co n  m uchas si­
llas, casi desierta de oyentes. 

Signo de estos tiem pos, pues que en 
los bares con tiguos los hom bres gri­
taban su  con ten to entre cop a  y  co­
pa. fórm u la  paradójica , para  aca­
llar su  descontento.

Im pacientes, en  gru po  form ando 
corrillo Junto a  la  puerta, prejuzgan  
más que com entan , el tem a de la 
conferencia, varios asistentes.

-  jB a h !, dice uno, divagaciones de 
algún filóso fo  de cám ara, bizantinas 
com o todas ellas.

—H ablar p or  n o ca lla r  — replica 
ctro  coincidiendo— ; que s i  son  gal- 
ífos o  podencos...

— Eii tanto que los con ejos  ¿dónde 
están, en  la  sala o  la  taberna? — pre­
gunta ironizando u n  tercero.

Un cu arto  terció a  gu isa  de senten­
cia :

—A lgún abogadillo de secano vol­
viendo a  las andadas con  aquello  de 
si prim ero la  gallina y  después el 
huevo, o  viceversa. H abrá disquisi­
ciones a  porrillo, c o n  m u ch os peros 
y pocas peras...

La cam panilla  del presidente cortó  
el d iá logo convergente entre estos 
hombres, a lgunos materialistas, otros 
escépticos .pero  que todos estaban 

vuelta de tod o  sin jam ás haber 
Ido a  parte alguna.

E  presidente presenta, c o n  títu los 
y referencias, al con feren cian te : lúe- 
Ec le cede la palabra para  que sea 
1̂ quien trate de con ven cem os  sobre 

sus méritos.
*En esta sala sentim os f r i ó ; l o  16- 

Elco, pues, es que busquem os cóm o 
y dónde ca len tam os. Entre u na  sen- 
* á ^ n  y  otra  deben colocarse las 
W^meras acciones o  h echos hum anos, 
•lechos prim arios que  dictaban  los 
“ «tintos, que propulsaban deseos In- 
tiUdos, que  em anaban de necesidades 
“ mpies observadas en  cualquier anl- 
®el. Estos fueron , para  m i. los  inl- 
tios.

Sólo cuando e l cerebro o  e l Intelec- 
•o interviene, com parando los hechos 
dUe a] hom bre rodean , só lo  cuando

em pieza a  deducir, a  com prender, 
ciertos fenóm enos y leyes, sus m anos 
em piezan a  ser a lgo m ás que los pies 
delanteros, En esta ép oca  deben co­
locarse los jahm eros tratados filosófi­
cos, rudim entarios com o se sobreen­
tiende. y  los  prim eros conocim ientos 
cien tíficos que a  nosotros se nos an­
to ja n  h oy  erróneos o  insignificantes, 
cu an d o sólo  son  zagueros. Es enton­
ces cuando e l hom bre construye sus 
viviendas, utiliza ciertas cavernas ya 
sem lhechas para  guarecerse de l fr ió , 
del agua y  de las fieras. Construye 
sus arm as y  herram ientas, utiliza el 
ca lor y  el fu eg o  para  m uchos m enes­
teres y  experim entos. El hom bre hace 
a lgo  m ás de lo  que sus instintos le 
ord e n a n ; e l hom bre hace lo  que  su 
cerebro piensa. V . ¿quién  pudiera ne­
ga r que en  ocasiones e l ce re tro  sue­
ña? H e aqui la clave de sus valiosos 
inventos, y  de sus sangrientos dog ­
m a s ; pues que el eerete-o capaz de 
soñar, capaz de creer tam bién habla 
de ser.

El hom bre n o se con ten ta  del cere­
bro  com o receptácu lo de lo  que cap­
tan  sus sentidos, capaz d e  sintetizar­
la y  luego trad ucirlo  p or  signos h a ­
blados o  escritos; e l hom bre n o  sólo 
deduce de un  hecho  y  o tro  hecho, no 
sólo  ex p erim en ta ; el ser hum ano va 
más le jo s ; nacen  en  él sus ccxnplejOB, 
de lo  que llam arem os alm a, originan- 
d o  sentim ientos, pasiones, buenos o  
m a lo s ; que llegarán a  subyugar o  a 
desorientar e l cerebro. L a  a toeg aclón  
y la  envidia, el sacrificio  y el apro­
vecham iento. el egoísm o fu ribu n d o y 
el altruism o com placiente tienen orí­
genes psíquicos, que  ordenan a l ce­
rebro y  que van  más allá  del prac- 
ticism o de éstos o  de l em pirism o de 
aquéllos, el arte em otivo, brotando 
de los sentim ientos, será un  hecho.

El ideal com pendio de ilusiones y 
deseos, está ahí. A h ora  bien, hay 
ideales, elucubraciones de m ísticos, 
que n o en tron can  c o n  la  realidad de 
los hechos, n i  tienen en  cu enta  la 
frág il y  voluble naturaleza del hom ­
bre. Oofflo tam láén es cierto  que  la 
perspectiva n o  es más que el ángulo

ideológ ico  que escogem os p a ra  anali­
zar lo s  hechos, y  que s ^ ú n  él sea, 
asi se nos figurarán  los objetos. A h o­
ra  bien, las a fecciones, los  sentltnien- 
los, las predilecciones y  las aspira­
ciones pueden ser hum anas aun sien­
d o  m últiples y  diversas. U n a  tenden­
c ia  un iform e es la  negación  del h om ­
bre. D e ahí que en el terreno h istó­
r ico  haya tantas teorías divergentes 
y  con trad ictorias; que la hlsUffia 
m ism a del hom bre n o  sea m ás que 
u n  desaguisado interpretativo, o  un 
guisado cu y o  arte cu linario  reside en 
acom od ar los  pasajes —los hechos— 
a nuestra propóa salsa, Y  sin  que la 
c ‘ encía pueda n ada o  gran  cosa. Pe­
ro, ¿dónde está la  c ien cia  que  se 
ocupa de las a fecciones Intelectivas o 
psíquicas del hom bre? ¡En pañales, 
desgraciadam ente!

Y  en  un  hecho  hay que ver más 
que un ob je to  ú til o  In ú til; anali­
zarlo, valorarlo, es com p rén d a lo , y 
n o  podrem os com prenderlo mientras 
n o  sépanlos cu án d o y  cóm o, y  sobre 
todo i » r  qué y  p or  q iúén  se hizo. 
L)e lo  que pocos  historladores se ocu ­
pan  p o r  com pleto,

Adem ás, s i  in fantil es teorizar sin 
bese, n o  lo  es m enos deducir el h e­
ch o  por el solo  hecho, equivalente a 
aquella fórm ula  de l arte p » r  el arte. 
L o que n o im pide que m ás perniciosa 
sea aún  la  a c tu a l: e l arte p or  é l di­
nero, equivalente al hecho  según 
nuestro interés sórdido.

C oncluyendo, toda  idea es un he­
ch o  en potencia, y  puede que, a  la 
vez, tod a  Idea n o  sea otra  cosa  que 
la esencia de u n  hecho. Engendrando 
y  compiletándose sucesivam ente,

Q ue lo  que  m enos im porta  es aque­
llo  de que si era yelm o o  bacía .»

Asi finalizó el con ferenciante, sin  
que fuera  ob jeto , p o r  porte  del audi­
torio. de ob jeción  alguna.

T a n  atentos estábam os que  n o  ati­
n ábam os a  sa lir px»r la puerta. Y  una 
vez ya  fuera, sin  m urm uraciones In- 
tempjestlvas n i despúazados com entos, 
ei cerebro seguía Indagando y  suge- 
rtendo.

P lácido B R A V O
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Valor de la duda y del ser
Lo psicológico es lo superior

VI

ONSIDERAMOS que lo psicológico es 
lo  superior, lo  más valioso de la exis­
tencia: más, inclusive, que lo fisioló­
gico y lo biológico. En este trabajo tra­
taremos de aclarar y probar esta afir­

mación antes que algunos partidarios de la rigidez 
determinista nos repliquen escandalizados dicien­
do que nada está por encima de los dos últimos 
valores vitales que citamos. No negamos que exis­
ten sobradas y muy buenas razones para que lo 
d^an, ¿Qué hay fuera de la materia y sus funcio­
nes? Vean nuestros detractores cómo, en su nom ­
bre, hacemos la pregunta más fundamental que 
puedan hacernos, porque nos merece respeto su 
pensamiento y no queremos eludirlo n i ialsearlo.

Es deseable la buena fe y  la lealtad al interpre­
tar ideas ajenas. Bien venidos los contradictores, 
pero penoso es que existan todavía detractores que 
se llamen «amigos». Tergiversen éstos, si tal es su 
gusto y  su voluntad, nuestros conceptos eligiendo, 
por ejemplo — acción voluntaria — , siete Hnpas 
de entre las doscientas sesenta de un articulo, si­
lenciando — ¿no es también un acto voluntario? 
— el sentido general del mismo y el porqué de su 
tono emocional, cuanto justifica, en fin, sobrada­
mente, lo que expresan las pocas palabras que el 
doctor-escritor transcribe y comenta a  petición — 
com o él mismo dice — de otro hábil escritor que 
es el que comentamos hace casi un lustro. Pero 
hoy no es ayer. El tiempo no pasa en balde. Al 
menos para nosotros. ¿Es que nada nos han ense­
ñado los últimos largos años de luchas por la li­
bertad, las experiencias vividas, los errores y los 
dolores, y el progreso general? He aqui por qué 
vamos a dar a lo psicológico toda la importancia 
que tiene com o factor determinante en la forma­
ción  del auténtico valor humano del sujeto.

Durante décadas hemos sido aludidos mil veces, 
bastante crudamente, y por no herir susceptibili­
dades permanecimos en silencio. Por nuestra par­
te, ésta será la tercera y última vez que aludire­
mos, conscientemente, que es decir voluntariamen­
te, a los que en vez de esforzarse por exponer nue­
vas ideas o las mismas que tienen más de acuerdo 
con la época que viven, se dedican a  detraer y a 
retrotraer cuanto, por haber sido superado, no me­
rece se le dedique espacio alguno. Dado nuestro 
estado de ánimo actual, por lo  vivido y sufrido en 
ios últimos tiempos, seguiremos escribiendo, unos 
años, sobre experiencias psicológicas, fisiológicas 
y biológicas propias y ajenas. Necesitamos hacerlo 
en bien de nuestra propia higiene psíquica y men­
tal. Es tarea que todos los hombres debieran ha­

cer. de tiempo en tiempo, en busca de un m ejor 
equilibrio de sus vidas.

Tenemos gran interés de superarnos y que ee 
supere moralmente, en particular, cuanto amamos 
y todos, absolutamente todos, los semejantes que 
nos rodean. Y  la estimación a la revista que nos 
comenta muy bien presentada, nos hace decir que 
debe cuidar algo más el fondo o  su contenido que 
las galas. En su número de octubre de 1981 dice 
que usamos la palabra «animismo», que n i la he­
mos escrito al hablar de los procesos psicológicos

n el individuo humano. Esto tiene poca Impor­
tancia, lo  peor es que el doctor-contradictor mal 
emplea dos páginas de la revista citada para re- 
rwtir cosas viejas, sin ton ni son, y llam am os 
simplemente, cmarxistas, sectarios, meiaflsicos! 
religiosos, etc.». Los lectores de CENIT y los de la 
revista que nos comenta podrán comprobar que 
» l o  usemos las dos últimas palabras para comba­
tir sus ^ i f i e a d o s  y, por otro lado, el contenido 
de nuestros trabajos, de carácter libertario, com- 

autoridad, político religioso, 
fuente de todos los sectarismos marxistas y  con 
oíros

Cuando individuos normales, relativamente ha­
blando, se expresan falsamente sobre el ser de 
otro semejante —  bien voluntariamente por cier­
to aunque digan que no existen acciones volunta­
rias — para denigrarlo, cualquier psicólogo diag­
nostica que se proyectan. Y  es la verdad de la ex­
periencia psicológica, científica y experimental, 
comprobada en miles de sujetos. Sin embargo no 
vamos a entretenerlos acusándolos de ser cuanto 
nos atribuyen, ni a trazar sus respectivas «estam­
pas Dsicologicas». Que los juzgue su propia con- 
aencia  moral. Esta los juzgará menos benigna­
mente que los juzgarla cualquier juez extraño Con 
esta mismo severidad nos hemos Juzgado nosotros 
mismos considerar que es lo  más aconsejable 
y  saludable para nuestra conducta presente y fu- 
tur 3.,

Sabiendo, por propia experiencia, que el que 
mal ae com porta, mal habla y escribe sobre un 
semejante afín en ideas algún día se arrepiente, 
decidimos que, en adelante, no daremos por ha­
blado n i escrito nada de lo hiriente que nos diri­
jan « a r ^ o s » . Demos sólo importancia, valor, a 
lo  que lo  tiene: a lo  bueno de cada uno. Que lo 
m alo muera por falta de uso y por no prestarle 
atención alguna. Hacer daño a sabiendas al niño 
o a la nina, al joven o  al adulto, en sentido indi­
vidual y colectivo, es crueldad de la que solamen­
te son capaces los autoritarios. Estos todo lo sa­
crifican al principio de autoridad, que es ciuel 
por naturaleza; hasta a  sus semejantes en guerraa
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u oprimiéndolos y explotándolos haciendo morir, 
prematuramente, a  la mayoría.

Muévanos a  todos sólo el Interés de querer evi­
tar errores que nos hacen o  pueden hacernos da­
ño. Esta sei^  nuestra actitud en lo  sucesivo por 
estar convencidos, precisamente, del valor supe­
rior de lo  psicológico sobre todas las cosas. Esto 
último es lo que intentaremos probar. Y  dado que 
nuestro contradictor de última hora es un doc­
tor — que interviene en ayuda de otro contradic­
tor, por invitación «especial» — expondremos ex­
periencias de su propio campo científico para de­
mostrar lo  m ucho que la  conciencia y la mente 
pueden hacer en bien de las funciones de nuestro 
organismo y  de su longevidad. Las influencias de 
estos factores psicológicos en el cuerpo fueron ne­
gadas por Watson y otros conductistas, de los que 
hablaremos, próximamente, porque vemos que sus 
viejos conceptos los sostienen, en nuestros días, 
hasta ciertos médicos que se hallan detenidos en 
posiciones científicas e ideológicas de hace medio 
siglo o  máa

Entre cientos de ejemplos que tenemos archiva­
dos el que exponemos, seguidamente, por lo ilus­
trativo, puede resumirlos todos dado que se refie­
re al sujeto globalmente. Se trata de un hombre 
de ochenta años de edad que al descender de una 
acera, en Boston, fue atropellado y muerto por un 
camión. Al hacerle lu autopsia los médicos llega­
ros a creer, firmemente, que el accidente se debió 
a que la victima «era inválido». A l exponerle a su 
esposa lo que creían fue la causa de la muerte, les 
contestó que no era cierto, porque su marido, 
mientras vivió, siempre estuvo desarrollando gran 
actividad y jamás se quejó de molestias ni de do­
lores. Afirmó que, por el contrario: siempre tuvo 
buen humor, m ucho ánimo y  continuamente le 
decía a  ella, a sus familiares y amigos que «a pe­
sar de sus ochenta años estaba en perfecto estado 
de salud y que asi continuarla viviendo: sano y 
salvo.»

Sin embargo, desde el punto de vista de la  me­
dicina, los médicos no encontraban explicación al 
caso asombroso que tenían a su vista. Su moral, 
su carácter, su personalidad, todo su ser psíquico, 
en dos palabras, compensó sus deficiencias orgá­
nicas, dominó las distintas enfermedades que pa­
decía obligando al organismo a  mantener su ca­
pacidad de vivir activamente. Su caso representa­
ba, y continúa representando, uno de los más 
sorprendentes que se dan en el mundo de la Me­
dicina. EJsta se vio impotente para explicar lo  que 
sólo puede ser explicado, en su m ayor parte, por 
la iS icologla  científica, porque pertenece a  sw 
campo especial de estudio, de investigación y de 
experimentación. Es lo que Ies cuesta aceptar a 
algunos fisiólogos, biólogos y médicos.

De no haber tenido la prueba material en sus 
manos los médicos norteamericanos — ni el espa­
ñol que nos contradice — jamás hubiesen creído 
que \m individuo hum ano pudiera vivir en «per­
fecta saluda, com o proclamaba el accidentado, muy 
festivamente, sufriendo las siguientes enferraeda- 
des calificadas mayores por la Medicina, y cuyo

historial lo  conservan en el Hospital de Massa- 
chussets ; «Se hablan form ado nuevas vías para 
impulsar la sangre a  consecuencia de una graví­
sima cirrosis que se form ó en el hígado; la tuber­
culosis le había minado los pulmones; los riñones 
teníalos destruidos en una proporción extraordi­
naria y sorprendente por enfermedad crónica; el 
corazón había casi doblado su tam año para man­
tener la circulación de la  sangre compensando el 
endurecimiento asombroso de sus arterias y su 
pres’ón arterial era mínima.»

A este hombre, que a no ser porque lo atrope­
lló un cam ión hubiera seguramente vivido muchos 
anos más, gracias a su feliz estado de ánimo, po­
demos llamarlo: el caso del hombre que quiso es- 

siempre bien, Y  es digno de estudio, en par- 
tiimlar, porque refleja cuán decisiva puede ser la 
influencia de Jo psicológico en el cuerpo humano

En sentido negativo también influye lo  psicoló­
gico com  oconstatamos en los individuos que, por 
cualquier aprensión, empiezan a  sentirse enfermos, 
pretenden estarlo después y acaban hasta hacién­
doselo creer a  avisados y  honestos médicos. Han 
uegado al extremo de engañar a  cirujanos com­
i t e n t e s  que «convencidos» de la enfermedad da­
da «suitomatologia descubierta» en el paciente 
operaron para descubrir que el órgano «afectado» 
i  estaba enfermo. Los síntomas de la  enferme­
dad. no existente, eran enfermedades diversas por 

o  psíquicas. Esto de dominio pü-

Las buenas razones con respecto al conjunto del 
cuerpo, según el ejem plo del hombre de Boston 
son aplicables a las partes de éste o  de otro suje­
to, Durante la guerra se dieron casos desconcer­
tantes q ^ ,  al parecer, no los tienen en cuenta 
ciertos deterministas y fisíologistas puros Vean 
el caso del marinero que en Okinava le destroza­
ron el lado izquierdo del cerebro con cuatro frag­
mentos de granada. Sirvió para dar varias confe­
rencias científicas. Le volaron la mitad del cere­
bro y aunque no tuvo un fin funesto perdió la fa­
cultad de entender, de hablar y hasta la memo­
ria. El daño a las áreas cerebrales no podía re­
pararse. Pero tan pronto sanaron las heridas lo 
llevaron a un centro de aprendizaje especializado 
y  la victima, a los dos años de pacientes enseñan­
zas pudo comprender, leer y escribir como antes 
de ser herido y venció casi completamente, la pa- 
rilisís de la cara, de un brazo y de una pierna. 
Otras áreas cerebrales hablan sustituido, sorpren­
dentemente. a las que quedaron inutilizadas Y  es­
te resultado se obtuvo, mayormente, mediante un 
proceso psicoterapéutico y psicopedagóglco. ¿Cómo 
puede negarse el factor psicológico fue lo  superior, 
lo más decisivo en la reorganización o  readapta- 
cion íis io ló^ca  del paciente, lo  que le permitió 
una normalidad funcional que parecía imposible 
pudiera alcanzar?

Sobre el cerebro se hacen sorprendentes descu­
brimientos. No nos extenderemos ahora al respec­
to. Sólo citaremos unas palabras del doctor Neal 
MUler, de la Universidad de Yale, que las pronun­
ció en el discurso de fines de agosto de 1961, al de-
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Jar el cargo de presidente de la Asociación Norte­
americana de Psicología. Manifestó que los hom­
bres de ciencia ya «no consideran el cerebro como 
un conmutador telefónico enormemente complica­
do sino com o un mecanismo completo, una glán­
dula y un órgano activo que ejerce considerable 
control sobre su propia sensibilidad y es caoaz de
procesar y analizar inform ación. En el cerebro __
com o en el cuerpo — pues, el total que determi­
na las partes y no la suma de éstas el todo. A  es­
ta conclusión llegamos los profanos, de acuerdo 
con  los científicos, y  dadas las experencias que te­
nemos ante nosotros. Al parecer las partes tienen 
las mismas potencialidades. No otra cosa signifi­
ca el ejemplo del marinero que en Okinava perdió 
la mitad de su cerebro: al destruirse determinadas 
localizaciones cerebrales los actos pudieron ser 
aprendidos ñor otros centros del cerebro.

Rogers, en el de.sarrollo de sus descubrimientos 
y teorías terapéuticas, hablando, imparcialmente, 
con espíritu científico, y sobre la conducta y  la 
autodeterminación, basándose en la manera có­
mo el paciente aprende a  reaccionar y a recupe­
rarse dice que sólo conseguiremos comprenderlo 
«admitiendo la presencia en el organismo de una 
fuerza espontánea capaz de Integración y de cam­
bio de dirección». Y  afirma que «el poder directi­
vo de la voluntad es una fuerza que debemos in­
tegrar en cualquier ecuación psicológica.»

Estamos de acuerdo con Rogers al comprobar 
que el hombre cuenta con patencial psíquico y 
fuerza de voluntad, y según logre reaccionar y 
usar, en au propio bien, esa energía espontánea, 
voluntarla, que es capaz de desarrollar, puede sus­
tituir, más o  menos perfectamente, ciertas partes 
de su organismo y hasta conseguir que éste con­
tinúe funcionando sin algunos de sus órganos lla­
mados vitales. Veamos algunos ejemplos más. La 
Naturaleza no siempre form a tipos perfectamen­
te sanos. En casos de debilitamiento muscular un 
enfermo ha mejorado extirpándole la  glándula ti­
mos, com o también se la extraen a enfermos que 
sufren miastenia, sin que se acorte la vida de los 
mismos ni perjudique su salud.

La tiroides fija  el ritm o de las actividades del 
organismo, pero cuando provoca sobreactivldad v 
pone en peligro la vida la extirpan, y mediante 
tratamiento adecuado la  persona puede vivir mu­
chos años con inyecciones de sal de calcio, extrac­
to de tiroides, etcétera. Claro que es el médico y 
no un profano o  el que ha de indicar las cantida­
des que necesita, cóm o y en qué periodos ha de 
tomarlas.

La digestión de los alimentos es realizada, ma­
yormente. por el intestino delgado, pero a veces 
se han hecho necesarias intervenciones quirúrgicas 
que han extirpado más de och o décimas partes del 
mismo. El corto, muy corto intestino delgado que 
queda en el organismo aumentando su capacidad 
de absorción ha permitido vivir normalmente al 
individuo. Y  el intestino grueso y el colón, de los 
que a menudo también se extirpan grandes partes, 
ayudan en esas funciones de absorción.

La mala función de los riñones puede envenenar

al cuerpo y matarlo; necesita funcionar permitien­
do que toda la sangre del organismo pase por ellos 
cada veintiocho minutos realizando su purifica­
ción. Ellos representan el equilibrio químico; pero 
sin embargo tam poco son imprescindibles para la 
vida la existencia de los dos. Comprobamos que 
hay individuos que nacen con un riñón, que viven 
aunque éste esté enfermo, y a otros les extirpan 
uno de los dos y continúan haciendo vida normal. 
Lo que quiere decir que podemos vivir con  menos 
del cincuenta por ciento de los riñones.

Lo mismo ha ocurrido con  los órganos pelvétl- 
cos y la vejiga cuando, por ejemplo, en caso de 
cáncer, los primeros se han extirpado completa­
mente sin que acarree la muerte, y al segunda ha 
sido sustituida con  porciones del intestino delga­
do y del intestino grueso.

La función del hígado es considerada vital, sin 
embargo, médicos y cirujanos han probado que el 
paciente puede vivir extirpándole más de tres cuar­
tas partes de este órgano, que deja espacio a las 
células nuevas destruyendo las células viejas de 
la sangre, de la cual extrae bacterias, almacena 
grasa, neutraliza sustancias tóxicas en los alimen­
tos V segrega bilis para auxiliar la digestión.

Hemos hablado de algunas glándulas y  de cier­
tos órganos del cuerpo humano funcionando por 
separado, com probando cóm o se sustituyen sus 
funciones peculiares y cóm o pudo funcionar un or­
ganismo, com o el del hombre de Boston, que vi­
vió desarrollando grandes y permanentes activida­
des, con optimismo y alegría, hasta que fue atro­
pellado octogenario, cuando al parecer, según los 
médicos, no podía siquiera mal vivir sufriendo mil 
dolores.

La conclusión a nuestro entender, es obvia: de 
lo puramente orgánico hasta la conducta huma­
na, lo psicológico se nos manifiesta com o factor 
activo, propulsor, situado por encima de lo  fisio­
lógico y de lo biológico, com o psíquicamente-men- 
tal integradora de los procesos vitales capaz de ha­
cerlos cambiar de dirección, y hasta el punto que 
lo permite el aprovechamiento de ios materiales 
que posee la naturaleza del hombre con ánimo de 
vivir feliz. Claro que sin dichos materiales nada 
puede hacerse. Cómo construir una estatua metá­
lica. por ejemplo, sin metales. Lo mismo con res­
pecto al ser humano y a sus componentes.

Esto últim o nos sugiere una idea. La concepción 
sobre las diferencias entre los precitados valores 
del sujeto la consideramos también fundada o  más 
que la de los distintos «niveles» que damos a  con­
tinuación con ejemplo que resulta, a nuestro en­
tender, claro y comprensivo: que las bases o  ci­
mientos de un edificio, de una obra de ingenerla 
o de arquitectura, de una escultura, de un gran 
y com plicado monumento, etc., ocupan un nivel 
inferior, visibles o  invisibles — al ser subterráneas 
generalmente poco apreciados en su justo v fun­
damental valor; .siguen en importancia los mate­
riales diversos que se emplean en las demás par­
tes o  volúmenes que constituyen la totalidad de la 
construcción en las que se aprecian los contornos 
acabados, las formas definitivas, todos los deta-
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lies, pero consideramos superior lo  idealizado por 
el ingenio humano, la idea que caracteriza la obra, 
el espíritu que brota del conjunto construido que 
nos atrae por su utilidad y acierto estético, por sus 
proporciones equilibradas, por su expresión con­
creta de arte que despierta en nosotros inmediata 
empatia.

Consideramos haber demostrado que lo  psicoló­
gico ocupa el nivel superior de la vida humana, 
que es más valioso que lo  llamado fundamental, 
que lo simplemente utilitario o  funcional, mecáni­
camente hablando, de un objeto, cosa o  cuerpo. 
Este reconocimiento no significa que menosprecia­
mos lo inferior, lo básico, que es imprescindible, 
de lo  que depende la estructura y la estabilidad 
o  sostenimiento de lo superior, del nivel mas ele­
vado: de lo  psicológico.

Ciertamente, el sujeto se debe a  la  herencia bio­
lógica, tiene una anatomía y fisiología determina­
das: huesos, músculos, glándulas, órganos, etc., 
mlis o menos sanos: pero para opinar sobre su con­
ducta al observador no se le ocurre investigar, ni 
preguntar, sobre la bondad de los materiales que 
constituyen el cuerpo de aquél, n i si cada una y 
todas las partes de su organismo funcionan ade­
cuadamente aun reconociendo que influyen en su 
relativa normalidad psíquica y mental. Resultan­
do, pues, que lo  de más valor es la personalidad 
o  la impresión global que ofrece el sujeto a  los que 
lo observan.

Lo mismo nos sucede con lo  inanimado que nos 
emociona; las impresiones y las sensaciones conco­
mitantes no dejan siquiera que, de momento, nos 
preocupe saber con qué elementos y componentes 
diversos form aron la obra de arte o  técnica que 
contemplamos, que atrae nuestra atención y ad­
miración. Y  en el orden de los valores psicológicos 
algo parecido ocurre entre la empatia, que citamos 
más arriba, y la simpatía. Para que ésta se esta­
blezca son precisas, al menos, primera y segunda 
personas que mental y emocionalmente coincidan 
y acaben corripartiendo la misma experiencia emo­
cional y mental. La simpatía es, pues, lo  que no 
puede ser la empatia: factor esencial en las rela­
ciones sociales. Es obvio que tienen cierta rela­
ción V que coinciden hasta cierto punto, pero no 
son, absolutamente, la misma cosa ni, por lo tan­
to, hemos de confundirlas.

Los tribunales de justicia
Si me parase un hombre en la calle y me pi­

diese el reloj, no se lo daría; si me amenazara con 
quitármelo a la fuerza, me parece que, aun cuan­
do no tengo nada de bravucón, haría cuanto pu­
diese en su defensa; si, por otro lado, me manifes- 
fnse su intención de conseguirlo por medio de los 
tribunales de justicia, me lo  sacaría del bolsillo, 
^  lo daría y me quedaría pensando que me había 
salido barata la cosa JEBOME.

Esta es la conclusión en el área psicológica : que 
es natural y lógico que la simpatía sea superior a 
la empatia, porque sentirse atraídos hacia un ob­
jeto o cosa inanimada cualquiera, por obra de ar­
te valiosa que sea, es evidentemente inferior al 
sentir con otros semejantes sentimientos afines o 
repetirse, en cada uno, relativamente hablando, la 
misma emoción, j£n todos los casos, de acuerdo 
con nuestra tesis, la superioridad radica en la ma­
yor com plejidad psicológica. Y  en sentido general 
podemos añadir que no podríamos decir todos que 
la «psiquis» es lo más com plicado del cuerpo hu­
mano si se debiera a  simples y regulares funcio­
nes mecánicas internasi, «totalmente conocidas», 
com o afirman, gratuitamente, algunos íisiologis- 
tas del determiuiismo rígido y teóricos del viejo 
conductismo.

Cierto que gracias a la  materia que se organiza 
y nos form a existe la «psiquis», que es la más al­
ta manifestación de la primera, de la materia to­
mando conciencia — decimos conciencia que se 
adquiere — de si misma. Pero no todo se debe al 
primer legado biológico y fisiológico. Considera­
mos que lo  adquirido por el hombre a través de 
milenios de civilización y cultura es m uy superior 
a  lo  que poseyó su semejante primigenio.

El valor del individuo humano se eleva con el 
desarrollo de la conciencia moral, que contribuye 
a dar útil y bello sentido a su vida. Esto significa 
muchísámo más de lo  que pueden hablar los fisió­
logos sobre el funcionam iento de uno o de lodos 
los órganos del cuerpo. Y  aumenta su importan­
cia, en nuestros días, al constatar que la condición 
humana de poder obrar a conciencia o  a sabien­
das, de conocer y saber qué hacer —  que siendo 
adquirida parece innata —, coexistiendo con los 
provesos vitales permite al hombre dominar, con­
trolar y superar e> cura/o de éstos.

Con los fisiologisias puros, es decir, con los que 
pretenden que la fisiología explica todo, absoluta­
mente todo lo  que se refiere al hombre — hasta 
.su comportamiento — admitimos que el impulso 
inconsciente biológico y psíquico tiende a la con­
servación de la especie, con  la conocida y corres­
pondiente inslintiva emoción que repercute en la 
conciencia; pero por el impulso consciente, espon­
táneo y voluntario, el individuo humano lucha 
por lo que no ha heredado, n i ha vivido, n i vive 
y que, posiblemente, jamás viva: por un ideal ge­
neroso que beneficiará a la Humanidad, por el es­
fuerzo y decisión de su voluntad,

La actividad psíquica consciente está influen­
ciada por tendencias sensibles o  psieofisicas inna­
tas, pero m ucho m ás todavía por las energías que 
originan a la primera: por la finalidad que el su­
jeto persigue, por el sentido que quiere dar a su 
vida y a  la sociedad. El hombre enterizo, con va­
lor moral cimero, cpn buena cultura psiquica-men- 
tal, lucha pensando, más que en sí mismo, en sus 
semejantes que viven hoy en los que nacerán ma­
ñana para los que anhela, de todo corazón, y  des­
de lo más hondo de su conciencia, un mundo 
mejor.

Todo nos está haciendo comprender, de form a 16-
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sica, natural, que la llsiologia, repetimos, no es­
tudia el comportamiento del hombre. Para estu­
diar su conducta y personalidad durante m ucho 
tiempo se usaron los métodos llamados tipológicos 
con los que establecieron tipos estructurales. Y  
hasta hace pocos años la  conducta también se es­
tudió utilizando si rígido esquema de los instin­
tos, com o siguen haciendo, en gran parte, el doc­
tor y el escritor que nos replican, sin contestar, 
realmente, nada y sin tener'en cuenta que los ins­
tintos adquiridos pueden extinguirse —  y se ex­
tinguen — por voluntad dcl sujeto o  por no uti­
lizarlos.

Hoy los estudios fisiológicos — com o los biológi­
cos y  hasta los sociológicos —  incluyendo los cono­

cimientos sobre la fisiología cerebral y los instin­
tos, la Psicología contemporánea los toma com o 
factores que intervienen e influyen en la conduc­
ta humana. En nuestros días los psicólogos de to­
do el mundo coinciden señalándonos que el com­
portamiento del hombre es estudiado por la teoría 
de la  transformación dinámica de la energía psí­
quica form ada por las observaciones y experien­
cias psicoanaliticas .

¿Quién puede dudar todavía que lo psicológico 
es lo más valioso del hombre, que se refiere a  su 
proceder, que estudia y trata la Psicología y no 
la Fisiología?

FLOREAL 0CA7TA

EL S A C R IF IC IO
lERTAS ideas sobre el renunciamiento, la resignación y el sacrificio agotan más pro­
fundamente que los grandes vicios, y aun que los crímenes, las más bellas fuerzas 
morales de la humanidad. Si, la resignación está bien y es necesaria ante los he­
chos generales e inevitables de la vida, pero en todos los puntos donde la lucha es

 posible, la resignación no es sino ignorancia, impotencia o  pereza disfrazadas. Lo
mismo puede decirse del sacrificio, que no es, muchas veces, sino el brazo debilitado que la 
resignación agita aún en el vacio. Está bien saber sacrificarse simplemente cuando el sacrifi­
cio viene a nuestro encuentro y  causa una dicha verdadera a los demás hombres; pero no es 
juicioso ni útil consagrar la vida a la busca del sacrificio y  considerar esta busca com o el 
más bello triunfo del espíritu sobre la carne. — para decirlo de paso, se da por lo  regular 
una importancia infinitamente grande a los triunfos del espíritu sobre la carne; y esos su­
puestos triunfos no son lo  más frecuentemente sino derrotas totales de la v id a  . Él sacrificio
puede ser una flor que la  virtud coge al peso, pero no es para cogerla para lo  que se ha 
puesto en camino. Es un grave error creer que la belleza de un alma se encuentra en su avi­
dez del sacrificio; su belleza fecunda reside en su conciencia, en la elevación y el poder de su 
vida. Es verdad que hay almas que no se sienten vivir sino en el sacrificio; pero es verdad 
también que son almas que no tienen ei valor o la fuerza de ir a  la  busca de otra vida m o­
ral. Es en general m ucho más íácU sacrificarse ,es decir, abandonar la  vida moral en pro­
vecho del que quiera tomarla, que cum plir el propio destino moral y realizar hasta ’el fin  la 
tarea para la cual nos había creado la naturaleza. Es en general m ucho más fácU m orir m o­
ralmente y aun físicamente por los demás, que adaptarse a vivir para ellos Muchos seres 
adormecen asi toda iniciativa, toda existencia personal en la idea de que están siempre dis­
puestos a sacrificarse. Una conciencia que n o  va más aUá de la idea del sacrificio y que se 
cree en regla consigo misma porque busca sin cesar la ocasión de dar lo  que tiene es una 
conciencia que ha cerrado los ojos y se haam odorrado al pie de la montaña Está bien 
darse y es además a fuerza de darse com o se acaba por poseerse un poco- pero es prepararse 
a dar poca cosa no tener que dar a  los demás sino el deseo de darse. Antes pues que dar 
procuremos adquirir; y no creamos que dando estemos dispensados del deter de’ adquirir’ 
Esperemos la hora dei sacrificio trabajando en  otra cosa. F,sa hora acaba siempre por sonar- 
pero no perdamos nuestro tiempo en buscarla sin cesar en el cuadrante de la vida

Hay sacrificio y sacrificio; y no hablo aquí del sacrificio de los fuertes que saben como 
Antigona, renunciar a sí mismos cuando el Destino, tomando la  form a de la dicha evidente 
de sus hermanos, les ordena abandonar su feUcidad y su vida. Hablo del sacrificio de los dé- 
büeR, del sacrificio que se repliega sobre suinanidad con una satisfacción puerU del sa­
crificio que se contenta con  m ecem os com o una nodriza ciega, en los brazos eníláauecidoa 
ael renunciamiento y del sufrimiento gratuito.

M.AUBICE MAETERLDíCK
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A Anionio  Reyes

Su ensayo sobre Averroes y su

E l  p o líg ra fo  venezolano A nton io 
R eyes es, s in  duda, el m ejor 
b l ( ^ a f o  y  critico  de la  obra 

magna de R aim undo Lulio. A  ello 
ha consagrado gran  parte de su  tarea 
erudita. Es m iem bro en  el grado de 
Magister de la  Escuela S uperior de 
Pilosoria de Palm a de M allorca, en 
cuyo ú ltim o congreso, a l que  con cu ­
rrieron íu lislas de todo el m undo, 
presentó u na  ponencia  que íu e  pre­
m iada y  ha  sido editada en  cinco 
Idiomas.

Refiérese a la Influencia iu llana 
en la Urica m ística  de l S ig lo de O ro 
y explaya esta op in ión  e n  los siguien­
tes térm in os;

I x »  vers.cu los del «L ibro  de A m igo 
J Am ado» certifican  que R am ón  L lul, 
antes de San Juan  d e  la  Cruz, haola  
expresado aquella  fragante y  m ística  
página en pvosa que d ic e ; «n o  supo 
vivir en  ia  tierra», y  n o  pocos ver­
sos en  la  p roau cción  em ocional de 
Santa T eresa de Jesús vibran, a  ve­
ces, co n  los  m ism os acentos de los  
versículos de R am ón Llull. Pero, so­
bre todo, lo  que hace a  R am ón L lu ll 
predecesor del beato Juan  de Avila, 
del pu lcro  padre G ranada, y de l ins­
pirado fray  Luis de L eón  y  funda­
menta e n  é l la  con cepción  de la  ex­
presión cristiana es su  espíritu, que 
anim aba y  enardecía a l corazón , n o 
por vibración  de sentim iento, sino 
más bien p or  persuasión de la  inte­
ligencia. Y  asó n ingún  m isu co com o 
él pudo d a r  una defin ición  m as exac­
ta del am or «sublim e, cu ando expre­
sara en  su  insigne síntesis : «A m or 
esté entre creencia  e  in teligencia , en ­
tre fe y  ciencia».

Lulio, trovador, filóso fo , creyente 
y poeta, in flu ye así definitivam ente 
en  la ciara  orien tación  m ística  que 
Obuca a  las grandes figuras de l S ig lo 
de Oro español.

Toda la  producción  juven il de Ra- 
•bón Llull, aun cuando de m ejor fac- 
*ttra y estilo, adolece d e  las caracte­
rísticas de los trovadores de aquellos 
tiempos: es erótica  y  extrem adam ente 
«ensual. e1 m ism o confiesa e n  una 
boasión: oLa herm osura de las hem ­
bras fue la  pestilencia de mis oídos», 
y *1 referirse a  sus antiguo» com pa­
ñeros, a g reg a : « Y a  n o se h a d a n  sino 
®ar»c;ones de lu juria  y  de vanidades», 
J*ro de m anera especial destaca que 
*08 trovadores eran  am ados y d lsún- 
Ktildos porqu e cantan, bailan y  hallan  
’ ersoa y  canciones, danzas y  baja­
da»».

concepto de la Hispanidad
Tam bién agrega que con ceptúa  el 

arte del trovador com o degenerado en 
BU tiem po, p ero  aboga  c o n  el m aya- 
entusiasm o —  sin  desperd.ciar ocasión  
propicia para  e llo  —  p or su posible 
d ign ificación  y  restauración, ya que 
ei m ism o se titu la  « ju g la r  de valer», 
puesto que  h a  utilizado su facilidad 
do rim ar en  sus em peños de llevar a 
los hom bres a  su cred o  y  a  ia virtud, 
y  asim ism o le  ha servido su  destreza 
en  la  versificación  para  p op u ian zar la 
enseñanda, haciendo m ás a m ero  y 
am able a  los  escolares el aprendizaje 
de su  filosofía .

A l caso, atr;búyese a  fray  Lula de 
León  frase  ilustrativa de los  grabados 
que representan a l m aestro al enseñar 
especialm ente durante el sig lo  X I X ;  
«T res sabios h u í »  en el m u n d o: Ad&n, 
Salom ón  y  Baym undo>, Sea cierto  o  
no, resulta indudable que a lgunos de 
los pensam ientos m ísticos de fray Luis 
y  m u ch a  parte  de su  ascética la halla­
m os en  los libros lu llanos y  especial­
m ente en el «L ib ro  de C ontem plación 
en D.03». Igualm ente diverso» versos 
del citado m ístico parecen inspirados 
en  e l «L ibro de los Cien Nom bres de 
D ios» y  el «L ibro  del A m igo y  Am ado», 
P ray Luis de León  debió de con ocer a  
U u l cu ando sus estudios estaban en 
boga  y  las escuelas lulianas de Sala- 
m anca y  a lca lá  florecían  con  m an i­
fiesto  entusiasm o, D icha sentencia 
atribu ida a  fray  Luis es recordada por 
M enéndez y  Pelayo, el cual d ic e : «R a ­
m ón  L lu ll es el Jacopon e di Todi es­
pañol. El íu e  quien abrió  la  falange 
de los grandes m ísticos hispanos. 
Otros podrán  llevarle ventaja en  la 
cincelada  form a artística, mas n o en 
la  orig inalidad  y  en  e l brillo  de las 
ctMicepciones, en  la  encendida y arre­
batadora tempestad de los a lectos». En 
cu anto a su  «L ibro de A m igo y  Am a- 
do», escribe asim .sm o M enéndez y  Pe- 
la y o : «T odavía  no ha  sido superada 
dicha obra p or  la  de los dem ás m ísti­
cos peninsulares y  quizá sólo  igualada 
p or  dos o  tres m ísticos castellanos».

R epasando las «O bras com pletas» 
de A. Reyes, constitu idas p or  u n  gru ­
p o  de ensayos, se n ota  en  seguida su 
predilección  p or  los temas h ;spán  eos, 
tan to  filosó ficos  com o hlsióricoa, sin  
o lv idar las anécdotas que son, según 
P lutarco, loe gran itos de sa l ae’ la  His­

toria. El más substancioso de estos en  
sayos es el que se t.tu ia  el «R aciona- 
llamo averro .sta», del que extra igo loe 
aigu-entes Ju icios:

Averroes buscó en el sistem a neo- 
platónico lo  m ejor de sus inspiración . 
Fue un  peripatético que qu .za  n o  be­
bió en las fuentes originales de la II- 
loso fia  ^ ie g a  lo s  princip  es fundam en­
tales, sino que, p or  e l con tiario , captó  
ei sentido básico del sistem a a  través 
de l sen tir personal, ¡y a  veceu erró­
n e o !, de traductores coetáneos.

N o aceptaba, desde luego, el « a p r lo  
rlam o». Su con cepto  racionalista sobre 
la  «elern .d ad  de la m ateria» y  a l znis» 
m o tiem po sobre e l «intelecto u n o» 
—que según  B itter fueron  los puntos 
capita les que conu;ov;eron  co n  m ayor 
Intensidad el sentim iento cristiano—, 
exclm an  de por si la  ■-e.iiostraclón 
c ien tíf.ca  del dogm a religioso. Pero 
con  todo, m erece repulirse e l hecho de 
que  Averroes n o  estuvo de acu erdo 
con  el rac;onaliarao cru do, que resu­
m e la  casi totalidad de los afanes 
íilosOiicos áraues, llam ados p or  atnpU- 
tud y  p or  antonom asia— aunque fal- 
^ m e n te — «averroism o», especm lm ente 
durante los siglos X l l i  y  X iV .

Sin  em bargo, la labor de Averroes 
queda ocu lta  durante m uchos lustros 
en la  urd.m bre com plicada del penaa- 
m iento arábigo. M ás ju s to ; n o  logra 
penetrar las m urallas del le rr iton o  en 
que personal y  de m odo defm iuvo  ac­
tuara el m aestro. Es a princip io  del 
s:g lo  X I I  cuando O cad en te  con oce su 
labor. S u  in troductor al m unuo lati­
no es Miguel .acoto (1-1 .,-i.yx) En 
síntesis, Averroes se d ist.ngue por una 
lorm a  o  m étodo apenas con ocido y  
rom pe con  las reglas p a iU d a s  secu- 
lar.mente, que se creían  hasta enton­
ces inconm ovibles. E ra u n  sabio filó ­
sofo , entregado a la  reflexión . aJ estu­
d io  y  a  la invesLgación  racional, n o  
pod ía  m enos de sentirse feliz y  dl- 
choeo al v ivir en  un  tiem po en 
el cu a l pod ía  ver con  sus propios o jos  
a un  hom bre que  habla entrado Igno­
rante en  el retiro  espiritual para sa- 
Im de el com o h aoia  sal.do, sin  el au­
x ilio  de enseñanza alguna, sm  esiudlo 
sin lectura , sin aprendizaje de nmgu^ 
na especie. P or eso e x c la m ó . «Es éste 
un estado psicológico  cu ya  reaUdad 
nosotros hem os sosten ido con  pruebas
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racionales, pero sin que n un ca  hubié­
sem os con ocid o  persona alguna que  lo  
experim entase.

Señala R enán , c o n  acop lo  qe datos, 
cóm o la  Sorbona de P arís fue e l cen­
tro  principal donde se desarrolló  con 
m ayor Intensidad la  doctrina  averris- 
ta  en  la  E dad M edia. A firm a  e l m is­
m o que  Santo TOmás de A qulno fue 
e l adversario de m ayor a lien to  que 
tu vo  Averroes y  su  dcictrína, y agrega 
después : «S in  parad oja  se puede decir 
que  fu e  el prim er d iscípulo del gran 
com entador, a  quien e l m ism o autor 
denom ina «e l héroe de la  cruzada he­
lénica».

La  a firm ación  d ta d a  a l respecto del 
Santo de A qu in o  n o  puede ser mas 
Justa y  p re c isa : él fu e  ante tod o  y  en 
cierta  form a casi un  racionalista , or­
tod oxo y  teológ ico  naturalm ente, que 
aprovechó en su  argum entación  para 
com batir a  A verroes m uchas de las 
armas con  las cuales aquel nüMno h a­
bla organizado sus tesis filosóficas. El,
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m ejor que n ingim o, respondió a  una 
necesidad urgente del m om ento.

P or lo  demás, n o  hay que o lv id ar el 
hecho  de que tan to  A verroes com o 
S ano Tom ás fueron  dos genulnos peri­
patéticos, y  que este Ultimo m ucho se 
interesó, en  consecuencia, por los  co­
m entarlos del prim ero. O on harta fre  
cuencla  Santo Tom ás á t a  las traduc­
ciones de los «C om entarios» de A ve­
rroes, hechas por M iguel S coto  y  de 
m odo especial se interesa p o r  eUos.

L o  más grave del ca so  fu e  que este 
averrolsm o cru do, fr ío , tod o  negación, 
tu vo  Influencia trascendental en  casi 
i »  totalidad del con tinente europeo. 
¡La con fu sión  resultó en orm e !

Para Averroes existia  un  entendi- 
m iento b á s ico ; activo  cu an d o realiza­
ba las form as inteligibles, y  pasivo, 
cuando se concretaba a  reclblTlas am - 
b (»  unidos, que eran uno. lo  señala­
ba com o entendim iento individual. 
Para él esta m archa  ascendente hacia 
la  racionalidad pura se opera  exclusi­

C E N I T

vam ente p or  el estudio y  por la  espe­
cu lación , por ¡a  liberación  del In flu jo  
de las facultades interiores, singular­
m ente de la fantasía , tod o  ío  cu a l de­
pende de la  fuerza prim itiva del en­
tendim iento m aterial principalm ente.

M u rió  en hogar a jeno. N o  habla  po­
dido regresar a Córdoba, la  v illa  de 
sus afanes. Sus restos, pocos meses 
después, fueron  trasladadas de M a­
rruecos a su  ciudad natal, u n a  bestia 
de carga  realizó la  piadosa em presa; 
cargados en él, de un  lado Iba el ca ­
dáver, y  al otro, sus libros. Sus libros 
fíeles depositarios de la  inm ortalidad 
de su pensamiento.

P or lo  fértil y  ajustado de su  eru- 
ción . p or  la  flexibilidad y  el co lo r  de 
su buena prosa  castellana, yo  le  lia- 
m aria e l M enéndez y  Pelayo de H ispa­
noam érica. N íngün escritor, n i pensa­
dor de aquel continente h a  ca lado tan 
hondo en  el con cepto  de H ispanidad.

ALBERTO I.
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León Toistoi y la no violencia
1, — CUALIDADES ESENCIALES CARACTEEIS- 

TICAS DE TOLSTOI

EGUN muchos críticos v estudiosos, León 
Toistoi debe ser examinado sólo a la  luz 
de su potencia narrativa y del vigor de su 
literatura. Nosotros n o  negamos la gran­
deza del más grande novelista ruso, una 

de las figuras más representativas de la literatu­
ra de todos los tiempos y de todos los países, má-s 
bien afirmamos, sin temor de ninguna desmenti­
da, que todos los escritos tolstoianos, desde las 
biografías de su primera juventud hasta las no­
velas y  sabias polémicas, son obras de am or y  fra­
ternidad que servirán de texto, aun en lo  por ve­
nir, en los problemas concernientes a  la pacifica 
convivencia de las distintas comunidades hu­
manas.

Veneramos a Toistoi no solamente por su valor 
literario, sino por todo, por cuanto ha sabido de­
cir de los hombres, aunque no siempre haya lo­
grado hacerse comprender de sus contemporáneos 
y de la posteridad.

Es destino de todos los grandes hombres no ser 
comprendidos, desde Buda hasta Cristo y Gandhi, 
cuántas veces su pensamiento ha sido retorcido 
por obra misma de los secuaces y discípulos más 
fieles y consecuentes, com o lo  demuestran los di­
versos cismas y la  intolerancia de los dogmáticos 
con sus semejantes y todas las escisiones, políti­
cas y no políticas, las excomuniones y anatemas 
en todos los campos y especialmente en el religio­
so y filosófico.

Admiramos a  Toistoi en toda su vida, en toda 
su gigantesca obra y, ¿por qué no?, en todas sus 
contradicciones. Contradicciones que, si no se con­
sideran aisladamente, sirven para atestiguar el du­
ro trabajo de un alma atormentada, siempre en 
busca de perfeccionamiento, de mejoramiento, de 
amor a  todo lo  creado, desde el hombre hasta los 
animales y las plantas.

Se enroló en el ejército, pero pronto comprendió 
que la vida del ejército no era para él, potencial­
mente pacifista, más bien la consideraba inútil 
tanto que hubo de escribir:

«He desarrollado sólida actividad y he pasado el 
dia en tristes obligaciones. Estoy m uy cansado y 
be aprendido muchas cosas que. si bien nuevas, 
son del todo inútiles. Estuve en la  revista de tro­
pas. La m ejor cosa que espero del servicio militar 
^  el licénciamiento.»

Escribió páginas que parecían lo  más patrióticas 
y después comprendió la inutilidad y los horrores

la guerra y  anotó en su diario;
«¡Estúpida gente! Todos, especialmente mi her- 

mano. beben, y  eso me disgusta. La guerra es tma 
tan injusta y tan nociva, que quienes la  ha- 

procura sofocar su conciencia ¿obro bien?

«M is facultades mentales se han embotado en 
esta vida irregular y  sin objeto y entre esta gen­
te que no puede, ni desea, comprender nada que 
sea serlo y noble.»

Perteneciendo a una noble y antigua fam ilia ru­
sa, despreció las riquezas y las comodidades pro­
pias de la aristocracia y no lo  oculta n i en sus li­
bros n i en su vida privada. Y  a  propósito de esto 
Máximo Gorki cuenta;

«Hemos paseado en el parque Yusupoí. El ha 
magníficamente descrito las costumbres de la aris­
tocracia moscovita. Una joven cempesina trabaja­
ba en un jardín encorvada en ángulo recto, mos­
traba unas piernas de color marfil y movía los 
senos. El la miró atentamente y dijo: «He aquí, 
en cariátides com o aquéllas se sostiene nuestra 
aristocracia brillante e insensata. Se sostiene no 
sólo por el trabajo de los m ujiks y de las campesi­
nas, ni por los arrendamientos de tierras, sino por 
la sangre del pueblo, en el verdadero sentido de la 
palabra. S i de cuando en cuando la aristocracia 
no dispusiera de semejantes bestias de carga, des­
aparecería com o una sola pieza.»

Combatió todos los prejuicios, desde los estata­
les y religiosos, basta los militares. Criticó y trató 
de demoler todos los ídolos que se venían creando 
en todos los campos de la vida humana.

Enemigo de la guerra, del servicio militar y de 
la violencia, denunció alnertamente las contradic­
ciones entre los diferentes sistemas políticos y ju­
rídicas y los principios del am or y de la caridad 
cristiana. Combatió el artificio, el orgullo, la pre­
sunción y todo el andamiaje que el hombre cons­
truye para subyugar a sus semejantes.

Amante de la naturaleza y  de lo  bello, criticó se­
veramente la falsedad artística. Primero en «La 
Guerra y la Paz» y en «¿Qué es el arte?»; después 
ridiculizando lo absurdo del teatro, la óoera y  el 
ballet.

Maduró en él, en armonía con su ideología y con 
su temperamento artístico, un nuevo concepto del 
arte donde se lanza, con fervor iconoclasta (que 
se hace aún más intransigente en el ensayo acer­
ca de Shakespeare, 1900, contra aquellos concep­
tos que considera falsos, y contra el alejamiento 
del arte de su función inmanente, que es la  de rea­
lizar el ideal de la uinón fraterna de los hombres:

«El arte no es un goce, un  placer, un diverti­
miento. El arte es una gran cosa. Es un órgano 
vital de la humanidad que transporta los concep­
tos de la razón al dominio del sentimiento.»

Criticó lo obsurdo de la litúrgica y la Iglesia, lo 
consideró blasfemo y lo  excomulgó, mas esto no le 
impide predicar «el verdadero cristianismo», refi­
riéndose, de modo especial al «discurso de la mon­
taña» y sus principios fundamentales del Evange­
lio de Cristo: «Ama a tu prójim o com o a tí mis­
mo» y «no oponerse con  violencia.»
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Estas fueron sus máximas. Estuvo sobre todo 
contra la violencia, la guerra, la pena de muerte, 
y lo demostró muchas veces con sus escritos, con 
sus obras, con sus enseñanzas.

y  si no bastaran sus innumerables textos y  sus 
sabias yubllcaciones, además de la magistral «Gue­
rra y Paz», para convencer a los inmutables, con­
sideramos oportuno referir parte de una carta es­
crita. dos meses antes de morir, a Gandhi, para 
establecer cóm o Tolstoi aborrecía la violencia y la 
muerte legalizada aunque fuera, sobre todo, justi­
ficada por el Estado con el beneplácito del poder 
eclesiástico.

«Cuanto más vivo — sobre todo ahora, que sien­
to con claridad la aproxim ación de la muerte — 
más fuerte es la necesidad de expresarme acerca 
de lo que n íis  vivamente tom o a pechos, sobre lo 
que me parece de inaudita importancia: vale decir 
que cuanto se denomina la no resistencia no es 
en resumidas cuentas, más que la enseñanza de la 
ley del amor, no deformada por interpretaciones 
mentirosas

»E1 amor, o  en otros términos, la  aspiración del 
alma a  la  comunión humana y a  la solidaridad, 
representa la ley superior y única de la vida. Y  
eso cada uno lo  sabe y siente en la profundidad de 
su corazón...

»Hoy la cuestión se plantea asi: o si o  no; hay 
que escoger; o  admitir que no reconocemos ningu­
na enseñanza moral o religiosa y dejarse guiar en 
la conducta de nuestra vida por el derecho del más 
fuerte, o bien obrar de manera que todos los im­
puestos cobrados por constreñimiento, todas nues­
tras instituciones de justicia y de policía, y ante 
todo, el ejército, sean abolidos.

»La primavera pasada, en el examen de religión 
en im instituto de señoritas, en Moscú, prim ero el 
instructor religioso, después el araobispo que asis­
tía, interrogaron a las muchachas sobre los diez 
mandamientos, y principalmente sobre el quinto; 
«No matar», Cuando la  respuesta era justa, el ar­
zobispo añadía con frecuencia esta otra pregun­
ta: «¿Es siempre y en todos los casos por la ley de 
Dios prohibido matar?» Y  las pobres muchachas, 
pervertidas por los profesores, debían responder y 
respondían: «No, no siempre. Porque en la guerra 
y  para las ejecuciones es permitido matar. Sin em­
bargo. una de aquellas infelices criaturas, al ha­
cérsele la  pregunta habitual: «¿El homicidio es 
siempre un pecado?», se ruborizó y  respondió con­
movida: «¡Siempre!» Y  a  todos los sofismas del ar­
zobispo replicó firme, que era prohibido siempre, 
en todos los casos, el matar y  esto ya desde el An­
tiguo Testamento... A pesar de su habilidad orato­
ria, el arzobispo no pudo abrir la boca y la mucha- 
chita quedó victoriosa...» «No podemos ahogar el 
pensamiento porque todo hombre siente, más o 
menos oscuramente, com o ella. El socialismo, el 
anarquismo, el ejército de salvación, la criminali­
dad, la desocupación, el lu jo  monstruoso de los 
ricos, que no cesa de aumentar, y la negra mise­
ria de los pobres, el aum ento de los suicidios, to­
do este estado de cosas testimonia la contradic­
ción interna, que debe ser y será resuelta.»

Estas son las «contradicciones» tolstoianas, Con­
tradicciones que demuestran la superioridad del 
hombre más todavía que el escritor. La enseñanza 
de humanidad que dan sus obras es grande, in­
mensa, y es por lo que admiramos y veneramos a 
ToJstoi, el paladín de la no violencia que supo in­
fundir y perfeccionar, en tantos ilustres discípu­
los com o Gandhi, y  Romain Rolland, aquellos pre­
ceptos m orales que van desde la objeción de con­
ciencia al vegetarianismo, de la abollcián de todo 
poder jerárquico, a la renuncia de todo bien te­
rreno.

Supo concillar el pensamiento de Buda, con el 
de Cristo; los principios de Lao Tse con  los anar- 
quista.s de la abolición de la autoridad y del po­
der. En esto que oíros llaman «contradicciones», 
está la grandeza de Tolstoi. Estos son los caracte­
res esenciales de la figura del pensador Tolstoi.

II. — HOMBRE DE FE, H0»1BRE DE AMOR

El pensamiento de Tolstoi no partía de premi­
sas filosóficas ni de proposiciones científicas, sino 
de la intuición religiosa o, más bien, mi.stica, del 
amor com o principio fundamental y  esencial que 
solo puede originar la  «verdadera vida».

Para vivir moralmente basta el Amor (sencillo, 
puro, a todos los seres vivientes), en su más no­
ble acepción. Al alma que vive de amor, ninguna 
limitación, ningima ley puede serle impuesta, ni 
de Iglesia ni de Estado, ni de ejércitos, ni de tri­
bunales, ni de sacerdocio.

Detestaba los ídolos de cualquier especie o na­
turaleza, no admitía la  bondad de los movimien­
tos organizados en form a piramidal, hechos de 
adeptos a  la dependencia de un jefe. Ostentaba su 
opiKíción a  la creación de un movimiento tolstola 
no organizado, del cual pudiera ser jefe.

Sea públicamente o  en privado, en discusiones o  
en escritos, le gustaba definirse com o anárquico 
cristiano y  supo conciliar el cristianismo, y 
exactamente las enseñanzas de Cristo, con el an­
arquismo, esto es, con la falta de autoridad gu­
bernativa, considerada bajo la form a más brutal; 
la violencia.

Tolstoi daba com o base de la doctrina cristiana 
el no resistir al mal con la violencia.

Jesús no sólo prescribió, a cuantos le seguían 
amar a su prójim o co  m o a si mismos sino man­
dó no resistir, y esto en oposición al antiguo pre­
cepto: «O jo por o jo  y diente por diente».

Pero el anarquismo de Tolstoi fue un anarquis­
mo n\\s moral que político y económico, más as­
cético y m ístico que lilosófico.

Toda la teoría tolstoiana se basa en la n o  resis­
tencia al mal por medio de la violencia. Las con­
secuencias que se derivan de tal concepto son in­
calculables, porque, en la práctica, la  no resisten­
cia pasiva, es decir, al negarse a obedecer las le­
yes del Estado concernientes al uso de la fuerza o 
de la violencia. La huelga general pacífica, por 
ejemplo, entra en el cuadro de las ideas de Tolstoi.

Tolstoi fue pacifista integral y  no podía no ser­
lo  dados sus ideales de no violencia, pero esta no
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violencia considerada por m uchos com o pasiva, es 
extraordinariamente activa en el cam po del pen­
samiento. No sufrir pasivamente las prepotencias 
de otros, pero oponer a  éstas, no los métodos vio­
lentos sino la razón. Los poderosos tienen necesi­
dad de los humildes, de la masa, del pueblo, y  es­
tá en los hombres el hacer pesar su propio valor 
cerca de los poderosos, y  a  este propósito escribe: 
«cLa salvación está en nosotros. Si en todcs los paí­
ses del mundo los trabajadores de las ciudades y 
de ¡os campos cesasen de obedecer a los gobiernos, 
el poder de éstos desaparecerla y al mismo tiempo 
desaparecería la servidumbre, que se mantiene en 
virtud de nuestra voluntaría sumisión.»

No se pueden tachar semejantes definiciones con 
el apelativo «pasivo» en el sentido despreciable de 
la palabra. No oponerse con  violencia sino hacer 
comprender, con  la fuerza y el vigor del razona­
miento, los conceptos errados y caminos equivoca­
dos que la humanidad se apresoira a  recorrer. Y 
nuestra aserción es corroborada por la  siguiente 
que el propio Toistoi hace de la no violencia; «Un 
nuevo concepto de la vida cuya aplicación en la 
vida social tendrá com o resultado la  desaparición 
de la lucha entre los hombres.»

En su escrito «Pausas y Reflexiones», el concep­
to de no violencia es remachado aún con mayor 
claridad.

«La única objeción, o  m ejor dicho, la única pre­
gunta que se puede plantear es: Si el am or del 
prójimo es inherente a la naturaleza humana ¿por 
qué han pasado tantos millares de años (ya que 
el mandamiento de amar s  Dios no es de Cristo, 
sino que se remonta a  Moisés) en los cuales el 
hombre, aun conociendo este camino, de la feli­
cidad no lo ha seguido? ¿Qué es lo  que impide la 
manifestación de un sentimiento tan natural y tan 
benéfico para la  humanidad?

Es obvio que no basta decir «Amaos los unos a 
los otros». Esto se viene diciendo desde hace tres 
mil años y ha sido repetido en todos los tonos, en 
todos los púlpitos, religiosos y  laicos, pero los hom ­
bres continúan todavía exterminándose en vez de 
lUnarse. Hoy nadie puede dudar de que, si los hom ­
bres be ayudaran en vez de dilacerarse (cada uno 
busca su propia felicidad, la  de su fam ilia y de su 
país); si sustituyese el egoísmo por el amor y or­
ganizase la propia vida según el principio com u­
nitario en vez del individualista; si se amase como 
se ama uno a  sí mismo o si, por lo  menos, no hi­
ciese a otro lo que no querría que a él se le hicie­
ra, com o fue dicho dos mil años ha, entonces la 
cantidad adquirida de aquella felicidad personal 
que todo hombre procura sea más grande, y  la vi- 
ba humana en general sería razonable y feliz en 
''62 de ser com o ahora es; una sucesión de contra­
dicciones y de sufrimientos.

Nadie duda de que, si al hombre se le continua­
ra sustrayendo la propiedad de la tierra y  los pro­
ductos del trabajo, habrá de esperarse una repre- 
^Wa de los que sean asi robados y que los oprimi­
dos recobrarán con violencia y  venganza lo que les 
ba sido quitado. Todos saben además que los pre­
parativos de guerra hechos por las diversas nacio­

nes llevan a  las terribles matanzas, a la  ruina y 
a  la degeneración de todos los pueblos que partici­
pan en esta carrera de armamento. Nadie duda de 
que, sí el actual orden de cosas se prolongara una 
docena de años, el resultado sería la ruina inmi­
nente y general. No hay más que abrir los ojos 
para ver ei abismo hacia el cual vamos, Mas pa­
rece que la profecía de Cristo haya de cumpUrse 
entre los hombres de hoy: «Tienen oídos y no 
oyen, ojos y no ven».

El hombre continúa viviendo com o ha vivido 
siempre, y no desiste de lo  que ha de llevarlo in­
evitablemente a  la ruina. Además el hombre de 
nuestra sociedad cristiana reconoce, si no la ley 
del amor por lo  menos la obligación moral del 
principio cristiano que manda no hacer a  los de­
más lo  que no quisieras que te hagan a  tí, pero 
no obra en consecuencia. Evidentemente una ra­
zón secreta pero superabundante le impide hacer 
lo  que es de su provecho: lo que lo salvaría de los 
peligros que le  amenazan, y que la  ley de su Dios 
y de su conciencia le dicta. ¿Hemos de concluir 
que el amor aplicado a  la vida es una quimera? 
Y  sí lo  es, ¿por qué el hombre se ha dejado ilusio­
nar por tantos siglos con  este sueño irrealizable? 
Los tiempos son más que maduros para reconocer 
su futilidad. Pero el género humano no se arries­
ga a resolver seguir la ley del amor en la vida ni 
a renunciar a la idea.

¿Por qué? ¿Cuál es la razón de esta contradic­
ción, que dura tantos siglos? No es porque al hom­
bre de nuestra época le falte el deseo y la posibili­
dad de hacer lo  que le dicta el sentido com ún y  el 
peligro de la propia situación, y sobre todo la ley 
de lo que llamamos Dios y conciencia. Pero es prin­
cipalmente porque hace lo que le aconseja su Zo- 
la, está tan ocupado, tan asido por el trabajo Ini­
ciado hace tanto tiempo, que se le hace imposible 
detenerse a  recoger sus propios pensamientos y 
considerar qué es lo que debiera hacer. Todas las 
grandes revoluciones de la vida del hombre co­
mienzan en el pensamiento. Haced sólo que acon­
tezca un cam bio en el pensamiento del hombre, y 
la acción seguirá la dirección del pensamiento, co­
m o la  nave sigue la del timón...» «Y  cuando el 
amor al prójim o se haya hecho natural al hom­
bre, las nuevas condiciones de la vida cristiana se 
realizarán espontáneamente, así com o en un li­
quido saturado de sal los cristales comienzan a 
formarse no bien se deja de mezclarlo.

Para que tal resultado se realice y el hombre se 
organice de acuerdo con  su conciencia, n o  se re­
quiere ningún esfuerzo positivo; al contrario, no 
tenemos más que desistir de los esfuerzos que aho­
ra hacemos. Si el hombre emplease la centésima 
parte de su energía (ahora totalmente gastada con­
tra conciencia en ocupaciones materiales) para 
aclarar lo  más posible los datos de la propia con­
ciencia, para expresarlos lo  más lucidamente po­
sible .para hacerlos conocidos y sobre todo para 
practicarlos, el cam bio predicho por Dumas y  por 
todos los profetas sería cumplido más rápidamen­
te y más fácilmente de lo que pensamos, y  los 
hombres adquirirían aquel bien que Jesús procla-
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mó en sus buenas nuevas: «Procurad el Reino del 
Cielo y todo lo demás os será dado por añadi­
dura» (1).

Estos postulados de fraternidad y de humanidad 
que se concentran en la no violencia constituyen 
el «todo» del pensador Tolstoi.

Pensador sobre todo de verdad, entendiendo la 
libertad del pensamiento a cualquier costo, su pen­
samiento puede ser comprendido en lo  que escri­
bió a Voissov el 11 de noviembre de 1902: «Perdo­
nad si os he ofendido. No se puede decir la ver­
dad a medias. Se debe decirla toda, o  no decir 
nada».

C. R . Das., que después llega a  ser amigo de 
Gandhi y jefe del partido swaraíisia indio (que se 
propone conciliar el método de la  no violencia con 
la participación en loa consejos legislativos) en los 
tiempos en que combatía la doctrina de Tolstoi y 
de la violencia, escribe al novelista ruso pidién­
dole algunas palabras para su periódico. Tolstoi 
responde, con las que después fueron divulgadas 
en todo el mundo con el título «carta a un indio». 
En la  respuesta Tolstoi remacha enérgicamente la 
doctrina del am or y de la no violencia, encuadran­
do cada parte de la argumentación con  citas de 
Krishna:

«Se podría esperar que, en inmenso mundo bra- 
mano-budista y coníucista, este nuevo prejuicio 
clentifico no hubiera tenido lugar, que los chinos, 
japoneses, e hindúes, comprendiendo la  memoria 
religiosa que justifica la violencia, habrían llega­
do directamente a concebir la  ley del amor, pro­
pia a la humanidad, que íue promulgada con  tan 
estrepitosa fuerza por los grandes maestros de 
Oriente. Pero la superstición de la ciencia, que ha 
sustituido a la de la  religión, invade cada día mfes 
IcB pueblos de Oriente. Y a subyuga al Japón y le 
depara los peores desastres. Se extiende a los que 
en China y en la India, pretenden, com o usted, 
ser los conductores de sus pueblos...» «Dice usted 
que los ingleses han dominado la India, porque la 
India no resiste bastante con  la fuerza? Pero es 
justamente todo lo  contrario, Si los ingleses han 
dominado a  los hindúes, no ha sido sino porque 
los hindúes reconocían y reconocen todavía la vio­
lencia com o principio fundamental de su organi­
zación social; se sometían, en nombre de este prin­
cipio, a sus reyezuelos; en nombre de este princi­
pio han luchado contra ellos, contra los etiropeos, 
contra los ingleses... Una com pañía comercial — 
treinta mil hombres más bien débiles —  han do­
minado a un pueblo de doscientos millones. ¡Diga 
eso a un hombre libre de prejuicios! No compren­
derá lo que esta palabra puede significar... ¿No es 
evidente, por estas mismas cifras, que no han sido 
los inglesas, sin los propios hindúes los que sub­
yugan a los hindúes?... SI los hindúes son domi­
nados con la violencia, es porque ellos mismos han 
vivido en la violencia, viven ai presente en la vio-

(1) Es decir, fuera todo reino en la tierra __
(N.D.L.R.).

lencia y no reconocen la ley eterna del amor, p ro­
pia de la  humanidad»... «Digno de piedad e igno­
rante es el hombre que busca lo  que posee e igno­
ra poseerlo! SI, miserable e ignorante el hombre 
que no conece el bien del amor que le circunada 
y  que yo  les he dado — KRISHNA.» «El hombre 
ha de vivir con la ley del amor, que es propia a 
su corazón y  que encierra en sí el principio de la 
no resistencia, de la no participación en ninguna 
violencia. Entonces, no solamente un centenar de 
hombres no podrían dominar a  millones, sino mi­
llones no podrían dominar a uno solo. No resistas 
al mal y no toméis parte en este mal, en la coer­
ción de la administración, de los tribunales, del 
impuesto, y  sobre todo del ejército. Y  nada, n i na­
die en el mundo, podrá dominaros.»

Tolstoi, com o repetidas veces hemos expuesto, se 
opone a todas las violencias y a todos los abusos. 
A  la  riolsncla estatal, a la religiosa, a  la instigra- 
da por la riqueza, procurando com o muchos otros 
excelsos pensadores redimir al hombre sustrayén­
dole de la  esclavitud y servidumbre al trabajo por 
obra de otro hombre.

Tolstoi abandonó las comodidades y riquezas, la 
familia y  la  casa, se fue, pobre, acompañado de 
un solo fiel discipiúo, a  propagar las Ideas de fra­
ternidad y am or que desde siglos, y por obra de 
muchos grandes maestros, circulan por todos los 
países y suenan, desgraciadamente, aun hoy áspe­
ras al oído del hombre.

En el pensamiento de Tolstoi dominó siempre 
una necesidad de sinceridad, por lo  que toda for­
ma de «constructivismo» y todo el indultar en la 
fantasía parecen bandidos de fragmentos de vida 
que coordinó con los varios escritos en form a de 
novelas y de ensayos.

La defensa de todos aquéllos que eran persegui­
dos por sus ideas y por el propio pensamiento fue 
vehementemente. Buscó siempre el contacto con 
los que sufren, con los pobres, con los proletarios.

Tuvo relaciones continuas con los secuaces de 
las diversas sectas rusas; organizó socorros para 
los afectados por el hambre (1892-1893), hizo pro­
paganda al problema de la cesión de las tierras a 
los campesinos, y  sobre todo al problema del de­
recho personal a la riqueza y del derecho de la 
colectividad respecto a  la muerte del individuo no 
dejaron de apasionarlo nunca.

Su obra m ultiforme es destinada toda a instau­
rar en la tierra «el orden nuevo en el cual reinará 
la concordia, la verdad, la fraternidad y del cual 
será desterrado todo fariseísmo, todo dc^matismo, 
todo orgullo individual o  colectivo.»

Predicaba su fe, que era hecha de paz en el 
amor y  de amor en la paz. Fe de libertad, de 
igualdad, de solidaridad humana y sobre todo de 
exención de toda prepotencia.

La fe  de Tolstoi es la  no violencia, canon princi­
pal de la maravillosa religión que es el amor en­
tre los hombres y la igualdad por sobre todas ra­
zas, confines y credos.

SALVATORE FERBABETTI
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Vidas agitadas T O R R I J O S
S  S Torrijos, con el Empecinado, Riego y 

Lacy, una de las más ilustres y desdicha- 
_  das víctimas del siniestro Fem ando VII y 

del uitramontanismo hispano, 
s  Su vida agitada y su muerte trágica, su 

generosidad y su entusiasmo rwr la causa de la 
libertad, que era entonces la  de los constituciona- 
listas, le hacen acreedor a  esta glosa breve de su 
existencia y su fin.

Nació Torrijos en Madrid en 179Í. Fué dedicado 
a la carrera de las armas. A  los diez años era ya 
admitido entre los pajes del rey, A  los dieciséis 
obtuvo el empleo de capitán. Distinguióse en la 
guerra de la Independencia por su valor com ba­
tiendo a los invasores, valor que a la terminación 
de la guerra le dió el título de brigadier, que tenía 
ganado con su sangre abundantemente derrama­
da en aras de la libertad del suelo español.

Libertad que, salvándola del dominio napoleóni­
co. echó a la España tenebrosa de aquella época 
en brazos de Fernando VH, verdugo de las liber­
tades públicas, verdugo de toda independencia y 
todo derecho.

Torrijos, partidario entusiasta de la libertad 
no podía sumar su voz a las voces de los que grita­
ban «¡Vivan las caenas!»

Su actividad revolucionaria, para derribar el ré­
gimen odioso que deshonraba a España ante todo 
el mundo, hizo que en 1817 fuese encarcelado lo 
que no le impidió trabajar, desde la  cárcel y  se- 
wetamente, en favor de la  revolución de 1820. 
Triunfante ésta, se confió a  Torrijos un importan­
te cargo militar en Valencia. A  principios de 1823 
se le nombró ministro de la Guerra. Su poder mi­
litar dentro de la Constitución duró poco, ya que 
restablecido el absolutismo, Torrijos hubo de huir 
a  Francia y más tarde a  Inglaterra, donde se ga­
naba la vida traduciendo obras para los libreros 
úe América del Sud. Aunque hubiera trocado la 
espada por la pluma y la  actividad por la inacción 
lorzosa, no por esto olvidaba sus entusiasmos y 
IOS rencores, deberes y compromisos morales que 
l e g a b a n  a  la suerte de la desdichada España, 
^^•sladóse de Inglaterra a la América del Sud. 

en donde fraguó sin cesar planes de Insurrección 
wntra el gobierno absolutista de España, planes 
qúe fracasaban sin desanimarle.

®  éxito de la revolución francesa de 1830 le ani- 
^ 0  y excitó su entusiasmo y su impaciencia. Ni el 

Mina, ni la trágica muerte del Infortu- 
a T Manzanares, hicieron retroceder

en su empeño. Trasladóse a  Gibraltar, 
sde donde realizó dos tentativas revolucionarias.

a la cabeza de irnos veinte hombres 
^  la noche del 28 al 29 de enero de 1831. desem- 

rcando en la playa de Algeciras, en el punto 
^ o m in a d o  Aguada Inglesa. No tuvieron fortuna 

esta primera expedición, pues las tropas del

p o r  S o l e d a d  G u s l a v o

gobierno les hicieron frente y tras una lucha de 
corta duración, pero sangrienta para los revolu­
cionarios, Torrijos comprendió que el golpe se ha­
bla dado en vano, y no sin grandes peligros logró 
embarcarse, merced a su arrojo, y consigiüó regre­
sar a Gibraltar.

Era ya el único desterrado digno de temor para 
el gobierno de Madrid, Incapaces de reducirlo con 
las armas nobles, temiendo a cada momento su 
acción tenaz e intrépida, conociendo su valentía 
y su entusiasmo, se apeló ruinmente a la traición 
para vencerlo. El plan que hizo caer al desgracia­
do Torrijos y a sus no menos abnegados e infeli­
ces compañeros, en la sangrienta emboscada que 
acabó con el fusilamiento del general rebelde y 
53 de sus compañeros, se atribuye a la terrible y 
siniestra sociedad «El Angel Exterminador».

El plan que se llevó a efecto con triste éxito, fue 
el siguiente: un coronel de Málaga ganó la con­
fianza de un amigo del expatriado y le hizo creer 
que toda la guarnición de Málaga seguiría al pri­
mer hombre de prestigio que se sublevara a favor 
de la libertad. El engañado amigo de Torrijos, es­
cribió a éste, y el traidor coronel, pretextando 
asuntos particulares, dirigióse a Gibraltar, de 
acuerdo con el general Vicente González Moreno, 
gobernador militar de Málaga, que ha pasado a 
la historia con  el nombre de «verdugo de Málaga», 

Torrijos coyó en la emboscada. El coronel entre­
vistóse con él en Gibraltar y los dos convinieron, 
de común acuerdo, que el primero desembarcase 
con los suyos en las Ventas Mismilianas, y en 
Málaga se dieron órdenes a los buques guarda­
costas para que los tan miserablemente engaña­
dos no pudieran escapar.

En la noche del 30 de noviembre al 1 de diciem­
bre de 1831, salieron de Gibraltar, en dos peque­
ños y m alos barcos, Torrijos y otros sesenta hom­
bres, muchos de ellos antiguos jefes y oficiales 
del ejército español.

No quiso Torrijos llevar más gente, creyendo 
firmemente, com o no dejaban lugar a dudas las 
afirmaciones del innoble coronel, que podía con­
tar con toda la guarnición de Málaga y que la so­
la presencia de Torrijos, gracias a su prestigio 
m ilitar y civil, levantaría en armas a favor de la 
constitución y  contra el absolutismo inquisitorial 
de Fernando y  su negra camarilla, a  toda la na­
ción española.

Antes de desembarcar los expedicionarios, fue­
ron perseguidos por el guardacostas «Neptuno», 
siendo blanco de algunos disparos antes de llegar 
a tierra, circunstancia que les obligó a desembar­
car precipitadamente en la Fuengirola, por haber 
ya embarrancado antes de llegar a Málaga.
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Contando siempre Torrijos con la guarnición de 
esta última ciudad, pero pensando que los cara­
bineros de la costa no conocerían el complot, se 
estableció con los suyos en la alquería del conde 
de Moina y, agitando una bandera tricolor, co­
menzó a dar vivas a  la libertad para llam ar la 
atención de los de Málaga.

González Moreno, que estaba en las Ventas Mis- 
mUianas, esperando con  un cuerpo de ejército el 
desembarco de los desdichados conspiradores, al 
ser inmediatamente avisado de que los guardacos­
tas habían hecho desembarcar a Torrijos y los 
suyos en la Fuengirola, corrió a  la alquería y  es­
tableció en ella un bloqueo. Cinco días se resistie­
ron en ella los liberales, desesperados y  rabiosos 
por el engaño de que hablan sido victimas.

A l fin, extenuados, agotadas las provisiones, 
Torrijos pidió a Moreno una entrevista, en la que 
halló inexorable a su verdugo. Rindióse, sin otra 
solución, con todos los suyos. González Moreno 
avisó a Calomarde y  a  Fernando VII y éstos, sa- 
.tisfechos del éxito del infame engaño, dieron ór­
denes de que se castigara Inmediatamente a los 
prisioneros. Conducidos a Málaga los liberales, a 
los pocos días, sin que mediara juicio alguno, por 
orden feroz y expresa del rey siniestro y  su mi­
nistro, fueron fusilados Torrijos y  cincuenta y

tres desdichados más. Entre ellos habla un súbdi­
to Inglés.

El fusilamiento de Torrijos se ejecutó a las once 
de la mañana. Torrijos, en el acto de la ejecu­
ción demostró un valor y tranquilidad de ánimo 
tan extraordinarios que asombró a  sus mismos 
verdugos. Modelo de cartas, por su ternura, su 
entereza y su serenidad, es la  que escribió a su 
pobre esposa una hora antes de la ejecución.

El premio de esta infam ia fue para Moreno la 
capitanía general de Granada. Sin embargo, en 
esta ocasión no mintió el adagio de que «quien a 
hierro mata a hierro muere», González Moreno, 
el verdugo de Málaga y de Torrijos, se pasó al 
cam po carlista y al fin  acabó asesinado horrible­
mente por los suyos.

La España de entonces celebró con gran regoci­
jo  la  muerte del infeliz Torrijos y de los liberales 
que le acompañaban. Bonet y  Orbe, obispo de 
Málaga, festejó el fusilamiento del noble consti- 
tucionalista con  un gran banquete, que adquirió 
proporciones de orgia, digna de los festines babi­
lónicos.

La figura de Torrijos, ennoblecida y engrande­
cida por su trágico fin, es tma de las que hon­
ran la historia española. La tiranía, con su ale­
voso asesinato, no consiguió por eso retrasar el 
advenimiento de la idea liberal de su tiempo.

MICROCUL TURA
1182. —  S u  biblioteca está in com p leta  si en  ella  falta  

la  herm osa obra  del profesor Jorge  H ess : «¿S abe usted 
E speranto?» (Curso práctico  de la  lengua  Internacional, 
Liga A rgentina de Esperanto, Castelli 265, B uenos Aires, 
Argentina).

1183. — Se llam a «hem iatrofia» a  la a tro fia  de la  mi­
tad de u na  región  del a lfabeto  para  c i^ o s .

1185. —  La cep ifilia» es cierta  enferm edad de las plan­
tas, de carácter epidém ico.

1186. - Se acentúan  todas las palabras agudas que 
term inan en  voca l (café) o  en consonantes en » (cam ión) 
y  xa» (Andrée).

1187. —  J ú p it^  tarda 11 años y  86 días e n  su  m ovl-
m lento de traslación  alrededor del Sol.

1188. —  La «hem orrea» es u n  f lu jo  de sangre m uy
abundante.

11S“ . -  Se acentúan  todas las palabras llanas que
term inan en  consonante, excep to  .n »  y  «su o  en  v oca l: 
m árm ol, azúcar, etc.

1191. —  Se dice que im a  vos es «estentórea» cuando 
es extraordinariam ente fuerte o  retum bante, pudiendo 
oírse a  bastante distancia.

1162. —  Se ha inventado u n  excelente m otor a  gas 
que refrigerará  las casas de las zonas tórridas en  los 
próxim as veranos.

1193. —  En Rodhesia y  N yasa (A frica  central) h ubo en 
m arzo de 1959 grandes masacres de nativos negros e fec­
tuadas p o r  los  bárbaros colonialistas británicos.

1194. —  En el h osp ita l P eter B ent B righam  d e  Bos­
ton , se h a n  hecho  h asta  la fecha  siete operaciones feli­
ces de trasplantes d e  riñones.

1195. —  T odas las palabras esd iú ju las se acentúan ; 
sábado, ú nico, relám pago, etc.

1196. — La m á s  potente estación  astrofísica  del hem is­
ferio  austral fue  Instalada (1959) en los  Andes chilenos.

1197. —  El 14 de m arzo de 1648 fa lleció  en  S oria  el 
poeta G abriel Téllez (T irso de M olina), e l fam oso autor 
de « Q  B jc la d o r  d e  Sevilla».

1198. —  En 1868 nació en  Nlzhnl N ovgorov, e l gran 
escritor ru so A le jo  M axim ovítch  Pechkov (M áxim o Oop- 
ki). autor de num erosas obras universales.

1199. —  I ñ  palabra «estentórea» viene de l nom bre de 
Un h era ldo griego en  el sitio de T roya , llam ado Estén- 
tor, cuya voz era  tan fuerte  que  era  utilizado par» 
trasm itir m ensajes a  cierta distancia,

2000. —  En 1877 m urió en  Southliam ton. Inglaterra, 
Juan  M anuel de Rosas, execrable tirano argentino que 
Q ram zó a  su  país b a jo  u n  baño de sangre y  pretendió 
erigirse en am o de los países del R io  d e  la  Plata.

P IN  SUNO

Ayuntamiento de Madrid



C E N I T 3661

El jesuíta y Pérez Galdós
“  UE Pérez Galdós el literato español que 

con mayor brío atacó lo que hoy prevale- 
5  ce en España. Si no me equivoco, y me 

parece que no, llegóse incluso a « sabo­
tear »  la producción galdosiana, obede­

ciendo a una consigna jesuítica. Don Benito Pé­
rez Galdós era estas dos cosas: anticlerical y ateo. 
Sentimiento exterior e interior, partes de un to­
do antireligioso. Ahí están sus obras, sus impere­
cederas obras —  historia, novela y teatro   fiel
reflejo de una conciencia libre. Prodújose contra 
el beaterío m ojigato (« Doña Perfecta »), contra 
la cerril intransigencia (« Casandra »). contra los 
estupefacientes del espíritu (« Electra »). Galdós 
combatió la religión como vicio: el que en esta 
esfera puede mantenerlo consume haschlsch, el 
que nó toma rapé. La religión tiene iglesias y el 
opio fumaderos.

Siendo los jesuítas la nata y flor de las órdenes 
religiosas, A.M.D.G., la Congregación de San Luis 
Gonzaga necesariamente habla de apoyarse en los 
señoritos. El jesuíta no es el pobre, el misero frai­
le piojoso, n i el orondo m esocrátíco que por abo­
gada tiene la Sopa Boba, ni el que a la pelota y 
al barrón compite con  los mozos seglares: el frai­
le casi civU, despreciador de los íraUes y a su 
vez despreciado por ellos. Se llama lo suyo Com­
pañía de Jesús porque Jesús rinde más provecho 
que Judas: lo de Compañía es un acierto.

El jesuitismo es un peritaje que se adquiere en 
Loyola (Guipúzcoa), patria chica de Iñigo. Estu­
vo en Roma, y lo mismo que el navarro Javier, 
su ayudante. El proyecto de esta negra milicia 
fraguóse en Monte Cassino, hoy una escombrera. 
«A decir verdad — escribe Voltaire —, el funda­
dor de ios jesuítas no íue recibido con  tanta com ­
placencia com o lo fue San Benito cuando llegó a 
Montecassino y San Martin le cedió el sitio que 
ocupaba y  se retiró a  M ont Marisque.» Aunque 
trazó las lineas generales de la institución y dejó 
dicho que cada miembro de la misma fuese com o

un cadáver en manos de sus superiores, los Pa­
dres han rebasado a San Ignacio, al rudo San Ig- 
nació, patrón de los pesos pesados. El jesuíta tie­
ne algo de la  boa — símbolo del saber y de la pru­
dencia — alta Jerarquía de los reptiles. La sonri­
sa jesuítica corresponde al ocultismo, cosa tan 
hermética e ignorada como la fórm ula del «char- 
treuse», de otros reverendos.

Los « liases » son aprendices de jesuíta, aunque 
no hayan de ordenarse, por más que no tomen el 
ceñidor, sin necesidad de tocarse con el bonete 
hacia la nuca. Pulgares de escultor tiene los Pa­
dres, especializados en la modelación de señori­
tos, Mucho barniz, m ucha gom a laca. En las au­
las, cartagineses unos y romanos otros: brigadie­
res, cuestores de pobres. edUes de juego... Juven­
tud áptera (de cortarles las alas se encargan ellos) 
com o en las páginas de «  Sebastián R och  » se ma^ 
míiesta. Sin embargo, no todo es amputar a  cer­
cén; el señorito colegial necesita de sus atributos 
para dejar preñada a la  criada.

San Luis Gonzaga, patrón de los jesuítas, na­
ció en Castiglione (Italia) y murió a los veintitrés 
anos, hecha renuncia de su titulo de marqués. 
Reinando Carlos III fueron expulsados d ^  España.

Bravamente luchó contra la reacción"’el autor 
de «  Fortunata y Jacinta ». El ateísmo y el antl- 
clericalismo galdosíanos dieron mucho Juego allá 
por el novecientos. Removió la conciencia antirre­
ligiosa con el estreno de «  Electra ». Dos tipos 
contrapuestos, el odioso Pantoja, encam ación del 
jesuitismo, y el simpático Máximo, de cara a la 
luz y a  la libertad. La obra se hizo en todos los 
teatros de España, y después de cada acto el pú­
blico pedía a  grito vivo la Marsellesa, el Trágala 
y el Himno de Riego. Incidentes graves produjé- 
ronse entonces. Era el despertar de la conciencia 
anticlerical y atea. Y  Galdós el portaestandarte de 
esta conciencia y la cabeza visible de este movi­
miento.

PUYOL
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Parábolas  
de Han Ryner I N O  M E  E S C U C H E S  

SI P U E D E S , E S C U C H A T E

lo  dijiste.

fD esgractcuio, gu e buscas siem ­
p re  fu era  á e  ti la  causo áe tu  ver- 
CCaa.»

EMASIADO sé por qué te batías. Los 
tres últimos años, y quizás por más 
tiempo aún, tú te batías únicamente 
por fuerza, porque a ello estabas obli­
gado materialmente. Lo sé, porque me 
Y  aunque no me lo  hubieras dicho, 

también lo sabría. Los periodistas, los cancilleres 
y los ministros, los presidentes, los zares y los kai- 
sers, los «  intelectuales » Iñen disciplinados y los 
generales, todos los que no se baten o  se balen con 
tu cuerpo y no con el suyo, te explicaron, gentil 
y elocuentemente, por qué tú  te batías. Durante 
los primeros meses, repetías con la más ingenua 
y lamentable convicción, las idioteces que te de­
cían, esos comediantes, con un acento sabiamente 
convencido.

Muchos defectos tienes tú, hermano, y tu  sufri­
miento no debe hacérmelos olvidar, verdaderas 
causas de tu sufrimiento, que están en tí. Claro, 
tu  sufrimiento es injusto, haces bien en quejarte, 
cuando nos damos cuenta de quiénes son los que 
exterlormente te imponen ese sufrimiento. Pero, si 
íio los hubiera escuchado,,. Si hubieras ensayado 
de escucharte a ti mismo... Recuerdo que llorabas 
ál despedirte abrazando a tu m ujer y a tus hijos. 
¿Por qué. entonces, una hora después, cantabas en 
el tren con toda tu  voz? ¿Acaso no era para no 
arriesgarte a oírte? ¿Por qué escribías en el va­
gón, en un idioma que yo ignoro: «Tren directo pa­
ra París»; en un idioma que yo conozco: «Tren di­
recto para Berlín»? ¿Qué es lo  que tú querías ha­
cer ,tú de quien ignoro la lengua, en nuestro Pa­
rís? ¿Qué querías hacer tú, de quien conozco el 
Idioma, en su Berlín?... ¿Por qué repetías esas 
grandes palabras que son nobles cuando salen del 
corazón, que son infames cuando los periodistas 
y los gobernantes te las dicen por cá lcu lo, que en­
sordecen y enloquecen cuando, en lugar de decir­
las com o surge un manantial, se las repite?

¿Por qué? ¡Ah! ¿Por qué?
Al lado del crimen de no respetar a lodos los 

hombres, has cometido el crimen de honrar par­
ticularmente a ciertos hombres por otras razones 
que no vienen ni de tu humanidad, ni de tu cora­
zón, ni de tu razón, ¿Qué es lo que digo? Ha sido 
tu tontería la que ha escogido j>ara envolver con 
tu admiración, con tu veneración y, ¡por desgra­
cia!, con tu obediencia, los menos hombres entre 
los hombres, ésos en que la función ha devorado 
toda humanidad. ¿Y  a  ésos llamas tú  hombres? Si, 
tal vez, cuando sufren en su carne. Sí, yo arran­
caría la espina hundida en el mismo dedo de un 
kaiser o  de un zar. Pero cuando es© habla, no es 
nada más que un kaiser, o  un zar, o  un rey, o  un

presidente, o un oficial: el hombre ha desapareci­
do en ellos.

Para ser un hombre cuando se habla, hay que 
ser el portavoz de una conciencia. ¿Es que pueden 
tener una conciencia, un periodista o  un gober­
nante, que mendigan los fondos secretos o las 
grandes ganancias? ¿Es que todo el que habla de 
disciplina no confiesa el carecer de conciencia?

¿Has leído al m ejor de los gobernantes? No, no 
lo  has leído. Pero conoces vagamente su nombre. 
Se llamaba Marco Aurelio. Y  decía más o  menos: 
«Como hombre y com o filósofo condeno la guerra». 
Añadiendo más o menos, el infeliz: «Pero siendo 
emperador, tengo otros deberes», Y  se iba a ma­
tar a los Cuados y Marcomanos, esos «enemigos 
del exterior», com o se te ha enseñado a  decir. Tam­
bién mataba a los cristianos, porque no pensaban 
com o él y porque su pensamiento le parecía temi­
ble para el Imperio, porque no eran, com o se le  ha 
enseñado a decir, los «enemigos del interior». Hom­
bre y filósofo, tenia ima conciencia, Emperador se 
imponía el extraño deber de enmudecerla. A veces, 
empujaba su celo patriótico hasta bromear de la 
filosofía, es decir, de su corazón, su razón y su 
conciencia: «¡Qué mezquinos políticos, esos enanos 
que pretenden ar'reglar todos ios asuntos, según los 
principios de la  filosofía! Son niños a los que hay 
que limpiar las narices con  un pañuelo», Pero a 
pesar del estruendo de bromas y burlas con el que 
envolvía a  sus voces interiores, no podia enmude­
cerlas. Por eso era profundamente desgraciado 
Termmó por resolver el problem a de una manera 
poco elegante .dejándose m orir de hambre. Sin em­
bargo, tu  padre lejano, aunque fuera cristiano, 
obedecía a ese Marco Aurelio, cuando contra su 
conciencia, éste último mandaba matar a  Cuados, 
Marcomanos y  Sarmatas. Es que tu lejano padre 
aunque fuera cristiano, en vez de interrogar su 
propia conciencia, escuchaba a los obispos y al em­
perador. Es que un tal Pablo, falseando la palabra 
de la conciencia y el verbo de Jesús, se habla atre­
vido a  proclamar, ¡el cobarde!, que «todo poder 
procede de Dios». Y  tu lejano padre creía en la in­
fame palabra de dicho Pablo.

Y o no sé si hay un Dios justo y bueno. Si hay 
uno, por cierto, ningún poder político debe venir 
de el, y, com o decía Jesús: es Satán el que, dis­
frazado con diversas máscaras, es el principe de 
este mundo. Si hay un Dios que nos habla, no es 
por las bocas, es interiormente, por la conciencia. 
Pero tú prefieres escuchar a los sacerdotes, a los 
pastores religiosos, a  los ministros, a los genera­
les. Crees tal vez que Jesús era dios, y a pesar de 
una de sus palabras que tú  debieras haber oído en 
tí, aunque nadie la hubiese pronunciado jamás, 
juzgas a los árboles según su posición y  no según 
sus frutos. Comes confiado el fruto que te parece
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venir de lo alto. Fruto que siempre está envene­
nado.

Esa mentira que permite a  un hombre el atribuir­
se el derecho de mandar cuando tú  has pasado la 
edad infantil de obedecer. ¿Crees tú que acaso pue­
da sostenerse si no es por innumerables mentiras? 
Obedecer, puesto que es olvidar el escuchar a tu 
propia conciencia, representa siempre un crimen. 
Crimen que te aplasta y que, sin cesar, cometes a 
través de los siglos.

¡Tú te has batido! ¡Tú te has matado, desgracia­
do!, porque obedecías. Por que durante todos los 
periodos pacifistas y al comienzo de cada guerra, 
te crees en el deber de obedecer. Cuando los horro­
res y los sufrimientos de una guerra que se pro­
longa, te hacen dudar de ese absurdo deber, te 
sientes encajado en la necesidad material de obe­
decer. Pero, ¿la trampa en que has caído y de la 
que no puede salir, ¿quién si no tú, la ha cons­
truido?

¿Es qué acaso comienzas, en un dolor intermina­
ble, a forjarte una conciencia propia?

No lo creo.
Ahora maldices la guerra. Pero la  maldices, por­

que sufres sus consecuencias, no porque te ha 
arrastrado haciendo sufrir a tus hermanos. ¡Va!, 
aún no puedo amarte más que con piedad.

Desde hace un tiempo tú ya no crees en ningu­
na de las razones para batirte, que al principio 
siempre repetías, No obstante, hasta el fin, has 
continuado batiéndote.

Te quejas por el m odo en que te han mutilado 
tus jefes, te han martirizado y te han saqueado. 
Pero tu servidumbre, por tanto tiempo, fue volun­
taria...

Aun ahora, tú aún no te has liberado, ni siquie­
ra en tu corazón. ¿Lo estarás alguna vez, tú, el 
hombre vulgar, el hombre de la muchedumbre?

Deja que de tí me aparte. Nada puede m i pie­
dad por ti. Te hablo porque te amo. Pero sé cuán

inútil es hablarte a veces, y del peligro de hablar­
te. Si, por desgracia, m i voz te agradara, me escu­
charías com o has escuchado a otros, en vez de 
comprender que lo que mi amor quiere de tí es que 
te escuches. Las cosas buenas que yo te digo po­
drían hacerte cumplir viles gestos. Porque te digo 
cuán odiosos e indignos de ser escuchados son tus 
jefes, si tú  me escucharas demasiado, tú que eres 
incapaz de oirme con el corazón profundo, tal vez 
golpearías a tus jefes. Por consiguiente, si supieras 
escucharte, tu  conciencia, luego de los mciertos 
balbuceos del niño que poco a poco se libera, te di­
ría. frente a los que no serian tus jefes com o fren­
te a los que se llaman tus enemigos : « ¡ No ma­
tarás I »

SI debes seguli- siendo incapaz de escucharte a tí 
mismo, escucha a no importa quién. Pero no me 
escuches a  mi, Que tus locuras sean hijas de otras 
locuras, no de mi sabiduría. Me agradaría más 
que, por culpa de otros, sigas siendo un esclavo y 
hasta un guerrero, en vez de, por m i culpe, te vol­
vieras un hombre violento.

Sólo puedo en este caso callarme ante tí y llorar 
por ti, pobre ciego cuyos ojos no se abrirán nunca, 
desgraciado que buscas siempre fuera de ti la cau­
sa de tu mal, que crees siempre que tu mal puede 
arreglarse por gestos dirigidos hacia el exterior. 
Debo callarme ante ti y llorar por tí, violento in­
curable.

No me escuches. Si comprendieras la mitad de lo 
que te digo, la locura violenta te vendría de nue­
vo, Tus golpes solamente cambiarían de dirección. 
Esta vez, creyendo saber por qué te bates, golpea­
rías aún más fuerte. No me escuches. Porque yo 
soy enemigo de todas las tiranías y de la violencia 
organizada, tú te volve rías sin duda el amigo de la 
violencia caótica y tú serías aún un civil más vio­
lento que el mismo soldado que antes eras.

Selección de W. MUÑOZ
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C H I S P A S
C REO que a pesar de todo 

es un buen servicio. De 
vez en cuando nos hace 

una «m ala pasada», pero no se 
repite mucho, de manera que se 
puede soportar y aún es digno 
de elogio, por el bien supremo 
que nos hace cuando nos entrega 
noticias directas de los seres que 
estimamos de todo corazón.

CROQUIS DE RELGIS
Por fin. luego de 15 largos 

añds de estadía en su refugio de 
Montevideo, Eugen Relgis, el 
« jornalero de las ideas » — Jun­
to con su compañera — ha po­
dido viajar con rumbo a su «que­
rida y vieja» Europa. Nos satis­
face la noticia, porque, sin duda, 
este viaje le proporcionará ma­
terial objetivo para entregarnos 
a su regreso, un nuevo libro de 
impresiones viajeras. Es lo me­
nos que puede esperarse de 
quien, en poco más de diez años, 
ha  publicado en América, una 
treintena de volúmenes amenos, 
profundos vibrantes y pacifica­
dores, en el verdadero sentido de 
la palabra.

¿OMNIPOTENCIA?
Es una verdadera aberración 

que después de las explosiones 
atómicas de Hiroshima y Naga- 
sáki, aparte los 50 megatones del 
kamarada Krushev, el «santo 
padre» de Boma, continúe ben­
diciendo y  proclamando como 
necesario, el aniversario del «na­
cimiento del cordero de Belén».

AMOR Y  LIBERTAD 
MUY ESPECIALES

El «am or» vaticanista es lo 
más cínico y notablemente cono­
cido; tan sólo se compara con la 
«libertad» ofrecida en la pimta 
de las bayonetas estatales.

NO HAY PROGRESO 
EN LA MALDAD

Los trabajadores y las mayo­
rías, aterrorizadas y dominadas 
por todos los vicios propagados 
en las radios, la  literatura ofi­

cial, el cine, etc., siguen tras del 
carro del Estado y del Capitalis­
mo, al parecer satisfechos de su 
esclavitud sin nombre. Han pa­
sado ya el Rubicón que divide 
nuestro mundo del de la antigua 
Roma imveriaí, y, de seguir asi, 
retrocederemos más aún,

LA CULPA
Quien tiene la conciencia tran­

quila y hace todo lo  posible por 
evitar el caos colectivo, no tiene 
porqué sufrir culpas ajenas.

Y  EL REMEDIO
El éxito obtenido por el X I 

Congreso de la A.I.T., demuestra 
que no todo está perdido, no obs- 
tante el empeño que algunos po­

nen en darla por fenecida, espe­
cialmente los líderes y líderUlos 
del sindicalismo legalista. De 
nuestro tesón depende que la 
gloriosa A.I.T., continúe conse­
cuente con los principios y fina­
lidades que le dieron vida e his­
torial.

•• •
Algunos desearían poder co ­

piar las tácticas peculiares a to­
da secta política o religiosa: Pre­
dicar y no dar trigo, decir una 
cosa y hacer otra completamente 
distinta.

Hay que demostrar el movi­
miento andando y las ideas con 
los hechos, Lo contrarío no vale 
y es jugar sucio.

COSMOS

La riqneza
¡Oh, riqueza! Tú no dices más verdad que la mentira; porque 

tú también eres aquella por quien claudica el juicio, la ley enmu­
dece, la sabiduría es hollada, la prudencia encercelada y la ver­
dad envilecida; unas veces te haces com pañera de embusteros 
e ignorantes, otras favoreces con el brazo de la suerte la  demencia, 
cuando enciendes y cautivas los ánimos a los placeres, cuando 
administras a la violencia, cuando resistes a  la justicia: y, des­
pués de todo, a quien te posee no menos le ocasionas fastidio que 
alegría, fealdad que belleza, deformidad que ornamento; y  no 
eres aquella que concluye con  el fastidio y  la  miseria, sino que 
los cambias en otra especie, de modo, que en la apariencia eres 
buena, pero en realidad eres muy malvada; en apariencia eres 
estimable, pero de cierto eres vil; al parecer eres útil, pero én 
efecto eres perniciosa atendiendo a que cuando por tu  magis­
terio has investido de ti... a algún perverso —pues’ de ordinario 
siempre te veo en casa de los malvados, y rara vez entre los hom­
bres de bien— has excluido la verdad de las ciudades, arroján­
dola a los desiertos, has roto las piernas a la prudencia, has 
hecho avergonzarse a la sabiduría, has cerrado la boca a  la ley, 
no has hecho tener valor al juicio; todo, todo lo  has envUecido.

GIORDANO BRUNO
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T ermonucleación 
rústica

AS Revoluciones son com o el Sol, novio 
siempre joven de ia Naturaleza a la  be­
neficencia de cuyos rayos fecundos, ni 
charcas ni estercoleros escapan. Aun ven- 

SS cidas y acogotadas por la cien veces ne­
gra reacción de hisopos y de charrascos, las Re­
voluciones legislan soberanamente aun para los 
que repudian su amor; y son la brújula conduc­
tora de la Humanidad navegante. Ejemplo: nues­
tro 19 de julio de 1936. Trazó esta fecha gloriosa 
una ruta redentriz del jornalerío desheredado; a 
quien se le impidió a  machete seguirla, por los 
resistentes tradicionales al progreso de la Espe­
cie, que son una barredora al vacio de la pública 
vergüenza. Y  ahora, hasta el capitalismo agrario 
(terrateniente y arvidetentadores) ven su sola sal­
vación en nuestras ideas y en nuestras fórmulas. 
¿Qué es, en efecto, lo que el Estado propugna hoy, 
para que los hambrientos, con  las tripas ya en 
los zapatos, no se lo coman a él y a sus institu­
ciones maléficas? Pues ia concentración parcela­
ría. O sea:, la abolición del parvifundio y la re­
cogida de velas en  el fraccionam iento de la fin ­
cabilidad. Implicitamente, la anulación de la pro­
piedad privada — sobre todo de sentido com ún — 
de la  tierra. La mtcrodivislón, la  lotificación y la 
trituración del latifundio han fracasado, com o el 
latifundio mismo. El propietario minúsculo — con  
las excepciones de rigor — casi es tan miserable, 
ratero y retrocesivo com o el mayúsculo. Engan­
cha ai arado, en yunta con un mulo, a su mujer. 
No deja fum ar e ir al café los domingos a jugar 
ima partida de «helóte» a  sus hijos, Se explota 
sanguinariamente a si propio. Trabaja com o una 
bestia, con sus pequeños, de sol a  sol. No come 
por ahorrar unos ochavos invaloros, con que se 
paga fusiles, aviones de propulsarle a chorro a la 
desesperación y otras armas asesinas. Le estorba 
lo  negro y no conoce alfa de otras betas, que las 
de sus huaraches. Y  en cuanto tiene dos vacas y 
un corral con cuatro pollos tísicos, va a misa a 
arrodillarse ante un fantoche, y vota a la conser­
va de entrañas enlatadas. La producción m iniíun- 
dista es, por un vagón de razones, insatisfacto­
ria: pone en reverse el « jeep », en que dando 
tumbos viajamos; pisa el pedal del freno de ese 
armatoste, en vez del acelerador. Requiere tan 
mezquina técnica, esfuerzo ímprobo y Jadeo inau­
dito. Agota el suelo, no remineralizándolo. Se des­
humaniza, por paradoja, al deshumanizarse. Los 
rendimientos son  habas contadas, por exiguos, 
para el rentero. El magniíundio, por su parte, es­

tá históricamente sentenciado y condenado a se­
de-electrificación por su incivilidad verga y su 
brutal avorazamiento, por espoliaidor y hambrea- 
dor de espaldas mojadas y de braceros decaídos, 
a quienes ni el famoso Punto TV salva. Dicho ga­
rrote patibular somete a régimen concentraciona- 
rio el terruño, pero en beneficio sólo de un mag­
nate, que es un Gran Turco, con  su harem y to­
do, y que piensa menos que el cubo de un carro. 
Enriquecerá a un multiteniente, a  una empresa, 
a un trust; pero al grueso de los nacidos nos re­
lega a una inopia gusarapa y un arrastre de gu­
sanos. El sistema de las chacras argentinas y  de 
las « fazendas » del Brasil, abrasa también cuan­
to alcanza; y, por eso, lo proscribe hasta la me­
dia onza de seso de un ratón. Lo desecha la sen­
satez agrícola, con ingenieros, peritos, caporales, 
manijeros y toda la pesca. No son, pues, tres o

por Angel Samblancat

cuatro elefantiasis de rancho en cada pueblo, lo 
que se necesita, sino una sola hacienda en él; úna 
gran granja avícola, ganadera y  lechera iinif»a 
una cabaña pastora da com ún pro y nada más 
Pero, el ómnium o  todo de que hablamos, ha  de 
ser propiedad indivisa y nuda de la población la­
borante entera. Ha de estar cultivando colectiva­
mente, y no a golpe de guitarra y de bota, por 
cierto. No lo han de administrar campesinos ny- 
lon, que no distinguen un camote o un zapote de 
una chirimoya, y que van con  sombrUla a la  to­
rre, para que no los moleste el calor. Ha de dis­
frutar, en fin, de la  expresada paraíernalia el la- 
borariado vecinal de cada municipio, federado y 
confederado con sus similares, para utUidad mu­
tua. Toda otra suerte de concentración de parce­
las es monopollstica; es señorial, latipredial y feu­
dal; crimmal, por tanto. Nos vuelve a la propie- 
dad romana hasta el abuso y gótica o del derecho 
de pernada y de pernnlada; al huerto de los frai­
les, que engorda priores y anemia legos y laicos; 
al cortijo de los toreros, especialmente de toda 
obligación y sanción; a la dehesa andaluza, para 
repasto de reses bravas; al vedado de caza ducal, 
a que van a correr juergas, con  venadas y rega- 
zón de manzanilla, lc3 señoritos y los landlores 
sm  madre.
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«... les había enseñado también 
por sus buenas maneras, buenas 
maneras, y por su repugnancia 
a la  explotación, repugnancia, 
invencible, a la explotación.»

E r a s e  un hombre honrado, perdido en ciudad 
donde la honradez, com o otras muchas cosas 
semejantes, parecía anticuada.

Artesano pulcro, dueño de una imprentita, no 
admitía más trabajo del que podía hacer con  ayuda 
de un aprendiz, siempre com o su hijo. En raras 
ocasiones, para atender urgencias de algün cliente, 
tomaba un oficial; partía con él, al fin de la se­
mana, los ingresos. EIn perjuicio propio: porque de 
su parte, igual a la del oficial, tenia que pagar 
alquiler y contribuciones. Le era preferible esa pér­
dida que ser juzgado explotador. No quería llevar 
a  su boca pedazo de pan por él no ganado.

«Honrado, si — decían sus vecinos —, pero un 
poco simple. Con el aprecio en que se le tiene, ga­
naría cuanto dinero quisiera. El trabajo llovería 
sobre su imprenta, y él, que ya va para viejo, po­
dría descansar, Y  dejar a sus hijos una situación. 
No piensa en ellos. Cree que saldrán adelante, como 
él. Por honrado perjudica a  su familia. No se es 
buen padre, al cabo, con la honradez.

Sus hijos se hacían eco de esas habladurías y, sin 
desear su muerte, esperaban que muriera nara en­
trar en posesión de la imprenta y transformarla. 
No iban los clientes a abandonarles. Les llevarían 
trabajo que ahora llevaban a otras imprentas cuyos 
dueños no ignoraban qué tenían entre manos.

Les había enseñado el padre el oficio, y no tra­
bajaban con el padre. Cosa nunca vista. Ni del 
trabajo de ellos, para quienes al fin habría sido 
el provecho, habla querido aprovecharse. No le ha­
bían perdido el respeto, ni le guardaban rencor, 
pero le juzgaban lejos de la  realidad. Y  sin el 
afecto, desbordante, que les prodigaba, acaso se 
habrían separado para siempre de él.

Todos los aprendices que hablan desfilado por la 
imprenta guardaban recuerdo delicioso del apren­
dizaje. Sin las diferencias, notables, de edad, habría 
cuajado el propósito de uno de ellos, que nunca 
dejó de visitar a su maestro, para él venerable: 
quiso form ar una sociedad de antiguos aprendices 
del impresor, seguro de que todos, com o el, serían 
hombres un poco diferentes de los demás, gracias a 
la  influencia de maestro con tan pocos compara­
ble. N o se había contentado éste con ponerles en 
las manos un oficio; les habla enseñado también, 
por su buenas maneras, buenas maneras, y por su 
repugnancia a  la explotación, repugnancia, inven­
cible, a la explotación.

La política vino a sacar al hombre honrado de 
su vida apacible. Un partido popular, enemigo del 
régimen imperante, había logrado, por el juego tan 
pocas veces limpio de la  ptoUtica, la mayoría en 
el municipio de la ciudad. Y  entrados los nuevos 
concejales en el municipio com o dueños, hablan 
hecho mangas y capirotes de bienes públicos y pri­
vados. Ni uno de ellos había dejado de meter en 
su bolsillo cuanto le vino al alcance. Nadie dudaba

N u e v a s  v e r s i o n e s

por Denis E L
que siempre había sido asi. Pero nunca lo  fue con 
tanto escándalo. No se hablaba, dondequiera, sino 
de los cambios de fortuna, visible, de los concejales 
des partido popular.

Era imposible que este partido, al llegar nuevas 
elecciones, pretendiera la reelección de sus miem­
bros; ni aun desterrando de sus listas de candidatos 
a los concejales salientes. Ideó una estratagema 
—precursor de partido, también popular, todavía 
por nacer—para seguir disfrutando lo ya disfru­
tado: buscar por toda la ciudad hombres de moral 
irreprochable, y enfrentarlos con los del partido, 
defensor del régimen existente, ante el que su de­
rrota era segura, Aquellos hombres, indudablemen­
te, serían manejables. Sólo se trataba de que nadie 
advirtiera quién los oponía a los satisfechos con 
el régimen.

No lo advirtieron, naturalmente, y con eso bas­
taba, la mayor parte de los votantes. Pocos vieron, 
aunque los satisfechos con el régimen no dejaron 
de decirlo, quién habla tras la candidatura de los 
hombres honrados, que asi se la llamó. En aquella 
ocasión, para la mayoría de los votantes, los satis­
fechos con el régimen pasaron por calumniadores.

Fue tarea dificil, aunque la ciudad no era pe 
quena, encontrar hombres suficientes, de mora' 
acrisolada, para llenar la candidatura. Se llenó, 
tras nenosisimo esfuerzo, y su triunfo fue total. 
El partido defensor del régimen existente quedó una 
vez más en minoría. Sin saber qué hacían, los vo-

LA  R E L IG IO N
■ el amor a la  ética ideal y el deseo de realizar 

este ideal en la vida.
HUXLEY.

• •
• el comercio de la Tierra con el Cielo.

R . COLLARD.
« •

el conjunto de tas ilusiones y de las creen­
cias que el hombre se ha form ado a  propó­
sito de lo  sobrenatural.

FUERBACH.
• m

lo que el hombre cree y tiene en el corazón 
y reconoce por cierto en sus relaciones esen­
ciales con el universo misterioso.

CARLYLE.
• «

el movimiento poderoso que dirige las emo­
ciones y los deseos hacia un objeto ideal cuya
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C O N C E J A L
tsntes daban fe de un estado de ánimo que prueba 
salud espiritual. Nunca fue ésta más baja que 
cuando el régimen existente, cualquiera que sea, 
es aceptado, Aunque su no aceptación, por el voto, 
sea insignificante, revela que la madera para cons­
truir cosa distinta está ahí. Aunque se construya 
con ella la misma cosa, o  cosa peor.

A  la cabeza de la  candidatura de hombres hon­
rados figuraba el impresor. Nadie habría podido 
disputarle aquel puesto, n i en una farsa, com o la 
de que se trataba. No era él el farsante, ni los que 
con él form aban la candidatura. Se les había ido 
a sacar de su vida retirada, y a algunos, entre los 
que se contaba él mismo, ni habían sido consulta­
dos. Y  todas sus protestas, cuando se vieron lan­
zados a  la  curiosidad pública, fueron vanas. Hacia 
fa lla  una administración honesta de los bienes dei 
municipio. S í las personas honestas se negaban a 
ir  a él, ¿cóm o había de ser honesta aquella admi­
nistración?

Concejal ya ,el impresor empezó a recibir visitas 
sospechosas. Ni sabía, n i quería saber de qué sus 
visitantes le hablaban. Haría, en el municipio, lo 
que juzgara honesto. Y  cuando le asaltaran dudas 
sobre si una cosa era o no honesta, consultaría a 
sus compañeros, hombres honrados com o él, a na­
die más. Tal vez se habían equivocado los patro­
cinadores ocultos de la candidatura. Tal vez los 
hombres honrados no eran tan manejables como 
habían supuesto. No querían creerlo. Esperaban, es-

E S . . .
excelencia suprema y la  justa superíoridadl 
sobre los demás objetos egoístas del deseo seJ 
reconocen.

MILL.
• •

e) respeto de la humanidad idealizada y ado­
rada por si misma bajo el nombre de Dios.

PROUDHON.
• •

la protesta del alma humana contra las in­
justicias del mundo.

XEGBI.
• •

el sostén de todo lo que sufre contra todo lo 
que domina sobre la tierra.

P. LEBOUX.

— el opio del pueblo.
LENIN.

peraban. El tiempo traerla lo  por ellos descontado.
El primer día que el nuevo municipio se reunió 

m vo que discutir innumerables asuntos, dejados
S  Entre otros, una conce-

™ elos, para re- 
f cuJdad. Todo estaba mal en la ciudad 

Todo estaría después bien. Se harían nlazaj? v r«>'

’ derribarían barrios insalubres v se 
d S f n  majestuosos. Los turistas le u -
la Sudfri muchedumbre, a contemplar
t L  ^  transformada. ¿Cómo recha

°Ílo£P‘~

a 7 Í p L “o ? ™ ‘ ' ' “  ■ n lsn .p .^ jo
—6̂ A quién?—le preguntó su vecino

b e n P t e X T e n r

“í í  . n e T e „ T . " s 1 „ rnales, por calumnia tnbu-

de las

quedarme este dinero?

un paso por la calle con él atrevería a  dar 
Entró en este momento en el riecrM^», 

citarle por su voto uno de inc 
Le explicó el impresor. i n d i m L ?  irf^d f  salientes, 
esgrimiéndolos com o un a r m  biUetes,

R ió el concejal saliente, y ¿omentó- 
—Son unos ladrone'? 'nArv... 

vuestra inocencia! ’ ‘ ®® aprovechan de

el h S ^ e s íP t T / “e r ? ?u “ M i 5 r e S " í S ?  
n o P la “ ¿ i S  £ a r ¿ r  lo  m .
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L A  V E R D A D
La verdad está por encima de su propio nombre: 

no se vende a quien la  adula, sino a quien la vive; 
esquiva con matemática precisión todo movimiento 
humano que no la defina en el gesto, en la  acti­
tud, com o ley inmutable, propicia al hombre que 
la ajusta a sus pasos.

•• •
La verdad se nos escapa, enemistada, cuando 

tratamos de insinuarle que patrocine nuestros 
errores. Si, lejos de ella, nos postramos ante la 
form a que le damos a su nombre, en imágenes de 
barro o en teorías religiosas, no hacemos otra cosa 
que justificar vanamente, con su ausencia, nues­
tro error. Entonces ronda la confusión en torno 
nuestro.

• •
En un acto de Verdad hay siempre un sacrifi­

cio personal. La adoración del sacrificio ajeno, 
aunque sea el de la cruz, es una ponzoñosa men­
tira propicia a  las religiones.•• •

La eternidad de la Verdad se especifica en ca­
lidad más que en el tiempo; pero el tiempo le da,
con su augusta medida, la  razón de su fruto.

•• •
Quien diga que ama a la Verdad, que se mues­

tre en combate contra sus propios intereses.•• •
La Verdad es liberal. Y  el liberalismo puro se

cifra en la perfecta sumisión a  las leyes gratuitas
de esa Verdad, com o Vida que me persuade llbe-
ralmente a un esfuerzo permanente de am or por ti.

•• •
El Hombre no puede conocer su vocación real 

si no conoce sus recursos innatos. Quien ignorando

la Verdad tiene un poco sus dones naturales para 
desaddollarlos libremente, se refugia oscura y va­
namente en un medio vocacional extraño. De ahí 
nac la inadaptación y de ésta la insatisfacción de 
la vida.

• •
Cuando mercenariamente, que lo  es siempre, la 

Iglesia y el Estado se unen, destruyen la Verdad 
que representan; lo  que queda, con fastuosa apa^ 
rienda, no es más que la maquinaria que destrui­
rá también las humanas y legitimas posibilidades 
de vida de todo un pueblo.*« •

Di la Verdad y ponte a  temblar.
• •

La verdad con dinero, mal agüero.
• •

Nútrete del bien, y verás a la Verdad creciendo 
contigo.

«• •
Mil años que hubieras estado amparado en la 

Verdad, no te valdrían para Justificar el mínimo 
acto de egoísmo.

«  •
¡Y la Verdad nos acepta amorosamente, sea cual 

sea nuestra natural condición humana, si en ver­
dad optamos por vivirla!

• •
Pasé la noche en el desierto, solo... Al alba, vino 

la Verdad, toda de blanco y, pareciéndome un her­
moso caballo sin jinete, le tendí el brazo, se detu­
vo y me permitió montarla. Y  ahora cabalgo por 
delicados pastos, junto a arroyos de agua crista­
lina.

por ABAKRATEGUI

Derechos del Hombre, Derechos del Niño, Estatuto de los refugiados, Constituciones, Garantías, 
Carta de las Naciones Unidas, Leyes de protección, Mandamientos, etc. etc.

Hay que ver lo feliz que seria la  vida... si el ser hum ano fuese tan bueno com o los papeles.
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La calumnia vencida
s  L  tan conocido lema de los canallas y los 

desvergonzados : «  Calumnia, calumnia, 
s  que algo queda », acaba de recibir un ru­

do golpe. En efecto: desde hacía largo 
s  tiempo, ciertos elementos perturbadores al 

servicio de intereses bastardos y clericales, venían 
predicando en todas las tribunas orales y escritas 
de México que R icardo Flores Magón, no sola­
mente no había sido el alma de la revolución de 
1910 — com o los conocedores a fondo de la  vida y 
la obra de este gran revolucionarlo anarquista lo 
demostraban — sino que, por el contrario, según 
ellos, fue un «vendido al oro yanqui». ¿Habráse 
visto calum nia mayor y más injustamente cimen­
tada?

A tal grado llegó la calumnia que ciertos circu­
ios de historiadores sinceros y de escritores e in­
cluso actores de la revolución, decidieron la cele­
bración de un Congreso que, con documentos a la 
vista, dejase definitivamente aclarado el alto mé­
rito que a Flores Magón le corresponde en la his­
toria del pais que le vió nacer. Dicho Congreso de 
Historia se llevó a efecto el 20 de noviembre y si­
guientes, del pasado año, en el Salón de Historia 
del Castillo de Chapultepec, en el que se enjuicia­
ron con toda amplitud y profundidad, las activi­
dades del Partido Liberal Mexicano en la penínsu­
la de Baja California, cuyos hechos se ponían en 
tela de juicio, por los aludidos reaccionarios, pre­
cisamente por la  intervención activa y decidida 
que en ellos tuvo nuestro inolvidable compañero. 
Numerosos historiadores y no historiadores, dele­
gaciones obreras y toda clase de personas intere­
sadas en el esclarecimiento de este importantísimo 
episodio revolucionario, se dieron cita en el Con­
greso, que fue todo un éxito, y un acontecimien­
to de primera línea cultural.

Los perturbadores que, por intermedio de «dos f i­
guras de renombre», también hicieron acto de pre­
sencia en el Congreso, no pudieron aportar nin­
gún docum ento probatorio de las inmensas ca­
lumnias que se han venido propolando, y que aún 
se atrevieron a defender frente a los estudiosos y 
entendidos que les pusieron los puntos sobre las 
íes, con infinidad de documentos que dejaron muy 
mal varados a los sicofantes, los cuales se retira­
ron de la Sala de Sesiones, com o el gallo de Mo­
rón, sin pluma y cacareando. Todo era un bluff 
palabrero, una mentira odiosa que sólo contaba, 
para hacerse valedera, con el aire putrefacto de 
los malos intereses confabulados para hacerla 
circular a los cuatro vientos, intentando matar, 
en muerte, al mismo que la reacción asesinó en 
vida, en una mazmorra, por haberse enfrentado, 
con entusiasmo y  sinceridad, contra los enemigos 
de la causa de los parias de México y del mundo.

Fue tal el desagrado que las personalidades li­

berales e intelectualmente honestas recibieron ante 
tamañas difamaciones, que en el Congreso se hizo 
innecesaria la intervención de nuestros compañe­
ros en defensa de Ricardo, algunos de los cuales 
com o Efrén Castrejón, vivieron intensamente la 
revolución mexicana. Su lugar le fue cedido a  un 
joven estudiante que no tenia turno y que demos­
tró amplios conocimientos sobre el histórico caso, 
patentizando la tradicional faceta ética que en 
vida distinguió al mártir. Cabe destacar, entre los 
que no tuvieron la oportunidad de intervenir — y 
cuyo testimonio, dada su personal valía, por sí so­
lo habría sido suficiente para acallar la voz de 
los calumniadores — a  la  señora Turner, en su 
tiempo fiel colaboradora de Ricardo, a E. Blan- 
quel, joven historiador de m uchos vuelos que ha­
bría expuesto la doctrina social del discutido an­
arquista, a Cué Cánovas, historiador renombrado. 
y a otros muchos.

Asistieron e intervinieron también, en defensa 
de Ricardo, varios historiadores venidos de expro­
feso desde los EE. UU., quienes fueron portado­
res de una copiosa, precisa y valiosa documenta­
ción.

El Congreso acordó publicar una memoria del 
evento, más la decisión de la Comisión Nacional 
de Historia, documentos que aparecerán en bre­
ve, con la más firme y duradera rehabilitación de 
tan excelsa figura revolucionaria. Tal es así que 
los difamadores callan, luego de haber hecho mu­
tis por el foro.

Por su parte, el periódico «Regeneración», que 
dirige nuestro compañero E. Castrejón, y que fue 
fundado por el propio Ricardo, en su número co­
rrespondiente a  los meses de octubre y noviembre 
de 1961. publica diferentes documentos de gran in­
terés histórico, en dos idiomas, el español y el in­
glés y que a más de significar un verdadero acier­
to y un esfuerzo por parte de los editores, tiene la 
virtud do la pertinencia que viene a dar mayor 
realce a las tareas del referido Congreso. Se pu­
blican en él sendos artículos que en su día escri­
bieron Flores Magón y otra de las simpáticas f i­
guras de la revolución, el anarquista Práxedes 
G. Guerrero, el cual merece capitulo aparte, por 
su carácter, entereza y valor frente a los difíciles 
problemas por los cuales pasó nuestro movimien­
to en México. Otro artículo que en e ^  numero se 
publica y que debe ser destacado —  por tratarse 
de un documento que basta para negar la inau­
dita infamia — es el que lleva por título: «El fili­
bustero» Ricardo Flores, que se publica en pri­
mera página y que firm a José Cota. Este docu­
mentado trabajo demuestra en form a concisa, pe­
ro no por ello menos suficiente, el criminal abuso 
que significa la pretensión de querer seguir dando 
vida a estas alturas a la peor de las calumnias 
lanzada por la reacción, en los primeros años del
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presente siglo, contra el luchador que nos ocupa; 
siempre se ha denigrado, con el apelativo de ban­
doleros, filibusteros y demás insultos soeces a  los 
verdaderos héroes de la causa revolucionaría en 
todas partes. A Ricardo tam poco podía faltarle la 
viperina lengua que le colgase ese indecente sam­
benito; el «filibustero», para quien lo  dio todo, 
hasta la  vida, en defensa de los que, por haber 
sido vilmente robados por los acaparadores del po­
der y la riqueza, nada poseen. He aqui algunas 
palabras que pintan de cuerpo entero al luchador 
que fue Ricardo Flores Magón: «Las lágrimas no 
ablandan las cadenas. Con actitudes compungidas, 
con la dulce mirada vagando por el infinito, con 
golpes de pecho y plegarias al cielo no se desplo­
man fortalezas ni se aplastan tiranías. La barri­
cada es la obra de voluntades púgiles. No se re­
chaza al enemigo santiguándose, sino batiéndose.» 
No podia ser menos: estas simples frases mues­
tran de parte de quien pudo y puede seguir sien­
do mantenida, injustamente y sin pruebas, la ca­
lumnia de el «filibustero», contra el vigoroso aco­
rralado de la  Baja California. El papel jugado 
entonces por la fuerza bruta que apoyaba yyall 
Street, ha cambiado de forma, pero no de conte­
nido. La insana intención es la misma. En cierto 
sentido, podría hacerse im  símil valedero entre el 
significado del siguiente pensamiento de Han Ry- 
ner, y  lo que en el fondo pers^uen los enemigos 
de la revolución, que disparan sus ponzoñosos 
dardos contra su principal animador: «Los sacer­
dotes han crucificado la doctrina de Jesús com o 
su cuerpo; han trasformado en veneno la bebida 
refrescante; y de las palabras falseadas del ene­
migo de todos los cultos exteriores, han organiza­
do la más pomposamente vacia de todas las reli­
giones», pues lo que realmente se persigue es con­
tinuar falseando y escarneciendo las ideas impul­
soras de la gloriosa gesta de 1910.

Para terminar, transcribimos la fotocopia que 
se publica en el centro de la página en inglés, del 
citado núm ero de «  Regeneración », y  que contie­
ne un llamado, escrito de su puño y letra por R i­
cardo y que firman él y  su hermano Enrique, jun­
to con A. L. Figueroa y Librado Rivera, en el mo­

mento de ser detenidos por la  policía, Dice asi: 
«A todos nuestros compañeros; Quedan com o re­
presentantes de la Jimta y de «Regeneración», los 
compañeros Rafael Rom ero Palacios, Blas Lara y 
Francisca J. Mendoza. Esperamos que todos nues­
tros compañeros, hombres y  mujeres, ayudarán 
con todas su senergias a nuestros representantes, 
cuidando de que la agitación no muera. Nosotros 
vamos tranquilos al presidio en la  confianza de 
que todos y cada uno de nuestros amigos y ami­
gas no desmayarán; ¡Adelante! Sed todos herma­
nos. A. de P. A raujo es el secretario de la Junta. 
Tierra y Libertad, Lol Angeles, Cal., jim io 24 de 
1912.»

Flores Magón moriría poco después de escrita la 
anterior proclama, en las garras de los esbirros 
estadonuidenses que favorecían la contrarrevolu­
ción mexicana. Pero lo que no pudieron matar fue 
su ejemplo, su obra, sus ideas. Todo ello vive y 
vivirá eternamente, pese a los turiferarios que in­
tentan a cada paso tergiversar la verdad de una 
existencia fructificante y humanísima. Las aguas 
cristalinas de la revolución mexicana no podrán 
ser enturbiadas, por cuanto fue tan esplendorosa 
la gesta de los anarquistas luchadores de la Baja 
California que a través de los tiempos se hace más 
nítida y querida por las nuevas generaciones que 
aspiran al desarrollo de los impulsos justicieros.

Felicitamos a los compañeros agrupados alre­
dedor de « Regenaración », por la eficaz actividad 
desplegada en defensa del buen nombre de su fun­
dador y de la causa abrazada en todos los tiem­
pos por los hombres y mujeres de buena voluntad.

COSME PAULES
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Walt Whitman
EN EL L X X  ANIVERSARIO DE SU MUERTE

EJANDO a un lado esta hora de Impu­
dores publicitarios, con toda seguridad 
que no hemos de encontrar en toda la 
historia de las grandes figuras litera­
rias una iconografía más abundante, ex­

presiva y hermosa que en Walt Whitman. El gran 
poeta norteamericano sintió la necesidad de en­
tregar su original mensaje a la Humanidad, hecho 
por Igual de alma y cuerpo —. «Yo soy el poeta 
del cuerpo y soy el poeta del alma» —, fundido en 
total expresión de hombre, dando así a  los cuatro 
vientos no sólo sus sentimientos, sino también su 
física carnal envoltura, realizándose en' él esa di­
fícil fórm ula de «canto así porque así soy» o 
«porque asi soy, así canto». De esta necesidad na­
ció sin duda esa colección de admirables retratos 
que nos ha legado el poeta de Long Island, tan 
generoso por lo  que se ve para entregar su espíri­
tu  en « Leaves o f grass » — su libro fundamental 
— com o su faz, y a veces su cuerpo, en hojas de 
cartulina.

De su extraordinaria armónica unidad psicofi- 
sica nos han quedada inequívocas pruebas. Por sus 
obras se conoce al hombre, y también por su f í­
sico, debió pensar él, que no se cansó de exponer­
se ai parpadeo mágico del objetivo por aquellos 
tiempos, estrenando casi las maravillosas revela­
ciones de la cámara oscura. Porque Whitman se 
fotografiaba —  y antes de que el invento de Niepce 
y Daguerre alcanzase su divulgación, el poeta po­
saba para el dibujante, el duro boj o  la lámina de 
cobre — con  la misma naturalidad con  que en 
otros tiempos el atleta se presentaba desnudo ante 
los miles de visitantes de Olimpia; sin asomo de 
narcisismo ni de gráfico egotismo. Y  es que el 
poeta de la «barba llena de mariposas» era un 
clásico nacido con muchos siglos de retraso, te­
niendo en su alma y en su figura — que era fiel 
espejo de tal alma —, y por partes iguales, la pro­
digiosa fuerza de su verdad. Una verdad total de 
hombre. Una verdad cósmica: «Y o  soy Walt Whit­
man: un cosmos, el h ijo  de Manhattan.»

Cosmos, unidad psicofisica, armonía... Whitman 
resulta un islote de clasicidad dentro de un mun­
do todavía enclenque i>or la clorosis romántica. En 
su tiempo viene a ser un fenóm eno aislado, y  de 
ahí que sorprenda y hasta escandalice a ciertos 
honorables metodistas de «indecente respetabili­
dad», que llegan a ver en el poeta un «sátiro peli­
groso». Está claro que de la voluntad de perfec­
ción del griego de Ja X IV  Olimpiada se habla lle­
gado con el romanticismo, en carrera sin freno, a 
la  voluntad de ruina del hombre de mediados del 
X V in . «Esta armazón de huesos y pellejos», que 
d ijo  nuestro Bécquer.

En labor más bien impaciente he llegado a re­
unir casi una veintena de retratos distintos del 
poeta de los « Cantos adánicos », y la colección 
bien pudiera ser su poética. Si: he dicho su poéti­
ca, su definición de principios estéticos y  huma­
nos. «Ver» a Whitman. aunque no se conozca de 
él un solo verso, es estar «leyendo» a Whitman. 
Por su físico está claro que la suya ha de ser una 
potsiu a plena oxigenación, naciendo de todo: de 
bus propias células, de la naturaleza circundante, 
del \ivir no ya de cada ser aislado, sino hasta de 
la colectividad; «Lleno de vida ahora, compacto, 
visible, yo de cuarenta años de edad y en el año 
ochenta y tres de los Estados...»

«Compacto, visible», así era su mundo poético; 
un mundo poético al mismo tiem po que tangible 
impregnado de un formidable sentido místico y re­
ligioso. Más de una vez advirtió que no se sentía 
únicamente poeta de la verdad, porque no lehu- 
saba «ser también poeta de la iniquidad». Estu­
penda lección para grandes parcelas de la poesía
de hoy, pretenciosa — presuntuosa, mejor   de
verdad y sólo de verdad. Para Walt W hitman todo 
ttnía una primigenia razón de dignidad y de be­
lleza. Y  allá donde los demás no velan esa digni­
dad y esa belleza las encontraba él, en alcance 
comunión con la creación. Permanentemente jo ­
ven de alma y de cuerpo, poseyó siempre un can­
dor infinito de niño que fuera a cada paso estre­
nando el mundo. «Me ix)ngo el sombrero com o me 
da la gana dentro y íuera de casa», dice en uno 
de sus poemas. Y. pos supuesto, se lo  colocaba 
siempre a la última moda. Porque «última» equi­
vale a después, o  sea con posterioridad al canon 
y a lo  establecido, lejos del maniquí y el atilda­
miento.

Fuerte, sano, instintivo y autóctono; primitivo 
y sólido, equilibrado y humanísimo, asi era Whit­
man poeta y Whitman hombre, Admirable equili­
brio dentro de un caos físico todavía algo más que 
latente. Es verdad que ese equilibrio dimanaba en 
gran parte de su elemental fUosoíía y de su recta 
y sana naturaleza, pero no por eso deja de ser 
menos admirable. «A  medida que se hace el hom ­
bre más armónico, más perfecto — decía Unamu- 
n c —; esto es. más acabado: a medida que va ade­
cuándose más y m ejcr al ámbito en que vive y 
más íntimamente com ulga con él, más espejo es 
del alma la  cara.» Teoría que parece personificar­
se en el candor de la democracia con  una rara 
exactitud. Dulce y salvaje a un tiempo, com o por 
entonces era su Long Jsland nativo, recia, directa, 
limpísima es también su poesía. Como toda su per­
sona: fuerte .alto, de pie curtida por el sol y el 
aire de los días plácidos y por las ventanas de las 
duras uitemperies; cor. unas barbas y un bigote 
patriarcales, lleno de dignidad, y una expresión
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limpia, hiriente, verdaderamente hermosa. Su ca­
beza y su rostro resultaban de una singular belle­
za. Y  luego la mirada. ¿Cómo era la mirada del 
poeta? ¿Qué expresaba? ¿Cómo asomaba por sus 
ojos el alma? Creemos que difícilmente se puede 
encontrar un m ejor símbolo de la paz, de la paz 
terrenal, que el rostro todo de W alt Whitman, Esa 
voz se refleja com o en una vuelta al equilibrio 
entre lo  humano y lo  divino, sintetizado en una 
especie de armonía absoluta. La paz del rostro de 
Whitman es paz de Universo, es armonía de estre­
lla y nube y árbol y pájaro que no desean ser otra 
cosa que eso: estrella, nube, árbol, pájaro... Ya 
hemos dicho que Whitman era un hombre feliz, 
plenamente conform e. Y  en este mundo todas las 
fealdades las produce la violencia, la deformidad, 
el andar sacando las cosas de orden, de naturale­
za. Un rostro humano es feo en el momento que 
empieza a dejar de ser rostro humano para co­
menzar a ser rostro de pez, de corneja, form a de 
tubérculo o  de mineral. En el principio de las co­
sas todo fue bello. Hasta que no comenzaron las 
desarmonías, las contranaturas, los trasvases, los 
pecados, no apareció sobre la tierra la fealdad : 
«¡Oh, la dicha de mi alma en equilibrio consigo 
mism a!...»

Había un cierto primitivismo en la mirada de 
Whitman, un reflejo de esa autonomía, de esa in­
dependencia casi bárbara que fuera normativa no 
sólo en su vivir, sino en sus ideas estéticas y en 
su filosofía.

Además de por su físico, por su atuendo resul­
taba también de una gran originalidad e indepen­
dencia. Alejado de todo atildamiento, sencillo, so­
brio —  en la medida que puede ser sobrio un poe­
ta, un hombre de fantasía — y pintoresco a  im 
tiempo; con el chasponazo bien marcado, el cuello 
entreabierto y la garganta libre, su manera de 
vestir ha  pasado a ser legendaria. Para él no ha­
bía etiqueta, y sólo reconocía un atuendo igual

para lo ordinario que para la más cumplida y so­
lemne ceremonia. Su inseparable chambergo de 
poeta y vagabundo, el chambergo de las duras In­
temperies y las cordiales despedidas, ése que él 
presumía de ponerse com o le daba la gana, re­
sultaba inequívoco atributo de su persona. Y  cuén- 
tas3 que bajo el sol y en los dias calurosos el poe­
ta paseaba por el Broadway en mangas de cami­
sa con una arrogancia tan natural que hacía ol­
vidar a todos su irrespetuoso y antiacadémico des­
aliño,

Todo parece indicar que Walt W hitman se sen­
tía cóm odo en su envoltura carnal y deseaba en 
agradecimiento conservar y propagar su imagen. 
Lo que algunos han entendido narcisismo no era 
sino sencillo reconocimiento y gratitud. Y  tal vez 
esto le lastrara un tanto el vuelo, ese vuelo de 
otros grandes poetas a las remotas zonas de lo  me- 
tafisico puro. Que en este acpecto Whitman no pa­
só tampoco de ser un m uchacho con una hermosa 
cometa en las manos, una com eta no demasiado 
por encima de los demás, aunque sí lo  suficien­
temente elevada com o para afirmar su presencia 
singular y su piGtencia; una cometa sin escapar 
nunca al bramante que la asia a la tierra, sin per­
der un solo instante las zonas de la atmósfera en 
donde se hace norm al la respiración, sin buscar 
esos aires demasiado puros y sutiles en los que son 
precisas las oxigenaciones artificiales. Por eso la 
«acción» en él es tan espejo de la «ilusión» y vice­
versa.

Vida, obra y físico de Whitman son un prodigio 
de relación, dependencia y fidelidad mutuas. En 
él, el hombre, todo el hombre, es el estilo, resul­
tando éste a  un tiempo m ilagro y sencilla cotidia­
nidad. Por eso fue la suya una vida alegre, cán­
dida, conforme, multitudinaria, vertida en una 
obra trascendente y bellísima, reflejada en ima 
iconografía sin par.

JOSE LUIS ACQUABONI
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Folletón de C E N IT
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p o r  V í c t o r  G a r c í a

El pensamiento anarquista
(ContmuaoiónJ

La negación del gobierno, que es el punto de 
distinción básico, en las ideologías modernas, entre 
anarquistas y arquistas, es, al mismo tiempo, el 
punto de apoyo descollante de la obra de Lao Tsé, 
y, al mismo tiempo, el punto donde toma inicio 
la bifurcación del pensamiento clásico chino, ya 
que Confucio ve la solución de los problemas que 
aquejan a la humanidad en un gobierno sabio y 
paternalista, en contradicción manifiesta con el 
Viejo Maestro (11), que reclama la ausencia de 
gobierno para obtenir la felicidad del hombre.

Líu Wu Chi, analizando un pasaje del «Tao te 
Ching», hace un comentario que merece citarse. 
El pasaje dice asi: «(jobierna un gran país de la 
misma manera que freirías un pescadito», y añade 
Liu Wu Chi: «El significado de esta crintica sen­
tencia. bien que enigmática a primera vísta, no es 
difícil de ser explicada, Para freír un pescadito se 
precisa poco tiempo y poca destreza. De la mísrna 
manera, gobernar un gran país será igualmente 
fácil y simple si el gobernante deja que el pueblo 
se las arregle por sí solo de manera que puedan 
vivir en paz y felices todos sin ser molestados por 
el gobierno. De ahí que el sabio diga: «No hago 
nada y el pueblo se reform a él mismo; amo la 
quietud y el pueblo, de por sí, se com porta con 
corrección no trafico en riquezas y el pueblo vive 
en la abundancia; no tengo ambiciones y el pueblo 
se manifiesta honesto y humilde» (12).

Arthiir Waley cita en su Three vvays o f thought 
in anclent China un pasaje de Chuang Tsé. el dis­
cípulo y continuador de Lao Tsé. en el que, de 
nuevo, se pone de realce la nocividad que, para 
el Viejo Maestro, representaba el gobierno. Es un 
diálogo entre Ysui ChU y Lao Tsé: «Dices que no 
debe haber gobierno. Pero, si no hay gobierno, 
¿cómo pueden perfeccionarse los hombres. —Lo úl­
timo que tú debes hacer es inmiscuirte en el co­
razón de los hombres—dice Lao Tsé—. El corazón 
humano es com o un resorte: si tú lo  aprietas hacia 
abajo, cuando lo  sueltes saltará más hacia arriba. 
Puede tener el ardor de una gran hoguera o la 
frigidez de un témpano de hielo...».

Su concepto de la bondad va paralelo con el que 
quinientos años más tarde se manifestarla en el 
célebre Sermón de la Montaña en Galilea: «Si tú 
no peleas, nadie en la tierra será capaz de pelear

(11). —  L e o  T sé sign ificarla , en  español, v ie jo  Maes­
tro  u  O reja  G rande, indistintam ente.

(Í2). —  L iu  W u  Clil. —  «A  S h ort H lstory o f  Ctoníuclan 
PhiJosophy», —  Pág, 41, —  Penguin B ooks. —  Londres 
—  1905.

contigo... Recompensa el daño con la bondad Para 
los que son buenos soy bueno; para los que no son 
buenos también soy bueno, así todos llegan a ser 
buenos. Para los que son sinceros, soy sincero, v 
para los que no lo  son, también soy sincero, asi 
todos llegan a ser süiceros. La cosa más blanda 
choca con la mas dura y la vence. Nada hay en 
el mundo más débU y más blando que el agua, v 
sm embargo, para atacar las cosas que son firmes 
y fuertes no hay nada que pueda más que el agua

m d»
pródiga en lógica, 

abraza las teorías fisiocráticas. Hasegawa Nyoze 
Hslang Chen (14), llegará a

S r a n  a! fn í'eses contemporáneos consi-
aeran al Estado com o un mal necesario; pero los
n ím n tc  <3® «ios años,
S S ?eI abiertamente

^  inútil.» El oropio Confu-
CIO , el Maquiavelo benigno de la China, sin princine
í o L r n n * ^ ’ atención para losgobiernos despóticos cuando hace camino, con  sus 
t o p u l o s .  hacia Lu. Tallaron una viejita llo ?a n ^  
fnern y el maestro dijo a  Lao Tsé que
fuera a mdagar la causa del llanto: «A  mi su e^ o
iuioM ^ ^ 5 ' y ^ marido también, y^ o r a  m i h ijo  ha sufiido la misma suerte.» Con- 
fucio pregunto el porqué de su empeño en vivir 
allí. «Es que no hay go áerno opresor aquí»—replicó 
la anciana. «Hijos m 'os—dijo Confucio a los su­
yos , recordad esto. Jn gobierno opresor es más 
feroz que un tigre» (15¡, ^

Etesgraciadamente pura Occidente, la China ha 
vivido tan alejada de nuestros meridianos qi?rt<5o 
quello que los laboriosos hijos de Han habían des­
cubierto, mventado y perfeccionado en la cuenca 
del Yang Tsé y del Huang Ho. ha tenido que s S  
descubierto, inventado y perfeccionado por segunda 
vez en Europa por la falta de relaciones e S m e s  
entre ambos mundos. Lo mismo ha ocurido coS e!

Tm ZT  ̂ y
<131. —  W ill D urant. - 

Oriente». —  Pág. 32. —  
1956. —  H ay un  paraleli 
M ateo; «Porque si amare 
com pensa tendris? ¿N o h 
bllcanos? —  (San M ateo,

• 14). —  .Shih H slang C1 
ture Chinoise» (L 'Origina 
Pág. 47.

(I j) . —  W lll D urant. —

- «L a  C ivilización  del Extremo
sudam ericana. B uenos Aires __

m uy sorprendente co n  San 
' S a  los que  os am an, ¿qué re­
cen  tem blén los m ism o 1m  pu - 
Cap. 5, vers. 24).

—  «R éflex lons sur la  Cul- 
ité des Cultures). -  u n esco .—

O p. Oíl. —  P ág. 39.
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Andan equivocados los occidentales cuando creen 
haber aportado al mundo el sentimiento de la soli­
daridad, por ejemplo, y asi lo  señala Paul Gille: 
«Es así que la moral china reposa sobre la  idea 
de la solidaridad, de la que equivocadamente nos 
enorgullecemos los occidentales de haberla inven­
tado» (16), idea que respalda Eliseo Reclús; «La 
solidaridad en todas las obras humanas, desde el 
pacifico trabajo de los campos hasta la peligrosa 
revuelta armada, es uno de los rasgos más notables 
del carácter chino» (17).

Esta ignorancia del «Chung K uo» (18) y de 1» 
riqueza que también encierra el pensamiento de 
la península indostánica, donde el pacilisino al­
canza su punto culminante en el jainismo y «n 
Jos pasajes de los «Upanishads» y el «Bagavad 
Gita». Donde Gustama se anticipa a  Jesús en qui­
nientos años y Charwak a Epicuro en veinte siglos. 
El descubrimiento para Europa del Panchatranta, 
los Jatakas y las dos epopeyas literarias, el Ra- 
mayana y el Mahabarata, introducido todo ello en 
los años de ¡os enciclopedistas solamente. ESta 
ignorancia, repito, obliga a los grandes helénicos 
a empezar a cero y a  subir a pulso la pendiente 
del pensamiento que nos legaran a Occidente.

La secuencia entre el pasado y el presente se lo­
gra tan sólo a partir de los filósofos griegos, entre 
los que podremos realizar los primeros escarceos 
libertarios de origen genulnamente occidental em­
pezando por los sofistas que conocemos a través de 
sus antagónicos, desgraciadamente, Del sofista Ca- 
Ilstenes es la expresión: «Para la mayoría de las 
cosas, la naturaleza y la ley son opuestas entre 
ellas», y de Trasimaco, contem poráneo del gran 
Gorgias, es la afirmación que aparece en La Repú­
blica platoniana: «Los gobernantes erigen en ley 
aquello que les sirve. El derecho no es otra cosa 
que la ventaja del más potente.» El propio Sócrates 
se decía discípulo de Prodicus, y es sabido que éste 
recibía alumnos que Sócrates le enviaba. El pensa­
miento socrático nos llega a través de intermedia­
rios de dudosa fidelidad, com o lo  son Jenofonte y 
Platón. La genialidad, la  cultura y la  inteligencia 
de este último no podía limitarlo a  un simple trans­
misor del pensamiento más descollante de la  gran 
Grecia. Es lícito pensar que si Sócrates nos hubiera 
llegado a través de un Aristipo o  de un Epicuro, 
los cimientos de la filosofía occidental bien pudie­
ran haber sido otros.

Aristipo se lim itó a discutir con Sócrates y dejó 
que Jenofonte transcribiera los diálogos para las 
generaciones futuras. Por éste sabemos que Arls- 
tipo se negaba a ejercer el poder. ¿Mandar a l ser 
humano? «¡Lejos de mí tal vanidad!» Fundador de 
la escuela cirenaica, abre paso a  Teodoro, que se 
proclama ciudadano del mundo y niega la existencia 
de la divinidad. De aquí que se le conozca por «el

(Ifi). —  Paul G ille. —  «L a  pensée C hlnoise et son  RCle 
dans la G rande Synthése H um aíne». —  P gá. 7.

(17). —  Elíseo Reclus. —. «L ’H om m e et la  T erre». __
V<x, m .  —  Pág. 80. —Lüjraírie tTnverselle,   Parts —
19(B.

Ateo». «Sacrificarse por la patria es renunciar a 
la sabiduría para salvar a los dementes».

En Antifón encontramos la afirmación de la igual­
dad humana. En su Acerca de la verdad, papiro 
descubierto en Egipto y publicado en 1915 en «The 
Oxyrhyncus Papyri», se explica que la desigualdad 
es producto convencional o institucional, com o que­
da probado en muchos poblaciones del Peloponeso 
que debían cambiar de régimen en pocos momentos 
y según los avalares de la guerra peloponesa. El 
propio Platón defiende al igualdad natural y hace 
que un esclavo negro resuelva un problema geo­
métrico.

Teofrasto va más lejos, ya que para él la huma­
nidad tiene antecesores comunes, como comunes 
son la sustancia humana y lo  fundamental de la 
conducta de todos los pueblos.

Aparecen los estoicos. Los griegos y después los 
latinos, que con un programa completo afectando 
la íisica, la lógica, la ética, la  retórica, la gramá­
tica, la política y el derecho, tratan de asumir una 
actitud frente a la vida. Desde su fundador Zenón 
(336-264), el discípulo del cínico Grates, hasta Marco 
Aurelio (121-180 d.C.), una gama respetable de pen­
sadores: Oleantes, Crisipo, Séneca, Epicteto, entre 
otros, han aportado materiales apreciables a los 
fundamentos libertarios, destacando la eliminación 
de toda coacción exterior en favor del impulso na­
tural ético de cada ser humano com o regulador su­
ficiente de éste frente a la comunidad, «Los estoicos 
—dice Alfonso Reyes—son los primeros teóricos del 
derecho natural.» Ellos se anticipan a los cristia­
nos en la aportación de la caridad y afirman que 
«es propio del hombre ser filántropo». Crisipo afir­
ma que el esclavo es un obrero vitalicio. Su con­
dición es patrimonial, pero no jurídica. Añade que 
la nobleza es un accidente histórico. «Nadie ha na­
cido para el provecho ajeno» (Séneca). El Derecho 
Romano sufre la influencia estoica en varias face­
tas, tales com o la capacidad jurídica de la mujer 
y su facultad hereditaria paralela al hombre. Au­
gusto emancipó de la tutela a  las viudas con  hijos, 
y Teodosio a todas las mujeres. Nerón llegó a dictar 
leyes contra la crueldad de los amos y Adriano cas­
tigó al matador de un esclavo. «Y  aunque hubo re­
caídas, el ideal jurídico quedó establecido. En este 
orden, el Cristianismo continuó la  linea de los 
estoicos. La persona humana com enzó a ser reco­
nocida como un valor igual, sin atender a diferen­
cias ocasionales y  accesorias. Finalmente, el estoi­
cismo intentó la protección de los niños contra la 
muerte que se aplicaba a los deformes, contra la 
mutilación para el circo, contra la venta para la 
prostitución, el atletismo, la  mendicidad profesio­
nal» (19).

También Epicuro hace su aportación valiosa para 
la  edificación de la filosofía anarquista. Su ética 
ha  podido resistir los embates de los siglos y ha 
permitido que el joven Guyau nos ofrezca, remo- 
zada pero integra, en plena época moderna, la

(19). —  A lfonso  Reyes. —  «L a  PíiosofSa H elenística». —  
Pág, 134. — P ondo d e  C ultura E conóm ica  —  M éxico  —  
1959.
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moral de Epicúreo para el uso de las generaciones 
futuras (20). Epicuro se confía plenamente a la 
naturaleza y de ella aprende. Desconfía de los dic­
tados de los dioses y se acerca a  Budha en el prin­
cipio de desestimar las riquezas: «Imposible de lle­
var una vida libre si se adquieren grandes rique­
zas, pues esta adquisición no es fácil sin volverse 
uno esclavo de la muchedumbre o  de los monarcas; 
empero la vida libre posee todas las cosas en con­
tinua abundancia», «Es preciso librarse de la  pri­
sión de los negocios y de la política» (Gnomolo- 
gium Vaticanum, textos de Epicuro). Rousseau coin­
cide con él cuando Epicuro considera que la jus­
ticia, punto de apoyo de la sociedad, es el resultado 
de un convenio hum ano que facilita la asociación 
entre los hombres. En esto se opone a los estoicos y 
niega que haya justicia entre los salvajes y entre 
los animales, es decir, con anterioridad al conve­
nio.

La síntesis epicureana, según Han Ryner, puede 
resumirse asi: «Evitar todos los obstáculos que se 
oponen a la pureza, a  la  continuidad y a la ple­
nitud del placer, no temer a la muerte que aniquila 
todo sentimiento, n i la divinidad que no se pre­
ocupa absolutamente de nosotros; despreciar el do­
lor, liviano cuando pueda prolongarse, breve y des­
tructivo cuando se manifiesta fuerte; no dejar es­
capar las voluptuosidades pasadas, sino, por el 
contrario, retenerlas y alimentarlas por un recuerdo 
asiduo; ahogar en este vasto océano la pequenez 
ridicula del presente cuando el presente, aislado, 
pudiera significar sufrimiento: he aqui la sabidu­
ría, he aquí el arte sutil y delicado del epicú­
reo» (21).

Para Occidente, los atisbos primeros y el punto 
de partida de sus libertades están en Grecia. «El 
helenismo no es un modo de pensar exclusivo de 
un tipo étnico n i de un periodo determinado. Nun­
ca quedó destruido aunque haya salido mutilado 
con la pérdida de las libertades políticas. No lo 
mató nadie, ni murió tam poco de muerte natural. 
Su filosofía palpita de Tales hasta Proclo, y luego, 
otra vez desde Ficino y Pico hasta Lotze y  Brand- 
ley, tras un largo sueño que dista m ucho de haber 
sido una muerte. Su religión se transmite sin inte­
rrupción verdadera a la teología y a los cultos 
cristianos. La Iglesia primitiva pensaba y hablaba 
en griego. En los días de la libertad griega, ser 
griego significaba ser ciudadano de determinado 
cantón helénico. Después de Alejandro ser griego 
significa poseer la cultura helénica» (22),

Era la ciudadanía militante y no dimisionaria. El 
ágora y la Asamblea del Pueblo (ekklesia), que 
celebraban los atenienses en la colina de la Pnyx,

(M ). —  J . M- Q uyau . —  «E nsayo de una m ora l ain 
ob ligación  ni sanción». —  A m erlcalee 1950. B uenos A i­
res y  «La Irrellgón  del porvenir». Idem .

(21). —  H an Ryner, —  L T ndividuallsm e dans l ’Antl- 
quité». —  Pág- 39. —  L T dée Libre, C on flans H onorine. 
1924.

(22), — W . B . m g e . —  «R elig ión ». —  P ág. 26 (T h e Le- 
gacy  o í  Greece). —  O xford  1923, R . W . L lvingstone.

tenían más Importancia que las sesiones del Se­
nado.

Decimos atisbos y  punto se partida. Los helénicos 
estaban gestando ima ética nueva y se debatían en 
la penumbra del prejuicio y la tradición, que pesa­
ban fuerte, desgraciadamente, en sus leyes y cos­
tumbres, La esclavitud es considerada necesaria 
por Aristóteles y Platón. En el Atica había n o ­
venta mil hombres libres contra cuarenta y cinco 
mU metecos (habitantes sin derechos políticos) y 
trescientos sesenta y cinco mil esclavos. Estos mis­
mos esclavos que, según Aristóteles, sólo desapare­
cerían cuando la lanzadera y  el m artülo trabajaran 
solos. Mientras tenían que subsistir.

Esta desigualdad, en aumento constante, por lo 
que ya tiene la visión de señalar Dlodoro Slculo- 
«Sólo un loco podría pensar en establecer la igual­
dad ante la  ley sin la previa igualdad de recursos» 
aeabana con el espíritu de la libertad ateniense. 
«La concentración y el aumento de la riqueza—dirá 
Luis Franco—trajo el desaforado incremento de la 
masa esclava con el mortal desequiUbrio consiguien­
te. Asi murió, por asfixia, eso que fue la levadura 
no sólo de la democracia, sino de la más noble cul­
tura habida: la  libertad griega» (23)

Independientemente al cu lto de la libertad de la 
Helade y al papel jugado por las huestes romanas, 
que desplazaron el metacentro político-económico- 
cultural de Europa hacia Roma, convirtiéndose en 
el vehículo encargado de difundir el helenismo por 
todo el orbe, podemos observar tímidos ensayos de 
i^ a ld a d  com unitaria que los relativamente re­
cientes rollos descubiertos del Mar Muerto han 
puesto más de relieve.

En Palestina, encrucijada de culturas y civili­
zaciones, se desarrollaron, con anterioridad a la 
dommación romana, diferentes sistemas comunita­
rios entre los que descuella el de los esenios que 
Renán llega a considerar influenciados por los pe- 
regim os budistas del lejano Indostán (24). Sin lle­
gar hasta la afirmación rotunda, los científicos 
que se han volcado al estudio de los manuscritos 

Muerto consideran que las mayores pro- 
tebiliclades asocian a los esenios descritos por Filo 
de Alejandría. Plinio el Viejo. Ensebio y, sobre todo 
Josefo con los hombres de la secta Qumran, basán­
dose, entre otras cosas, en el puente de transición 
que representa el Documento Zakodita o  de Da­
masco descubierto en el Cairo a principios de siglo
H controversia hasta los hallazgosdel Mar Muerto. ^

Después de 1947 el parentesco es tan sorpren­
dente que A, Powell Davies se ve obligado a  decir 
que «La comunidad de Qumran era, pues, una 
comunidad esénica; esto no lo  podemos dudar, pero 
su relación con el resto del movimiento sólo p ^ d e  
ser conjetura» (25).

<23). -  Luis Franco. _  «Revisión de los griegos» — 
Pág, 93. — Amerlcalee, 1960. — Buenos Aires

(24). —  E rn e sto  R e n á n . —  « v id a  de Je sú s »  P ágina 
148. —  o. O ral, de E d ic io n e s. — México, 1954.

(25). — A. Powel Davies. — «The Meaníñg of the Dead 
sea Scrolls». — Pág. 70. -  The New American Libra- 
ry. — New York 1956.
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El espíritu de igualdad comunitario de los esenlos 
se transmitirá a los apóstoles y a  los monásticos 
de los primeros aftos cristianos con alcance hasta 
el medioevo. Dirá Filo de Alejandría en su «Quod 
Omnls Probus Líber», escrito hacia el año 20 de 
nuestra era: «Su am or a la virtud revelándose él 
mismo por su indiferencia frente al dinero, posi­
ción social y placeres. Su amor a la  humanidad por 
su bondad, su igualdad y su camaradería rebasando 
lo que en palabras pueda expresarse. Porque nadie 
tenía su casa privada, sino que com partía su vi­
vienda con todos y vivían en colonias con las puer­
tas siempre abiertas para cualquiera de la secta que 
se cruzara en el camino. Tenían un almacén co­
mún, ropas comunes, alimentos comunes comidos 
en Syssttia o  mesa comunal. Esto era posible por 
el principio de poner todo cuanto ganaban diaria­
mente en un fondo común del cual el propio en­
ferm o era sostenido cuando no podia trabajar».

Josefo, en su Antigüedad de los Judíos, ampliará 
los elogios de los esenios y dirá: «También merece 
nuestra admiración el ver cómo excedieron a todos 
los demás mortales en virtud y en entereza, y ello, 
verdaderamente, en un grado tal com o nunca habia 
aparecido antes en los hombres, fueran griegos o 
bárbaros, y no sólo por poco tiempo, sino que per­
duraba largamente en ellos. Esto está demostrado 
por su institución, la cual no admitía ninguna clase 
de impedimento que obstaculizara el tener todas 
sus cosas en com ún, en tal form a que el rico  no 
podía disfrutar de sus propias riquezas, igualándose 
al pobre que no poseyera nada».

En parecidos términos se expresan los manuscri­
tos de «Qumran», especialmente el «Manual de Dis­
ciplina»: comidas en común, rezos en com ún, asam­
bleas, aportación total de las riquezas individuales 
y recepción, en cambio, de los imprescindible para 
vivir.

Sus actividades comprendían todo lo  indispensable 
para ia buena marcha de la comunidad: «limpiar 
las cocinas y habitaciones comunales, barrer l&s 
pisos de estuco, pasar el restrillo sobre aquellos de 
tierra batida. Algunos trabajarían en la alfarería, 
preparando la arcilla, torneando los jarros sobre la 
rueda, o cociéndolos al fuego. Los hornillos de la 
cocina se hallaron donde los cocineros preparaban 
las comidas comunales y la  despensa donde la  mo­
desta vajilla era empílada para el uso de los sec­
tarios. Continuos cuidados merecían las reparacio­
nes y las alteraciones de la vivienda, en el invierno 
las canalizaciones del agua necesitaban ser lim­
piadas de barro y otros obstáculos que impidieran 
el mantenimiento de los cisternas. No hay duda 
que la reparación del acueducto era una tarea 
anual a llevar a  cabo allá hacia el mes de octubre, 
después de ocho o nueve meses de sequía estival. 
Llegado este momento las cisternas vacias debían 
ser examinadas para reparar las grietas que, de 
lo contrario, permitirían la huida de la preciosa 
agua. El modesto techo de caña y marga requeriría 
ciudado después del sol del estío si tenia que resis­
tir a las pesadas lluvias de invierno. Y  durante 
todo el año los pastores y cabreros vigilaban sus 
rebaños en los alrededores, particularmente en la

fresca vegetación de Ain Feshkha, donde, sin lugar 
a dudas, se llevaba a cabo un cultivo modesto por 
parte de los miembros de la comunidad para aten­
der a sus necesidades» (26).

El propio Jesús sufre la influencia de las sectas 
del desierto; «Acto seguido de haber recibido el 
bautismo de las manos de Juan, se retiró en el 
desierto y empezó un periodo de ayuno y  rezo que 
duró, según se nos dice, cuarenta días. Estos días 
de retiro en el desierto son la llave de toda la 
vida y todas las enseñanzas de Jesús y  empieza 
nuestra primera y concreta correspondencia con la 
Comunidad de Qumran» (27).

Las enseñanzas y la vida de Jesús, en aquella 
parte que la Historia puede aceptar, son sobrada­
mente conocidas. Su Sermón de la Montaña va a 
influenciar enormemente al anarquista pacifista 
ruso León Tolstoi, quien, a su vez, influenciará a 
una de las figuras más descollantes de nuestro 
siglo: Mahatma Gandhi. La parábola de los obre­
ros igualmente retribuidos, independientemente de 
las horas de trabajo de cada uno de ellos (San 
Mateo, Cap. X X , Ver. 1 al ¡14), establece la norma 
solidaría de «Cada uno según sus necesidades». 
La parábola del Samaritano que cura y salva al 
viajero asaltado y maltratado por los ladrones mien­
tras el sacerdote había pasado de largo y el Levita 
también (Lucas, Cap. x ,  Ver. 30 al 37), establece 
que la solidaridad debe ir más allá de las fronteras 
y las creencias.

Los apóstoles también son comimitarios: «Y  ven­
dían las posesiones, y todas las haciendas, y repar­
tíanlas a todos, com o cada uno había menester» 
(Hechos ele los Apóstoles, Cap. II, Ver. 45). «Y  la 
multitud de los que hablan creído era de de un solo 
corazón y un alma: y ningtmo decía ser suyo algo 
de lo que poseía; mas todas las cosas Ies eran co­
munes.» «Y  que ningún necesitado había entre 
ellos; porque todos los que poseían heredades o 
casas, vendiéndolas, traían el precio de lo  vendido 
y lo  ponían a los pies de los apóstoles; y era repar­
tido a  cada uno según que había menester» (Hechos 
de los Apóstoles, Cap. IV, Ver. 32, 34 y 35).

San Pablo se hace más rudo: «Porque aun estan­
do con vosotros, os denunciábamos esto; Que si 
alguno no quisiere trabajar, tam poco com a» (Se­
gunda Epístola a los Tesalcnicenses, Cap. III, Ver. 
10), rudeza que engarza Santiago: «Ea ya ahora, 
oh ricos, llorad aullando por vuestras miserias que 
os vendrán... He aqui el jornal de los obreros que 
han segado vuestras tierras, e l cual por engaño 
no ¡es ha sido pagado de vosotros.» (Epístola Uni­
versal de Santiago, Cap. m .  Ver. 1 y 4>.

El escarceo dentro deJ pensamiento cristiano nos 
permite descubrir a  un ciudadano del mundo, a 
im  universalista en Oroslo; un universalismo dife­
rente del nacionalista que trata de imppner Roma 
o  Hitler. un universalismo hum ano; nos permite 
descubrir a un Taziano, quien, en su obra «El dis­
curso a los Griegos», desprecia las leyes porque

(26). — J. M. Allegro. — «The Dead Sea Scrolls», — 
Pág. — Penguin Book. — Londres 1958.

(27), - j ,  M. Allegro. — Op. clt. — Pág. 155.
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«tantos son los Estados, tantas son las disposicio­
nes y lo que ahora es licito en otra parte es prohi­
bición, mientras que una sola y com ún a todos de­
berla haber sido la norma de vida», pensamiento 
ratificado por Tertuliano cuando señala que «no se 
está obligado a respetar una ley injusta» (Legis 
Injustae honor nullus), com o lo  hace Orígenes: 
«No es una cosa absurda constituir sociedades con­
tra las leyes, en defensa de la verdad; com o haría 
muy bien aquel que organizase asociaciones secre­
tas para abatir al tirano» (Contra Celsum, I, 1). 
Sobre el mismo tema, pero en do sostenido, vemos 
que Juan de Salisbury reivindica el tiranicidio; 
«Porque matar al tirano no sólo es licito, sino que 
es equitativo y justo» (Policratus, III, 15).

El concepto comunitario, en el pensamiento cris­
tiano, se prolonga con Abelardo: «Las reuniones 
ciudadanas condujeron tan lejos la caridad del pró­
jim o que, puestas todas las cosas en común, la ciu­
dad parecía más bien una fraternidad...» Y  más 
adelante; «En fin, un sapientísimo griego, sabien­
do bien cóm o estaban las cosas, d>jo: «Como no 
puede dividirse el aire, n i el esplendor del sol, ni 
las demás cosas que en este mundo han sido dadas 
a todos en comunidad de posesión, asi también, 
las demás cosas no deben ser divididas, sino que 
deben tenerse en com ún» (Theologia ChrisLiana). 
En igual modo se expresa Lactancia: «Dios nos dió 
la tierra en com ún, no porque una avaricia irritan­
te y despiadada se manifestase, sino para que los 
hombres vivieran en comunidad y nadie sufriera la 
falta de aquello que nuestra madre com ún habla 
producido con tanta liberalidad» (Divinae Institu- 
tiones): y en lo mismo machaca San Agustín: «Los 
filósofos paganos creyeron que el régimen justo 
consistía en el hecho de que todos tuvieran las co­
sas en com ún, es decir, las públicas para el uso 
público, y las privadas para el uso privado. Sm em­
bargo esto no está de acuerdo con lo  que exige la 
naturaleza, ya que ésta dió a todos los hombres 
las cosas en común. Porque Dios dispuso las cosas 
en este modo, que el alimento y la posesión de la 
tierra fuera com ún para todos. Así, pues, ya que 
la naturaleza dió origen al derecho común, la 
usurpación es la causa del derecho privado.» Esta 
afirm ación de San Agustín nos obligará a regresar 
para extendem os sobre el concepto de la propiedad 
com o robo. Sigamos un poco más sobre el concepto 
com unitario que pasa de la especulación filosófica 
a la vida práctica en «La Regla» que San Benedic­
to establece para el uso monástico: «En el monas­
terio, establece el autor, es necesario, sobre todo 
y desde las propias ralees, arrancar este vicio: que 
nadie ose dar o recibir nada sin el permiso de) 
abad, ni tener la más mínima cosa propia, absolu 
tamente ninguna... Que todo sea común a todos, 
com o está escrito; y que nadie diga que algo le per­
tenece.» Luzzatto, que dedica varios párrafos de su 
obra «Storia Económica d'Italia» al estudio del mo­
nasterio benedictino dice: «En la intención del fun­
dador, el claustro tiene, pues, el carácter de una 
pequeña comunidad de iguales, que trabajan y pro­
ducen para el bien de todos, renunciando a todo 
producto del propio trabajo y participando a este 
producto en form a uniforme.»

Añade Glno Barbieri que «Esta severa abolición 
de la propiedad individual impuesta a sus monjes 
~  por San Benedicto — revela un profundo con- 
vencimeinto madurado en el fundador del Mona- 
calismo de Occidente: o  sea que era necesario 
aplastar, por lo  menos en estos ejemplos de reor­
ganización élico-soclal cóm o deberían ser los mo­
nasterios, todas las degeneraciones conexas con los 
abusos de la propiedad y con el exasperado indivi­
dualismo, para reconducir a los hombres al sentido 
de la laboriosidad, fuera de todo criterio de privi­
legio y de todo aspecto de pereza y de ociosidad 
«El ocio es el enemigo del alma» — afirma el capí­
tulo 48 de «La Regla» — y por ende los hermanos 
deben en determinadas horas dedicarse al trabajo 
manual» (28).

Regresando ahora sobre el concepto vertido por 
San Agustín; «La usurpación es la causa del dere­
cho privado», también veremos que la síntesis 
proudhoníana « La propiedad es el robo » ha sido 
considerada, tímida o  abiertamente, por muchos 
pensadores cristianos. San Ambrosio, por ejemplo, 
dirá que Todo cuanto supera lo necesario ha sid<) 
aaquirido por la violencia» (Summa Theologica). 
Posiblemente sea San Ambrosio el que más decidi­
damente arremete contra las riquezas: «El pueblo 
tiene hambre y tú cierras tus graneros; el pueblo 
implora y tú abundas de piedras preciosas. Des­
graciado, en tus manos está la suerte de numero­
sas personas; podrías salvarlas de la muerte y no 
tienes voluntad para ello. Sólo con la gema del 
anillo que cargas en el dedo podrías salvar una in- 
ím idad de vidas humanas» (La historia de Nabot 
y de lezrael), y añade: «Vosotros, los ricos de he­
cho no deseáis poseer lo que os es útil, codiciáis so­
lamente de arrebatar a los demás aquello que po­
seen legítimamente» (L’Esamerone). «Tú solamen­
te, oh  hombre, excluyes al hermano: aceptas in­
clusive a las bestias y construyes inclusive sus vi­
viendas, mientras destruyes las moradas de los 
hombres, tus hermanos» (La Historia de Nabot v 
de lezrael).

«Cuántos encuentran la muerte para que vos­
otros podáis tener lo que os agrada», «Un obrero 
cae de un andamie para preparar vastos grane­
ros fjara vuestras riquezas». «Otro derrumbóse de 
un árbol mientras cosechaba las uvas para prepa­
rar el m ejor vino para vuestras orgias» (La histo­
ria de Nabot y de lezrael).

Ambrosio se vuelca abiertamente en favor del 
que trabaja, y pone en duda los privilegios de he­
rencia, condenando el parasitismo de los que per­
maneciendo tranquilamente en casa ven aumentar 
sus riquezas «en virtud, com o dicen, de no sé qué 
suerte genital», secundando así a Pablo de Tarso 
que señala: «El campesino que trabaja debe ser el 
primero en tener parte de los frutos» (Segunda 
Epístola a Timoteo, Cap, n , vers, 6). Es el pensa­
dor cristiano que más duramente ha atacado la 
propiedad privada y los privilegios humanos, bien 
que no el único, com o ya hemos señalado. Sm ha-

(28). —  « n  Pensiero Cristiano», V ol. V  de «G rande A n ­
tología  F ilosófica». —  Pág. 1185. —  C ario  M arzoratl _  
M ilano 1954.
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ber dedicado tanto espacio al asunto pero tan la­
pidario com o Ambrosio, tenemos a Jerónimo, quien 
en su «Epístola C X X  ad Hebidiam» declara que; 
«Todas las riquezas proceden de la  injusticia y 
aquello que uno encuentra es que otro lo  ha per­
dido.»

Igualmente, fuera de la corriente ortodoxa, los 
deseos de igualdad y de justicia son tema perenne 
com o lo demuestra el inquieto Karpokrates, de la 
escuela gnósííca, en Egipto, quien pugna por un 
régimen de comunismo libre en el siglo II de nues­
tra era.

Su hijo. Epifanio, muerto prematuramente, nos 
ha dejado un tratado «Sobre la Justicia» donde se 
manifiesta la continuidad de los ideales del padre: 
«Todos, en común, ven ya que no hace distinción 
— el Sol — de rico y de pobre, de pueblo o de so­
berano, de sabio o de ignorante, de macho o  de 
hembra, de libre o  de esclavo. Ni obra en forma 
diferente con los brutos. A  todos los vivientes, por 
igual, vertiéndose desde lo alto en com ún, Ile ’̂a a 
cabo, a favor de buenos y malos, la justicia, por 
el hecho de que nadie puede tener más y nadie es 
capaz de engañar al prójim o acaparando de su luz 
una doble porción. El sol es para todos los que vi­
ven y hace germinar el alimento común, con jus­
ticia para todos igualmente administrada. Y  he 
aquí que frente a todo esto que se precisa para el 
sostenimiento de la vida se encuentran también 
los animales. La justicia para ellos es el comunis­
mo... Pero el comunismo y las leyes sagradas de la 
igualdad, violados, generan al ladrón de los ani­
males y de los frutos» (29). El hijo de Karpokrates 
hace una afirmación categórica: «La justicia está 
en la  igualdad comunista.»

También en el maniqueisrao se hallan atisbos de 
igualdad comunitaria ya que nadie de los que pro­
fesaban la religión de Maniqueo podía ser propie­
tario de vivienda, tierra o  dinero, perteneciendo to­
dos los bienes a todos.

Diremos, pues, que el cristianismo, tanto el or­
todoxo com o el de las herejías y el de las contro­
versias, trató de introducir una cuña de equidad 
en el mundo romano ya que ante Dios no había, 
en principio, distinción de ninguna clase. El estoi­
cismo encontraba un vehículo para la propaga­
ción de sus ideales de derecho natural, de solida­
ridad y de humanismo entre los hombres.

El propio Estado era aceptado com o «remedio 
contra el pecado» y aparece solamente a partir de 
la corrupción humana, es decir, desde la  expulsión 
del Edén. Una anticipación empírica, digamos, a

(29). — «Pramentí gnostíci», cít en «Grande Antolo­
gía F-lllsóflca», Vol. V pág. 9*7.

la  afirmación de Payne; «El Estado es un m al ne­
cesario.»

Sin embargo, la proyección social del cristianis­
mo queda truncada desde el momento en que Cons­
tantino lo  oficializa. Desde el Edicto de Milán (312) 
el cristianismo irá perdiendo la fortaleza y la mís­
tica de los primeros años al aceptar el estado de 
la sociedad en el siglo IV con  sus injusticias socia­
les, económicas y éticas. «Al aceptar la estructura
de clases de la sociedad — dice R alph T u rn er los
cristianos se encontraron envueltos en antagonis­
mos y conflictos sociales. En realidad, después de 
que la Iglesia se identificó con el Estado, los movi­
mientos heréticos lueron sociales y económicos, 
tanto com o doctrinales, en su origen y en su ten­
dencia. El movimiento donatista encontró su prm- 
cipal apoyo entre los esclavos rebeldes y los cam­
pesinos empobrecidos. La Iglesia egipcia surgió en 
el curso de la lucha de los «  felahs », contra los te­
rratenientes extranjeros y aristócratas» (30).

Turner cita a  James Westfall Thompson en su 
«Econonüc and Social History o f the Midle Ages» 
para apoyo de su exposición: «En estos países, las 
masas odiaban, aún más que la aristocracia, al cle­
ro ortodcxo, aunque la Iglesia y el Estado opera­
ban junto. Porque la Iglesia era el más grande te­
rrateniente y sus campos estaban labrados por 
campesinos siervos o  por verdaderos esclavos.»

El refugio a  la injusticia, ya lo  hemos visto, era 
el monasterio, pero éste se condenaba a  muerte len­
ta al contraer un divorcio tan drástico frente al 
pueblo y a  la sociedad surgían las aberraciones que 
señala Tnomas C. Hall cuando analiza la vida mo­
nacal: «La obediencia de la Índole más servil se 
exalta com o una virtud per se. Un monje riega un 
árbol durante años por orden de su superior, sim­
plemente para dar muestra de obediencia, y el tra­
bajo duro en tareas inútiles se elogia continuamen­
te. Esta distinción antinatural entre la virtud y su 
significado social da por resultado, de hecho, el 
embrutecimiento. Se elogia a un monje por que­
mar las cartas afectuosas de su fam ilia sin leer­
las, para que no le distraigan de sus oraciones. Un 
hermano rehúsa el más sencillo acto de asistencia 
a otro sobre la base de que «está m uerto» para el 
mundo. El marido abandona a  la m ujer que ama 
para «salvar su alma» (31).

(3ü>. — Ralph Tumer. — «L a s  Grandes Culturas de 
la Humanidad», — Pág. 1130. — Pondo de Cultura Eco­
nómica. — México 1953.

(31). — Thomas C. Hall. — «History of Ethics wlth or- 
gamzed christíanlty». - Pag. 247, cit. por R. Turner, 
op. cít.

fConiinuardj

im p. des G ondoles. 4 er 6. ru e Chevreul. Choisy-l&.Roi (Seine). -  L e  Oérant E. G uillem au. Toulouse Hte. One.
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P O ETA S D E A Y ER  Y  DE H O Y

MI POUtR

Tengo el mar, por decirlo claramente 
en las manos de mi hambre de alegría, 
y lo envuelvo con luz del mediodía 
de m i alm-i bronceada y transparente.

Mi bella posesión no es solamente 
la estancia que mi entraña pretendía: 
es la causa de estar en la armonía 
de uii mundo que coincide con m i mente.

¡Señor soy yo del mar y del roclo, 
del espacio en su entrada y su salida!
Y  el sol, que cae en chorros de oro, es mió.

Y  sujeta a mí alma está la brida 
del brillante y gozoso poderío 
que engarza en sí, constante, aroma y vida.

REFLEXION .SOBRE UNA HOR.VIIGA

¡Qué sentirá la hormiga, cuando luego 
de correr trajinando por la casa, 
se encuentra con un dedo que le pasa 
su mole sonrosada por la frente!

Acaso se creerá que un mundo ciego 
o un fuego endurecido asi la abrasa, 
y asi comprenderá que el cielo arrasa 
la vida que le dio gozosamente.

Yo siento, cuando pongo allí mí dedo, 
que un alma cual la mía se hace trizas, 
y  creo que hay quien ilore aquella muerte.

Por eso. a ti, hormiguita, yo no puedo 
herirle, cuando a solas te deslizas 
por mi casa, sin saber cuál sea tu suerte.

COMPRENSION

Me pides comprensión ahora que vengo 
de hallarte en el camino, en m í pisada, 
abriéndose tu  herida ensangrentada 
y corro a darte, hermano, lo que tengo...

Te he vivido y, viviéndote, sostengo 
tu vida de rosa trasplantada, 
y me duele tu espina, y tu mirada 
llorando quieta en mi alma la retengo.

Tú tienes ya mi comprensión completa, 
te admito tal cual eres, cual le nombras 
pasando por la sangre o  por el fuego.

Si no. no fuera hermano, ni poeta, 
el corazón tuviera en sombras 
y entonces se diria que estoy ciego.

UN C0R.420N

Forjando un corazón nalléme un dja 
en la fragua ideal de una quimera 
y pude, al concluir com o quisiera, 
saber que el corazón por fin latía.

Cerréme en mi interior, y al alma mía 
le dije que a mi lado se viniera 
y conm igo aquel fruto com{>artiera, 
porque a solas sentirlo no podía.

Muy pronto me quedé, hueco, dolido, 
el alma me dejó calladamente 
y el viejo corazón lloró en su valle.

Y  es que vióse que, aquello conseguido 
por las pobres mentiras de m i mente, 
era un sucio juguete de la calle.

Ayuntamiento de Madrid



j B ajo  el signo de E S T U D IO  Y  R E C R E O
k . . -  ---------------------

; C E N IT  o fre c e  a sus le c to re s  las o b ra s  s ig u ie n te s :

« M A S  D E  lOO T IT U L O S
J «M e n d lzáb al», G a id ó s  .......................................................  i r , , ,
k « M e rc u ria l E cie siá stic o » , M o n ta ’ vo .......................... 3 g(i
J « M e ta fís ica » , B a lm e s  .........................................  2 50
« «M étodo p rá c tic o  de au to sug e stió n», P . c .  L a c o t  6 00
J «M i c o n c ie n c ia  ve stid a  de rosa». C lia n te p le u re  1 53
« « M ie n tra s  yo  agonizo». F a u lk n e r  .............................  i; Co
J « M ig u e l S tro g otf», v e r n e  ............................. 2 50
» «l'.KH». O rw e ll ...................................................Ú Ú ' . . 3 -,o
,  «M i lu c h a » , H it le r  .........................................................  2 50
» « M i p o lít ic a » , G . o r d á s  .................................................. ' 15 q q

S « M ise ric o rd ia » . G a ld ó s ...............................................' '  1 r,g
 ̂ « M i t ío  S pencer», H u x le y  ............................................... 4 50

« «M ontes de O ca», G a ld ó s ............................................... 1 50
J « N a c h a  R eg u eles», G á lv e z  ........................................... 1 5jj
« «N ap oleó n en C h a m a rtín » , G a ld ó s ....................  1 ÍO
J «N arvaez», G a ld ó s  .....................................................1 ^
» « N íc o la i y  ei p en sam ien to  so cia l»  ..............................  1 00
,  «N id o  de H id a lg o s» , T u rg u e n ie v  ..................................  3 0(,
» «N o h a y  b u r la s  co n e l am or», C a ld e ró n  de la
» B a r c a  ...................................................................................  3 oq

J «N orte contra, s u r» , v e r n e  ..........................................  3 00
S «Nc/Stradam us». 2 evaco ........................................  1 50
J « N o vísim o  d ic c io n a rio  e s c o la r).  H é c to r P .  M iv i . .  3 Oj
« «N ubes de estío». P ere d a ..............................................  1 50
5 « N u e stra  S e ñ o ra  de P a rís » , V . H u g o  ......................  2 60
 ̂ «O b ra s del M a rq u é s de S a n tilla n a »  ......................  2 80

« «O ’ D o n ell» . G a ld ó s  ...........................................................  1 50
J «O rie n ta c ió n  A n a rq u is ta » , G ra v e  ............................... 1 0(i
 ̂ «O rigen d e l s o c ia lis m o  m oderno», R o c k e r ..............  1 20
 ̂ «O rigen y  n a tu ra le z a  de la s  c ie n c ia s» , B a b in e  . .  3 50

» « P á g in a s  sele ctas de M u lta tu li» . A la iz  y  R o c k e r  1 (O
 ̂ « P a ra  a b rirs e  c a m in o  en la  vid a » , R o u d e s ..........  6 00

J «P aseo h u -n o ris t:c o  a tra v é s  de la s  relig iones»,
 ̂ N. S im ó n  .................................................................  j  0(1

J « P a to lo g ía  sexu a l», T o re i ............................................ 2 80
t «Pequeño D ic c io n a r io  C a stellan o », S u p ra    1 oo
J «P equeño D ic c io n a rio » , P a r v u s    1 00
« «P equeño D ic c io n a r io  E n cic lo p éd ico », B re v is    4 511
J « P e rsu asió n », A u ste n  ........................... [  . 3 8 , ,
» «P ie l de asn o »   4 80
J «P ino ch o »  ' 1 80
'  « P le n o  de P F .  L L .  R e g io n a l n ú m . 2 ......................  n  53
 ̂ «Poem a d e l C id », (A n ó n im o )   3 '( ,

J «P oesías com pletas». J .  A . S ilv a    1 ,50
« «P oesías com .pletas», R .  P ére z de A y a la    3 20
J «P oesías ju g la re s » , R .  M enéndez   2 8Ó
« « P o n -T a ra s c ó n » , D a u d e t   2 59
J « P re se n cia  del a n a rc o s in d ic a lism o » . M e rc le r   3 oO
« «P rim », G a ld ó s    j  50
5 « P rin c ip e  y  m endigo», T w a in    1 20

»   ____

: Pedidos a M. CELMA {S. L) 4, Rué Bellort 2®*"® - Toulouse (H.-G.)

\
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«

U A S  D E 80 AUTORES í
«Problem as del sindicalism o», Peiró ...........................  o 70 J
«P rocreación  prudencial», stop es ...............................  2 50 '
«Prosas proganas», R . D arío ........................................ 3 5 0  «
«P rontuario com puesto de con ju gación», Larzati 6 00  *
«P royección  de Iberia  en Am érica, v .  G arcía  . .  O 50  «
«¿Q ué es el anarquism o?». Cano R u íz ...................  1 50 '
«¿Q ué es arte?, T olstoi ....................................................  j 53  J
«¿Q u o  vadls?, S.enkíewlcz ............................................  2 59 '
«R ecuerdos de niñez y  m ocedad», ü n a m u n o  ___  2 00 '
«R eiv indicación  de la libertad», Ernestán ............... 1 r>3 í
«R elatos de u n  cazador», Turgueniev .......................  2 80 *
«R esurrección», Tolstoi ........................................................  2 59 ¡
«R etra to  de u n  m atrim onio», B uck  ...........................  5 1 x 1 »
«R io  aba jo», Lobodón ........................................................  3 59 J
«R obínsón  Crusoe», D . F oe  ...............................................  14 s j  *
«R evoluciones sociales del sig lo  X X » , o. M . R am a 1 50 J
«R iverita», A . P a lacio  ............................................................. 3 g,, »
«R om an ce  de tradición», Cossío ........................................  2 89 !
«R om an cero  de la libertad», G . O liván .......................  1 ,50 '
«R ond a  de la  luna», Cam pio Carpió ............................ 1 s j  J
«R usia  y  España», G a rd a  Pradas ................................ 1 50 N
«Salam bo», Flauberc ..................................................' '  3 qq Í
«San M anuel Bueno M ártir» ...............................  2 80 *
«7 de Julio», G aldós ...............................  1 .5 0  ^
«S in  novedad en  el frente». R em arque ...................  1 gCi '
«Sinvergüenzas», p . Mata .......................................... 1 50 }
«Sobre las viñas m uertas», v .  V ila ...........................  2 EO '
«Socia lism o autoritario y  socialism o libertario». ” '

M. N ettlau ......................................................................... i ( 3Q »
«S ociología». Ingenieros ................................................  j  59  '
«Spinola», Yebes ................................................................  2 80 '
«S tendhal», Zweig .................................................... j  5,̂  ^
«Sugestión  de España», Alaíz .......................................... 0 5 9  '
«Teorías del conocim iento», Hessen ...........................  4  oü '
«n ta m ia » , Benavente .............................................  2 80 «
«T ra fa lgar», G aldós ................................. ^ i  50 »
«T raición  por traición». Z am aco 's  ...........................  j  3 0  ^
«T ratados». G racián  ........................................................  3 9 ,, «
«T res cam aradas», R em arque ........................................ j  59 ¡
«Tres poetas prim itivos». R . Hernández ............... 2 50 '
«U ltim os dias de Pom peya», Bulw er .......................  2 50 ¡
«U na  aventura dem asiado fá c il» , Pedro M ata . . . .  2 5u J
«U na ciuda.d flotan te», Verne ...................................  j  ge 4
«U na •ísclavltud de nuestro tiem po», D . M eersch 8  5(3 J
«U na historia de los tiem pos venideros», W ells 1 50 4
«U n  billete de lotería», Verne ..........................   j  20 4
«U n  capitán  de 1» años», Verne ...............................  2 20 '
«U n  capricho del doctor O x», v ern e  .......................  1 20 4
«U n  descubrim iento prodigioso», Verne ..................   1 2 0  4
«U n  terrible experim ento». W ells ............................. .* 1 59 J
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