
V

Hoja por 

Los üeter-

Modali-
autori-

riácijo  Bravo 
hoja,

Moreal Ocaña 
mínismos. 

ios3 María GironelU : Cn 
el tren de Pon-Bou a 
Barcelona.

''osmc Paules : El tono de 
una revista.

Severino Campos : 
dades y esencia 
taria.

Puyol : del osario.
Ildefonso : El inadaptado. 
Federica Montseny Los 

ecos de la tragedia de 
Chicago.

J. Feirer : Santo Oomingo 
Cuzmán.

.\ngel Samblancat : Dos 
Américas distintas, pero 
iguales.

Amparo Poch y Gascón : 
Valor del principio indi­
vidualista.

V. M. ; Dos sueños de Pa­
cific us.
La Masonería, según Ba- 

Icunin. 
l>enis : El cortesano.
\'ictor García : El pensa­

miento anarquista (folle­
tón).

MAYO • 1962

f i i Y í S T Á  M E N S U A L

ciencia -

Ayuntamiento de Madrid



Nuestra portada
NO es asunto de ritos, ni tampoco evocamos la gesta por sim­

ple rotación del calendririo. Se oerpetúa, porque lo contrario se­
ría  traicionar al ideal y a la  historia.

El Primero de M ayo es dia espartacano, de rebelión y  de vic­
toria. Es dia de progreso y  de humanidad en el mejor sentido de 
la palabra.

No es la fiesta del trabajo sino de la  dignidad, no del jolgo­
rio, sino de la reflexión y deí combate.

Triste sino para aquéllos aue adoptan actitudes huidizas, pa­
ra aquéllos que en lugar de sumarse al pueblo se alejan de él 
rindiendo nula su energía social,

El aislamiento de los libertarios en fechas como la  del P ri­
mero de M ayo constituye un contraste con la actitud revolucio­
naria de los trabajadores de Chicago, que dieron el goloe mortal 
a  las jornadas de trabajo agotadoras, que fueron pueblo’ a llí don­
de el pueblo se manifestaba. Más fácil les hubiese sido a los 
Spies, los Parsons, etc., el elegir un lugar en donde campar y  ex- 
cursionear que el de mezclarse con el pueblo protestatario y anti- 
eselavista Pero ellos vivían para cumplir su misión revolucio­
naria.

La imagen de nuestra nortada consagra muv bien el triunfo 
y  el alcance de aquella famosa gesta:

La muerte de lc>s cinco mártires abrió un abismo en el que 
irá a enterrarse el sistema capitalista. Hasta la sombra de la hor­
ca hace crujir la potencia del dinero. Hacia el abismo se dirige 
el capitalismo gracias a la presión de la  clase trabajadora orga­
nizada y a la acción social de los que como los anarquistas de 
Chicago

saben morir
como Cristo en Galilea
y beber,
como Sócrates, cicuta 
por el símbolo excelso 
de una idea.
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REV ISTA  DE S O C IO LO G IA  C IEN C IA  Y  L ITERATU RA
Año XII Toulouse, M ayo 1 962 N » 137

h o j a  f ó R  H  O  i  A

' i

no h om icida  suelta  p o r  s i so la  la  
daga, s  n i m a ld ita  la  gan a  qu e le 
queda de r o lv e r  a  em puñarla.

M as es cuestión de orden  o  crono­
log ía  ; pues ¿acaso puede negarse que 
es deb ido  a  esta  espada suspendida 
sobre nuestras testas lo  qu e im p ide 
que e l lib ro  se abra , se  im prim a , o  
que nuestras m entes serenas lo  h ilva ­
nen? S in  em bargo, tra tán dose de li- 
bracos, b reviarios, dogm as, decálogos 
l e g i s l a d  por t í  Ehtado, cuentos ma> 
cabros jr fa lacloaos e n  g tilsa  de  H is­
toria , y cedrias de ca lt ín o s . se re tira  
la  am en aza ; pues entonces e l lib ro  
hace pend ien te con  la  daga , pócim a 
soporífera  que adorm ece cuando no 
m ata.

K o  debe extrañ am os, v istas  la s  co­
sas de este  Angulo, q u e  en  lides y lu ­
chas de esta  natu ra leza  p rim aria  ha­
ya  propensión a l e x c e so ; qu e p o r n o  
haber s ido  tú  en  extrem a respetuoso 
con  lo  m ió, y o  m e  s ien ta  un  tanto

H i n c a d o  estaba. Unos m artilla ­
zos mAs y vam os a  p o r e l re­
mache.

N o  se tr a ta  de  in cu rr ir  en  com pa­
raciones in congru en tes  sotare s i t í  uso 
de la s  le tras  es m e jo r  pa lanca para 
le va n ta r  la  m arm órea  losa  o  lApida 
de la  in justic ia , ba jo  la  cual gem im os 
o  expiram os.

U e  sobras sabem os que en  desar­
m ando e l a lm a  de todas sus tenden­
c ias  agresivas, o  arran can do  del ce 
rebro  pru ju lcloe y te larañas, la  ma-

je ron  a l e rro r  o los m ó tíle s  qu e con­
du jeron  a l d esa fuero  n o  Im p lican  es­
tas ju stificac iones que tengam os que 
aprobar t í  un o  y  acep tar e l otro. 
M u y  a l con trario , h ay  que e x ig ir  en ­
m ienda y  rectificac ión , reparac ión  y  
justicia.

S in  o lv id a r  a  qu ienes andan g r i­
tan do esas libertades qu e no les  con­
ceden y  n i s iqu iera  M>roi>lado uso ha­
cen de las qu e tienen , de aquellas 
qup n ad ie  debe con fer ir les  n i  puede 
negarles.

O tros  qu e vo c ife ra n  con tra  tí

por PLACIDO BRAVO

celoso d e  lo  tu y o ; y  s i esto  que es 
de tan  d if íc i l  ju s tip rec io  a  las bue­
nas y  serenas, ¿ct^no n o  ib a  a  serlo  
a  las m a las  y  oscuras? p o r  eso es  tan  
m agn ifico  lo  que e l g ra n  m anco pre- 
cw iiza ra  com o le y  del s ig lo  de o ro ; 
que des(ffeclando lo  posesivo nos con- 
tontásem os con  lo  usativo, lo  qu e no 
qu iere d ec ir  que se deslizaran  a lgu ­
nos abusativos o  d esaprensvos. m h s  
en  ta n to  e l ( d a n  dependa de la  fu e r­
za  del que ex ige, o  v iceversa, e l «q u i­
ta r »  de la  resistencia que opcmga el 
que lo  retiene, n o  podem os soñ ar en 
relacitm es arm oniosas y  apacibles. 
P e ro  e n  ta n to  que e l d a r  dependerá 
de ped ir, s iem pre h abrá o rgu llo  en 
e l que d a  y  h u m illa c ión  en  e l que 
tom a. Esto s in  con ta r que com ún­
mente, com o y a  d ije ra  Q uevedo h ay 
p atr ic ios  que sólo  un  d a r  les ag ra ­
d a ;  qu e  es  t í  d a r un n o  d a r nada. 
¿C ^ n o  to le ra r esto, s in  tan  d if íc i l  es 
y a  sc^xm arlo?

A h ora  bien, quede U e n  estableci­
d o  : com prender la s  causas que Indu-

egolsm o de los dem ás y no ac iertan  a  
v e r  e l suyo del cu a l son p ris ion eros; 
qu e quejum brosos se pesan  loe días 
achacando su desdicha a  la  insólida- 
ridad, s in  darse cuenta de que st es­
tán  tan  solitarios con  sus penas es 
porque jam ás, m ucho n i poco, les 
a fec ta ron  las ajenas. Pues solidarlos 
P -dem os serlo  aunque n<« desborde 
la  con go ja  y  la  m iseria.

Oom o otros  in fe lices  in fie les  consi­
go  m ism o y que c ifra n  en la  fld e li- 
uad la  honradez de  la s  m ujeres, de 
las suyas p o r  dec irlo  más prop iam en­
te, a  lá  vez que hacen  g a la  de  sus 
dotes y  tr iu n fo s  donjuanescos. Y  que 
cubiertos de la  au reo la  d e  lo e  con­
quistadores, siem pre en  boca sus lan ­
ces m u jeriegos, n o  se dan  cuenta que 
abren  brecha p a ra  qu e sa lga  su 
abundante cornam enta. Pues corrien ­
te  es t í  caso de loe esposados a  la  
m ism a cadena, uno p a ra  constreñ ir 
a  la  obediencia, o tro  ingeniándose 
com o s c ^ r t a r la  con  e l m enor daño 
p otíb le  y  m enosprecio. T o ta l los dos 
m isioneros.

Ccano qu ienes despotrican  con tra  
las a lu n a s  y  cada vez m ás van  hun­
d iéndose en t í  c ien o  de sus bajezas. 
Q ue hablan  de cercenar cabezas p o r 
e l hecho que otras sotoesalen  en  va ­
rios p eim os de las suyas, y  sin em ­
bargo. soUcitoe, volun tariosos, no 
p ierden o ca s lt^  p a ra  ceder sus lo ­
mos, que o tros  s invergüenzas ap ro ­
vechan  p era  h acer e l pedesta l con  ta­
les basamentos.

T o ta l, rogando, rogando, p ero  con  
e l m azo  dando.
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Decíamos ayer i LOS DETERNINISMOS
«Hacia la anarquía marcha la Historia»

una conciencia moral libertaria corres­
ponderá una voluntad que seguirá los 
dictados de aquélla. Esto es lo normal: 
que el sujeto con voluntad libertaria He­
ve a la práctica lo considerado bueno 

para él y para el género humano. Lo mismo que 
nosotros opinan, en nuestros dias, miles de escri­
tores y hombres de ciencia sobre la existencia de 
la conciencia y de la voluntad. Al respecto, demos 
uno de los más voluminosos y recientes ejemplos. 
El 13 de febrero, del año en curso, a  las 20 horas, 
el doctor Ralph Gerard, profesor de neuro-
fisiologia y director de los laboratorios del Institu­
to para la Investigación de la Salud Mental, de 
la Universidad de Michigan, Estados Unidos, ofre­
ció una conferencia en el salón de actos del Ins­
tituto Mejicano-norteamericano de Relaciones Cul­
turales, en la ciudad de México — Hamburgo, 115 
— sobre el tema «Mente y Conducta».

El acto fue presidido por los doctores Manuel 
Sandoval Vailarta, eminente científico mejicano, 
de fama Internacional, y Eduardo Máynez, ponien­
do de relieve la importancia que daten a la con­
ferencia y al que la pronunciaba conocido en todo 
el mundo por sus investigaciones sobre el metabo­
lismo, la  actividad eléctrica y el desarrollo y orga­
nización del sistema nervioso humano. Asistieron 
fisiólogos, psicólogos, psiquiatras y médicos de di­
versas especialidades, pedagogos, escritores, etcé­
tera. Entre los oyentes se hallaba la señora Ama­
lia C. de Castillo Ledón, subsecretaría de Asuntos 
Culturales de la Secretaria de Educación Pública.

Ralph Gerard, científico liberal, de re­
nombre mundial, ha sustentado cátedras en cinco 
universidades de gran prestigio y recorrido muchos 
países en misiones de enseñanza e investigación 
auspiciadas por dependencias gubernamentales y 
también por fundaciones particulares. Durante la 
conferencia, refiriéndose al desequilibrio en el 
mundo existente entre el progreso científico-tecno­
lógico y el moral, que tan atrás del primero ha 
quedado, manifestó que «la ciencia moderna, 
abriéndose paso en los misterios de la  naturaleza 
se enfrenta ahora a uno de los más severos retos. 
Nuestra esperanza es que en los hombres predo­
mina la  buena voluntad, que el altruismo se equi­
para. cuando menos, al ^oismo. La mayoría de 
las disputas proceden menos de un conflicto, o de 
Intereses legítimos, que de la falta de confianza y 
el temor exagerados y de las medidas de contra­
ataque resultantes.»

El ccmferenciante hizo las importantes afirma­
ciones siguientes: «E l panorama total de la evolu­
ción patentiza el grado de supervivencia de la  co­

operación y el altruismo y su aumento progresivo 
en el mundo; pero a menos que la coooeración en­
tre los individuos supere al conflicto, ningún gru­
po o sociedad puede sobrevivir. E l único enfoque 
razonable de la  guerra consiste en suponer que 
más tarde o más temprano pueda ser eliminada 
de la condición humana.»

«Cualquier otra tesis —  continúa diciendo Ralph 
Vyaldo Gerard —  sólo nos conducirá a rendirnos 
fatalmente al aniquilamiento a  medida que el 
hombre llegue a  ejercer cada vez más un mayor 
control sotee la  energía y los recursos materiales 
del mundo que habita, El ser humano difiere de 
los demás animales en la eficacia de su corteza 
cerebral, que es el Instrumento de una conducta 
razonada; sólo puedo creer en la superioridad del 
hombre, comparable al dominio de la naturaleza, 
permitirá a  los hombres vivir juntos en vez de mo­
rir juntos.»

Nos congratulamos de que un eminente e imp.ir- 
clal vocero de la ciencia nos dé la razón al esperar 
todo io bueno para el hombre y su especie de los 
factores éticos, psicoli^cos, sociológicos, eccmómi- 
cos y culturales que forman el contenido de las 
ideas libertarias que defendemos y dmamizan 
nuestra conducta en sentido individual y colectivo.

Anarquía es el orden natural basado en la socia­
bilidad integral, en la cooperación y el altruismo, 
que es igual a decir: prestamos ayuda mutua los 
hombres y los pueblos, contribuir al bien de todos 
evitando perjudicar, conscientemente, a un ser 
humano siquiera, y menos a  la mayoría de los ha­
bitante del planeta Tierra. Lo contrario de lo que 
ocurre en el mundo actual formado por la autori­
dad de milenios de influencias y de violencias re­
ligiosas y políticas de todas las clases: lucna de 
uno contra todos y de todos contra uno en todas 
las actividades humanas que hace sufrir perma­
nentemente a  los seres humanos y sólo puede lle­
vamos a  morir juntos.

Motivo de verdadera y sana alegría ha de ser 
imra todos los mismos científicos, por evolución 
moral e intelectual, dejándose guiar por razones 
psicológicas, éticas, biológicas, sociales y huma­
nas, de acuerdo con los intereses fundamentales de 
su especie, se atrevan a  afirmar, con valor autén­
ticamente humano, que «el panorama total de la 
evolución —  afirma R. VV- Gerard —  patentiza el 
grado de supervivencia de la cooperación y el al­
truismo y su aumento progresivo en la  humani­
dad» que es igual a  afirmar: «Hacia la anarquía 
marcha la Historia».

Los verdaderos libertarlos no tenemos, pues, por­
qué sentirnos pesimistas. Y  el mundo de nuestros 
dias ha de sentirse optimista al pensar que su sal­
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vación está al alcance de sus manos; en la  admi­
sión y pronta aplicación de nuestros ideales en las 
sociedades humanas. Los detentadores de la rique­
za del poder, desde el Tio Sam a  Kruschev, llaman 
desorden a la vida anárquica, que es decir libre, 
porque en realidad viene a  desordenar primero y 
a destruir, seguidamente, sus organizaciones poli- 
ticas-estatales. todas sus estructuras autoritarias 
que mantienen la injusta existencia de tiranos y 
esclavos, de expIotadcH'es y explotados y la  inevita­
ble secuela: las competencias inhumanas, los odios 
y las guerras entre los hombres y los pueblos.

No importa qué doctrina hayan sostenido hasta 
hoy nuestros semejantes es preciso que compren­
dan, en seguida, que nuestras ideas son las suyas 
también, y no dirijan más sus miradas hacia solu­
ciones políticas —  estatales —  religiosas que están 
haciéndonos perder un tiempo precioso. Y  menos 
a las marxistas, resumen de lo peor en política y 
religión.

¡Arriba los corazones y las mentes! ¡A grandes 
males, grandes remedios! No retrasemos más la  
gran solución científica -  humana - social - liberta­
ria que nos alejará de las miserias y de la muerte, 
la única que nos permitirá vivir juntos, libres y fe­
lices, practicando la  cooperación y el altruismo, 
una bien entendida solidaridad y equidad entre los 
hombres de todos los paises. «Cualquier otra tesis 
— afirma el precitado sabio neuroflsiólogo —  sólo 
nos conducirá a rendimos fatalmente al aniquila­
miento a medida que el hombre llegue a ejercer 
cada vez más un mayor control sobre la  energía 
y los recursos materi^es del mundo.»

La autoridad —  ¿qué ser humano puede, en 
nuestros días, pretender que es superior a  la  an­
arquía. lo opuesto? —  aplicada por el Tío Sam. 
por Kruschev y los demás gobernantes nos tiene 
situados sobre un volcán bélico que contiene los 
más terribles materiales letales, y puede hacer 
erupción en cualquier momento. Basta que nos 
teng asometidos al temor y al terror. ¿Qué espe­
ramos para cumplir con nuestro deber biológico y 
social, y defender, decididamente, todos los dere­
chos humanos. Y a  lo dijo Confucio: «Saber lo que 
es justo y no hacerlo es la peor de las coberdias».

Ralph ^a ld e  Gerard preguntó también: «La  pei- 
quis del hombre que involucra mente y conciencia, 
voluntad y determinación ¿traspasa el alcance de 
la ciencia? o  bien, ¿son las inimitables pri^ieda- 
lies del hombre de dcmde proceden las magníficas 
conquistas de la humanidad, el resultado de pro­
cesos comprensibles que pueden explicarse por la 
disciplina científica?» Para estas y otras preguntas 
dijo Gerard que «las respuestas deben buscarse en 
la relación que guardan cerebro y conducta.»

Constatamos que es un relevante hombre de cien­
cia. de fama mundial, en los campos de la Neuro­
logía y de la  Fisiología, el que confirma, en febre­
ro de 1962, cuanto sobre la conciencia y la  volun­
tad estamos exponiendo en los modestos trabajos 
que vamos publicando en CENIT.

FIN DE IX)S DCTERMINISMOS
El delermlnismo ha muerto. Ha dejado de exis­

tir en las sabias manos de ^ e m e r  Heisenberg. Al­

gunas personas continúan queriendo darle vida 
llamando en su ajoida al espíritu de Bakunin que 
mal entienden. Y  en éste pretenden apoyarse en 
vez de buscar el apoyo en si m i^ a s  basándose en 
los nuevos conocimientos. No han advertido que el 
determlnismo ya no puede defenderse como si el 
progreso científico y tecnológico se hubiera dete­
nido desde hace casi un siglo: el tiempo que Ba­
kunin falta de nuestro lado. Y  para nosotros tan 
admirable es ^ te  como Malatesta, por no citar 
otros teóricos ácratas. Aquél fue determinista —  
¿nada más? ~  y el segundo volimtarista. Y  éste, 
Malatesta, acabó afirmando que aunque la cien­
cia lo negara él no dejarla de creer que de la  acción 
voluntaria del hombre, de su voluntad depende 
que se supere y se libere de todas las servidum­
bres. Resuelta, indómita, consciente y ejemplar 
rebeldía la suya.

Werner Heisenberg certificó científicamente la 
muerte del determlnismo, y los libertarios somos 
le » más llamados —  creemos que los primeros en 
hablar en estos términos —  a  enterrarlo, definiti­
vamente, con todos sus factores negativos, contra- 
revolucionarios, aunque parecían otra cosa. Por 
lo tanto, tenemos que hablar claro. Conviene em- 
pezBT recordando, una vez más, que Malatesta re­
chazó firmar el «Manifiesto de los dieciseis» com­
pañeros durante la primera guerra mundial 1014- 
18) en favor de las democracias. Algunos relevan­
tes deterministas libertarios, previa larga delibe­
ración —  acto libre — , adoptaron una pedición 
volimtaria al firmar el precitado manifiesto. Pese 
a todas las buenas intenciones que los movieron a 
hacerlo su actitud era, evidentemente, equivocada, 
contraria a  sus propias ideas y. por consiguente, 
a los verdaderos intereses psicológicos y biológicos 
de nuestra esoecie. Ari n ^ b e n  lo fundamental de 
la tesis determinista. El tiempo ha ccmfirmado. 
mil veces, que la conducta de los firmantes fue y 
es profundamente negativa. Opuestamente: la acti­
tud voluntaria de los compañeros que coincidieron 
con Enrique Malatesta continúa siendo positiva­
mente acertada, revolucionaria, contra todas las 
guerras y las causas que las producen: la brutal 
competencia de los Estados por obtener la hege­
monía económica y militar en todo el mundo.

En esta hora que se ha empezado a negar la 
existencia del determlnismo en la naturaleza es 
oportimo y necesario hacer constar que a  Enrique 
Malatesta el tiempo le ha dado la razón bajo to­
dos los puntos de vista; en el área clentífica-hu- 
mana y en el terreno político-social. Y  su verdad 
es bien verdad, porque no está desligada de nin­
guna otra verdad, condición de ser en el Cosmos.

Respecto a Bakunin consideramos que ha si­
do uno —  por no decir el mayor —  de los más al­
tos exponentes universales de voluntarismo liber­
tario: promovió, sin cesar, acciones revoluciona­
rias manumisoras y saltó a  las barricadas popula­
res de todos los paises en revolución, o simplemen­
te amotinados, obedeciendo los dictados de su con­
ciencia revolucionaria y su gigantesca voluntad de 
lucha por la libertad.

Si Bakunin viviera en nuestros días —  ¡lástima 
que no existan dos docenas de Bakunin en el mun­
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do! —  aceptarla, sin duda, cómo no, con buena 
voluntad, la fórmula del sabio físico y matemáti­
co alemán, ^erner Helsenberg, según la cual no 
nos cansaremos de repetirlo, «en la  naturaleza no 
bay determinismo, ni causalidad, ni continuidad.» 
Lo mismo baria Pedro Kropotkln. Y  éste con los 
demás firmantes del «Manifiesto de los Dieciseis» 
— tampoco se sentirla menos libertarlo por recti­
ficar su errónea actitud al comprobar cómo han 
actuado las democracias desde 1914 a 1921 con el 
caso de España, y en todos los problemas políticos 
y sociales que se plantearon y se plantean en los 
pueblos de todos los continentes.

Consideramos que nosotros estamos más cerca 
del espíritu de Bakunin —  o mejor dicho, de su 
pensamiento —  que los que hacen uso v abuso de 
su nombre pretendiendo interpretarlo y defender­
lo teniendo poco o nada en cuenta que a él le im­
portaba, por encima de todas las tradiciones y co­
sas trasnochadas, la nueva verdad que, por senci­
lla que sea, es más valiosa que el más gigantesco 
y brillante de los nombres. Es asi como concebi­
mos a  Bakimtn agigantándose a nuestros ojos a 
través de los tiempos.

Desde Bakunin a Malatesta pasando por Kropot- 
kin, Reclus, Mella, A. Lorenzo y todos los verda­
deros libertarios, la iconoclastia es su peculiari­
dad ideológica basada en la verdad comprobable. 
La actitud determinista, por ejemplo, o más cla­
ramente: materialista de los ácratas que la adop­
taron en el siglo X IX  y principios del siglo X X  
estaba justificada para continuar enfrentándose, 
cien por cien, a las doctrinas religiosas y politicas. 
Y  continúa justificándose fundamentolmente. 
Frente a las falsedades de las concepciones teoló­
gicas y estadistas, dogmáticas, igualmente religio­
sas —  Dios o el Estado es lo mismo —  inspirarse 
en las leyes naturales, en el materialismo para 
constituir una Etica humana superior válida para 
todos los miembros de nuestra especie, de acuer­
do con el sentir y el pensar de Bakunin, era v es 
lo fundamental a  sostener. Con más motivo en su 
época aunque entonces se desconociera cómo podia 
ser utilizado el átomo y se ignorara el principio de 
indeterminación de inseguridad en el movimiento 
de los materiales cósmicos y las leyes físicas que 
rigen en el universo

El materialismo de Bakunin, que es lo esencial, 
queda en pie pese a  que se haya descubierto la 
verdadera ley de la naturaleza que niega la exis­
tencia del determinismo. Y  »  que el materialismo 
expresa la verdad cosmobiológica, y tiene toda la

vida y libertad integral, sin limites, total, la pro­
pia, la que le es peculiar, que los deterministas 
pretendían, vanamente, reducir a  pobres movimien­
tos, a un mecanismo dado, siempre restrictivo, 
prefiriendo no tener en cuenta lo que saben, por 
ser verdad muy sencUla; lo rica que es la  materia 
cósmica en la realización de transformaciones in­
determinadas y por esto menos maravillosas. Con­
sideramos que podrían aceptar, con nosotros, lo 
siguiente: que apartando lo superado y eliminado 
—  el determinismo —  el pensamiento bakuninista 
se fortalece con 1(h  descubrimientos hechos por la 
ciencia moderna. De vivir Bakunin cómo sabría 
aprovecharlos en bien de nuestras ideas y de la 
revolución social. Sin errores que defender, sin 
lastre determinista, caminaría más rápido y fir­
memente por el camino revolucionario. Critico, 
demoiedor y constructivo, con la palabra, la plu­
ma y la acción, se agigantaría más y más.

«A  la critica —  afirma Euseblo C. Carbó en su 
articulo oublicado en el número 131 de CENIT —  
se lo debemos todo nosotros, incluso nuestra Jus- 
tlíicaclán revolucionarla. ¿Cómo poner en duda 
que su valor sea tanto o más prometedor cuanto 
más completo se niegue a reconocer limites?» Es­
to hacemos, ni más ni menos y, en particular, 
desde mediados del año de 1961 —  el que escribe 
con decenas de trabajos publicados en la querida 
«Soli» de París y en CEÍ^IT: combatir todos los 
límites a  la  libertad, incluyendo los del determi- 
nísmo-mccanicista. No por sistema sino íundán- 
dcmos en los nuevos conocimientos de la Astrono­
mía, de la Fislca, de las Matemáticas, de la Quí­
mica, de la Psicología, etc., y por ser libertarios 
que no queremos estar encadenados ni sometidos 
a ningún sistema limitador, por atractivo que se 
nos presente, aunque se denomine determinista. 
ETlmero es la libertad.

A  nuestro entender, en lo sucesivo, la dialéctica 
determinista servirá para defender a un fetiche 
más y a otros fetiches religiosos y políticos. Estos 
serán sus últimos defensores: reli^ones y marxis- 
tas, en particular los sometidos a la dictadura ac­
tual rusa. Y  litH^ son de usarla aquéllos a quie­
nes les plazca; pero creemos que más justificado 
oerá hablar de si existe o no la voluntad humana 
mientras no se pruebe, científicamente, como pa­
rece estar probándose la inexistencia del detei- 
minismo en la naturaleza, de lo cual ya hablamos 
en los números 128. 129 y 130 de CENIT.

FLOREAL OCANA

«Monjas y (railes y pájaros pardales, no hay peores aves
«Jle/ranero español»
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Voces de España NI GRANDE NI LIBRE

En el tren de Port-Bou a Barcelona
s  N  las pasadas fiestas de Navidad hice el 

trayecto Port-Bou Barcelona en un tren 
“  abarrotado de obreros españoles, en su 

mayoría, técnicos, que llegaban de Ale- 
^  manía para incorporarse por espacio de 

un<« dias al clan familiar. Cruzar la frontera de 
la  patria les habla exaltado. Pegados a  las venta­
nillas se bebían con los ojos el paisaje de mi mun­
do natal, el Ampurdán, cantaban y lanrahan ví­
tores extemporáneos, mientras varios pellejos de 
vino corrían de mano en mano. Entre ellos habla 
torneros, albañiles, carpinteros e incluso un ex­
perto en cuestiones de fumigación.

Llegaban con pingües ahorros que oxigenaban 
felizmente el hogar y todos se hacían lenguas de 
los adelantos laborales de Alemania, de los pul­
cros sistemas de trabajo en las fábricas, de la pre­
visión, así como de la resistencia y la calidad de 
los materiales. La opinión unánime era que allí 
no cabla la holganza, que era preciso arrimar el 
hombro; pero que ello tenia sus compensaciones 
económicas. Me interesé i » r  el trato que se les 
daba desde el punto de vista espiritual y huma­
no. La opinión fue también unánime. Trato cor­
tés, pero frió, e imposibilidad absoluta de enmen­
darle la plana a la  ley, de llegar a una comp^ 
nenda «No hay manera de arreglárselas de tú a 
tú. Aquello está lleno de «  Prohibidos », de «  Ver- 
boten ». AHI sólo está permitido trabajar, cobrar 
y beber cerveza.»

El rostro de esos españoles relataba el esfuerzo 
realizado. La emigración les satisfacía sólo a me­
dias. En Francfort, en Munich, en Hamburgo, su 
situación personal, comparada con el pasado, rig- 
nificaba un paso adelante, pero echaban de me­
nos nuestro clima y ese algo inefable que sólo la 
patria puede proporcionar. Admiraban a  sus an­
fitriones. pero ironizaban sobre eUos. Varios ves­
tían saharianas de cuero, de hombreras altas. Sus 
ojoe se movían inquietos a  lo largo del tren, eran 
unos ojos brUlantes y astuu», ojee de obrero es­
pecializado. Traían regalos. Sus manos eran ru­
das, eran templadas, menos cómplices del acero 
y de la madera, que sin duda colocaban- las piezas 
con precisión. Manos modernas que ejecutaban a 
diario pequeñas maraviUas.

El experto en fumigación de árboles enfermos 
me confirmó el dato que yo conocía por los pe­
riódicos; el número de obreros españoles trabajan­
do en Alemania se eleva ya a  sesenta mil. Algún 
periódico nacional se habla atrevido a escribir : 
«El milagro alemán ha sido realizado por espa­
ñoles». Por lo visto la exportación de esos brazos 
capacitados Henaba de gozo a  algunas personas.

BL müaoro aiemán ha tUlo realza­
do por españoles.

En el tren, mi reacción fue la  contraria ¿No sig­
nificaba esa emigración una dolorosísima sangría 
para la patria? Escuchaba con calma a  los torne­
ros, a los ajustadores, a los alhamíes. No me ha­
cia m  pizca de gracia que hubieran encontrado su 
oportunidad en otro país. De acuerdo con que las 
muchachas de servicio se maarcharan por esas tie­
rras de Europa a  mejorar su salarlo. De acuerdo 
c£m que unas docenas de pastores vascos traslada­
ran su busto ciclópeo y su cayado a  los Estados 
Unidos o a  Australia. ¡De acuerdo incluso con que 
España exportara virtuosos sacerdotes a Sudamé- 
ríca! Pero, ¿qué decir de la deserción de tanto vi­
gor juvenU y técnico? en el momento en que el 
trabajo se mecaniza por doquier, en que el país 
necesita crear nuevas fuentes de riqueza y de con­
siguiente echar el resto, ¿era lógico permitir la  
huida de sesenta mil obreros especializados? Me 
ganó cierta perplejidad. Un grupo de aragcmeses 
bromeaba a  lo largo de los pasUlos del tren. Los 
verdes de nuestros campos les parecían escuálidos 
y por medio de expresivas interjecciones compara­
ban nuestros ríos con el ancho Rhln. Alguien gri­
tó: «¡Llorar, Verboten!n 

Me puse a meditar y sentí escalofrío. No. aque- 
Uo no p o ó ^  ser de ningún modo motivo gozoso 
para España y, por tanto, merecían plácemes las 
voc^ de los distintos organismos, entre eUos, los 
Sindicatos, que hablan dado pública y reiterada­
mente la voz de alerta. Que los españoles reaHza- 
ran el milagro alemán —  afirmación, por otra 
parte, bufcmesca y temeraria —  no solucimiaba 
ningún problema a este lado de los  Pirineos. En 
todo caso sería de desear, seria encomlable, que 
los obreros capacitados realizaran el milagro es­
pañol. ¡Habla tanto que hacer desde Port-Bou a
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Qlbraltar, desde Galicia — tierra emigrante — 
hasta Huelva!

Los aragoneses afirmaban que, profesionalmen­
te, estaban aprendiendo mucho, lo cual, a largo 
plazo, beneficiaría a la  industria de nuestro país. 
El argumento me pareció destartalado. Para que 
ello ocurriera era preciso que dichos obreros re­
gresaran definitivamente a España. ¿Y  cuándo se 
produciría este regreso? Del brazo de mis interlo- 
cutore.s veíanse algunas muchachas rubicundas, 
alemanas, que lo  miraban todo con ilusión y des­
concierto. Llevaban en el dedo el anillo  de boda 
y venían por vez prim era a conocer su nueva pa­
tria. P o r si fuera poco, las necesidades de España 
eran urgentísimas. «E l problema es actual». Y  he 
eran urgentísimas. «E l problema es actuab). Y  
había recientemente salidos de nuestras Universi­
dades Laborales y de nuestras Escuelas de Capaci­
tación.

Un fabricante catalán, que leía con paciencia 
admirable «E l doctor Jivago», em itió su opinión. 
«A lgo  hay que hacer. Cataluña empieza a  acusar 
las consecuencias de la  sangría. Muchas indus­
trias se resienten de la  deserción, las vacantes se 
suplen con peonaje mal preparado, por lo que las 
mercancías se elaboran a  ritm o lento y deficien­
temente». Y  lo  mismo ocurría, al parecer, en el 
país vasco y  en otras zonas productivas del área 
nacional. «L o  que les estoy diciendo es grave, so­
bre todo pensando en la  existencia y  en las pers­
pectivas del Mercado Común».

El fabricante estimaba —  asi lo manifestó — 
que el trasplante de especialistas no beneficia sino 
al país receptor y citó como ejemplo elocuente, 
normativo, lo  ocurrido en Rusia y  en los Estados 
Unidos. Ambas naciones, a l término de la segun­
da guerra mundial, reclutaron con tacto científi­
cos alemanes y  eran precisamente dichos científi­
cos los que habían construido los tantálicos inge­
nios que habían empezado a poblar e l espacio. 
«Una vez más, los gobernantes de Rusia y  de los 
Estados Unidos reaccionaron a l unisono, de modo 
idéntico. Tienen tantas cosas en común que aca­

barán por repartirse el mundo como si partieran 
una bola de queso. Acabarán dividiéndolo en dos 
zonas de influencia de propiedad exclusiva».

No soy economista y, en contra de lo que se su­
pone, las estadísticas y  los números me marean 
con facilidad. Es posible, por tanto, que se me es­
cape la  enigmática razón que aconseja permitir 
esa emigración, Por otra parte, entiendo que el 
hombre ha de ser libre para trabajar donde le 
plazca y donde se sienta mejor compensado. Ahora 
bien, pensando en las palabras del faciicante ca­
talán y en las necesidades urgentísimas de Espa­
ña, ¿no es paradójico lo  que está ocurriendo? Sin 
embargo ¿cómo evitarlo? No se ve en e l horizon­
te otra solución viable que la  de crear y estable­
cer en nuestro suelo oportimidades tales que las 
manos expertas no tengan ningim a necesidad de 
marcharse a Francfort o a Stuttgart. ¡Ardua cues­
tión! Sobre lodo si se piensa, como se ha dicho, en 
el progresivo desarrollo del Mercado Común. El 
Mercado Común significa, si no estoy equivocado, 
lo contrario de la  autarquía, el fuego cruzado de 
las economías. Los países son interdependientes, 
lo serán cada día más y  una industria ahora ren­
table puede de la  noche a  la mañana convertirse 
en ruinosa, debido a que a tres m il quilómetros de 
distancia ha surgido una máquina diabólica.

Por m i parte, no puedo olvidar el tren proceden­
te de Port-Bou que conducía a grupos de bullicio­
sos compatriotas contentos sólo a medias, vesti­
dos con saharianas de altas hombreras. Cuando 
el descubrimiento del Nuevo Mundo, España ex­
portó tantos brazos que se quedó exhausta. A  una 
escala más reducida, la  situación planteada me 
aturde. ¿Acaso no son los técnicos, en e l momento 
actual, la  principal fuente de riqueza? Un técni­
co es, todo a la  vez, oro y  mirra. Y  reclama y ne­
cesita incienso. Si yo tuviera uno en casa no lo 
dejarla escapar. Pero en casa no hay más que es­
peculaciones teóricas, rayos de poesía resbalando 
sobre las cosas.

JOSE M A R IA  G IRO NELLA

I,A  ESENCIA DE L A  L IB E R TA D  R A D IC A  PRE­

CISAM ENTE EN QUE SOLO UNO PUEDE LIBE­

RARSE A  S I MISMO. VENGO, PUES, A  RENUN­

C IAR  A  M I T ITU LO  DE LIBERTADOR.

BO LIVAR.
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EL TONO DE UNA REVISTA
N os parece oportuno citar a continuación tas 

..*ases que de diferentes autores hemos elt- 
Kído, como características del número 225. ce 

rrespondiente a  enero de este año, de la  gran re­
vísta ácrata que se publica en la ciudad de México, 
bajo el titulo de EXTRAORDINARIO DE TIERRA  
V LIBERTAD. Como se comprenderá, resultarla 
imposible pretender dar el tono general exacto de 
la mencionada revista en un solo trabajo periodís­
tico. Quien quiera compenetrarse debidamente de 
la profundidad y altura de esta publicación, no 
tendrá más remedio que hacerse de un ejemplar, 
cosa muy sencUla (1). Obvio es decir que recomen­
damos. al lector acucioso, tomarse esa molestia: 
adquirir un ejemplar y meditarlo; aseguramos que 
no perderá el tiempo ni el esfuerzo que ello le re­
porte.

Hay tareas propagandísticas y ejemplarizadoras 
que merecen destacarse y ésta es una de ellas. El 
«Extraodrinadio de Tierra y Libertad» va en cami­
no de llegar a ser — junto con un reducido número 
de obras similares— , una de las mejores revistas 
del mundo ácrata y, ¿por qué no decirlo?, de colo­
carse a la cabeza de las mejores publicaciones cien- 
tifico-sccial-revolucionarias que se conocen. Quiere 
ello significar que nuestro movimiento —intema- 
cionalmente considerado— , está en estos momentos 
bien representado, por no decir bien del todo. Pero 
vamos al grano y que, tanto los editores, como los 
autores que citaremos y, asimismo, los lectores de­
masiado exigentes, nos dispensen si la buena inten­
ción que nos guia, dados nuestros escasos recursos 
humanos, no nos permiten dejar estampado a con­
tinuación el verdadero sentido ardiente y sereno 
al mismo tiempo que los extensos y bien documen­
tados textos insertos en la publicación que nos ocu­
pa, no quedasen debidamente destacados en nues­
tro modesto resumen. «Errar es humano» y no nos 
cabe duda alguna de los muchos errores que ha­
bremos cometido al realizar la selección de frases. 
Iremos por orden, desde el principio al fin de la 
revista. Helas aqui:

DE B. CANO RÜIZ:

Empezamos por señalar que este compañero me­
rece capitulo aparte —y con seguridad que un día 
tendremos que hacerlo—, por su intrínseca cuali­
dad anistlco-pictórica. En cada número de la re­
vista, Cano Ruiz deja estampado un dibujo extra­
ordinario, de calidad indesmentible, de un especial 
colorido y de una sensibilidad de primer orden. 
Si su pluma y su amplia manera de razonar, con­
tienen destacados kilates, su pincel sobrepasa o 
por lo menos conforma las mayores exigencias; pero 
donde llega el estilo proporcionado y adecuado a 
los temas que con tanto acierto sabe elegir pera

(1) t  Tierra y  ¿ibertod ». Trecio; 1,50 VF 
Peáúíos a nuestro Servicio de lAtreria

sus ilustraciones, sólo llegan los fuertemente dotar 
dos. En la portada que tenemos a la vista inter­
preta el terror demencial del ser humano frente 
a la amenaza atómica, pero lo hace con una tal 
maestría vivida y un contraste de colches tan su­
bido de tono, que realmente enerva y despierta, 
insoslayablemente, en todo corazón bien puesto, un 
verdadero sentimiento de odio a la guerra, junto 
con un escalofrío de vergriienza humana que induce 
a maldecir a los autoritarios capaces de imaginar, 
como posible, el descandenamiento del átomo sobre 
el mundo. En el texto que acompaña la radiante 
pintura, él mismo expresa:

«Los Estados que gobiernan al mundo están ten­
diendo un puente hacia la locura. La historia de 
la Humanidad registra periodos en que la locura 
de las clases dirigentes la llevaron a  estadios de 
locura colectiva que hicieron peligrar muy seria­
mente la propia existencia de esta rara humanidad 
a  que pertenecemos, pero nunca esa locura tuvo 
caracteres tan fehacientes de aniquilación deflniva 
como la que se encuentra tras ese puente negro 
que el gubcrnamentalismo internacional está ten­
diendo con un ahinco de exarcebada morbosidad.»

Doblamos la portada y nos encontramos con di­
ferentes textos diversos sobre los cuales nada dira­
mos, ni citaremos, por ser de la redacción y de 
estilo netamente informativo, si bien muy objetiva 
y acertadamente tratados, bajo los tres siguientes 
titulares: El Mundo Estatal; La Ciencia; Los Libros 
y las Democracias. Pasamos a la página 10, donde 
encontramos unas Beílexiones acerca de la revolu­
ción cubana, escritas por JOSE VIAD IU , y donde 
se lee:

«En nuestros medios no pueden ni deben existir 
problemas tabú. Ello significa siempre limitación 
e intransigencia, incomprensión o intolerancia. To­
dos los acontecimientos deben ser enjuiciados, de­
batidos. controvertidos. Prroisamente por nuestra 
concepción libertaria la cosa debe ser asi. Cuando 
se vulnera esta norma pensamos que es un opor­
tunismo negativo.»

•V...ES ingenuo o perverso pensar que donde ma 
ten daza los comunistas no vayan por el todo. Para  
ello basta el ejemplo de cuanto han venido propa­
gando y haciendo en las llamadas repúblicas popu­
lares: Polonia. Checoeslovaquia, Hungría, lo que 
pretendían hacer en España, lo que han hecho jóor 
doquier, con traición y alevosía, contra cuantos 
han tenido la candidez o la buena fe de confiar en 
sus promesas. ¿Y cómo no iban a  hacer lo mismo 
con los cubanos?»

Del Doctor Juan LAZARTE:

«La solución de los grandes problemas ha de ser 
mundial; lo parcial no rueda en un mundo enri­
quecido por las técnicas y unificado por la fantás­
tica velocidad de las comunicaciones, descubri­
mientos e intereses.»
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«E l verdadedo federalismo no es una exlructura 
política y humana de poder, sino de libertades so­
ciales e Individuales aseguradas, p or ello es que 
los federalismos nacionales e imperiales fracasa­
ron...»

«En un mundo nuevo caben pactos, alianzas, 
uniones, agrupaciones e individuos libres; sólo asi 
puede emprenderse la nueva construcción del nue­
vo Hombre Universal.»

DE W ILLIAM  ROSE:

«Para comprender la mentalidad del pueblo nor­
teamericano en la actualidad es esencial entender 
que el ambiente aqui está saturado de un miedo 
pocas veces confesado, pero siempre presente. Esta 
es la cruda realidad detrás de la brabuconeria del 
gobierno y otros destacados personajes de la  vida 
pública de este país. ¿Será lo mismo en Rusia? No  
lo sé, pero si no tienen el mismo miedo será por 
ignorancia del horror implícito en la guerra ató­
mica. Me imagino que. por lo menos en loe grandes 
centros, sienten el mismo pánico que nosotros, a 
pesar del aire matón que adopta tan a menudo su 
jefe.»

«...Estoy en favor de toda protesta cómo y dónde 
sea. ¡Nada de lágrimas y lamentaciones estériles! 
Tenemos que mantener robusta nuestra fe en el 
triunfo eventual de la humanidad que surgirá del 
caos y tinieblas actuales como «la  columna entre 
ruinas» del gran pensador Eugen Relgis, o, en Isis 
palabras de Antonio Machado:

«Ccxno el diamante clara, 
como el diamante pura.»

DE VICTOR GARCIA;

«Aristipo se negaba a ejercer el poder. ¿Mandar 
al ser humano? «¡Lejos de mi tal vanidad!» Funda­
dor de la escuela cirenaica, abre paso a Teodoro 
que se proclama ciudadano del mundo y niega la  
existencia de la divinidad. De aquí que se le conoz­
ca por El ateo: «Sacrificarse por la patria, es re­
nunciar a  la sabiduría para salvar a  los dementes.»

«La  síntesis epicureana, según Han Ryner, puede 
resumirse asi: «Evitar todos los obstáculos que se 
oponen a la  pureza, a la  continuidad y a  la pleni­
tud del placer, no temer a  la muerte que aniquila 
todo sentimiento, ni la divinidad, que no se preocu­
pa absolutamente de nosotros; despreciar el dolor, 
liviano cuando puede prolongarse, breve y d ^ r u c -  
tivo cuando se manifiesta fuerte; no dejar escapar 
las voluptuosidades pasadas, sino, por el contrario, 
retenerlas y alimentarlas por un recuerdo asiduo; 
ahogar en este vasto océano la pequeñez ridicula 
del presente cuando el presente, aislado, pudiera 
significar sufrimiento: he aqui la  sabiduria, he 
aqui el bien soberano, he aqui el arte sutil y deli­
cado del epicúreo.»

DE LESLIE F U N C K :

«...Aquella exaltación de la poteeza que predi­
caba Jesús ha desaparecido por completo y la  pro­
piedad privada y la fortuna se admiten y hasta se 
anhelan, aunque se las encubra con falsos ropajes 
de legitimidad y amor al prójimo desposeído.»

«Y  en el siglo XIV, el papa Juan X X II condenó 
categóricamente los resquicios que aún quedaban 
de aquellos ideales de igualdad que florecieron en 
el cristianismo primitivo.»

«Asi aparece Pedro Valdo en el siglo X II predi­
cando la igualdad económica y la fraternidad so­
cial. fundando un movimiento bien nutrido de dis­
cípulos que quieren instaurar una sociedad sin cu­
ras. sm magistrados, sin amos, sin ricos: una so­
ciedad anárquica con una eccmomia socializada. 
«No  hay otra riqueza que la  que la precia Natura­
leza nos ofrece y la que los hombres son capaces 
de crear con su trabajo. La primera pertenece a 
todos, pues nada de lo creado por la Naturaleza 
puede, en justo derecho, apropiárselo nadie en de­
trimento de los demás, y la segunda ha de ser pro­
ducida por el bien común o es inmoral, pues nadie 
puede producir nada sin la ayuda, por mínima que 
sea, de los otros. £ 1  disfrute de las riquezas y su 
producción son funciones que han de hacerse en 
común y en la más completa igualdad.»

DE ADOLFO HERNANDEZ;

«O bien estamos en la antesala de logros que 
conducirán —con su inevitable sarampión sangrien­
to—  hacia la armonía social, o por efecto de una 
catástrofe nuclear, quedaremos reducidc» a  ser una 
subespecie animal, expuesta no sólo a  las contin­
gencias de uiia vida con ribetes primitivos, sino a 
quedar supeditados a la mejor adaptación de otras 
especies que podrían constituir otra fuente del te­
rror humano en los siglos venideros. Algunos ento­
mólogos nos dan prudente aviso al respecto.»

«Por otro lado el constante íalseamienlo de la 
palabra revolución mueve a  asco y terror.»

«Los Concilios sirven para poner la  disciplina 
eclesiástica cal día». Una notable elasticidad para 
las futuras relaciones entre los hermanos de la 
misma grey y las demas iglesias se contempla con 
asombro, pero da una idea del porqué el papa 
Juan X X III surgió como sucesor del hierático 
Pío X II.»

DE CAMPIO CARPIO:

«...La Europa prisionera, después de Víctor Hugo 
no habla sido sacudida de emoción hasta que apa­
recieron las estrofas de Guerra Junqueiro, con su 
aire altántico, que trajeron un nuevo lirismo y se 
elevaron hasta alcanzar las notas más altas del 
pentagrama por sus épicos acentos.»

«Suyas son sus flaquezas y arranques heroicos. 
Sus emociones mantuvieron viva la llama de la 
fe, la Justicia, el porvenir y la libertad. En compo­
siciones iinifAs ha combatido la tiranía en todas 
sus formas, poniéndole delante la razón, la respon­
sabilidad, la Ubre iniciativa, la igualdad sdctal co­
mo principios básicos ímprescindHiles y legítimos 
de todos los pueblos.»

«Igual que Tolstoy, él también cavó la tierra, fue 
sembrador, hizo vendimias y cosechas y absorvió el 
paisaje que cantó en himnos de resonancia evocati- 
va sin precedentes en ninguna otra lengua.»
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DE HEM DAY:

«Es indiscutible que entre los anarquistas y los 
verdaderos pacifistas integrales hay una similitud 
de ideas en cuanto a  su comportamiento hacia los 
Estados y los gobiernos, con referencia a la paz.»

«Tanto unos como otros denuncian, con justa ra­
zón, la actitud guerrera de los Estados y los go­
biernos. Estos, por su propia constitución, no pue­
den comportarse de otra manera, y ello los con­
dena irremisiblemente.»

«Cada vez que se presenta ante el pacifismo inte­
gral ese monstruo que es el Estado se oyen las mis­
mas criticas, formuladas por aquellos que sincera­
mente han profundizado en el problema, anatema­
tizado esa superestructura social que sólo sirve 
para obstaculi^r la  verdadera realización de la 
paz entre los pueblos.»

DE JOSE MUTJOZ COTA:

«Ricardo Flores Magón nace en contacto con la  
ruda elocuencia de las montañas y nace — además— 
un 16 de septiembre, que es la fecha en que Méxi­
co se transformó en campana libertaria, en el año 
llameante de 1810. Poéticamente: nació predesti­
nado.»

«Todo revolucionario es David frente a Goliath. 
Pequeño como una piedrecilla de rio en el seno de 
la honda, terrible como la  parábola que t r ^ a  la 
honda hasta la frente del gigante.»

«¿Dónde andaba la libertad? ¿En qué rincón de 
la Jucha se quedó secuestrada? La libertad estaba 
en donde ha estado siempre, en donde continúa: 
en el corazón del hombre libre.

«Pero también estaba, ¡paradoja angustiosa!, 
confinada en la penitenciaria de Leavenworh, tras 
las rejas de una celda, con el número 14.596.

«Ricardo era, ya no Prometeo, sino el preso 
14.596, ¡Aunque sigue siendo Prometeo!»

DE ABA GORDIN:

«El proletariado, el término tomado en el sen­
tido en que los socialistas lo usan, nominalmente, 
las masas trabajadoras, no es análogo al de bur­
guesía. El hecho de que la burguesía actuó de cier­
ta forma antes de actuar con la suya, no indica 
que el proletariado deba hacer lo mismo.»

«La formación de la monarquía fue fundada en 
el principio de que la totalidad de las propiedades 
rurales no pertenecían a  nadie más que al rey. 
Esto era una especie de forma primitiva teórica de 
nacionalización de la tierra, algo semejante a la 
nacionalización de la  industria y el comercio, rea­
lizadas por los bolcheviques en Rusia.»

«Aclaremos de una vez por todas el patente pen­
samiento de que el proletariado (según la interpre­
tación socialista del término significa clase trate- 
jadora), ocupa una pcsición respecto de su bur­
guesía que se asemeja a  la que tuvo el campesinado 
respecto a la aristocracia terrateniente.»

DE HERBERT READ;

«La paz puede ser física, tm estado de reposo 
y armonía, o puede ser también espiritual o síqui­

ca, y ésta puede expresarse mejor entonces como 
un estado de progreso silencioso.»

«...Es significativo que en la  antigua literatura 
y en el Inglés de los traductores de la  Bitdla siem­
pre que se referían a la paz lo hacían este sen­
tido transitivo o activo. El pueblo tuvo su paz; o 
hizo su paz; la paz fue una condición positiva que 
tuvo que ser creada o mantenida. No fue un estado 
de inacción o pasividad, sino más bien un equili­
brio precario sostenido por un esfuerzo consciente.»

«Si las pasiones del género humano continúan 
desenfrenadas, ninguna regla puede restringirlas. 
Por lo tanto es obligada la  conclusión lógica de 
que son las mismas pasiones las que deben ser do­
minadas y la única manera de hacer esto es ha­
cerlo por el amor o, empleando un término más 
práctico, por la  educación.»

DE MAHATMA GANDHI:

«Para mi, el poder político no es un fin, sino 
un medio de capacitar a l pueblo para mejorar su 
condición en todos los momentos de la vida. Poder 
político significa capacidad para regular la vida 
nacional por medio de sus representantes naciona­
les. Si la vida nacional llega a ser tan perfecta 
como para ser autogobernada, toda representación 
se hace innecesaria. Hay entcmces un estado de cla­
ra anarquía. En tal estado, cada cual es gobernante 
de si mismo. El mismo se rige de tal manera que 
nunca es un obstáculo para su vecino. En ese esta­
do ideal, por consiguiente, no hay poder político, 
porque no hay Estado.»

DE GUILARTE:

«En el rudo combate que durante más del primer 
tercio de este siglo hubo de sostener el proletaria­
do esoañol por la conquista y defensa de sus dere­
chos y libertades, nuestros militantes dieron cáte­
dra de hombría y capacidad de sacrificio. Fueron 
cuarenta años de lucha intensa, jalonados con mul­
titud de hechos de verdadero heroísmo que situa­
ron al anarcosindicalismo ibero, por su combativi­
dad y dinamismo revolucionario, a  la  cabeza del 
movimiento obrero internacional.»

«Pero al lado de estos hombres que hicieron his­
toria para ejemplo y a  la vez bochorno del masto- 
dóntico y domesticado movimiento obrero actual, 
otros seres, las más de las veces silenciosos y hasta 
ignorados, merecen nuestra atención y nuestro re­
conocimiento: las compañeras de sus vidas, sus mu­
jeres, nuestras propias madres. Quizá éstas no hu­
bieran leido a  Proudhon, desconocieran a  Bakimln 
y no tuvieran la más remota idea de quién fue WU- 
liam (Jodwin. pero atesoraban un alto sentido de 
su deber como compañeras de auténticos re-'Olu- 
cionarios, y para cumplirlo no regatearon es­
fuerzos.»

DE EUGEN RELGIS:

«Quebrado tejo el peso
de tesoros ajenos,
un viejo esclavo apenas
se abre paso a través de la espesura.
La angustia lo taladra
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porque el sol, soranoliento e irónico, se hunde 
más allá del ramaje, 
y  él está muy lejos 
de su amo feroz...»

«N o  siento que las pérfidas
garras lo laceran,
y  ya no aúlla más por el dolor
del devorado corazón:
lo hechizaron los ojos encendidos
por el fuego inclemente de la  vida,
del implacable lince
que lo habla mirado fijam ente
cual si fuera una esfinge m ilenaria.»

DE ISM AE L V IAD IU :

«Charla va y charla viene,..
como a las olas que a  la  orilla  llegan.
Y  el hombre, todo él, 
lengua, y sólo lengua, 
ya viperina, 
ya meliflua, 
ya atropellada o llana.»

DE C.P.D.:

«Los bueyes, bajo el testuz por e l joigo 
que sobre ellos se abate,
siguen su paso tranquilo, a l parecer lento y suave, 
mas todo su cuerpo es un músculo firm e y tenso 
y en su empuje, cual de ariete, hay im a dura be-

[lleza
que rima con los agrestes y  gigantes peñascales. 
Y a  llegan los madereros... Y a  atraviesan Piedra-

Claves...»

DE COSTA ISCAR:

«E l verdadero científico es observador de fenó­
menos y  sabe que la  senda del conocimiento signl- 
Ac& el descubrimiento de nuevos horizontes sin te­
ner meta d ivina.»

«E l intento de aliar la  ciencia con la  religión y  la 
filosofía  no oroporciona sino vacuas disputas. P r i­
mero hay que armonizar las relaciones existencia- 
les y  después o conjuntamente, divagar cuanto se 
quiera en los espacios espirituales.»

«... S i el fanatismo, es siempre repudiable, no es 
lógico a firm ar que éste o aquél sean tantas o cuan­
tas veces peor que otro cualquiera... Siempre se es­
tá aceptando de dos males el menor, en vec de com­
batir al m al en toda su extensión y  en todos sus 
matices.»

DE M ARCELO SALIN AS  (Cuento):

«Tres años después, amarrado a su fatigosa labor 
de vendedor ambulante, haciendo duras caminatas 
ora enterrándose en el fango pegajoso, ora friéndo- 
se a l sol y  ahogándose con el polvo, muchas de las 
ilusiones que abrigara Ignacio Ponce se hablan di­
sipado: nada de los descansos solitarios a la  som­
bra de un árbol; nada de las lecturas tranquilas al

resguardo de un portal amigo; nada, tampoco, de 
la  fructuosa propaganda entre los desposeídos cam­
pesinos: era siempre y siempre, la  prisa por llegar 
de un sitio al otro sitio, salvando charcos, atrave­
sando serventías, abriendo y cerrando tranqueras y 
debiendo a liv iar al pobre arrenquín ya medio ven­
cido. Y  volver al pueblo de noche cerrada, a dispu­
tar negocio con el bodeguero, cambiando lo recogi­
do por mercancías, con muy escasa ganancia. Y  
comprobar la  apatía de los guajiros, metidos en la 
política minúscula, con e l único anhelo de huirle 
a l campo, para instalarse en la  población, aun de 
la  manera más ruin, en cualquier humilde plaza 
de barrendero o  de policía. Sí, aceptaban la posibi­
lidad de adquirir la  tierra; pero la  mayoría pensa­
ba en esa posibilidad por la  de poder venderla y  es­
tablecerse «  entre la  gente ». «  El campo para los 
pájaros », decían. Y  sin amor n i entusiasmo, se li­
mitaban a esquilmar las siete u ocho vaquHas, cui­
dando de que nc bajara el precio de la  leche, sin 
sembrar frutales, sin arreglar los bohíos, sin pre­
ocuparse de dotarlos con los servicios más elemen­
tales. S i alguna vez demostraban su descontento, 
era para culpar al gobierno por no hacer esto o lo 
otro, convencidos de que todo debia venirles de loa 
que mandaban.»

DEL DR. R. M ARTINEZ

«Modernamente se sabe de manera indubitable 
que la  personalidad humana depende directamente 
del íxmcionamiento glandular, y  esta per.sonalidad 
cambia completamente si las glándulas son hiper o 
hipoestimuladas.»

« Y  las glándulas sexuales (testículos y ovarlos) 
que son imprescindibles para las funciones de re­
producción, tienen una influencia tal sobre las si­
tuaciones sicológicas que se ha reconocido ésta sin 
discusión por todas las civilizaciones que registra 
la H istoria.»

«Beaudelaire hacia una poesía muy diferente en 
los primeros años de su vida poética, cuando ape­
nas su hígado demostraba algunas irregularidades, 
da la  poesía que producía cuando estaba en Bruse­
las ya enfermo de mucha gravedad y sus secrecio­
nes internas eran completamente anormales. La 
música sublime de Chopin no la  disfrutarla la hu­
manidad sí las secreciones internas de aquel cuer­
po enfermo hubieran sido tan normales como lo  fue­
ron en Franz Listz o tan exuberantes como en R i­
cardo Wagner. N i Bakunin hubiera sido el fogoso 
revolucionario de haber tenido las secreciones glan­
dulares de Elíseo Reclus.»

DE U N  «CORRESPONSAL» EUROPEO:

«Estamos lejos ya de la Revolución Francesa, que 
hizo despertar a l mundo, vejado y  explotado. Los 
Derechos dei Hombre se olvidan piadosamente de­
masiado. El libre pensamiento ya no es lo que fue 
y debiera ser; en él se han in filtrado la  dejadez y 
el consentimiento. En las organizaciones obreras 
entró la  política por la  puerta grande y con ella 
un liderismo hoy ya bastante d ífic il de extirpar, en
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cierta parte por deserción de no pocos revolucio­
narlos. que pretenden volver al verdadero sindica­
lismo perdiendo sus energías en organismos amor­
f a .  o en otros donde el socialismo burgués o el 
bolchevismo dogmático se han enquistado fuerte­
mente, ya que el trabajador, cansado de oír tantas 
sirenas, ha optado por el mal menor...»

«E l racismo es innegable en numerosos países. 
La ab«)rción estatal lenta pero segura, en todos, 
al paso que vamos. O despertamos a  la lucha, o un 
dia seremos irremediablemente aplastados. Otro di­
lema no queda.»

DE GEBARD DE LACAZE-DUl'HIERS:

«La  calumnia es una de las formas que toma la  
insignificancia par ahacerse la ilusión de que exis­
te, aunque es ésta su apariencia más baja y peli­
grosa. Los hombres han calumniado siempre a  sus 
semejantes por interés y aun. en ocasiones, por pla­
cer, especialmente cuando los calumniados se te - 
lian en un nivel suijerior por su inteligencia privi­
legiada o por su genialidad artística.»

«El calumniador aquél que acusa basándose en 
meras apariencias, sin pruebas concretas, tan sólo 
por deducciones arbitrarias y caprichosas, a veces 
POT coincidencias insignificantes, que su mala fe o 
su odio aumentan en proporciones: y con tan ri­
sibles datos, grita y gesticula, afirmando que posee 
pruetes aplastantes de la  infamia del adversario.»

«Diderot afirmaba que «la  lengua del calumnia­

dor es más cruel y mortiíera que el puñal de un 
asesino». Y  todo ello es cierto, porque, por entere­
za moral que posea el atacado, la  calumnia produ­
ce en su ánimo una herida de difícil curación.»

Y  con esto damos fin. Las últimas páginas de es­
ta magnifica revista son de redacción, entre las 
que merecen destacarse las que contienen el texto 
completo de una moción presentada por la  Fede­
ración Anarquista de México, en el Congreso de 
Historia, recientemente celebrado en aquella ciu­
dad y que por conducto de su delegado, Efrén Cas­
tre jón, se hizo presente en defensa de la  memoria 
de Ricardo Flores Magón, la  cual intentaron enlo­
dar calumniadores reaccionarios que fueron debi­
damente desenmascarados en tan señalado comicio 
que tuvo por sede el Salón de Historia del Castillo 
de Chapultepec.

La contraportada nos muestra el maravilloso co­
lorido y la luminosa acción de un dibujo titulado 
«  Idealizar::: *, que lleva la firma de B. Cano Rulz 
y que realmente idealiza, con finos rasgos estilis­
tas, la legendaria figura del inmortal Caballero 
Don Quijote de la Mancha, en valiente postura de 
vencedor de follones y gigantes que si bien eran 
molinos de viento, no por eso él dejó de enbestirlos 
con la mayor decisión y entusiasmo germinal.

COSME PAULES
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AS constituciones republicanas, de carácter 
federal o unitarias, nunca resumieron los 
periodos de su vigencia gubernaniental re­
duciendo los atributos autoritarios de sus 
funciones. El respeto a las determinacio­

nes del Poder se impuso como «  costumbre sensa­
ta » . Con medidas de rigor, unos y otros, sancio­
naron los actos antigubernamentales que, preme­
ditadamente o no, se efectuaron.

A  los poderes autoritarios nunca dejó de intere­
sar el movim iento rutinario que hace g irar a los 
pueblos en torno a  la  ley y  a los mandatos. En la 
sumisión a l principio de autoridad están interesa­
dos igualmente los demócratas como los liberales 
y dictadores. Romper esa trabazón, aunque sea pa­
ra  m odificarla en el mismo crisol, equivale a una 
tempestad, en la  que se agigantan las fuerzas más 
fieles a la tradición autoritaria, clamando por su 
eterna existencia.

El nacim iento del socialismo, en tanto que pen­
samiento filosófico y  de perspectiva constructora, 
atrajo hacia si la  m irada afectuosa de las gentes 
que deseaban más libertad y  no sabían cómo con­
quistarla. Tales afectos ya se desvanecieron casi 
por completo. A legar que era y  es encarnación de 
una nueva expresión teológica es herejía que algu­
nas veces se sustancia en tribunales. Véase, si no, 
lo que ocurre en los países llamados socialistas.

Hoy, después de largas, penosas y trágicas expe­
riencias, al través de lo  cual vemos e l Indice auto­
ritario en su más a lto  nivel, in flexib le e indiscuti­
ble, pronto a la extrema severidad y a la  acción 
elim inatoria del individuo, aún hay devotos que 
auguran su desaparición por resolución volunta­
ria. La interpretación no puede ser más errónea; 
es antitética a  las expresiones elementales de la 
ciencia, propia de ingenuos o de dialécticos de Par­
tido.

¿Corolario de la  tesis socialista? Política  de con­
quista autoritaria, ejercicio y  cultivo de la  autori­
dad, robustecimiento del Poder. La  inferencia no 
puede tener otras características ni otro fin . La 
homogeneidad política lograda en ios países socia­
listas se ha logrado como consecuencia de grandes 
desgarros humanos; la exaltación autoritaria no 
ha concedido derecho a objeciones; e l dilema ha 
sido, y sigue siendo, «obedecer o perecer».

Mas los que en estos menesteres de Poder omní­
modo actuaron no todos escaparon a las conse­
cuencias del rigor. S i las leyes tuvieran la  virtud 
de actuar directamente sobre sus infractores, las 
primeras y más duras sanciones recaerían contra 
quienes las promulgaron; si el poder autoritario 
pudiera actuar sin intervención personal, aquellos 
que más lo consideran necesario serian los más 
afectados y  los que más sufrirían. Es que la auto­
ridad la  creen buena y efectiva quienes la  ejercen,

porque tal ejercicio es una manera de eludir sus 
molestias y  sus agresiones. A l igual que la  ley res­
ponde estrictamente al espíritu de los que legislan, 
el sistema, o grado, de autoridad, no es otra cosa 
que el sentimiento de dominio de quien o de quie­
nes lo  aplican.

En to rro  a este problema se lleva  casi un siglo 
de intensas controversias. La esfera de pensamien­
to liberal ha ido alternando en ejercicios guberna­
mentales fluctuantes; de ella no queda un núcleo 
especifico que en los avatares políticos no se haya 
visto comprometido. ¿Resumen de sus aplicacio­
nes? Ninguno ha satisfecho las inquietudes y ne­
cesidades populares. Todos se asfixian o invalidan 
en los excesos autoritarios, finalidad ineludible a 
donde conduce la  aceptación de un principio más 
fuerte que la más firm e voluntad personal.

Los fisiócratas sólo fueron apologistas de un cre­
do que murió en pañales. No tuvieron ocasión de 
hacer sentir en lo  más mínimo su influencia gu­
bernamental, De haber logrado algo en este senti­
do, en tanto que obedientes a l principio de autori­
dad hubieran corrido la  misma suerte que los de­
más gubernamentales. A lguien d ijo  que el mejor 
gobierno será el que menos sepa gobernar; se de­
duce de este aforismo, que podrá ser el m ejor por 
reducir el poder autoritario a la mínima expresión. 
S i así es, se concede toda la  razón al pensamien­
to ácrata, De este modo, la  fisiocracia, que preten­
den sea el mejor gobierno para todos los humanos, 
no tiene por qué entrar en las lides raandatarias. 
Si por descenso de autoridad, o de poder guberna­
mental. se cree entrar en vías de normalidad so­
cial, la  desaparición de todo gobierno autoritario 
será la  más eficaz de las conquistas humanas.

Desde los liberales a los fisiócratas colocan sus 
postulados en falsa posición, La autoridad guber­
namental es un principio siempre dispuesto a  cu­
brir las necesidades de su vida; los abusos de P o ­
der, o excesos autoritarios, son reservas del mismo 
principio, puestas en circulación cuando los go­
biernos presagian o constatan algún peligro a su 
existencia. De ah i que W ard, en su «Factores Psí­
quicos de la C ivilización» nos diga: «Esta fisiocra­
cia, como hábito de pensamiento más bien que co­
mo form a de gobierno, corre ahora con el nombre 
de individualismo, y se ha llevado a tales extremos 
por algimos, que viene a confundirse con el anar­
quismo práctico.»

El acervo que la sociología de mérito dialéctico 
nos ofrece es monumental; para estudios veraces, 
sanos e inconfundibles, de su volumen puede uti­
lizarse muy poco. La autoridad estatal, el dominio 
de los pueblos, la  explotación de sus disposiciones 
físicas e intelectuales, ¿qué Poder gubernamental 
no los ha practicado? N o  conocemos una sola ex­
cepción. Entonces, pues, la  autoridad, esa fuerza
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coercitiva e impositiva, en todo tiempo y latitud 
política tiraniza al hombre, radicalmente debe re­
chazarse o aceptarse.

Por la nitidez del pensamiento es como puede 
apreciarse la proyección ideológica. «Empero la so- 
ciedad, —  habla Garofalo —  si quiere existir, debe 
ignorar esta fórmula: «Conocerlo todo y perdonar­
lo todo», Lo que puede ser virtud en el individuo, 
es ciertamente vicio en el Estado. No obstante el 
espíritu de bondad que la Informa, la  doctrina de 
Tolstoi seria un sistema político disolvente. El Es­
tado debe reprimir todo lo que, en su opinión, sea 
pernicioso. El Elstado que no sabe rechazar la vio­
lencia por la fuerza, corre a su ruina». Obligado es 
admitir que nos hallamos ante una definición elo­
cuente. «En su «Justicia y Civilización». Garofalo 
abunda en estos términos.

La acción gubernamental es dinámica permanen­
temente; su trayectoria no conoce la estática. O ac­
túa o perece. Tiene situaciones de crisis pero siem­
pre trata de superarlas; cuando una premoción de 
hombres se gasta en las aplicaciones estatales, la 
pusma atracción del Poder pone en movimiento a

otros con la responsabilidad de gobernar. Para ta­
les efectos la égida política cuenta poco; la esen­
cia autoritaria es lo que importa. ¿Cuales son los 
recursos de esa permanencia, de esa continuidad de 
Poderes? La formación del hombre; en él tenemos 
la fuente del bien y del mal, del mando y de la 
obediencia.

De las dolencias sociales no culpemos a las divi­
nidades o a determinadas formas gubernamenta­
les; la libertad y la esclavitud, la dicha y la  des­
gracia tienen un solo origen: La personalidad hu­
mana. La diversidad de creencias en las dlvüiida- 
des arranca de un denominador común: la fe; la 
variación de formas gubernamentales obedece a un 
solo fenómeno: El principio de autoridad. ¿Creéis 
que vale la pena disputamos por cualquiera de 
ellas? Abandonarlas todas es la mejor composición 
de lugar que puede hacerse; importa mucho hacer 
comprender que en la vida, el hombre, sólo el hom­
bre .debe ser medio y fin de si mlsno. Sobran dio­
ses y mandatarios.

SEVEBINO CAMPOS

D E L  O S A R I O
Q u ie n  lea el «Florilegio Es­

pañol» de don Narciso 
Campillo, poeta, catedrá­

tico del Instituto de San Isidro 
y autor de una muy fácil Precep­
tiva Literaria, verá lo que dice 
que era España en tiempos del 
rey galán: «un pais de mendigos 
y de ladrones». Cierto, de toda 
certidumbre. No hay míüs que re­
mitirse a las obras satíricas de 
Quevedo. ingenio de aquella Es­
paña. Contra el hambre queda­
ba el recurso de ceñir espada o 
de cantar misa. El que no era 
militar ni sacerdote hambreaba. 
Sin la  miseria extrema, entonces 
lo característico de la vida es­
pañola, tal vez no existirían el 
Lazarillo, el Guzmancillo ni el 
Buscón. Lo mejor del siglo de 
oro, principalmente de tipo pai­
sano, denota adefagia (hambre 
canina). Aumenta la delincuen­
cia. pese a  los castigos de la In­
quisición. Arias Montano pide en 
carta al rey que conserve en su 
puesto a  PuñtHirostro contra los 
cacos y matasietes, por razones 
de profilaxis: pero no pide pan 
para los que, a  causa del ham­
bre. tienen que echarse a  la vi­
da airada. Conocemos el mapa 
picaresco de España por lo que 
dice el ventero machucho del 
< Quijote ». y Zahara, tan alma­
draba como presidio suelto, por

la pintura al fresco del mismo 
Cervantes.

• •
Como España ha vuelto a  la 

época de los Felipes, se entiende 
a  lo malo de aquella época, la­
drones... y ladronas hay más que 
antes. E l saqueo rige la vida na­
cional de arriba abajo: no se per­
sigue a loe estraperlistas en gor­
do o mayoristas, pero si a  los 
múrelos en flaco o ladrones... al 
detall. El robo Impune fue siem­
pre privilegio de personas de ca­
tegoría en que hasta para robar 
hay clases. Yo he dicho que na­
die se mudaría de casa si las pa­
redes hablaran, y ahora digo que 
sí el dinero tuviese voz y voto 
no habría más que personas in­
tachables. El robo o da honras 
o quita la honra: o se es excelen­
tísimo señor o nada. «Pensó el 
huésped que el haberlo llamado 
castellano habla sido por haber­
le parecido de los llanos de Cas­
tilla. aunque él era andaluz y de 
los de la playa de Sanlúcar, no 
menos ladrón que Caco...» Anto- 
jándosele a  IXin Quijote castillo 
la venta, alcaide le pareció el 
ventero y no «sano de Castilla», 
que en germania signific.a la­
drón. .%

Un señor que acaba de llegar 
de Barcelona viene asustado de 
la cantidad, de la enorme canti­

dad de ladrones y ladronas que 
a sus anchas operan. A  él mismo 
le han sustraído la cartera sin 
darse cuenta de ello, limplamcai- 
te. Este señor iba todos los rtin»? 
a  Correos, al negociado de carte­
ras rotedas, a  preguntar por la  
suya. «¿Pero hay negociado de 
carteras robadas?» «SI, señor, y 
casi todas parecen, porque a loa 
ladrones, después de guardarse 
el dinero,  ̂lo demás para qué les 
sirve?» He aqui una hazaña dig­
na del segoviano Pablos: Le qui­
tan a  un médico «1 reloj de pla­
ta creyendo quitarle el de oro y 
el caso dirigiéndose en un vuelo 
al dcmicilio del galeno le dice a 
•u mujer: «De parte de su es­
poso que haga usted el favor de 
darme el reloj de oro, que tiene 
que asistir a  una consulta, y 
aqui tiene usted el de plata». Y  
nada más, sino que el médico re­
gresa a su casa y participa a su 
señora que le han sustraído el 
reloj de plata. «No, el de oro, 
porque el de plata está andando 
y lo tengo yo».

• •
«En tiempos de Felipe IV  Es­

paña era un pais de mendigos y 
ladrones». Ahora, conel hombre 
torvo ése, es un osario, en que 
los huesos mondos de España no 
los quieren ni los perros.

PUYOL
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Croquis al carbón

E N I T

El inadaptado
U boca retcrcida por im  rictus amargo de 

decepción forzada. Sus ojos hundidos y 
sin brillo, empequeñecidos a fuerza de 
querer ocultarse. ¡Qué pocas veces brilla- 

_ ban sus ojos! Su cuerpo achicado por el 
peso de los dias sin sol n i esperanza. Su vestir des­
cuidado y su andar cansino. Todo hacia de él un 
ser anodino. De esos que si se codean al pasar nos 
trasplantan una sensación de disconformidad pa­
ra con la  vida y  para con nosotros mismos. Eso 
era Redondés en sus «casb> últimos tiempos.

Su única alegría se daba chupando con fruición 
el mate, en tertu lia de amigos viejos, recordando 
otros tiempos y  otros lares. Frase a frase, llegaba 
ten ocasión a ia  confidencia. Y  en notas desgrana­
das, con voz un tanto arrastrada por la fa lta  de 
sus dientes, relataba tods» la  angustia de su vida 
de inadaptado; todas las pequeñas y  grandes ale­
grías de su vida de luchador. Era un vencido en 
el que alentaba, de tanto en tanto, la chispa fu l­
gurante de la esperanza. Brillaban entonces sus 
ojos. Recobraba su cuerpo la  tensión normal y  Re­
dondés era otro hombre, tan distinto del primero 
que no le hubiérais conocido a l tropezaría...

«N o  le  gusta trabajar a  Redondés» —  se decía 
muy a menudo. No obstante, no fa ltaba éste, cada 
tarde, a l café de la  R iera  Alta, donde se «canta­
ba» la  Bolsa del Trabajo de Lavadores de Autos, 
en busca de un jornal. Era cierto. N o  le «gustaba» 
trabajar al modo de los otros. Un lugar fijo , un 
jornal seguro, un hogar caliente, un v iv ir tran­
quilo. Pre fería  el vagabundeo del mañana incier­
to. de techo inseguro, de yantar d ifíc il... «E l Fo- 
gar». fondín de la  calle Robador en e l que se al­
quilaba plato y  cubierto, cazuela y fogón, a los 
andariegos o a  los bohemios o a otros que no eran 
ío uno n i lo  otro, era testigo de su frugalidad, co­
mo era testigo de ejemplos solidarios entre la  «pe­
ña» de los deportados «argentinos» y  «uruguayos» 
que cada día llenaban sus mesas con más bullicio 
que manjares.

No quería trabajar, no, «para los burgueses». 
Pero nadie ignoratei su dedicación y su esfuerzo 
cuando de «traba jar» se trataba en lo  que consi­
deraba propio. Nadie ignoraba cómo sabía pegar­
se a la  máquina, allá en la  lejana Buenos Aires, 
cuando se trataba de tirar «  L a  Antorche »  o 
«  Nuestra Palabra ». En la  misma Barcelona, en 
ocasiones duras en que hacia fa lta  un hombre 
para im prim ir m aterial vedado. A ll í  estaba horas 
y horas sin im portarle —  ¿cuándo esto le había 
importado? —  el comer o e l descansar. Como tina 
pieza más a la  máquina —  el alma de la  máqtiina 
— movible, vigilante, grasicnto .sudoroso... Tra­
bajando con una delectación incomparable.

Las jornadas de Julio revivieron en él al hom­
bre. Se le vió  activo, ufano, batallador... ¡Cómo

trabajaba entonces!... Sus ojos adquirieron nuevo 
brillo, más nerviosismo su andar, su voz era más 
clara, más vibrante... Había llegado el gran día...

Un poco tarde ya. Sus pulmones estaban destro­
zados. La irregularidad de su vida habia atacado 
sus bronquios, sus tejidos, su sangre...

Redondés murió en e l hospital, su cara ilum i­
nada por una sonrisa, su boca, ya normal, que 
quería decir algo...

De talla pequeña, barba ro ja  e hirsuta y pelo 
descuidado bajo un más descuidado chambergo, 
gestos vivaces y penetrantes ojillos movedizos, me­
tido más que vestido en un raído abrigo que ocul­
taba la fa lta  de chaqueta y  ciertas imprudentes 
roturas de su molido pantalón, tal era nuestro 
hombre. Asi le conocimos en una plaza de la jo­
ven Buenos Aires.

Habia recorrido todas las latitudes con su cuer­
po menudillo, siempre inquieto e inquietante, re­
cibiendo los trallazos de la  suerte y  de los bárba­
ros. En Grecia, su país de origen, fu e de muy pe­
queño colgado al techo por los pulgares de los 
pies; en Bolivia, donde se aventuró en pregón re- 
dentorista, rompiéronle la  mandíbula y  e l pala­
dar a culatazos los indios coyas metidos a milicos; 
en Buenos Aires, en Montevideo, aquí y acullá 
moliéronle los huesos incontables veces por sus 
hazañas, que dieron que hablar mucho.

M itinero de profesión, podia decírsele, pues ¿qué 
otra cosa hacia Fumarakis? No os inquietéis. Ha­
cia «  changas »  de «  lavador ». el gran refugio de 
los inadaptados y  de los andariegos. Una «chan­
ga » a la semana. N o  más de una. No era exigen­
te su estómago n i el total de su persona. Pero el 
cartel de la «Pirsos Forns» («Porta-Antorcha», en 
griego, él mismo nos hizo amable traducción) re­
corría plaza tras plaza y  calle tras calle en las 
campañas por Simón Badowizky, por Sacco y 
Vanzetti y  otras más.

Pero ín  verdad Furnarakis enarbolaba una f i­
losofía propia —  quiérase o no —  positivista a su 
manera. No quería .tampoco, producir para el 
«  burgués », «  Vengo a  i » r  el jornal —  decía, al 
entrar en el garaje —  y no por el trabajo. Cinco 
pesos, vale decir, el pan de la semana, y todo se 
ha acabado ». Para dorm ir un catre, un rincón 
en un garaje, un puente ¡qué importa dónde! L<as 
más de las veces en el «qu into»... (Célebre cuadro 
del Departamento Central de Policía). •

Expulsado por Uriburu le  vimos más tarde en 
el Cerro que dió nombre a  la ciudad de M ontevi­
deo. Era el mismo, inadaptado siempre, con su 
in faltable abrigo largo .tanto más largo cuando 
los días eran negros, y  un libro, siempre el mis-
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mo, bajo e l brazo; «  El Unico y  su Propiedad »  
de Max S tim er. ’

Furnarakis llegó a España, Trabajó en L a  Oo-
runa —  alternando don causas buscadas   una
porción de meses y  en trabajo rudo, preparando 
Jas varillas de h ierro para e l cemento armado ¿Es 
que se iba adaptando ya? ¡Quiá! Quien de enton- 
ces conoce a  Furnarakis sabe todo lo  contrario.

M uñó el griego sin patria ni frontera junto a 
otros valientes, como él sm patria. Atrincherados 
en una casa de La Coruña agotaron sus municio­
nes en pelea brava. Cuando consumado e l «hecho» 
se acercaron los esbirros de Falange, sólo encon­
traron cadáveres. Los ojos de Furnarakis, aún 
abiertos .mirauan hacia el sol, que tanto amaba 
en su loco deambular de inadaptado.

Descendía de fam ilia  pudiente, como Malatesta, 
como Berneri, como Fabbri. Cursó estudios y  co­
noció la  vida en sus contrastes. Sobre todo en sus 
contrastes. Y  abandonó estudios y  fam ilia  y  mar­
chó a América. Se ahogaba en el régimen fas­
cista.

Hízose alU a los trabajos más rudos, y fue asi 
por vocación, por volición propia, por sentido res­
ponsable de la  vida. Ingresó en la  FO RA en ca­
lidad de obrero ladrillero. Y  conoció así luchas 
cruentas y  ei amargo, qué digo, escaso pero dulce 
pan que entretiene la  miseria digna, en los días 
de huelga o de parado. Dulce sobre todo para él. 
que había vuelto la  espalda a una vida holgada y 
sin quebrantos .trocándola por la  agitada vida de 
un luchador abnegado.

Seleccionado por la  Patronal, tras una huelga 
en la que sonaron trancazos y  más de un tiro 
quedó sin trabajo, sin pan n i techo. Los obreros 
del grem io quisieron «  compensar »  su mala «  es­
tampa »  con suscripción solidaría. El negóse a 
aceptarlo. «  No es digno lo  que hacéis —  les di­
jo  — . Necesito trabajo y  no compasión » . Com­
prendieron todos la  lección moral y por su rein­
greso al trabajo iniciaron nueva huelga...

La dictadura de Uriburu dió de nuevo con sus 
huesos en la  aherrojada Italia. «L a  vida aquí me 
es Imposible. Sometido a domicUio «  coatto »  no 
puedo dar un paso, hacer nada útil n i v iv ir  lo  que 
de digno tiene la  vida. Si no hallo solución bus­
caré la  libertad en el suicidio», escribió a Barce­
lona.

Am igos ocupáronse de él y  a España llegó en

LA  V ID A  DEL HOM BRE ES U N  S I A N TE  LAS 

CIRCU NSTANC IAS QUE LE RODEAN.

Ramón X IR A U

alegre día, burlados esbirros y fronteras. ¡Qué son­
risa inefable la  de su cara que tan pocas veces 
sonreía!...

L legó y  pidió trabajo. «Soy ladrillero —  d ijo  — , 
pero no importa en qué, yo puedo trabajar.»

Los compañeros pensaron otra cosa. Falaschi — 
este es nuestro hombre —  poseía una vasta cul­
tura, una pluma escogida, una inteligencia mag­
nifica, una probidad ejemplar. Pensaron, y  asi se 
lo dijeron, situarle en «  Soli ». Resistióse, pero no 
hubo otra fórm ula. Cedió a la  amistad y fu e de 
mala gana, pero de muy mala gana. Con e l deseo 
de estar muy poco tiempo.

¡Qué profundidad de ideas! ¡Qué galanura de 
pluma!, desbordóse entonces en nuestro viejo pa­
ladín. ¿Quién no recuerda, entre otras cosas aque­
llos sabrosos trozos de una nueva interpretación
del vocabulario —  Diccionario irreverente   que
dió muestras de su agudo ingenio?

Pero a l revés de Redondés y Furnarakis tenia 
otro criterio de la  misión del hombre. Trabajar 
producir, no importa en qué lugar n i de qué o fi­
cio, trabajando bien y  a  conciencia. «E l trabajo 
responsable», era su divisa. Y  un buen día, sin 
cobrar su «semanada», nuestro Falaschi se fugó 
de «  Soli »  en busca de trabajo. N o  se adaptaba 

explicó más tarde —  a una vida improductiva. 
Vana fue toda gestión para encontrarle ¿Dónde 

puede haber marchado? ¿Qué puede haberle ocu­
rrido? Un dia se señaló su paso por Zaragoza. Pe­
ro a l personarse a los compañeros se quiso saber 
quién era y  la  noticia llegó a Barcelona. A l reque­
rir su vuelta desapareció de nuevo. Apareció más 
tarde, en la  «M odelo» de Madrid. Hasta a ili habia 
llegado «ünyereando» al estUo criollo. Y  aUi co­
noció un nuevo contraste de su vida ya llena de 
contrastes. Detenido estaba por vagabundo, e in- 
curso en la  famosa ley impuesta por los socialis­
tas para su deshonra eterna: «  La ley  de Vagos y 
Maleantes », El, el hombre que huía porque que­
ría, sobre todo, trabajar.

Sorpresa tuvo el juez cuando el abogado acudió 
en gestión de libertad presentando, como único y  
vibrante testimonio, aquel librito de Falaschi, bre­
viario de una moral tan limpia, emblema de su 
emblema: «  El trabajo responsable » . Asi salió a 
la  calle, pero a trabajar.., Inadaptado siempre a 
las costumbres de los otros. Extraño para todos 
en su pensar extraño.

Murió en Aragón aferrado a una ametralladora 
en una posición defendida por un puñado de ita- 
liancB que como él a llí murieron. Como él inadap­
tados a una vida ingrata, como él, llevando como 
norma de sus a llí truncadas vidas, un concepto 
■sublime de responsabilidad consciente, firm es y 
iconsecuentes hasta el último momento, hasta 
frente a la irresponsable «  consecuencia »  de las 
balas.

ILDEFONSO
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Los eoos de la tragedia de Lhkago
/r%

través del largo medio siglo transcu­
rrido; persistentes y grandiosos, con 
acento de epopeya y  sobriedad de epita­
fio, llegan hasta nosotros los ecos de la 

tragedia de Chicago 
Hace 76 años, el mundo se conmovió 

viendo proyectarse hacia la  historia las cinco hor­
cas con que el capitalismo americano pretendía con­
tener las ansias manumiseras del proletariado 
yankee.

Y  desde aquel primero de M ayo de 1886 en el que 
tomando pretexto de la bomba arrojada contra la  
Policía  que pretendía disolver la  manifestación 
organizada por los obreros de Chicago exigiendo 
la  jornada de ocho horas, fueron encarcelados y 
condenados a  muerte, Spies, Parsons, Lingg, Fi- 
scher y  Fielden, la  repercusión moral del crimen 
cometido y las consecuencias internacionales de la  
tragedia, determinaron la movilización de la  clase 
obrera mundial, continuando en todo el orbe la  
obra revolucionaria iniciada en América.

Nada hay tan fecundo como la  sangre de los 
mártires. Jámás represión alguna detuvo el desa­
rrollo de los movimientos populares. Por el contra­
rio, el propio avance social y político ha sido ace­
lerado por los procedimientos brutales utilizados 
por las clases dominantes. Las ideas, ahogadas en 
sangre en unos cerebros, germinaban y  se desarro­
llaban con más fuerza en la  conciencia humana, 
ál contagio y  a  la  divulgación del sacrificio.

Y  pocos ejemplos más fehacientes de esta verdad 
universal, que el que nos muestra la  tragedia de 
Chicago y  su eco a través de la  historia. Vivos, 
los cinco muertos hubieran hecho una labor de 
hombres convencidos de una idea, propagándola, 
organizando las masas americanas, defendiendo sus 
reivindicaciones, luchando por ellas. Muertos, su 
sacrificio los incorpora a l proletariado internacio­
nal, y, como e l Cid, ganan la  más gigantescas ba- 
la lla  de los tiempos.

Durante 35 años, en ninguna casa obrera espa­
ñola, francesa, italiana, inglesa, alemana, belga, 
suiza, sueca; en ningún hogar proletario de ambas 
Américas, fa ltó  e l cuadro que tantas veces mis ojos 
vieron; las fotografiáis de los cinco mártires en 
circulo, y, en medio, el grito  estentóreo de Parsons, 
al pie de la  horca; ¡V iva la  Anarquía! y  las palabras 
profundas de Spies, dirigidas a l porvenir: «¡Salud, 
o.h tiempos en que nuestro silencio será más elo­
cuente que las voces que ahora queréis ahogar con 
la  m uerte!»

Y  cada 1 de M ayo las masas obreras mundiales 
se lanzaban a  la  calle, declaraban huelgas gene­
rales revolucionarias, exigían a  la  burguesía y a 
los poderes públicos aquellas mejoras de condicio­

nes en el trabajo, de respeto a  la  personalidad hu­
mana, de reconocimiento del derecho de las or­
ganizaciones obreras, que fueron obligando inter­
nacionalmente, a la burguesía y  a l Estado, que es 
el mastín guardador de sus privilegios, a hacer 
concesiones y a conceder una parte, temiendo per­
derlo todo.

Esta es la  simple, la  universal verdad, por mu­
chos olvidada: ninguna de las mejoras obtenidas 
por la  clase obrera mundial se consiguió por la 
colaboración de clases, admitida y practicada por 
los social-demócratas internacionales. Todas son 
la 'consecuencia de una serie de años de luchas 
cruentas, de esfuerzos sangrientos de los trabaja­
dores, que tenían su máxima expresión en las jor­
nadas revolucionarias de cada 1 de M ayo en toda 
Europa y en toda América,

Y  esa reivindicación de la  jornada de ocho ho­
ras, ]x>r la que dieron la  vida los cinco mártires 
de Chicago, se obtuvo después de una serie de los 
Primeros de M ayo de lucha, durante los cuales la 
sangre obrera se derramó a raudales. Y , fuerza 
mágica de los hechos, fecundidad de ese sacrifi­
cio, que resta y restará único en la  historia del 
Movim iento obrero mundial; las propias organiza­
ciones reformistas internacionales, los mismos so­
cialistas en todos los países de Europa y América, 
declaraban el paro general en las jornadas memo­
rables del 1 de Mayo. Y  por m illones iban los hom­
bres a  la  cárcel; la fuerza pública cargaba sobre 
las manifestaciones obreras, a l frente de las cua­
les la imagen de los cinco mártires era la  bandera 
de combate, el ejemplo constante, el ferviente es­
timulo.

Eran cinco hombres magníficos: Spies, una vo­
luntad y un pensamiento; Parsons, uno de los 
más grandes oradores que han tenido el anar­
quismo y  el movimiento obrero: los que consiguie­
ron oírle, decían que sólo ha podido comparárse­
le  Jaurés; Lángg, el hombre de acción, el organi­
zador, el espíritu ardiente y cáustico (su réplica 
en el tiempo fue nuestro Ascaso); Fischer y  Fiel- 
den, dos fuertes mentalidades, robustas y  prácti­
cas. Los cinco eran las figuras de élite de un pro­
letariado joven, conglomerado humano compuesto 
por hombres afluidos a América desde los cuatro 
puntos cardinales.

La  burguesía americana sabia lo  que hacía al 
eliminarlos. Nadie pudo creer, n i por un minuto, 
en su culpabilidad.

¿Cómo podían haber arrojado la  bomba por la 
cual se los detuvo y  se los condenó a muerte, si 
estaban en la  tribuna arengando a  la  multitud, 
cuando se produjo el hecho? Pero se quería aho­
gar en sangre el despertar del pueblo americano.
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Y  ellos eran las cinco cabezas visibles, las cinco 
presas codiciadas.

El proceso se montó. Fue un amaño m onstruo 
so. Mas los cinco hombres fueron llevados a  la 
horca.

Y  mundo se estremeció de horror, bramó de 
indignación ante el crimen alevoso y  cobarde. La 
protesta alcanzó todas las canas de la sociedad, 
impuso un momento de pánico al capitalismo ame­
ricano, impresionó a l capitalismo mundial.

Y  el eco de las palabras de Spies; el eco del gri­
to de Parsons, como profundo: «  ¡Germinal! »  de 
Angiolillo  ante la  muerte, fue la  ejecución del 
presidente M ac-Kinley, ajusticiado por L e ó n  
Czolgosca, joven polaco de 18 años, figura angéli­
ca de místico, de belleza sobrehumana, en cuyos 
ojos azules y serenos revivía  la  expresión dulce y 
concentrada del Juan Bautista de R a fael de Ur- 
bino.

Nada se pierde; n i una gota de sangre, n i un 
esfuerzo. Y  la  conciencia humana asim ila e  incor­
pora la  lección de los grandes hechos cruentos, de 
los trágicos e inmensos sacrificios. Y  las ideas se 
consolidan, adquieren majestad y prestancia, 
cuando, escapando de los libros, dejando de ser 
elucubraciones filosóficas, se hacen carne san­
grante y  viva.

¡1 de M ayo de 1886! ¡1 de M ayo de 1962! Setenta 
y seis años nos separan. Nada, en el curso de los 
siglos. Dias de lucha, jornada heroica de acción y 
de combate.

Para nosotros, revolucionarios; para nosotros, 
combatientes de la  guerra social, en España y fue­
ra de Efepaña ha de ser, ha de continuar siendo, 
día ferviente de agitación y  de protesta; de lucha 
activa y decidida contra Franco, contra Falange, 
contra el fascismo internacional, enemigo históri­
co de la  libertad humana, encamación moderna 
de la  tiranía, de los privilegios y  de los privilegia­
dos que organizaron el crimen monstruoso de Chi­
cago.

Que las sombras augustas de los cinco mártires 
nos acompañen en nuestra lucha; que ellas nos 
señalen, con la  muda sobriedad de su ejemplo, el 
recto y  fecundo camino. Los hombres pasan; las 
ideas restan. Las sociedades se transforman. El 
ascenso hacia la  libertad, hacia el pleno y  arm o­
nioso desenvolvimelnto de la  personalidad huma­
na, nada ni nadie puede detenerlo. Y  los críme­
nes de los tiranos, no hacen más que acelerar el 
ritm o de la historia.

FEDERICA M OXTSENY

A D M IN ISTRA TIV A S
En el jróxím o número publicaremos la  lista de 

donativos que los lectores hacen a la  revista.
Lector que no has contribuido, si puedes, coa­

tribuye tú también, CENIT atraviesa momentos di­
fíciles.

P o r otra parte, aún quedan algunos suscriptores 
que no han pagado el año... y  el tiempo pasa.
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HISTO RIAN D O

C E N I T

Santo Domingo Guzmán
UE nadie se arrodille, que n i en bro­
ma vamos a  distinguirles con una con­
cesión a los curas, sino a echarles un 
petardo más,

Esta buena pieza de Domingo ctian- 
do aún no era adjetivado santo fue 

enviado al Languedoc en calidad de elemento cate­
quista en compañía de otros cinco fanáticos, espa­
ñoles y  obispos cual lo  era él.

Situémonos. A  principios del siglo X I I I  im a zona 
extensa, comprendiendo casi todo el Mediodía fran 
cés, resintió la Influencia de una religión nueva, 
el cataré», aparecida como consecuencia del com­
portamiento fa laz y abusivo de las autoridades ecle­
siásticas obedientes a Roma. Las mejores tierras, 
toda la industria y la  mayor parte de las riquezas 
languedocianas, así como el catado de las mujeres 
en trance de casorio, eran bienes que colmaban la 
ambición de abates y prelados, de tal suerte que 
los feudales de aquel entonces y  de aquellos pre­
dios se inclinaron por e l movim iento religioso 
protestante por estimarse le.sionados en su orgullo 
y en su poderío frente a la  Iglesia. In fin idad de 
pregoneros cataresiarcas recorrían montañas y va­
lles, aldeas y ciudades pregonando el retorno al 
verdadero cristianismo, alimentándose con fruga­
lidad, vistiendo túnica negra con cruz blanca en 
el pecho, en contraste con los abades y priores 
extraordinariamente rollizos y envueltos en sedas 
y  alhajas como huríes del Gran Turco. El resul­
tado de esta obstinada campaña de los propagan­
distas del catarés fue que los obispos católicos de 
Carcassonnes y Castelnaudary vieran menguada la 
adhesión del pueblo langueduciano a la religión del 
Papa en la  expresión de 1 contra 9. El catarés 
emergía triunfante...

Es entonces cuando entraron en escena los 6 ja­
batos venidos de España por mandato de Roma. 
Habia que desarticular a l cataresismo, liquidarlo 
en su propia cuna antes de que el ejem plo escam­
para... Con Guzmán en cabeza, los obispos españo­
les peroraron ahincadamente, inquisitorialmente, a 
fin  de convencer por susto a  los incrédulos langue- 
docianos. Tarea vana. El pueblo, ilustrado por la  
palabra de sus nuevos maestros y por la  vida liv ia ­
na que ni ahora desdeñaban los curas, se reía del 
Santo Padre y de la  amenaza del Infierno en las 
propias barbas de los enviados españoles, lo que 
decidió al jefe de estos, Domingo, a  prescindir del 
curato indígena (por insolvente y  cursi) y  a  entre­
garse a  la  tarea Improba de conquistar a la  opinión 
mediante un sacrificio parejo al de los voceros de 
la  religión enemiga. Siendo asi, en adelante los 
caminos y  los riscos de las comarcas del Razés, del

Minervois, del Lauragais, etc., vieron pasar a fa­
nosos y  semi-hambrientos a Guzmán y  a sus com­
pañeros vestidos en sotana blanca con cruz negra 
sobre el pecho, es decir, contradiciendo los colores 
de la vestimenta y  emblema de los predicadores 
rivales.

Domingo de Guzmán, temperamento incansable, 
quedó solo en el empeño; su séquito, menos apto 
para una vida tan ruda, pereció enteramente en im 
espacio de cinco años. Todo lo  aguantable se había 
apurado, ¡y el pueblo no cedía! Ideó entonces Guz- 
mán un encuentro hablado con sus enemigos; ama­
ñado, desde luego. El reto franco del cataresiarca 
mayor, Gullliem de Castres, jamás le  había con­
venido.

Dispuso la  polémica en la  iglesia de Fanjeaux, 
pueblo situado en una altura a l oeste de Carcas- 
sonne. El promotor estaría asistido del obisp>o de 
Castelnaudary y del prior de Bram. Guilhem de 
dos edictos suyos. Interesados, los vecinos de Innu­
merables localidades se trasladaron a Fanjeaux 
ávidos de presenciar la  discusión. Y a  todos los con­
trincantes estaban presentes menos uno; el prior 
Bram. Pero im a exclamación imponente y  burlesca 
señaló su venida: e l buen cristiano subía la  cuesta 
montado en hermosa muía, hermosa por ella y  por 
los áureos arreos que la  adornaban. Tras este ani­
mal fe liz seguían quince cuadrúpedos más llevando 
carga de j>an candeal, jamones, asados, fruta, j)as- 
teles, vinos y  licores a fin  de quitar hambre y  sed 
en un v ia je  de diez kilómetros...

Inmediatamente comprendió Domingo que gra­
cias a  este imbécil de prior Roma habia pyerdido la 
partida. Le rogó retirarse, favor que no obtuvo. El 
orondo reverendo gozaba el favor del Santo Padre. 
P idióle entonces Guzmán que le  dejara las manos 
libres, obteniendo este consentiminto. Inmediata­
mente, Guzmán elevó una hoguera en el interior 
del templo para arrojar en ella un papel, al tiempo
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que decía a  los tres polemistas de enfrente: «Este 
papel nos encomienda a  todos a Dios. S i se quema, 
la  razón está con vosotros, y si resiste a l fuego, el 
error vuestro es evidente.»

E l papel no se quemó, y  fue nuevamente arroja­
do a l fuego, con igual resultado. Guilhem de Cas­
tres, que anteriormente había dado la voz de «d is­
cusión abierta y  nada de trucos», descubrió que la 
encomienda había sido quimlcamente preparada. 
Entonces el pueblo (el «populacho», dicen los «his- 
to r i^ o re s »  de la Iglesia) abucheó a l español m ala­
barista, afirmándose más en sus convicciones de 
disidencia religiosa.

Poco después el obispo de Castelnaudary debía 
m orir atravesado por un espadachín en Tarascón 
du Rhóno, y el obispo de Carcassonne seria violen­
tamente arrojado de la  catedral y fuera de mura­
llas por haber insultado al público que atrajera 
a su templo merced a l anuncio de im  famoso can­
tor italiano de la época; el feudal de Saussens, tu­
tor del vizconde Trencavel (reyezuelo de Carcasson­
ne) habla humillado a los monjes de un monasterio 
fortificado haciendo presidir en calavera un cón­
clave por el antiguo prior (el nombramiento del 
nuevo prior no habia sido consultado al vizconde). 
Todos estos «agravios» irritaron considerablemente 
a fra y  Domingo, ya de suyo excedido por el fraca­
so de seis años de peregrinación encarnizada. Ro­
ma fue adverdita y a su vez Roma advirtió a l rey 
Luis V I (le Gros) para que declarara la  guerra «a 
los impíos de Occidente». El Gordo vaciló, pero a 
la  segunda invocación del Vaticano encomendó a 
los duques y feudales de su dependencia que orga­
nizaran un ejército de ocupación, lo cual fu e he­
cho, utilizando mercenarios, presidiarios y  gallofi- 
nes. puestos bajo el mando de Simón de Montfort. 
De este ejército en avance, en el Languedoc se 
tenían vagas referencias, pero el taimado Domingo 
conocía su venida por él propiciada. Aborrecido 

pero no maltratado— deambulaba como un so­
námbulo por las alturas de Fanjeaux interrogando 
el norte, fingiendo im plorar al cielo, cuando en 
realidad lo  que esperaba era lo temible que avan­
zaba por las rugosidades de la tierra. Y  es en esta 
cotidiana y  crepuscular espera que el aprendiz de 
santo dijo haber visto caer del cielo tres luces que 
fueron a parar en Les PuUles, en donde hizo le­
vantar una capilla. Y  otro «m ilagro» tenia que 
anotarse en el día de san Juan —ya en el Langue­
doc de trabajo— al recrim inar a unos segadores 
por segar en tan señalada fiesta. «O  trabajas tú, 
o no estorbes a los que trabajan», le gruñó una 
mujer del equipo. Luego los dorados tallos de la 
mies manaron sangre, y los segadores, horroriza­
dos, interrumpieron su trabajo. La  sangre de un 
accidentado. la tradición la  ha convertido en lago, 
en el cual la verdad debia ser asfixiada.

De pronto la  ciudad de Béziers (1212) fu e embes­
tida, devastada y su población pasada a cuchillo. 
Simón de M ontfort y su ejército se hablan hecho 
presentes; 3.000 mujeres, niños y ancianos, que 
buscaron refugio en la  catedral, fueron quemados 
vivos en el interior de la  misma. Camino de Carcas­
sonne, ia  soldadesca del Santo Padre no dejaba

títere con cabeza divisando, tras esa marcha de 
horror, las torres de la  Cité carcasonesa... Pronto 
la  ciudad fue acometida y  asaltada, quedando la 
famosa fortaleza por ganar. El estado mayor (seis 
cardenales venidos directamente de Rom a) se esta­
bleció en una colina dominando Carcassonne, tras 
cuya operación empezó e l sitio de la  Cité, que de­
bía durar dos meses. Trencavel (contando ahora 
veinticuatro años) se defendió bravamente en com­
pañía de sus hombres, dispuesto a perecer en de­
fensa de la  libertad religiosa que escogiera su país. 
Pero la  sed y  la  peste comprometieron su defensa! 
en vista de lo cual Pedro I I  de Aragón y Cataluña 
mtercedió para un arreglo, obteniendo, del estado 
mayor papista, un alto el fuego con promesa de 
respetar al parlamentario enemigo. Fue este Tren­
cavel en persona, el cual, al preguntar por las con­
diciones de rendición, fue declarado simple y  llana­
mente detenido, para ser, días después, bárbaramen­
te sacrificado. Indignado, Pedro i l  regresó a Cata­
luña para volver con sus huestes, peleando a 
Simón de M ontfort en Muret (a unos küómetros 
de Toulouse) hasta caer sin vida (1).

Tomada la Cité, perseguidos a  sangre y fuego 
los partidarios del catares, Roma impuso su domi­
nio sobre la infortunada tierra conquistada, plan­
tando la  simbólica cruz, como ahora en España, 
sobre montones de casas y personas derribadas. 
Domingo de Guzmán, vencido en el terreno de la 
lógica, se erguia vencedor en este escenario de 
besLíalisrao consumado.

Aunque enemigos de reyes y religiones, contras­
tado ese Domingo intolerante y  vengativo con el 
humano Pedro de Aragón y Cataluña, nuestra elec­
ción no es dudosa. Morir, debían hacerlo todos, 
Pedro y  Trencavel en ejemplo, Simón de M ontfort 
de una v il pedrada y Domingo de Guzmán de un 
ruin colico nefrítico y  con e l orinal constantemente 
a su vera, __

A  pesar de ir para santo...
J. FERRER.

('l) Pedro I I  de Aragón y Cataluña era, en rea­
lidad, el padre carnal del joven Trencavel, a cuya 
madre sedujo con su arte de trovador.

La m ejor sugestión de España en el mundo ha­
bría de consistir en encaminar nuestros pasos a 
España sin atribuirnos condición de héroes. Con­
vendría atenuar la  exalfamón con e l método y  tem­
plar los improperios con la  acción. Fuera de ésta 
no hay nada, Y  dentro tampoco sin pensamiento.

Felipe A L A IZ  en «Sugestión de España en el 
mundo» (1).

U ) Aún quedan algunos ejemplares, a l precio 
de 0,50 NF, Pedidos a  nuestro Servicio de Librería.
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Dos américas distintas
El compoblano, que se las picó, 

haciendo fu, de Estados Unidos, 
dándoles esquinazo a las chlcha- 
rrinas atómicas que ya se hue­
len, me ilustra deshaciendo a  
zapatadas las nubes de humo, de 
que Prensa y Radio nos llenan la  
barretina, cantando las glorias 
del pais del millón, el turrón y 
¡un Jamón! Asi, a  golpe de zoca, 
espantaba los mengues, que fra- 
guovulcanizan los pedruscos des- 
calabradores, un cura de mi tie­
rra. Nada más que este good fel- 
low iba vendimiando evangélica­
mente las viñas que no desendia­
blaba y mi doctrinante me ende­
monia con sus noticias a mi, cla­
vándome entre las dos alas del 
hígado todo el dolor del averno.

Los 60 (iPáterai sin familia.—  
Los Estados Unidos enteros y ver­
daderos pertenecerán muy pronto 
solamente a 60 individuos sin 
madre y más estériles que una 
muía. Son los Jefazos de los 
trusts, que agarrotan el público 
gaznate. Alguno de esos garrote­
ros y garrochistas preside él solo 
200 cmsorctos papelmonederos. 
metalúrgicos, carrilanos, alimen­
ticios. etc. Todos ellos tienen su 
número telefónico en Washing­
ton. Junto a  la sede del Gobierno 
y las cámaras intestinales. El 
Presidente — el hombre de ver­
dad— es su muñeco de paja y un 
mandado suyo. «Cameramans» y 
ministros les obedecen como ca­
rroñas en descomposición. En 
cuanto su Waltham —el mejor 
reloj de América, según les evan­
gelistas de la XEW —  marque la 
hora H, estallará el Apocalipsis 
de otro evangelista: el atómico. 
Acaparan esos jebuseos el 90 % 
del oro del mundo. Y  van por el 
10  restante; y por los untos del 
Oriente Medio, los zocos morun(» 
de Asia y las materias primas de 
todos ios nómeros primos de la  
tabla de Pitágoras, que aun es­
capan a  su control. La trastocra- 
cia y tratrocracia democráticas 
han desembocado en la pesadilla 
de esta trustocracia, en la que no

Trusíflcracia 

V trastocracia
se puede pensar sin espanto y 
helor de solomillo.

La araña y la mosca Toda la
economía del País —su vida o su 
bolsa—  se hallan inexorablemen­
te presas en la red de esa gigante 
tela de araña. Están trustilicados 
el acero, la briqueta de la panifi­
cación, el vestido, la guardilla, 
el auto judicial y el de llantas, 
la leche, la urea de burra, los 
cereales, la plancha de navegar, 
las conservas pesqueras, el pie 
frailuno (queso), la venta al de­
tall en los supermercados, la elec- 
tromotricidad, la edición, hasta 
la mayonesa en botecitos de lus­
trarse las botas. Hace poco, fue­
ron trillados en California millón 
y medio de bushels —50 millones 
de Kilos—  de p'ii.ita, por no ba­
jar de las nubes el precio de ese 
tubérculo. Millares de acres de 
cebolla hubo que dejarlos pudrir 
en tierra el año pasado, porque 
el trust comprador no cubría ni 
el gasto de arrancarlas. El albér- 
cbigo, el durazno, la cereza, los 
ha de abandonar el cultivador a 
los gorriones en el Valle Impe­
rial, porque las amalgamadas y 
los konzems no abonan lo que 
cuesta descender del árbol esos 
frutos. Un agricultor, que quiso 
sacudir el >"ugo ominoso, envian­
do por su cuenta im miliar de 
vagones de lechuga a los Grandes 
Lagos, no consiguió mA.»; que 
arruinarse: la ensalada turista, 
adrede atascada en el viaje, llegó 
a  su destino en perdición y he­
cha sopas. A l ranchero impecu­
nioso, que no regala casi la cre­

ma de sus vacas y de su sien, le 
obligan los especuladores a  be- 
bérsela, a regarse con ella el bró- 
quil, como Popea, en romanos 
baños dr asiento. ¡La desolación 
de la descaseación! Y  ¡pobre del 
que recalcitra, intentando fabri­
car pies de capuchinos (quesos) 
y mantecas! Se les denuncian las 
instalaciones por insalubres y se 
le truena como a Hiroshima.

Extensión universitaria. —  Los 
trusts bananeros y cañeros, con 
fines puramnete hedonlsticos. ti­
ranizan bárbaramente a  la Amé­
rica Central y financian peronis­
mos y chacaUsmos totalitarios 
por nuestros rumbos del Sur. De 
Puerto Rico han obligado a emi­
grar a la mitad de la población, 
embargándole al guajiro la par­
cela, cuya explotación se le ha­
bla hecho aviesamente antieco­
nómica. De Hawai son dueñas 
absolutas dos o tres Compañías 
piñeras y cocoteras. Mac Arthur, 
en el Japón, exterminó por cuen­
ta de los trústers las tres cuar­
tas partes de la salsa amarilla. 
Al café pasado por el calcetín, 
le han declarado en la metrópoli 
el boicot los esclavistas sureños, 
y el 90 por 100 de la masa de co­
lor no trabaja. En Miaml la  
echan a puntapiés de las aceras 
y no la dejan acercarse al centro 
de la elegante población. En Lui- 
siana y ambas Carolinas, los mas­
carones del Ku-Klux-Klan Impi­
den pistola en mano votar al po­
bre Panchito. En Alabama y 29 
Estadúnculos más, las negrales 
mías hacen jomadas de trabajo 
galeóticas por 75 centavos de 
jornal. En Texas, al mexicano y 
hasta al ibero se les incluye en­
tre el marro humano y la san­
graza de raza inferior. «No la­
dréis» les dicen, cuando hablan 
en castellano. No, no hemos de 
ladrar los humillados y ofendi­
dos de todas las estepas del ma­
pa. Lo que habría que hacer es 
morder a lo caimán, con tres ca­
rreras de serruchos en cada man­
díbula.
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. . .PERO IG U A L E S
El  Presidente del Perú, M a­

nuel Prado, se ha concedi­
do el honor de unos 

de vacación, hacer la  vaca, para 
enchilarse en México, donde no 
a  pocos enchinó el bucle eso de 
que proscribiera de la legalidad, 
a l partido que tiene esto mismo 
por el eje con hoz y martillo y 
exilio a perpetuidad de las gan­
gas del libre respiro, al mujik 
en Rusia y en 20 Karajanlas 
más.

En las bizarro-perulerlas, hubo 
un general, durante la guerra del 
Pacífico, de la propia onomástica 
del actual jefazo inca, Mariano 
Ignacio Prado, tan ameno, que 
sobre loyolear nominalmente, aun 
maríani^ba.

Este personaje de charreteras, 
le a » t ó  a  su patria tanto terri­
torio como Santannón a México 
«presque». De él dicen verídicos 
anales: «cLa conquista de la cruz 
se hubo a la sazón de enfrentar 
con el morbo tan endémico en las 
continentales mulaterías, de los 
mílitronchos apoderándose de la 
Nación: y del órgano de la  su­
puesta defensa, convertido en 
plaga y langosta de los debidos 
defender: no dejando tras su hue­
lla, más que baba amarilla y 
pasto en serraduras».

Ignoro si Manuel Prado des­
ciende en linea curva del igna- 
ciano de marras. Nada tendría de 
particular, porque las democra­
cias son tan tutmósicas y dinas- 
tizantes y «del si me quebras, te 
quebró», como las de los aplas­
tados por las Pirámides.

AUi las mujeres de placer imi­
taban los cuellos de Ibis, los ojos 
de loto y los cutis de papiro de 
las Faraonas. Como hoy a mu­
chas gringas les da el histérico 
de remedar la nariz de pico de 
candil de mistress Kennedy, en 
competencia con los desmayos que 
les producen los gorígorltos del 
cantante Priestley o de la otra 
corneja Paul Anha.

Todos los mandamasas o man- 
damansos tienen los hígados ver­
des. la  herramienta dental y la 
quijada sansónica de los coc> 
drllos.

Prada, 
no Prado

En el Perú, ha habido una pra­
dera de genlslidad y alta hom­
bría, hombria de hache mayúscu­
la, que a  cuanta paja tocaban 
sus lindes la volvían ensalada ju­
gosa y deslumbrante flor. Me re­
fiero a González Prada.

No toda América es Canadá, 
«que nada ha». Se entiende en 
galas de espíritu. H  desierto mo­
ral lo han atajado aquí Prajedes 
en Méjico, Barret en el Para­
guay, Pacheco en la Argentina, 
Thoreau en la propia Gringolo- 
landia.

Son dichos cuates los verdade­
ros 5 megállcos de este Hemisfe­
rio. de tantas fieras; los auténti­
cos santos Padres del saber de la  
Iglesia laico-occidental.

Contra lo que a  manta se opi­
na. América, Indo o Iberoaméri­
ca, no adolece de castritis y che- 
guevaritis.

América es libertaria; revolu­
cionaria, no epidérmica y super­
ficial. plana e involuminoide. Los 
esporádicos son sus caudillajes. 
Los que sudan insustancla y ga­
nas de personal son sus lidero- 
nes.

Los Novi Mondi no serán nun­
ca Vurikos, ni Sungs. Los que 
quieren poner a rédito el actual 
borborigmar que nos transporta, 
tendrán un fiasco. Morderán en 
hueso. Y  tras en gúeso, el polvo.

El «m an» u chorno america- 
nus», independentista ¡bien! An- 
ticolonlalísta ¡correcto! Antlescla- 
vónico iperfectisslme»!

A  estatalízar hasta el aliento,
8 burocratizar incluso a  las ga­
tas de la domesticidad, que va­
ya el apostatado marxista a 
Oriente; a la sin buena ventura 
Asia: al Tibet lamaico; al indo 
bramón; a  coolímania; a  la  Ka- 
garanda jambrera.

El p ^ n  de aqui —gaucho o 
guajiro— cuando algún leninista 
extravagante le pregunta para 
qué quiere la libertad, contesta

como el rayo, en chispas: Para 
no ser mucamo, carguero, yana­
cona y m ac^ual; siervo ciervo; 
bestia de baste y secuaz de reata 
de ninún mal nacido.

«Para pasear, después de ren­
dir el esfuerzo razonable, en mi 
«jeep» de 20 lumbres, como todo 
un señor.

«Para que la escrófula no me 
degüelle la chamacada; y para 
que me huela bonito, como to­
ronjil, el pecho de mí china.

«Para  darle p 'al pelo a  mi ca­
poral, si se me sube.

«Para irme con la  bola til mon­
te, en cuanto me pete.

«A  hacerles la guerra a  los co­
gotudos, 3 los chapetones, a  los 
sanchopanzorros, a  quienes no 
cunde más que el mofle y el ja­
món.

«A  los que lunchonan 6 veces 
al dia.

«A  los que se sorben el huevo 
de 2 yemas, que ponen las ga­
llinas.

«A  los que se toman en el 
«break-fast» la leche pasterizada, 
certificada, preferente; sin des­
cremar y desuerificiar; sin pri­
varla de cáseo y avitaininosarla.

«A  los que en cuanto manosean 
4 cuartos del concejo, empiezan 
por adquirir un Cádilac. para 
atropellar material escolar; cons­
truirse una residencia o com­
prarse un «chalet» de chalados; 
por agenciarse un ranchito, más 
grande que mi pueblo; por echar­
se de querida una lampadante 
cinesia, una cínica de cine; por 
hacer de cada pollona de su ho­
gar el escaparate de una bisute­
ría, la exposición de guarnicio­
nes de un talabartero.

«Para esas frioleras, queremos 
ser libres; dejar de ser liebres, 
huyendo delante de las escopetas 
y de los perros como lobos del 
orden.

«Para no hacer de montura de 
ningún herniado esparrancado.

«Para no aguantar potras o 
ancas, no andar a trancas, ni 
capuzar en todas las barrancas 
de la Creación.

«Para eso, nomaslto».
Angel SAMBL.AVCAT
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Valor del principio individualista

/r \

RTÜ RO  Koestler, en su tan propagada 
obra «  El cero y  el in fin ito  » , plantea el 
problema que turba muchas inteligen­
cias. Se trata de decidir si el individuo 
vale y merece respeto y consideración 

por si mismo, por a lgo peculiar, particular, «indi­
vidual» o si, por el contrario, no es estimable y  te­
nido en cuenta que como miembro de la  Huma­
nidad.

La  cuestión, algo empequeñecida, se ve surgir 
doquiera la  observación se fije ; hay una tendencia 
alarmante a supeditar cada vez más el individuo 
al grupo, de sumergir los derechos individuales en 
una cantidad creciente de deberes hacia la colecti­
vidad y  de ahogar, en nombre de ésta, el espíritu 
crítico, el espíritu de independencia, e l gusto del 
riesgo y e l ánimo emprendedor.

Con todas estas cualidades quedan abatidas otras 
no menos preciosas, como la  confianza en sí mis­
mo, y ese temple que no cede ni se deprime ante 
las contrariedades... N o  se ve, sin embargo, de qué 
manera una colectividad puede ser libre si está 
compuesta de individuos limitados por todas par­
les; ni qué potencia creadora alcanzará e l pensa­
m iento de la  primera si sus elementos reciben las 
opiniones hechas, carecen de medios para tener 
ideas propias y no son dueños de sentir una opo­
sición ni de manifestarla...

Con frecuencia se olvidan dos cosas elementales: 
una, que cuanto más poderoso es un grupo hu­
mano, más d ifíc il es un acuerdo, a  no ser en asun­
tos inmediatos y  concretos; otra, que e l acuerdo 
es también tanto más d ifíc il cuanto más evolucio­
nada y robusta es la  personalidad, cuanto más aca­
bada y completa es su formación. Los fines indivi­
duales son y serán siempre innumerables; podrán 
acallarse por el terror o por otras circunstancias 
que los reduzcan a  silencio momentáneamente; 
pero no dejarán de existir nunca y su realización, 
más o menos perfecta o aproximada, es lo  que da 
la  sensación de felicidad. Esta es, pues, algo sub­
jetivo y muy difícil de elaborar, n i siquera apro­
ximadamente, si no es por el mismo sujeto. Nunca 
parece más acertada que cuando se piensa en esto, 
aquella imagen por la  que los individuos de distin­
to temparemento se comparan a  personas que ha­
bitaran a  los dos lados de un abismo infranqueable. 
Sólo de una manera aproximada, y  aun en indi­
viduos afines por su constitución y  manera de 
reaccionar, puede uno formarse idea de las emocio­
nes ajenas, de las cadenas de razonamientos, de 
las intuiciones, de los impulsos. Jamás un indivl- 
dun de carácter tranquilo, un flemático, podrá com­
prender un emotivo y  a  la  inversa; como un hom­
bre sin curiosidad y  de espíriut rutinario no podrá 
nunca explicarse e l investigador incansable, siem- 
ipre inquieto y curioso.

La felicidad, como la  justicia, supone la  diversi­
dad y sólo puede alcanzarse... relativamente, cuan­

do el individuo conquista más y  más su autonomía 
y  cada vez en nuevos sectores de actividad.

El camino es el mismo que conduce a la  magní­
fica eclosión de las ciencias y  las artes, a l acrecen­
tamiento de la  belleza en el mundo. L a  «m ultitud» 
tiene miedo u odio a la  verdad; y  la  supeditación 
de la  individualidad humana a l grupo detiene, aun­
que sea pasajeramente, la  marcha triun fa l del 
Hombre.

Cuando e l individuo no tiene defensa contra el 
poder arbitrario, se producen los casos que todos 
conocemos: Galileo encerrado entre tinieblas por 
querer estudiar el cielo; Semmelweis calumniado, 
perseguido por su propio maestro por sostener que 
la desinfección previa de las manos que intervienen 
disminuye la  frecuencia de las infecciones puerpe­
rales; el inventor del teléfono en Boston detenido 
como estafador porque se consideraba imposible 
este modo de transmisión de la palabra, y  porque, 
aunque se Imaginara posible, no serviría para nada.

Tampoco se ve cómo los verdaderos valores mo­
rales podrían conservarse si la  autonomía del indi­
viduo estaba de ta l manera sacrificada a la  colec­
tividad que aquél no era dueño de decidir las cosas 
que quisiera sacrificar, a cuáles y  por qué razones. 
Cuando el individuo observara una conducta que 
no obedeciera a principios generales admitidos uni­
versalmente, sino que obrase a l dictado del exte­
rior, sin capacidad de elección, las virtudes más 
respetables perderían todo su significado y valor. 
Uno y otro derivan de la  libertad del individuo 
para decidirse, de la  posibilidad que él tien? para 
sacrificar o no ciertos valores a otros.

Es 'erdad  que, a veces, son muy buenas las 
intenciones que animan a los que mantienen fir ­
memente el principio de soberanía de la  colectividad 
y que no conceden valor al individuo sino como 
miembro de ella; pero las buenas intenciones no 
■sirven para prejuzgar los resultados.Cuando se ha 
uniformado el saludo de los hombres obligando a 
levantar el puño, se ha abierto el camino a la  uni­
form idad de la  mano extendida; y  nadie negará 
que el primero es anterior cronológicamente a l se­
gundo. Cuando se organizaron adolescentes y  jó ­
venes uniformándolos en cuerpo y  alma, no se 
hacia más que preparar e l advenimiento de las 
«ba lillas» y  de las juventudes hitlerianas.

El principio colectivista deformado tiene esto de 
peligroso; que arrebatando al hombre sus particu­
laridades individuales, atropellando la  esencia pe­
culiar a «cada uno», crea una mentalidad que se 
nutre de consignas y propaganda, que pierde el 
saludable hábito de la  decisión individual, de la  
critica y  de la  confianza en sí y  es presa fác il para 
cualquier extravio o aun para, siguiendo una ló­
gica implacable, acabar con los tesoros espirituales 
que pretende defender.

AM PARO POCH Y  GASCON.
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Dos sueños de Pacíficus

M
lENTRAS que los ejércitos combatían, 
torbellino de sangre y de rabia, el Ge­
nio de la Guerra apareció en sueños a 
Pacíficus:

Y  lo Interrogó en estos términos:
—  ¿ E r^  francés o eres alemán? ¿Eres inglés o 

austríaco, o ruso, o turco, o serbio?
Extraños misterios tiene el sueño. En lugar de 

colocar con precisión en la vida de hoy, la  pre­
gunta actual transportó a  Pacíficus hacia los dias 
de antaño, Fue como si volviese a ver algunas de 
sus vidas anteriores o como si viese la existencia 
de algunos filósofos antiguos. Y  lo que en segui­
da respondió no fue su presente, fuercm algunos 
de sus pasados o fue el pasado de otros hombres.

Por consiguiente, en la  confusión del sueño, las 
respuestas se dirigían a preguntas que no pare­
cían haber sido planteadas.

PACTFICUS
— Yo no soy ya cínico desde que vi a  un cínico 

servirse de su bastón, no para aliviar su marcha, 
sino para refutar a un contradictor.

Y  el extraño diálogo continuaba, enfrentándo­
se con respuestas en donde tal vez las preguntas 
parecían huir.

—  ¿Eres alemán? demandaba el Genio de la  
Guerra.

PACIFICUS
— Yo no soy estoico desde que el estoico Marco 

Aurelio atormenta y mata a los cristianos... 
Cuando encuentre una filosofía que. emocionante 
para mi corazón y satisfactoria para mi espíritu, 
a  nadie habrá golpeado, de nuevo tendré una fi­
losofía.

EL GENIO DE LA GUERRA
—  ¿Eres francés?

PACIFICUS
— Fui cristiano, mientras el cristianismo no tu­

vo otros defensores que los mártires. Pero cuando 
el cristianismo produjo perseguidores, soldados y 
verdugos, repudié al cristianismo vuelto infame.

EL GENIO DE LA GUERRA
— ¿Eres inglés?

PACIFICUS
— Fui hugonote mientras los hugonotes tuvie­

ron la valentía de dejarse matar sin matar. El 
día en que CoUgny llamó a  las armas a  todos los 
Reformados, me alejé de los Reformados... Cuan­
do encuentre una religión que no haya matado, 
de nuevo tendré una religión.

EL GENIO DE LA GUERRA
—  ¿Eres austríaco?

PACIFICUS

—  Ful francmasón mientras los francmasones 
fueron perseguidos. El dia en que ese pueblo de 
vigilados se volvió un pueblo de vigilantes, huí 
de la  maloliente ignominia... Cuando encuentre un 
grupo en que nadie intente perseguir al prójimo, 
daré mi corazón a  ese grupo.

EL GENTO DE LA GUERRA
— ¿Me responderás al fin? ¿Eres francés o ale­

mán, eres ruso, austríaco o Inglés?

PACIFICUS
^  Cuando encuentre un pueblo que no derrame 

sangre humana, tendré una patria.
Algunas noches después de la noche que acabo 

de narrar, el Genio de la Guerra apareció por se­
gunda vez a  Pacíficus.

EL G ENIO  DE L A  G U ER R A
—  Ha llegado la hora en la cual los destinos ha­

rán inclinar los platillos de la  balanza. ¿Qué pla­
tillo deseas ver inclinado?

PA C IF IC U S
—  ¿Tendría algún peso mi deseo inclinado?

EL G ENIO  D E  L A  G U ER R A
—  Ensaya a ver lo que pasa.

PA C IF IC U S
—  Que la balanza se Incline en favor de mi na­

ción. Da a  mi nación esa menor derrota que los 
locos llaman rictoría.

EL GENIO  DE L A  G U E R R A
— El flotamiento de los destinos se iba a  Incli­

nar hacia el otro sentido. Pero la diferencia en los 
pesos es débil y vacilante. Tu esfuerzo, en este 
momento, puede decidir los destinos. Añade en se­
guida al peso de tu deseo un peso más material.

PA C IF IC U S
—  Agarra 1<» pocos bienes que tengo. Y  toma 

mi vida. Y, si los sufrimientos tienen ante tus ojos 
algún valor, aplástame, durante la agonía, de 
cuantos sufrimientos quieras.

EL GENIO  DE L A  G U ER R A
—  Los destinos rechazan tu sacrificio. Exigen 

que traigas otro peso.

PA C IF IC U S
— Si algo he olvidado en lo que me pertenece, 

que lo tomen.
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EL GENIO DE LA  GUERRA
—  Escucha la exigencia de los destinos. En cam­

bio de una victoria acordada a los tuyos, te piden 
que añadas en el amontonamiento fantástico de 
los cadáveres, otro cadáver más. Y  llevan la dul­
zura hasta no exigir de tí ningún gesto mortífero, 
sino solamente una palabra de consentimiento. Di: 
«Sí» a  la  victoria y a la muerte.

PACIFICUS
—  No puedo. ¡Mi vida! Toma mi vida. Pues la 

vida de otro no me pertenece y no puedo, por lo 
tanto, darla.

EL GENIO DE LA GUERRA
—  Los destinos indulgentes te piden el cadáver 

de un enemigo: se contentan con un simple solda­
do. Lo exigen mediocre de inteligencia y de carác­
ter, soltero, huérfano de padre y madre, sin fa­
miliares ni amigos. Dales ese hombre que no co­
noces y que es indiferente a todos.

PACIFICUS
—  Ningún hombre me es indiferente,

EL GENIO DE LA GUERRA
—  Nadie derramará una sola lágrima ptor él.

PACIFICUS
—  Causarla mi remordimiento mientras viviera.

EL GENIO DE LA  GUERRA
— Estaría el remordimiento en no haber queri­

do conquistar, tan fácilmente, el montón de teso­
ros materiales y morales que esta sola palatoa 
resume: la victoria.

PACIFICUS
— Ningún premio material Iguala la  vida del 

más humilde de los hombres y, para el asesino, 
no puede haber ya tesoro moral. Toma cuanto me 
pertenece y que te doy de todo corazón, o cesa 
con tu impotente tentación. Nada es lo bastante 
fuerte y seductor para hacer de mi corazón un 
homicida,

Pacificus se despertó. Su cuerpo estaba cubierto 
de sudor como luego de un gran combate; su cara 
estaba cubierta de lágrimas como después de un 
gran sacrificio.

NOTA. —  Extracto del libro inédito de Han Ry- 
ner, «Los diálogos de la guerra» (Dialogues de la 
guerre). —  V. M.

«Los autores de la Biblia han dibujado a su Dios 
según su propio retrato, dándole todas las pasiones 

Maitre N. Simón en (tPaseo h’!oiorístiro a través 
de las religiones y los dogmas.

Precio: 1,00 NF. Pedidos a  nuestro S. de Librería.
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La Masonería, mm Bakiiníll■

XPRESION genuina de la clase media, en 
su desenvolvimiento, por su creciente po- 

_  der al principio y lu ^ o  pta* su decadencia
—dice Bakunin— , ia Masonería ha repre- 

_  sentado en cierto modo el desarrollo, el
”  poder y la decadencia intelectual y moral

de dicha clase.
Antes de 1793 habia reunido en su seno los espí­

ritus más distinguidos, los corazones más ardientes, 
las voluntades más fieras, los caracteres más auda­
ces, y habia constituido una organización activa, 
potente y realmente bienhechora.

Era la encamación enérgica y la realización hu­
manitaria del siglo X V m .

Todos los grandes principios de igualdad, liber­
tad y fraternidad, razón y justicia humanas, elabo­
rados primero por la filosoíia de aquel siglo, se ha­
blan convertido en el seno de la Masonería en 
dogmas prácticos, y a manera de bases de una 
moral y una política nuevas, se habia hecho el al­
ma de una empresa gigantesca de demolición y de 
reconstrucción.

La Masonería en aquella época no fue otra cosa 
que la conspiración universal de la  clase media 
revc^ucionaria contra la tiranía feudal, monárqui­
ca y divina.

Fue la Internacional de dicha clase.

EXTR.ACTO DE «PR O V E R B IO S  M O R .A L I»»

«N i habrá contento qae quite 
tan solamente una cana,

N i vanidad cortesana 
que deje al dueño que duerma,

N i babrá  fam a que, si enferma, 
lio tenga difícil cura,

N i se gana sin ventura 
ni se conserva sin arte,

N i por perder una parte 
se ha de aventurar el todo.

N i bay hombre que por su modo 
no sea un loco perenal,

N i con falta de caudal 
es bueno levantar obra 

N i pienso que a nadie sobra 
dinero para mal uao.

N i tiempo al hombre confuso 
para bien ni mal obrar.

N i quien sepa moderar 
el hambre del apetito,

N i hay m anjar tan exquisito 
que siendo mucho no enfade,

N i vicio, por más que agrade  
que no remuerda o condene 

N i el que pocas fuerzas tiene 
las probará si no es necio.

Es sabido que casi todos los actores principales 
de la primera revolución han sido masones, y que 
al estallar esta revolución encontraron, gracias a 
la  Masonería, amigos y cooperadores decididos y 
poderosos en todos los demás pais^ , lo cual indu­
dablemente favoreció en gran manera su triunfo.

*• •
Pero es igualmente evidente que el triunfo de 

la revolución ha matado la Masonería, porque ha­
biendo aquélla satisfecho en gran parte sus aspi­
raciones de la clase media, y habiéndole hecho ocu­
par el puesto de la aristocracia nobiliaria, la  clase 
media ha venido a ser, a su vez, y de un modo muy 
natural, la clase privilegiada, explotadora, opreso­
ra, conservadora y reaccionaria, la amiga y el sos­
tén más firme del Estado.

Después del golpe de Estado de Napoleón I, la 
Masonería se habia hecho, en gran parte del Con­
tinente europeo, una institución imperial.

La Restauración la hizo revivir algún tanto en 
Francia.

Viéndose amenazada con la vuelta del antiguo 
régimen, se vio forzada a  ser nuevamente revolu­
cionaria, pero su espíritu habla decaído ya muchí­
simo.

Con las revoluciones de 1830 y 1848 en Francia la  
Masonería acabó por completo su revolucionarismo, 
puesto que habiéndose hecho servidora de la  clase 
media y hallándose ésta en el pleno goce de todos 
los privilegios, dominando verdaderamente al mun­
do. perdió también su razón de ser, conservándose 
boy estacionaria e impotente, sin energías ni Ideas 
nuevas que la  hagan mover.

Puede compararse ahora la Masonería a  un viejo 
buque que le entra el agua por todas sus anchas 
grietas, sin gobernalle ni brújula, esperando el mo­
mento de irse a  pique al primer golpe de mar.

No por el golpe de mar, sino por la tremenda tem­
pestad representada por el proletariado, que barre­
rá de la superficie las caducas instituciones con 
todos sus irritantes privilegios, que. cual el Caín 
de la fábula bíblica, asesinan a su hermano Abel, 
el proletariado, olvidándose de que éste le ayudó 
y fue su poderoso brazo para conquistar el triunfo, 
desconociendo los derechos de su hermano y que, 
sin embargo, representa la primera potencia social.
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VERSIO N ES

por D E N I S EL CORTESANO
—  RASE un conde, marqués o duque, poco 

importa, favorito  del rey. Habia ganado
—  el honor del puesto con honor: metien­

do a su mujer en el lecho del soberano.
SS Cada cual juzga el honor a su manera. 

N o  está a nuestro alcance comprender honor tan 
alto como e l del favorito  y sus pares, gentes, na­
die lo  ignora, para las cuales el honor es como 
una protección.

No era nuevo, ni original, llegar a  los puestos 
elevados por caminos tan directos. E l propio fa ­
vorito debia su titu lo de conde, de marqués o de 
duque, a un hecho semejante: una abuela, meti­
da también en el lecho del rey, lo habia ganado. 
Tenía así el orgullo —  cada uno se siente orgullo­
so de lo  que puede — de que corriera por sus ve­
nas sangre real.

El puesto de favorito  era muy envidiado. Deja­
ba las manos libres para gozar privilegios sin nú­
mero: entre otros, e l de tener en el lecho las mu­
jeres de los que aspiraban a cargos de menos im­
portancia.

N i el rey, ni el favorito, n i los que envidiaban 
el puesto al favorito  —  espuma de la  nación — , 
pensaban apenas en otra cosa que en tener mu­
jeres en el lecho. Signo, como pocos de impoten­
cia. El hombre de muchas mujeres no es un hom­
bre. como la mujer de muchos hombres no es una 
mujer.

Para disputar a l favorito  el envidiado puesto, 
cada día eran llevadas al lecho del monarca otras

M ejor harían muchos plumíferos que del anar­
quismo se ocupan, a su manera, en buscar en sus 
bases filosóficas, morales y humanas algún ejemplo 
con que adornar su desdichada existencia.

¿Sociedad con gobierno? He ahi la  broma, una 
broma archipesada, incongruente, que determina 
el que los hombres se consideren enemigos, que 
fomenta catástrofes de toda Índole, que esclaviza 
y  avasalla en todo el mundo. Una broma que no 
es broma, que es tragedia.

¿Por qué?
Por las fronteras que crea.
Por los ejércitos que constituye.
Por las dominaciones que engendra.
Por el imperialismo y e l totalitarismo. Por el 

hambre y  el caos social. Por... tantas cosas, que 
para saberlas todas tendremos necesidad de que 
los hombres digan lo que saben, y  aun algunas 
cosas se hai>rán perdido tras las brumas de los 
tiempos. R.

mujeres; lindas, pero que no debían tener, en pri­
vado, los encantos de la mujer del favorito. Por­
que ese sacrificio, si sacrificio había, era inútil. 
El favorito  permanecía inconmovible en el favor 
del rey.

Salvo en esa rivalidad, que no se manifestaba 
siempre con las maneras debidas entre personas 
de tan preclaro nacimiento, el favorito y sus en­
vidiosos mantenían relaciones de una cortesía ex­
quisita. La  mujer de cada uno, antes o después 
de pasar por el lecho del rey, era la mujer de to­
dos; comunidad no exenta de grandeza, ni de esa 
gran virtud que es la liberalidad.

Podía no saberse quién era ei padre del h ijo  que 
a cualquiera le nacía, pero por las venas del hijo 
corría, y  eso bastaba, sangre azul, no empañada. 
La casta elegida se perpetuaba sin mezclas ad­
venticias.

N o  siempre. Nada hay en e l miuido sin excep­
ciones, Lucedia, a veces, por accidente, por des­
graciado accidente, que la mujer traía a l hogar 
un vástago de sangre impura. Y  que su ejemplo, 
por los caminos más extraviados, era seguido.

El escíndalo, cuando una mujer así olvidaba 
su rango, era ahogado, pero era un escándalo. 
Hasta ta l punto que ningún miembro de la  cas­
ta elegloa metía ya en su lecho a la  olvidadiza, 
como no fuese en secreto.

Y  de aquí surgía la  causa de que su ejemplo 
fuera seguido. El secreto en que se entregaba a 
aquello mismo que antes hacía a  sabiendas de to­
dos, le  proporcionaba un placer sin medida, Siem­
pre el secreto aviva el placer. Ese placer la  trans­
formaba. La hacia más bella, más graciosa, más 
ingeniosa. Brillaban más sus ojos. Sonreía con una 
alegría intim a casi contagiosa. Una transforma­
ción tan radical despertaba la  curiosidad de las 
otras mujeres. Buscaban —  no tenían otra cosa 
que hacer —  sus causas. Y  no tardaban en encon­
trarlas. Descubrimiento que traia tras sí una mul­
tiplicación de los accidentes desgraciados.

Tal era la  vida del favorito y sus rivales, y  de 
las mujeres que tenían en común, compartidas, 
por los accidentes desgraciados, váyase a saber 
con quién. A  la que presidía, desde su altura, co­
mo una corona, el rey. Cuidadoso, a ratos perdi­
dos, por los Juegos de la guerra o de la  diploma.- 
cia, de los intereses de la  nación, que eran los 
suyos. N o  podía permitirse que sufrieran menos­
cabo. Estaba permitido, con menoscabo de los in­
tereses de las naciones vecinas, su acrecentamien­
to. No hay, cualquiera que sea la  época, otra po­
lítica internacional, N i otra moral internacional. 
S i el vecino toma por asalto una provincia es un 
acto de bandidaje. S i se toma al vecino, por asal­
to, medio país, es una conquista gloriosa.

Ese cuidado suponía gastos cuantiosos, a  los
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cuales se sumaban los exigidos por la existencia 
del rey, del favorito, de sus rivales, de sus mu­
jeres comunes, que era una existencia lujosa, sun­
tuosa. Se sufragaban, a veces con dificultades, 
gracias a unos animalillos, parecidos a hombres, 
que cultivaban la tierra, extraían el carbón de las 
minas ,atravesaban los mares en busca de espe­
cias exóticas y realizaban, en fin, otra multitud 
de trabajos inverosímiles. Y  que eran felices de 
que hubiera quien llevara una existencia lujosa, 
suntuosa. No habrían podido vivir, de otro mo­
do. Vivían, tal vez no tan bien como fuera de de­
sear, pero vivían, porque habia quien consumía 
los frutos que cosechaban, quien quemaba el car­
bón que extraian, quien sazonaba sus comidas 
con las especias que transportaban, quien se ro­
deaba de las otras mil cosas que salían de sus 
manos. Si hubieran tenido ellos mismos que con­
sumir los frutos, quemar el carbón, sazonar las 
comidas, rodearse de loe objetos que fabricaban, 
eso no habrta sido vivir, eso habría sido el más 
absurdo de los absurdos. Por fortuna, la provi­
dencia velaba por ellos y habia quien llevaba una 
existencia lujosa, suntuosa.

Pero basta de esos animalltos. N i el rey, ni el 
favorito, ni los rivales del favorito, ni las muje­
res de todos ellos y de no se sabe quién más —  
ocupados en las altas tareas que se han visto — . 
les prestaban atención. Y  es imperdonable, de 
nuestra parte, haberlos mencionado.

La tarea principal del favorito, que era mante­
nerse en su puesto, llegó con el tiempo a ser di­
fícil. Su mujer habia envejecido, y cuando el so­
berano, viejo ya también, seguía complaciéndose 
en su compañía, podía suceder que alguna mu­
jer joven, de las muchas que le metían en el le­
cho, le complaciera más. Peligro que no encon­
traba —  y era fértil en recursos — , modo de evi­
tar. No tenia ninguna hermana adolescente, para 
sustituir a  su mujer. Algunos rivales si las te­
nían, y no vacilarían en ofrecerlas, fracasados 
con sus mujeres y con sus amantes. Era una lu­
cha sorda, implacable, miserable, de una vileza 
sin limite.

Nada había desvelado jamás al favorito. Ahora, 
pasaba noches enteras en blanco, temeroso de no 
ser ya el favorita al levantarse.

Se ha dicho, por personas poco reflexivas, que 
los hombres se dividen en buenos y malos. Otras, 
que se han asomado a la intimidad humana con 
mirada más penetrante, los han encontrado bue­
nos y malos a la vez. No es este juicio erróneo, 
pero es halagador. Por lo menos, para la  mayor 
parle. En general, los hombres no son ni buenos 
m malos. Son bajos.

Pero dejemos al favorito mismo decirlo.

Desesperados, sus rivales, de hacerle caer, cada 
uno por sus propios medios, ?e concertaron para, 
entre todos, buscar modo de que fuera sustituido, 
no importa por cuál de ellos.

Se hablan reunido ya diversas veces y discutido 
varios proyectos, al fin desechados. Ninguno pare­
ció eficaz para el objeto perseguido. No era el 
adversario fácU de vencer. Habia que encontrar 
un arma que él no sospechara.

Uno de los rivales, que habia sido amante de la 
mujer del favorito, y para quien la mujer del fa­
vorito guardaba todavía delicadas atenciones, fue 
comprometido, y se comprometió, a reanudar su 
antigua relación. Una vez reanudada, los demás 
se cuidarían de que el rey tuviera noticia de ella. 
Más aún: de que el rey mismo sorprendiera a la 
pareja en circunstancias que ninguna duda fuera 
posible.

El favorito tuvo confidencia de la  conspiración 
y no trató, desde entonces, sino de sorprender a 
los conjurados. La suerte y el soborno le prote­
gieron. Se le abrió une puerta, en pelado, tras 
la cual estaban todos sus rivales reunidos, dando 
la última ano a su proyecto.

Al ver entrar al favorito, palidecieron. Todo es­
taba perdido una vez más.

El favorito, sonriendo, les miró uno a  uno, y 
dijo, suavemente, suavemente:

— Todas vuestras bajezas, hasta ahora, han sido 
inútiles. Espero que sean también en lo sucesivo.

Por fortuna, ya queja poca hiel que apurar en 
el fondo de mi copa, y un día se desprenderá de 
mis trémulas manos y quedará hecha añicos en 
el suelo.

Entre tanto, la levanto en alto, y bebo hasta la 
última gota, por amarga que .sea, brindando con 
el mayor entusiasmo ñor el triunfo de la Anarquía 
entre los hombres,

.Al nacer, jóvenes queridos, os entregaron vues­
tros padres la bella copa de la Vida, el único tesoro 
real que poseéis. Conservad puro su contenido y 
evitad que manos extrañas lo adulteren, vertiendo 
en ella las esencias de la explotación y de la tiranía. 
Solo asi, al final de la jomada, cuando hayáis apu­
rado su contenido, podréis dormir tranquilos el 
sueño de muerte, después de haber sembrado el 
bien en vuestra vida.

PEDRO VALLINA
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Folletón de CENIT

C E N I T

por Vicior García

El pensamiento anarquista
(Continuación)

La presencia de Santo Tomás de Aquíno Implica 
un renacimiento cristiano ai esforzarse en m itigar 
las exigencias teológicas a fin  de que fueran acce­
sibles a las masas. Su llamada aristotélica; «E l 
hombre es un animal político y sociable que vive 
en compañía en mayor intensidad que los demás 
animales, lo que demuestra la  existencia y  es con­
secuencia de una natural necesidad» (De Regim íni 
Principium), tiende a encauzar este desvio que 
Thomas C. H all pone de manifiesto más la  con­
fianza de las masas no pudo recuperarse y  el cris­
tianismo pasó a ser promesa para el más a llá  que­
dando el campo terrenal en espera de soluciones 
para este mundo.

Las soluciones no pueden ser las del laboratorio. 
El pueblo acude a la  revuelta que es la consecuen­
cia de toda sujeción, cuando ésta es vencida. La 
historia de Europa está jalonada de esta violencia. 
En una sola página de su obra « L ’Evolution de 
L ’Esclavage», Charles Letourneau nos hace sentir 
el vértigo de las revueltas europeas; «En  el siglo 
U I  los colonos y  los siervos galos, bajo e l nombre 
de Bagaudes, se sublevan contra e l fisco romano. 
Sumando cerca de cien m il arruinan los castillos 
y  las villas, pero terminan por ser exterminados. 
En 1251 los Pastorales arrasan Francia y  fueron 
también aplastados. En e l siglo X IV  las jaqueries 
se avalanzaron contra los «astillos y  torturaron a 
sus dueños. Estos son los grandes movimientos ser­
viles, los que la  historia ha tratado de tener en 
cuenta. En realidad, estallaban movimietnos pe­
queños constantemente, ora sobre un punto, ora 
sobre otro de Europa. Un capitular de Luis e l P ia­
doso habla de las conjuraciones de los siervos fla ­
mencos; en el siglo IX  los restauradores sajones 
prueban en restablecer el paganismo. Hacia el año 
1000 los siervos normandos se sublevan contra R i­
cardo II . En 1041, los pequeños vavasseurs del Mi- 
lanés e inclusive algunos de condición servil, dice 
un cronista, e l cenobita Epidanno, conspiraron in­
solentemente contra su señor y  nombraron jueces 
e instauraron derechos y  leyes. El obispo de M ilán 
y los demás dignatarios (senadores) de Italia, de­
bieron empuñar las armas para reprim ir tanta in­
solencia. En el siglo X IV , los campesinos del A lto  
Valais imaginaron, para deshacerse de sus barones 
opresores, el siguiente procedimiento, llamado de 
la  mazza; cuando un barón se volvía demasiado 
molesto, se fabricaba, en madera, uiia estatua, que 
lo  representaba; era la  mazza. Este emblema era 
llevado de casa en casa y  todo aquél que votaba 
condenando a l barón plantaba un clavo en ella.

Después, cuando la  mazza estaba cubierta de cla­
vos se iba a depositarla a la  puerta del condena­
do. Regularmente éste huía y su castillo lo  demo­
lían » (32).

La rebelión aparece en proporción directa a  las 
injusticias. No es, en principio, e l ounto de parti­
da de la  revolución social. El objetivo es arrasar 
con la  opresión que pesa sobre ios humildes sin 
programa que proyecte un cambio estructural una 
vez terminada la violencia. Es una represalia san­
grienta contra los opresores y  contra sus bienes. 
L a  represalia que Hesiodo narra y  que llevaron a 
cabo los campesinos de Magara en el año 640 antes 
de nuestra era cuando sacrificaron el ganado de 
ios grandes terratenientes, por ejemplo.

La de Espartaco contra la  omnipotente Roma. 
L a  de las «  Jaquerias »  en Francia, Las inglesas 
especialmente la que encabezara John Ball, discí­
pulo de John W ycliffe , el precursor de la  Reforma 
de la que también es prólogo la rebelión de los al- 
bigenses. La de Fierre Valdo. fundador de la  he­
re jía  valdense. que se despoja de sus bienes en fa­
vor de los pobres y  ataca a  la  curia por su amor 
desmedido a l dinero. La de Jacob Van Maerlarit en 
Holanda y  la  de Segarelli en Ita lia , ambos del si­
glo x m .  Represalias, rebeliones y  deseos de socie­
dades más justas, todo ello impulsado con la  mJs- 
Uca del Medio Evo, la misma mística que levanta- 
ba las catedrales, pero que le niega, como el ju- 
risconsuiio Fierre Duboís en pleno siglo X I I I  tam­
bién, el poder temporal al Papado, y  arma a  los 
«Herm anos de los Apóstoles», institución creada 
por Segarelli, contra las tropas del Papa.

Aparecen también los «Hermanos y  Hermanas 
del L ibre Espíritu», que rechazan toda clase de au­
toridad y proclaman la comunidad de bienes. 
Cuando son destruidos en Francia vemos aparecer 
brotes afines en Holanda y  Flandes con el nombre 
de «K lom pdraggers» y  «libertinos». A  los husitas 
suceden los partidarios de Chelchicky, quien se an­
ticipa a León Toistoi en sus prédicas de conducta 
moral y  social. Sus partidarios se bifurcaron y  una 
nueva corriente, conocida por la  de los «Hermanos 
M oravos» tuvo cierto ascendiente. Sus normas eran 
la  comunidad de bienes, el tralaajo en común y edu­
cación para todos. Como Pedro Chelchiky estiman 
que todo soldado es un asesino y la  guerra e l más 
terrible de los males. Máxima señera: todo el mun­
do debe trabajar.

(33) —  catado por A n dró  Loru lo t. —  «H ls to ire  Popu- 
la lr e  du sociaüsm e m im d ia l. —  Pág . 66 —  L 'ld é e  L i­
bre. —  H erb lay, 945.
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Estas salidas de madre de las inquietudes popu­
lares fueron regresando a sus cauces cristalizando 
en la Comuna, la conquista social más importante 
de la Edad Media.

«En esta manera —  dice Rudolí Rocker —  las 
victoriosas comunidades ganaron sus «Cartas» y 
crearon sus constituciones ciudadanas en las cua­
les el nuevo «status» legal encontró su expresión. 
Inclusive alli donde las comunidades no eran bas­
tante fuertes para rematar una independencia 
completa ellas obligaron a l poder reinante a esti­
mables concesiones. Esto ampara desde el siglo X  
hasta el siglo XV, la gran época de las ciudades 
libres y del federalismo donde la cultura europea 
era protegida de la inmersión total y la influencia 
política de la realeza creciente se vela confinada a 
las regiones no urbanas. La comuna medioeval era 
uno de estos sistemas sociales constructivos donde 
la vida, con sus innumerables formas, fluía desde 
una periferia social hacia un centro común y siem­
pre cambiando, introducía múltiples conexiones 
abriendo para el hombre nuevas perspectivas para 
su ser social. En estos tiempos el individuo se sien­
te, él mismo, como un miembro independiente, lo 
que hace su trabajo productivo, da alas a su espí­
ritu y lo protege del estancamiento de la mente.

«En este ambiente social el hombre se siente li­
bre en sus decisiones, bien que interfiere en un sin 
número de facetas en la  comunidad. En esta ver­
dadera libertad de asociación la que da fuerza y 
carácter a su personalidad y contenido moral a su 
voluntad. Lleva la «Ley de Asociación» en su pe­
cho y  de ahí que toda coacción externa aparezca 
sin sentido e incomprensible. Siente, donde quiera 
que sea, la plena responsabilidad que surge de las 
relaciones sociales entre él y sus compañeros y ha­
ce de ello, la base de su conducta personal.»

«En este gran periodo de federalismo donde la vi­
da social no estaba aún catalogada por una teoría 
abstracta y cada uno hacia lo que la necesidad de 
las circunstancias le exigían, todos los países esta­
ban cubiertos por una red muy densa de asociacio­
nes fraternales, gulldas de oficio, parroquias de 
iglesias, asociaciones distritales, confederaciones 
ciudadanas e innumerables alianzas surgidas del li­
bre acuerdo. Según el dictado de las necesidades 
del momento sufrían cambios o reconstrucciones 
completas e, inclusive, desaparecían, pera dar lu­
gar a las ligas completamente nuevas, sin tener 
que esperar la iniciativa del poder central que lo 
dirige y guia todo desde arriba. La comunidad me­
dieval era en todos los campos de sus ricas activi­
dades sociales y vitales arreglada de acuerdo a con­
sideraciones sociales y no gubernamentales. Esta 
es la razón por la cual los hombres de hoy, guie- 
Qes, desde la cuna hasta la  tumba, están siempre 
sujetos a  la «mano ordenadora» del Estado, en­
cuentran aquella época completamente incompren­
sible. De hecho, la estructura federalista de aque­
lla época se distingue de los tipos de organización 
más recientes y las tendencas centralizadoras sur­
gidas con el desarrollo del Estado moderno, no só­
lo por la forma de su organización técnica pura­
mente, sino, principalmente, por las actitudes men­

tales de los hombres, los cuales encontraban la  ex­
presión en la unión social.

«La vieja ciudad no era solamente un organismo 
político independiente; constituía también una uni­
dad económica separada cuya administración es­
taba sujeta a  sus gtüldas. Tal organización tenia 
que fundarse, necesariamente, en un continuo re­
ajuste de sus intereses económicos. Este era, de 
hecho, una de las más importantes características 
de la cultura de la vieja ciudad. Esto era lo md.»! 
natural porque las diferencias de clase fueron, por 
mucho tiempo, ausentes en las viejas ciudades y 
todos lc6 ciudadanos estaban, por ende, igualmen­
te interesados en la estabilidad de la comunidad. 
El trabajo, en tal modo, no ofrecía la oportunidad 
para la acumulación de riquezas visto que la ma- 
ycH- parte de los productos eran usados por los 
habitantes de la ciudad y sus alrededores. La vieja 
ciudad no conocía la miseria social de la mjsrna 
manera que desconocía sus profundos antagonis­
mos» '33).

La fase comunal, en lo que respecta al derecho, 
defensa y orígenes, la amplía Pedro Kropotkin: «El 
precioso derecho al procedimiento judicial propio, 
que en aquel tiempo implicaba el derecho a  la ad­
ministración propia y a  la legislación propia, se 
ccmservó en medio de todas las guerras y ctmfllc- 
tos. N i siquiera los jurisconsultos que rodeaban a 
Carlomagno pudieron destruir este derecho; se vie­
ron obligados a confirmarlo. A l mismo tiempo, en 
todos los asuntos relativos a las posesiones comu­
nales, la asamblea comunal conservaba la sobera­
nía y. como ha sido demostrado por Maurer, a me­
nudo exigía la sumisión de parte del mismo señor 
feudal en los asuntos relativos a la  tierra. El des­
arrollo más fuerte del feudalismo no pudo que­
brantar la resistencia de la comuna aldeana: se 
aferraba firmemente a  sus derechos; y cuando, en 
el siglo noveno y en el décimo, las Invasiones de 
los normandos, árabes y húngaros, mostraron cla­
ramente que las mesnadas guerreras en realidad 
eran impotentes para proteger al país de las incur­
siones. por toda Europa los campesinos mismos co­
menzaron a  fortificar sus potúaciones con muros 
de piedras y fortines. Miles de centros fortificados 
fueron erigidos entonces, gracias a  la energía de 
las comunas aldeanas: y una vez que alrededor de 
las comunas se erigeron baluartes y murallas, y 
en este nuevo santuario se crearon nuevos intere­
ses comunales, los habitantes comprend^ron en se­
guida que ahora, detrás de los muros, podían re­
sistir. no sólo los ataques de los enemigos exterio­
res, sino también los ataques de los enemigos inte­
riores, es decir, los señores feudales. Entonces una 
nueva vida lilM'e comenzó a desarrollarse dentro de 
estas fortalezas. Habia nacido la ciudad medie­
val» (34).

La comuna fue un hecho permanente que nada 
tenía que ver con la revuelta y la represalia de los

<33). —KudoU Rocker. — «Natlonallsm and Culture». 
— Págs. 90-92. — Freedom Press. — Rocger PubUca- 
liMis Oonumtee. — Los Angeles 1937.

<34). — Pedro Kropotkin. — «í3 apoyo mutuo». — 
Págs. 196-197. — Americalee, — Buenos A ira 1946.
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desposeídos y  los maltratados. Fue una fase cons­
tructiva, social, política, económica y  cultural que 
pudo hacer frente a toda autoridad interna y ex­
terna hasta que el desarrollo del Estado moderno 
y su tendencia centralizante fue yugulando el es­
píritu federalista y centrifuga de la comuna.

El abate de Nogent-sous-Coucl, escribia en el si­
glo xn que la  «Comuna es un juramento de ayu­
da mutua (mutui adjutori conjuratio) ...un nombre 
nuevo y  detestable, Y  he aqui lo  que se entiende 
por este nombre; los siervos pagan solamente una 
vez a l año a su señor la  renta que les deben. S í co­
meten algún delito se les absuelve mediante una 
multa legalmente establecida.»

Las «Cartas» que cada ciudad aprobaba conte­
nían la  firm e voluntad de llevar hasta el fin  sus 
deseos de libertad y libre acuerdo, de solidaridad 
y de justicia. L a  de la  ciudad de A ire, sometida a 
Felipe, conde de Flandes y aceptada por éste dice: 
«Todos los pertenecientes a la amistad de la  ciu­
dad han prometido y  confirmado bajo juramento 
que se ayudarán mutuamente como hermanos en 
todo lo útil y  honesto; que si alguno ofende al otro, 
de palabra o de hecho, el ofendido no se vengará 
por si mismo ni lo harán sus allegados... presen­
tará una queja y el ofensor pagará la debida in­
demnización por la  ofensa, de acuerdo por la  re­
solución dictada por doce jueces selectos que ac­
tuarán en calidad de árbitros. Y  si el ofensor o el 
ofendido, después de la tercera advertencia, no se 
somete a la resolución de los árbitros, será exclui­
do de la  amistad como hombre depravado y per­
juro.»

Aquiles Luchaire en su obra «Les communes 
Fran?aises», cita numerosos textos de las Cartas 
comunales del medievo, tales como las de Amiens, 
Abdeville, Soissons, Compiégne, Senlis, en los que 
reza: «Todo miembro de la comuna será fie l a sus 
conjurados y les prestará ayuda y  consejo de 
acuerdo con lo que le  dicte la  justicia.» «Todos se 
ayudarán mutuamente, cada uno según sus fuer­
zas, en los lím ites de la comuna, y  no permitirán 
que uno tome algo a  otro comunero, o que obligue 
a otro a pagar cualquier clase de contribución,»

La autoridad centralista y  feudal es mantenida a 
raya. Hay un paralelo impresionante entre el pá­
rra fo  de la  ordenanza de la  ciudad de Bayona: «El 
pueblo es anterior al señor. El pueblo que sobre­
pasa por su número a las otras clases, deseando la 
paz, creó a los señores para frenar y reprim ir a los 
poderosos...» y  el de los fueros aragoneses espetán­
dole a Carlos V: «Nos, que solos valemos tanto co­
mo vos y  todos juntos más que vos.»

Querer, con la  retina de nuestro siglo, exigir una 
depuración inquisidora a todos los atisbos que la 
historia nos brinda como materiales propensos a 
ser aprovechados para la edificación de la doctri­
na anarquista, no .seria lógico. La humanidad ha 
llegado por senderos muy lentos hasta su estado 
actu a l'y  las costumbres y los prejuicios han sido 
transferidos de generación en generación y sólo 
muy lentamente e l hombre se ha podido sacudir 
conceptos y  creencias que la  ciencia y  e l progreso 
han ido desenmascarando como erróneos.

Todos los ensayos, pues, que del pasado han lle­
gado a nuestro conocimiento, adolecen de detalles 
que el pensamiento anarquista moderno nunca po­
drá suscribir. Empero, es deber del historiador y 
del sociólogo el desbrozar en este pasado aquellos 
hechos que dan titulo de nobleza al anarquismo y 
que, como hemos podido apreciar en el escarceo 
efectuado a lo  largo de este capitulo, son muchos 
y significativos.

El anarquismo no ha brotado por generación es­
pontánea n i ha sido obra de un pensador genial 
que podríamos llam ar Godwin o Proudhon. La ge­
neración espontánea, en las ideas, está tan des­
cartada como en la  biología y  el p rop io . marxis­
mo es deudor en sumo grado a  muchos filósofos 
y economistas que precedieron a M arx en la  crono­
log ía  del pensamiento humano. El anarquismo está 
constituido, pues, de hechos y  gestas que han per­
mitido al historiador y al sociólogo antiautoritario 
descubrir que el ser humano tiende siempre a una 
m ayor dosis de libertad, de igualdad y  de solida­
ridad.

H a sido misión de este sociólogo, después, el uti­
lizar estos materiales que le brinda la  historia, la 
antropología y  las ciencias del hombre en general 
para estructurar un sistema de vida y  de conduc­
ta bajo el cual la  sociedad pueda regirse sin Esta­
do ni Autoridad.

n

UTOPIAS

El pensamiento de Anatole France: «Las uto­
pías de ayer son las realidades de hoy, las uto­
pías de hoy serán las realidades de mañana», todo 
y  pecando de optimista, sintetiza el perenne de­
seo del ser humano en desear lo  que está más allá 
de su alma y materializar, hacer del deseo una 
imagen, lo  anhelado a  fin  de hacerlo accesible.

Esta «  imagen del deseo » , de la  que nos habla 
Biiber, se proyecta igual hacia el pasado, en bus­
ca de la  edad dorada, que hacía el futuro que es, 
en definitiva, donde debe hallarse la  utopia. Co­
mo dice Saint Simón: «L a  edad de oro que una 
tradición ciega ha puesto, hasta hoy, en el pasa­
do, se halla delante nuestro.»

En todas las épocas surge el escritor que no se 
resigna a verse encuadrado en el tema de la  his­
toria y  la rebasa para crear regímenes ideales 
donde los hombres viven en armonía.

Regímenes completos, con instituciones y cons­
tituciones, normas urbanísticas y  educacionales, 
tratados y  códigos, todo previsto v  todo soluciona­
do gracias a la imaginación del escritor que no 
quiere dejar nada al azar, siempre con proyección 
hacia una mejor vida, una humanidad más evo­
lucionada.

Platón está entre los primeros. Sus obras «La 
República» y  «Las Leyes», son regímenes* politi­
cen de utopia donde todas la sactividades huma­
nas están previstas y, también, reglamentadas por 
añoranza, quizás, de aquellas leyes de Licurgo,
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que hicieron de Esparta un Estado sin cupo para 
lo imprevisto (1 ).

Empero, y  a  pesar de todos los resabios arquis- 
tas, Platón sugiere ya soluciones que son dignas 
de tener en cuenta. Así vemos cómo en «L a  Repú­
blica afirm a que «un Estado en el cual existen 
dos clases no es un Estado; forman dos Estados. 
Los pobres constituyen el primero y los ricos el 
segundo; ambos viven juntos pero espiándose re­
cíprocamente y  sin cesar...»

«Ahora  bien —  dice en otra parte —  toda esa 
juventud con habitación y mesas comunes, y  no 
poseyendo nada particularmente, estará reuni­
da...», y  veremos más adelante, siempre en el li­
bro V, que insiste sobre la  comunidad de las co­
sas: « Y  por lo tanto, la  cizaña y los pleitos no se 
producirán por decirlo asi en un Estado en el 
cual nadie tendrá nada suyo propio, excepto su 
cuerpo, y  en donde todo será tenido en común.»

En «Las Leyes» insiste de nuevo sobre el tema 
de la  abolición de la  propiedad privada; «Donde 
quiera que esto se realice o deba realizarse, es ne­
cesario que las riquezas sean comunes a todos los 
ciudadanos y  que se haga el máximo de esfuerzo 
en desarraigar del comercio de la  vida hasta el 
nombre mismo de la  propiedad...»

Otro utopista lo es San Agustín, que en el año 
426 inicia su «Ciudad de D ios» que tardará diez 
año& en terminar. Serán 22 libros dedicados a de­
mostrar la  pugna de dos ciudades, una volcada 
a Dios y  la  otra a Satán con la  obtención de la 
eterna felicidad por la primera y los suplicaos 
eternos para la segunda.

Los proyectos de sociedad, sin embargo, des­
puntan sólo modestamente a lo largo de la  histo­
ria y de la literatura hasta que el descubrimien­
to de América idene a  in flam ar los ánimos de los 
europeos que encuentran, a través de las narra­
ciones de los navegantes, lugares concretos don­
de poder im plantar los regímenes que sus cere­
bros imaginativos crean.

Américo Vespucio habla en su «Mundus Novus» 
de «FUeblos que viven con arreglo  a  la  naturale­
za y mejor los llamaríamos epicúreos que estoi­
cos... No tiene propiedad alguna sino que todas 
son comunes», «viven  sin rey  y sin ninguna clase 
de soberanía y  cada uno es su propio dueño.

El primero en inflamarse es Tomás Moro; el pri­
mero, también, en introducir la  palabra utopía. 
Consejero de Enrique V IH , poeta, filósofo, teólo­
go, humanista y, por haber manifestado desacuer- 

, do en que Enrique V I I I  asumiera ia  máxima je­
rarquía de la  Iglesia anglicana, mártir, ya  que 
fue decapitado en 1535, Tomás M oro se vale de la 
gran zanja oceánica como de un puente de tran­
sición que aproxime visión y realidad y nos ofre­
ce su «U top ia » que la narra el compañero imagi­
nario de Américo Vespucio, R a fael Hitlodeo.

Más tarde, a  medida que las naves irán domes-

( I ) .  —  A r lstó ie les . en cam bio, considera que Esparta 
fue un  pueblo inú tu  p a ra  la  ciencia, p a ra  la  pez. para 
el p rogreso  y  para la  c iviíi/ación .

ticando el océano, el libro de M oro alcanzará Amé­
rica y «  Utopia »  se convertirá en libro de cabe­
cera del gran benefactor don Vasco de Quiroga : 
«E l joven investigador m'^xicano SUvio Zavala, en 
su estudio «  La Utopía de Tomás M oro en la  Nue­
va  España »  (1937), ha llamado pior vez primera 
la  atención sobre un hecho que, a m i entender, 
reviste extraordinaria importancia: lo  influencia 
de la  «  Utopia »  de M oro en los «hospitales» fun­
dados por don Vasco de Quiroga. H a llamado la 
atención y  puesto en evidencia documental el al­
cance de estas influencias. Para cualquiera que 
conozca las diversas interpretaciones, sin que fa l­
ten las banales, que ha recibido el «utopism o» de 
Moro, este estudio de Zavala aporta un dato sig­
n ificativo: que la  «  Utopia »  de Tomás M oro ha 
sido, además de la primera, la  prim era también 
que, con anticipación de siglos, es ensayada en la 
práctica y  en suelo de Am érica» (2).

La utopia dejaba de serlo para convertirse en 
realidad. Am érica surte los materiales para que 
M oro la  edifique y América, a  través de los in­
dios tarascos del Michoacán, la  acoge de nuevo, 
ya transformada y en condiciones de aplicación.

La parte más interesante de «  U topía »  se ha­
lla  en el libro segundo de la obra donde Rafael 
Hitlodeo narra como es el sistema social de la  is­
la  de los utópicos «que mide doscientas m illas en 
su parte central, que es la  más ancha; durante 
un gran trecho no disminuye su latitud, pero lue­
go se estrecha paulatinamente y  por ambos lados 
hacia los extremos, Estos como trazados a  com­
pás en un perímetro de quince millas, dan a  la  to­
talidad de la  isla el aspecto de una luna en cre­
ciente.»

La  isla está compuesta de 54 ciudades y su ca­
p ita l es Amauroto en la que anualmente tres de­
legados de edad y de experiencia, representando a 
cada ciudad, se reúnen para tratar los asuntos 
comunes.

ToQos los habitantes tienen la  obligación de co­
nocer los trabajos agrícolas y se establece un ser­
vicio de rotación de dos años a fin  de que todas 
las fam ilias pasen por la  experiencia campesina. 
Los magistrados son nombrados por las propias 
fam ilias y  llevan el nombre de Sifogranle. El día 
lo dividen en 24 horas y  dedican sólo seis días al 
trabajo.

«A l llegar aquí hay algo que debemos examinar 
más detenidamente, a  fin  de evitar cualquier 
error. Podríase pensar, en efecto que, como los 
utópicos sólo trabajan seis horas, llegarían a es­
casear entre ellos algunas cosas indispensables. 
Pero  lejos de ocurrir asi, no sólo Ies basta dicho 
tiempo, sino que aún Ies sobra para conseguir con 
creces cuanto requieren sus necesidades y  su bien­
estar. Esto se hará fácilmente comprensible si se 
considera cuán grande parte del pueblo vive inac­
tiva  en otras naciones: en primer lugar casi to­
das las mujeres, o sea la mitad de la población,

(2). —  E ugen io  Im az, en la  in troducción  de «U top ias  
dei R en ac im ien to », pág. 15. F on do  de C u ltu ra  Econó­
m ica. M éx ico  1956.
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pues si en algiuia x>arte trabajan es porgue los 
hombres descansan en su lugar la  mayoría de las 
veces. Añádase esa multitud, tan grande como 
ociosa, de sacerdotes y  de los llamados religiosos. 
Unanse a  éstos los ricos propietarios de las tie­
rras, denominados vulgarmente nobles y caballe­
ros. Súmenseles sus servidores, famosa mezcolan­
za de truhanes armados. Agréguense finalmente 
los mendigos sanos y  robustos que, para justifi­
car su holgazanería, fingen alguna enfermedad y 
resultará que el número de los que producen con 
su esfuerzo lo  necesario para la  vida humana es 
mucho menor de lo  que se cree. Considérese ade­
más e l exiguo contingente de hombres ocupados 
en trabajos útiles .porque, donde todo se mide por 
el dinero, es inevitable la  existencia de profesio­
nes en absoluto vanas y  superfluas, destinadas 
sólo a fomentar e l lu jo  y el p lacer.»

E l abastecimiento también presenta a lgo nue­
vo: «Cada ciudad se divide en cuatro zonas en cu­
yo centro existe un mercado provisto de todo, Las 
fam ilias llevan a ciertos edificios situados en el 
mercado mismo los productos de su trabajo, los 
cuales, según su clase, se distribuyen en distin­
tos almacenes. Los cabeza de fam ilia  piden en 
ellos lo  que necesitan y  se lo llevan sin entregar 
dinero ni otra compensación. ¿Cómo habia de ne­
gárseles cosa alguna si todo abunda y no se rece­
la que nadie solicite más de lo necesario? ¿A qué 
pensar que alguno pida cosas superfluas estando 
seguro de que nada ha de faltarle? La codicia y 
la  rapacidad son fruto, en los demás seres vivien­
tes, del temor a  las privaciones y  en el hombre 
exclusivamnete de la  soberbia, que lleva a  gloria 
superar a  los demás con la  ostentación de lo su- 
perfluo. Pero este vicio no tiene cabida entre los 
utópicos dado e l carácter de sus leyes.»

Son pacíficos y «abominan la  guerra como cosa 
totalmente bestial, aunque ningún animal la  e jer­
cita tanto como el hombre.» En religión existe la 
más completa libertad de cultos: «Diversas son las 
religiones asi en la  isla como en cada ciudad. 
Unos adoran a l sol, otros a la  luna y otros a al­
guna estrella errante. Hay quienes consideran, no 
sólo como a un dios sino a l supremo dios, a  al­
gún hombre que se haya destacado en otro tiem ­
po por su gloría  o sus virtudes. Pero  la  m ayor y  
más discreta parte de Utopía no admite ninguna 
de estas creencias y reconoce una especie de nü- 
men único, desconocido, eterno, inmenso e  inex­
plicable, que excede a  la  capacidad de la  mente 
humana, y se difunde por el mundo entero lle­
nándolo, no con su grandeza, sino con su v ir­
tud» (3).

L a  época, empero, obliga a Tomás M oro a  in­
currir en algo que la  posteridad tendrá que cen­
surarle: ESi la  isla de los utópicos existe la  escla­
vitud.

M oro ha realizado un esfuerzo inaudito que nos 
sorprende a  cuantos tratamos de situamos en 
aquel comienzo del siglo X V I (4). Los principios 
democráticos de los insulares; la  visión del papel 
que Juega el parasitismo en la sociedad; el siste­
ma del libre reparto, sin coacción n i tasa, debido 
a la  abundancia de los productos; la  ausencia del 
dinero; la  condenación de la  guerra; la  abolición 
de la  propiedad privada, todo e llo  puede ser fru­
to solamente de una imaginación privilegiada con 
propiedades proféticas casi. La  mácula de la  es­
clavitud nos llam a a la  realidad para demostrar­
nos que M oro no se había sacudido totalmente el 
peso ambiental que hubiera permitido, si lo  con­
sigue, hacer de la  Utopía un programa social apto 
aún para nuestra época.

Sin embargo el vocablo estaba lanzado y tenía 
que hacer su carrera brillante a pesar del acento 
peyorativo que refleja  el léxico m arxiste cuando lo 
emplea (5).

Con el Renacimiento se soñó también en regre­
sar a las Arcadias. Antón Francesco Doni escribe 
su « I I  mondo savio e U mondo pazzo»; Mambrin 
Roseo vierte sobre las cuartillas «E logio de Gara- 
manti», Francesco Patrizi nos brinda «L a  Citta 
Felice», Ludovico Agostini prueba con «Struttu- 
ra  e spiriti della república imaginaria», Matteo 
Buonamico con « L ’Isola di Narsida» (6).

En 1544 Sebastian MUunster escribe su «Kosmo- 
graphey» y describe los habitantes de las nuevas 
islas; donde se vive libre de toda autoridad, don­
de no se conoce lo  justo y  lo  injusto, donde no se 
castiga a  los malhechores, donde los padres no 
dominan a  sus hijos. No hay ley, libertad com­
pleta en las relaciones sexuales. N i un solo atisbo 
de dios, n i de bautismo, ni de culto.»

(Continuará.)

13). —  Tom ás  M oro. —  « U t c ^ a »  (Utopdas del R en ac i­
m ien to ), pág. 40 y  sigu ientes. FCE . —  1956.

<4). —  L a  p rim era edición  de «U tc ^ la »  aparece en 
1616, en  ¡atln .

(6). —  E l cap itu lo  de «E l M an ifies to  C om unista » de 
M arx  y  Engels t itu lado  «E l socialism o y  com unism o cri- 
tico-u tóp lco» v a  ded icado a  cuantos n o  partic ipan  del 
«  c len tlfísm o  »  m arxista, que tam bién  son llam ados  so­
c ia lis tas  burgueses.

(6), —  G arlo  C u rd o . —  «ü to p is t l itaUani d e l Clnco- 
cen to ». —  Colombo.   R om a  1944,

Im p, des G ondoles. 4 et 6. ru é  Chevreu l, Cholsy-le-R oi (S d n e ). —  L e  G éran t E, a u illem a u . Tou louse H te . Gne
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LA  ABEJA V  LOS ZANGANOS

A  tratar de un gravísimo negocio 
Se juntaron los zánganos un dia.
Cada cual varios medios discurría.
Para disimular su inútil ocio;
Y  para librarse de tan fea nota 
A  vista de los otros animales,
Aun el más perezoso y más idiota 
Quería, bien o mal, hacer panales.
Mas como el trabajar les era duro
Y  el enjambre inexperto 
No estaba muy seguro
De rematar la emoresa con acierto.
Intentaron salir de aquel apuro,
Con acudir a una colmena vieja,
Y  sacar el cadáver de una abeja 
Muy hábil en su tiempo y laboriosa:
Hacerla, con la nompa más honrosa.
Unas grandes exequias funerales,
Y  susurrar elogios inmortales 
De lo ingeniosa que era
En labrar dulce m iel y  blanda cera.

Con esto se alababan tan ufanos,
Que una abeja les dijo por despique;
¿No trabajáis más que eso? Pues, hermanos. 
Jamás equivaldrá vuestro zumbido 
A  una gota de miel que vo fabrique.
¡Cuántos pasar por sabios han querido 
Con cilar a lo.s muertos que lo han sido!
;Y  qué ponposamente que los citan!
Mas pregunto yo ahora: ¿los imitan?

CALLA , CORAZON...

Calla, corazón, ¡no cantes!
Calla, corazón, ¡no hables!
El hablar está prohibido...
¡No hay razón para que cantes! 
Corazón... ¡Ay corazón!
¿Por qué me parió mi madre?

Canta y habla e l africano 
<Ayer no más, tan salvaje).
Y  yo con tan larga Historia..,
Corazón, no, tú  no hables!
Corazón, ¡ay corazón!
¿Por qué. por qué me parió m i madre! 

España, marzo 1962.
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Bajo el signo de ESTUDIO Y  RECREO
CENIT ofrece a sus lectores las obras siguientes:
M A S  D E  100 T IT U L O S

«M en dtzába l», G aldós ....................................................  1 5'j
«M ercu ria l Eclesiástico», M on ta lvo  ........................ 3 a i
«M e ta n s ica », B a lm es ....................................................  2 50
«M é tod o  p rác tico  de au tosugestión», P . C. Laco t B 00 
«M i conciencia  vestida de rosa». Chantep leure . .  I  5J
«M ien tra s  y o  agon izo ». Pau lkner .............................  6 CO
«M igu e l S t r c ^ f f » ,  V ern e  ............................................  2 50
«1!M8». O rw ell ...................................................................  3 50
«M i lu ch a », H itle r  ........................................................ 2 50
«M i  p o lít ica », G . O rdás ................................................  15 00
«M iserico rd ia », G aldós ................................................  1 50
«M i  t ío  Spencer», H uxley    ........................................  4 53
«M on ies  de O ca », G aldós ............................................  I  50
«N a c h a  R egueles», G á lvez ......................................... 1 5(1
«N ap o león  en C h am artin ». Galdós .........................  1 5o
«N a rva e z ». G a ldós  ............................................................ 1 5U
«N ic o la i y  e l pensam iento soc ia l» .............................  1 00
«N id o  de H id a lgos ». T u rgu en lev  ................................. 3 oo
«N o  hay burlas con e l am or». Ca lderón  de la

B arca  ............................................................................... 3 oq
«N o rte  con tra  su r», V ern e  ........................................  3 OO
«N ostradam us». Zevaco  ................................................  1 511
«N ov ís im o  d icc ionario  esco lar», H éctor P . M iv í . .  3 IIJ
«N ubes  de estío », p ereda  ............................................  1 50
«N u es tra  Señora de P a r ís », V. H u go  .....................  2 50
«O bras  del M arqués de S an tllla n a i .....................  2 H)
« O ’D on ell», G aldós ........................................................  1 .ni
«O rien tac ión  An arqu ista ». G rave  ............................. 1 00
«O rig en  del socia lism o m oderno». R ocker .............. 1 20
«O rig en  y natura leza  de las c ienc ias». Babine ., 3 5(1
«P á g in a s  selectas de M u lta tu li». A la iz  y  R ocker 1 (O
«P a ra  abrirs-e cam ino en  la  v id a ». Roudes ..............  6 00
«Paseo  hum orístico  a  través  de las re lig iones».

N. S im ón ............................................................................ 1 0(1
«P a to lo g ía  sexua l». T o re l ................................................  2 10
«Pequ eñ o  D iccionario  Castellano», Supra .................  1 00
«Pequ eño D iccion ario », Parvus .....................................  1 oo
«Pequ eñ o  D iccion ario  E ncic lopéd ico », B rev is  . . . .  4 5d
«Persu asión », Austen  ........................................................  3 go
«F ie l  de asn o » .................................................................... 1 80
«P in o ch o » ............................................................* ................  1 80
«P len o  de P F , L L . R eg ion a l nUm. 2 .........................  O .5)
«P o em a  del C id », (Anón im o) ....................................  3 : 0
«Poesías  com pletas», J. A . S ilva  .............................  1 .50
«Poesías  com pletas». R . Pérez de A y a la  .................. 3 20
«EHxaias ju g la res », R . M enéndez .............................  2 f(i
«P o rt-T a rascón », D audet ................................................  2 5 )
«Presencra del anarcosind ica lism o», M ercter . . . .  3 00
«P r im »,  CJaldós .................................................................... 1 50
«P r in c ip e  y  m en d igo », T w a in  ......................................... 1 20

M AS  D E  80 A U TO R E S
«Prob lem as del s ind icalism o», P e iró  .........................  o 7(i
«P rocreac ión  prudencia l». Stopes .............................  2 50
«P rosas  p rogan as». R . D ar ío  .....................................  3 50
«P ron tu a r io  com puesto de  con ju gación », L a rza t l 6 til 
«P royecc ión  de Ib er ia  en  Am érica . V , G arc ía  . .  O 50
«¿Q ué es e l anarqu ism o?». Cano R u lz  .................  1 80
«¿Q u é es arte?, T o ls lo l ................................................  1 5]
«¿Q u o  vadís?, S.'enkiewlcz ........................................  2 50
«R ecuerdos  de n iñez y  m ocedad», Unam uno ___  2 00
«R e iv in d icac ión  de la  lib ertad », E m están  .............. 1 53
«Relat(3S de un  cazador», T u rgu en iev  .....................  2 83
«R esu rrecc ión ». T o ls to í ................................................  2 53
«R e tra to  de un m atrim on io », Buck .........................  5 oo
«R io  abajo.», Lobodón  ....................................................  3 50
«R ob .n són  Crusoe», D . F o e  ......................................... 14 B)
«R evo lu c ion es  sociales del s ig lo  X X » .  O. M . R am a 1 50
«R lv e r ita » ,  A . P a lac io  ....................................................  3 811
«R om an ce  de trad ic ión », Cossio .................................  2
«R om an cero  de la  lib ertad », G . d i v á n  .................. 1 50
«R o n d a  de la  lu n a », C im p io  C arp ió  .....................  1 5 )
«R u s :a  y  España», G arc ía  P radas .........................  1 ,53
«S a lam bo », Plaufcert ....................................................  3 00
«S an  M anuel Bueno M á r t ir »  .....................................  2 83
«7  de  ju lio », Galdós ....................................................  1 53
«S in  novedad en ei fren te». R em arqu e  .................. 1 8ii
«S invergüenzas», P . M ata ......................................... 1 5J
«Sobre  las viñas m uertas», V, VU a .........................  2 50
«S ocia lism o au toritario  y  socialism o lib erta rio »,

M . N ettlau  ...................................................................  1 00
«S oc io lo g ía », In gen ieros  ............................................  1 53
«S p ín o la », Yebes ................................................................  2 Su
«S ten d h a l». Zw eig  ........................................................ 1 'q
«S ugestión  d e  España», A la lz  ..................................... U 5(i
«T e o r ía s  del conocim ien to», Hessen ....................... . 4 CO
«T ita m ía » .  Benaven te ...................................................  2 so
«T r a la lg a r » .  G ild ó s  ........................................................  1 50
«T ra ic ión  por tra ic ión », Zam aco’ s .........................  1 53
«T ra ta d o s ». G rac ián  ....................................................  3 ou
«T r e s  cam aradas». R em arque ..................................... 1 50
«T r e s  pcetas p rinü tivcs», R . Hernández .............. 2 53
« U l l  mos d ías de Pom pgya », B u lw er .....................  2 5o
«U n a  aven tu ra  dem asiado fá c il»,  F edro  M ata  ____ 2 5u
«U n a  ciudad flo tan te », V ern e  .................................  1 (o
«U n a  osclavitu.1 de nuestro tiem po», D, M eersch  2 30 
«U n a  h istoria  de los tiem pos ven ideros ), W e lls  .1 50
«U n  b ille te  de  lo ter ía », V e m e  ..................................... 1 23
«U n  cap  tan  de 15 anos». V ern e  .............................  2 23
«U n  cap rich o  del dixitor 0 < » .  v e rn e    I  20
«U n  descubrim iento prod ig ioso», Verne   1 20
«U n  terr ib le  exp c r in en to », W ells    1 ,’i3
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