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Nuestra portada
En el N uevo M undo, pero principalm ente en Norteam érica, 

la I . W . W . (Industrial W orkers o í the \í?orld) es la  Organización 
equivalente a  lo  que en E uropa y a lgunos países latinoam erica­
nos es la  A. I, T. (A sociación Internacional de los Trabajadores).

Su  portavoz «  Industrial W orkers »  aparece con  el lem a «  Or­
ganización , E ducación, E m ancipación », tenazm ente defiende la 
causa de los trabajadores, com batiendo a la explotación  y a los 
explotadores sin que n i la som bra de una con llevancia , sin que 
la  idea de con ^ a c ia rse  con los banqueros, los patronos, lo s  ren­
teros, n i con  ninguna de las caretas con  que suele presentarse la 
avaricia y el parasitism o tenga entrada en sus colum nas.

CENIT, que tam bién y tan bien com parte esas ideas y esa ba­
ta lla , rinde Hom enaje sincero a tan fraternal A sociación  dedi­
cándole en una de sus portadas uno de los grá ficos que sim boli­
zan su lu ch a  y  sus objetivos : la em ancipación  por m edio del 
traba jo , la  batalla a l parasitism o y la exp loración  y  la lu z que 
alum bre y  guíe a los cerebros.

La I. W . W . n o  solam ente se preocupa por sus reivindicacio­
nes m aterialistas de tip o  lim itado, está preocupada y se m uestra 
solidaria para con sus herm anos de clase y  de traba jo  de este 
o tro  lado del A tlántico, Es así com o  su órgano, en el núm ero  del 
14 de m ayo, y en prim era página, contiene un  estudio profundo 
y  sincero b a jo  el titu lo  en español : «  ¡A bajo Franco! ». Idea, se­
gún ellos, que constituye la  esencia de las huelgas protestatarias 
de A sturias y dem ás regiones.

Sensible, CENIT responde y dice : Sí. Por encim a de todo, or­
ganización  de los trabajadores, educación  social y  em ancipación 
de ios explotados.
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REV ISTA  DE S O C IO L O G IA  C IE N C IA  Y  L ITERATU RA
Año XII Toulouse, Junio 1 9 62 N M 3 8

Com o si los días no pasaran

UNHf LIN íaf OB tt ia il
n s  psnañoies exilados en F rancia se en cuentran  frecuentem ente en graves apuros de 

econom ía. La m oneda está en ba ja  resp ecto  a su capacidad  adquisitiva. otra  
narte el traba jo  exige una contribu ción  dura, sin contrapartida en la  nutrictón.

de en ferm os españoles f
„  decia un  d o c t ir  especialista que e l cin cu en ta  por cien to  de los exüados españoles

T o d o  K T p í d f u n S S e n t e  doloroso. S i añadim os el su frim iento m oral de la  dispersión 
T odo esto es p ro iu n  norvenir v lo s  desplazam ientos obligados p or  cese de

i H g u e n ' ’!  r r n 2 s ? ' ^ m d r T ¿ " d \ ^ á f
c í ir p o s  de exterm inio de A lem ania, por los cam pos de concentración  y C om pañías de Tra-

‘" ''^ V p ro^ oS S S i’B fm os con  toda cordialidad en este hecho cierto: hay m uchos españoles que 
«P crean  ellos m ism os enferm edades del án im o que se sugestionan y obsesionan planteándose 
V n la n te a S o  pT obS S as inexistentes, o  dando a un problem a sencillo voIc^ l-
a f  rto Anivalinsis Y  entonces aparecen enferm edades ciertas, efectivas. N o so lo  enferm e 

S e s  d f  .“ á i iT m o r a l  r S m e ñ t a l ,  sino enferm edades que pasan desde 1 . fn .c.ae .on  sen-

•‘ " T i / a d r e f  c„“r ' a a r " S  a S S ^ ^ d e T n i r S ^ o s o ,  la desasdn fe r rM e  de . c r ¿

S s  resu lS a ii ^ e S t a b l e  que lo s  españoles razonables y  equUibrados aspiren a vivir e n jm a  
S ; ^ c n f 2 i a q u T > ?  lS n ? r o  del seíTor vociferante del politiqueo del exilio, a

(Fosa a la pá^na  371&)
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Una voz europea en América
A visión de América de un intelectual eu­
ropeo es siempre de interés, y más cuan­
do se trata de un escritor y pensador de 
tanta solvencia intelectual y moral como 

s  Eugen Relgis. Autor de irnos 54 libros que 
se han traducido en 14 idiomas, Relgis es, sin em­
bargo, poco conocido en los Estados Unidos. Es 
de esperar que se remedie esta situación, y ya hay 
indicios de un interés creciente aquí en su obra. 
(1) Seria una verdadera lástima que no fuese así, 
porque la obra nutrida de este poeta, novelista y 
filósofo goza de estimación y respeto desde hace 
años en Europa, y ahora en Latinoamérica a tra­
vés de la edición castellana de sus libros.

Nació Relgis en Yassy, Rumania ,el 2 de mar­
zo de 1895, Se dio a conocer en 1913 con un libro 
de fantasías literarias, «El triunfo del No Ser», 
su primera colección de poemas escrita cuando el 
autor, todavía colegial, tenia 17 años; «La locura», 
en 1914; y en 1919 con la novela «Voces en sordi­
na» (publicada en castellano bajo el título «Mirón 
el Sordo») prologada por Steían Zweig. De 1915 a 
1917 escribió una trilogía de novelas de la adoles­
cencia titulada «Pedro Arbol», publicada en ru­
mano en 1924 y otra vez en 1946, revisada y en un 
solo tomo. No se ha traducido todavía al castella­
no. Sin embargo, sus obras más características son 
sus relatos de viajes como «Doce capitales — pe­
regrinaciones europeas» (Ediciones «  Humanidad », 
Montevideo, 1960), y especialmente los libros de 
ensayos como «La columna entre ruinas» (Améri- 
calee, Buenos Aires, 1958), «La paz del hombre» 
(Ediciones « Humanidad », Montevideo, 1961), etc., 
en que elabor ala filosofía que llama «el humani­
tarismo». Fundamental a todo estudio de esta doc­
trina pacifista y universalista es el libro editado 
en castellano con el titulo « El humanitarismo » 
por la editorial Americalee (Buenos Aires, 1956). 
Relgis. idealista hondamente preocupado por los 
problemas sociales, sostiene que para la conviven­
cia pacifica y el progreso ascendente de la raza 
humana es necesario un sistema filosófico-moral 
que trascienda fronteras, ideologías políticas y re­
ligiosas y, en fin, todo lo que separa al hombre 
de sus semejantes y causa los conflictos bélicos. 
Como pensador práctico y nada utópico, Relgis 
comprende la necesidad de asentar las bases de 
esta evolución progresiva sobre un proceso cons­
tante de conquistas siempre más amplias en el 
plano social y económico. Tal filosofía le acarreó 
la persecución de cuatro regímenes dictatoriales 
en su país natal, y por fin llegó a Montevideo en 
1947 en calidad de refugiado t>olitieo. El impacto 
de este pensador en una América sedienta de nue­
vos rumbos puede verse en el siguiente testimonio 
del académico argentino Arturo Dapdevlla:

«Usted, Eugen Relgis, det)e contarse entre los

por W iliiam  RO SE
viajeros beneméritos. Vino, vió y conoció. Cono­
ció con mirada penetrante una realidad compleja 
y vasta. Por eso nos ha podido entregar con su 
libro un mensaje valiente y vital. Podrá usted de­
cir en adelante que no padeció en vano, grave y 
hondamente, los dolores del espíritu. Su voz será 
oída: toda su lección aprovechada.» (De una car­
ta a Eugen Relgis sobre su obra «Perspectivas cul­
turales en Sudamérica.»)

Es la proyección a América del escritor que, co­
mo dijo Stefan Zweig en el prólogo de «Mirón el 
Sordo», «lucha infatigablemente por la gran fra­
ternidad de los espíritus.»

En 1958 la Universidad de Montevideo editó un 
ensayo de Relgis dedicado totalmente a los pro­
blemas de la América contemporánea. Este libro, 
«Perspectivas culturales en Sudamérica», recibió 
el premio del Ministerio de Instrucción Pública 
en ese mismo año y fue saludado por Arturo Cap- 
devila en los términos que hemos visto arriba. 
Contiene en síntesis el mensaje que Relgis, como 
intelectual europeo, ha traído a América.

Relgis comienza diferenciando claramente entre 
«  civilización » y « cultura ». Muestra que aquélla 
es la forma temporal transitoria que adopta la so­
ciedad en cada fase de su desarrollo, mientras 
que ésta, la cultura, es su contenido básico inte­
lectual, moral y artístico que persiste a través de 
las diversas mutaciones que pueden operarse en la 
civilización u organización externa de un país o 
grupo de países, Sugiere el autor que el continen­
te americano tiene actualmente varios tipos de ci­
vilización, pero que están todavía por desarrollar­
se una cultura o culturas propiamente america­
nas, Sin embargo, estima que América es terreno 
extremadamente fértil para la creación cultural, 
si los intelectuales americanos saben aprovechar 
debidamente sus posibilidades. Y, dentro de Sud­
américa, afirma Relgis que el Uruguay es el país 
más indicado para la iniciación de este proceso, 
que es un «país del porvenir».

En primer lugar cree que los peises pequeños 
pueden conservar su independencia espiritual del 
abrazo letal de las potencias luchando ahora por 
el dominio del mundo mejor que naciones más 
grandes y estratégicas, y asi escapar de la .tenden­
cia visible en estos gigantes y sus satélites hacia 
la deshumanización y mecanización de la vida, 
antítesis de los ideales humanistas de Relgis. Dice 
que los países pequeños al margen de la  guerra 
fria ofrecen «al hombre perseguido... un refugio
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para su trabajo honesto, conforme a sus posibili­
dades, y que le haga recuperar su dignidad de in­
dividuo y de compañero solidario de sus herma­
nos, sus semejantes» (P. 87).

Pero aún más importante para Relgis es la tre­
menda mezcla racial del Uruguay y del continen­
te entero, que le parece en vías de producir un ti­
po humano nuevo;. «el tipo del hombre integral 
que soñamos: el cuerpo sano y fuerte, que goza 
de los beneficios de la civilización y de la natur^ 
leza, y cuya inteligencia puede desenvolverse sin 
las trabas de una cultura superrefinada, sin los 
terrores de una mentalidad encadenada por los 
dogmas, las ideologías tiránicas o las supersticio­
nes ancestrales» <P. 64). Se parece mucho este 
« hombre integral de Relgis » a la « Raza Cósmi­
ca »  de Vasconcelos, pero creo que la concepción 
de Relgis es más amplia por su universalidad, 
como se ve en la siguiente descripción del tipo de 
cultura que creará el nuevo hombre americano . 
«Es por eso que creo en el porvenir americano. 
No como una manifestación especifica de cierta 
época y de ciertas naciones, sino como un desen­
volvimiento más sano y más armonioso de la cin­
tura universal, como la eflorescencia más varia­
da de una ciencia y de un arte humanizados, que 
estaban demasiado confinados en los laboratorios 
y los museos de Europa» (P. 60).

Es decir, la misión cultural de América consiste 
en una cuidadosa selección de los valores eternos 
y universales de Europa y su asimilación y depu­
ración en el ambiente americano para crear valo­
res propiamente americanos que luego, trascen­
diendo los limites continentales, llevarán su men­
saje de paz y fraternidad al mundo entero. Tal es 
la visión de Relgis, quien sueña del renacer de la 
cultura euronea a través de la cultura america­
na. Esto es io medular del mensaje contenido en 
esta obra; «Por el neohumanismo que creemos ha­
ber descubierto en algunos centros culturales de 
América, y sobre todo en nuestro refugio que es 
el Uruguay, es posible devolver a Europa por lo 
menos una parte de sus propios valores anti^os, 
falsificados o destruidos por sus guerras naciona­
les, civiles e imperialistas, por todos sus regíme­
nes autoritarios, absolutistas, anticulturales y an­
tihumanos... Pagándole nuestra deuda, servimos, 
a través de Europa, a la Humanidad entera» (Pá­
ginas 101-102). Y recuerda Relgis al respecto la 
profecía que le hizo en Berlín hace más de trem­
ía años el biólogo alemán Jorge Fr. Nicolai, ahfr 
ra profesor en la Universidad de Santiago de Chi­
le: «La nueva Europa volverá a nosotros por el ca­
mino de la América del Sur» (P. 56).

Pero Relgis también ve varios pelaros que po­
drían malograr el desarrollo de una auténtica cul­
tura americana y tmiversal. De estos peligros el 
más aparente es la plaga de las dictaduras y de la 
mentalidad política, en el sentido partidista de la 
palabra: «La política, con su mentalidad mezqui­
na, utilitaria, y sus procedimientos opresivos y ar­
bitrarios, se infiltra en todos los lados, aun de­
bajo de las puertas de las instituciones sociales, 
humaniiarias, culturales, que ostentan la digna

etiqueta de la Autonomía» (P. 68). Para contr^ 
rrestar la influencia perniciosa de esta tendencia 
y evitar los desastres que ha padecido Europa, es 
necesaria la inteligente acción social para crear, 
las condiciones propicias a la libre investigación: 
«Solamente precisamos que la primera condición 
de la libertad de conciencia y de todas las liberta­
des prácticas que de ella dimanan, es evitar los 
errores del oscurantismo, las opresiones de todo 
dogmatismo político o eclesiástico, educativo, éti­
co o mismo estético... Las supersticiones y los fe­
tichismos de arriba, montados y sostenidos por ¡as 
clases dirigentes, son más tenaces y dañinos que 
los del pueblo» (p. 96-7).

Otro peligro que señala el autor es la tenden­
cia creciente hacia la mecanización y deshumani­
zación de la vida, analizada ya por Ortega y Gas- 
set y otros muchos pensadores, con la destrucción 
consiguiente de todos los valores preciados por 
Relgis. Para combatir esta tendenala, así como el 
mal tradicional del autoritarismo e  ntodos sus as­
pectos, es imprescindible una nueva ideología hu­
manista y dinámica capaz de hacer de los intelec­
tuales una fuerza efectiva en la lucha. Y  Relgis 
considera que el pensamiento de Rodó es básico 
en la elaboración de esta filosofía: «Podemos con­
siderar a Rodó como un precursor del humanismo 
en su país, y situarlo entre los mejores humanis­
tas de nuestro tiemno, porque ha dado a su con­
cepción una amplitud que abraza a la vez la éti­
ca y la estética, sin olvidar que el punto de par­
tida. de todo idealismo es el individuo que se rea­
liza a si mismo, libremente, sotare el doble plano 
del conocimiento y la acción» (p. 88-89). Cree Rel- 
gls que esta filosofía neohumanista basada en el 
individuo ya se está elaborando en Latinoaméri­
ca. y que se enlaza con su propia concepción filo­
sófica, el «humanitarismo Integral»: «Para nM- 
ntros, ese neohumanismo significa el humanitaris­
mo integral. Este reside en la conciencia que el 
hombre puede tener de su condición en el conjim- 
to de la naturaleza; de las relaciones entre el in­
dividuo y su especie, en el tiempo y en el espa­
cio; de la interdependencia de las agrupaciones 
sociales; y, en fin, de los medios pacíficos y soli- 
daristas que debe emplear para fomentar su pro­
pia evolución creadora. Esos medios, esas «armas» 
de combate son; la libertad, que no tiene más lí­
mites que los de la libertad de otros, y el amor 
que sabe discernir, que en la diversidad de las ex­
presiones, de las formas y grados de desarrollo 
busca siempre lo que une de una manera arrno: 
niosa y no lo que divide y empuja hacia los abis­
mos del odio y de la matanza» (p. 92-3). Es en el 
Uruguay esnecialmente que Relgis cree haber en­
contrado el' terreno indicado para este desarrollo 
cultural.

E! proceso se ha iniciado, pero los peligros son 
muchos Por eso, Relgis aconseja prudencia a La­
tinoamérica en el camino que ha emprendido; <^o 
os europeicéis, es decir, no adoptéis los malos há­
bitos de intolerancia y violencia de nuestra des­
graciada Europa. Y tampoco os americanicéis con 
exceso, es decir, no os volváis esclavos del maqui-
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nismo que triunfa en el Norte, y de esa falsa mo­
ral del provecho, que cuenta los minutos del tiem­
po mercantilizado y juzga el valor de un hombre 
de acuerdo a sus apariencias materiales» (p. 65).

n i
Aunque lo grueso de las obras de Eugen Relgis 

está escrito en prosa, inició su carrera como poe­
ta y lo sigue siendo. Además de sus libros de poe­
mas y prosa poética, ciertos ensayos y especial­
mente sus libros de viajes contienen una prosa 
tan rica, variada y lírica, que se advierte en se­
guida que son los productos de un temperamento 
esencialmente poético. Y la vena puramente poé­
tica, interrumpida por los acontecimientos trági­
cos en Europa antes y después de la Segunda Gue­
rra Mundial, ha vuelto a aparecer en América. 
En 1954 se publicó una colección de poemas escri­
tos en rumano con el título «  Sudamérica ». Es­
tos poemas, traducidos al castellano por Pablo 
R. Troise, acaban de editarse en 1960 en los «Cua­
dernos de Julio Herrera y Reisslg» de Montevideo 
en un tomito titulado «En im lugar de los Andes». 
En ellos Relgls expresó líricamente los temas ex­
puestos en el libro que acabamos de estudiar,

Se siente sobre todo la presencia de una natu­
raleza ruda y g^antesca que domina a veces al 
hombre y humilla su orgullo:
«Aquí estás, extraviado

en algún sitio de los Andes 
erguido sobre el hilo del sendero, 
entre dos precipicios.

Apenas eres alguien
— eres sólo una hormiga 
que ya ignora su olla, 
tiritando de miedo 
aquí y allá, 

entre tin abismo ciego, estrecho y hondo, 
y otro que sube y sube 
inquebrantable, 

luchando con el mundo, 
añorando los copos azulados 

tendidos entre picos, 
cuando quiere llegar hasta los astros 

que salpican el cielo» <p. 21).
En el mismo poema. « Alma Mater », desde las 

alturas nos muestra América en forma de un gi­
gante tendido en los océanos, revelando así la 
unidad de su visión continental, esencial a la 
comprensión de las ideas del autor sobre el Nue­
vo Mundo:
«Desde siglos, el ídolo es el mismo; 
en el Norte, la frente entre las brumas 
— coronilla nevada desde siempre; 
rostro clavado en los témpanos de hielo.
Los hombros angulosos, 

las espaldas talladas 
y las ccKtillas rotas; 
los músculos rocosos 
y las venas hinchadas.

El apoya sus brazos 
en las olas,

aferrando los dedos 
en el fondo; 
cogiendo las entrañas 
pegajosas de sangre, 

y parece que intenta levantarse, 
ya jadeante, gimiendo 
...o resoplando 
de furia y de dolor» (p. 23).

Como sugiere la imagen poética. América debe 
ser un continente unido en la opinión de Relgls;

«¿Tres Américas? ¡Sin UNA!, 
con sus tribus y sus pueblos
— todos creciendo en su senda, 
bajo igual sol e igual cielo» <p. 26),

La misión americana propuesta por el autor es 
proclamada por el gigante mismo;

«— Un corazón de fuego 
late bajo la tierra, 
y ella es sólo una gota 
desprendida del sol, 
teniendo voz y aliento 

no para un continente, 
sino para los cinco 
que ella misma engendrara, 
crecidos en el ytmque del trabajo.

Porque la tierra es buena 
y generosa.
y a todos alimenta» (p. 27).

El poeta no soslaya, por otro lado, los proble­
mas americanos. Como hemos visto antes toma 
posiciones firmes, y sin titubeos.

En el poema « Indios » (p. 28-9) los describe:
«Cabizbajos, encorvados, deshechos... acurrucados, 
están sentados en rueda; sin moverse esperarán...»

«¿Desde cuándo en esta tierra son victimas perse-
[guidas,

y hasta cuándo serán siervos de su propia sole-
[dad?»

pero no duda de su destino, que describe metafóri­
camente:

«Suben, suben el sendero buscándose hacia el
[Oriente,

con los brazos levantados en silente adoración
— herencia de los ancestros con tanto tiempo en la

[frente —
llevando la ofrenda ardiente rumbo a la gloria del

[sol...»

Expresa también el dolor del exilio de su amada 
Europa;

«Y aquí estoy, al fin del rumbo; lejos del país que
[llora,

sin mis hermanos deshechos, si es que en sus ojos
[hay vida.
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Mis padres, los que murmuran, y aquéllos por los
[que implora

— más allá del horizonte hermoso — mi voz tran-
[sida» (p. 38).

Y  exoresa su agradecimiento por el acogimiento 
fraternal que le ha hecho el Uruguay:
«¡Oh, mano hermana posada sobre mi espalda

[cansada!
Siento otra vez el aliento que se había ido de mi.
— La casa es tuya. ¿Qué penas nublan asi tu mi­

rada? —
...Y en un soplo de esperanza vuelve la fe que

[perdi» (ibid.)
Líueg en el ciclo poético « Petrópolis », nacido 

de su peregrinaje al Brasil a la tumba de otro 
gran europeo, Stefan Zweig, entendemos más cla­
ramente lo que le atrajo a este peregrino del hu­
manismo a América. Dice en la primera estrofa del

poema «De profundis — A la tumba de Stefan 
Zweig — »:

«Es por tí que he venido desde otro continente. 
Mis pasos van hollando tu último camino» (p. 57).

Y  al fin del mismo poema expresa Relgis la ac­
titud que le pareció típica de la vida de Stefan 
Zweig y que quisiera adoptar — y ha adoptado en 
la suya propia:

«Tan firme como él mismo quisiera mantenerme, 
llevando en las espaldas la carga de la vida. 
Aspero, mudo y frío delante del destino, 
inconmovible bajo los golpes del dolor...» (p. 59).

Versos que pueden servir de lema a la vida de 
RelgLs y de todo un continente, América, que él 
ve destinado a soportar en sus anchas espaldas 
el porvenir de la cultura occidental.

U N A S  LINEAS DE A L A IZ
(Viene de la  ptíffina 3711)

barullero botón de la radio, a vueltas con mil secretos a voces, diez mil diálc^os para mo­
lestarse unos a otros y cien mil misterios de esfinge, no es posible vivir.

Dentro del volcán critico que invierte en murmurar, en quemar y en quemarse tanto 
tiempo como en respirar, es preciso aislarse, ir al «maquis», saturarse de intemperie, libros 
y sUencio. No se puede imponer silencio al que morirla de rabia si no pudiera hablar de lo 
que dicen que habían dicho que dirían. Emburallando con las informaciones manipuladas 
por los oartidos —todas falsas—, la carencia de información directa y el torrente de inven­
tiva, ei 'barullo llega a extremos de asfixia. Entre tantos Gobiernos como se crean sin cesar 
falta uno: el de los que no quieren ser asfixiados.

• •
¿Qué se espera? ¿Un milagro? «El sector que destacara a uno de los suyos para sacar a 

Franco —se dice—, ganarla la partida contra Franco.»
He aquí claramente expresado el concepto de milagrería, y la confesión terrible de que 

veinticuatro millones de enemigos de Franco no pueden contra él lo que podría uno solo o 
un pequeño grupo. Esto es falso. Es redentorismo, religión, afición al milagro. Pero lo peor 
es que quien habla asi piensa politicamente en que el acto lo consuma otro, no él. Y está de 
un humor endiablado viendo que no sale a escena el otro. El que en Esj>aña va a perder la 
vida contra la ignominia falangista, no chñlani piensa en el otro.

Lo peor es el ambiente de milagrería que no imita a los activistas y los deja solos. No 
se generaliza la acción por eso, y en vista del fallo, ia critica mordaz, no la racional, ocupa 
el lugar de los actos.

Nadie está obligado a ser héroe forzoso. Pero se impone la discreción y la tregua cuan­
do se quiere ser espectador, no actor, de hechos y acciones.

FELIPE ALAIZ

Ayuntamiento de Madrid



3716 C E N I T

Las mujeres en la rerelueíún española
AY un cúmulo de prejuicios sobre la 
mujer, y más sobre la española, y es 
preciso rendir justicia a su abnegación 
porque se asoció en todo momento a la 
lucha y contribuyó denodadamente a 

ella a lo largo del proceso evolutivo de la Huma­
nidad.» No sólo es preciso recordar la actitud de 
la mujer en los dias de julio del 36. Sería incom­
pleto. El 19 de julio tiene justificación en el pa­
sado. Todos descendemos de ese pasado. La acción 
de la mujer en la lucha por la libertad es poco 
conocida. Por otra parte, ha tenido que enfren­
tarse ella con el ambiente hostil que la relega «a 
las labores propias de su sexo» y se ha visto sitia­
da, como bloqueada por el concepto casero, rémo- 
ra de siglos y siglos contra la libertad de la mujer.

Si en algunos países ha sido factor determinan­
te, en España no ha pedido serlo por circunstan­
cias evidentes. La Iglesia hace de ella el motivo 
más patente de influencia, y el sentir general la 
sitúa en terreno desfavorable por la preocupación 
de minimizar su carácter. Aparte las figuras de 
mujer que como Maria de Molina o Isabel de Cas­
tilla ocuparon un trono o tuvieron relieve culmi­
nante en los acontecimientos políticos apenas 
existe la mujer. Casi no se sabe nada de ella. Sin 
embargo, hay un extenso repertorio de actividad 
femenina eminente que no podemos olvidar.

En la Revolución francesa de 1789, no sólo in­
tervino en la lucha abierta. La Enciclopedia había 
dado ideas a la Revolución, influyendo en los dos 
sexos dedicidamente. En los movimientos refrac­
tarios de España, hubo siempre mujeres activas 
que marcaron los jalones dignos de loa y dieron 
ejemplo a otras mujeres y a los mismos hombres. 
La Hisloriá permanece muda cuando los poetas 
no cantan hazañas, cuando pintores y escultores 
no plasman hechos destacados, pero dentro del 
pueblo en esa cantera Inagotable de valores, la 
mayor parte anónimos, la mujer tuvo su acción 
también. No nos legaron sus nombres tantas mu­
jeres, pero supieron combatir en horas dilicUes y 
animar la lucha. Sea para ellas nuestro homenaje.

Los nombres históricos se confunden con la le­
yenda V dan a ésta valor cierto. Recordemos, a Ma­
ria la Brava, viuda de Padilla, decapitado éste 
cuando el emperador reprimió tan duramente la 
sublevación de los Comuneros de Castilla. La viu­
da de Padilla se hace fuerte en Toledo. Resiste allí 
con entereza a las hordas de Carlos V. Se bate 
como un hombre valiente. Una traición abre las 
puertas de Toledo y María la Brava es condena­
da a clausura perpetua en la cárcel conventual de 
las Huelgas de Burgos.

Aquella lucha no era aún social, pero represen­
taba un antagonismo vibrante contra el poder ce- 
sarista, contra el absolutismo de la corona. Las

por Federica M O N TS E N Y
Germanias de Valencia, como la lucha aragonesa 
que representó Lanuza. decapitado por el poder 
real, tienen carácter semejante, igual que Rafael 
de Casanova en Cataluña. Contemporáneo de Ma­
ría la Brava fue en Cataluña Juana de Torrellas, 
viuda de Serrallonga. Reunió Juana de Torrellas 
a unos cuantos guerrilleros dispersos p>or las mon­
tañas. ocupando las Guillerias y el Montseny. En 
la viuda de Serrallonga, como en los que comba­
tían más con ella que por ella, latía el espíritu de 
las libertades populares catalanas.

Teresa de Jesús desbordó el marco estricto de 
los dogmas con sentimiento activo inconformista 
y ardor de mujer contra los prejuicios de su tiem­
po. No Dodemos dejar que la Iglesia se asimile 
aquella personalidad extraordinaria que pertene­
ce al acerbo de la mujer española. Teresa escan­
dalizó a sus contemporáneas y concitó contra ella 
las iras de la Inquisición.

En el cultivo de la ciencia botánica aparece un 
nombre de mujer ilustre: Eulalia Sabuco, pensado­
ra que tuvo el noble empeño de abordar el domi­
nio de lo desconocido, espíritu inquieto que entró 
por derecho propio en las luchas de su época y 
se vinculó a ía causa de la cultura y del experi­
mento contra el terror de la teología. Otras mu­
jeres tesoneras y decididas podríamos citar. Agus­
tina de Aragón, combatiente contra las huestes de 
Napoleón; Mariana Pineda, ahorcada en Granada 
por bordar el estandarte de la libertad y las mu­
jeres catalanas asesinadas por los esbirros del ge­
neral Zapatero. Va creándose a lo largo de los 
siglos una nueva mística. Ya no será la mujer 
instrumento pasivo, sino que contribuirá ardoro­
samente a la lucha, y muchas veces ejemplo del 
hombre.

No se da en España el caso de una Julieta Re- 
camier. En España, la mujer se va incorporando 
a la mística nueva, a la pelea ardiente que sucede 
a la magia de los dogmas. El arte, la literatura, 
la ciencia, ios ideales progresivos prenden en el 
corazón de la mujer, que tiende a ser abnegada 
porque lo es ya anónimamente en el hogar en la 
crianza de los hijos. Rosalía de Castro cultiva la 
poesía. Emilia Pardo Bazán la novela, el ensayo, 
la critica. Amalia Domingo Soler da un alto ejem­
plo de humanismo, desbordando también, como 
Teresa de Jesús, todo particularismo.

Concepción Arenal introduce en el mundo pe­
nitenciario las ideas más generosas. Ella prueba 
que el delincuente no es delincuente sino enfer­
mo, un huérfano de comprensión. Concepción 
Arenal quiere curar en vez de castigar. En reali­
dad fueron discípulos de Concepción Arenal hom­
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bres ilustres como Dorado Montero, SalUlas y el 
mismo Francisco Giner de los Ríos. Tuvo que en- 
frentarje Concepción Arenal con engolados juris­
tas de su tiempo ,pero triunfó. Sus ideas son las 
del porvenir. Internacionalmente, los pensadores 
más di rnos de este nombre tienen a Concepción 
Arenal como precursora de ideas reparadoras. 
Ideas que están en la base de todo sistema posi­
tivo de progreso y verdadera justicia.

Amal.a Domingo Solera procedía del librepen- 
samien.o. Era físicamente una mujer deficiente: 
jorobada, medio paralitica, débil en extremo. Pero 
conden'iaba toda su energía en el cerebro y tuvo 
una actividad altamente honrosa y una vida de 
sacrifiC-O. Soledad Gustavo, mi madre — séame 
permití io  este recuerdo ~  contribuyó con Gaba- 
rró a fundar la escuela laica. Muy joven tomó 
parte en el memorable Primer Certamen Socialis­
ta. Su cultura, su profesión y vocación de maes­
tra contribuyeron al renacer del movimiento de 
las ideis anarquistas y actuó con Llunas en la 
redacciin de «Las Dominicales».

¿Y oué diremos de Teresa Claramunt? Obrera 
de fábrica de Sabadell, con ima inteligencia des­
pierta y una lealtad constante para nuestra cau­
sa, esp ritu puro y autodidacta, llegó a ser la me­
jor oradora de España. Su heroísmo, su firmeza, 
su clara interpretación de las Ideas, fueron cons­
tantes estímulos. La mitad de su vida la pasó de 
cárcel en cárcel, de destierro en destierro. Figuró 
en el proceso de Montjuich. Al ser conducida, ata­
da, al castillo, le preguntó im guardia;

— ¿Tienes miedo, Teresa?
Y contestó ella:
— ¿Desde cuándo nos conocemos?
La rfplica dejó al esbirro sin palabra,
Sacaba cartas del castillo valiéndose de su au­

dacia y habilidad. Recibía armas del exterior, era 
•"nedre de todos los presos. Fue encerrada junto al 
t.istemcnte calabozo cero, lugar histórico de mar­
tirios. Tenía que oír gritos de dolor de los toitu- 
rados. Su temple no quedó atenuado un solo mo­
mento. Requerida por el verdugo Portas para que 
denunciara a compañeros activos, replicó contun­
dentemente. Asistió a siete fusilamientos obligada 
por los sayones y fue deportada a Inglaterra con 
28 refractarios.

Pasó a Francia desde Inglaterra. El cerco poli­
ciaco y las privaciones de todo orden no dejaron 
a Teresa un minuto de reposo. Ante el espectácu­
lo doloroso de un joven preso ruso que se moría 
de hambre y de tuberculosis, Teresa robó leche y 
pan. En España volvió a sufrir el rigor de todas 
las represiones, siendo condenada a ocho años de 
prisión por tenencia de explosivos y casi a otros 
tantos por una huelga de Zaragoza.

De los 63 años que tenia cuando murió en Bar­
celona en abril de 1931, habla pasado 20 en cár­
celes y lugares de destierro. La lucha clandestina 
fue su vida, su actividad y su vocación. Y aún 
pudo parir ocho hijos.

La vieja Cayetana, otra mujer extraordinaria, 
era enlace entre Montjuich y la calle. Circulaba 
mensajes y documentos y se entregaba, entre peli­

gros inminentes, a favorecer a los presos y a sus 
familiares. Francisca Saperas era otro arquetipo 
de abnegación, algo así como la Madona de los 
proscritos. Partía su pan con ellos. La represión 
fusiló a su compañero y a su yerno. Su espíritu 
fue indomable y tenaz hasta la muerte. Hay una 
floración anónima de mujeres heroicas que no po­
demos olvidar.

En 1917, el movimiento en pro del abaratamien­
to de subsistencias tuvo en las mujeres admira­
bles animadoras, propulsoras activas y luchado­
ras ardientes. Por cierto que aquella fecha marca 
la primera coincidencia entre la U.G.T. y C.N.T. 
Al dar la guardia civil una de sus cargas más 
brutales Rosario Dolcet desafió a los tricornios y 
con buen número de compañeras se sentó en el 
suelo en vez de huir.

En 1909, las mujeres Interceptaban la circula­
ción de trenes cargados de reclutas enviados a 
Marruecos. Las mujeres se daban enteras a la 
causa justiciera y estuvieron en la vanguardia del 
ideal y de la acción directa. Sólo guiaba a aque­
llas luchadoras la satisfacción del deber cumplido.

Diréis que exalto las cualidades de la mujer y 
que silencio sus insuficiencias para no desbordar 
un marco de perfección. No. Conozco las omisio­
nes, pero no puedo avenirme a juzgarlas sin com­
prensión, La frivolidad, la ausencia de dimensio­
nes profundas, los mismos excesos de la mujer 
son evidentes. Incluso me dan motivo para enun­
ciar una teoría viendo que el mundo no se pro­
nuncia contra la mujer no es mejor que ella.

La mujer es un pájaro sin libertad. El hecho de 
que a veces use la libertad sin discernimiento, es 
cierto. Pero no es menos cierto que aquella liber­
tad se ve constantemente reprimida y que si lin­
da con el exceso, no llegaría a de tener la mu­
jer en uso constante la libertad de que la privan 
y sólo alcanza excepcionalmente, presa en los con­
vencionalismos de curso general. El padre prime­
ro, el esposo después o el hermano, la consideran 
menor de edad. Jurídicamente lo  es. Está incapa­
citada por la ley. Dias después del d9 de julio se 
dijo que la mujer española se desenfrenó. Pero no 
hay que ser injustos. Acostumbrada a verse siem­
pre en lugar secundario, la mujer quiso demos­
trar y demostró que era capaz de luchar como el 
hombre. Todos pudimos presenciar actos de he­
roísmo y responsabilidades compartidas.

En otros países la mujer puede ser una especie 
de reina sin trono y aparecer como superior al 
hombre. En España, la Iglesia mantuvo retraídas 
a las mujeres. Cuando éstas quieren propagar las 
ideas se encuentran con verdaderas sorpresas. Re­
cuerdo que en Valladolid las hermanas de Oro- 
bón Fernández no asistieron a un acto público 
donde hablaba yo y se disculparon diciendo que 
estarían mal vistas si iban al mitin. En Andalu­
cía, en la zona minera de Huelva, en 1932, los chi­
quillos iban gritando por la calle cuando pasaba 
yo: «Ahi va la mujer que habla...» Que mi madre 
en el Ateneo de Madrid hablara de nuestras ideas 
como habló era un caso Insólito, un acontecimien­
to desusado, una especie de aurora boreal.
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Cuanta más libertad racional tiene la mujer más 
libertad merece y gana. Durante la guerra del 14 
la mujer ocupó la plaza del hombre en los luga­
res de trabajo y ya no los abandona. Y en cuanto 
a los mujeres que trabajan seciúarmente, recorde­
mos las epopeyas de las cigarreras y la huelga de 
La Coruña, Hasta las amas de cria participaron 
en el movimiento. Por lo que se refiere al 19 de 
julio, si hubo mujeres fáciles que fueron al frente 
otras mujeres impulsaron a los hombres y se pres­
taron en hospitales y ambulancias, a las buenas 
obras, lo  mismo que la producción. Los fallos de 
unas están bien compensados con las virtudes de 
las más. Y herederas de éstas son las mujeres es­
pañolas que hoy resisten con denuedo al oprobio 
del franquismo.

Recordemos el nombre de María Silva, «La Li­
bertaria», y el de la compañera de Cordón, ambas 
asesinadas. Recordemos las huelgas silenciosas, la 
intervención de las mujeres en la España de hoy 
com o enlace heroico entre héroes. EUas defienden 
la vida de los compañeros con firmeza extraordi­
naria, con inciativas y abnegación ejemplares a 
riesgo de perder la vida. Y  recordemos a las mu­
jeres de 1902, de 1909, de 1911, de 1917, de 1919, las 
luchadoras contra la dictadura del 23 y tantas 
otras dignas de evocación.

¿Se ha preocupado el hombre por la mujer? Sólo 
se tiene a ésta por «sexo contrario . Hubo un ar­
ticulista — Viadiu — que llegó a escribir: «¡Que 
ios dioses nos libren de una mujer emancipada!» 
Los hombres admiráis a la mujer que sube a la 
tribuna, a la que propaga las ideas. Pero la admi­
ráis a condición de que no sea la vuestra.

Bakunin ya dijo que era indispensable ganar la 
conciencia de la mujer para el triunfo.

En general se admira a las luchadoras como 
Luisa Michel, a las vengadoras rusas. Pero que 
no sean las mujeres propias. Y  si reflexionamos 
bien, veremos que el esfuerzo de la mujer en la 
lucha es más meritorio que en el hombre. Ha de 
sufrir más que éste, rodeada de obstáculos: la fa­
milia, el ambiente hostil, el hombre mismo, que 
tiene en España a menudo posos de sangre árabe 
y se cree dominador, amo y celoso. Oon esta men­
talidad, la emancipación de la mujer es difícil.

Creo que los buenos estímulos harían de nues­
tras mujeres propagandistas de calidad en la tri­
buna de la prensa, Las mujeres inteligentes que 
se casan, no dejan de ser inteligentes para ser ma­
dres, pero siendo madres abandonan todo lo que 
no sea el hogar. El marido dice a la mujer: «Tú 
para mi y para nadie más». Emma Goldman lle­
gó a anular su condición de mujer, pues no que­
ría desatender la lucha. Creo que los hombres ha­
brían de tener una visión inteligente para intere­
sar a fondo a la mujer. Un ideal propagado por 
ésta, tiene más atractivo que el mismo ideal pro­
pagado por un hombre.

E! Vaticano tuvo y tiene el enorme poder que ve­
mos porque lo concentra en la conquista de la 
conciencia femenina. A pesar de que los jerarcas 
de la Iglesia ven en la mujer la encarnación del 
diablo, todo lo edifica, todo lo funda la Iglesia en

la mujer. María es la figura central del retablo 
cristiano y madre de la divinidad. La Iglesia cul­
tiva el ñoño sentimentalismo femenino, es decir, 
la debiiidail mujeril, atrae a la mujer para la con­
fidencia y estimula su predisposición a lo patético 
con el cuito a los corazones.

Lo usual en la mujer es el impulso dispuesto al 
sacrificio, tan vivo en el instinto maternal. La mu­
jer se incorpora a las ideas más por el corazón 
que por la mente.

No pidamos responsabilidad a la mujer si la te­
nemos por ser inferior, sometida a tutela. En nm- 
guna actividad permanece rezagada. Ya véis que 
en Francia la mujer vence al hombre en los con­
cursos docentes. Si sólo se pide a la mujer que sea 
guapa, lo será hasta el delirio aunque el hombre 
sea un Adán, pero se inclinará — como el hom­
bre — por la ligereza y la frivolidad. Esto no es 
patrimonio exclusivo del llamado sexo débil.

La mujer tiene virtudes puras y es susceptible 
de un Intercambio mental y moral con el hombre 
que no se crea amo. No exalto a la mujer, pero 
me sublevan las injusticias que se cometen con 
ella.

Ninguna transformación efectiva de la sociedad, 
ningún avance, ningún ideal se harán realidad 
sin intervención de la mujer. ¿Quién forma a los 
hijos? La madre. Pi y Margall tuvo una hija y dos 
hijos. La mujer de H  y Margall era creyente y la 
hija se hizo monja. Yo misma debo mi formación 
a mi madre. Los hombres de mañana, los hom­
bres de todos los mañanas, los formará la mujer. 
En las Revoluciones rusas desde principios de si­
glo, las estudiantas instruían a los hijos de los al­
deanos.

Cada mujer puede ser una artista en la vida. 
En ella reside la eternidad con el genio de la es­
pecie. Primero ha de modelarse ella y luego ella 
modelará al hijo. El sentido altruista lo posee la 
mujer en grado eminente. No lo estorbéis. Pensad 
que haremos más por la Revolución mundial es­
timulando la selección de una élite femenina que 
conquistando cuatro o cinco mU hombres. Que se 
ciegue la fuente de los egoísmos en el hombre, 
que se suprima de raíz el concepto de propiedad 
que tiene de la mujer.

Nada enriquece el valor Intimo de la mujer, na­
da eleva y dignifica a ésta como el convencimien­
to de que no es un ser inferior, Si ese convenci­
miento es efectivo, las vanidades y frivolidades 
.quedarán reducidas hasta desaparecer, y el senti­
do superior de la vida neutralizará el concepto pe­
yorativo de la mujer que tiene a veces ella de sí 
misma como hoja a merced del viento.

La vida es yunque. En él se moldea el tempera­
mento. Cuando la mujer consiga la serenidad la­
boriosa de moldearse en el yunque, serenidad que 
consiste en hacer de la propia vida una obra de 
arte, cuando se vea estimulada y ayudada por el 
compañero de su vida, el ideal le parecerá más 
grande, pero también más asequible. Nada empe­
queñece y descorazona tanto como la vida frívo- 
ila, incaoaz de ascensión espiritual. Hay que ele-
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La psicología y la conducta humana
El sexo, el hombre y la sociedad

VIII

ECIENTES sucesos ocurridos en Paris y 
en Londres nos hacen escribir sobre el 
instinto sexual que influye, grandemen­
te, en las funciones orgánicas, en las ac- 

... tividades del hombre, en su carácter y 
en su personalidad. De elevar o no la función s^ 
xual a la categoría de vicio puede inclinarlo hacia 
la decadencia fisiológica y psíquica o eri el senti­
do dp la superación moral, mental y física. Y  sa­
bido es que el sexo es la condición orgánica que 
diferencia a los individuos pertenecientes a las 
especies animales y vegetales clasificándolos, en el 
seno de cada uno, como machos y hembras.

En nuestra especie lo normal es que el sujeto 
pertenezca al sexo masculino o al femenino, y las 
tres variedades de homosexuales, de las que ha­
blaremos más adelante, son enfermos mentales y 
no tipos intermedios entre los sexos. Hoy la Psi­
coterapia afirma que no hay ninguna variedad 
homosexual incurable si el enfermo colabora a su 
propia curación. Y lo hace, generalmente hablan­
do, convencido o persuadido de que es anormal 
creer que es hombre siendo mujer, o a la inversa, 
y que es cosa impropia y contraria a la raza hu­
mana, a las necesidades naturales, biológicas, de 
conservación y propagación sana y feliz del indi­
viduo y del género humano.

Exponemos, en lineas generales, lo que intenta­
remos demostrar, en este trabajo, llanamente, es­
timulados por las noticias que a continuación 
transcribimos y comentamos, como asimismo pro­
bar que las organizaciones políticas-sociales de 
nuestros días originan gran número de enferme-
var la mirada. Y entonces se perdona porque se 
comprende.

A los hombres les digo que Villiers de l ’Isle 
Adam, en su « Eva futura » nos presenta una mu­
jer especie de «robot», que obedece a la automá­
tica y representa para las generaciones manico- 
miales el ideal femenino. No, no. La Eva futura 
estará en la comunidad perfecta del amor. No 
puede éste existir en el hombre si se cree amado 
por un ser inferior. No se puede amar integral­
mente al ser que se desprecie. Incluso por egoís­
mo, Ewr egoísmo legitimo se entiende, el hombre 
h ade ayudar a la mujer, a callar atavismos pro­
pios, desprenderse de preocupaciones ancestrales. 
La personalidad humana tendrá entonces espacio 
para desenvolverse con libertad en los dos sexos 
\ surgirá el necesario equilibrio. Para terminar, 
quisiera que vosotros .hombres, reflexionarais, y 
que vosotras, mujeres, os decidiérais a compartir 
la reflexión y la decisión.

dades entre las cuales contamos la de la homose­
xualidad. Es preciso que las ideas salvadoras des­
arraiguen de los entendimientos los inveterados 
hábitos mentales, los viejos prejuicios, todas las 
ideas anticuadas que se resisten a desaparecer.

La prensa mundial hizo público que el dia 16 
de marzo, próximo pasado, en Paris, se casó Jao- 
queiine Duíresnoys, que después de varias opera­
ciones quirúrgicas se convirtió en mujer. Antes 
llevó el nombre masculino de Jacques. Dos dias 
después, el 18 de marzo de 1962, desde Londres, se 
dió al mundo la noticia de que tm hombre de 40 
años de edad, que había sido homosexual desde 
los 18 años, ha sido curado por medio de una dro­
ga y de grabaciones magnetofónicas, segúr. reveló, 
en la precitada fecha, el British Medical Journal 
(Diario Médico Británico).

El doctor Brasil Jones informó, desde esta pu­
blicación. que el homosexual, individuo graduado 
universitario, habia sido sometido a previo trata­
miento psiquiátrico, sin éxito alguno. Manifiesta 
que tras un intento de suicidio se le puso bajo el 
cuidado de un médico que le inyectó apomorfina. 
una droga que causa náuseas y vómitos. Cuan­
do el paciente se sentía presa de las náuseas, le 
mostraban fotografías de los distintos tipos de 
hombres con los cuales liabla tenido relaciones. 
Entonces se le obligaba a escuchar, a Intervalos de 
dos horas, grabaciones en cinta magnética que ex­
plicaban los orígenes de la homosexualidad. El si­
guiente paso del tratamiento consistió en desper­
tarlo todas las noches, cada dos horas, para re­
ferirle lo bien que estaba respondiendo la cura­
ción.

Más adelante, le mostraron fotografías de mu­
jeres de anatomía atractiva, y se le hizo escucbar 
música gra'oada por cantantes femeninas de voz 
sensual.

El tratamiento, afirma el precitado doctor, duró 
veinte semanas y, según el articulo, «el individuo 
se ha convertido, en todos sentidos, en una per­
sona normal, que tiene una acompañante del sexo 
opuesto, y una mejor vida en lo profesional y lo 
personal.»

Estamos escribiendo a mediados de abril. Hemos 
dejado pasar un mes y la información dada, con 
toda seriedad, por el Diario Médico Británico no 
ha sido rectificada, aclarada ni ampliada en nin­
guna de sus partes. Tampoco lo ha hecho el pe­
riodismo internacional que la difundió, en todos 
los idiomas, dando por admitido que tuvo éxito 
el tratamiento de dicho médico después del «fra­
caso de los métodos psiquiátricos».

Acogemos con agrado la noticia de la precitada 
curación, pero nos subleva parte de la misma por 
significar, a nuestro entender, injusticia y íalse-
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dad que no podemos silenciar. Y  hablamos desde 
CENIT deseando que no sea la única revista o pu­
blicación que señale, divulgue y vulgarice lo que 
consideramos la verdad científica, Bien que ha­
blemos los profanos, pero psicólogos y psiquiatras 
debieran tomar la palabra, hacer oir su docta voz. 
Nosotros intervenimos impulsados por nuestra 
conciencia, por la probidad intelectual, la ética y 
el respeto que nos merecen la Psicología, la Psi­
quiatría y los hombres que ejercen estas ciencias. 
Admiramos más a estos científicos que a los ató­
micos, por ejemplo, porque realizan la más ur­
gente y noble de las tareas: mejorar el equilibrio 
psiquico-mental de los individuos humanos y de 
la sociedad, de la que no obtienen la colaboración 
que necesitan, más que otros científicos, para bien 
de la Humanidad.

No es difícil intuir lo sucedido en el caso de 
Londres por la misma información del British 
Medical Journal, que tenía el deber ético y cien­
tífico de hacer al articulo las aclaraciones y am­
pliaciones pertinentes. Si lo inadmisible, por erró­
neo, pasó inadvertido, bien pueden rectificarlo 
ahora al darse cuenta. « Más vale tarde que 
nunca ».

Historiales de enfermos mentales nos enseñan 
que es común, generalmente hablando, la resis­
tencia del sujeto sometido al psicoanálisis. Aun­
que ansia, verdaderamente, resolver el conflicto 
psicológico que lo angustia sobremanera se resiste 
al psicólogo y al psiquiatra más competente: qui­
siera que se lo resolvieran sin descubrir ciertas de 
sus intimidades, algunas partes de su mundo sub­
jetivo que quiso siempre ocultar o  que ignora y 
van descubriéndose en el curso del trafamiento 
con sus verdaderos valores cuantitativos y cualita­
tivos. Sin embargo, de descubrirlas, de llevarlas al 
nivel de la conciencia y analizarlas depende, en 
unos casos, el principio de la curación y, en otros 
sujetos, ser curados automática y totalmente : 
quedar sin la angustia al conocer la causa que la 
producía. Y pese al enfermo mental, psicólogos y 
psiquiatras tienen que proseguir la tarea de cono­
cer al sujeto que en momentos dados, llega a 
odiarlos y a veces «escapan», negándose a colabo­
rar a su propia salvación.

No nos extraña lo más minimo que el homose­
xual precitado llegara en su desesperación, en el 
paroxismo de la resistencia psicológica, a intentar 
«escapar de la vida» mediante el suicidio, arras­
trado por irreprimible impulso de destrucción. 
¡Morir para no sufrir tanta vergüenza! Deducimos 
que le faltó valor humano para resistir el momen­
to álgido, critico de las pruebas psicológicas. No 
nos cabe la menor duda de que ese fue el instante 
de crisis pslquica-mental salvadora, el que señaló 
la iniciación de la curación efectiva. Por razones 
que desconocemos, el paciente, después de haber 
fracasado en su intento de suicidio, fue a parar a 
manos de otro médico, no psiquiatra, que lo curó.»

El doctor Brasil Jones olvidó — o no pudo ver, 
cegado el entendimiento por la vanidad y un mez­
quino sentimiento de competencia — que cuando 
un médico fracasa en el caso que otro médico

triunfa no quiere decir que falló la ciencia de uno 
y triunfó la del otro sino que fue más entendido 
o tuvo más suerte dado que la ciencia es una y 
sólo una. Pero la conducta del precitado doctor es 
peor: de modo gratuito proclama que fracasó el 
tratamiento psiquiátrico cuando es evidente que 
fue el paciente quien sufrió, en el momento deci­
sivo, una derrota — sin ser vencido — en su lucha 
por recuperar la salud psíquica y mental perdida 
hacía veintidós años.

Con su frustrauia acción suicida el sujeto hizo 
abdicación de su voluntad a  continuar resistiendo 
y, al mismo tiempo, reconocida lo miserable de su 
existencia dominada por el homosexualismo por el 
que sintió, en aquel instante, honda aversión como 
jamás había experimentado. Antes del tratamien­
to psiquiátrico nunca intentó destruirse, recurrir 
al suicidio, lo que quiere decir que se había eleva­
do el nivel de su conciencia psicológica — de ma­
yor comprensión — y el de conciencia moral sobre 
todo, Seguramente, el temor a que le faltara vo­
luntad positiva para alcanzar el ajuste heterose­
xual le hizo preferir no soportar más su existen­
cia anormal.

El doctor «triunfante» obtuvo la curación gra­
cias a los médicos psiquiatras que se la facUata- 
ron. Esta es la verdad .aunque envanecido por el 
buen resultado, con soberbia impropia de un ver­
dadero científico, hace público, ruidosamente, que 
donde fracasó la Psiquiatría triunfó «él» con la 
Medicina. Que recurrió a la primera para salvar 
al sujeto enfermo de homosexualidad lo dicen sus 
propias palabras, Y  viendo cómo el precitado doc­
tor se antepone a sus colegas y a la misma Cien­
cia no creemos exagerar al decir que no ha nota­
do que sufre un complejo psicológico de carácter 
egocéntrico con perfiles egolátricos bien marcados.

Los mismos psicólogos y psiquiatras, consecuen­
tes con los principios sobre higiene mental, de 
tiempo en tiempo, cuando lo consideran conven'en- 
te piden ser psicoanalizados por otros colegas. De­
cimos esto para que no se agravie el tan mencio­
nado médico de Londres — que por su proceder 
proyecta carácter muy susceptible — si le aconse­
jamos que se deje psicoanalizar con más motivo 
que lo hace, voluntariamente, cualquier psicólogo 
para asegurarse, relativamente hablando, cuán 
normal es o de que tanto equilibrio psicológico 
goza. Lo reclama, a nuestro entender, la conducta 
anormal que observa según los datos psicológicos 
que ha ofrecido públicamente, y otros que desco­
nocemos nosotros y él mismo, seguramente, que se 
encadenan siempre con ios conocidos y compro­
bados.

Por otra parte, el doctor Brasil Jones confimde 
la Psicología con la Psiquiatría o pretende negar­
les el amplio campo de actividad científica que ‘ 
tienen. En nuestros dias el comportamiento del 
hombre no es estudiado y tratado sólo por el psi­
coanálisis — psicología profunda — y la fenome­
nología. que se complementan, y las distintas 
pimebas psicológicas, sino también por la psiquia­
tría genética, la psicología constitucional, la en­
docrinología, la psiquiatría bioquímica, etc.
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Entre las Ciencias Médicas dedicadas a curar 
enfermedades del cuerpo, la Psicología y la Psi­
quiatría son las que se especializan a prevenir y 
curar las mentales como la homosexualidad, que 
es enfermedad de origen psicológico. ¿Por qué. en­
tonces, en las columnas del Diario Médico Brití- 
nico se permiten proclamar el sedicente fracaso del 
tratamiento psiqiíiótrlco en un sujeto homosexual? 
¡Vanidad de vanidades y summum de debilidades 
humanas!

Concretamente : al homosexual precitado, que 
quiso dejar de serlo — factor psicológico —, le 
aplican recursos médicos psiquiátricos extremos, 
el tratamiento psicoterapéutico que reclamaba su 
situación particular, su caso especial, la natura­
leza concreta del mismo. Conocidos los factores 
dinámicos de ésta, de acuerdo con los datos exó- 
genos y endógenos, verificados, pudo aplicársele 
la terapia más adecuada y acertada.

La Psicolí^fia y la Psiquiatría contemporáneas 
dan importancia superlativa a la higiene mental y 
a la psicología clinica para resolver los problemas 
emocionales y de conducta del hombre. Y  en nues­
tros días pude afirmarse que con la colaboración 
de la Medicina es posible extirpar la homosexuali­
dad de la naturaleza humana.

Son muchas las personas — entre las que se en­
cuentran médicos — que por no haber entrado en 
contacto con las precitadas ciencias siguen defen­
diendo que la homosexualidad es determinada bio­
lógicamente. que es un problema a resolver de ca­
rácter totalmente fisiológico, constitucional, « i  
fin. que se debe a causas orgánicas. Y  menospre­
cian al psicólogo y al psiquiatra, a los que algún 
dia se les reconocerán sus verdaderos valores en 
este mundo desequilibrado que vivimos en el que 
sólo vale el «  dinero ». Por eso nos solidarizamos 
con aquéllos, que son consecuentes, y refutamos lo 
afirmado en el British .Medical Journal. Recono­
cemos a la Psicología y a la Psiquiatría — y a to­
das las demás ramas de la Medicina en sus res­
pectivas áreas de especialización — el crédito que 
tienen en el estudio y tratamiento de todas las 
anormalidades psicológicas incluyendo las sexua­
les.

Sin ser científicos, como simples estudiantes 
amantes del saber, hacemos un somero estudio so- 

la homosexualidad. No incluimos el tipo her- 
mafrodita, por ser excepcional rareza patológica 
casi incontrolable en la raza humana. Que lo es­
tudien médicos y fisiólogos lo mismo que estudian 
un raro ejemplar humano que nace unido a otro, 
con dos cabezas, etc. Los estudios que se refieren 
a las perturbecicmes homosexuales no pueden par­
tir del rarísimo sujeto hermafrodita por no afec­
tar, para bien ni para mal, al equilibrio pslquico- 
íisíco-mental de núcleo social alguno y menos, por 
lo tanto, ai del género humano. Y no se confunda, 
como es muy corriente, al hermafrodita. fenómeno 
poseedor de las características orgánicas de los dos 
sexos, ccm la variedad bisexual, con el tipo que se 
siente atraído hacía ios hombres afeminados y las 
mujeres hombrunas,

Las cuidadosas mediciones antropológicas hechas

en todo el mundo en miles de sujetos de ambos se­
xos. de todas las razas, comparándolas con las de 
tipos normales, no han podido probar que a las 
diferencias halladas en algimos casos correspon­
den las tendencias a la homosexualidad y sus pe­
culiares reacciones afectivas. No se ha encontrado 
la evidencia, en fin, que en los tipos homosexua­
les coinciden determinadas estructuras corporales 
han coincidido en corto número de sujetos enfer­
mos, y han resultado semejantes a otras de tipos 
normales.

Tenemos que llegar a la conclusión de que el 
tipo biológico homosexual no existe: hay enfermos 
de homosexualidad curables, como otros muchos 
semejantes sufren distintas enfermedades y vicios 
adquiridos que enferman. Los homosexuales, que 
fueron normales, más o menos largo tiempo, los 
desviaron, degeneraron y enfermaron malas cos­
tumbres. malos hábitos y vicios, repetimos, adqui­
ridos en el ambiente que los rodea. Considerando, 
pues, que la homosexualidad es engendrada por 
factores psicológicos queda rechazEido, automática­
mente, que se deba a causas biológicas innatas.

Hemos afirmado, de acuerdo con la Ciencia, que 
entre los heterosexuales — que son los tipos nor­
males — y los homosexuales, pocas diferencias — 
y ninguna en la mayoría de los casos — se en­
cuentran en sus respectivas características congé- 
nltas. Y antes de exponer cómo se reconoce, co­
rrientemente, a los que sufren perturbaciones se­
xuales. digamos que algunos psicólogos y médicos 
psiquiatras coinciden en señalar que son tres los 
tipos homosexuales: el homosexual genuino; el eu- 
niicoide o  pseudo homosexual y el bisexual, que 
muchas personas lo confunden con el hermafrodi­
ta. Y  salvo raras excepciones psicólogos y proía- 
noi, los descubrimos a slmfñe vista por su forma 
de andar, de hablar y de mirar, de comportarse, 
más fácil, pronto y seguramente que por sus es­
tructuras corporales, por sus medidas anatómicas 
que, en ciertos casos, pueden confundimos y ha­
cernos cometer lamentables equivocaciones.

Las medidas de la estructura corporal coincidie­
ron, al parecer, en el caso que hemos citado más 
arriba, verdaderamente excepcional, del «varón» 
Jacques hoy mujer llamada Jacqueline, reciente­
mente casada, y que seguramente será feliz con su 
marido. No hay por qué creer lo contrario. En las 
fotografías publicadas, a Jacqueline la vemos ra­
diante de felicidad a la que se aferrará, más fuer­
temente que otras mujeres, porque significa su 
normal vivir, tan ansiado, y por el que tanto ex­
puso. para hacerlo posible, en tres intervenciones 
quirúrgicas. Predominando en su naturaleza el se­
xo femenino pcw él se determinó psicológicamente 
pidiendo y permitiendo que extirparan lo anormal 
de aquélla favoreciendo al sexo que, en adelante, 
la distinguirla, absolutamente, del varón.

Constatamos que aun en los rarísimos casos de 
anormalidad orgánica heredada, como el que aca­
bamos de comentar, la tendencia b io l^ c a  y psi­
cológica del sujeto es poseer, física y morfológica­
mente, una sola condición humana: ser mujer u 
hombre, pertenecer a uno u a otro sexo comple-
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lamente, y  no a medias, aunque corra el riesgo de 
serle peligrosa la maternidad, si opta por ser mu­
jer, o se vea imposibilitado, el hombre, de reali­
zar la función sexual. En este último caso signifi­
carla impotencia y no otra cosa, pero también cu­
rable en casi todos los casos.

Distinto al de la señora Jacqueline es el caso 
del homosexual de Londres atendido, en la última 
etapa de su curación, por el doctor Brasil Jones y 
colaboradores. £3 paciente declaró que sufría esta 
enfermedad desde los dieciocho años de edad, que 
son, precisamente, los de la indeterminación se­
xual. Al períódo de reacciones afectivas, que ocu­
rren desde la niñez a la pubertad, cuando la libi­
do es imprecisa, no puede llamarse tendencia bio­
lógica a la homosexualidad. Sin embargo, dado el 
ambiente viciado que respiramos por doquier, que 
malea a los individuos, puede arrastrarlos a ésta. 
He aqui la necesidad de la higiene psíquica y men­
tal desde temprana edad para favorecer el desarro­
llo normal de la peculiar sensibilidad sexual de 
cada individuo humano.

« Vale más prevenir que curar ». Hay que pasar 
por encima de toda clase de mojigaterías, y evitar 
se constituya una entidad morbosa, un anormal 
estado psicológico que engendre desviación sexual 
que puede i»^oduclr honda y grave psicosis difícil 
de curar.

Es la evidencia misma: si las perturbaciones que 
producen la desviación de la libido en el sujeto 
éste las adquiere quiere decir que es posible des­
arraigarlas, que el homosexual no es un t*po in­
termedio entre los sexos, que las tendencias inad­
vertidas puede el mismo sujeto eliminarlas y más, 
seguramente, si cuenta con la ayuda del psicote- 
rapeuta.

La experiencia de Londres y miles de otras ex­
periencias más ccHnplejas, que han necesitado más 
largos estudios y tratamientos, y a las que no se 
ha dado tanta publicidad — porque los psicólogos 
y psiquiatras especializados son más responsables 
y discretos — demuestran que c u ^ d o  el paciente 
coopera en la curación logra el ajuste heterose­
xual aunque haya tenido — que es el peor de los 
casos —'* inclinación biológica a la homosexualidad 
como es probable la tuviera Jacqueline más o me­
nos tiempo. No podemos asegurarlo, porque nada 
han dicho al respecto los informes periodisticos. 
pero lo  consideramos posible. Lo importante es 
constatar que todos los homosexuales pueden de­
jar de serlo, y  acabar con la secuela tirana de ano­
malías psíquicas y físicas que, un tiempo, les pro­
dujeron goces enfermizos, anormales.

Todo coincide en negar que la enfermedad ho­
mosexual, de cualquier tipo, sea de <Hlgen consti­
tucional o endocrinológlco. Lo prueban las estadís­
ticas y experiencias que tenemos a la vista, que 
seria prolijo transcribir, y también la h ^ en e  psí­
quica mental aplicándola tempranamente, a l(s  
seres humanos, de ambos sexos, asegura el nor­
mal desarrollo de sus respectivas inclinaciones se­
xuales.

Por otra parte, la homosexualidad no es sinóni­
ma de delincuencia y de criminalidad como dan a

entender los Códigos Penales de algunos Estados 
que la condenan por si misma, persiguiendo a los 
homosexuales como si fueran delincuentes natos. 
Además de ser falso mejor seria que organizaran 
más centros psicoterapéuticos, de higiene mental, 
para curarlos — a éstos y a otros tipos de enfer­
mos mentales — porque ganaríamos elementos 
útiles para la vida social. Con la persecución des­
piadada. sistemática y castigos o condenas a pri­
sión que sufren los homosexuales en cirtos países 
se obtienen los peores resultados: aumentan los 
focos de degeneración sexual, de Inmoralidad, po­
demos decir rabiosa, de vicio clandestino que exi­
ge ser mejor pagado por los riesgos que se corren, 
como sucedió en los EE. UU. — con las debidas 
proporciones en cada caso — al imponer, en 19M, 
la «Ley seca», que tuvieron que suprimirla en 1933, 
porque en vez de reprimir el alcoholismo sirvió 
para aumentarlo y creció el bandidaje y el crimen.

Lo cierto es que los turbios impulsos sexuales 
de las gentes sin moral, pervertidos, con cartera 
más o menos llena de dinero, que pululan por los 
medios del homosexualismo sitúa al homosexual 
en una encrucijada peligrosa. Por el hecho de ser­
lo no tiene tendencias propias del delincuente y  
menos las criminógenas. En ese medio se malea 
más y más y comprendemos que, en momentos da­
dos, relajados los frenos inhibitorios, ansiando in­
dependizarse y reducir el tiempo que sufre humi­
llaciones mil, sintiéndose desventurado en exceso, 
victima de ricos viciosos, de impotentes obscenos, 
de depravados v depredadores sin escrúpulos, etc., 
es arrastrado a la delincuencia y al crimen.

No nos detenemos a determinar el grado de cul­
pabilidad del homosexual que delinque t)or consi­
derarlo en cierto modo, un irresponsable, un en­
fermo mental necesitado de la ayuda de ia socie­
dad que, por el contrario, hoy lo empuja a delin­
quir favoreciendo el desarrollo del medio que ori­
gina y agrava su enfermedad, como tantas otras 
plagas permanentes de origen social y psicológico. 
¿Qué pena merece la sociedad que lanza al sujeto 
a la corriente de las malas costumbres, de las de­
generaciones funcionales y psíquicas de toda clase, 
de las inversiones y perversiones sexuales, de las 
anomalías cualitativas de los sexos?

Es evidente la responsabilidad directa y total de 
la sociedad autoritaria en todas las inmoralida­
des que existen en su seno. No pueden ocultarlas 
las plumas a sueldo ni los bienintencionados — o 
timoratos — periodistas y escritores especializados 
en temas científicos que consideran al homosexual 
seguro candidato a la delincuendencia, como si en­
tre sus inclinaciones morbosas contara — siendo 
falso — la tendencia innata al latrocinio y al cri­
men. Cabe que ignoren o no quieran tener en 
cuenta que en el sujeto influyen con comolejo de 
factores ambientales, económicos y sociales, y  de 
fuerzas bioculturales muy profundas que son las 
que dan origen a sus diversos trastornos neuro- 
funcionales.

Prensa y libros, con mal contenido, todas las ma­
las lecturas y los peores ejemplos de los que nos 
rodean, el alcoholismo, la prostitución, la pobreza
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y la m'.serta Impuestas por las clases privilegiadas, 
ta tele"isión, el cine y la radio con sus programas 
mal saAos, etc., contribuyen a arrastrar a muchos 
sujetos a la delincuencia y a la criminalidad.

La mayoría de nuestros semejantes podrían ser 
sujetos normales, equilibrados, si desapareciera la 
injusta organización social que fabrica los ricos 
y los p obres fabricando también, al mismo tiem­
po, los delincuentes y asesinos entre los ricos para 
ser m á ' ricos, y entre los pobres — educados para 
ambici'mar el poder y el dinero — para ser me­
nos po'íres. Y  los viciosos, hombres y mujeres, ro­
ban y matan para satisfacer los vicios que la mis­
ma soc edad fomenta.

En e'. actual mundo autoritario todos somos más 
o menos delincuentes, y estamos propensos a ser­
lo en tal grado, llegando a la criminalidad, for­
zados t)or los sistemas de vida que aquél impone 
a los iiombres. A todos los obliga a que despojen 
cuanto puedan al imójimo. Y  muchos lo hacen 
despiadadamente.

El íc :o  de los homosexuales es uno de los me­
nores c ntre los grandes fbéos de la delincuencia y 
del crtaien organizados que existen por doquier 
atizado, por las instituciones estatales que diiígen 
la vida política, social, económica y cultural de 
los pueblos en todo el orbe. Dentro del cuadro, o 
de los limites que establecen, llamados leyes, se 
permiten los más gigantescos latrocinios y críme­
nes. Si loe sujetos desheredados por no poder «in­
vertir» para depredar en gran escala, faltos de vo­
luntad para enccmtrar mejores caminos, o perse­
guidos oor mil desgracias, se colocan fuera de las 
leyes d(¡ explotación y dominación estatuidas, son 
perseguidos, procesados y encarcelados. En reali­
dad sufren el rigor de las leyes que proclaman la 
mjusticia vigente acusados de no realizar lee des­
pojos dcl modo que aquéllas lo  determinan, de for­
ma cruel, porque a sabiendas dañan y matan : 
arrebat indo el fruto del trabajo a los trabajado­
res, a los verdaderos productores de las riquezas, 
de todoi los bienes que éstos no disfrutan ni para 
satisfacer sus más primordiales necesidades mien­
tras las despilfarran los detentadores de las mis­
mas.

Combatimos la homosexualidad y defendemos al 
enfermo homosexual que la sociedad tiene el de­
ber de salvar — r< mo a tantos otros viciosos y en­
fermos de origen social y psicológico — euminan- 
do las causas que lo producen. ¿Por qué dejarse 
engañar las personas inteligentes y buenas por­
que simulen combatir minúsculos efectos cuando 
las causas, entrañas mismas de la sociedad auto­
ritaria. permanecen y se alimentan, multiplicando 
los mavusculos malos efectos, cada dia que pasa 
mas peligrosos para la supervivencia misma de la 
especie humana?

En no importa qué sentido o dirección dirigimos 
las miradas vemos que crazor.es» comerciales anti­
humanas. antiblológicas y antisociales sostenidas 
por la fuerza ñor todos los regímenes autoritarios, 
son las fuentes de las injusticias y de las inmo­
ralidades, hasta de los conflictos bélicos entre Es­

tados bajo cualquier pretexto, mintiendo ideales 
de libertad cuando son provocados por extender 
las áreas de dominación económica. Y para hacer 
posibles guerras deshumanizan a los seres huma­
nos desde la más tierna infancia, formando en 
ellos hábitos belicistas, sentimientos patrióticos y 
militaristas, destructivos.

Observando y estudiando el panorama político- 
social universal los libertarios comprendemos y 
sentimos .hondamente, la necesidad de echar aba­
jo todas las estructuras autoritarias, todas las for­
mas de explotación y dominación del hombre por 
el hombre, que desequilibran a los individuos y a 
las sociedades humanas.

Es preciso constituir formas de convivencia so­
cial equitativas, Justas y libres en las que no sea 
posible comerciar con las mismas miserias fisioló­
gicas de nuestros semejantes desheredados, con la 
vida y con la muerte; en las que el comercio con 
cuernos y conciencias de hombres y mujeres, de 
los más diversos e inmorales modos, inventados en 
este mundo que todo lo declara comerciable, has­
ta lee sexos, y lo más noble que pueda concebirse, 
no sea realizable; en las que, en fin, la condición 
humana, moral y social, se supere más y más sin 
restricciOTies perjudiciales, en bien general de la 
comunidad, sin exceptuar a uno siquiera de sus 
miembros: de los intereses psicológicos y biológi­
cos del género humano que defendemos los liber­
tarios frente a los intereses mezquinos, miserables, 
de facción, de grupo, de religión o  Estado cual­
quiera, de clases privilegiadas que embrutecidas 
por egocentrismo brutal llegan ,en la insana in­
vención de vicios y deleites perversos, a favorecer 
el cultivo y aumento de la homosexualidad.

La mala cultura y la civilización podridas por el 
prmcipio de autoridad — que se manifiesta con 
máxima virulencia, en su mayor grado biológico 
de desarrollo político, en dictaduras como la de 
Kruschev, apoyado por el «Partido del Crimen», 
mal llamado comunista, o la de Franco, sostenida 
por el «Partido Iglesia Católica» y el Tío Sam, etc. 
— hemos de extirparías de la.' sociedades huma­
nas, porque sólo pueden producir malos frutos 
que corrompen a los hombres. Por más que dese­
chen algunos, ocultándolos en el fondo de oscuros 
calabozos o «eliminándolos» después de haberlos 
expuesto a la fácota pública, por sus Tribunales 
cómi^ices. para simular que los repudian y persi­
guen depurar el medio social, continuarán abun­
dando y aumentando «los productos» malos de la 
autoridad, del árbol del mal creado por la imagi­
nación inhumana, perversa y destructiva. Siendo 
invento del horntu-e de éste mismo depende extir­
parlo de su mente hasta las más profundas ralees 
enfermas, que lo enferman de autoritarismo y de 
mil distintas enfermedades sociales y psíquicas des­
arraigares para siempre. Mientras no lo destru­
yamos totalmente no será posible iniciar la bue­
na cultura y la vida sana, libre y feliz de los indi­
viduos humanos de todos los pueblos del planeta 
Tierra.

FLOREAL OCARA
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Luminosidad en la Sombra
ERSECÜCION de los cristianos por 
ras tan crueles que parecen míticas. Dé­
jense de abstrusas teologías. Cristo cru­
cificado en el Gólgota espera a la Huma­
nidad con los brazos abiertos: sus puer­

tas. El que ignora a qué vino Cristo al mundo lo
confunde con un espantajo y no le ama. La fa­
milia del Redentor es esencia.

A Dios lo que es de Dios y al César lo que es
del César, conviene al justo: el justo quiere su
parte, mas no la del león.

Desgracia grande para el pobre es que su igual 
llegue a rico; el dinero disminuye la memoria y 
aumenta la avaricia.

Quizá los fastos del cristianismo son tan censu­
rables como los del paganismo.

No se explote más a Cristo y desclávesele de la 
cruz, que hora es ya.

El joven rico que no quiso seguir a Jesüs tiene 
adeptos significados, muy significados en todas 
partes, entre quienes menos seria de esperar.

Si Cristo presintiera que sus pasos se converti­
rían en oro, tal vez se habría amputado los pies.

Toda sustancia religiosa tendente a modernizar, 
a  « civilizar » a Cristo, es contraria a su doctrina 
y por tanto herética.

¿Quiénes se han apartado del statu quo de los 
principios doctrinales, los ortodoxos o los hetero­
doxos? Verdaderamente, los heterodoxos se han 
mantenido dentro de la tradición y no han dado 
un paso adelante contra ella.

Según Han Ryner, por orden de los poderosos o 
pagándoles bien, los jueces declararían que Abel 
mató a Caín, Y que Pilatos es la victima de Jesús 
nazareno, agrego yo.

Católico quiere decir universal. Ninguna acep­
ción de esta palabra guarda relación con Cristo : 
es el marbete que han puesto a una mercancía 
más material que espiritual los civilizadores de 
Jesús de Nazaret y trastrocadores de su doctrina.

Aunque a Cristo viniendo al mundo le horrori­
zasen las riquezas de la Iglesia, no por eso los que 
las detentan y disfrutan renunciarían a ellas. 
¡Quiá! Muchos santos exornados de oro y pedre­
ría no estarían con su permiso en altares y si les 
valiera apedrerian con las alhajas o las echarían 
a la repuña. Se me ocurre preguntar: ¿Por ventu­
ra tuvo la primitiva Iglesia camisa que poner?

¿Para qué si no para morir hemos nacido? Lo 
que esto tiene de natural tiene de injusto. Y  ya 
que asi es, la muerte debía ocurrir por sorpresa, 
sin dolor, con el espacio por cementerio.

Mayo es un libro de rosas. En cada página de 
este precioso libro gorjea un pájaro. Conforme 
irrumpen los batallones de golondrinas, la Muerte

deja el campo Ubre a la Vida. ¿Conocen las golon­
drinas la tristeza? ¿Por qué, pues, Uevan luto? 
Por los sin vocación de smcidlo que se suicidan, 
la cigüeña se pone a hispir el nido después de re­
forzarlo. Se pueblan los jardines de colorinescas 
mariposas. La mariposa — dice Madariaga — es 
un relámpago de belleza. Cesan los disturbios in­
vernales que dificultaban la marcha del tren. La 
bola da vueltas con mayor celeridad, teniendo por 
ápice el vivificante estío... ¿Cuál será después, el 
ápice? No importa, las estaciones son altos tran­
sitorios en el camino de la eternidad: Ya que llo­
rando aparecemos aquí, aprendamos a desapare­
cer con alegría, luego de sembrarnos.

• •
«Es curioso — dice Ortega y Gasset — que quien 

siente menos apetitos vitales y percibe la existen­
cia como una angustia omnímoda según suele 
acaecer al hombre moderno, supedita todo a no 
perder la vida. La moral de la modernidad ha 
cultivado una arbitraria sensiblería en virtud de 
la cual todo era preferible a morir. ¿Por qur, si 
la vida es tan mala? Por otra parte, el valor su­
premo de la vida — como el valor de la moneda 
consiste en gastarla — está en perderla a tiempo 
y con gracia. De otro modo, la vida que no se po­
ne a carta ninguna y meramente se arrastra y 
prolonga en el vacío de si misma, ¿qué puede va­
ler? ¿Va a ser nuestro ideal la organización del 
planeta como un inmenso hospital y ima gigan­
tesca clínica? Seamos poetas de la existencia que 
saben hallar a su vida la rima exacta en una 
muerte inspirada.»

No hagamos demagogia alrededor de los muer­
tos, por más que éstos sean de nuestra nidada. 
La muerte del mártir es para aprender a ser már­
tir, y para aprenderlo hasta del verdugo, que es 
otro mártir.

Lo que llevan de uno a enterrar es escoria y no 
se concibe que por miserables despojos se llore 
sin consuelo. Intacto se retira de nosotros lo per­
durable, más fuerte que la muerte. Esto es abeja 
que obra con las alas (una chispa, una gema, una 
gota de sol), y mientras humanamente anida, 
construye alcázares de miel.

Los mártires están siempre presentes porque son 
historia heroica y tienen la conciencia universal 
por tumba. Lirios de la flora humana que huelen 
a holocausto.

Se puede sondear el océano, el heroísmo no. 
«Todo héroe — ha dicho Gracián — participó tan­
to de felicidad y de grandeza, cuanto de virtud,
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Galería de hombres ilustres Henry Stephens Sait
—  L interés de los amigos de Thoreau en 

Henry Salt reside natural y principal-
“  mente en el hecho de que escribió non

biografía, puede añadirse, que es aún mi-
~  rada por muchos como el mejor relato

sobre Thoreau considerado como un hombre que 
tenia í igo que decir a sus conciudadanos en la 
impOTtr.nte cuestión de si sus vidas debían ser tan 
desesperadas como eran.

No ei. difícil el ver porqué Salt se sintió tan pro­
fundamente atraído por Thoreau y sus escritos, 
hasta el punto de emprender la tarea de publicar 
la vida de un autor entonces tan poco conocido y 
leido en Inglaterra.

El htcho es que los dos hombres tenían marca­
das similaridades de carácter, perspectivas y con­
ceptos. y lo que es bastante extraño en los me­
dios qu ’  disponían para el logro de sus fines. Salt, 
como Thoreau, se habia graduado en una univer­
sidad, -nseñó en una escuela y cuando aparente­
mente estaba bien colocado para una exitosa vida 
académica, confortablemente protegido del rudo 
mundo exterior, encontrándose en desagrado con 
el sistema educacional vigente, con su caracterís­
tica ne.ración a todo cOTnorMniso, dimitió su pues­
to en I.'ton. yéndose a vivir con su esposa a una 
pequeña finca de campo en Surrey, para prose­
guir alli su inclinación literaria y social y desde 
entonces y hasta el fin de su vida, vivir en casi 
humildes circunstancias comparadas con las con­
diciones del mundo exterior.

Mental e Intelectualmente, también, y aqui he­
mos de ver otro parecido en ambas. Salt gozó con 
la comi>añia y amistad de los más notables escri­
tores y pensadores de su día, incluyendo Shaw, 
Edward Carpenter y W. H. Hudson y, como se­
cretario por muchos años de la Liga Humanita- 
rlana, conoció y tuvo el amistoso apoyo de Russell 
Wailacr, Thomas H a r d y ,  George Meredith, 
G. K. Chesterton y muchos otros escritores y pen­
sadores. Más que no importa qut, Salt era un 
hombre de letras, y cuando dejó Elon a la edad 
de 33 años, deliberadamente se dedicó a la profe­
sión de escritor, legando, como sus muchas pu­
blicaciones lo prueban, considerable habilidad en 
la expresión lúcida.

porque corren paralelas desde el nacer al morir.» 
La tierra no tiene suficiente capacidaif para un 
solo héroe, de aqui que éste se espacie en el es­
pacio, su patria. ¡Y lloramos a los que se van a 
vivir a las estrellas! ¡Y vamos al cenicero de sus 
cenizas a prometerles! ¡Y les llevamos flores sien­
do ellos inagotable vivero!

Nuestra vida y nuestra muerte es estar en via­
je, como la vida y la muerte de todo. Y esto es lo 
único que no miente.

PUYOL

Además de su biografía de Thoreau, sus escri­
tos incluyen una excelente biografía de Shelley 
« Poeta y Pionero », vidas de Richard Jeffries, Ja­
mes Thompson (B. V.). el escritor de la «Ciudad 
de medros anoche», De Quincey y otros. «Seten­
ta años entre los salvajes» parece algo asi como 
un tratado de antropolc^ia, pero, como escribió el 
critico de «The Times»: «Entre esos salvajes, ama­
ble lector, nos encontramos usted y yo*. El lltHp 
es virtualmente una autobiografía escrita después 
que alcanzó los setenta añce de edad. Otros traba­
jos suyos con las traducciones que hizo de Lucre­
cio y de «La Eneida» de Virgilio; y sus ensayos 
«Memorias de Bygone Eton», «Derechos animales». 
«La lógica del vegetarianismo» y, escrito casi al 
fin de su vida, «El Credo del parentesco». Este úl­
timo puede decirse que resumía la madurez en las 
ideas y las consideraciones de Salt, con toda cer­
tidumbre. Una alocución que fue leida en su fu­
neral y que él habia escrito para tal propósito, 
contiene lo siguiente: «Y cuando digo que he de 
morir como he vivido, racionalista, socialista, pa­
cifista y huraanitarista, debo expresar claramente 
mi pensamiento. Soy completamente incrédulo en 
la presente establecida religión; pero tengo una 
firme fe espiritual (H-cgiiamente mía — un Credo 
de Hermandad, como yo lo llamo —, una creen­
cia en los añcw que vendrán, habrá un reconoci­
miento de la Fraternidad entre los hombres, entre 
los países, entre los humanos y los que aún no lo 
son, que transformará nuestro estado semisalvaje 
en que vivimos, en una vida de verdadera civlU- 
zación.»

Poca duda puede haber de que la reputación li­
teraria de Salt sufrió debido a que se tuvo que li­
mitar a  algunas causas particulares, tales como 
el socialismo y el humanitarismo. Pero lo hizo de­
bido a la urgencia que tenia por ellas, pero en su 
naturaleza no cabia el compromiso. TÍioreau dice: 
«Ninguna manere de pensar o  de accionar, por 
inuy antigua que sea, debe sin pruebas creerse al 
pie de la letra», y Salt examinaba a conciencia to­
dos los innumerables y venerables aspectos del 
pensamiento.

Ninguna nota sobre Salt seria completa sin po­
ner un énfasis sobre su fino humor, fuente inago­
table de delicias para quienes lo visitaban. Una 
vez que nosotrt» fuimos a verlo cuando tenia 85 
años, nos relató cómo, muy temprano aquel dia 
habia tenido la visita anual del representante co­
mercial, quien debia pagarle su anualidad, aña­
diendo: «El buen homtK-e, que era joven, trató de 
esconderme su descontento al ver que aún vlvia.» 
En sus últimos años, hacia constantes referencias 
a que ya habia pasado su tiempo y que se habia 
vuelto una carga para todos sus amigos, y una 
vez humorísticamente nos sugirió que debíamos 
arreglarle una eutanasia, añadiendo lastimeramen­
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te que «por cierto nada mata la vitalidad de la 
sal isalt).» De nuevo, cuando discutíamos la Jus­
tificación de su título «Setenta años entre los sal­
vajes», decía: «Pero, me supongo que tengo razo­
nes para estar agradecido, pues no llegaron éstos 
a practicar el canibalismo.»

SaJt nunca se cansaba de discutir a Thoreau, 
tratando de lograr la significación esencial de sus 
escritos, y un ejemplo de su constante modestia 
era que solía preguntar o prestar toda su aten­
ción a opiniones sobre puntos en los cuales era 
claramente mucho más competente para juzgar 
que sus amigos.

Henry Stephens Salt nació en la India en 1851, 
hijo de un coronel de artillería. Traído cuando 
niño a Inglaterra, estudió en Eton y más tarde en 
Cambridge, en donde obtuvo el primer premio en 
los exámenes de 1875 y una medalla de oro por los 
epigramas griegos. Que era un notable erudito 
puede verse en su nombramiento para ocupar una 
cátedra en Eton, y no hay duda de que hubiera 
ido lejos en la carrera académica si hubiera pre­
ferido quedarse en ella. Murió el i9  de abril de 
1939.

Consciente naturalmente de sus privilegios de 
nacimiento, educación e intelectuales asociacio­
nes, no había en él, el menor sentido de superio­
ridad: muy temprano abrazó la entonces impopu­
lar causa del socialismo libre, siendo uno de los 
primeros miembros de la Federación Social Demo­
crática. No se vestía como un «contador» y no 
podía ser inducido a que se pusiera un traje es­
pecial para tal o cual ocasión. En un tiempo, 
cuando tantos de nuestros obreros sin trabajo, re­
cibían una paga semanal del Ministerio del Tra­
bajo debido a la ley de los seguros, y eran objeto 
de las bromas de nuestra prensa como «súplica- 
dores de limosnas», a menudo nos decía que él 
siempre habia estado en la necesidad, pues nunca 
había tenido una fuente de recursos regular.

Un momento de completa satisfacción en su vi­
da fue cuando al lado de Salt en una plataforma, 
Gandhi relató ante numeroso auditorio reunido 
bajo los auspicios de la Sociedad Vegetariana de 
Londres, cómo cuando era un joven estudiante en 
Londres había sido influenciado por un libro es­
crito por Salt, para en lo sucesivo tomar una de­
cisión en la futura dieta. Fue a través de otro pe­
queño libro publicado por Salt cuando Gandhl por 
primera vez conoció la existencia del ensayo de 
Thoreau «Desobediencia civil», que tanto influen­

ció al gran campeón de la libertad de la India en 
su movimiento de resistencia.

Salt era un hombre de mucha cultura, cordura 
y encanto, y una persona tan amistosa que era 
un placer hacer frecuentes viajes de Londres a 
Brighton para ver a Henry Salt, aun en los últi­
mos momentos de su vida, cuando se sentía en­
fermo y débil .entre los recuerdos más queridos de 
su vida.

JOHN DAVIES 
(Trad. V. Muñoz)

NOTA DEL TRADUCTOR. — Mr, Davies era uno de 
los amigos íntimos de Salt en el último periodo de su 
vida. Joseph Ishill, el artista libertarlo animador de la 
« Orlóle Press ». publicó cuarenta y una cartas de Salt 
con el titulo: «Un grupo de cartas inéditas escritas por 
Henry Salt a Joseph Ishilb>, en 1942. Extractamos a con­
tinuación el tributo que le envió Salt para su libro so­
bre los hermanos Ellas y Elíseo Reclus .publicado por 
Ishlil en 1927; extraído precisamente de su libro «Seten­
ta ailos entre los salvajes»;

«UN HOMBRE DE MULTIPLE GENIO

»Ei conde Tolstol, no hay que decirlo, simpatizaba 
completamente con nosotros, lo mismo que aquel múl- 
táple homlne de genio que fue Elíseo Reclus. Fin.oso 
como geógrafo, filósofo y revolxjclonario, estando uno 
tentado de resumirlo con el vocablo «poeta», pues aun­
que no escribió en verso, era un gran maestro del len­
guaje. no sobrepasado en la lucidez del pensamiento y 
en la serena belleza del espíritu. Era un vegetariano, y 
sus creencias al efecto están detalladas en un luminoso 
ensayo que nos escribió para la Liga Humanitarista. 
Muy hermoso, también, es su articulo sobre «La Oran 
Hermandad», meritoriamente traducido al Ingrlés por 
Edward Carpenter, en el cual relataba a las primitivas 
relaciones de la humanidad en sus más lejanas razas, 
filosofando sobre las más maravillosas posibilidades del 
futuro. Sus conceptos anarquistas lo prevenían contra 
toda unión a cualquier organización que practicase la 
acción legislativa ; pero su ayuda era aportada libremen­
te. «Le envió mi pequeña suscripción» — me escrbió __
sin prometer que le he de pagar en el futuro, no sa­
biendo de antemano si el año próximo podré tener es­
tos cóntímos para hacerlo, pues soy pobre.» Solamente 
vi una vez a Elíseo Reclus, fue en ocasión de un mitin 
anarquista en el que tomó parte, impresionándome de 
tal manera que crei que era bien él el Gran Anciano sin 
par ni rival; nunca habiendo yo visto en parte alguna 
tal energía magnifica y tal entusiasmo, combinados con 
semejantes dones maravillosamente intelectuales.»

Ayuntamiento de Madrid



C E N I 1 3 7 27

LA V IDA Y LOS L I B R O S ~
If ANARCHISME (El Anarquismo), p o r  

Henrl Arvon, Colección Que sais-je? 
núm. 479 de las «Presses Universitaires 
de France», segunda edición, 1959. — Es 
éste un librito que había querido leer 

hace tiempo, pero que hasta ahora no he podido 
procurármelo. El hecho de hallarse comprendido 
en la valiosa colección precitada, que pretende ser 
«le point des connalssances actuelles» (el punto 
de los conocimientos actuales», le daba un sello 
de garantía. Tras su lectura dáse uno cuenta de 
que se halla ante la «encuesta» (enquéte) de un 
universitario joven, innuenciado un tanto por el 
exisiencialismo y por el marxismo, a caballo so­
bre el aspecto hegeliano de la filosofía alemana.

Desde luego, su encuesta es algo más legible que 
la que hizo el juez alemán Elztbacher y rotulada 
en una traducción castellana «El Anarquismo se­
gún sus mas ilustres representantes». Sin embar­
go, mejor hubiera sido que la titulase «La In­
fluencia del hegelianismo en el anarquismo». La 
imagen que ofrece del anarquismo es harto limi­
tada y la idea que sugiere como que el anarquis­
mo es un fenómeno histórico sotoepasado por la 
realidad social (o socialista, según su tesis), cuyos 
últimos resplandores ocurrieron en las postrime­
rías de los tiempos que precedieron a la Primera 
Guerra Mundial, es relativa y no absoluta. Dice 
que si se le objetase que el anarquismo está lejos 
de haber muerto, respcmderia que «sus pocas ma­
nifestaciones literarias o filosóficas actuales nos 
hacen pensar en los últimos brotes de un 
tronco en donde la savia solamente asciende muy 
parsimoniosamente.» Arvon, parece no haber cap­
tado la idea matriz de la obra reclusiana (que ci­
ta). Evolución, Revolución y el Ideal Anarquista. 
Basándonos en ella, nuestra época regresiva no 
es concluyente en cuanto a un ocaso del anar­
quismo. El escritor Ubre Fontaura, estudiando el 
fenómeno («La mística del anarquismo», CENIT 
núm. 133, enero 1962) y adentrándose precisamen­
te en el existencialísmo de Karl Jaspers, conclu­
ye a nuestra manera de ver, acertadamente: «Y  
pese a las prosaicas características de nuestra 
época, no obstante el atravesar circunstancias ad­
versas, la Historia ha ofrecido siempre sorpresas. 
Cabe que llegue una fase evolutiva, que la alcan­
cemos aún nosotros, o  vivida por quienes nos su­
cedan, donde ia mística dei anarquismo tome un 
realce superior al que jamás ha tenido. ¿Quién ha 
de poder probar lo contrarío?»

Jorge Guillermo Federico Hegel I177(M1831), fue 
un filósofo alemán que influenció bastante al pen­
samiento europeo. Creía que la mente precede a 
la materia, hit^tesis que muchos aceptaron, mien­
tras otros, entre los que .se destaca Marx (mate­
rialismo dialéctico), optaron por lo contrarío. 
Pues bien, en los cinco teóricos del anarquismo

que expone. Godwin, Stimer, Proudhon, Bakunin 
y Tolstoí. encuentra Arvon persistentes influen­
cias de Hegel. La re^x^sentacíón del anarquismo 
por las cinco personas citadas, como él mismo re­
conoce, es más bien limitada. Como muchos ex­
positores de origen europeo cae en el error de ge­
nerar al anarquismo en su continente. Nettlau, 
pnmerisima voz en la materia, en «La anarquía 
a través de los tiempos». Inicia la época del anar­
quismo moderno en América del Norte. Asevera­
ción de historiadores alejados de las concepcicmes 
del anarquismo también, como Enrique de Gan­
día, en el complemento al «Esquema de la Histo­
ria» de Heriberio Jorge Wells. Arvon, de soslayo, 
afirma que Tucker fue «el padre del anarquismo 
americano», lo cual es un error de información. 
Este último en su libro Tn.stead of a book (En lu­
gar de un libro), reconoce que dicha paternidad le 
es atribuida a Josiah V/arren, «the first American 
anarchist» (el primer anarquista americano), co­
mo algunos con razón lo llaman. Las teorías y las 
realizaciones prácticas de Warren, son dignas de 
colocarse en cualquier objetiva exposición del an­
arquismo y, anteriores a la mayoria de los pre­
cursores europeos. Conocida es también la misi­
va que escribió Arvon al veterano Armand, res­
pondiendo a luia indicación de éste último, sobre 
la omisión de su aportación al stirnerismo y al 
individualismo anarquista en particular.

No incluir a Kropoikin (aunque cite a libros 
suyos) es hacer una o.nisión de peso. Pues como 
es sabido, la obra capital de la exposición anar­
quista es El Apnyo Mutuo. Es la afirmación del 
sentimiento fraternal del anarquismo, frente al 
egoísmo imperante en la Naturaleza debido di 
instinto de la supervivencia (expuesto por Da ruin 
en «El origen de las especies»).

La fase de la «propaganda por el hecho» no es­
tá en Arvon estudiada como merece. No hace el 
dualismo que representan aquellos hechos deses­
perados frente a las masacres colectivas del «ai- 
quismo» (exterminacicmes bélicas, aniquilación de 
Hiroshima, bombas «megatonales», etc.) Dualismo 
que ni siquiera cita.

Aunque ve algunos vestiglos de influencia an­
arquista en la época presente (mutualismo, coope­
rativismo. etc., que atribuye a Proudhon), su ba­
lance termina en desfavor hacia el anarquismo. 
Cree que el Estado democrático en su fase actual 
ha demostrado el crepúsculo anarquista. El llbri- 
to, desde luego, baja t i telón con algunas pala­
bras favorables, sobre su aspecto moral: «En este 
momento en donde el mundo amenazado por un 
nívelameinto general se rebela contra la deshu­
manización a la que parece conducir el maqui- 
nismo, el anarquismo, en la medida en que se 
confunde con un individualismo sano, puede pre­
valecer ccm una actualidad renovada». Palabras
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que no atenúan este fresco descolorido del anar­
quismo.

Creemos por nuestra parte que el anarquismo 
en si (no su nombre, que es meramente vocablo, 
sino lo que representa), es inmortal como la inhe­
rente aspiración del ser humano hacia la liber­
tad. entendida aquí como la absoluta soberanía 
de su individualidad. En el supuesto de que el 
ultimo anarquista hubiera bajado a la Tierra de 
Hados, no por eso el anarquismo habría fenecido. 
Dicho lo que antecede, puede leerse este librito. 
aunque sea meramente a titulo de curiosidad.

ZAMENHOF, CBEATOR OF ESPERANTO

Zamenhof, creator oí Esperanto (Zamenhof, 
creador del Esperanto), por Marjorie Boulton, im­
preso por «Routledge and Kegan Paul», Londres. 
1960, — Henos aquí ante la mejor « vida » del 
ilustre Zamenhof que, aunque la autora (fervien­
te joven esperantista inglesa) entienda que no se 
trata de la biografía « definitiva », es una reali­
zación acabada y que documenta mucho más que 
los escritos de Privat y oíros admiradores del 
gran oculista polaco. Hemos mencionado la oftal­
mología del maestro, pues grande fue también en 
su profesión, al curar y cuidar sin beneficio mo­
netario los ojos de numerosos pacientes pobres, 
hecho que nos es por demás simpático.

Solamente en este bello libro hemos encontrado 
un pequeño error que pueda subsanarse en otra 
edición, la carencia de tma cronología, que toda 
obra biográfica de la altura de ésta, deberla tener. 
Aunque como el filósofo William James creamos 
que importan más las ideas que las figuras, no 
es menos cierto que toda obra biográfica sin imá­
genes es algo asi como lo que nos sugieren las 
primeras palabras del «  Petit Larousse » aseve­
rando que «un diccionario sin ejemplos es un 
esqueleto. Por lo tanto, esta hermosa obra va 
magníficamente ilustrada, incluso con facsímiles 
de la escritura del maestro.

«Luis Lázaro Zamenhof — nos dice Marjorie —, 
creador del lenguaje internacional Esperanto, es­
tudiante pionero de la psicología de las relaciones 
internacionales, nació el 15 de diciembre de 1850, 
en una pequeña habitación situada en el piso más 
alto de una rústica casita de madera, en el nú­
mero 6 de la calle Zielona, en Bialystoc, Rusia 
polaca. Su padre tenia veintidós años y su madre 
diecinueve». Bialystoc en el curso de la reciente 
historia ha sido ora rusa, ora polaca. Actualmen­
te se encuentra en Polonia. Las «democracias po­
pulares» fueron adversas al Esperanto en los pri­
meros tiempos y, actualmente, le son favorables. 
Surca los mares el moderno vapor «  Zamenhof » 
con matricula en un puerto yugoslavo. El cente­
nario del nacimiento del maestro fue muy celebra­

do en Polonia, etc. Murió el maestro en la ciudad 
de Varsovia, en el número 41 de la calle Krolews- 
ka, el 14 de abril de 1917. En esa existencia de 
cincuenta y ocho años, Zamenhof dio al mundo lo 
mejor de él mismo con sus dos ideas matrices: el 
Esperanto y el Homanarismo.

Vivían en su ciudad natal cuatro razas diferen­
tes, con sus lenguajes propios. Pueblos distintos 
abrigados por el mismo seno de ima ciudad, que 
no se comprendían y a menudo llegaban a la vio­
lencia por cuestiones discordantes. El joven maes­
tro ideó entonces un idioma internacional que, en 
el numeroso acervo de los ensayos lingüísticos in­
ternacionales (anteriores o posteriores) es el único 
que en verdad ha sobrevivido. Bialystoc era, pues, 
una Imagen del mundo en pequeño, con sus idio­
mas diferentes. En el mismo Esperanto, como 
siempre ocurre cuando un movimiento gana en 
extensión, pero pierde en calidad, surgieron el Ido 
y el Esperantido, idiomas internacionales que no 
han sobrevivido, aunque cuentan con algunos 
adeptos. El maestro, filólogo ilustre, creó asimis­
mo una simplificación del idioma hebreo, para 
hacerlo más asequible a los israelitas de diferen­
tes dialectos.

Bien conocido es el Esperanto, idioma auxiliar 
internacional, que de ninguna manera se opone a 
ios lenguajes nacionales o regionales, sino que, 
más oien, trata de servir como vinculo idiomático 
entre la inmensa variedad filológica de la huma­
nidad. El Esperanto se publicó por primera vez en 
1887. Una persona puede saber Esperanto y cono­
cer además dos o tres idiomas importantes (el in­
glés, aproximadamente hablado por 200 m illón»; 
el chino, por 280; el ruso, por 100, el español, por 
100; el japonés, por 100; el alemán, por 100; el 
francés, por 70, etc.). La tesis contraria, a saber: 
de que hay que conocer solamente el idioma nati­
vo y el Esperanto, nos parece errónea. El mismo 
Zamenhof hablaba corrientemente varios Idiomas.

El Esperanto es asequible a cualquier persona 
de buena voluntad. Es un poco más difícil para 
la persona que solamente posee el idioma nativo. 
Los que tienen conocimientos de otros idiomas, lo 
aprenden con más prontitud, pues su vocabula­
rio está compuesto por numerosas raíces prove­
nientes de diferentes lenguajes (birdo del inglés 
« bird »  o pájaro; tago del alemán « tag »  o  día; 
crajono del francés « cráyon » o lápiz, etc.).

Aceptado por la UNESCO, organismo cultural 
de las Naciones Unidas, como idioma de relación, 
actualmente el Esperanto cuenta con numerosos 
partidarios. Dos son los movimientos esperantis­
tas más importantes: la «  Uníversala Esperanto 
Asocia » (Asociación Universal del Esperanto) con 
sede en Holanda; y la «Sennacieca Asocio Tut- 
monda» (Asociación Popular Internacional) con se­
de en Erancia. Las revistas publicadas en Espe­
ranto son numerosas, siendo una de las mejores 
la que edita la Asociación Universal con el titulo 
de « Esperanto ». Los libros traducidos al Espe­
ranto son también muchos, pudlendo ya leerse en 
el idioma de Zamenhof, las obras más ilustres de 
la literatura mundial.
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No olvidamos que el libro de Marjorte Boulton 
habrá sido recibido con inmenso placer por todos 
los esperantistas de lengua inglesa y, que una 
lraduccí(^ al Esperanto no tardará, para que pue­
da ser leída por todos les esperantistas. Asimis­
mo. deberla ser traducido a los Idiomas de gran 
circulación, para que en éstos se tuviera un estu­
dio serio y cabal sobre el gran maestro y sobre

la gran belleza humanttarlsta que oUnlflca su 
creación.

Digamos pera terminar que el Esperanto ha 
contado entre sus partidarios y adeptos a perso­
nalidades tales como León Tolstoy, el gran libre­
pensador ruso, además de otras notables figuras 
del pensamiento humano.

V. MUÑOZ

LA COPA DE LA VIDA
M IS padres al nacer, me lucie­

ron la amorosa entrega de la 
Tnás b&la copa de la lAda. La 

llenaba, hasta rebosar, ü  lidjr ge- 
neroso de la vida, que tenia yo que 
apurar en  mis jornadas de paso por 
la tierra.

Agutí elixir había sido destüado 
en t í  altmbique dtí amor y contenía 
las esencias de la Bondad, de la Be- 
Uesa y dtí Trabajo.

En mis primeros pasos por la sen­
da stn abrojos de la vida, beM con 
ansia loca de aqutíla copa, y mi in­
fancia se detít:ó en  t í  juego, como 
un torrente de alegría.

Ninguna nube empanaba tí oítío 
aeui de mi existencia, y tí amor ma­
ternal me cot>i;aba con sus alas de 
oro.

Y o era una nota que palpitaba m  
las armonios naturales como la flor, 
tí pd;oro y la mariposa.

Lo escutía no fue para mi mottvo 
de regocijo, sino de tristeza.

Aquel caserón fucio y  destartalado, 
donde anidaban, como ttíarañas gi­
gantes, la rutina y la violencia, con­
turbaba mí espíritu.

Falsos educadores vertieron m  co­
pa las esencias tóxtoas de una patria 
que divide a los hombres, de una fal­
sa ciencia que justifica loe privOe- 
gtos y de una rtíigión que emboto tí 
pensamterda.

/Cuánto luché en mi juventud pe^ 
ra conservar pura mi copa, com o me 
había sido legada por mis progenito­
res!

Jamds consentí que nadie vertiera 
en tíla los diabólicos ingredsentes dtí 
amor interesado, del abuso de nues­
tros semejantes y dtí cuito de la 
mentira.

Pero al rodar mí copa por prisio­
nes y destierro, perduí su forma la 
gentOeza. su contenido la tranepo- 
rencia, y su saber t í  aroma.

A meduía que pasaban toe años, 
ya en  la edad madura, mi copa se 
deformaba y  su contenido se conoer- 
tia en un filtro infernal, que si lo 
bebía es porque tí hombre a todo se 
acostumbra.

Allí vertieron tí ooto, la envidia.

la incapacidad, la traición  y la co- 
luntíiui sus peores esencias.

Hasta huvo veces que tuve que es- 
gnm.Tla. siendo todo amor, en 
fensa propia y golpear con tíla  la 
frente de los malvados, que querían 
arrebatármela.

Hoy. en Ut vejes, mí copa de la 
vida per^.ó su puUmento, y el con­
tenido se ha coni;ertido en  un bebis­
trajo nauseabundo que aproximo a 
mis lab-.os con la mayor repugnan­
cia.

Por fortuna, ya ^ueda poco hití 
que apurar en  t í  fondo de mi copa, 
y  un dio se desprenderá de mis tré- 
msdas monos y quedará hecha añi­
cos en el suelo.

Entre tanto, la levanto en alto, y 
bebo hasta la última gota, por 
amarga que sea, brindtmdo con el 
mayor entusiasmo por tí triunfo de 
la Anarquía entre los ftombres.

Al nacer, jóvenes queridos, os en­
tregaron vuestros padres la beUa co­
pa de Ut Vida, t í  único tesoro real 
que poséets. Conawvad puro su con- 
tenido y emtad que monos extraías 
lo aauUeren, vertiendo en  eüa las 
eaencxaa de la explotación y de la 
tm m ia. Sólo asi, ai final de la jor­
nada .cuando hayáis apurado su con­
tenido. podréis dormir tranquilos tí 
sueño de muerte, después de haber 
sembrado tí bien en vuestra vida.

PHDRO VALLINA

fiüsmpciiín a íavor de CEMT
Aguilar A., C ugnaux..................................................................  ^ W
Requena A., T ou lou se ...............................................................  10 00
Jurado A.. Labrugutére (T arn ).................................................  4 00
Crias P-, Blou M. & L  ® 00
«Cultura Proletaria», N. Y..........................................................  240 00
Freire A.. N. Y ..............................................................................  25 00
Barrancos, Castelsarrasin.........................................................  2 00
Jiménez J., AlbertviUe...............................................................  10 86
Bemal, T ou louse .........................................................................  2 00

(Que cunda el ejemplo)

Volvemos a decir a nuestros lectores que la revista tiene 
vida... SI CADA LECTOR ES PUNTUAL E3í LOS PAGOS.

Ya estamos en el sexto mes del año, y. aunque casi todos 
han pagado la suscripción, hay algunos que no.

En virtud de ello, en breve enviaremos un «  Mandat-carte » 
completando el pago hasta el 31-12-62.

LA ADMINISTRACION
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Ei arte de la réplica
T o d o s  estamos de acuerdo en re­

conocer la decadencia de una 
de las facultades más maravi­

llosas concedidas por su Creador al 
ser humano: el diálogo. Cuando la 
humanidad desconocía esas paraísos 
artificiales que son el li-ro. el perió­
dico, la radío, el cine, la televisión 
y los cócteles, los hombres y las mu­
jeres se buscaban los ojos, los gestos, 
las palabras, con propósito de hallar 
diversión y enseñan, a en el intercam­
bio vivísimo de las ideas, las sensa­
ciones y las impresiones personales. 
La dialéctica y la polémica requerían 
un arma buida y sutil, que sustituye­
ra a la quijada de asno o la honda, 
la lanza o las flechas en las reyertas 
y guerras pndmitivas. La réplica y la 
contrarréplica más ágiles e Intencio­
nadas, centellearon bajo los soles de 
Grecia y Roma en las ágoras, las 
academias y los foros, dejando para 
la eternidad esos monumentos de ele­
gancia y sabiduría que son los Diá­
logos de Platón o de Luciano.

Andando el tiempo, los poeee lores 
del don de la palabra, fueron inyen- 
tando nuevos palenques en donde ce­
lebrar justas verbales que. sucesiva­
mente, fueron llamándose mentide- 
ros, salones, logias, clubs, tertulias 
de caté o  casino, parlamentos y  su- 
perperlamentos. El mundo conoció 
millones y  millones de horas de con­
versación, de juegos de ingenio, de 
agudeza mental, expresadas en répli­
cas tajantes, que pronto se difundían 
fuera del circulo estricto en el que 
se pronunciaban, para dar fama uni­
versal a sus autores. Todavía en nues­
tro tiempo, los españoles hemos cono­
cido y admirado a algunos de esos 
maestros en el arte del bien replicar 
con una frase breve —alfilerazo, es­
tocada o greguería con carga de cia­
nuro  a la impertinencia o  la estu­
pidez de su Interlocutor.

Como todo en la vida, el arte de 
la réplica tiene su grandeza y su ser­
vidumbre. La primera supone la di­
fusión admirativa de la frase, que, 
a veces, llega a ser absorbida y asi­
milada por el lenguaje popular, con­
virtiéndose en modismo de uso públi­
co, como aquélla, bien conocida, de 
don Ramón del valle-Inclán, al con­
testar a un policía que le reprochaba 
haber insultado a alguien llamándole 
«animal»: «  ¡ESo no es un Insulto: es 
una definición t>.

La servidumbre estriba, en camUo. 
en la facilidad con que al hombre 
con la máquina de su Ingenio siem­

pre en movimiento, se le suelen atri­
buir atrocidades o groserías que ja­
más hubiera sido capaz de pronun­
ciar. Al Inolvidable Agustín de Poxá 
 a quien entre 193G y 1946 se le col­
garon cuantos sarcasmos, chistes y 
apodos circularon por Salamanca, 
Burgos, Madrid y Europa entera en 
aquella década —le oi muchas veces 
lamentarse de las ordinarieces apó­
crifas con que los zafios pretendían 
empañar el brillo de su ingenio —co­
mo en las anteriores se habla hecho 
con el de don Jacinto Benavente—. 
«fabricando» frases «de Poxá» que, 
sin el menor escrúpulo, aseguraban 
haber captado directamente de sus 
labios. (Tátnbién en una ocasión re­
cuerdo haberle visto fínglr pesadum­
bre por alguna que se le achacaba y 
que «por desgracia» —decía— no era 
suya.)

Ahora, ya no existen tertulias li­
terarias en donde se acuñen espontá­
neamente para las antologías, rípli- 
cas como las de Valle-Inclán, Bena­
vente y otros Ilustres conversadores. 
De los cócteles y los bares elegantes 
ha desparecido para siempre la ruti­
lante y jocimda vivacidad del conde 
de Foxá. En los parlamentos y super- 
parlamentos nacionales e internacio­
nales, se leen ahora monótonamente 
los discursos, án  posibilidad de que 
vuelen como avispas las interrupcio­
nes y las réplicas. Todo lo más que

alguna vez se permite es golpear con 
un zapato en el pupitre.

El arte de la réplica está en la 
agonía, como consecuencia de la ago­
nía del diálc«o y de la decanlenaa 
de la palabra. Difícilmente se atreve­
rla hoy un médico a dar a un promi­
nente enfermo la réplica que el doctor 
bávaro Schweninger, llamado en 1883 
a la cabecera del principe de Bis- 
marclt gravemente enfermo, dio al 
canciller de hierro. Ante el severo In­
terrogatorio a que le sometía el ga­
leno, tronó Iracundo el creador del 
Imperio alemán: « ¡No me gusta que 
me hagan preguntas!», A cuyo ex­
abrupto, y sin tener en cuenta la ca­
tegoría del omnipotente personaje 
ante quien temblaba Europa entera, 
respondió, sin inmutarse, el médico; 
« ¡Pues entonces, ya puede su exce­
lencia llamar a un veterinario, que 
esos nunca interrogan a sus pacien­
tes !>.

Por fortuna, aún quedan en el 
mundo hombres Inteligentes capaces 
de replicar rotundamente. Hace poco, 
me han referido esta deliciosa réplica 
del gran pianista Arturo Rulsinstán. 
Interrogado en París por un periodis­
ta, acerca de los méritos de un joven 
y sensacional pianista ruso, Rubína- 
teln hizo —como siempre suele ha­
cerlas el artista viejo y cargado de 
gloria del principlante que inicia el 
áspero camino— grandes alabanzas 
del nuevo «astro» musical. El repor­
tero, comentó: «Pues él no hace los 
mismos elogios de usted, maestro». 
Rubinstein, sin pestañear ni titubear, 
se echó a reír y dijo: «¡Bueno...! 
Pero todo el mundo sabe que él y yo 
somos los doa mayores embusteros de 
la tierra».

Felipe XIMENEZ

Entre mujeres
—  Mi marido, decía una mujer muy moderna, 

es capaz de hablar durante tres horas sobre no 
importa qué tema.

—  ¡Ah!, pues el mío es más, respondió otra no 
menos moderna. El mío está cuatro sin necesidad 
de tema alguno.
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IDEAS
sobre

educación
x u

LA EDUCACION CORTESANA

O t r o  aspecto de la educación en estos 
tiempos se miniíiesta cuando las cla­
ses llamadas superiores, que acos­
tumbraban a mandar a sus hijos a 

las escuelas de humanidades, debido al abismo 
que abren las luchas sociales y religiosas entre 
los nobles y los pudientes de una parte y la cla­
se media y más humilde de otra, se produce la 
necesidad para los primeros de una clase de edu­
cación que forme a los jóvenes aristócratas para 
el servicio y deberes del Estado y de ia Corte.

Para hallar modelos de estas ideas no tenía que 
inventarse nada, pues retrocediendo en el tiem- 
po unos pasos hacia atrás encontrarían el patrón 
de ellas en las escuelas del Renacimiento italia­
no y más reciente aún en muchos libros pubUca- 
dos en toda Europa sobre la educación de princi­
pes. etc. Hallados los medios que conducirían al 
fin propuesto, la juventud seria educada bien en 
casa por tutores particulares o en academias es­
peciales para la nobleza, las cuales tomarían in­
cremento considerable particularmente en Alema­
nia y en Francia. A cargo de la educación de ni­
ños de alto abolengo podía contarse a hombres de 
inmensas cualidades e influencia en el mundo de 
las letras. En Alemania Leilmitz dirige la educa­
ción y estudios del hijo del Barón von Beyneburg; 
Bossuet y Fenelón en Francia son tutores de dos 
hijos de Louis XIV; J. Luis Vives y R. Ascham en 
Inglaterra se encargarían de la educación de las 
que Regarían a ser reinas Maria e Isabel respec­
tivamente. y más tarde Milton mismo escribirla 
sobre educación en este sentido y el gran filósofo 
J. Locáe harta de tutor del hijo de Lord Shaftes- 
bury.

Eki Inglaterra, con la Guerra Civil se cortaron 
1 »  vuelos de la aristocracia, creándose un am­
biente de oposición a la creación de las acade­
mias, y en Alemania, convencidos los nobles de su 
nada refinada educación y costumbres, aceptaban 
sm mayor resistencia lo que en buenas maneras 
pudiera llegarles de otros sitios. En este respecto 
la C om  de Francia fue ganando fuerza en pom­
pa y lujo y poco a poco se convertiría en el cai- 
iro de estas corrientes de educación. La Corte de 
Luis x rv  ll£«ó a adquirir en toda Europa una in- 
aiscutida preeminencia y sin lugar a dudas era
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guiendo la corriente de la época murió en la agi­
tación y cambios de finales del siglo XVin. 
la que marcaba la pauta intelectual y social de 
toda la nobleza europea. A Parts y a Versailles 
varianse llegar jóvenes nobles de todos los confi­
nes del mundo, acompañados de tutores y guar­
dianes. a aprender las buenas maneras y el refi­
nado conocimiento de la vida al contacto de la 
nobleza francesa para volver a casa con las cos­
tumbres e ideas adquiridas del caballero Ideal.

Pero a pesar de que la base de esta educación 
podamos hallarla en estudios anteriores a esta 
época esto no quiere decir que la nueva forma- 
ctón de la nobleza, tanto á  tenia lugar bajo el 
sistema tutorial como bajo el académico, fuera un 
remedo de la anterior. Los tiempos imponían a la 
nobleza un mayor esfuerzo de acción que le pre­
parara la vida pública y el servicio del país, más 
bien que los programas anteriores que le llevaron 
a una vida académica. Para ello los cursos de es­
tudios habían de sufrir ciertas alteraciones, em­
pezando por las lenguas clásicas, las cuales si no 
serian abolidas de los programas si serían estu­
diadas de forma más bien de adorno o como para 
aquéllos que no tenian porqué escribir o  expresar­
se en ellas. En puesto de éstas se aiznrian ios es­
tudios de las lenguas modernas asi como el de sus 
literaturas, llegando a hacerse casi cosmopolita el 
idioma francés. La filosofía escolástica, seria 
reemplazada por la filosofía cartesiana, y el viejo 
cuadrívium sería reemplazado por el estudio de 
las matemáticas y de las ciencias aplicadas al sen­
tido práctico de la vida, prestándosele gran aten­
ción a la geografía, las leyes, la política y la his­
toria como elementos necesarios y de siuno inte­
rés en la organización social. Una educación c « i  
todos los elementos que podían producir al huma­
nista, con las ventajas de un entrenamiento en el 
arte de las buenas maneras, en toda clase de jue­
gos que podían contribuir al robustecimiento del 
cuerpo en una vida de actividad, tales como el 
baile, la caza, el tennis, la esgrima, etc., pero que 
no obstante su un tanto marcada flexibilidad si-
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De los hombres que actuaron como tu rres  y

S S s I i r r S  

= r-? H 5 “ ! g | í t í
balo y llegar a conocimiento de Luis XIV, este 
S L ie n d I r ia  la educación

E i
i ; “ S U S £ « » S |
hasta con un desinterés marcado en la vida de la

p S ' medio de la educación Fenelón se propon!^ 
a través del discípulo real, hacer

ra le llevó a perder el apoyo real y «1 
precepto? de IcTniños franceses 
conferido anteriormente, teniendo que «tirarse 
a su arzobispado a pasar el resto de su vida.

Vpnelón no tenia ideas muy elevadas de la mu-

> '^ '’T u e“ a “ í le ?  no ‘ ^ r n S o i ^ r i o T SS S nnTn tS ’í í f U e  el

E lo g ia  etc « Es bastante si un día ellas son ca- 
A c i  d  ̂ gobernar una casa y obed^er a sus m ^  
S A  sin discutir ». Pero mantenerla en la i«n ^  
'ran“ a e”  S t o  como dejarla en 1» 
tinua Dor no saber ocupar su tiempo, lo cual ^
dundaria en perjuicio tanto Ta mu^
«11 flrtitud V conocimiento psicológico de la mu 

n f í s  A A rior  a lo común de su tiempo, si bien 
el ocuparse de la educación de la mujer ya e r ^ n  
"¿aTSÍevim iento cuando las ideas

rtí. ift muíer que florecieran anos antes se 
S A  o l v i L r f c u a n d o  las muchachas recibían 
una educación muy limitada.

d i^ r r io n r  r M i r ¿ S e ?  í £  s  s

frívolas y su frivolidad les impide la reflexión que 
a menudo les retendría la lengua. »

hp vi^ta c A  más lógica por abarcar conceptos que 
Sondes educadores antes que él '
taron y que basta estos momentos son de^tid<M 
con rnás o menos calor. Consideraba que era u^ 
cesarlo que los chicos empezaran su educación en 
sus orimeros años, incluso a^tes de que ^¿jSs es 
hablar debidamente, pues el cerebro de estos es 
muv blando y recogen las impresiones con mu­
cha facilidad. Al aprender a hablar no sólo con­
fían un gran número de palabras a la 
sA o S e  al mismo tiempo van sacando ide^
Lntido de las mismas. Da S í o  lísinfluencia que puedan ejercer sobre el n m o ^  
oersonas que le rodean y por tanto aquí debe p r ^
S r  A ítante atención el que esté a  cargo de su
educación.

El empezar la educación a una edad temprana 
n o  s i S T  nara Fenelón el que desde un pnnci- 
Dio se haya que ir a atiborrar al pequeño con 1m 
disciplinas impropias de su edad y ^ ¿¿wq'
canc? de su inteligencia, que que 
Tamt>oco puede apelarse a la razón no tanto por 
¡ r S o °  Carecen de laa Ideas y P '™ » ™  f f  
les de la razón que más tarde adquieren, sm po 
o A  L  su ignorancia de muchos hechos no pu^ 
den aolicar la razón que ellos ^
inestatnidad de sus cerebros les impide 
con coherencia. Los deseos del nmo 
cia el Placer, y la educación ordinaria no temen 
do ín  A en tá  A to. separa el placer y el esfuerzo 
V  asocia el esfuerzo con el estudio, y el placer con 
los juegos. Esta situación, dice, debe ser c e b r a ­
da para hacer el estudio agradable y f
esfuerzo bajo la máscara del placer y los 
Pimientos « Yo he visto a muchos mnos, escriM 
Fenelón aprendiendo a leer en sus juegos. Todo lo 
que había que hacer era contarles '
?idos sacados de un libro en ¿ S e n
conducirles a dominar las letras sm q ^  se die^n 
cuenta. Después de eso ellos se aprestan a ir a las 
fuentes de este placer por si mismos.»

Como los realistas. Fenelón creía 
lldades que el contacto directo con los >^schos y la 
naturaleza tiene de ayudar a la
chicos Dor la curiosidad que despierta e«<M el 
d.esarrollo de cualquier fenómeno, natural o arti

*A'®En el campo, por ejemplo, ellos ven im moli­
no V U e r e r i T ^ r  que es esto; y se les debe ens^ 
ñar cómo e! alimento que nutre al 
oarado EUos notan los segadores en acción, y «  
les debe dar una explicación de lo que están 1 ^  
ciendo y cómo se siembra el trigo y como éste re 
S i n l i A  en la tierra. En la ciudad ellos yen los 
talleres donde se llevan a cabo muchos y
donde se venden infinidad de artículos. Muéstra-

Ayuntamiento de Madrid



C E N I T 3733
lea que sus preguntas acerca de estos asuntos le 
satisfacen; al hacer esto les enseñará poco a poco 
cómo todas estas cesas, que rinden servicio al 
hombre, están hechas. Gradualmente, sin estudio 
determinado, ellos aprenderán la forma de hacer 
todas las cosas que ellos necesitan y el precio de 
cada una de ellas. Si de esta manera se les des­
pierta la curiosidad, sus cerebros almacenarán una 
buena masa de materiales y a su debido tiempo 
ellos los ordenarán por si mismos y razonarán me­
tódicamente.»

Otro de los aspectos de la educación según Fe- 
nelón es la instrucción indirecta por la tendencia 
del chico a imitar a los que le rodean. Para él el 
medio ambiente era de ima importancia capital en 
la educación del infante, por lo que habia de lle­
vársele a tomar contacto sólo con aquellas perso­
nas que fueran modelos apreciables de imitar, y 
el maestro a su vez debia hacer lo posible por 
neutralizar los malos efectos de acciones y cos­
tumbres ya adquiridas y que desdijeran de las 
buenas maneras y recta moral.

Los «  Diálogos de la Muerte » no es un tratado 
de educación, sino apuntes históricos donde hom­
bres de todas las edades intervienen para hacer 
interesante tí estudio de la historia imiversal.
< Fábulas »  son un compendio de moralejas muy 
liberales, muy atrevidas que critican las malas 
costumbres, vicios e inclinaciones humanas hacia 
la sed de riquezas, poder, lujuria, vanidad, etc. 
Siempre con ese afán de ser Ubre o  de llevar el 
amor de la libertad hacia los demás nos dice en 
uno de sus párrafos en el diálogo de las abejas y 
los gusanos de seda ; « Nosotros, dice un gusano, 
no somos sino pequeños gusanos y no tenemos ni 
ese gran valor para la guerra, ni esas leyes sa­
bias, pero cada uno de nosotros muestra las ma­
ravillas de la naturaleza y se consume en un tra­
bajo útil. Sin leyes, vivimos en paz. y en nuestra 
casa no se ven nunca guerras civiles, mientras que 
las abejas se matan entre ellas cada vez que cam- 
táan de reina... > El c Telémaco » es el tratado 
por el que Fenelón pensaba llevar a su real alum­
no, el nieto de Luis XIV, hacia la cordura, el des­
interés material, a! buen gobierno, al repudio de 
las vanidades humanas y por medio de él a la re­
forma de la Corte y más aún a la de las institu­
ciones del país incluso. Telémaco, en su deambu­
lar en la búsqueda de su padre, Ulises, recorre lu­
gares y encuentra a gentes que en todo momento 
tientan los apetitos del joven griego, como cuando 
visita a la diosa Cali peo, quien tanto tiempo tuvo 
ixlsionero a  Ulises, su padre.

Calipso al ver al joven griego con la ropa m o­
jada y en descx-den detñdo al naufragio que aca­
baba de sufrir, ordena a sus ninfas que le traigan 
ropas para mudarse, y éstas serán c de una lana 
finisuna, bordadas de oro... »  Pero Mentor, al ver 
que su prot^ádo se entusiasma a la vista de tan­
ta púrpura corre a amonestarle diciendo : «  Oh, 
Telémaco, son ésos los pensomientos que ha de 
abrigar el corazón del hijo de Ulises? Piensa bien 
en guardar la reputacliMi de tu padre y en vencer 
la fortuna que te persigue. El que gusta de ata­

viarse vanamente como una mujer, es indigno de 
la sabiduría y de la gloria ; la gloria no se debe 
más que a un coraz<ki que sabe sufrir el dolor y 
arrojar por tierra los placeres. »

En este libro magnífico, su autor da rienda suel­
ta a su pensamiento de soñador y crea pueblos e 
instituciones que no desdicen en nada de las gran­
des y buenas utopias que apareciercm en la épo­
ca. No pensamos seguirle muy !ej<«, ya que como 
decimos, este libro no es un tratado de educación, 
sino más bien un complemento a lo  que ya tenia 
escrito sobre pedagogía, pero citemos una vez más 
uno de los muchos ctmsejos que Mente» da a Te­
lémaco : c Si llegares a heredar el reino de tus 
padres, dice el viejo sabio, ama a tus vasallos co­
mo a tus hijos, goza el placer de ser amado de 
ellos: y haz que nunca puedan sentir la paz y la 
alegría sin acordarse de que es un rey bueno quien 
Ies ha traído esas riquezas. Los reyes que no sue­
ñan más que en hacerse temer y en apaler a sus 
súbditos para hacerlos más sumisos, son el azote 
del género humano. Ellos son temidos como lo 
quieren ser, pero son odiados, detestados, y tie­
nen más que temer de sus súbditos que sus súb­
ditos de ellos. »

En Inglaterra el filósofo John Locke. ha sido 
discutido siempre tanto o  más por sus escritos so­
bre educación que por sus obras filosóficas. Locke 
nació en una aldea del condado de StHnerset, In­
glaterra, en 1632. y los primeros años de su vida 
los pesó bajo la v ^ a n c ia  y cuidado de su padre 
adicto a la corriente puritana inglesa. Estudió en 
la escuela de Westminster, pasando más tarde a 
Oxford, donde por algún tiempo explicó griego, re­
tórica y filosofia. La lectura de Descartes le llevó 
a rebelarse contra el escolasticismo de Oxford y 
también contra la estricta teología puritana. Al 
heredar las propiedades de su padre se halló en li­
bertad para poder dedicarse al estudio de la me­
dicina experimental, la cual llegó a practicar du­
rante un corto tiempo, pero sin llegar a graduar­
se completamente. En su capacidad de médico hi­
zo amistad con Lord Ashley de quien llegarla a 
ser secretario particular y quien más tarde le en­
cargarla el cuidado de la educación de su hijo y 
de su nieto. En todo el fárrago de una vida llena 
de trabajo y de intrigas políticas, Locke haiiA 
tiempo para dedicarse al estudio de la ciencia y 
de la filosona. por lo que después de un número 
de años de incansable labor, en 1690, aparecería 
su famosa obra « Ensayo referente al entendimien­
to humano », y a continuación entre sus obras de 
menor extensión « Algunos pensamientos referen­
tes a la educación », en 1693. Esta ultima obra 
parece escrita de forma fortuita ya que consta de 
una serie de cartas escritas a un amigo dándole 
consejos sobre la educación de su hijo, y por lo 
visto no estaban desuñadas a la publicación. las 
c ^ a s  están basadas, sin embargo, en la experien­
cia adquirida por Locke durante su tutoría con el 
hijo y nieto de Lord Ashley. sin dejar de lado el 
sello que imprime en ellas el sentido práctico de 
una inteligencia clara y altamente filosófica co­
mo la del autor.
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Locke, al exponer sus puntos de vista sobre edu­
cación se coloca en contraposición no sólo de la 
escuela establecido sino de todas las escuelas. Par­
tiendo del criterio fUosófico suyo de que no exis­
te más fuente de verdad sino la expenencm. pres­
cinde de toda la enseñanza escolar y de 
mas escuelas, pidiendo que la educación debe 
privada y adaptada a la capacidad de cada alim - 
no' pero el maestro no debe en forma alguna mi- 
DoneV sus ideas sobre éste, sino limitarse a gmar- 
le en la cons«uci6n de sus conocimientos. Si bien 
Loctee reconoce que existen algunas ventajas en 
la emulación que proporciona la en^ñarm  en c ^  
mún. éstas las destruye la naturales de la es­
cuela misma. La educación para 
una disclpUna, idea que si bien refórzaba la i d »  
prevalente, era una idea más 
tenida por los maestros de escuela. Locke decía 
que el objetivo del esfuerzo intelectual deberla ser 
encaminado hacia el amor por la verdad; o que 
deberia guiar al hombre en la b ^ u e d a  de vw- 
dad en todas las actividades de la vida, era la ra­
zón Pero la mente humana sólo era capM de al­
canzar la verdad o  simplemente formularla, c u ^  
do estuviera educada para este fin y para deter­
minar esta educación había que poner más énfa­
sis en el proceso de enseñar que en la cosa ense­
ñada.

« El trabajo del tutor, nos dice Locke. es mol­
dear el vehículo y formar la mente, sentar bu en » 
hábitos en su alumno y los principios de la vir­
tud y sentido común; es darle poco a poco una 
noción del género humano e introdúcelo 
amor e imitación de lo que es excelente y d ^ o  
de alabar: y en la prosecución de ello darle vigor 
actividad y laboriosidad. Los estudios en que lo 
encamina no son sino, como eran, el ejercicio de 
sus facultades y el empleo de su tiempo; ;^ra 
apartarlo de la haraganería y de 
para enseñarle aplicación y acostumbrarlo a que 
se moleste en trabajar y darle a p r o ^  
de lo que su propia laboriosidad debe perfec-

divide la educacii^ en moral, física e in- 
tffifvtual v trata por todos los medios de hacer 
una distinción concreta y clara entre educación e 
instrucción, ya que habla, como ha habido y ha­
brá hasta quién sabe cuándo, quien no sabia dls-
tineuir entre una y otra.

« Es a la virtud, a la virtud directa, que es la 
Darte sóUda y valedera en educación a dónde hay 
que aountar y no a ima osada petulancia o a <iu^- 
quier pequeña arte de engaños. T ^ a s  las demá. 
consideraciones y realizaciones deben dar ^ o  y 
ser aplazadas oera esto. Este es el bien solido y 
sustancial del que el Tutor no solamente debe leer 
enseñar y hablar, con el que el 
educación debe proveer al cerebro y afim arlo  
y no cesar nunca hasta que el joven haya toma­
do sabor verdadero al mismo y ponga sus fuerzas, 
su gloria y su placer en él. »

Como vemos Locke va siempre encaminando la 
enseñanza no hacia una senda fortuita, smo al 
camino bien marcado del método que pueda crear

el hábito del estudio en el educando : hwia lo  ^  
él llama disciplina. «  Como la fuerza del c u e ^  
reposa mayormente en el ser capaz de soportM 
las penalidades, nos dice, lo mismo hace la de la 
mente, y el gran principio y fundamento de twia 
la virtud y valor radica en esto : Que im h o m m  
sea caoaz de negarse a si mismo si^  propios d^  
seos, descartar sus inclinaciones y simplimente a - 
ea lo que la razón marque como mejor, aunque 
el apetito se incline al otro lado. A mí me p a r«e  
que el principio de toda virtud y bondad radica 
en el oodcr negarnos a nosotros mismos la satis­
facción de nuestros propios deseos, cuando la ra­
zón no los autoriza. Este poder ha de obtenerse y 
mejorarlo por la costumbre hecha fácil y fami­
liar de una práctica temprana. » __

Esta educación por medio de la disciplina m 
ral orooone nuestro autor que debe Uevarse a ca­
bo haciendo remarcar la autoridad de los padres 
o maestros, pero siempre va en contra de la » v ^  
ririad injusta y arbitraria en las escuelas, como era 
el uso común del castigo corporal por la menor 
falta o  negligencia de K » educandos y el s l^ m a  
hecho ley por la costumbre en los centros docen­
tes en que los muchachos novicic» tuvieran que 
hacer de criados de los mayores, tal como lim­
piarle la habitación, hacerles la cama, servirles el 
desayuno y hacerles de recaderos.

La educación física la consideraba Locke ; « Una 
mente s^na en un cuerpo sano es una descripción 
corta ixro completa de un estado feliz en este 
mundo. Aquél que posee estas dos. poco más tie­
ne oue desear «  Y o no me ocupo de lo que con­
cierne a la salud y al cuerpo, lo cual se reduce a 
Mucho aire libre, ejercicio y dormir, ^eta simple, 
la observación de unas cuantas reglas fácUes . 
no beb-r vino o  bebidas fuertes, muy poco o nada 
de purgante, \estidos simpes y no muy » l i e n ^ ,  
especialmente guardar la cabeza y los pies fríos, 
los pies acostumbrados al agua fría y a ser ex­
puestos a la humedad. »  , , „

La educación intelectual para Locke es la con­
firmación de sus Ideas de que la educación es la 
formación de la costumbre de pensar por medio 
de la perseverancia y la disciplina.

« Las facultades de nuestras almas son mejora­
das y hechas útiles para nosotros justamente de 
la misma forma que las de nuestros cuerpos. V&ra 
que un hombre escriba o pinte, baile o e ^ u n a  
bien o realice otra operación manual cualquiera 
con destreza y facUidad. aunque tenga mucho vi- 
Bor y actividad, flexibilidad y desenvolvimiento 
natura!, nadie esperará esto de él al 
que esté acostumbrado a ello y haya pasado tiem­
po y trabajo en acostumbrar y moldear su m ^ o  
o  panes exteriores a estos movimientos. De esta 
manera justamente es la mente: para que un hom­
bre razone bien, debe ac»tumbrársela con tiem­
po a ejercitar su mente a observar la conexión de 
las ideas y seguirlas en su curso. »

Para acostumbrar al individuo a un ejercicio 
apropiado a fin de educar la mente a pensar «m  
claridad y wden Locke dice ; «  Nada hay que ha­
ga esto mejor que las matemáticas, las cuales.
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creo yo, deberían ser enseñadas a todos aquéllos 
que tienen tienvpo y oportunidad, no tanto para 
hacerlos matemáticos como para hacer de ellos 
criaturas razonables, pues aunque nos llamemos 
tales porque hemos nacido para ello, .sí quere­
mos, no obstante, podemos decir que la naturale­
za nos da solamente la semilla de ello. Hemos na­
cido, si queremos, criaturas racionales, pero es ei 
uso y el ejercicio el que nos hace tales, y asi, no 
vamos más allá de lo que la industria y la apli­
cación nos han llevado... He mencionado las ma­
temáticas como un medio de sentar en la mente 
un hábito de razonar estrechamente y en orden 
no es que yo piense que todos los hombres tengan 
que ser matemáticos, sino que habiendo adquirido 
un medio de razonar, el cual el estudio de las 
matemáticas trae a la mente, sean capaces de 
transferirlo a otras partes de conocimientos que 
tengan lugar. »

Con todas sus ideas, criticas y consejos sobre 
educación, rnrece no darse por satisfecho de ha­
ber acertado en dar un rumbo definitivo a esta 
cuando declara : « Aquél que haya encontrado 
una forma, de cómo conservar el espíritu del niño 
dulce, activo y libre, y, sin embargo, al mismo

tiempo, retenerle de muchas cosas que tiene en 
mente, v llevarlo hacia cosas que no le son fáci­
les, aquél, yo digo, que sepa reconciliar estas co­
sas o aparentes contradicciones, en mi opinión 
ha conseguido el verdadero secreto de la educa­
ción. »

Y terminemos con unas líneas de Karl Schmidt 
Citadas por Cubberley en su « A history of educa- 
tion »  sobre lo que John Locke representa en el 
mundo de la pedagogía :

« Locke, nos dice Schmidt, es un oerfecto inglés 
y el principio que subraya su educación es el prin­
cipio de acuerdo con el cual se ha desarrollado el 
pueblo inglés. De aquí, su teoría de educación tie­
ne en la historia de la pedagogía el mismo valor 
que la nación inglesa en la historia del mundo 
m se sostuvo en fuerte oposición contra el esco­
lasticismo y la formalizada educación corriente de 
su tiempo, fue una protesta viva contra la pedan- 
lerla existente; en el desarrollo imlversal de la pe­
dagogía. él dio impulso al movimiento que plantó 
a la educación sobre principios psicológicos sanos 
e hizo hincapié sobre la creación y formación del 
carácter. »

J. BUIZ

Resurrección y doctorado
de Charlot

A  los setenta y tres años de 
edad Charlie Chaplin, si 
incaducable rey trágico de 

la risa, prepara una película que 
será como una resurrección del 
« tiempo perdido ». Resurrec­
ción, más que busca, puesto que 
el héroe reaparecerá en colores, 
y víctima de los tiempos actua­
les, ya bajo el regusto nuclear. 
(No se resucita impunemente). 
Hermoso panorama para el hom­
brecillo aventurero de « La qui­
mera del oro ». El hongo y el 
bastón volverán a dramatizar có­
micamente en el celuloide. ¿Cuál 
será la aventura del peregrino 
sin fronteras, del buscavidas del 
mundo, en ésta que, acaso, se­
gún él mismo ha dado a  enten­
der, sea su ultima andanza cine- 
m atc^áíica? Aunque también 
pensó que lo seria — y su argu­
mento testamentario lo abona 
— « Candilejas ».

Esta milagrosa pervivencia del

genio mímico no debe, por otra 
parte, extrañamos. Está en su 
manera de hacer, de actuar. Es 
el secreto, la fuerza de los te­
mas inmarcesibles, para los que 
actuar significa actualizar, po­
ner al dia lo que por su esencia 
no tiene ocaso. Recordamos a es­
te respecto dos preguntas que 
un periodista hizo a Pérez de 
Ayala :

— ¿Le interesan los escritores 
jóvenes?

— Mucho — respondió el no­
velista.

— ¿Y cuáles son sus preferi­
dos?

— Shakespeare. Cervantes...— 
dijo el autor de « Belarmmo y 
Apolonio ».

Y no habla paradoja en su 
contestación. La juventud no es 
de ayer ni de hoy. Es un maña­
na actual, vivo de continuo, co­
mo el amor y la muerte. Es la 
fecunda madurez que cantó un 
poeta.

Charlot va a revivir su vida en

la vicia de hoy. No será su fic­
ción menos amarga que las an­
teriores. si acaso más prieta de 
solicitudes desoídas, de ruidosos 
vacíoq, como nuestro tiempo pi­
de, e:dge o Impone. Será, al pa­
recer, un Charlot de los ya pre­
sentidos en « Tiempos moder­
nos », pero sin el agobio embru- 
tecedor y enloquecedor de la má­
quina, sin el tornillo que barre­
na el cráneo y cementiza la sen- 
slbiídad.

« Quisiera — ha dicho Char­
lot — reaparecer como ful.

¿Es que ha reaparecido en nin­
gún otro momento de otra ma­
nera? ¿Es que su artístico que­
hacer — salvo el atuendo — no 
ha respondido en toda hora a su 
tónica perdurable? ¿Es que ha 
dejado alguna vez de ser el mis­
mo? No. Si el bastoncillo y el 
hongj — atributos magistrales 
— no impresionan ni apostillan 
las últimas películas, siguen bri­
llando por su ausencia. Aquí vie­
ne justa la expresión. Las
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prendas ausentes « brillan » 
cuando no aparecen. Es decir, se 
las puede echar de menos, por­
que su infeliz usuario nunca de­
jó de ser el que era, el que es. 
ho mismo si interpreta a un emi­
grante, que a un falso juerguis­
ta, que a un obrero, que a un 
Betiot o  Barba Azul, o que a un 
rey destronado. Es el vagabun­
do órbico, con harapos, mono de 
dril, chaleco de Don Juan al dia. 
o dalmática. Da botas, zapatillas, 
zapatos yanquis o coturno. En 
Charlot, como en la frase sa<es- 
perlana de « El rey Lear », las 
cabaftas puede ser palacios y las 
ermitas catedrales.

Al cabo de tantos años — casi 
cincuenta — uno siente curiosi­
dad por ver en la pantalla de 
hoy al nuevo héroe de los pasa­
dos gestos. Curiosidad relativa, 
pues asistimos a una vieja fun­
ción inserta en renovado marco, 
el marco explosivo, centelleante 
de las urbes hormigueras, agra­
vado por interrogaciones de su­
pina angustia.

Apuntamos antes que no ha 
dicho Charlie Ohaplin el argu­
mento de su próxima película, 
suponiendo que sea la próxima 
y no la interfiera otra de humor 
más inmediato, que se le venga 
encima o se le encuentre a la 
vuelta de una encrucijada, en 
un sueño solitario entre la mul­
titud, como la mayor parte de 
sus creaciones. Porque Charlot 
es siempre el buscador sorijren- 
dido por lo que no quisiera en­
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contrar, y por lo que, desgracia­
damente para él, encuentra. Tal 
es el sino de su gloria v la gran­
deza de su miseria, de su infor­
tunio, de su paso hecho de tras­
piés a lo largo de la vida. ¿Qué 
culpa tiene nadie de que la hu­
manidad resulte bronca al sim­
ple o al ingenuo? La cosa se ha­
ce inevitable. Nuestro Cervantes 
lo dice muy donosamente en su 
« Don Quijote » : « Que cada uno 
es como Dios le ha hecho, y aún 
peor muchas veces. »

Coincide el anuncio del próxi­
mo film de Charlot con otra no­
ticia más solemne sobre éste, da­
da por la Prensa mundial. La 
noticia de su investidura como 
doctor « honoris causa » de la 
Facultad de Filosofía y Letras de 
la Universidad de Durham. La 
ceremonia tendrá efecto el dia 6 
de julio del presente año.

¿Qué impresión nos producirá 
el hombrecillo cuando le sepa­
mos nada menos que doctor, y 
sin trampa, con honorable título 
universitario de rango excepcio­
nal? Aunque no debiera sorpren­
demos tal espaldarazo, ya que 
si hay un hombre que en la prác­
tica artística merezca ser doctor 
en filosofía ese hombre es el ge­
nio del séptimo arte. Ningún tra­
tado de conocimiento humano se 
ha vivido con mayor pureza y 
apuro que lo vivió, como princi­
pal protagonista, la máscara sin 
doblez de Charlie Chapita. Y no 
hay desmesurado elogio o par­
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cialidad admirativa en esta va­
loración. Vivir la filosofia de re­
lación es tanto, por lo  menos, 
como escribirla. Es predicar con 
el ejemplo. Pero Charlot no es 
mendigo de sus cuitas ni de sus 
ilusiones, Es su héroe. Su héroe 
primo (con los significados que 
quieran darse a esta palabra).

¡Qué bien aguantará el humor 
charlotesco — chaplinesco — es­
ta prueba doctoral! ¡Con qué se­
ria ironía puede exhibir el birre­
te filosófico quien ostentó los 
más expuestos grados de la con­
vivencia y la insolidaridad de los 
hombres! Señor entre señores to­
gados, con aire de paraninfo, de 
aula magna, quien respiró vien­
tos fuertes de la calle, sabidurías 
del suburbio, incomprensiones de 
tantos presuntos doctos. La figu­
rilla de Charlot se aquilatará de 
prestigiosos letrados, se hara 
mayor, parecerá otra... Vana­
mente; sí, vanamente. No falta­
rá — estamos seguros de ello — 
el soplo burlón que levante un 
poco los pliegues de la toga pa­
ra descubrir tm pantalón raido, 
con rodilleras y flecos... que 
Charlot se habrá dejado en casa 
por unos minutos. Los precisos 
para doctorarse. Pero nada más 
que los minutos de la ceremonia. 
Porque su calzón de doctor en 
humanidades al aire libre, al in­
vierno sin fin de la vida «perra», 
son los que mejor le han senta­
do — le han caldo — siempre.

JOSE VEGA

Ayuntamiento de Madrid



C E N I T 3 7 37

¿Y  a eso llamáis vivir?
Reciente el fallecimiento de 

Emile Armand, uno de los pen­
sadores anarquistas de mayor 
activida^ en ia propaganda, y de 
más originalidad en sus concep­
ciones, el presente trabajo, tra­
ducido para CENIT, evidencia 
su peculiar manera de pensar.

EVANTARSE al amanecer. A paso ligero, 
o por conducto de algún rápido medio de 
locomoción, ir al « trabajo »; es decir : 
encerrarse en local espacioso o reducido, 

w  aireado o sin aire. Sentado ante una má­
quina de escribir, teclear, teclear, transcribiendo 
cartas que, si menester fuera hacer a mano no se 
enviarían ni la mitad. O bien elaborar, accionan­
do a l^ n  mecanismo, piezas siempre iguales. O 
aun hallarse cerca de un motor con misión de 
controlar su marcha o vigilar su funcionamiento 

’ mecánicamente, automáticamente, de
pie delante de un telar, repetir los mismos movi­
mientos. Y ello durante horas y horas, sin variar 
sin tomar ninguna distracción, sin cambiar de 
atmósfera. Todos los días.

¿ Y a  eso le llamáis « Vivir »  ?...
¡Producir! ¡Producir! ¡Producir siempre! Como 

ayer. Como anteayer. Como mañana, si es que no 
se llega a estar enfermo, o se muere. ¿ Producir ’  
Cosas que parecen inútiles, y que se realizan, pesé 
a que sean superfluas. Objetos complicados, de los 
que solamente se tiene entre manos una parte ín­
fima. De los que se ignora el conjunto de fases 
que intervienen en su fabricación. ¿ Producir ’  
sm  saber el destino de lo que se ha producido' 
Sin poder negarse a producir porque no le agrade 
a uno lo que hace. Sin poder dar muestras de la 
menor iniciativa individual. Producirlo todo pron­
to. de un modo apresurado. Ser un instrumento 
en función de rendimiento, al que se estimula- al 
que se mduce a activar, al que se atropella; al 
que se agota hasta que no se le pueda extraer na­
da más; ni un céntimo más de beneficio.

¿ Y a  eso le llamáis «  Vivir » ?
Partir, de buena mañana, a la caza de clientela. 

Perseguir, acosar al comprador formal. Saltar del 
metropolitano a un taxi, del taxi al autobús, del 
autob^  a un tranvía. Hacer cincuenta visitas al 
dia. Derrochar la saliva, elogiando una mercan­
cía. Esforzándose en desvalorizar la de los demás 
Rep-esar, por la noche, ya tarde, excitado, insen- 
«ble. agotado, amargando con el propio malhu- 
T M  familiares; vacío de toda vida interior, 
ae todo impulso hacia una superación moral.

¿ Y a  eso le llamáis « Vivir » ?
Marchitarse entre los cuatro muros de una cel­

da. Sentir, bajo el influjo de una acusación, la 
incertidumbre de un porvenir; separado de los 
vuestros, de aquéllos a quienes se guarda afecto; 
o de aquéllos a quienes une una común responsa­
bilidad. Sufrir, una vez condenado, la sensación 
de que vuestra vida os escapa, que nada ha de 
poder hacerse para encaminarla. Y ello por es­
pacio de meses, de años. No poder ya luchar. No 
ser mas que un número, un juguete, un pingajo, 
un objeto matriculado, espiado, explotado...

¿ Y a  eso le llamáis « Vivir » ?
Vestir un uniforme. Durante uno, dos, tres años 

repetir los movimientcs de un matador de hom- 
bres. En plena flor de juventud, en plena explo­
sión de virilidad, encerrarse en grandes edificios, 
de los que ni se sale ni se entra más que a una 
hora fija. Consumir pasearse, pasar el tiempo a 
una hora fija. Y  todo con objeto de aprender a 
manejar instrumentos que quitarán la vida a 
l ombres a quienes no se conoce. Para prepararse 
a caer un día, alcanzado 'por algún proyectil, lle­
gado de leguas de distancia, lanzado también por 
manos de personas desconocidas. Entrenarse a 
morir o hacer morir. Marioneta, peón entre las 
manos de los privilegiados, de los poderosos, de 
los monopolizadores, de los acaparadores, cuando 
no se es privilegiado, ni poderoso, ni poseedor de 
nada.

¿ Y a  eso le llamáis « Vivir »  ?
No poder aprender, amar, aislarse, ni deambu­

lar a su gusto. Tener que permanecer encerrado 
cuando luce el sol, mientras las flores silvestres 
esparcen su perfume. No poder cambiar de clima 
cuando aparece un cierzo glacial y la nieve bate 
las ventanas. O bien cuando el calor es tórrido v 
quema la hierba en los campos. Siempre, en to­
das partes, topar con leyes, nostes de fronteras 
morales, convenciones, guardias, jueces, fábricas 
cárceles, cuarteles, hombres en imiforme que prcé 
tegen, mantienen, o defienden un orden de cosas 
molesto; o impidiendo el desenvolvimiento del In­
dividuo.

¿ Y a  eso le llamáis « Vivir », oh, panegiristas 
de la « vida intensa », turiferarios del «  progreso » 
los que empujáis la rueda del carro de la «  civil 
üzación » ?

Yo llamo a eso vegetar. Yo Uamo a eso morir.

EMILE ARMAND
(Traducción de Fontaura).
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Folletón de C EN IT
C E N I T

por Víctor García

El pensamiento anarquista
#  Continuación •

Contemporáneo de Münster fue Francisco Rabe- 
lais, quien esboza en su «Gargantúa» una socie­
dad libre que ha sido continuamente citada por 
los anarquLstas modernos. La Hermita de Thele- 
me descrita por Rabelais es la manifestación más 
completa de ausencia de autoridad que escritor 
alguno hiciere hasta aquel momento. La leyenda 
de! frontispicio; «Fay ce que veux» (Haz lo que 
quieras) sugiere ya la intención de los morado­
res: «Toda su vida estaba empleada, no por le­
yes. estatutos o reglas, sino por su querer y libre 
arbitrio. Se levantaban cuando bien les parecía, 
bebían, comían, trabajaban, dormían cuando el 
deseo lo reclamaba... Su regla no era otra que es­
ta cláusula: «Haz lo que quieras», porque gente li­
bre. bien nacida, bien instruida, conversando en 
compañías honestas, tienen por naturaleza un ins­
tinto y un aguijón que siempre los impulsa hacia 
los hechos virtuosos y los preserva del vicio.» Nos 
hallamos, a oesar de los muchos siglos que nos 
distancian de los estoicos, de nuevo frente a la 
coacción moral que el anarquismo quiere implan­
tar en detrimento de los códigos civiles.

En 1623, Tomaso Campanella publica, en latín, 
su «Civitas Solis» (La Ciudad del Sol), en la que 
concibe un comunismo teocrático cuya inspiración, 
según Benedetto Croce en su «Intorno al Com- 
munismo di Tomaso Campanella», es «la religión 
natural, o, lo que es idéntico, el cristianismo des­
pojado de todos sus abusos.»

La ciudad está bajo el mando de Hoh, el sacer­
dote supremo y sus tres adjuntos : Pon (Poder), 
Sin (Sabiduría) y Mor (Amor), a cada uno de los 
cuales incumbe todo lo relacionado a la buena 
marcha de la ciudad. La vida en común la des­
cribe el Almirante en su diálogo con el Gran 
Maestre; «Son comunes las casas, los dormitorios, 
los lechos y todas las demás cosas necesarias... 
Las artes mecánicas y especulativas son comunes 
a hombres y mujeres. Hay sin embargo, la dife­
rencia de que los ejercicios más pesados y que 
exigen caminar (como arar, sembrar, reci^er los 
frutos, trabajar en la era y en la vendimia, etc), 
son ejecutados por los varones...». «Ellas — las 
mujeres — hacen también la comida y preparan 
la mesa, pero el servir la comida es obligación 
peculiar de los niños y de las niñas hasta que 
cumplen la edad de veinte años...» «...cada cual 
tiene lo  necesario y además todo aquello que con­
tribuye a hacer grata la vida.»

«Entre los habitantes de la Ciudad del Sol no

hay la fea costumbre de tener siervos, pues se 
bastan y sobran a si mismos. Por desgracia no 
ocurre lo mismo entre nosotros.» «En cambio, co­
mo en la Ciudad del Sol las funciones y servicios 
se distribuyen a todos por igual, ninguno tiene 
que trabajar más que cuatro horas al día, pu- 
diendo dedicar el resto del tiempo al estuaio gra­
to, a la discusión, a la lectura, a la narración, a 
la esentura, al paseo y a alegres ejercicios men­
tales y físicos. Allí no se permiten los juegos que, 
como los dados y otros semejantes, han de reali­
zarse estando sentados. Juegan a la pelota, a loa 
bolos, a la rueda, a la carrera, al arco, al lanza­
miento de flechas, al arcabuz, etc. Opinan que la 
pobreza extrema convierte a los hombres en viles, 
astutos, engañosos, ladrones, intrigantes, vaga­
bundos, embusteros,, testaos falsos, etc., y que la 
riqueza ios hace insolentes, soberbios, ignorantes, 
traidores, petulantes, falsificadores, jactanciosos, 
egoístas, provocadores, etc. Por el contrario, la 
comunidad hace a todos los hombres ricos y po­
bres a un tiempo: ricos, porque todo lo  tienen; 
pobres, porque nada poseen y al mismo tiempo no 
sirven a las cosas, sino que las cosas les obedecen 
a ellos. Y en esto alaban profundamente a los re­
ligiosos cristianos, especialmente la vida de los 
apóstoles» (7).

Cuatro años más tarde, en 1627, Francia Bacón 
hacia su aportación a la literatura de las utopias 
y publicaba «New Atlantis» (Nueva Atlántida), que 
describe la ciudad de Bensalén abarrotada de sa­
bios dedicados a la búsqueda científica y basando 
su vida en un ideal de convivencia ético-político.

Otro sajón volcado a la visión futurista lo fue 
James Harrington, que en 1656 escribe su «Ocea- 
na», obra que ha ejercido cierta influencia en el 
pensamiento social del Nuevo Mundo. Encierra un 
tratado, uno de los primeros, en el que pone de 
relieve que la libertad política está condicionada 
a la económica. La sociedad por Harrington con­
cebida se basa en treinta mandamientos que regu­
lan la vida de los ciudadanos. Descolla, ent»e 
otras, las tesis de que la propiedad, en particular 
modo la de la tierra, es la base del poder políti­
co. Temeroso de la influencia nefasta que ejerce 
el poder entre los hombres, considera que el mis­
mo’  debe ser controlado el menor tiempo posible 
por los mismos hombres.

(7). — Tomaso Campanella. — «La Ciudad del S d » 
(Utopías del Beracimíento), pég. 107 y  siguientes, — 
PCE, 1956.
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En el mismo siglo y faltando ya muy poco para 

alcanzar el de la revolución francesa, en 1699 exac­
tamente. aparece el célebre «Telémaco» de Fenelón, 
en el que se describen re^menes de sociedades anti­
guas y primitivas muy diferentes a los ccmocidos 
en Europa.

Es cuando la humanidad irrumpe en el siglo 
X V n i, que tan profundamente conmovió los ci­
mientos políticos sociales de la sociedad.

El valor renovador y revolucionario de las utopias 
queda patente cuando nos fijamos en la suerte que 
la mayoría de los creadores sufrieron 

Tomás Moro muere decapitado el 6 de julio de 
1553. CampaneUa permanece 27 años encerrado. 
Bacón támbién se ve encarcelado en la Torre de 
Londr«. Harrington se vió prohibida la publica­
ción de su «Oceana» por Cromwell y. más tarde 
Carlos II lo encerraba en la Torre de Londres tam­
bién. El «Telémaco» hace que Fenelón caiga en 
desgracia frente a Luis XIV. Las utopias traían 
semillas de rebelión escondidas tras los fondos ri­
sueños e inocentes, al parecer, de sus descripciones 
de sociedades mejores y más Justas.

El siglo XVH no lo podemos dejar sin citar tam­
bién a Denls Veiras, el autor de «L’Histoire des 
Sevarambes» (1677) partidario del comunismo y 
«verdadero padre de la fórmula social de los tres 
ochos >, según Maurlce Dommanget (8), quien esta­
blece que todos los ciudadanos Sevarambes deben 
contribuir al bienestar general por la obligación 
de un trabajo útil y moderado: «Asi la vida se pftsn 
con mucha dulzura —dirá Veiras—, los cuerpos 
s « i  ejercitados por un trabajo mediano, y no se 
desgastan por una inmoderada fatiga. Los espíritus 
están agradablemente ocupados por un ejército 
razonable sin hallarse abrumados por los cuidados, 
los disgustos y las inquietudes. Las diversiones y 
los placeres que suceden al trabajo recrean y re­
animan el cuerpo y el espíritu, y en seguida, el 
reposo los refresca y alivia. Estando así los hom­
bres ocupados en el bien, no tienen tiempo de pen­
sar en el mal y no caen casi en los vicios a que los 
llevarla la ociosidad, si no la rechazaran por me­
dio de las ocupaciones honestas».

En el siglo X V in  y en el período que va desde 
el año 1700 hasta la Revolución Francesa, la litera­
tura de las utopias se enriquece con nuevas apor­
taciones a cargo de Bemardin de Saint Fierre con 
sus bucólicas «Paul et Virginie» y «<3haumiére In- 
dlenne», de Daniel Defoe con su pcgnilar «Robinson 
Orusoe»; de Denis Diderot con su «Supplement au 
Voyage de Bougainville» en el que narra un viaje 
imaginario a la isla de Tahitl, donde todos viven 
en comunidad y no existe lo mío ni lo tuyo hasta 
que llega Bougainville y deposita la manzana de 
la discordia de la civllizaclto.

Naturalmente, el e^Iritu  más decollante de la 
época y el que más influenció a los escritores del 
periodo pre revolucionario fue. sin lugar a dudas. 
Juan Jacobo Rousseau y entre sus numerosas obras 
la que más cuña introdujo en el ánimo de los uto-

(8>. — Maurlce Dwnnianget. — «Histona del Primero 
<le ítoyo». pág. 14. — Amerlcalee. Buenoe Aires, 1956.

pistas fue su «Disciu-so sobre el origen de la des­
igualdad» y, en menor grado, «El Contrato 
y «Emilio». Su pollfacetismo ofrece pasto para todas 
las tendencias, pero escapa de cualquier etiqueta 
que pudiéramos tratar de colgarle. Un motivo per­
manente de Rousseau, el antagonismo entre civi­
lización y naturaleza, es interpretado muy diferen­
temente según el temperamento que lo estudia. 
Hay un paralelo entre él y los chinos Ooníucio y 
Mencio en lo que hace referencia al origen bonda­
doso del hombre que la sociedad corrompe. Desde 
el momento en que se franquea el umbral de esta 
última el contrato social se impone coincidiendo 
así, a pesar de partir de dos puntos bien opuestos, 
con Hobbes.

A los utopistas, si nos ceñimos al tema, Ies atraen 
estas loas a la naturaleza y la insistencia de Juan 
Jacobo en dar el máximo de espontaneidad a la 
educación de la infancia.

En el mismo año que aparecía el «Oiscours sur 
l ’origine de l'inegalité pam ü les hommes» (1755), 
Morelly publicaba sur «Le (?ode de la Nature» (Có­
digo de la Naturaleza) que por mucho tiempo fue 
atribuido a Diderot. El libro lleva un subtitulo: 
«El verdadero Espíritu de las leyes» y su preámbulo 
ya advierte que «para comprenderme debes renun­
ciar a todos los prejuicios por queridos que sean; 
deja por un instante que caiga este velo y te darás 
cuenta con horror de la fuente y el origen de todos 
los males, de todos los delitos, justo alll donde se 
pretende alcanzar la sabiduría. Verás, entonces, 
las enseñanzas más bellas y más simples de la  Na­
turaleza contradichas por la moral y la política 
vulgar».

Morelly se manifiesta enemigo de la propiedad, 
fuente de todos los vicios y todas las maldades. 
Los hombres son grandes en proporción del esfuer­
zo que hacen para ser mejores. La pereza y la 
inactividad son los verdaderos males y crimines 
del hombre.

La sociedad, por estar basada en la propiedad 
privada, no puede desembocar a otro punto que 
al actual de injusticia y desigualdad social. Más 
concentrada se halle la propiedad en manos de los 
menos, más sufrimientos aquejarán a  la sociedad. 
Aquellas sociedades que más felicidad reunían fue­
ron aquellas donde no existia la propiedad o  en 
muy poca escala o, aún. en dcaide no estaba fun*- 
tem óte  establecida.

Establece, inclusive, un reglamento con riguroso 
orden numérico como hemos visto en algunos de 
los utopistas del siglo anterior :

«Art. I. — En la sociedad nada pertenecerá sin­
gularmente o en propiedad a nadie, a excepción 
de aquello que sea de uso efectivo para las nece­
sidades y los placeres personales y. también, para 
el trabajo cotidiano.

n . — Todo ciudadano será persona pública, ali­
mentada. mantenida y ocupada mediante dispensa 
pública.

m . — Todo ciudadano contribuirá, por parte 
suya, a la pública utilidad y según sus propias 
fuerzas, su talento y su edad. Es sobre estas bases
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que se regularán sus deberes en conformidad con 
las leyes distribuidoras.»

Estima necesario constituir la autoridad a base 
de pequeñas instituciones a fin de evitar las tira­
nías y facilitar, al mismo tiempo, el ejercicio admi­
nistrativo a todos los ciudadanos.

Cree necesario aplicar una rudeza máxima a los 
criminales: «Todo ciudadano que sea desnaturali­
zado al extremo de matar o  de herir mortalmente 
a alguien; que pruebe, tramando o de otra manera, 
de abolir las leyes sagradas para introducir el de­
testable principo de la propiedad, una vez sea reco­
nocido culpable y juzgado por el Senado supremo 
será encerrado por toda la vida como loco furioso 
y enemigo de la humanidad...»

De su «Código de la Naturaleza» despuntan va­
rios principios revolucionarios que Up> Fedeli sin­
tetiza asi:

Primeramente afirma que la base principal de to­
da sociedad es el trabajo, que todos deben trabajar, 
cada uno según sus propias capacidades y apti­
tudes.

Cada uno trabajará fniánto y cómo pueda y todos 
comerán de acuerdo a sus necesidades.

Para facilitar el intercambio la república estará 
abastecida de grandes almacenes que desempeñarán 
la función del reparto de los productos, y donde 
cada productor podrá ir a retirar todo lo que pueda 
servirle, a él y a su familia.

Es precisamente en esta ccmcesión de la produc­
ción y la repartición donde nosotros encontramos 
loa primeros elementos que hacen de Morelly un 
precursor del socialismo» (9).

Dos obras utópicas más. de la época, lo fueron 
«Los Diálogos de Foción», de Gabriel Mably. y «El 
año 2440», de Mercier.

Llegó 1789. El dique contenedor de las iras popu­
lares no pudo aguantar más tiempo. Los enciclo­
pedistas liabían minado las bases de la monarquía 
absoluta y los humildes decidieron escribir una de 
las mejores páginas de la historia de las revolu­
ciones. *

La utopía trataba de hacerse realidad en el acto 
quemando etapas. Se trató de poner fin a la des­
igualdad entre los hombres tomando las prédicas 
de Rousseau como mira; se quiso terminar con las 
religiones como establecía Voltaire. Violentamente 
habíase desparramado fuera de madre el pueblo 
francés al romoer el dique que lo contuviera duran­
te áglos. El 9 de Termidor lo forzó de nuevo a vol­
ver a su cauce y riguieron los veinte años napo­
leónicos que la historia aprovechó para d »p a rr^  
mar por toda Europa la trilogía de la Libertad. 
Igualdad, Fraternidad.

Las utopias que siguieron trataban de apoyarse 
en andamiajes menos empíricos en los que el deseo 
de una sociedad mejor pisara terrenos más ftrmes 
que los lejanos países de Utopia, Oceana, Civitas 
Solis, New Atlantis y Theleme (10).

<9) — Ugo F^ell. — «un vtagBio alie laole Utopia», 
' 58. — Quademi del Centro Cultúrale OUvetti —

Ivrea. — 1958.
(10). — Chappuls habla pcesenclado. por ejetniac. en 

la Asamtáea C:onsüiuyenie. un proyecto de comunidades

Habla deseos fervientes de no dejar para las ge­
neraciones futuras los proyectos de las nuevas so­
ciedades y se trabajaba teniendo en cuenta el ma­
terial humano existente, con sus defectos y sus 
taras, descartando los seráficos personajes que 
Tomás Moro, Campanella, Bacon, Rabelais y Har- 
ríngton utilizaban para sus concepciones.

Rousseau, Morelly, Mably, Diderot lo habían 
dicho: el hombre no es malo sino la sociedad. Bas­
taba. pues, modificar la sociedad, hacerla justa y 
buena, para que el hombre fuera, a su vez, Justo 
y bueno también. En realidad las utc^ias pasaban 
a ser verdaderos programas sociales empezando 
por el de Juan Bautista Say, que publica en 1800 
«Olbie, ou essai sur les moyens de réíormer les 
moeurs d'une iiation» (Olbie, o ensayo sobre los 
medios de reformar las costumbres de una na­
ción). Sigue en cronología e importancia Saint Si­
món, quien en 1814, junto con su discípulo 
A. Thierry, publica «De la Réorganisation de la 
Soclété Européenne» (Reorganización de la Socie­
dad EXiropea) y en 1825 «Le Nouveau Christianis- 
me» (Nuevo Oistianismo) cuyo desarrollo provoca 
la ruptura definitiva entre Saint Simón y Augus­
to Comte. Su enunciado es; «Toda la socied^  debe 
esforzarse hacia el mejoramiento de la existencia 
moral y física de la clase más pobre; la sociedad 
debe organizarse en la mejor manera posible para 
alcanzar este objetivo.»

Contemporáneo de Saint Simón aparece Fran­
cisco Carlos María Fourier. Contemporáneo y ad­
versario al mismo tiempo, llegando inclusive a en­
filarle sus iras en una obra que titula: «Pleges et 
charlaianisme des sectes, Saint Simón et Owen»
I Trampas y charlatanismo de las sectas, Saint Si­
món y Oven). Sus proyectos falansteristas son pa­
ra realización inmediata y, como la maj'oria de 
los programizadores, establece todo cuanto puede 
afectar al Falansterio desde el primer momento. 
En su «Traité de l'Unité UniverseUe» (1821) nos 
narra su unidad social: el Falansterio :

«Es necesario, para una asociación de 1.500 a 
l  600 personas, un terreno conteniendo una buena 
legua cuadrada, es decir, una superficie de seis 
millones de loesas cuadradas.

•Que el lugar esté provisto de una buena co­
rriente de agua, cortado de colinas y precio al 
cultivo variado; que esté junto a un bosque y poco 
alejado de una gran ciudad, pero lo bastante para 
evitar a los inoportunos!

La falange de ensayo, estando sola y sin el apo­
yo de las falanges vecinales, tendrá, como c o n ^  
cuencia de este aislameinto, tantas lagunas de 
atracción, tantas calmas pasionales a temer entre 
sus integrantes que será necesario 
el auxilio de un buen local apropiado a las varie-

¡éücavas muy parecMio a lo que Pouríer presenuria más 
tarde como «faianslerto».

Mejor suerte, relativamente hablando, tuvieron ua- 
beuf y sus compañeros con el «Manifiesto de los Igua­
le »  7  su [Hoyecta de comunismo solxe d  que tendreiOT 
que insistir cu «d o  citemos a Sylvain Marechal, autor 
intelectual del manlftesto.
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dades de sus funciones. Un lugar llano serla un 
mconveniente. Habría que buscar, pues, una re- 

^cidentada... o  por lo menos un hermoso

Tanto empeño tiene en realizar su doctrina que 
mvita a los cuatro vientos a los capitalistas y gen­
tes adineradas para que participen al proyecto En 
el restaurante donde comía, durante días y dias 
hacia instalar frente a él un cubierto preparado 
para recibir al capitalista que aceptara su invita­
ción y fuera a la cita para tratar la puesta en 
práctica del programa.

Su fórmtaa de asociación no discriminaba. Los 
que aportaban el capital tendrían su retribución 
estipulada previamente. La falange fourierista 
CTa una sociedad por acciones en la que participa- 
ben tres factores; El capital con las 4/12 partes, 
el trabajo con las 5a2 partes y la inteligencia con 
3 /1 2  partes.

»Nadie ha analizado mejor que Fourier, el para­
sitismo moderno, parasitismo que comprende cate­
gorías múltiples. Inclusive entre los hombres que 
se extenúan trabajando, ¡cuántos hay de inútiles' 
Las experiencias que Fourier ha hecho durante 
toda su vida le dan .argumentos para denunciar 
las taras comerciales y los desperdicios de las 
mercancías necesarias» (11).

El fourlerismo lo abarca todo. La policía era in­
necesaria, igualmente lo eran los cotos y las va- 
Has. La educación alcanza metas muy atrevidas: 
«Fourier daba tanta importancia como Owen a 
educar a los niños en buenos hábitos y actitudes 
sociales; pero confiaba, sobre todo, no en conse­
guir que creyesen en lo que para el interés gene- 
ral convenía que creyesen, sino en guiarles para 
hacer, espontáneamente y gozando en su acción, 
lo que demandaban tanto sus propios deseos como 
el bien de ¡a sociedad. Este fue el aspecto de la 
doctrina de Fourier que más atrajo a libertarios 
como Kropotkin y Wiliiam Morris» (12).

El trabajo debía ejecutarse en la forma más 
agradable posible. Le desagradaba la producción 
^  gran escala, la centralización, el automatismo. 
Daba gran valor a la vida que iba más allá de las 
horas de trabajo y pensaba, tanto como en la pro­
ducción, en que las comunidades vivieran felices, 
los grandes en sus propios apartamentos que in­
tegraban el falansterio, los niños en su «créches» 
((lasas cunas). Difería de los que quieren cambiar 
el medio para cambiar al hombre porque alegaba 
que la naturaleza humana era inmutable. Su pun­
to de partida era precisar que lo imprescindible 
es ofrecerle al hombre el medio social apropiado 
a esta naturaleza inmutable y no violentarlo como 
hace la sociedad a lo largo de la historia. Fourier

Louls, — «Cent clnquante ans de pensée 
socuaJiste». pág. 63, — M, Rlviére, París,

(12). -  o . D. H. Oole. -  «Historia del peivsamlento so­
cialista». vol. L póg, 79. FCE 1957,

Nettlau. «lA  anarquía a través de los
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clamaba el haber descubierto la «ley de atracción» 
entre los hombres.

H  programa de Fourier lo encontramos en sus 
múltiples obras entre las que destacan: «Théorie 
des quatre mouvements» (1808); «Traité de l ’unité 
universselle» (1821); «Sommaire du Traité de l ’uni­
té» (1823); «Le nouveau monde industriel ou so- 
ciétaire» (1829); «Piéges et Charlatanisme des sec- 
tes Saint Simón et Owen» (¡1831), y «La fausse in­
dustrie» (1835).

Sus ideas se extendieron por varios países euro­
peos y del cotejo entre ellas por un lado y el saint- 
simonismo y el owenismo por el otro, surgieron 
grandes polémicas en las que los fourieristas lla­
maban a los partidarios de Saint Simón y Owen 
plagiarios. En Inglaterra Hugh Doherty, con el tí­
tulo de «The passions of the human soul» (Las pa­
siones del alma humana) (1851), vertió al inglés lo 
más descollante de las ideas de Fourier.

Empero, fue necesaria de nuevo la presencia de 
una América pletórica y deseosa de novedades pa­
ra que la utopía se convirtiera en realidad una vez 
mas. Alberto Brisbane y Horacio Greeley, habien­
do ya muerto Fourier, trabajaron fervoramente 
para la creación de colonias todas ellas de efíme­
ra vida, por cierto. Entre las más importantes es­
taba la «BrcKik Farm Community» fundada oor un 
grupo de intelectuales de Nueva Inglaterra en 1832.

En Francia, Godin también crea en Guisa su fa­
moso «famUisterio» que lleva el sello inconfundi­
ble de Fourier pero toca a Víctor Próspero Consi- 
derant el dar continuidad füosóflca a la doctrina 
de Fourier lográndolo magníficamente en sus 
obras: «Manifesté de l ’Ecole sociétaire» (1841); «Le 
socialisme devant le Vieux Monde» (1848) y en muy 
particular modo «La destinée sociale» (1834).

«En ninguna otra parte está tan bien elaborada 
la «Comuna societaria» como en los escritos de 
Considerant — dirá Max Nettlau —. En una pala­
bra, del fourierísmo partieron mil caminos hacia 
un socialismo libertarlo y hombres como Elias Re­
cluso se sintieron atraídos toda su vida por esas 
dos ideas; asociación y Comuna; es decir, su senti­
miento les dijo que esas dos concepciones, amplia­
mente comprendidas, no constituyen más que una 
sola: el esfuerzo por organizar una vida armonio- 
fa  fuera de esa inutilidad nefasta; el Estado» (13).

La influencia de Fourier en estos atisbos socia­
listas modernos era compartida por Roben Owen 
en Inglaterra, Ambos, junto con Saint Simón, car­
gan con el calificativo de « socialistas utópi­
cos » (14).

Sin embargo, qué lejos está Owen de aquellos 
utopistas que se conformaban a dar rienda suelta 
a su imaginación y hacían correr la pluma sobre 
el papel para legamos sus sueños y sus anhele®. 
Su mística era para proyectarse en el mismo mo­
mento y toda su vida fue un batallar constante 
para convertir en hechos todo cuanto creaba su 
imaginación febril.

A los 29 años (1890) consigue la dirección y par­
ticipación en el capital de la fábrica de algodón de

*14). — Q. D. H. O le . Op. Cít. Pág. 44.
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New Lanark, que será su trampolín para l a ^ r r e  
a la DTODagación de sus ideas de comunidad y de 
c o o ^ S S o .  su  vida fue jalonada de éxitos y 
f r a c ^  pero no llegaba a  desanimara nimca ^  
experiencia de New Lanark ccm la reducción drás- 
tl<» del horario de trabajo; la aboUclón de lo que 
era una epidemia social. la embriaguez, el estó- 
blecúnlento de las primeras cooperativas que eli­
minaban al intermediario y abarataban considera­
blemente el producto; el origen de la 
cuela pera niños que James Buchanan crea gra­
cias al soporte de Owen. el mejoramientc» de 
vivienda de los obreros, todo ello ren v'ctortós 
sociales que van a convertirlo en un hombre admi­
rado de trabajadores y poUticos. New Lanwk re 
convierte en un lugar de visita imprescindible pe­
ra todos los que deseen estudiar el m e jó r e n t e  
social de las masas. Owen quiere ir más lejos, en 
su «Report to Ihe County of Lanark» (1820) y» ^  
clsa que no son las reformas sino las transform^ 
clones lo necesario para la h u m a n id a d .^  estó 
informe desarroUa la teoría del 
tan oportunamente sabrá explotar Garios 
Ya en 1813 había publicado su «A new view oí ^  
clety, or essays on the principie oí 
oí the human character» (Nuevw A®
sociedad o ensayos acerca de la formación del ̂  
rácter) donde puede verse la discrepancia qiw 
cSnd”  Sm oe ¿ablado de Fourier se 
entre los precursores del socialismo m ^ em o. 
Owen qSere cambiar el medio para cambiar al 
Í S r " " »  contra de Fotnler, :
Clonar un medio ambiente que re ajuste a la vw 
dadera naturaleza humana deformada por los am
mentes actuales. •

Los fracasos de Owen fueron vanos. En 1825 In 
v l ^  c ^ t o d a  su fortuna en la adquisición y or- 
BMiizacíón de la comunidad de «New harmony». 
^  cerca de 800 hectáreas compradas a la 
nidad religiosa de los Rapnltes en Indiana 
S S  u S ^ T r e e  anos más tarde Ower, p t ^ e  
cuatro quintas partes de su Inversión o  rea alre­
dedor de 40.000 libras esterlmas.

NO desespera y funda la de Q u e e n w ^ ^  
en los Estados Unidos también. Siete años 
tarde se disuelve a su vez motivado por el c h t^ e  
interno de los inversionistas y los obreros que par­
ticiparon en su creación. T».iaTirta enK^F<a>neia cerca de Glasgow, y en Irlanda, en
Ralahine re’ crearcm dos comunidades o w e i n ^  
^ b i é n  11825-1828 y 1838-1833 respectivamente) en 
las que Owen no tuvo participación.

auee de la industrialización puso, por rea« 
.-ñ ^ a u A  t\ movimiento sindicalista y re creó 
S ^ 'G ^ n d ^ a S o S  ConsoUdaWd Trade 
^  1RS3  oue el troblemo reorimió muy duramente

dad de trabajadores agrícolas Estas c o n ) ^ ^ ^  
pospusieron a segundo plano el 55
S o  Owen se sintió arrastrado ^ r  la mística am
movimiento obrero creación de
volcó resueltamente c o la tw r ^ o  a la

ír^A 5ción°*"pA p2k^  la tranco— u r a T  1 -
A  población que oscUe comunidades deben tener ui , fuente

'd í fa  *  Ü T . S  p S  d e S r ¿  S
t  S  m S r la  pñmá -  ^ t o ,

E F  á ' H E  F i í S i p i  E r  £

^ t o D  Sino tomándola de alguien. En la d ^ ^  
de 1790. en los círculos de gente 
w,inismo era muv conocido y Owen, como miembr

»  Í S e , “ c r o ' l . “. =
John Francis Bray, que llegara a resumir mejOT 
aue nadie las teorías de Owen. íormula ^  
rie de c'-nceptos owenlstas que en manos de Car 
[A  Marx fiaron materiales fundament^es ^  
sus teorías sociales, tales como la que hace 
rencia a la plusvalía, la de que la ^
lítica era consecuencia de la economía y Mara 
hasta se vale de Bray para argumentar contra 
Proudhon cuanao escribe su «Miseria de la Filo­
sofía».

(i:,i — o .  D. H. CWe. op. Clt. PAg. 94.
#  Continuará

---------------------------    — : , .  riA»«nt í  ^ulUemau. Toulouae Hte. One-
dee Oondol«. * «  «• rué Chevreul. Cho.sy-le-Rol^ne,. -  Le Gérant í .  Guál
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La infanzona de Medinica

Doña Estefaldina teje su calceta,
Fhiesta de mitones, cofia y pañoleta,
En el saledizo de su gran balcón.
Doña Estefaldina nunca fué casada.
Asi que en la falda, de cintas picada,
Tres gatos malteses hacen el ron-ron.

Doña Estefaldina odia a los masones,
Reza porque mengüen las contribuciones. 
Reprende a las mozas si tienen galán.
Oprime en las rentas a sus aparceros,
Los vastos salones convierte en graneros,
Da buenas palabras al que llora pan,

Doña Estefaldina los puntos recuenta,
Y  al pie de su silla cose una sirvienta 
Que prende en el moño cintado cairel.
El busto en el ruedo del halda amarilla 
Parece un chamizo que enciende Castilla: 
Bayeta amarilla es grito de hiel.

Bajo el roto alero de hierbas nacido.
Con el garabato de un vuelo atrevido 
Fulmina el vencejo su torvo zig-zás.
¡Caserón de Vargas, viejos artesones,
Pinturas de santos, desnudos salones.
Caserón de Vargas, en el polvo das!

E>esfUa un ringlero de seminaristas,
Bayetas peladas como los sopistas.
Tricornios jaranos, negrura raontés.
Cencerrea la recua de mulos hastiales.
Negros y zancudos, sin goces nupciales.
Y el mulero canta canto aragonés.

Doña Estefaldina recuenta los puntos,
Del tiempo y las siembras haciendo barruntos,
Y cuando la plaza cruza el capellán,
Dobla la calceta, pide el rebocillo.
Se prende alfileres, y con un banquillo 
Corre a la novena con trote de can.

Doña Estefaldina, sangre de los Vargas,
Teje su calceta en las tardes largas 
Bajo el torvo alero que pica el gorrión.
¡Con qué ceremonia en los ademanes 
Responde al saludo de los capellanes 
Doña EstafaJdina desde su balcón!

RAMON DEL VALLE INCLAN
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8a jo  el signo de ESTUDIO Y RECREO
C EN IT  ofrece a sus lectores las obras siguientes;
M AS DE lOO TITU LO S

«A dela  Y M aiUde», D . R. S ................................................ 2 V¡
«A gtR te presidencial», S inclair ...................................  « 4 0
«Ahi.ra som os herm anos», Lam a ...............................  5 6<i
«A lia -T ettahuen». O aldós ................................................ 1 5o
«A ladtno j  la lám para roarxTlilosa» ...........................  l  « I
«A lb ires  de libertad», R elgis ........................................ TTii
«A lejan dro K o m » . R.iinero ............................................ 1 u i
«A lgunas consid«rac:one9 8>>bre literatura», Uñar

m u ñ o .....................................................................................  2 29
«A h  Babá y  I<<3 cuarenta ladrones» .................. ........  1 89
«A licia  en el pais de las m arav illas) ....................... 1 1.0
«A l s^ X im o d ía » . Barclay ................................................ 1 5J
«A lta r  m ayor». Espina ....................................................  2 ,<i
«Amadeí.», O aldós ................................................................  1 .5J
«A m aüa». M arm ol ................................................................  2 30
«A m a usted B ram hs?, Sagán ...... .................................  3 iu
«A m or e  irunla», Y utan g ........................... .......................... 7 Oti
«A m or, pasión y  aventura», F iynn ...........................  1 iii
cAirr>r sin  m añana». M ontseny ...............................  o  25
«A n a  K arcn :n a». TolsP ji ................................................  . 2 30
«A natom ía  de la paz». Reves ......................... .............. -3 .>0
«AnseUno L orenzo». M ontseny ...........................O"»)
«A n te  la bandera». Verne ................................................  l  oJ
■A ntJogia  de pensam ientos», O . Frada ...................  O 70
«A n io l ‘g ia  de prosistas españoles». M en índ et ___  3 8>
«Antol'>gia libertarla» .......................................  .............  1 5(i
«A ntología  poética ». S tornl ............................................ 6 0(i
«A ntología  poética», U nam uno ...........................  2 10
(A ñ o s  de juventud». Vatdés ............................................ 2 5<i
«A rte  accesible», AJau ........................................................  O 29
«A rte  de escrlb-r sin  arte». Alalz ...............................  o  2i
«A rle , p>esl8 y anarquism o». Read ............... .........  l  50
«A  secreto agravio secreta venganza». Calderón I. 2 20
«A spectos de A m érica». Vallina ...................................  2 0 )
«A stilla». BatT >80 ................................................................  1 ñJ
«A  través del espejo>. C a iro ll ........................................ 2 C<i
«AutolMOgratla», Attlee ....................................................  4 30
«Aventuras del B arón  de M u n ch iu sen ». Burger . .  8 0 )
«AventurdS de T oin», M. Tw aln  ...............................  3 59
«A vetsión  y atracción  en  el m atrim on o>. De v e l .e .  8
«B abbtt», S inclair ................................................................. 8 09
«B a lle t» , O aldós ..................................................................... j  59
«B a jo  la m edia lu n a », H am sun .................................... i  20
«B arba  Azul» ...........................................................................  1 57
«Bases», J, Alberdi ............................................................  1
«B en-H ur». W altace ............................................  ............. 2 30
«B en jam ín  FTanklin». Ooowther .................................... 3
«B est'as. hom bres y  dioses». Ossendowsltl ............... 2 30
«B iogra íia  de B akun ln», CuU laum e .......................  '  O .o
«B lanca  Nieves» ..................................................................... 1 «C
«B odas Reales». O aldós ....................................................  1 3>

MAS DE 80 AUTOTE3

«Bolchevismo y anarqulsax*». Rocker .................... 1 40
«Bitánica experimental», Brun < ...........................  2 7.'i
«Breve hlstoiia de Francia». Qerard ..................  3 »o
«Breve H storia de la Anarquía). Nettlau ............. i x)
«Breve historia del Mundo». Wells ............  2 55
(Buenas rutas.» (La salud mediante la botánica) .. 6 00
«Buridiu)», ZéVáCo........................................................ 2 3 I
«Búsqueda en la noche», ESteve ..............................  3 00
«Cadena perpetua», Runyon ...................................... 3 5o
«Cádiz». Oaldós ........................................................... 1 50
«Calvano», Castenuov..................................................... 2 50
«Camaradas errances», steinbeck ........................... é LO
«Cái'iaveral junto ál mar». J. Cármona ................  2 50
(Canción de gesta», Montseny ............................... 0 .5
«Cán tvas», Oaldós ........................................................ 1 r> i
«(3apltalismo. Democrac a y socialismo). Souchy .. 1 00
«Carmén», Merimle ....................................................  l  53
«Carne y espíritu», De Meercsch ...........................  5 00
«Caru a un jovm poeta». Rilke ...........................  3 U)
«Carta municipal acmdada», Alaiz..... ..................... O 5J
«Cartas amorosas», Fiorangel ....................... ..........  3 o
«hartas a su hijo». Chesterfleli ...........................  6 o9
(Cartas de am.<r, arte y desconsaelu), Beeth >bsn . .  1 5 )
«Cartas de la {visión», Toller ..................................  3 St'i
«Cartas de un corazón angust ado>. A. Carlos  1 0
«Catiis Sobre el existenclalismo). J. Salas ...............  c 50

.«Cartas sobre reglüón», Figóla ..............................  1 00
«Carteles», Oonzále/. Pacheco ..................................  13 r>3
«Cartas de muñeca», thsen ...................................... 1  59
«CasanoTa», Zvelg ........................................................ 1 5 1
«Catecismo del agricultir y del ganadero»  o 50
«Oenc:a y condene a». Daniec ..............................  6 00
«ciencia y íllosofla», Tannery ..............................  2 50
«Ciencia y íUoso-’la», Antología ..............................  ti o;
«Cien dias de la vida de una mujer», Montseny .. 1 4<>
«Cirano de Bergerac». Rostand ............................... 1  su
«C ta Con Venus», Tlckell .........................................  3 59
«Civilización del trabajo y de la libertad», Cha-

ravlgUo .........................................................................  (j 50
«Cóm< educir a nuestros hijos). Pr. N.................... 0-50
«Cómo he curado la tubercui «ts». Hevu ............. i 50
«Cómo se edusa un rarácter». Dr. T.......................  O 3«:
«Cómo S9 íórmá v.na inteligencia», Dr, T  0 5)
«Comunidad de lus grandes es{Xritu3», Nicolás .. 2 8b
kCcnclfcnda y .conocimiento (Ant.) ........................ ti DO
«Confesión de Claudi.». 3íila ..................................  2 75
<C nilictos entre l> Reí gión y la emenda», Dra{>er. 1 30 .
«Confesión de sentimientos». Zireig ........................ 1 5 ;,
tCcTgraso de cbnsVtución de la C. N. T.» ............. f) 8ü
«Conocimiento y error», March ......................... 3 3 1
«CmtlneiKla y placer». Krujer ..............................  j  50
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