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NUESTtta pottjnoa

Fabio Luz

CENIT se honra reproduciendo en su portada el noble sem-
blante del Dr. Fabio Luz, figura sefiera de nuestro movimien-
to en América, que la muerte nos arrebaté demasiado pronto,
a pesar de que ya habia producido rico y abundante fruto:
una obra densa, enjundiosa, toda ella impregnada de amor
y de fe en las ideas anarquistas, y un hijo que la continta
eii la misma brecha ideal y cientifica.

Tenemos a la vista uno de los ultimos trabajos que escri-
bi6. ya que en nuestra revista se publicé hace ya nueve
afios. Tema por titulo «<Sepamos vivir en anarquia». En esas
lineas claras y comprensivas, sencillas, exponia su concepcién
de las ideas y su sentido préactico de la vida anarquista.

De él, el mejor elc™o que podemos hacer es decir que pocos
hombres como el Dr. Fabio Luz han sabido vivir tan plena
y conscientemente en anarquia. Fabio Luz era de los que
crefan que el anarquismo, mis y mejor que una ideologia,
es una actitud ante la vida, una manera de vivir la vida.

£1, escritor, hombre de ciencia, pensador de enjundia, fue
ante y sobre todo, un hombre que vivid en anarquista, que
jamas desmintié su actitud anarquista en la vida social y en
todos los conflictos y problemas que nos crea la existencia.

Como Gonzéalez Prada. como Gonzalez Pacheco, como Préa-
xedes G. Guerrero, c«no Ricardo Flores Magoén, como el pro-
fesor Olticlca, Fabio Luz dejé honda huella en Ameérica.
Gracias a esos hombres, el anargitsmo ha sido conocido
y amado por sucesivas generaciones de obreros y de Inte-
lectuales en Latino-América.
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Hoja por hoja

=~ RA alto y sumamente flaco. Su cabeza
tenia forma de ovoide. Ademas, una
calvicie prematura habiala completa-
mente despoblado, hasta el extremo de
S que era harto dificil poder situar la li-
nea fronteriza de su frente. Su livida tez formaba
marcado contraste con la espesa negrura de sus
cejas, y bajo cuyas cavernas brillaban, acerados,
sus diminutos ojos de obsidiana. Cabe afadir que
jaméas vi asomarse atomo alguno de ternura en
semejante mirada; cuando nos fijaba, oblicuando-
la, eran pufiales que rasgaban nuestras almas In-
fantiles. Su nariz afilada, no sé por qué intensas
pasiones, cala perpendiculannente sobre su boca
enorme, festoneada por delgados labios, mas aptos
para fulminar anatemas que para musitar ple-
garias.

Tal era este profesor de cruz en pecho y rosarlo
en mano, originario de una orden eclesiastica que
no recuerdo, aunque nimca olvidé las draconianas
ordenanzas por él servidas, de peor tomar que las
de botica. Llevaba negros héabitos, pero méas que
los que ostensiblemente lucia, veamos aquéllos que
en su docente ejercicio tenia.

Aquella escuela de rigida disciplina, antesala de
cuartel o umbral de presidio, era famosa. No por
lo que aprendiamos, mas por lo que sufriamos. El
codigo pedagdgico tenia estrecho parentesco con
el castrense. En fin, de ella, si sallamos sabiendo
poco, la abanticnabamos temiendo mucho.

Los zagales, temerosos y encogidos, nos acerca-
bamos silenciosos al ligubre edificio. Pronto, las
Mho campanadas fatidicas dabalas el reloj cate-

retumbando en el silencioso burgo podri-

rf H dintel, esperando el ritual besamano, ha-

endo severo recuento, estaba el pastor erguido.

Reparto de empeUones a retardatarios y de pelliz-
cos a los més discolos.

formados, uniformados con guardapol-
®*hpezdbamos el suplicio de la oracion
-~o~ififodos sobre las baldosas frias, ca-

vppoe 1’ si”“o de humillacion, exigiendo en
la postraciéon, rezando pasdbamos media ho-

«ego, otra media transcurria cantando sal-

mos, suplicas y otros canticos al redentor en cru-
cifijo.

Finalmente, terminado el introito religioso, rom-
piamos filas. El tremebundo poncio sentabase en
su alto sitial, cdmodo sillon de terciopelo granate.
Nosotros, los eternos Irredentos, en las peladas
banquetas de roble, frente a los pupitres. En su
mesa, su diestra mano, semejante vara de fresno
sin pulir, a su siniestra, siniestro latigo; en el cen-
tro un montén de libros polvorientos y ennegre-
cidos Evangelios, Historia Sagrada, Doctrina de
Cristo y otras zarandajas de parecido estilo. Por
ellos conociamos la moral, la filosofia, la historia
y demas ciencias. Los fendmenos eran milagros,
las leyes sentencias divinas, los principios abstrac-
ciones incognoscibles, los fines secretos de esfinge.
Conociamos el principio del mundo y el origen de
la'Vida. Bien es cierto que este parto divino — del
gue salieron culebras y sapos, montafias y rios. va-
lles y mares, astros y microbios, ranas y estrellas,
hombres y cerdos, insectos y paquidermos, lobos
y corderos, selvas y paramos, ballenas y sardinas
— jamas pudimos diferirlo, pese a nuestra pecu-
liar fantasia dispuesta siempre al recreo imagina-
tivo de tanta maravilla.

Cuando, afilos mas tarde, trabamos relacién con
los intelectos de Spencer y Darwin, Copémico y
Newton, Tolstoi y Descartes, diluyéronse estos co-
nocimientos de baratijo.

Todos, sin excepcion, habiamos ya probado las
caricias de la vara y del 14t~ . El banquillo de los
acusados estaba siempre de bote en bote. Arrestos
gue no se levantaban hasta altas horas nocturnas,
todos habiamos sufrido, Para él, todos éramos sa-
tanicas criaturas; el motivo era nuestras idonea!?
diabluras. Para premiar laureados concursantes
solla hacer reparto de piadosas estampas, mien-
tras nosotros, pera vengamos, le premidbamos con
grotescas caricaturas furtivamente difipfiftdqg en
alguna hoja volandera del cartapacio.

Pero entre los cincuenta rapaces habla uno que
era el blanco preferido del iracundo reverendo. El
mas discolo e irreverente era, a la vez, el mas ha-
bil y despiadado caricaturista. Su album era una
joya de arte.
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Cierto dia, de imperecedero recuerdo, sucedi6 un
épico encuentro. Proseguiase un monotono interro-
gatorio sobre abstracciones celestes cuando llegole
el turno a nuestro quebrantado artista.

— ¢Cudl es la composicién sacra del
cristiano ?

El zagal, algo azorado, respondidle :

— Padre, Hijo y... la Virgen Madre.

— jZopenco impuro! ;Y del Santo Espiritu qué
haces?

— Caricaturas, reverendo padre, caricaturas —
espetole con singular aplomo, el interrogado.

triptico

nLOSom

ONRIO ante la decisién de mi sobrino de
cursar la carrera de Filosofia y Letras. Al-
gobien en los dias de los Felipes, en los

de los Borbones y aun en los dificiles de

don Amadeo de Saboya : en 1962, un dis-
parate. A menos que las materias a « empollar »
sean otras, porque en la ensefianza se operase —
lo dudo — radical y completo cambio. Siempre
que ios catedraticos expliquen de distinto modo
lo griego y lo latino, y en los dias que dur6 el di-
luvio, pongo por tope, se conozcan los clasicos,
mas que no sea en su propia salsa. lgual se sale
del paso con tma cultura chapada en oro. ResuU-
menes, que la vida breve de suyo tiende a abre-

viarse : ecuaciones, logaritmos, binomio de New-
ton.calculo infinitesimal,leyes fisicas, férmul”
quimicas, descomposicién del 4atomo eutanasia

aplicable (« hoy las ciencias adelantan... »), pla-
nos al minuto, altos hornos...

iY mi sobrino dispuesto a habérselas con Santo
Tomas, como en los buenos tiempos salmantinos,
de cara a la « Summa », mirando al « Fuero Juz-
go », en amor y compafiia del rey Sabio, distin-
guiendo la divisa de los Toros de Guisando (de la
ganaderia de dofia Celsa Fonfrede) y a la vera de
ambos Luises. Si todo esto caduc6, ;como he de
aconsejarle que se acoja a la Metafisica para li-
k~arse de la Fisica ? ; Como he de aconsejarle que
estudie para viejo ? La moderna mentalidad se
desps'eocupa del corazon — Segismundo, en « La
Vida es Suefio », quiere arrancarselo — y hace ca-
so omiso de las musas. Llegara a no haber nu-
bes — a Amo las nubes que pasan a lo largo, las
maravillosas nubes... », dice Baudelaire —, ni pa-
jaros de flores, ni mariposas. Contra el parecer de
Rubén Darlo, la Poesia no tendrad donde hacer su
panal, y todo seran rascacielos. En la antigiedad
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Alli si que fue Troya. Levantandose bruscamen-
te,. impelido por un furor divino, di6 tal vareo al
infeliz, que de no mediar una volcanica insurrec-
cion de la comunidad estudiantil, le dejara hecho
fiambre.

Diz que en Espafia hay aun de estas cavernas.
Y que beluarios con titulos docentes ejercen en sus
catedras.

Cuando los alumnos salen de sus aulas, prestos
han de estar para vivir en Jaulas.

PLACIDO BRAVO

VUth

los bardos fueron la literatura viva de los grandes
sefiores. Bardo significo siempre muerto de ham-
bre. Ahi va un pufiado ; Tasso, Milton, Camoens,
Cervantes, Lesage, Corneille, Dryden, Spencer
Wondel, Royer Buttler, Floyen, Sydenham, Rush-
vorth, Rousseau, MalfUatre, Chenier, Chatterton,
Vigny, Bécquer...

Vamos hacia el hombre muano : el parachutis-
ta (un motor la cabeza, un depésito de gasolina el
izquierdo). No atemorizando la muerte, que es lo
gue de grande y bello tiene — sin ella, dice Scho-
penhauer, dificilmente se habria filosofado —,
Dios se jubilara o estara en vacaciones.

Asimilate el nuevo sentido de la vida : para se-
nil y estrafalario tu tio, que el 16 de mayo cum-
pli6 80 afios, pudiendo decir con Ovidio : « Ha
llegado el dia en que conmemoro mi nacimiento
dia superfino. Porque, ; de qué me ha aprovecha-
do a mi el haber,nacido ? » ; O es que tan ciego
estas que no ves llegar todo esto ? ; En qué te
fundas para decir que se ha acabado la guerra ?
¢ lgnoras que esta desgracia es « el estado normal
de la Humanidad », el exceso de problemas dima-
nado del sobrante de criaturas ? Nos suprimimos
porque en este pequefio capacho no cabemos.

El propio Gracian, conceptista, menospreciando
la cultura escolastica, advierte : « En Salamanca
no tanto se trata de hacer personas cuanto letra-
dos ». Y Larra : « La filosofia es para el hombre
lo que la peluca al calvo ».

La carrera de Filosofia y Letras que mi sobri-
no quiere seguir, la carrera de cazador de moscas.
Sigala si quiere — alla él —, mas no con la venia
de su tio. Para ima carrera practica, desde aho-
ra la tiene : para la que méas se parezca a un
oficio.

PUYOL
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CAMOTE en el BOULEVARD

— N la guerra de la yarda (anglosajonismo)

y la cultura (hispanidad liberal) en estos

— cafares de azUcar, Rubén Dario es un

enemigo nuestro. No porque el cerileo

S poeta de oro y « Azul » saxoamericanice

gorjeando, sino porque era un afrancesado cursi.

La galicania espafiola del alba del 900 se apegaba

plausiblemente a la Revolucién. Que su Majestad

persa, como CJomez Carrillo, labraba de cara a las

frivolidades de « La Belle Jardiniére » y las « Ga-

leries Lafayette », ilustre modisto éste ultimo, co-
mo se sabe.

Francia tiene unas Humanidades, en que late
el aliento de lo mejor de nuestra rolda especie
Julio Vallés, Zola, Tailhade, Bruant, Steinleu,
Blanqui, la buena Luisa, Ravachol. Pugiles todos,
sumergidos en el mar de gomosidad ambiente. Si
alguno de ellos se evoca, como Sebastian Faure,
santo ateo, es para decir la clerical ponzofia, que
se entregaba en « La Ruche » a patecologias muy
de la dileccion de los hermanos del barbero y de
todas las Congregaciones. Rubén a esa « Rué de
la Paix » fantatia no se asomo6 jamas. Ahi no co-
rren cheques.

También América tuvo en su tiempo bravos ar-
tistas malditos : Florencio Sanchez, Gonzalez Pra-
das, Almafuerte, Vargas Vtla, Ghiraldo; y, sobre
todo Bonaioux, azote de Dios y de todo Dios, man-
dado borrar de ia tierra. En vida, boicot; muerto,
el lazareto y el ghetto. Como rata por tirante, vue-
lo hacia igual Edén. Como ninguno de los que se
desangran creando, tiene tenedor en las bachatas
del presupuesto, Dario iba a cancanear al « Mou-
liii » en que habia « galette ».

Conoci al quetzal de Nicaragua con motivo de
una lectura de poemas .gue dié en el Ateneo de
Barcelona, cuando yo bacalaurizaba, con mucho
mas amor al bacalao que a la bachilleria. Sorda-
mente llevaba nuestro Pindaro una cogorza pin-
darica; es decir, imponente. Sus espaldas de chan-
gador la porteaban garbosas, como a ima bolsa

Nerigp con hemorroides o0 que se escurre por
abajo. Talleyrand tropical, vestia de etiqueta. Un
negro, envasado en el frac del Lord Maire de Lon-

dres y calzado con la bimba de Loubet. no habria
hecho reir mas.

En Paris representaba diplomaticamente la po
litica de juerga continua y sangre bebida a mo
rro del general Zelaya, un Somoza de antier, a
quien las musarafias o0 Musas arafias hacian de
alcahuetas. En esos Montieles, el mirlo de que ha-
blamos ni quitaba ni ponia rey : su ojo de aguila
no perdia ningun plato de vista. Y como al ensa-
banarse y a la hora de pulverular, se sacudiesen
como las angelas, lo mismo le daba un demécra«
ta que un pluteécrata. El burgués argentino Gui-
do, que financié a nuestro apolonida una revista
de liricas anemias, sabe algo de las flaquezas de
la carne parnasica.

Por cuenta de los « blagueurs », que ahi le bai-
laban el agua, con vistas a colaboraciones y edi-
ciones, que eran el cuento del tio de América y
de la tierra pintada en La Habana, dedic6se don
Rubén Simeén Levl a deshispanizar espiritual-
mente este Hemisferio.

Como si aspirase a una plaza de groom en « La
Rotonde » o al titulo de camelot del Boul-Mieh,
que es escasamente lo que lleg6 a ser, exaltaba en
sus cronicas del bulevar el carnaval cocotesco y
tabannesco. endosandose ya una chaquetilla de
« chasseur », ya un blanco chaleco de « barman »,
ya una roja casaca de tzigan. Para el caitudo o
pelado de su pais, que le pagaba las agamenéni-
cas pitimas, no tuvo, en cambio, nunca mas que
un gesto agrio de afrikander.

Ciristiancide y franciscanoide de un snobismo
escéptico, manicuro y pedicuro de Merodes, con
una idolatria eunuca de los brillos mundanos, ma-
nifestaba el cha centroamericano tma propension
sospechosa hacia los estetas méas equivocos o me-
nos inequivocos Verlaine, Rimbaud, Jean Lor-
rain; hacia aedas y aedones so6lo un garén de
< Maxim’s », que le lustra con la cara las botas
a un « truster » ensalsichado de anillos, echaria
pera la calle con la escoba al panida de mas zo-
quete que nos escupieran las nubes. Ni se perca-
té6 tampoco de que en el chamizo que a él como a
un trompo se le bailaba, inmortales e « inmorta-
las » de la lengua abrigaban todos la misma va-
ciedad infinitisima bajo sus pamelas pajariconas
y sus chisteras de cochero.

ANGEL SAMBLANCAT



3746

CENIT

Gl une estalla en todas partes

U cara era cetrina. Su andar, largo y pau-

sado. Nada, al parecer, podia alterar sus

nervios. Escuchabase a si mismo cuando

hablaba. Qué deleite si a su vez, alguien,

no importa si uno o algunos, se agregaban
a su « yo » para escucharle.

El infeliz mortal que a su vera andaba — rego-
cijado en principio pero maldiciendo al final su
mala estampa — recibia codazo tras codazo, en
los ijares... El hablador exigia una atencién des-
pierta.

Muri6é hace un tiempo, después de arrastrar por
el mundo su figura escualida, su egolatria irresis-
tible, su verborrea — creedlo — en ocasiones ame-
na, no pocas veces grata.

La escena — basta con una escena cada sema-
na repetida, y repetida también entre semana an-
te otros auditores — se desarrollaba en Montevi-
deo (1931). Presentes entre otros se hallaban Luis
Fabbri, con su eterna, sonriente bonhomia; su hi-
ja Luce, con aquel mirar eusente, sus 0jos persi-
guiendo ensuefos lejanos: el euférico Ootelo, rojo,
grueso, sanguineo, de verbo facil y picante; Santi-
Ilan, con su aire — entonces — modesto y come-
dido, apuntando con timidez una sonrisa; Carre-
fio. con su mirar grave y su decir oportuno y chis-
peante; Hugo Treni, con su inveterada sed de co-
nocimientos y su rostro ancho y bondadoso; y uno
o dos mas cuyo recuerdo se esfuma en mi memo-
ria, y el que con mano inhabil traza estos croquis...

Se trataba... de esto o aquello, y habia alguien
gue siempre, de antemano, todo lo sabia. En tal
afio, en tal sitio, ante tales y tales, ya se habia
planteado la cosa; « él » mismo la habia plantea-
do. Habla asistido a tal acontecimiento. Habia pre-
visto tal hecho. Habia lanzado tal idea. Y siem-
pre el « yo », con un tono mas marcado que las
otras palabras, sonaba con machacén repetir en
nuestros oidos.

Se hallaba entonces de moda el juego del « yo-
yo ». Asi motejamos a nuestro contertulio. Su in-
sistencia no decaia y las reuniones se sucedian
unas a las otras con esta incidencia siempre pre-
vista, que en ocasiones nos arrancaba sonrisas,
las méas de las veces tedio...

Melter habla arrostrado todos los embates de la
vida. La carcel y el destierro; persecuciones en la-
titudes extremas; hambre y privaciones. Nada ha-
bia roto su eterno optimismo que un dia — nos
asalté esta duda — creimos ocultaba tina intimi-
dad menos grata. {Oh, nuestra ingenua preten-
sion de psicélogos! Ingenua, porque quince afios
de entonces no podian dar lugar a otra expresion.

Melter haWa « vivido » las mas extrafias y apa-
sionantes aventuras. Hablase codeado con los hom-
bres mas eminentes de la época y, cosa extrafa,
hasta de otras épocas un tanto dudosas a pesar
de su edad incierta. Un escuadrén entero de co-
sacos — era ruso — se lanzé en su busca y cap-
tura. No imagindis coémo « liquidé » una parte y
ahuyenté el resto. Las gestas mas inauditas fue-
ron hijas de su esforzado brazo y de su temera-
rio valor. Asi anduvo por los mas dispares rinco-
nes de la tierra, derrochando valor y dando prue-
ba de intuicion y sabiduria. Si hubierais sabido
lo que dijo a Bakunin en cierta ocasion; lo que
Insisti6 ante Reclus; como enmendé la plana »
Rocker; refuté a Gori; hizo ver a Malatesta; in-
crep6 a Caffiero; aconsejo a Gorki; demostré a Kro-
potkin; sefialé a... lel universo entero!...

Los jovenes escuchadbamos embobados tal genio
de intuicién, tal don de ubicuidad, tal valor in-
comparable...

Una noche, en el tranvia que va de la Boca a
Barracas, en Buenos Aires, volviendo de una con-
ferencia que un compafiero habia dado sobre
« Historia del Movimiento Obrero Anarquista en
la Argentina », Meiter nos confié al oido :

« No ha estado « muy mal del todo ». ;Qué quie-
res? Para lo que sabe... Si hubiera hablado yo hu-
bieras visto. Para contar la Historia hay que Vvi-
virla, hay que tener experiencia, hay que saber
Por ejemplo, yo hubiera dicho...»

Desde aquel dia, joven irreverente e ingrato, co-
mencé a dudar de los dones, los hechos y las co-
sas del buen amigo Melter...

Las huelgas del 1», en Barcelona, conocieron su
actividad, su valor probado. Su labor incesante,
enérgica, provechosa, le hizo la <« vedette » del
momento. Para su mal personal. La Patronal le
coloc6 en la « lista negra » y la vida se le hizo
dificil.

Hubo de retirarse, cambiar de nombre, pasar al
anonimato, sin dejar de laborar con tesén por sus
caros ideales. Pasaron asi varicK afios y soélo los
viejos y activos militantes sabian quién era « él ».

Los dias de julio le lanzaron de nuevo a la pit-
lestra en accion jocunda, valiosa, imperecedera.

Fue « él » quien condujo,, con su brazo hercu-
leo y el apoyo de un pufiado de valientes volun-
tarios, el cafion que domind Capitania; que hizo
arriar bandera al Gobierno CIvU; que enmudecio
las ametralladoras de lo alto de Colén; que en la
Plaza de Catalufia atacé a los Escolapios: que
cumplié6 una y mil batallas en inolvidables ho-
ras... Fue « él » quien acompaf6, como responsa-
ble, la expedicion a Mallorca. Quien recibi¢ alll
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arteramente y por la espalda, la bala que le atra-
ves6 el pulmén y que le postré en camilla por
largo tiempo.

Fue « él », quien desde su camilla, asisti6 a las
jomadas gloriosas de la Roja y Negra. Fuera de
su camilla ya, a batallas memorables : Monte Ara-
gon, Estrecho Quinto y otras mas...

Rod6 luego por los campos de Francia. Argelés,
Barcarés, Rivesaltes, fugado a veces, oculto otras...
Perpignan, Narbonne, Bagnéres de Bigorre, Mari-
ghac, en el disciplinario de Muret, por un gesto
de rebeldia, en las Compafias de Trabajadores,
no sé cuantos sitios mas... En las minas del Val
de Burat, su cuerpo taladrado de balazos, vigoro-
so aun a pesar de los afios, empujaba las vagone-
tas de « ramblée », tonelada cumplida, realizan-
do labores que a jovenes y sanos fatigaban y rom-
pian la resistencia fisica, la tension nerviosa, la
esperanza de un dia de libertad.

Alli te vi por ultima vez, inolvidable e Inolvida-
do Lecha... He aqui tu nombre, al parecer anoni-

L A C IE

A palabra latina scientia (de sclre, apren-
der, conocer) en su sentido méas lato sig-
nifica sabiduria o conocimiento. Pero es
corriente emplear la palabra « ciencia »
s en un sentido restringido a la ciencia na-
tural, si bien el vocablo germano mas cercano,
wissenschaft, comprende todo estudio sistematico,
no s6lo de lo que nosotros llamamos ciencia, sino
también de las disciplinas historicas, filolégicas o
filos6ficas. Para nosotros, pues, la ciencia puede
definida como un conocimiento ordenado de
los fenémenos naturales y de las relaciones entre
los conceptos en que se expresan estos fenémenos.
El origen de la ciencia fisica hay que buscarlo
en la observacién de los acontecimientos natura-
les, tales como It® movimientos aparentes de los
cuerpos celestes, y en la invencién de las herra-
nuentas toscas con la ayuda de las cuales el hom-
bre se esforzé en aumentar la seguridad y como-
didad de su vida. Analogamente, la ciencia blol6-
~ca debe haber comenzado con la observacion de
~ plantas y animales, y con la medicina y ciru-
gia primitivas.
una primera fase el hombre casi unl-
emprendié una senda equivocada. Lle-
similitud, tratdé de atraer la
dotar de fertilidad a los cam-
Naturaleza por medio de ritos de
simpatica. Insatisfecho de los resultados
hombre pasé a otra fase, a la creen-
bain Naturaleza debia hallarse

él eel _ ciertos seres mas poderosos que
SOl pas6é a ser el fulgurante carro de Fe-
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mo, pero esculpido para siempre en las paginas
de la Historia... Donde quiera que te halles, si es
que aun «estas», querido Lecha, créelo, quien te
conocid, no te olvidara jamas.

En mis momentos de amargura intensa, intima,
feroz, de esa amargura férrea que corroe la vo-
hmtad y las entrafias, pienso en ti, amigo Lecha,
y recuerdo tu faz cubierta, sonriente, bonachona,
fraterna, tu entero y eterno optimismo. Siento en-
tonces una profunda vergienza de mi mismo y
me aferr6 de nuevo a la lucha, pensando en ti.
Lecha, que nunca decaiste...

Basta por hoy, basta, porque si no diréis que
yo también « estuve en todas partes ». Ello es
muy facil, lo habéis apreciado, en algunos aspec-
tos, Pocos logran « estar en todas partes » como
lo estuvo Lecha...

ILDEFONSO

C | A

bo y los truenos y los rayos eran las armas de
Zeus. A estos seres traté el hombre de tenerlos
propicios mediante ritos que serian los mismos o
derivados de aquéllos que predominaron en la eta-
pa mas primitiva. Por otra parte, el examen del
movimiento constante de las estrellas o del mo-
vimiento errabundo de los planetas condujo al
hombre a la idea de un Hado inmutable que regia
los destinos humanos, los cuales podian leerse en
el firmamento. Estd fuera de toda duda que la
magia, la religion y la astrologia fueron las pre-
cursoras de la ciencia, si bien no puedan recons-
tituirse las relaciones que mantuvieron con ésta.

Comienza a dibujarse cierto orden en el conoci-
miento cientifico de los testimonios del antiguo
Egipto y Babilonia — unidades y reglas de medi-
da, aritmética rudimentaria, calendarios del afio,
reconocimiento de la periodicidad de los hechos
astronémicas, incluso de los eclipses Pero los
primeros que sometieron tales conocimientos al
examen racional, los que trataron de sefialar las
relaciones causales entre sus partes, en una pa-
labra. los creadores de la ciencia, fueron los fi-
l6sofos naturalistas griegos de Jonia. La mas re-
mota y afortunada de tales tentativas fue la con-
version de las reglas empiricas empleadas para la
medicién de terrenos en la ciencia deductiva de
la geometria, cuya iniciacién se atribuye tradicio-
nalmente a Tales de Mileto y a Pitagoras de Sa-
raos, en tanto que la formulaciéon final de esta
ciencia fue llevada a cabo por Euclides de Alejan-
dria trescientos afios mas tarde.

G. C. b. DAMPIER-WHETHAM



3748

Simone Well y el

ONTINUA preocupando, sugeriendo to-
da clase de comentarios, en revistas
de Europa y América, la compleja per-
sonalidad intelectual de Simone Weil,
esa muchacha, profesora de Filosofia,
delgada, de mirada miope, de expresién bondado-
sa, de porte sencillo, que pasd por la vida como
un meteoro falleciendo aiienas traspuesta la trein-
tena. Su muerte prematura debiése quizds, como
apunta una de sus amistades, a una extraordina-
ria y constante actividad cerebral, a la par que
una total negligencia de la vida material. Su obra
de escritora ha sido discutida por su singular hon-
dura de pensamiento, por su agudeza filosofica.
Nos lo prueba con su libro « L'Enracinement ». en
su « Diario », y en la recopilacién presentada, a
la manera de los « Pensamientos » de Pascal, por
Gustavo Thibon, con el titulo « La pesanteur y la
Grace ».

Al referirme a Simone Weil no es para hacerlo
con respecto a sus afios de militante de izquier-
das, ni con referencia a su actuacion como mili-
ciana en la Revolucion esparfiola del 36, tampoco
he de referirme a su « conversion » al catolicis-
mo, o mas bien al socialismo cristiano. Simple-
mente. voy a dedicar el presente articulo a comen-
tar brevnnente el Gltimo libro que de ella se publi-
c6 bajo los auspicios de Albert Camdus, libro que
tiene por titulo « La condition Quvriére »,

A jvimeros de diciembre de 1936 Simone Weil,
cesando voluntariamente en su cargo de profeso-
ra, quiso conocer y vivir la existencia de los tra-
bajadores de las grandes fabricas. Con este propd-
sito ingresé en imo de los grandes talleres de me-
talurgia que hay en la « banlleue » de Paris, en
calidad de peonaje especializado en maquinas. Es-
tuvo una buena temporada trabajando en la me-
talurgia; cambié dos o tres veces de taller; y co-
mo sus compafieras de trabajo solteras, vivio en
una reducida habitacién de hotel.

Para una sensibilidad hipersensible, por asi de-
cir, como era la suya, la vida del taller, el mono-
tono trabajo en serie, fue un tormento continuo.
Ella, que tenia ese concepto de la rtignjrtad hu-
mana. que fue consubstancial a los antiguos mo-
ralistas griegos, experimenté el choque brusco,
tffutal, de lo que reiwesenta la tarea intensa, rea-
lizada de un modo mecanico, con precision de au-
tomata. Asi, refiriéndose a la produccion que se
lleva a cabo por los obreros especializados en las
maquinas, dice en el citado libro « La conditicn
Ouvriére ».

« Para llegar, hay que repetir, movimiento tras
movimiento, a una cadencia que. mas rapida que
el pensamiento prohibe dar curso, no solamente a
la reflexion, sino incluso a las ilusiones. Es me-
nester. situandose ante su maquina, matar su al-

CENIT

hombre maquina

ma durante ocho horas diarias, su pensamiento,
sus sentimientos, todo. Est4d uno irritado, triste,
disgustado; ello imede amenguar la cadencia, lo
proiHo si se trata de la alegria >.

En la gran industria moderna, el ser humano
deviene, con el trabajo en la méaquina, un apéndi-
ce de ella, Ese « robot » a que aludia Bernanos,
para el que de poco ha valido la famosa c Decla-
racién de los Derechos del Hombre ». El « robot »,
el hombre nMJ]uina, antitesis del ¢ homo sapiens >
de los humanistas. Concepcién idéntica tanto pa-
ra el mundo anglo-sajon como en el ambiente de
la Rusia comunista.

Simone WeU deduce que, para no sufrir moral-
mente, lo que importa, lo que interesa, es esfor-
zarse en no pensar. El ejercicio del pensamiento,
la reflexion, induce a constatar que se es escla-
vo. Dice : « Mis camaradas creo que no tienen en
el mismo grado ese estado de espiritu. EUos no
han comprendido plenamente que son esclavos ».
Agrega tamtrién, en carta dirigida a un director
de taller ; « He sacado, en suma, dos lecciones, de
ini experiencia : la primera, la mas amarga y la
mas imprevista, es que la opresion, a partir de un
cierto grado de mtensidad, engendra no una ten-
dencia a la rebelién, sino una inclinacito casi irre-
sistible a la sumisién mas comjdeta. La segunda
es que la numanidad se divide en dos categorias,
las gentes a quienes se considera en algo, y las
gentes que no cuentan para nada. Cuando se esta
en la segunda categoria, se liega a hallar natural
el no contar pera nada, lo que no quiere decir que
uno DO sufra por ello ».

La monotonia del trabajo, hace que, aun a pe-
sar suyo, la escritora lance su pensamiento en pos
de las quimeras del ensuefio. jAh, pero el desper-
tar teusco se impone! Hay que vigilar la tarea
Un descuido puede malograr el trabajo, inutilizar
las piezas. Y esto no es aun bastante : se ha de
producir a ritmo acelerado, para llegar al cupo
de producciéon demandado por la Direccion.

los psicélogos, el trabajo parcelado, siem-
pre idéntico, tiende a la neurosis, a los desarre-
glos Diéntales, al embrutecimiento del individuo.
Ya, a fines del siglo pasado, Engels escribia : «No
se inventara un método mas perfecto de embrute-
cunieuto que el trabajo de fabrica». Desde enton-
ces, la « racionalizacion » del trabajo ha progre-
sado. Se produce a un ritmo més acelerado y con
un msirumentai de mayor precisién. Por todo lo
cual, obvig es decir que hace falta poner una ma-
yor atencion.

Stmonc Weil. dotada de intensos sentimientos
humamtancw. quiso conocer, experimentar, lo que
representa ti trabajo de automatas que efectlan
miles y miles de hombres y mujeres en féabricas
y talleres. jAh!, pero eUa era libre para cesar en
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FfaUMf CE acfiacia

B N la poblacion italiana de Barletta, pro-

vincia de Bari, cantos y gritos resona-

— ben el 8 de septiembre de 1946, en tanto

gue un importante cortejo, precedido de

— banderas y oriflamas negros, seguia el

curso de las calles. Eran nuestros compafieros de

la Federacion Anarquista Italiana, que conmemo-

raban el aniversario del nacimiento de Carlos Caf-
fiero.

Este nombre, evocacién de todo un pasado glo-
rioso, en el curso del cual el anarquismo se afir-
maba como doctrina social, estda intimamente liga-
do a los nombres de Bakunin, Emilio Covelli, Ma-
latesta. Fanelll, etc.

Heredero de una riquisima familia, el joven Car-
io hace sus estudios en un seminario de Melfetto.
Parte después a estudiar Derecho a la Universidad
de Kapoies. Nada le predestinaba a la vida de los
anarquistas. Sus amigos le incitaban a entrar en
la diplomacia; sigue sus consejos, pero asqueado
pronto del medio en el que vive, deja a los dipu-
tados, a los adeptos de la embajada y marcha a
Londres, donde no tarda en entrar en relacién ccxi
los primeros intemacionalistas. Asi frecuenta asi-
duamente a Marx y a Engels y con su contacto
abraza la causa del socialismo y de la Interna-
cional.

En 1870 visita a Paris y vuelve después a Italia,
donde comienza su agitada carrera de militante
revolucionario.

Con el viejo conspirador Gluseppe Fanelll — bien
ctmocldo de los anarquistas espafioles por el papel
que Jugb6 en nuestro pais en el momento de la Pri-
mera Internacional — Caffiero y el Joven Errico
Malatesta, reconstituyen la seccion de Napeles de
la Internacional, que habia sido disuelta algun
tiempo antes. Funda entonces el periddico < La
Campana », que con vigor aboga por la transfor-
macion social.

Infatigablemente, Caffiero y Malatesta, durante
nias de diez afios, uno al lado del otro, van a em-
prender una agitacion sin limites. La primera In-

»u trabajo y volver a la sosegada vida de estudio.
Los obreros y obreras que fueron sus camaradas
de trabajo no podian hacer lo mismo, condiciona-
dos por el Imperativo econémico de la sulststen-

sujetos, ademas, al temor de quedar sin tra-
bajo, por causa de esas crisis de (ffoduccion que
?*~inan el cierre de fataicas y el pacto del ham-
~  para los que en ellas se ocuparon.

Una sociedad que crea hombres esclavos de las
biaquinas, tan sélo puede ser agradable para quien
borece de dignidad. Puede ser tolerada, soportada
«n resignacion de incrmscientes o vencidos, por
quienes han llegado al extremo de tener la insen-
«Widad de la

FONTAURA

Carlos Caffiero

temacional se divide por la lucha de Marx y Ba-
kunin. No es nada facil quedar neutro en la O™
ganizaciéon. Ademas, nadie piensa en ello. Engels
escribe sin descanso a Caffiero. Pérfidamente, tra-
bajando con insinuaciones, trata de adquirir al fo-
goso militante difamando a Bakunin. EIl juego va-
le la pena. EIl resultado es contrario a los esfuer-
zos empleados. Ante tanta mala fe, Caffiero se ha-
ce un propagandista anarquista. A Engels hay que
agradecerlo.

El 20 de mayo de 1872, Caffiero. acompafiado de
Fanelll, encuentra a Miguel Bakimin en Locamo.
Desde este dia, Caffiero es en cuerpo ~ alma un
anarquista.

En 1872, en la Conferencia de Rinlunl, funda la
nueva seccion italiana de la Internacional, pero
entrando en lItalia para asistir a un Congreso, es
detenido en Bolonia, con Malatesta y algunos otros.
Puesto en libertad, va a Suiza, donde compra la
famosa « Baronata », villa que destina a la Inter-
nacional, pera abrigar a los proscritos. Instala alli
un gran numero de compafieros y entre eUos a
Bakunin. Pronto se arruind por este camino. En-
tonces, para ganar su vida, vuelve a Italia y en-
tra como empleado en casa de un fotdgrafo de
Milano.

Pero es en 1877 cuando Caffiero rinde todo su
esfuerzo como revolucionario. De acuerdo coti Ma-
latesta y Krafchinsky, habia organizado un movi-
miento entre las masas campesinas tendente a
instaurar en Italia meridional un régimen liber-
tario.

Su plan fue revelado a las autoridades por un
estipendiado. Bruscamente, Caffiero y sus amigos,
pasan a la acciéon. Fuj aquello la epopeya conoci-
da bajo el nombre de insurreccion de Benavento.
Duré la misma siete dias, durante los cuales una
heroica juventud mantuvo a raja al ejército en-
viado para reducirles.

Después de haberse apoderado de los pueblos de
Lefino y Gallo e intentado sublevar los habitantes
de las provincias vecinas, debieron ceder ante la
fuerza.

Detenidos de nuevo, esta vez con las armas en
la mano, Oaifiero y sus amigos sufrieron un en-
carcelamiento de un afio y recobraron la libertad
cuando el jurado del Tribunal que hubo de juzgar
los hechos del « Monte Métese > rindi6 su vere-
dicto.

Después de haber desenmascarado en Turin al
confidente Cario Terzaghl, haWendo abusado de
sus energias, Caffiero siente flaquear su salud. la
fiebre con la que se di6 a la propaganda venci6 a
sus nervios y en 0883 entré en una Casa de Salud.
Pri%s"ado de razén, murié en Nocera el 7 de junio
de 1892, a los 45 arios, de tuberculosis intestinal.

La biografia y coleccion de escritos de Oaffloo
estan por hacer, A Jacques Guillaume se deben la
mayor parte de los informes que constituyen este
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Marcelina Desbordes - Valmore

0S mas grandes poetas de Fran-

cia : Baudélaire, Samain, Vic-

tor Hugo, Verlaine y también el
escéptico Andtele France. han elo-
giado a la poetisa que fcuiecié el 23
de julio de 1859, y cuyos restos yacen
en el cementerio de Montmartre. cer-
ca de la tumba de Beine. Su gloria
aumenta en nuestros dias. Los nue-
vos voilmenes consagrados a su vl-
do y obra, testimonian que ni la
mas oscura y modesta existencia es-
capa a la curiosidad literaria y di
homenaje, muchas veces tardio, co
mo eipresidn del reconocimiento.

Uarcelina DeSborOes-Valmore no
ha tenido infancia. Desde la edad de
14 afim, en que perdi6 a su madre,
ha sabuk) lo que significa ganarse
el pan de cada dia. Actué en las ta-
blas de los teatros de paris y provin-
cias: deambulé de una ciudad a otra,
luchando continuamente con su im-
placable destino. Soporté todos los
sufrimientos humanos : no solamen-
te loe preocupaciones diarias, las en-
fermedades y la miseria. Fue sedu-
cida por «n hombre « que puso a
prueba su ingenuidad »; fue aban-
donada por aguti que amaba como
si fuera una encamacion del ideal;
perdi6 a su hijo, fruto de su primer
amor, Valmore, su esposo, actor me-
diocre, pero de buen corazén, le pn®
aigd incesantes sacrificios; tila le
oculté todos sus deseiéperados esfuer-
zos para cUiviarle con una sonrisa y
ofrecerle un refugio después de loe

crueles miserias soportadas detras de
los bastidores del teatro. Ademas, te-
nia que prestar ayuda a su hermano
y a su padre. A los hijos oue tuvo
con Valmore los cri6 con desTnedida
devocién, para verlos morir después
uno tras otro (de cinco perdi6 cua-
tro). Los golpes del Destino catan
siempre sobre ella; no obstante, Mar-
celina Desbordes-Valmore ha conse-
guido forjar, con las lagrimas de sus
sufrimientos, tesoros de poesia.

Nadie se emcontraba méas lejos de
la literatura como elia. No poseia
una cultura seria, ni siquiera sabia
escribir correctamente. Disponia, sin
embargo, de un sentido musical que
de un modo natural, casi inconscien-
te, encontraba su expresién en los
versos. Es asi oomo escribié esas poe-
sias en las cuales el alma de una
mujer se desenvuelve con toda sin-
ceridad; muy pocas fueron, en ver-
dad, las mujeres que escribieron
acerca de sus secretos espirituales
con la naturalidOid y simplicidad de
esta poetisa. Sus anhtios, sus sufri-
mientos y sus esperanzas fueron vol-
cados en el papel, sin pensar que al-
gun dia serian publicados. *Su wte
es sin artex. Rimas pobres, imdgFe-
nes comunes. Mas toda su poesia es
musica pura: es ti cantar de aquella
que deshborda sus sufrimientos, es el
canta que mece ti alma martirizada
en los armonias de una confesién ra-
ras veces encontrada en la literatu-
ra niverstu.

Cuando, en las postrimerias de su

vida, un SaAnt“Beuve, un Lamarti-
ne, un Victor Hugo ofrecen sus ho-
menajes a esa poesia de profundas
resonancias, Marcelina Desb or -
des-vaimore no los acepta. Cree,
mas bien, no merecerlos. Después de
sus padecimientos de amor, despues
lie la tortura de la miseria, después
de su encarnizada lucha con las en-
fermedades, no puede recibir la glo
ria. La teme igual que a la ftiicu
doid. Toda su vida fue sufrimiento y
renunciamiento. Vivb para los de-
mas. Fue prédiga con su vida, ins-
tante tras instante, y canté en ver-
sos solamente para aliviar su cora-
zén. Aun después de haber publica-
do sus primeros voiUtnienes continud
esaibendo como si no tuviera nin-
gun testigo de su alma, fuera de
dios. Por eso sus poesias t'enen ti
valor puro de la vida inalterable con
los calculos literarios. Y su calva-
rio, desde la infancia hasta la sole-
dad de una vejez que esperaba la
riMerte coma una Uberactén, perma-
nece cual un gran ejemplo frente a
los embaucaitores dti‘arte y los pn-
vilegiados de la industria literaria,
si es que todavia ésos son sensibles
ante tal drama de la vida y de la
creacion, descrito por un Stefan
Zweig con conmovida comprension y
con esa compasién atenuada por las
consolaciones que Unicamente la ver-

dadera poesia nos puede proporcio-
nar.

EUGEN RELGIS

articulo, pero lo que debe decirse es que vivo, tan
sincero, tan modesto, no pudo escapar a la ca-
lumnia. En la prision, después de la revuelta de
Campania, cuando, para engafar el tiempo, escri-
bia el admirable «Extracto del Capital» de Carlos
Marx, esperando comparecer ante sus jueces, se
encontraba con Lenoit Malén, en Bélgica, escri-
biendo, para difamarle, un Hermarm Greulich,
p«ra tratarle de agente provocador, un Jules Gues-
de para tratarle de «desertor». Todos estos ponti-
fices, refugiados detras de sus despachos, no po-
dian concebir un revolucionario, que contra sus
propios procedimientos, no hacia la revolucién con
la piel de los otros.

Aparte de su «Extracto», que seria preciso re-
editar un dia, Caffiero escribi6é numerosos articu-

los, de los cuales un gran numero bajo el cubierto
del anonimato. Es en su periddico « La Campa-
na » donde mejor se pueden apreciar sus cualida-
des de periodista y propagandista.

(Qué mejor homenaje puede rendirse a un hom-,
bre que elevd su desdén por la fortuna — y por la
suya propia — a la altura de una institucién que
esta apreciacion de Pedro Kropotkin, que descri-
bia asi a Caffiero : « Fue un idealista de le® mas
puros; dio a la causa un considerable patrimonio;
no pregunté nunca como vivirla al dia siguiente.
Un pensador, ilustrado de sus apreciaciones filo-
soficas; un hombre que jamas odi6 a nadie ». Na-
da hay que afadir a tal apreciaciiki.

LUIS LOUVET
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Miguel Utrillo y Morlius

I dia 20 de febrero del afio 1862 venia al

mundo, en una casa de la muy barcelo-

nesa plaza de San Jaime, un nifio que,

andando el tiempo, tenia que convertirse
- gracias a su talento y a su acusada sensibilidad
—en un hombre extraordinario : me refiero con-
cretamente a don Miguel Utrillo y Morlius, mi
padre.

Podrd parecer raro que sea precisamente yo,
su hijo primogénito, quien escriba y aplique tan
rotundos como graficos adjetivos. Pero, a excep-
cion de los mios y de mi fiel servidora Dolores, o
de algunos de los muchos amigos que dejara es-
parcidos por el universo mimdo, ;quién, por es-
tas fechas se habra acercado al cementerio de Si-
tges, donde estd enterrado, precisamente frente a
la tumba del que fue su inseparable amigo de ju-
ventud, el malogrado grabador Ramoén Canudas,
para depositar un ramo de flores?

1
Las empresas mas varias y hermosas

Y sin embargo, fue un hombre que a lo largo y
a lo ancho de su vida supo animar las empresas
mas varias y hermosas. A los catorce afios era se-
cretario del « Centre » Excursionista de Catalufia
con los Arabia, Bofill, Arnet, Avellan, etc., lleva-
do por la comezén de los descubrimientos y de las
excursiones, a las que permaneci6 fiel durante to-
da su vida. Luego, exilado mi abuelo, primero en
Amelie-les-Bains, luego en Avifion, abogado ilus-
tre que ayudé a traer las aguas de Dos Rius a
Barcelona, con Victor Balaguer, Gaspar Nuflez de
Arce. Juan Tutau, Tomas Fafaregas, etc., vocales
todos de la Junta Revolucionaria del 68, supo
aprovechar las lecciones de francés, que le diera
un poeta de excepcion Stephane Mallarmé. De
francés y de sensibilidad, de la que antes hablé.

No es extrafio, pues, que, al través de los estu-
dios de sus afos juveniles, sintiera hacia Francia,
que por aquellos afios era auténticamente « dou-

». un amor sincero, demostrandolo de muy di-
ferentes maneras, incluso dando su nombre a otro
Utrillo, que tenia que ser, andando el tiempo.
Quien unlversalizara el apellido.

visto por su hijo

Periodista, pintor, falsa bohemia

Fue periodista. Se hizo pintor. Fue amigo de tra-
bajo y vivié una falsa bohemia, precisamente en
la « Butte » de Montmartre, y luego en la siem-
pre adorable Isla de San Luis, de Busifiol, de Ca-
sas. de Clarasso6, de Zuloaga, de Paco Durrio y de
tantos y tantos artistas y sofiadores que nos le-
garan. burla burlando, unas obras, algunas de las
cuales, son, aun hoy, sencillamente geniales.

Permut6 varias veces los pinceles por la pluma.
Y al través de las paginas de las revistas que con
Ramoén Casas crearon, « Pei & Ploma » y « For-
ma B como antes en « Luz » y bajo el seudénimo
de A. L. de Baran, como desde las paginas de « La
Vanguardia » — mientras también Ruslfiol escri-
bia sus cartas « Desde el molino », tomando el ti-
tulo de las que escribiera su comin amigo Dau-
det — se convirtié en el introductor de un cierto
impresionismo que, trasladado a la plaza de Ca-
talufia, como respondia a la obra de talentos re-
conocidos, pronto tomdé arraigo y se abridé paso.
Ayudo6 a revalorizar la obra de El Greco, y fue él
y no otro quien, por ejemplo, convenci6 a Ramoén
Casas, el genial, para que llevara a cabo aquella
serle de retratos al carbén, hoy en el Museo de la
Oiudadela, al través de los cuales se puede seguir
la Iconografia de una gran parte — la mas des-
tacada y brillante — de la intelectualidad nacio-
nal de la época. Pero al mismo tiempo, justo es
reconocerlo, y era ésa una de sus méaximas satis-
facciones, daba la mano a la juventud, represen-
tada por Isidro Nonell, el de los « cretinos » de
Bohl y de las gitanas con alma, y a Joaquin Su-
nyer, entre otros, de la misma manera que ante-
riormente, y en el marco que él también bautizé
y animé de los < Quatre gats », habia organiza-
do y cantado las glorias de im joven malaguefio
de ojos despiertos, dotado de un talento de ex-
cepcion, como lo sigue siendo Pablo Ruiz Picasso.

En el Laberinto de Horta, y de la mano de don
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Juan Maragall el Insigne, presenta « Ifigenia »,
fasto aln hoy recordado. Organiza cabalgatas.

Anima, también, representaciones inolvidables a
través del Teatro Lirico Catalan. Se convierte en
un critico de arte estimado, y temido, hablando no
ya s6lo de sus amigos, con justa ponderacién, sino
también en todo cuanto respirase juventud. Es
nombrado director artistico de la Enciclopedia Es-
pasa, en donde realiza una labor a todas luces hoy
increible y varia. Y un poco cansado y escéptico se
retira a Sitges, el « Blanco Refugio » cantado por
Diego Ruiz, en donde, al revés de su Intimo ami-
go Santiago Rusifiol, que fue un poco ave de paso,
se casa y crea un hogar.

La hora de  Mar y Cel »

El Utrillo animador de empresas artisticas se
convierte en un burgués que se acuesta a buena
hora, a eso si, habiendo leido el « Times », y nues-
tra casa es punto de reunién de amigos y de ar-
tesanos admirables, todos ellos estupendos perso-
najes de altisimo valor humano, como fueron Sal-
vador Robert, el primer amigo que en Sitges tu-
vo, asi como los Pascual, los Marsal y los Selva,
gracias a los cuales y a la magnificencia de
Mr. Charles Deering se hizo posible aquel milagro
del « Mar i Cel », entonces repleto de maravillas
artisticas de incalculable valor, hoy triste y vacio
palacio, pero, eso si, propiedad de la villa de mis
ensuefos.

Un mal dia todo esto se truncé. La envidia dio
paso a un estado de cosas absurdo, seguido de
una expoliacién vergonzosa. Y la multitud debio
de pensar que adorando al becerro de oro podia
cambiar las circimstancias cuando, en realidad,
luego bien se vio, piezas capitales de la historia
del arte patrio, como el famoso retablo bordado
de Quesana, salieron para siempre de Espafia.

Yo. si hoy recuerdo estas cosas no es a titulo de
recriminaciéon, porque siempre he sido mas ami-
go de la verdad que de las utopias. Pero asistir a
una dispersion tal, a pesar de mis pocos afios, re-
cuerdo que me produjo un vacio enorme que aun
me dura, asi como el sonrojo, afios mas tarde, al
ver tales maravUias en el Museo de Miami...

Otro hombre hubiera, quiza, de no ser burgués
y escéptico, emigrado. Pero mi padre, un auténti-
co enamorado de Sitges, en Sitges continud, limi-
tdndose a pasear por la plazuela que hoy lleva
su nombre y que da entrada al barrio universal-
mente conocido por el « Mar i Cel ». Y volvio, co-
mo en sus afios mozos, a crear y animar empre-
sas, devolviendo con creces a Sitges. la patria de
sus amores, las resultantes de su fina sensibilidad.
Casas existen aun hoy, en el pueblo blanco, en
donde el buen gusto se da cita. Y aln mas ade-
lante, gracias a la fantasia de un sabadellense de
pro, José Armengol. otro gran olvidado, hicieron
posible, ayudados por el arquitecto José Maria
Martino, la zona residencial de Terramar, hoy or-
gullo de mi pueblo.

Un mundo de rectierdos

Miguel Utrilo, mi padre — José Marte Sert, el
genial, su mejor amigo, me lo habia dicho infini-
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dad de veces — tuvo la desgracia de que su obra
quedara, como buen escéptico, dispersa. Porque
al revés de lo que sucede en los dias de estio con
aquellas torres humanas conocidas por los « XI-
quets de Valls », mi padre, digo, era de los que
hacen posible que las torres puedan levantarse.
Y mientras la multitud aplaude al nifio que salu-
da desde arriba, olvida, porque cosa humana es,
los potentes musculos de los que soportan a la
torre y al nifo.

Las cosas se produjeron asi, y asi han quedado
para los humanos. Y sin embargo, su obra, dis-
persa, si, pero no menos importante, es hoy ma-
teria de consulta. Junto a los panegiristas que le
han salido a Picasso, figura su nombre en el pri-
mer puesto de tan especial escalafon. Como gra-
cias a él, y no a otros (porque fue él quien a rue-
gos del entonces alcalde de Barcelona, don Fer-
nando Alvarez de la Campa, tuvo la feliz « idea »),
se hizo posible esa maravilla que después, andan-
do el tiempo, habia de ser el « Pueblo Espafiol »
de Montjuich, ayudado por los arquitectos Ramon
Raventés y Francisco Folguera, asi como aquel
excepcional dibujante que fue Xavier Nogués.

Asistir al primer centenario del nacimiento de
un hombre que ademas de mi progenitor fue en
todo momento mi mejor amigo, es cosa gratisima.
No creo que sea falta grave esparcir a los vientos
las virtudes de sus obras. Estos dias, precisamen-
te, y de cara a su biografia, que estoy preparan-
do, encuentro, a través de cientos de recortes de
prensa y de cartas, y vuelvo a revivir, por lo tan-
to, de aquel hombre delgado y siempre jovial, su
manera de ser. Cierro los ojos y lo veo, por el pa-
seo del Mar, de Sitges, charlando con O. H. Ches-
terton, o H. G. Wells, a quienes trajo al pueblo.
Camino de la Cueva de San Vicente, previa char-
la en « Hi Estalla » con Alfredo Sisquella, en don-
de descubrié una muy importante estacion prehis-
torica. lo que demuestra que durante el paleolitico
otros sitgesanos existieron. También me parece
aun hoy estar viviéndolo, sentado en la terraza del
Hotel Colén de la plaza de Catalufia, formando
parte de la pefia de artistas que presidia aquel ca-
talan de pro que se llamé don Luis Plandiura. O
discutir de arte, en el taller parisino de Sert 2,
iVilla Segur — durante horas y mas horas. O bien
en Vich, vigilando la colocacion de las pinturas de
Sert,

Todo un mundo de recuerdos, gratos unos, tris-
tes otros, estos dias, me salen al encuentro. Pare-
ce imposible, pero aquel andar nervioso, y su ma-
nera de poner, p>or ejemplo, los dedos de las ma-
nos en la mesa, aun hoy los veo. Y sin embargo,
se cumplen ahora cien afios ya de que viera la
luz primera. Uno, encontrandose justamente «nell
mezzo del camin di nostra vita», ha tratado de re-
cordar, de un hombre de excepcién, su paso terre-
no, mientras con el pie en el estribo — porque éste
parece que sea mi sino — me dispongo a ir a de-
positar unas flores sobre la tumba de quien fue
mi buen padre y mi mas intimo amigo.

MIGUEL UTBILLO
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De mi individualismo

AT

¢ Soy individualista ?

Si, soy individualista.

¢ Y qué es lo que yo entiendo por individua-
lismo ?

Por individualismo entiendo la doctrina moral
gue, sin apoyarse en ningin dogma, en ninguna
tradicion, en ninguna voluntad exterior, estd de
comun acuerdo con la conciencia individual.

¢ Es que la palabra Individualismo no ha desig-
nado siempre dicha doctrina ?

A menudo se ha dado el nombre de individua-
lismo a apariencias de doctrinas destinadas a cu-
brir con una mascara filoséfica, el egoismo co-
barde o el egoismo conquistador y agresivo.

Cita un egoista cobarde que a veces se csUiflca
de individualista.

Montaigne.

I Conoces a egoistas conquistadores y agresivos
que se proclaman individualistes ?

Todos los que extienden entre las mutuas rela-
ciones de los hambres la ley brutal del combate
por la vida.

Cita algunos nombres

Stendhal,. Nietzshe.

Nombra a algunos verdaderos individualistas

Sécrates, Epicuro, Jesus, Epicteto

¢ Por qué amas a Sécrates ?

Porque no ensefiaba una verdad exterior a quie-
nes le escuchaban, sino como encontrar la verdad
en ellos mismos.

¢ Como muri6é Socrates ?

Muri6é condenado por las
asesinado por la Ciudad,
lismo.

6 De qué se le acusaba ?

De no comulgar con los dioses quela Ciudad
honraba y de corromper a la juventud.

¢ Qué significaba esto Gltimo 7

Significaba que Soécrates profesaba opiniones
desagradables al poder.

¢ Por qué amas a Epieuro 7

Porque bajo su elegancia descuidada,
héroe.

Cita aquella ingeniosa palabra de Séneca sobre
Epicuro

Séneca llama a Epicuro « un héroe disfrazado
de mujer ».

{ Qué bien hizo Epicuro 7

Liberé a sus discipulos del temor de los dioses
o de Dios, que es el comienzo de la locura.

¢ Cual fue la gran virtud de Epicuro 7

La temperancia. Supo hacer una distincion en-
tre las necesidades naturales y las necesidades ima-
ginarias, Ensefi¢ que es preciso bien poca cosa
pera satisfacer el hambre y la sed, para defen-
derse contra el calor y el frio. Y se liber6 de to-
das otras necesidades, es decir, de casi todos los

leyes y por los jueces,
martir del individua-

fue im
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El siniMcalimo reformista Oe oho-
m, es coea artificial, desigiuU. Con-
tiene sos jefes y sus seguidores, sus
aprovechadores y sua en”~aHoOos,
Comprendo muy bien al individua-
lista que de & se sepora tapandose
las Txarices, como se aleja de loa
iglesias. Aqui como alU, la politica
todo lo invade; aJli como aqut, se
expictan los sentimieTUos fraterna-
les. r encuentro poco interesante
gue el explotador se Uame cura, se-
cretario, pastor religioso o delegado
sindtcalL

deseos y de casi todos los temores que esclavizan
a los hombres.

¢ Cémo murié Epicuro ?

Falleci6 a causa de una prolongada y dolorosa
enfermedad, enorgulleciéndose por su perfecta fe-
licidad.

¢, Es que generalmente se conoce al verdadero
Epicuro 7 . . Lo .

No. Los vicios de discipulos infieles han cubier-
to su doctrina, como se esconde una Uulcera bajo
un manto robado.

¢ Es culpable Epicuro por lo que de él dicen los
falsos discipulos 7

Nunca se es culpable por la tonteria y por la
perfidia del préjimo.

¢ La deformaciéon de la doctrina de Epicuro re-
presenta un fenémeno excepcional 7

Si es escuchada por muchos hombres, toda pa-
labra de verdad es tranformada en mentira por
los superficiales, por los héabiles y por los char-
latanes.

¢ Por qué amas a Jesus 7

Porque vivid libre y errante, ajeno a toda cade-
na social. Fue el enemigo de los sacerdotes, de los
cultos exteriores y, en general, de todas las agru-
paciones doministas.

¢ Cémo muri6 7

Perseguido por los sacerdotes, abandonado por
la autoridad judicial, murié crucificado por la sol-
dadesca. Es, junto a Socrates, la mas célebre vic-
tima de la Religién, el mas ilustre martir del in-
dividualismo.

¢ Se conoce generalmente al verdadero JesUs 7

No. Los sacerdotes han crucificado su doctrina
como su cuerpo. Han transformado en veneno la
bebida vivificante. Y falseando las palabras del
enemigo de las organizaciones doministas y de los
cultos exteriores, han fundado la mas organizada
y la mas pomposamente vacia de las religiones.

¢ Tiene la culpa Jesus por lo que han hecho de
su doctrina los discipulos y los sacerdotes 7
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Ya he dicho antes que uno no es culpable por
la tonteria y por la perfidia del proéjimo.

¢ Por qué amas a Epicteto ?

El estoico Epicteto soportdé valerosamente la po-
breza y la esclavitud. Fue perfectamente feliz en
situaciones que de por si son muy penosas para
los hombres ordinarios.

¢, Cémo conocemos la doctrina de Epicteto 7

Su discipulo Arrlano recogié algunas de sus pa-
labras en un librito titulado « Manual de Epic-
teto ».

( Qué opinas del « Manual de Epicteto »7.

Su nobleza precisa y sin desfallecimiento, su
simplicidad exenta de todo charlatanismo, hacen
que irara mi sea mas precioso que los Evangelios.
El « Manual de Epicteto » es el mas hermoso v el
mas liberador de todera los libros.

¢, Ha habido en la historia otros individualistas
célebres ?

Los ha habido. Pero los que he nombrado son
les méas puros y los mas faciles de comprender.

¢ Por qué no has nombrado a los cinlcos Antis-
tenes y Diogenes ?

Porque la doctrina cinica es un bosquejo de la
doctrina estoica.

¢ Por qué no has nombrado a Zenoén de Cltlo, el
fundador del estoicismo 7

Su vida fue admirable y, segun testimonios de
la antigiedad, no se diferenci6 en nada de su fi-
losofia. Pero es hoy menos conocido que los ya
nombrados.

( Por qué no nombras ol
relio 7

Porque fue emperador.

; Por qué no nombras a Descartes 7

Descartes fue un individualista intelectual. No
fue bastante netamente individualista moral. Su
verdadera moral parece haber sido estoica. Pero
no se atreviéo a hacerla publica. Hizo conocer so-
lamente una « moral provisoria » en la cual se re-
comienda obedecer a las leyes y costumbres de su
pais, lo que es contrario al individualismo. Pare-
ce ademas haber carecido de valor filos6fico en
otras circunstancias.

¢ Por qué no nombras a Spinoza 7

La vida de Spinoza fue admirable. Vivia sobria-
mente, con algunos granos de trigo mondado y
con un poco de sopa de leche. Rechazando las ca-
tedras que le ofrecieron, gand siempre su comida
por medio de un trabajo manual. Su doctrina mo-
ral es un misticismo estoico. Pero, demasiado ex-
clusivamente intelectual, profesa una extrafia po-
litica absolutista y no reserva contra el poder mas
que la libertad de pensar. Su nombre, ademas,
hace pensar méas en una gran pK>tencia metafisica
gue en una gran belleza moral.

estoico Marco Au-

COMTfNSIMO LIBERTARIO E INDIVIDUALISMO

FRATERNAL

Se me pregunta si el individualismo puede con-
ciliarse con el comimsimo. ; Por qué no me pre-
guntan también, si la respiracion puede concillar-
se con la circulacion de la sangre, el pensamiento
con el sentimiento y la actividad con el reposo 7
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En su expresion abstracto, algunas de nuestras
necesidades aparecen contradictorias; las palabras
y las definiciones cavan, si asi se puede compa-
rar. fantasmas de fosas; pero bajo ™ pie valiente
el terreno sigue siendo solido y firme.

En lo concreto, en la salud, nuestras necesida-
des se armonizan por si mismas, a pesar de los
nombres batalladores. En la enfermedad, o las ar-
monizamos o morimos. El espacio y el tiempo son
mas rico,s que la ldgica, esa derrochadora ciega.
Sus movimientos, de fricciones a veces un poco
rudas, traen, cual sol y estrellas, hermosas luces
simultaneas o que alternan.

Si comunismo e individualismo no hicieran en
el hombre una unién verdadera, ; como podria el
hombre subsistir ? Bien es verdad que hasta aho-
ra tal union no es muy buena, pero felizmente, el
hombre persiste en ella. El enojo tedrico importa
poco; el enfado practico es la cruel enfermedad de
la humanidad. Su acuerdo, siendo de mas en mas
sonriente, he ahi la gran esperanza y la riente
claridad del horizonte. Tierra prometida, ¢ es
nuestro desierto un camino hacia ti ?

El espiritu es rebelde. Que lo sea un poco mas
y nos salvaremos. Sé, espiritu mio, lo bastante re-
belde para negarte a ser conquistado, para negar-
te a toda conquista. S6lo una claridad interna
puede renunciar a toda provocacion. Se me pa-
recen los demas, si asi se puede decir, por esa ne-
cesidad de diferir, por esa independencia, por ese
sentimiento de que su evolucion es belleza y feli-
cidad si su ritmo sigue siendo libre. Que mi ver-
dad no se ofrezca, pues, nunca como un dogma.
Como yo no conozco directamente a los otros, yo
ignoro si en cierta medida mi verdad es una ver-
dad humana. Aunque yo le suponga un caracter
universal, no podra florecer mas que en las con-
ciencias que se Uuminaran a si mismas; no es el
cielo quien ilumina las estrellas; es la multiple
claridad de las estrellas la que hace del cielo una
luz rutilante.

De modo que el individualismo es la gran ver-
dad de mi espiritu.

Pero cierto comunismo es la verdad de mi cora-
zon; cierto comunismo, es la verdad de mis ma-
nos. El beso no debe costar ningun sacrificio ni a
mi pensamiento ni al pensamiento que vela de-
tras de la fuente de mi amiga. Aunque solo fuera
por una hora, nuestra aproximacion puede produ-
cir al nifio que, él, sera camun para siempre y ha-
cia el que se inclinaran dos corazones igualmente
maternales, igualmente paternales.

Mis manos, rebeldes como mi espiritu, cuando,
siervas de mi espiritu artista, inscriben encima de
la materia un poco de mi Ubre arabesco interior,
son en otros momentos fraternales y estan solici-
tas por encontrar otras manos que, para las ele-
mentales necesidades, quieren producir mucha vi-
da. Que este acuerdo sea libre; en seguida el ritmo
comun se vuelve alegre y hermoso como una
danza.

El comunismo sera liberacién y duradera con-
quista de todos cuando conscientemente se apo-
ye en el individualismo. EIl individualismo no
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podréa florecer en todo su esplendor hasta el adve-
nimiento de una sociedad libremente comunista.

EL UNICO ESFUERZO UTIL

Si, en el presente, individualismo fraternal y co-
munismo libre parecen ser adversarios, es tal co-
sa una de las innumerables condenas del presen-
te. Individualismo y comunismo son los dos polos
de la verdad humana, nuestras dos necesidades
mas profundas. Mientras no podamos apaciguar-
las, concuiarlas, unirlas, hacer de esos dos ene-
migos aparentes dos colaboradores felices, el hom-
bre seguira siendo cosa incompleta, malhumora-
da e impotente.

Individualismo : verdad esencial de mi espiritu.
Comunismo : verdad esencial de mi corazén y de
mis manos. Yo s6lo puedo pensar por mi mismo.
Mi corazdn busca el calor de otros corazones. Ce-
losas y solitarias en la obra de arte, mis manos,
desde que se trata de tareas para la vida mate-
rial, estdn deseosas por ayudar y por recibir
ayuda.

Y no he dicho méas que un solo aspecto. El erul-
librio estd ain mas mezclado y mejor anudado.

En la misma vida intelectual, el individualismo
se completa con el comunismo. Tal pensamiento
gue yo protejo contra las infiltraciones y las ba-
naltzaciones, le deseo hacer carne y verbo, hacer-
lo sensible e inteligible, darlo como el arbol da su
fruto.

Todo comunismo razonable se equilibra con in-
dividualismo. Si no se devuelve algin amor por
mi amor, huyo, Si de los productos del trabajo co-
mun, no se me da mi legitima parte, protesto me-
diante reclamaciones, por la rebeldia, o por im
sistema desdefioso o por la abstancién, o por el
calculo o por la pereza.

Existen asociaciones que son inevitables; hay
otras que son deseables. El individualista no las
rechaza sin examen. A todas, les pide que sean
naturales, iguales y abiertas. Y quiere que sirvan
a todos sus miembros en vez de servir solamente
a algunos de ellos. Y no quiere que, Utiles por den-
tro. sean saqueadoras y paralizaciones por afuera.

El sindicalismo reformista de ahora, es cosa ar-
tificial, desigual. Contiene sus jefes y sus segui-
dores, sus apro\echadores y sus engafiados. Com-
prendo muy bien al individualista que de él se se-
para tapandose las narices, como se aleja de las
iglesias. Aqui como alli, la politica todo lo inva-
de; alli como aqui, se explotan los séntimientos
fraternales. Y encuentro poco interesante que el
explotador se llame cura, secretario, pastor reli-
gioso o delegado sindical.

También comprendo al individualista que en el
sindicato ama con inquietud y esperanza un ger-
men y una promesa. Envenenado hoy por el am-
biente, tal vez tenga la robustez de rechazar las
toxinas y luego cooperar al saneamiento del me-
010. Tal vez sea el rudimento y el compas de es-
pera de la organizacién que permitird vivir al
otro dia de la Revolucion.

Lo importante es que. en el sindicato o fuera
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del sindicato, yo sea yo mismo. Lo importante es
no olvidar que una organizaciéon es natural si los
delegados obedecen a una volimtad general apa-
rente. Lo importante, es saber que una sociedad
natural no es posible mas que entre individuos,
entre unicos, entre hombres lo bastante subjetl-
vistas para que ninguno se sacrifiqgue, lo bastante
poco subjetivistas para que ninguno quiera el sa-
crificio de los demas.

En el smdicato o fuera del sindicato, lo impor-
tante es el no dejar adormecer al individuo que
hay en mi y, cuando la ocasiéon se presenta, des-
pertar a otros individuos en mi alrededor. Ven-
dra la salvaciéon cuando las conciencias sean nu-
merosas, armonizando razén y corazén. Equilibrio
gue no permitird ser engafiado ni dejarse en-
gafar.

Esta labor lenta es la sola que dara, en su tiem-
po. resultados duraderos. Lo demas no es mas que
apariencia y engafio.

EL CREPUSCULO DE BIAS

Aunque muy debilitado ya por su vejez, Blas, el
mas sabio de los Siete Sabios, habia querido, ante
el tribunal de Priena, defender a un amigo acu-
sado. Y habia logrado su libertad. Agotado por ese
esfuerzo tan grande, se habia desmayado al pro-
nunciarse ia sentencia. Pero su sincope fue algo
asi como un deslumbramiento y se le oy6 decir,
alegre, cayendo en los brazos de su vecino :

— jUn bien méas que me llevaré conmigo!

Lo llevaron a su casa y lo acostaron en la cama.
Todos se dieron cuenta de que iba a morir y él
mismo, saliendo de su desmayo, comprendi6 que
se moria.

Sus labios dibujaron una dulce sonrisa como, al
pie del monte Micalo sonrie el Gltimo recodo y el
ualtimo murmullo del rio Meandro. Y pronuncio
otra vez la frase que repetia con amor

— jTodos mis bienes me los llevo conmigo!

Pero su hijo Teutamos preguntd, tratando de
contener sus sollozos :

— ¢ A qué llamas tU bienes, padre amado y ve-
nerado.

— A lo que sdélo puedo llevarme.

— iOh, el mas sabio entre los sabios! Otros sa-
bios han dicho que ningln bien se lleva cuando
se muere.

— Hijo mi6, alguna apariencia te ha engafiado.
No puede ser sabio quien no da un nombre glo-
rioso y fiel al bien que siempre va con uno mis-
mo a todas partes.

— Padre, ; qué es lo que tu te llevas ? Dime,
( cudles son esos bienes que nunca se pierden ?

— Son muy hermosos para que tengan un nom-
bre. ; O crees tl que existen nombres capaces de
expresar la belleza de las cosas verdaderas ?... Me
llevo lo que sé... lo que conozco mas alla de las
palabras... los bienes que no pueden ni perderse
ni darse... que cada uno debe lograr por si mis-
mo... que se han encarnado en mi mismo... que
no se pueden dejar ni recibir en herencia... que
florecen, mas alld de las paladas, en el espiritu
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emocionado y en el corazén encantado..., que no
se distinguen de mi corazén encantado y de mi
espiritu emocionado... Me llevo conmigo lo que la
vida me ha ensefado.

— ¢Y qué es lo que la vida te han ensefiado ?

— A Vivir.

— ¢ Y nos ensefia algo la muerte ? ; O es que
la muerte no es la desaparicién de todo ?...

— Hijo mio, no acabes la mentira que ibas a de-
cir. La muerte enriquece como la vida. Todo acon-
tecimiento fluye hacia el recipiente que yo soy. Y
el sabio es un recipiente que no deja perder nada.

— ¢ Qué me ensefiara la muerte ? Si la vida me
ensefia a vivir, la muerte s6lo me puede ensefiar
a morir.

La sonrisa de Bias, en este momento, hizo pen-
sar en una llama ascendiente.

— No sé, dijo el sabio, lo que la muerte podra
enseflar a Teutamos. En cuanto a mi, la muerte
me ensefia a vivir.

— ¢ Qué dices ?

— Entre otras cosas, la vida me ha hecho cono-
cer que vivir es morir. La muerte me ensefia, en-
tre otras cosas, que morir es vivir.

— Hablas incomprensiblemente, padre.

— ¢ Crees que yo me enriquecia solamente cuan-
do estaba sentado, o cuando estaba de pie, o
cuando estaba acostado ? ¢ No me fueron la en-
fermedad y la salud ensefianzas iguales ? ; Es que
no veia nada cuando a las cosas miraba o cuando
a mi me miraba ? ; Es acaso una hoja un espec-
taculo menos inagotable que un bosque y hay me-
nos materia de meditacién si miras uno de tus
dedos o si viajas a través de paises lejanos ? Todo
es vivir y todo ensefia a vivir. Estar vivo o estar
muerto, todo es vida y, si eres capaz de aprender,
es la vida una continua enseflanza, Quien niega
el nombre de vida a una sola forma, a un solo
aspecto, a una sola actitud, a un solo paisaje, se
proclama incapaz de escuchar la leccion diversa
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y fiel de la vida. ; No lo podran comparar al de-
mente que siempre optarla por quedarse de pie o
acostado, y nimca comeria o caminaria ?... Me lle-
vo hacia la muerte todo mi bien aprendido en la
vida.

Bias calld, sus ojos se cerraron, Pero su sonrisa
hacia pensar en bellezas calmas y vastas, y en no
se sabe qué rica paz de luz. Y luego de un largo
silencio, el sabio dijo de nuevo :

— Cuanto mas te sonrio, joh, muerte!, mas me
sonries. Proyectado hacia tu beso enriquecedor, te
llevo el dote del poco bien que he podido recoger
en la vida.

El silencio, esta vez, dejo abierta la boca. Los
0jos, gque antes se cerraron por cansancio 0 por
voluntad, volvieran a atnirse. ; Qué espectaculo
contemplaban que los vivos no podian mirar ?

Teutamos besé aquel cuerpo. Y balbuceo, ensa-
yando de contener su dolor

— Si tl no has perdido nada, padre mio, ¢ no
lo he perdido yo todo ?

Luego, su dolor triunfé. Teutamos, llorando, se
dejo caer en un asiento y, con la cabeza en las
manos, lamento :

— Vida a Muerte, ; podran ensefiarme otra co-
sa que no sea llorar ?

FIN

NOTAS. — Los siete sabios griegos eran : Tales
de Mileto. Phtacos, Bias, Cledébulo, Misén, Chiléon
y Solén.

Yo he llegado a la meditacién de que la Vida es
lo siguiente : « La vida es la transformacion lenta
o brusca, mas incesante,, de toda la materia c6és-
mica y de la fuerza que la anima ». La Muerte
pues, no existe mas que de nombre. Dicho de otro
modo : « Morir es renacer a la Vida Univer-
sal ». — V,

Politica de ayer y de hoy

>iDe donde resulta que los que son adversarlos
por tales innovaeiones lo s<hi por haberse aprove-
chado de las antiguas leyes, y hallan ocasion de
rebelarse contra aquellas innovaciones pdVF espiritu
de partido, mientras que los otros sélo las defien-
den con timidez cautelosa, lo que pone en peligro
al principe. Y es que cuando quiere uno discurrir
adecuadamente sobre ese asunto, se ve forzado exa-
minar si los tibios tienen suficiente consistencia por
si mismos, o si dependen de los otros; es decir, si,
para dirigir su operacion, necesitan rogar o si pue-
den obligar. En el primer caso no aciertan nunca,

ni conducen cosa algima a buen fin, al paso que,
si pueden obligar, rara vez dejan de conseguir su
objeto. Por eso, todos los profetas armados han
sido vencedores y los desarmados abatidos.

Conviene notar, otro si, que el natural de los
pueblos es variable. Facil es hacerles creer una
cosa, pero dificil hacerles persistir en su creencia.
Por cuyo motivo es menester componerse de modo
que, cuando hayan cesado de creer, sea posible
constrefiirles a creer todavia.»

MAQUIAVELO



CENIT

RIQUEZAS

UANDO contemplamos los portentosos

avances de la ciencia especializada

posibilidades de viajes interplanetarios,

transmisién a distancia de la vision y

de la palabra, analisis del mundo ul-
tramicroscopico, drogas magicas antibidticas, inter-
venciones quirdrgicas en que se opera a corazén
abierto, teniendo en la mano el drgano mas im-
portante de nuestra anatomia cuanto tiempo es
preciso, triimfos de especializEicion que bordean la
sorpresa de lo milagroso, aun admirandolos, no de-
jamos de pensar que este triunfo, la division en
parcelas del conocer imiversal, ha sido posible y
fructifera gracias a les enciclopedistas decimono-
nos que prepararon el camino y actuaron como es-
forzados precursores. Aquella frase de Latamendi :
« Del médico que no sabe mas que Medicina, po-
déis aecir que ni Medicina sabe », se extendid im-
plicitamente al maestro que sdlo sabia el texto que
explicaba o el arte que ejerciese, malogrando su
obra al perder la conexién de la unidad y univer-
salidad.

El daltimo en Espafia de aquellos grandes enciclo-
pedistas fue don Eduardo Saavedra, cuatro veces
académico y cerebro tan polifacético, que salta con
magnifica agilidad mental de la Filologia a las Ma-
tematicas; de la Literatura a la Geofisica; de la
Historia de la Quimica a la Arqueologia y al mas
alla de la Fisica, o sea, la Metafisica. Su gran
acierto consistio en dar la clave de lo que debio
ser el verdadero enciclopedismo, el sofiado por Di-
derot y d'Alembert, o nuestro padre Feijéo, ajeno
a incursiones politicas y so6lo inspirado en la co-
munidad de loS movimientos intelectuales; en sa-
ciarse con una entrega absoluta de la vida al estu-
dio y a la investigacion.

Asistimos cuando éramos jovenes al entierro de
don Eduardo Saavedra en la sacramental de San
Justo el 13 de marzo de 1912; todo cuanto en Ma-
drid tenia una significacion social fue tras su ca-
rroza mortuoria. Los peridédicos comparare» su
obra con las de Codera y Menéndez Pelayo; gran-
des la una y la otra, pero ninguna de las dos re-
siste competicion victoriosa, ni confrontacion con-
cienzuda con la de Saavedra, el poligrafo mas ex-
cepcionalmente culto de la Espafia finisecular y
novecentista.

Habia nacido en Tarragona el 28 de feorero de
1829, y trasladado a la corte muy nifio, ingresé con
el nidmero uno, a la edad de catorce arfios, en la
Escuela de Ingenieros, simultaneando sus estudios
de alta Matematica con los de Filosofia y Letras,
obteniendo cuando tenia dieciocho, en 1847, el ti-
tulo de Regente de Lengua Arabiga, analogo al ac-
tual de licenciado para poder ser catedratico de
Instituto. Ingeniero de Caminos, Canales y Puertos
en 1851, hace después la carrera de arquitecto pa-
ra finalizarla en 1855. Al mismo tiempo, y en los
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afios subsiguientes, cursa otras disciplinas imiver-
sitarias no por adquirir nuevos titulos académicos,
sino por ampliar el circulo de sus trabajos cienti-
ficos y literarios mediante la base indispensable de
concienzudo historiador, gedégrafo, arquedlogo, etc.
En la historia de la Universidad espafiola no se co-
noce un caso como éste de pluralidad de cultura.
Excepcion hecha de la Facultad de Medicina, se
sentd en los bancos de todas las céatedras, y en to-
das ellas alcanz6 grados docentes de alta puntua-
cién. Lo sorprendente es que compartio dichos es-
tudios con las funciones de importantes cargos ofi-
ciales : ingeniero de la provincia de Soria, director
de los Ferrocarriles del Noroeste, profesor de Me-
canica Aplicada en la Escuela de Arquitectura y de
Proyectos en la de Caminos.

Siendo casi un adolescente, recién hecho ingenie-
ro. logra determinar con maravillosa exactitud el
emplazamiento de la heroica Numancia, lo que le
vale el sillén de los inmortales en la Academia de
la Historia. Escribe por entonces su obra magnifi-
ca :« La Via Romana de Uxama a Augustobriga »,
en la que sabe unir lo técnico de la ingenieria con
la erudicion arqueoldgica. Al mismo tiempo que
salen de la imprenta sus « Lecciones sobre resis-
tencia de materiales », lo hace otra obra prodigio
de erudicion y belleza expositiva : « Escritos de los
musulmanes sometidos al dominio cristiano ».
También son de tipo literario los titulados : « La
mujer leonesa », « La invasion de los arabes en Es-
pafia », « ldea de los antiguos sobre la tierra at-
lantica ». En todos ellos se demuestra su dominio
de la Retorica como escritor castizo que conoce co-
mo pocos el idioma castellano.

Una de' las ultimas veces que acompafié a mi
maestro Oajal en el clasico Café del Prado, alla por
el afio 1920, le encontré leyendo el discurso necro-
légico de don Eduardo Saavedra pronunciado por
Gomez Ocafia en la Real Academia de Ciencias
Exactas, Fisicas y Naturales. Al sentarme a su la-
do cogi6 con la mano el ejemplar del grueso folle-
to y dando con él unos golpecitos sobre la mesa,
me dijo : « Esto es lo mejor que ha hecho don José,
se lo voy a dejar para que conozca tma de las vi-
das mas gloriosas y rigurosamente cientificas que
han brillado en nuestra patria; cerebro polifacéti-
co, cuatro veces académico; pero académico por de-
recho propio que cultivo todas las ramas del sa-
ber ». Jamas le habia oido yo expresarse con se-
mejante entusiasmo respecto a nada y a nadie;
nuestro gran Premio Nobel era habitualmente par-
co en palabras y elogios, habia U”ado a la serena
situacion psicolégica de poder mirar las cosas y las
personas por encima del bien y del mal.

No fue don Eduardo Saavedra el unico poligrafo
de su tiempo, pero superé a todos por la amplitud
de sus conocimientcs : de las Ciencias a las Letras;
de la improvisacion periodistica al libro saturado
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noviazgo ontre Dios f [a tlnargnia

n ncwibre de 1» tolerancia, ya
E llega a predicarse eso. Y, cu-

ric»os por conocer el resultado
de esta extrafla propaganda, ahi se
nos tiene aguardando a que salga el
primer anarquista vestido de cura,
0 viceversa.

Indudablemente, si liay algun chi-
flado que se le ocurra proclamarse
anarquista con inclinaciones proster-
natlvas, no seremos nosotros quienes
se lo vayamos a impedir. Cada loco

con su tema y cada rascador con su
eczema. Pero me figuro el asomloo
de algun secretario de la PALI... ita-
liana, pongamos por caso, puesto en
la obligacién moral o celestial de te-
nerte que librar carnet al compa-
fiero 'sacristan del templo de la es-
quina.

Hasta aqui el misticismo anarquista
llegaba a comprenderse. Lo que re-
sultara de dliicil comprensién, es que
la mistica libertaria tenga que des-

cender, poquité a poco, hasta el bajo
fondo clerical. ;Que en religién exis-
ten esencias Inextinglbles? ;Qué Cris-
to fue un anarquista inmejorable?
¢(Que el clasico «Ni Dios ni Amo»
puede trocarse por gaje de moderni-
dad, en «Con Dios y an Amo» Papa-
rruchas, niebla, nada. Hace dos mil
afios que los abogados de la esclavi-
tud convienen en aquello y los car-
neros les salen estupendos. Adn hoy,
la pretendida vigencia del Evangelio
les es tan necesaria a déspotas y es-
quilmadores de pueblos como a Fran-
co la pervivencia del régimen sia-
lInlano.

Misticismo es voluntad extremada,
arrobamiento por ima ldea. 8i Wen
ocurre que el mistico del Porvenir si-
gue el camino del horizonte, en tan-
to el creyente en dioses naricea el
suelo husmeando su propia tumba,
creyendo que en esta su gusanera
habra paraje para el cielo que los
pillos le hurtaron en la tierra.

;Morir para gozar? ;Sufrir para
admirar? A ver, compafero sindica-
lista, aflade eso detras de lo que reza:
«La unién hace la fuerza», a ver si
pega, o si los consocios nos p”~an,
o si los comparfieros obispos nos la
pegan.

Sl una entidad estd completamente
libre del prejuicio dtista, esa es la
nuestra. Pero ahora la sacrosanta to-
lerancia de alguien sugiere la liber-
tad de cultos en nuestros medios. Si

de doctrina. Se ve que su cerebro poseia condicio-
nes especiales para poder asomarse a cuantos ven-
tanales pudiesen satisfacer su curiosidad y afan de
saber. Ahora que tan de moda se han puesto los
articulos y conferencias de vulgarizacion cientifi-
ca. bueno serad recordar que nuestro primer gran
divulgador de los adelantos del siglo X1X. fue él.
que en las colecciones de la « llustrada Espafiola »
y en los «Lunes» de « EIl linparcial » prodigaba su
firma. Y todo ello en tm léxico rico, frases de gran

propiedad,
las

exposicibn metédica y precisa en que
ideas se ordenan y suceden encabezadas por

clausulas pequefias segln corresponde a un pei>
sador reflexivo y de bien razonado discurrir.

DR. J. ALVAREZ SIERRA

la ocurrencia obtuviera predicamento,
el anarquista ateo confraternizaria
con el fanatico religioso con tal de
que éste se proclamara también anar-
quista. Puntos de contacto, claro que
los habria, mayormente entre manos
y mejillas, entre zapatos y posaderas.
Porque aln no se ha aclarado lo de
si Dios es Cristo, o si Dios se sienta
en la mesa de los ricos, o si Dios es
hijo de padres desconocidos (lo cual
se asemeja a un agrio insulto) o si
Dios es un supremo hacedor de mi-
lagros, entre ellos el de eternizar la
existencia del capitalismo para fasti-
diar a los sufridos. Sin Pan y para
acreditar el «siempre habra pobre» y
ricos», que dijera el sermonero de la
montafa.

Abramos la puerta de nuestra casa
a la beateria, al frailismo y al carde-
nallsmo «anarquistas», y habra que
pensar en la restructuracién de nues-
tros sindicatos y de nuestros grupee
y en fundir «Las doce pruebas de la
inexistencia de Dios» de fray (jdlgo!)
del compafiero Sebastian Faure, con
el «Dios inmutable» del compafero
(fredlgo!) del padre Claret.

Por Al4, por Buda y por el Dios
de Cafreria (cuyo nombre de momen-
to desconocemos) que la ldea de cle-
ricallzar nuestros medios no prospere.
Que no tengamos que apostelar a
Kropotkin, ni canonizar a Anselmo
Lorenzo, ni rezar por el alma de Ma-
teo Morral. Que no se nos ocurra
confundir «La conquista del pan»
con el «Kempis», ni la «Historia de
la Anarquia», de Max Nettlau, con
«El martirio de los santos». Que los
hados nos preserven de acudir a las
reuniones a toque de campana y de
confundir la luz del sol con el débil
y oscilante llameo del cirio.

y que el deseo de parecer originales
se aleje de nosotros para siem(»'e Ja
mas, amén,

J. PEBRER
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. TIERRJI DE [TOPI"

DESPUES DE COMPBENDERIX)

«Juventud, divino tesoro», ha dicho el principe
de los poetas del nuevo mundo. De ella poco pode-
mos agregar loe hombres que nacimos c«i el siglo,
preocupados por una asombrosa experiencia. Los
afos juveniles absorbieron nuestras ilusiones por
la realizaciéon de ideales que nutrieron las ralees
de la esperanza. El progreso se presentd a nosotros
como una carrera sin altibajos de ldgica.

El movimiento politico ccHimovia las sociedades
quE, por artUucio del ideal, era posible transformar
al conjuro de la imaginacién. EIl glorioso y asom-
broso siglo XX, que nos empujaba hacia adelante,
siempre adelante, nos arrullaba en brazos de la
buena voluntad, en aquella edad en que no hay
dificultades. Y a lomos de sus prodigiosas iniciati-
vas crecimos con las corrientes de su pensamiento
pletérico amasadas en el portento de cuantos des-
cubrimientos se fueron sucediendo en la ciencia, la
técnica, la economia, el arte, la filosofia en medio
de las cuales se form¢6 nuestra cultura.

Atravesamos las etapas del nacionalismo, el fas-
cismo, el comunismo y llegamos a 1962 montados
en las ruinas de dos guerras ruinosas, los milagros
de la radio, la television, la industria de los pléas-
ticos tributaria de las multiples aplicaciones de los
hidrocarburos, la fuerza atémica, los vuelos espa-
ciales y el contacto de la mano del hombre con los
satélites de nuestro globo.

Venimos de la antigliiedad clasica atesorando los
conocimientos de las culturas egea, cretense, m'cé-
nica, ateniense. £1 alba de Rcxna, las civilizaciones
aborigenes de egipcics, sirios, aztecas, majras e in-
cas nos siguieron de tan cerca en un trotar de
cinco mil afios y devorando sentimientos religiosos
que no podiamos desconocer, formaron nuestra
personalidad y abrieron el horizonte de la tierra
pera las mas inaccesibles acepciones. La fisica de
Newton, la biologia de Lamark, la teoria de la
evolucion de Darwin en aquel prmcipio de la incer-
tidumbre entre las palabras de dios y del hombre,
nos enfrent6 seguidamente con Galileo, E”inoza,
Copémico, Descartes y Pascal, que sirviercm de
alimento en busca de lo inhallable.

Abbortos ante tales prodigios, luego de asimilar
cuanto Grecia nos ha regalado en bondad y armo-
nia, estuvimos a punto de encontrar la verdad
en la ilustracién de los hombres del Renacimiento
Que nos plantaron frente a principios y consecuen-
cias definidas trescientos afios después en el gran
acontecimiento de la revolucién francesa, el avance
6c la maquinaria industrial, la telegrafia sin hilos,
el teléfono y sus hermanos imaginativos como la
luz eléctrica, la mAguina de vapor. La técnica mo-
derna nos identificé con la genética, la cibernética,
el automatismo. Y hoy, a través de las ondas sono-

ras y de las hormonas, nos habla ya de la eredilna
como una posibilidad de evolucién mental hacia la
creacion de un animal superior obtenido de labo-
ratorio por hibridacion quimica que podria distin-
guirse como robotcantropo.

Negando primero —y aceptando por comproba-
cidon cientifica después—, comprendimos las trans-
formaciones de las sociedades, la formacién y de-
rrumbe de los Imperios, las luchas de los pueblos
para encontrar una establidad a sus afanes. Asis-
timos al descubrimiento de la Tierra con sus cUmas
dispares y remedos, la erecciéon de ciudades y des-
aparicién de otras, la revolucién en el sistema de
transportes terrestres y aéreos, movimos por fuerza
hidraulica, energia eléctrica, el motor a exploslto
y compx-endlmos la gran impx>rtancia de los sub-
productos del carbén y del petréleo que hacen ro-
dar la imaginacion a través de las tierras, mares y
cielos sin los cuales quedaria a oscuras nuestra
civilizacién creadora.

La biologia nos identifico con el mimdo de lo
infinitamente pequefio hacia la fonnsci(te del uni-
verso. la fisica nos descubrié a nosotros mismos,
en esta caparazon que presentamos, haciéndonos
comprender por qué circulamos rectos y c6mo, mu-
cho antes de la simple nebulosa, ya la vida era un
noble concepto, mas antigua que la existencia ani-
mal propiamente dicha y nosotros un minusculo
producto carente de significacion en el concierto
universal.

Todo eso y mas aprendimos en lo que va del si-
glo —y que ncs valoriza Jx>r haber digerido esos
conocimientos—, remolcandonos a una creacién de
suefios que deja muy atras las concepxioaes poéti-
cas do Bib6n, Hesiodo, Homero y el entendimiento
de Pitagoras y Euclides y la genealogia descendiente
del {pensamiento griego que nos atrapd en sus redes
a lo largo de la historii, considerandonos como im-
perceptibles infusorios ante lo mucho que nos que-
da por aprender en un deambular entre selvas, de-
siertos y ciudades para entender nollmenos y es-
peculaciones de la filosofia contemporanea, que se
enfrentan a nosotros, riéndose de nuestra pobreza
mental, pese a lo creado, a ese patrimonio que
tenemos por tesoro de la cultura. Qué podremos
ser, cdmo concebir la civilizacion del afio 2.000, que
ya nos abre sus puertas, tal el dilema de la Esfinge
gue no alcanzamos a descifrar.

SEGUIMOS ERR.AN'DO EL CAMINO.

Hasta aqui. el mundo ha colaborado con nosotros.
Y hora sera entonces que le devolvamos algo de lo
que tan proédigamente recibimos. Por lo pronto,
los materiales de que disponemos, la ciencia, las
artes, las necesidades que vamos creando a diario
por virtud de un mayor contenido de satisfacciones;
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la industria de los plasticos que nos encandila, los
antt~piicos y antibiéticos —producto de ese traba-
jo silencioso de laboratorio donde millones de per-
sonas actuan pacientemente en un mundo desco-
cido— toda esa labor conduce a alargamos la vida.
Y nos permite dar un p~to mas adelante, supe-
rando apremios econdmicos, ambicionando otras
inquietudes propias de la vida moderna.

Pero proseguimos alimentandonos de carnes, ce-
reales y vegetales, en cantidades tan voluminosas y
tan pobres para nutrir nuestro organismo que ig-
noramos si son los méas adecuadc®. Por la abun-
dancia y encontrarse al alcance de la mano, nos
servimos de ellos en despiadado derroche y en algu-
nos casos hasta los dilapidamos, olvidandonos cuan-
to cuesta un trozo de pan y de carne puestos en
nuestra mesa. Porque la mesa de un artesano cons-
ciente, de un letrado o de un capitan de industria
en nuestros dias simboliza el grado de democracia,
de libertad y de civilizacién por las que nuestros
abuelos lucharon. Y ese disfrute, cuando excede los
limites satisfactorios, tiene que ruborizamos al pen-
sar que en otros pueblos y naciones, donde el ham-
bre milenaria hace estragos inmisericordes, carecen
de los mas elemental para subsistir.

Tal como llevamos encaminada la trayectoria so-
cial, politica y econémica —con qué quebrantos,
disputas y tragedias que facilmente pueden desen-
cadenar en otras guerras, haciéndonos avanzar o
retroceder varios siglos—, nos obliga a la refle-
xién acerca de cual podréa ser el nuevo orden de
la vida futura en este juego de pasionesy necesida-
des que ante nosotros pone el destino.

Actualmente el mundo entero cuenta con 3.000 mil
millones de habitantes, una cuarta parte de los cua-
les goza del privilegio de una defensa llevadera. En
el afio 2000 seremos 7.500.000.000 personas que aspi-
ramos al disfrute de tales comodidades. Actual-
mente {»'oducimos apenas para mantener un nivel
standard en algunas comunidades y nos desenvol-
vemos en una economia de guerra almacenando ali-
mentos, retaceandoselos a otras porque no disponen
de medios para pagarnoslos a los precios que nos
permitan, a europeos y americanos, esos pequefios
lujos que nos estamos dando merced a un trabajo
llevadero en el marco de la civilizacién, divertimos
y dormir sin mayores preocupaciones. Pero en otros
extremos de la tierra hay seres que pelean y se
despedazan para conseguir el acceso a los depdésitos
y almacenes que nosotros les tenemos cerrados. Y
fxwedemos de ese modo pera disfruUr de los pro-
digios de vestir, pensar, aseamos, pintar nuestra
casa y dentro de ella, amparar nuestra familia, to-
mar contacto con el mundo exterior a través de la
radio y la televisién y observar como el hombre se
va desidazando de su medio moral, de su centro de
gravedad como representante de la creaciéon y se
entretiene en el aventurado ejercicio de ser lanzado
al espacio, dar vueltas a la tierra y regresar para
la satisfaccion de traemos ei mensaje de lo desco-
nocido en ese gemebunda y silente oscuridad inme-
diata al traspaso de la capa atmosférica.

Entre tanto, o sea, en los proximos 14.000 Hing
el mundo experimentard un aumento del 150 por
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100 de la poblacion. Cada hora que trascurra somos
5.000 personas mas que estan pidiendo tomar parte
en el banquete de la vida. El continente asiatico
integrado por la raza amarilla que hoy esta cons-
titiUdo por 1.500.000.000 de almas, el afio 2000 con-
tara con 3.900.000.000; es decir, que superara en
1.000.000.000 la poblacion actual del mundo desde
la prehistoria hasta nuestros dias.

TENDREMOS QL~ RECOMENZAR

Con nuestra lentitud de movimientos, el pasado
encadenamiento de la riqueza, prejuicios y princi-
pios que retrasan el acelerado progreso que aque-
llas entidades nos reclaman y aun asistidos por la
técnica, hoy mismo tenemos graves complicaciones
para entendemos los 3.000.000.000 de persones que
actuamos en este concierto. Bien estara que refle-
xionemos respecto del mafana cuando seamos
7.500.000.000 para comprendemos mejor. Sin em-
bargo, a este paso todo indica que los problemas
pueden complicarse mas todavia a no ser que el
milagro del uso de la razén, el buen sentido comdn
y el mgenio cientifico vengan rapidamente en nues-
tro apoyo.

Cierto que con nuestro pobre cerebro traemos el
mundo al revés. Con tan corto antecedente histo-
rico durante el cual aprendimos tan poco, tal vez
podamos atribuirlo a esa deficiencia la circunstan-
cia de no haber puesto orden en las cosas de la
tierra. Mas, a tenor del crecimiento de poblacion
y sb6lo para mantener el mismo Indice actual de
Menes de uso y abuso, tendremos que desarrollar
un esfuerzo equivalente al mismo 150 por 100 de
capacidad Imaginativa, cientifica, estudiosa y pro-
ductora Indispensables para cubrir el déficit Inme-
diato. Pero la velocidad del tiempo es pasmosa y
ya estad aguijoneandonos. La ciencia, la cultura, el
entendimiento no evolucionan tan rapidamente. La
humanidad actual ha necesitado 6.000 afios de tra-
bajos forzados para elaborar nuestra mentalidad
y vemos que no estd preparada para impulsarla a
golope tendido de caballo &rabe en los prérimos
00 meses.

Lo que tenemos es obra de musculos y pulmones,
de inventiva muchas veces artificial y sin ldgica.
La produccion de alimentos extraidos del suelo ya
no alcanza para ima dieta seminormal si la dis-
tribuimos entre la poWacicto del globo, las tierras
actualmente en cultivo intenso, con la técnica y
medios de labor que poseemos, ofrece pequefias
perspectivas de solucionar el problema, si la revo-
lucion mecéanica no atruena nuestros campos, va-
lles, y hasta desiertos, con sus ruidos motores.
Las fuentes de recursos minerales con fines de in-
dustria se realizan coti métodos clasicos, muy an-
ticuados. So6lo las explotaciones petroliferas van en
aumento incesante para mantener en movimiento
la fuerza energética, perforando la corteza terres-
tre de suelos y mares. De lo contrario, si no descu-
briéramos sucedaneos remplazante para permitir
el movimiento impulsor de nuestra vida material
e industrial, no sera improbable que tuviéramos que
volver al carro de ruedas y al trineo.
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En tanto nosotros descansamos, cientos de muUlo-
nes de personas se'desgafiitan por encontrar un
lugar al sol. Y escuchamos el lamento monocorde
del huir de ese submundo dentro de cuyas fronte-
ras geograficas no procuramos un lupar para ellas,
olvidados de nuestra bondad y generosidad espiri-
tuales. Es verdad que, aun con todos los errores,
vivimos un silencioso periodo revolucionario sin
sangre por la carrera veloz que impulsamos a nues-
tro saber y energias. No menos cierto es que dispo-
nemos de bombas atémicas y otros medios defensi-
vos para enfrentar al que se atreva a arrebatarnos
este pobre pedazo de pan y las minimas comodida-
des de la democracia. Sin embargo, el crecimiento
inusitado de la naturaleza nadie podra detenerlo.
Y el continente asiatico —“hoy enjaulado en sus
fronteras empobrecidas— se desborda i>ara alcanzar
suelos ricos, tierras profundas para cultivos de don-
de extraer alimentos y satisfacer la primera con-
dicion animal de una superpoblacién de 2.400.000.000
de habitantes que tendra el afio 2000.

COMO ENCONTRAR SOLUCION.

Europa, ya harto saturada, apenas si podra ali-
mentar a sus 592.000.000 de personas realizando
un gran esfuerzo de ingenio, pues contarad entonces
con 150.000.000-de poblacion superior a la actual.
El Africa, en'tan corto periodo —y a fuerza de
apremios acelerados, industrializandose velozmen-
te , tal vez logre alimentar el Indice de 270.000.000
mas’ de habitantes que tendra entonces. Solamente
América, que hoy cuenta con 373.000.000 de perso-
nas y al afio 2000 tendra 904.000.000, no encontrara
dificultades para alimentar 530.000.000 mas de po-
blacién, sino que al propio tiempo, a lo largo de su
perimetro geografico, podra dar asiento a un con-
tingente muchisimo mayor del alud emigratorio que
no permitira absorber la capacidad de Oceania.

Cada dia que pasa, trabaja en ese sentido. Y nos
acerca al desenlace fatal en que va desembocando
el movimiento de rotacion y traslacion del universo
humano, tangible y exacto como una ecuacién ma-
tematica. Esa es la inc(”ita que asalta al poeta
y al profeta con afan de mitigar los efectos de ese
inframundo que se mueve bajo nuestros pies, si
atendemos el lenguaje inequivoco de la estadistica.

Por lo pronto, mantener en nuestros dias el equi-
librio de fuerzas defensivas entre ambos mundos
politicos, exige un esfuerzo anual que sobrepasa
los 180,900.000.000 de délares. Supuesto que ese gasto

se mantenga inalterable en el curso de los mme-.

diatos 38 afios de paz, el gasto por ese concepto
ascendera a la astronémica cifra de 6.8” 000.000.000
de la misma moneda, si bien todo indica que sera
superada en mucho a medida que la técnica vaya
exigiendo remocién del material defensivo, por Otro
mas moderno, complicado y costoso.

LO QUE NUESTROS MAESTROS OLVIDARON

Mucho tendremos que imaginar como nos des-
pertara el afio 2000, supuesto que alguno de los
hijos del.siglo podamos asistir a ese advenimiento.
El buen Lucrecio y el abuelo Tomas Moro, asi como
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los ungidos celestiales Savonarola y Campanella y
los Insignes Juan Grave, Wiliiam Morris, Bellamy
y Esteban Oabet nos enternecieron con odas y re-
latos tan préximos a nuestra realidad interpreta-
tiva que aun estamos escuchando, ensefiandonos el
camino menos pedregoso hacia este refugio del alma
humana. Algunos han confiado en la ciencia empi-
rica y otros agitaron nuestros sentimientos dormi-
dos y emociones que hoy acaparan principios tra-
dicionales, costumbres y necesidades organicas apre-
miantes que minimizan al hombre expresado en
mindsculo engranaje de nuestra civilizacion. Pero
una verdad indiscutible es que pretendieron un
mundo sencillo, sin complicaciones, movido por la
fuerza de la buena voluntad. Pero nos dejaron a
mitad del camino, abandonados a nuestra suerte,
c.insiclerandonos mayores de edad como para defen-
dernos y abrir las nuertas del horizonte al ideal.

Es bien probable que el afio 2000 agregue notas
distintas al pentagrama musical. Lo que hoy nega-
mos a ojos cerrados, vaya perfilandose en nuestra
inteligencia como algo admisible y aceptable en el
marco de la realidad. ElI pensamiento se ha que-
dado detenido, en compas de espera, en tanto se
deshace el hechizo para poder responder al porve-
nir. Pero ya estamos aprendiendo un lenguaje nue-
vo una forma de expresiéon y construccion idioma-
lica que obliga al individuo a cultivarse, a lavarse
con los aceites del futuro y sumergirse en el océano
de la fantasia para desentrafiar el misterio de la
poesia que va sé anuncia en jerarquias fecundadas
de signos atlanticos y profesiones ebrias con sus
calderas de tropico jalonadas de musica. Nos habla
en 1962 de la flora numérica, del abuelo vencedor
de tormentas, conocedor de las catastrofes, cazador
de las cavernas, amigo del venablo y de la flora,
creador' de vasijas, vestido con la angustia de ape-
Ilidos propietarios enterrados entre los dolores que
nos cruficican. Y nos presentan e! viento gladiador
aboliendo pelucas de generaciones guadafiadas en-
tre instrumentos de polvo y hemorragias tuteando
luciérnagas como romances de monopolio bancario,
y del nifio capitan de cereales, nieto de finanzas
y atomos protegidos por la ventura eléctrica del
cobrador de contribuciones.

Esta ya es una realidad como un rezo o como un
beso, en la que no toma parte la ciencia compro-
metida, confiada como esta en que para entonces
ya se habra explorado los fondos océanlcos y des-
cubierto los tesoros naturales alli depositados —a
los que hasta hoy no hemos podido tener acceso—
a partir del enfriamiento del globo. Y espera que
tanto los oroductos como los minerales que podran
extraerse de ese mundo subterraneo, podra hacemos
felices a todos aun durante muchas generaciones,
si asociada a Iniciativa sometemos a cultivo intenso
los paramos y cordilleras para la produccion de ce-
reales y tejidos animales que sélo crecen a super-

'’$s trata de evitar con ello que nuestro sistema
digestivo se achique sobremanera, alimentandolo
solamente con vitaminas en grajeas, pues contando
entonces con medios atamicos de traslacion de un
extremo a otro, las extremidades pueden entume-
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s RASE un abogadillo provinciano al que

entr6, tarde, y como contagiado de en-

s iermedad general, la comezén politica. La

abogacia era ya profesién de escaso pro-

ss vecho y de muy poco lucimiento. Aun-

que las gentes seguian disputando por los mismos

intereses — él no los llamaba mezquinos — y ma-

tandose empujadas por las mismas pasiones, era

dificil sobresalir en su ejercicio : ni en allegar ri-
guezas, ni en conquistar fama.

Fue a la politica en busca de aquello que la abo-
gacia le negaba. Por su gusto — no en vano tenia
sus letras — se habria alistado en uno de los par-
tidos gubernamentales. Pero habria vegetado en
él, en los dltimos rangos . los primeros estaban
ocupados, y otros hombres, llegados antes que él,
esperaban sustituir, cuando desaparecieran, a
aquéllos que los ocupaban. Ingres6, no habia re-
medio, en un partido de oposicidn.

No sin repugnancia. Sabia que le esperaba en él:
roce y trato con personas ineducadas, cuando no
groseras ; obreros, en su mayor parte, mal vesti-
dos, a los que tendria que sonreir, a los que ten-
dria que dirigirse como a sus iguales. Sacrificio
inaudito, si no tenia recompensa.

Pronto descubrié que la recompensa no vendria
facilmente. También alli los primeros rangos es-
taban ocupados. Podia, desde luego, desbancarse
a algunos de sus ocupantes. Era cuestion de com-
petir con ellos en demagogia. Tarea, aunque ha-
c'dera para un abogado — se lo confes6 —, a la
que tendria que acostumbrarse.

Se acostumbr6 en pocos meses. Y en el primer
gran mitin en que tomd parte, logré ya distin-

cerse y serd necesario enriquecer el organismo con
células para que la trasformacion se opere lenta-
mente. La rutina diaria sera bien distinta a la pre-
sente, ya que el automatismo dejara al individuo
en disponibilidad pera consagrarse a otros fines de
bienestar comun. Por via del estudio intensivo y
de los ejercicios fisicos a que sera sometido el orga-
nismo 'humano, el cerebro se ird desarrollando pro-
porcionalmente. Y habremos desterrado, por tales
medios, las penurias del infortunio humano.

La funcion de la burocracia administrativa sera
transferida a las maquinas electrdonicas y el esfuer-
zo muscular ha de ser reemplazado por la técnica
mecanica hasta en sus minimos detalles. Los ejér-
citos podran ser desmantelados y sus cuerpos téc-
nicos se dedicardn a la construcciéon de ciudades,
vias de tréafico y de transito. No existirdn abogados
porque no tendran pleitos en qué litigar. Se habra
alcanzado constituir la Republica mundial, sin fun-
cion politica de sector ni partido, al punto que el
mismo cargo de presidente sera cubierto por lici-
tacion periodistica y mediante presentacion de lim-
pio curriculum vitae de sus aspirantes...

A todo esto y mucho mas podra conducimos los
tiempos futuros, cuyo ideal arrobé en preocupacio-
nes los tiernos suefios de nuestra edad formativa
y que a partir de ahora entre en la etapa de la
segunda juventud.

CAMFIO CARPIO
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guirse. Faltaba el trabajo porque los gobernantes,
a los que no queria calificar, de nada se preocu-
paban. y menos que de nada, de las necesidades
del pueblo. Alli estaba el pais esperando ser cru-
zado por caminos y canales, y por ferrocarriles.
Alli estaban los montes incultos esperando ser po-
blados de bosques. Alli estaban los rios, a lo largo
de kilometros y kilometros no unidas sus orillas
por ningun puente. Trabajo, mas que sobrado, pa-
ra todos. Trabajo, que quiere decir bienestar, ri-
queza. Podiamos vivir en un pais prospero. Vivi-
mos en un pais miserable. El dia que las riendas
del poder caigan en nuestras manos, que son las
manos del pueblo, y en las Unicas que deben es-
tar, nuestro pais tomara la senda del progreso,
que ahora no sigue, que ahora dtriase huya de
ella.

Nadie dudo, terminado el mitin, de que en cuan-
to hubiera elecciones el abogado obtendria nume-
ro crecido de votos ; se le habla aplaudido mas
que a ninguno de los otros oradores. Por su par-
te, rebosaba de satisfaccion y se vela ya diputa-
do. No habla equivocado el camino, no. Le espe-
raba, si no tan pronto como habia pensado, muy
pronto, fama y honores. Y provecho, no habia que
decirlo. De eso no se habla.

Fue elegido en las primeras elecciones, como na-
die dudd, y como él esperaba, diputado. Otros mi-
tines, a los que tal vez no habria sido invitado por
los oradores, pero en los que los oyentes era se-
guro habrian reclamado su presencia, acrecenta-
ron su prestigio. Pocas veces orador alguno ha-
bla interpretado tan bien las necesidades del pue-
blo. Ni habia encontrado, para ellas, tan facil re-
medio. Era cierto cuanto decia. No habia mas que
ponerse a trabajar para que hubiera trabajo. Con
unos pocos hombres como él, apenas quedarla
problema no resuelto. De todos, de todos tenia idea
clara, y para.todos tenia soluciéon, No se solucio
naban, era evidente,, como él afirmaba, porque los
gobernantes no querfan. Ocupados en quién sabe
qué.

Su entrada en las Cortes causd al abogado es-
panto. Se hablaba alli de mil cosas de las cuales
no tenia nocién alguna. Los ministros, a los que

ALTA POLI

«La razon y la experiencia nos ensefian que el
hombre que se halla armado no obedece con gusto
al que estd desarmado, y que el amo desarmado
no se encuentra seguro entre sirvientes armados.»
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por DENIfS

DIPUTADO

tanto habia censurado, le parecieron hombres su-
periores. Contestaban con desenvoltura a todos los
diputados, y sobre todas las cuestiones. Como si
las conocieran todas, como si las hubieran estu-
diado a fondo, todas.. A veces, algun diputado in-
tentaba insinuar que el ministro hablaba por ha-
blar. Un alud de protestas cala sobre él y le con-
fundia. Nadie sabia nada alli, salvo los ministros.
Cualquiera que fuese la cosa que se discutiera, sa-
lian de la disputa airosos, Y sus adversarlos, con-
fusos. Insistian éstos, al dia siguiente, en sus pun-
tos de vista, con argumentos que parecian nue-
VoS, pero que eran los mismos : solamente apoya-
dos por citas, en multitud, allegadas en las pocas
horas transcurridas vaya usted a saber dénde. Los
ministros no dejaban de sonreir ante aquel alu-
vién de datos, o de nimeros, o de estadisticas, co-
mo desde una altura inaccesible. Parecian saberse
de memoria cuanto oian, y no atribuirle la menor

importancia. )
«Haré aqui un mal papel — se confesd, no sin
verglienza —. El camino que juzgué se me abria

se cierra. ;Qué voy a decir yo de instruccién pua-
blica, por ejemplo, cosa de que nunca crei tener
que ocuparme? Decir que se construyan escuelas
no es bastante. Eso estaria bien en un mitin. Aqui,
seria ridiculo. ;Ddnde estan los maestros para las
escuelas que se construyan? Un maestro no se im-
provisa. Se pueden Improvisar, si, los titulos de
maestro : no los maestros. Tendriamos escuelas
pera nada. ;Qué voy a decir, si rehuyo la instruc-
cion publica, de politica internacional? Nada, na-
da puedo decir. Ni de hacienda, ni de industria,
ni de comercio. Acaso, un poco, de justicia, por el
oficio. Tendré que ponerme a estudiar, yo que
crei haber dejado jMira siempre los libros en re-
poso, yo que crei no tener necesidad de ellos ya.»

Poco a poco el espanto del abogado fue pasan-
do. Atenlo, atento por su temor de tener que
abandonar el camino emprendido, en el que tan
espléndida cosecha esperaba, fue descubriendo que
eran raros los diputados que no se hallaban en su
caso; y los mintetros. Todos, diputados y minis-
tros, tenian vagas, muy vagas ideas de aquello de
gue se ocupaban. Sallan del paso, unos y otros,

«Por ende, es necesario que un principe que de-
see mantenerse en su reino, aprenda a no ser bue-
no en ciertos casos, y a servirse o no servirse de su

bondad, segun las circunstancias lo exijau-'>
MAQUIAVELO

como podian. Todo era en ellos, mas que conoci-
miento, palabras. El que hablaba mejor, cualquie-
ra que fuera su conocimiento, parecia tener razodn,
aunque no la tuviera. Los ministros eran minis-
tros porque hablaban bien, Unicamente porque
hablaban bien, Gnicamente porque hablaban bien.
Y la practica, el tener que hablar diariamente, les
habia adiestrado en la tarea de hablar : hasta un
punto realmente asombroso.

Pero aqui el abogado estaba en su terreno.' Tam-
bién él hablaba muy bien. Se lo dijo a si mismo,
contento, contento.

Habia transcurrido ya un mes desde su entra®
da en las Cortes, y ni una palabra habia pronun-
ciado ; observaba, observaba, con los ojos muy
abiertos. No le era necesario observar mas. SaWa
ya a qué atenerse. Y justamente el dia en que.
convencido de saber ya a qué atenerse, llegé a las
Cortes sonriente, sonriente, desechado todo temor,
se encontro con que se discutia el problema agra-
rio, grave, grave. En toda la superficie del pais
los campesinos arrastraban vida angustiosa. Pidio
la palabra, un poco tembloroso. No seguro aun de
tener que hablar aquel dia, no sospechando que se
habia de discutir cosa en que su intervencion la
juzgaba facil, ningun apunte tenia ante si. Titu-
bed, unos mornentos. cuando le lleg6 el turno y
se puso en pie. Unos momentos, solamente. Pron-
to cogid las bridas a su oratoria, torrencial. Mas
de una hora dur6 su discurso. Interrumpido, no
pocas veces, por los miembros de la mayoria. Ni
les miraba, entregado por entero a sus palabras,
que surgian unas tras otras, bien encadenadas.
Poco importaba, lo sabia, el fondo. Lo importan-
te era la forma. Y no admitia, en este particular,
lecciones de nadie.

Arrastrado por su elocuencia, y recordando c6-
mo habia obtenido el acta, proclamo6 : « El proble-
ma agrario es, de todos los problemas, el méas fa-
cil de resolver. Basta repartir las tierras de los la-
tifundios a los campesinos — afortunadamente él
no era propietario sino de una finca de pocas hec-
tareas —. Todo lo demas es perder el tiempo. »

Tuvo, la solucién por él propuesta para resol-
ver el problema agrario, mucho eco en el pais. Y
de ella hizo, desoués. tema de su nueva campafa
electoral. Pero el pais estaba ya, por el desconten-
to, cuando la nueva campafa, revuelto, revuelto.

Acab6 por generalizarse la revuelta. En no po-
cos lugares los campesinos, hambrientos — no fal-
taba quien consideraba eso una disculpa —, ha-
Wan comenzado a repartirse las tierras de los la-
tifundios, como si fueran suyas, como si no tuvie-
ran propietario y como si no hubiera quien defen-
diera los derechos de los propietarios. Se extendid
la noticia de ese hecho, como una epidemia, de
un rincon a otro del pais. Y aqui y alli se proce-
dia, sin titubear, a hacer lo propio. Era el caos.
Asi lo juzgd el diputado, y se apresur6 a huir al
extranjero, temeroso, temeroso.

Y a un amigo, que volvia del extranjero y se en-
contré con él en la frontera, explico

— jEs el acabose, es el acabdse! jQuieren llevar
a cabo misién que era nuestra!
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En defensa de la alegria

RESIENTO la acusacion de Insistencia
reiterativa en los mismos temas que,
seguramente, caerd sobre mis espaldas
por llevar una vez méas a la prensa
la figura del gran poeta Joan Salvat-
Papasseit. Yo apuntaria, en mi descar-
go, que hay en la vida y en la obra de
los personajes «que dejan huella» (siem-
pre habida cuenta, claro es, de que su magisterio
resulte positivo por razones de tiempo y de lugar)
un fecundo cimulo de sugerencias e incitaciones,
para toda conciencia vigilante, que no debemos
desaprovechar de ningun modo.

Quisiera, de entrada, seflalar la encomiable labor
de Ediciones Ariel, empresa que asume el honor
y el riesgo de dar a la estampa, reunida en un
volumen, la obra poética completa de Salvat, cuya
préxima aparicién, de ello tenemos ya pruebas
evidentes, representara, pese a la muerte de su
autor en 1924, muy luminosos horizontes para las
mas jovenes y prometedoras avanzadas de nuestra
cultura. Sélo un pequefio reparo, no precisamente
por lo hecho, sino por lo que ha omitido, opondre-
mos al meritorio esfuerzo de la referida editorial:
no haber pensado en la conveniencia de llevar a
mas amplios sectores del pueblo la voz compafiera
y elocuente de Joan Salvat-Papasseit, a través de
una edicion «al alcance de todas las fortunas».
Porque uno cree firmemente en el posible éxito po-
pular de los poemas de Salvat, que, hombre nacido
del pueblo, del pueblo recogi6 un acento vital y
alegrisimo que, segun justicia, al pueblo ha de
volver. Por cierto que, a propésito de la Invencible
alegria que arrastra la voz de nuestro poeta hacia
la rotunda bendicién de todas las cosas, expone
Joan Fuster, Junto con un profundo conocimiento
de las corrientes artisticas y literarias de nuestro
siglo y otros muy certeros puntos de vista, una
opinién que pudiera ser discutida, o, al menos,
matizada en amistoso dialogo, para evitar una
interpretacion al pie de la letra que no creo apor-
tase muchos beneficios a las jovenes promociones.
Joan Fuster viene a decir que, siendo el autor de
«La rosa ais llavis» mas propicio, por temperamen-
to. a captar la belleza del mundo que su fealdad y
sus taras sociales, su obra, a fin de cuentas, se
halla inspirada por un tono conformista. Estamos
de acuerdo en los peligros que comporta el esca-
moteo y falsificacion de la realidad, cobardemente
maquillada en un clisé rosaceo y dulzén de «flors
i violes i romani», pero, a nuestro entender, no se
da tal fenébmeno en el poeta que nos ocupa.

No se puede afirmar, desde luego, que Salvat di-
jera todas las palabras que nuestro tiempo nece-
sita; se lo impidi6, por un lado, su temprana muer-
te, y, por otro, la época que le toco vivir, en verdad

interesante y agitada, pero un tanto confusa desde
el punto de vista ldeoldgico. Pero, tengamos este
fendbmeno muy en cuenta, para su tiempo resulto
atrevido hasta el punto de constituir piedra de es-
candalo; cuando la circunstancia se da en un es-
critor, parece erréneo considerarle conformista.
Aunque no escapase al desorden mental, abigarra-
do y anarquista, padecido por tantos rebeldes ibé-
ricos (de semejante dolencia no se libré por entero
ni la ilustre generacién del 98), bueno es recordar
la furia jacobina de su libro en castellano «<Humo
de fabrica», fruto balbuciente de una juvenil pro-
testa; el caracter combativo de las hojas volanderas
que, con los titulos «Un enemic del poblé» («Fulla
de subversi6 espiritual»), se publicaron bajo su di-
reccion; la vocacién de poeta tribuno de la plebe
que alienta en su «Manifest Futurista»; su canto,
tan dentro de la linea que hoy sigue la mejor y
mas auténtica poesia social, a los trabajos y los
dias del pueblo, en ocasiones con el acento orgu-
lloso (asi en «Nocturn per a acordié») de quien
procede de sus filas; su ya en si verdaderamente
revolucionaria hazafia poética, tal vez con paran-
gon posible s6lo en la obra de Walt Whitman (re-
cuérdese «La rosa ais llavis»), al descubierto, con
rotundo acepto de hermosura, la noble castidad
que alienta en el misterio del sexo. En lo que res-
pecta a la fundamentalmente jubilosa inspiracién
de sus poesias, me atrevo a opinar que tal vez sea
ésta precisamnete su mejor ensefianza para los jo-
venes escritores de nuestro pais.

Para quien crea que la aventura del hombre es,
en su conjunto, algo mas que una funesta equivo-
cacién, no estd nunca fuera de lugar el canto de
alegria, siempre que, repito, no sirva el referido
canto de cortina de humo frente al dolor y los
entuertos que padecen los hombres, pecado en que
no incurriria Salvat, en su doble condicion de
gran artista y guardidan de madera en los muelles
proletarios. La mejor, la sagrada rebeldia de los
pueblos, la que lleva en si la certidumbre de la vic-
toria venidera, comporta siempre, pese al inevitable
dolor del alumbramiento, el gozo de abrir un ca-
mino mas en la historia. No, no caigamos en el
grave error de confundir el noble inconformismo
con la hipocondria y el resentimiento del pequefio
burgués; ello podria llevamos a un pesimismo y
una desconfianza que, siniestro canto a la impo-
tencia, a la larga prolongarian méas de la cuenta
nuestros males. Sin afirmar que sean de todo pimto
inuttiles, hoy sobran plafiideras en nuestro pais.
Como dijo, en lengua castellana, otro gran escritor
espafol.

«Triste guerras
si no es amor la empresa.
Tristes, tristes».
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Amigos, st, con palabras de Antonio Machado,
«el mundo se esfuerza en ir para joven», no sera
congruente insistir mucho en el llanto estéril. Si
el pesimismo llega al extremo de suponer dafiaos
las mismas ralees de la vida, ¢para qué, nos dire-
mos, intentar mejorarla, si todo esfuerzo sera va-
no? ¢(No habran abusado nuestros artistas y hom-
bres de letras del hipécrita sermén farisaico, ale-
gato del sombrio predicador del absurdo y la
fealdad de todo, que s6lo para él reserva el pedestal
de la virtud? ¢(No habra, en determinadas manifes-
taciones de la cultura contemporanea, mas que
rebelién contra la injusticia, odio puro y simple
a la imagen del hombre, arrojada por Samuel
Beckett en «Fin de partida» al cubo de la basura
y encarnizadamente perseguida, hasta la total eli-
minacién en sus obras, por el arte abstracto?

Con los poemas de Salvat vuelve, sin duda, la
imagen siempre antigua y siempre nueva del hom-
bre, con su cortejo de amor, de célera, de trabajo
y de esperanza. Tanto es asi, que José Guinovart,
pintor que ultimamente se inclinaba, al parecer,
hacia el «no figuratlvismo», encargado de ilustrar
esta nueva edicion, en obediencia a la probidad
artistica que le imponia, en tal circunstancia, la
fidelidad interpretativa respecto al mundo del poe-
ta, ha vuelto a pintar hombres y mujeres, con ale-
gre color, con trazo popular y expresionista que
recuerda su época de pintor del campo, la fabrica
y el suburbio (época, por cierto, que, asimto fuera
de mi competencia, ignhoro si fue mejor o peor que
la actual; sélo sé decir que colmaba con generosi-
dad mis exigencias de contemplador ingenuo y algo
carcomido por la literatura). Bien, me doy cuenta
de que, hablando de poesia, nos hemos ido a las
artes plasticas. Ello, sin embargo, no nos aparta
del meollo de la cuestién,que, al fin y al cabo, se-
gun ya dijimos, es el mismo que sefialaba el viejo
legislador catalan en el Cddigo de Tortosa; «Puesto
gue ninguna cosa hay en el mundo tan digna como
el hombre y que deba estar delante de todo, con-
viene empezar hablando del hombre.» Por otra
parte, ante una posible renovacién humanista de
nuestra cultura, las artes plasticas revisten espe-
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cial importancia si, como sospechamos, es cierta la
mas o menos tdépica afirmacion de que, para el
catalan, predomina la plastica sobre las restantes
corrientes estéticas.

En 1961 se saludé con gran alborozo, dedicandose
todo un libro a este fin (1). la audacia del pintor
Todo, el cual, sin que apareciese todavia la figura
humana en sus obras, entraba ya en el mundo de
la representacion concreta, prohibido por la orto-
doxia del «arte informal», pintando altos hornos,
bicicletas y Gtiles de pedn caminero. En 1962, bajo
la bandera jovial de Joan Salvat-Papasseit, se adi-
vina el retorno completo del hombre a la plena luz
del arte, con paso decidido y cabeza alta. Quiero
dar testimonio en estas paginas de dos artistas que
han realizado ya tal «proeza», sin renunciar un
apice a cuanto pudo haber de fecimdo en la aven-
tura estética de nuestro tiempo: Agustin Rio, pin-
tor, con fuerza bondadosa y profimdo conocimiento,
de la misma vida sencilla que canté Salvat, y el
escultor Marcelino Giné, fabuloso mensajero de la
mas noble y desafiante belleza campesina. En esta
tierra, cuyo ldioma, segln se ha dicho, es «pastoso
como arcilla», vivido como paleta de pintor, recep-
tivo como las quietas aguas de su mar», no es utoé-
pico se cumpla hoy mismo en el arte (jgué menos
se puede pedir!) la premonicién de Leén Felipe, por
via mas espectacular ya realizada por otros paises
en el mundo de la ciencia y la técnica:

«Les oira la Luna
(zancos de mastiles
serdn nuestros coturnos aquel dia),
que cOTTera despavorida,
mas palida que nunca,
a despertar a las estrellas gritando:
El Hombre,
el Hombre,
ya viene el Hombre.>i
ANGEL CABMONA

1) «Tres ensayos polémicos sobre la pintura de
Todo». por O. Bohigas, J. M. Castellet y O. Rodri-
guez Aguilera. Editor, J. Horta.
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Galeria de hombres ilustres

IN MEMORIAM

ECUERDO que cuando las fuerzas dei fas-

cismo espafiol habian ya tomado Gero-

na, siendo yo un nifio casi, llegaba a la

frontera de Francia por las proximida-

des de Port-Bou. Atravesé la frontera por
la montafia. Cerca del limite fronterizo habia es-
parcidos por el suelo los objetos mas variados,
abandonados alli por los que huian hacia Francia
y, casi extenuados, no podian soportar mas su car-
ga. Oon los pies llagados, hambriento y desfalle-
cido, senti gran lastima por no poder llevarme
conmigo los voluminosos ejemplares de «El Hom-
bre y la Tierra» (Ed. de la Escuela Moderna, ver-
sién espafiola de A. Lorenzo, bajo la revisién del
profesor Odon de Buen, Barcelona, calle de Bai-
I6n 56. Publicacién de 1906 en seis lomos de gran
formato), la obra magna de Eliseo Reclus, que al-
gun lector reclusiano habia abandonado alli proba-
blemente. Luego pude leerlos en su idioma origi-
nal, en Francia, en un pueblecito cerca de Reims,
cuya biblioteca popular los poseia. Mas tarde en
América logré introducir la misma edicion de la
Escuela Moderna en mi pequefia biblioteca, com-
prada a un librero de libros usados a un precio
desde luego un poco elevado para mis modestas po-
sibilidades econémicas. En buen estado, a los cin-
cuenta y seis afios de haberse publicado en Espa-
fia. De los otros libros de Reclus que pude procu-
rarme cabe destacar los perdurables tomitos titu-
lados « Lo Montafia » y « ElI Arroyo » (en edicio-
nes americanas), como asi « Evolucién y revolu-
cion » (edicion de lujo de Sempere, Valencia, sin
fecha, pero probablemente a principios de siglo) y
« Mis exploraciones por América » (editado por Es-
tudios,- de Valencia, sin fecha).

Hay personas que poseen tesoros materiales y de
ello se sienten halagadas. Yo poseo también en
buen estado los dos tomos que escribié el doctor
Max Nettlau sobre Eliseo Reclus editados por la
Revista Blanca de Espafia, la magnifica publica-
cion de la familia Urales, Mi ultima adquisicion a
base de intercambio de libros, ha sido la obra
« Elisée and Elie Reclus: in memoriam », publica-
da el afio 1927 en Estados Unidos y, a mi juicio,
uno de los libros mas valiosos de toda la literatu-
ra libertaria.

Su compilador, el artista libertario Joseph Ishill,
ha sido blc~afiado en las « Memorias » de Rudolf
Rocker (tres tomos de Americalee, Buenos Aires),
en paginas que fueron transcriptas por mi en la
revista CENIT de Francia. EI humanitarista Eu-
gen Relgis, rumano de origen como Ishill, le ha
dedicado también algunos sueltos. Ambos conocie-
ron en el lejano pais balcanico a Panait Istrati
Musciou, ia figura libertaria de mas relieve en
aquel pais, a menudo citado por Max Nettlau en
sus estudios histéricos (véase al efecto también
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Eliseo y Elias Reclus

« Los libertarios en Rumania » del citado Relgis,
ensayo ampliamente difundido tanto en América
como en Europa).

Ishill nacié en el campo alla en Rumania. Aman-
te de la cosa impresa, siendo nifio, al bajar un dia
a la ciudad, qued6 maravillado ante la vision de
una vieja imprenta en acciéon. Emigré a principios
de siglo a Estados Unidos, donde ya anciano, sigue
residiendo. Adquirié una vieja maquina de impri-
mir y de ella han salido (siguen aun saliendo) ma-
ravillas impresas en cuanto al arte de Guttenberg
y en cuanto a su contenido. Una de ellas es este
libro de tributos a los dos hermanos mayores de la
familia Reclus, uno de ellos de tan amplia estima
en los medios libertarios del mundo entero.

El libro va precedido por una introduccién valio-
sa, rotulada « Reflexiones de un proletario » del
propio Ishill, en la que éste cuenta cémo lo hizo.
De oficio tipégrafo, trabajaba durante el dia en
Nueva York para ganarse el sustento. De vuelta
del trabajo, luego de cenar, se acostaba para le-
vantarse a medianoche y empezar a trabajar tran-
quilamente en él, hasta el canto del gallo y hasta
que el traqueteo del primer tren de la madrugada
que pasaba por un ferrocarril cercano, le indicaba
que debia prepararse a tomar el desayuno y apre-
surarse hacia la estacién para tomar su tren que
lo conducirla al trabajo de la gran ciudad. Y asi
durante dos afios hasta que lo termind, en una edi-
cién limitada a doscientos noventa ejemplares. Cua-
renta de ellos — entre los que se cuenta el mio —
estan imoresos en papel Alexandra Japo6n, de ca-
lidad tan buena que puede durar siglos en circuns-
tancias favorables.

Vienen luego los ensayos, tributos y apreciacio-
nes de las siguientes personas: Paul Reclus, Elie
Faure, prof. Albert Heim, E. Armand (verso), Jean
Grave, Anne Cobden-Sanderson, Havelock Ellis,
Pedro Kropotkin, Ch. Apptmh, Henry S. Salt, Lui-
80 Galleani, Dr. Pierrut, Bernard Lazare, Fran-
gois Dumartheray, Jacques Gross, A. Pratelle, Amy
Putnam, Richard Heath, L. Zibelin-WUmerding.
Gustave Brocher, Nadar, L. Guérlneau, Henii Sen-
sise. Pierre Ramus, Wiliam O. Owen, B, P. Van-
dervoo, Edward Rothen, Prof. Patrick Geddes,
Zamfir C. Arbore-Ralli, Dr. N. Roubakine, Luigi
Fabbri, Jacques mesnil, Dr. Max Nettlau, profesor
Paul Ghio, Therese Dejongh, Eliseo Reclus (sobre
su hermano Ellas) y Johann Mos.

Vemos ahora las no menos valiosas ilustraciones:

Fotografias de Elias Reclus en Clarens (1880-90);
de Zeline Reclus. la madre de los dos hermanos, to-
mada por A. Perlat; del pastor Jacques Reclus, pa-
dre de los dos hermanos, tomada por Bonnal; Elias
Reclus antes de 1870, por Jamin; Eliseo Reclus an-
tes de 1870, por J, H. Tourtin; Eliseo Reclus (1870-
90) por Paul Reclus; el grupo familiar Reclus foto-
grafiado en 1881, conteniendo treinta personas; Eli-
seo Reclus en Clarens, 1885, por Paul Reclus; Elias
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Reclus y su esposa, por Paul Reclus; Eliseo Reclus,
en fotografia autografiada para el profesor Paul
Ghio (dice el autografo; «La lacheté par excellence
es le respect des lois», 0 sea. «la cobardia por exce-
lencia es el respeto de las leyes», Elisée Reclus);
Elias Reclus en Clarens (1880-90) por Paul Reclus;
Eliseo Reclus en 189, por Nadar; y una litografia
del castillo de Vascceuil en Normandia.

Dibujos de Eliseo Reclus (frontispicio) por Mau-
rice Duvalet; Eliseo Reclus por Wiliiam Pogrebsuy;
dibujo de una de las tapas de un folleto de Eliseo
Reclus, por Steinlen (en realidad del libro « Evolu-
cion y Revolucién », publicado en folletos por
« Temps Nouveaux » (Tiempos Nuevos) de Jean
Grave); Elias Reclus por Maurice Duvalet; Eliseo
Reclus por Theo. van Rysselberge; Elias Reclus por
Wiliiam Pogrebsky; y otra vez éste Ultimo por
Luce. .

Xilografias encabezando y terminando cada ca-
pitulo por el gran xilégrafo Louis Moreau, no ha
mucho desaparecido en Francia; como asi otras dos
maderas grabadas de éste Ultimo sobre cada uno
de los hermanos Reclus.

Facsimiles de cartas: una de Eliseo Reclus a Al-
fred Gietzen; y otra de Miguel Bakunin a Eliseo
Reclus. Un facsimil asimismo de un manuscrito
inédito de Ellas Reclus.

A guisa de epigrafe un facsimil de la primera
edicion inglesa de la « Utopia » de sir Thomas
Moore, como «Un mensaje inglés del Pasado» en-
viado a Ishill por Anne Oobden-Sanderson, el cual
traducimos: «Para decir llanamente lo que hay en
mi corazén, debo expresarme libremente ante uste-
des, que mientras exista la mas minima propiedad,
y mientras el dinero sea la medida de todas las co-
sas, no puedo de modo alguno creer que tma na-
cion pueda ser gobernada con justicia o felicidad.»

La parte primera, la de los tributos, contiene los
siguientes ensayos, enumerados por orden, siendo
sus autores los detallados ordenadamente mas arri-
ba- Unos pocos recuerdos de los hermanos Elias y
Eliseo Reclus; Elias Reclus; Recuerdos de Elias y
Eliseo Reclus; Eliseo Reclus; idem; idem; Elias Re-
clus; un Recuerdo de Eliseo Reclus: Eliseo Reclus;
una Escuela de Libertad; Eliseo Reclus; idem; Elias
Reclus; Eliseo Reclus; idem; Elias Reclus; Recuer-
dos de Eliseo Reclus; Eliseo Reclus; en Memoria
de Elias Reclus; el Optimismo de Eliseo Reclus;
Eliseo Reclus, un Gran Geografo; Reminiscencias
de Eliseo Reclus; Eliseo Reclus y los lectores ru-
sos; la «Correspondencia» de Eliseo Reclus; Eliseo
Reclus- Eliseo Reclus y Miguel Bakunin; en Memo-
ria de Eliseo Reclus; los hermanos Reclus y la Uni-
versidad Nueva; Elias Reclus (1827-1904), tributo
poéstumo de su hermano Eliseo; y Eliseo Reclus
(corto tributo en idioma aleman de Johann Most,
con su correspondiente traduccion inglesa, la cual
vertemos a continuacion; «Eliseo Reclus... EI mun-
do ha perdido en él al mas grande de los gedgra-
fos. EI Anarquismo a uno de sus paladines i™s
Importantes. La Revolucién Social a un combatien-
te de rara devocion y consistencia, a un martir de
sus convicciones y de su amor por la huma-
nidad,»)

La parte s~unda contiene extractos de corres-
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pondencia de Eliseo Reclus a diferentes personas.
Como parte tercera los siguientes trabajos de; Eli-
seo Reclus (ElI Gran Parentesco, El Arte y el Pue-
blo, ElI Futuro de nuestros nifios, y. Anarquia);
Elias Reclus (La Justicia en Francia»; y por ultimo
del filésofo chino clasico (El Fin de la Guerra), ad-
versario de Confucio y legendario, de existencia
problematica, Lao Tsé.

Digamos aun que cada tributo va terminado con
extractos de los escritos de ambos hermanos, im-
presos con un tipo pequefio. El tipo del texto es en
general grande, muy legible e impreso a concien-
cia. Los titulos van impresos con tinta azul. Her-
mosas y grandes letras iniciales en cada iniciacion
de escrito, con tinta azul y fondo artistico en ne-
gro-blanco. N . .

(Cronologias bio-bibliograficas sobre ambos her-
manos terminan el libro.

He aqui, pues, realmente, una verdadera obra de
arte. Nos hemos extendido en el detalle para im bi-
bliéfilos y, también para resaltar la importancia de
esta obra, con el fin de ser tenida en cuenta para
una futura y probable publicacion.

Los tributos son todos muy valiosos, hermosos y
amenos Algunos son de corta extensién, otros ex-
tensos. Destaguemos al que el propio Eliseo escri-
bié sobre su hermano Elias; el del hijo de éste ul-
timo. Paul Reclus. sobre ambos hermanos; v el
importantisimo escrito por el Dr. Nettlau sobre
Eliseo Reclus y Bakunin. En el del Dr. Nettlau,
puede leerse la carta que Bakunin escribié a Eliseo
Reclus (Lugano, 15 de febrero de 1875), considerar
da por Nettlau como el testamento politico de Ba-
kunin». De haber tiempo y espacio, estos tres ensa-
yos se irdn publicando en las paginas de CENIT.

El testamento del propio Eliseo Reclus (Elias so-
lamente dej6 un trabajo importante, traducido a
varias lenguas, entre ellas la cervantina, y titula-
do « Los primitivos ») puede considerarse su libro
« Evolucion, Revoluciéon y el Ideal Anarquista »
(los primeros editores espafioles le cortaron el com-
plemento «y el idea! anarquista», habiéndose segui-
do siempre la publicacion del libro con tal defecto).
Eliseo no creia que una revolucién violenta abriria
el umbral de un nuevo mundo, pero si creia que
era necesaria para avanzar la evolucion en tal sen-
tido. No era un pacifista anarquista en el sentido
del anarco cristiano Leén Tolstoi o del anarco-heie-
nista Han Ryner, pues su participaciéon en la Co-
muna de Paris lo prueba. Por esta Ultima accién
fue encarcelado en los buques carceles que fueron
habilitados como prisiones en el puerto breton de
Brest. , u

La revolucién seria, pues, algo asi como el esta-
Ilido violento y propulsor de la incesante evolucion.
Ambos fenémenos humanos deberian estar, por
supuesto, orientados per el «ideas anarquista», pues
de no ser ello posible, serian accidentes sta norte
y estaticos, en el sentido de que no existiria pro-
greso posible. Eliseo entendia y definia a la Anar-
quia «como la mas alta expresiéon del orden».

Eliseo Reclus serad recordado, asimismo, por su
amor por la naturaleza, en el sentido que Manuel
Devaldes (libertario desaparecido, individualista
acrata creador de la tendencia del libertarismo
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llamada «pacifismo cientifico»), denominaba «bio-
estética natural». La naturaleza sin el Arte no seria
nada mas que caos. Devaides lo especifica bien en
su folleto «La Guerra en la Naturaleza». Claro que
Eliseo Reclus no ha sido el maximo exponente del
naturalismo libertario, honor que recae en el anar-
co-naturalista Henry David Thoreau, autor casi
desconocido en castellano y que hemos tratado de
hacerlo conocer a través de las paginas de OENII.
Las obras naturalistas perdurables de Eliseo son
esas dos historias, la de un arroyo y la de tma
montafia. Bellas descripciones de la orografia y la
hidrografia fluvial. « La Montafia» y « El Arroyo »,
perduraran siempre en los medios libres y natura-
listas. Sus otros libritos naturalistas («<El Océano»,
«Nieves, rios y lagos», «La Atmosfera», etc.) han
sido ya sobrepasados por la actual documentacion
cientifica y, s6lo merecen ser leidos a titulo de
curiosidad. «El Océano», por ejemplo, no puede
compararse con la excelente obra tan popularizada
de la oceandgrafa esladounideise Raquel Carson,
titulada «El Mar que nos rodea» (existe edicion cas-
tellana publicada en Meéxico, Editorial Atlante,
1952), No dudamos que el propio Eliseo se hubiera
maravillado ante la obra de Raquel Carson. En tal
sentido ha sido también superpasada la hermosa
«Geografia Universal», que también se publicé tra-
ducida en seis tomos, creemos que en Valencia.

Como trabajo etnografico inspirado por el ideal
anarquista, «El Hombre y la Tierra», sera una obra
perdurable. Una nueva edicién deberia ser remo-
zada en los detalles geogréaficos, en los pictoricos
(laminas y dibujos) ®y en algunos histéricos dilu-
cidados ahora por la incesante investigacién geo-
grailco-historica. No olvidemos que tan magna obra
fue obra de su tiempo, del siglo decimonono y, a
mitad del siglo vigésimo, la acumulacién cientifica
ha sido asombrosa.

Todos los escritos anarquistas de Eliseo son per-
durables y deberian ser reunidos en sendos volu-
menes. El anarquismo reclusiano (que tuvo su cul-
tor en el ibérico Felipe Alalz), es eminentemente
humanista, respetuoso por el concepto ajeno, com-
prensible ante la diferenciacion y la diversidad
humanas. Podra encontrarse en CENIT el trabajo
de Armand sobre Eliseo, cuando ambos solian verse
en Bruselas: Eliseo consecuente vegetariano, tal
vez mas por respeto a la vida de nuestros herma-
nos los animales, que por creencia en la teraputica
o preferencia vegetales en la afirmacion de la sa-
lud fisica; Armand, omnivoro, como lo somos la
inmensa mayoria de los seres humanos. Pero am-
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bos .amandose como hermanos por encima de las
inclinaciones de cada cual. La amistad, decia Han
Ryner, esta por encima de las opiniones.

Entre las figuras precursoras del anarquismo.
Eliseo Reclus siempre tendrd un merecido puesto
do honor. Se destaca como uno de esos macizos
del Himalaya o de los Andes, siempre puro e incon-
taminado. Por su posicién cientifica, podria decirse
que es el Darwin del anarquismo.- Motivo de extra-
fieza ha sido para nosotros que en su pais de ori-
gen, Francia, no hayan publicado los libre pensa-
dores su biografia. Que la escrita por el Dr. Nettlau
mas arriba mencionada no haya sido traducida y
publicada en la lengua de Moliére. Eliseo es im
pensador que deberia ser conocido con amplitud
en su lengua nativa y en su propio pais. Las tra-
ducciones siempre son palidos reflejos de los ori-
ginales. Merece ser aprendido el francés con el fin
solo de leer a Eliseo en el idioma de Muliére.

En mglés tampoco Reclus es ampliamente cono-
cido. Indudablemente, la obra bellisima del artista
libertario Joseph Ishill, representa el mas hermoso
tributo dedicado a Eliseo, junto a su hermano Elias.
Casi todas las traducciones fueron hechas por el
Dr. Max Nettlau. Sin embargo, la biografia cas-
tellana de Nettlau tampoco existe en el idioma de
Shakespeare. La obra de Ishill sobre los hermanos
Reclus, si ello hubiera sido posible, se deberia ha-
ber reeditado en numerosas ediciones de millares
de ejemplares, por el bien de la educacion de las
gentes, especialmente de los jovenes, a los que les
cabe la tarea de sembrar ideas en la existencia que
tienen por delante.

Mientras ello no sea posible, llamamos la aten-
cion sobre esta obra, que estd depositada en las
bibliotecas mas importantes de Estados Unidos y
algunos centros de Estudios Sociales y Universidad
des Europa. Su lectura serd, no lo dudamos, de
indudable provecho para los estudiosos. Toda ella
representa material de origen, hoy dificil o casi
imposible de procurarse. También hara conocer este
trabajo, un poco mas, lo esperamos, a la intere-
sante figura de Joseph Ishill, el gran impresor li-
bertario, autodidacta y artista, creador de obras
de arte tipografico que seran recordadas y anota-
das por los estudiosos del futuro, como muestras
evidentes de lo que puede el genio de un hombre
Ubre, cuando esta inspirado por un ideal libre, en
el que la llama flamigera de los conceptos reclu-
slanos arde sin cesar.

V. MUNOZ
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por Victor Garcia

El pensamiento anarquista

Aparte la influencia de Godwin en el andamiaje
social de Owen tenemos, para ayudar al fortale-
cimiento de los cimientos anarquistas su insisten-
cia en las asociaciones libres, la propiedad en co-
mun de los medios de produccion, su interés ma-
nifiesto en mantener siempre alejado al Estado de
sus ensayos y su firme voluntad de descentraliza-
cion demostrada en el empefio de que sus asocia-
ciones libres deberian contener entre 500 y 3.000
personas solamente.

Influenciado en mayor grado por Tomas Moro
que por sus contemporaneos vemos a Etienne Ca-
-bet que logra convertir en realidad su utopia «Vo-
yage en lcarie» (1840) y consigue, en 1848, que un
buen grupo de entusiastas abandonen con el Fran-
cia para fundar « Icaria » en el centro mormén
evacuado de Nauvoo, en lllinois.

La colonia lleg6, en su momento de prosperidad,
a alcanzar una poblacion de 1.500 habitantes y con
muchos reveses y hasta el cambio del nombre (pa-
s6 a llamarse Nueva Icaria después) logré perdu-
rar hasta 1895.

La utopia de Cabet se convirtié en realidad a
hese de dejar jirones del programa inicial y el
principio de comunidad total tuvo que dar paso a
un arreglo en el que tuvo cabida la propiedad in-
dividual.

Aparece en esta época un utopista completa-
mente convencido de los ideales anarquistas. José
Dejaques quien publica en « EI Libertaire » de
New York, en el curso de los anos 1858-1859 su
propia utopia a la que llama «Humanisferio».

Dejaques es un obrero, un empapelador-decora-
dor que las jornadas de 1848 en Paris lo sorpren-
den con 28 afios y una inquietud que lo lleva a
empuiiar el fusil y a purgar su rebeldia en la car-
cel durante un afio. De alli sale revolucionario
convencido y lo continuaré siendo hasta el dia de
su muerte en 1867.

Su '<Humanisferio » estd compuesto de tres par-
tes. La primera estd dedicada al pasado en el que
la piqueta demoledora de Dejaques se ensafia. Su
segunda parte empieza asi: «,Qué es la utopia? Un
suefio no realizado, pero no irrealizable. La Uto-
pia de Galileo es ahora una verdad, ha triunfado
a despecho de la sentencia de sus jueces: la tierra
gira. La utopia de Cristobal Colon se ha realizado
a pesar de los clamores de sus detractores : un
nuevo mundo, la América surgi6 a su conjuro, de
las profundidades del Océano. ;Qué fue Salomdn
fie C3aus? Un utopista, un loco, pero tm loco que
descubrié el vapor. ;Y Fulton? También un uto-
pista. Preguntad mas bien a los académicos del

Instituto... Todas las jdeas innovadoras fueron
utopias en su nacimiento» (16).

Dejaques transporta lejos su « Humanisferio ».
Interpone un puente de mil afios entre su gesta-
cion y su realizacion: Diez siglos han pasado so-
bre la frente de la Humanidad. Estamos en el
afio 2858...» Todo lo actual es remoto, prehistorico.
La misma civilizacién es arcaica : «La utopia an-
arquica es 3 la civilizacion lo que la civilizacion
es al salvajismo.»

El mundo es ya perfecto casi. La armonia rige
las acciones de los mortales bien que la imagina-
cion de Dejaques, en lo que a la técnica respecta,
se queda en pafales, lo que nada tiene de extra-
fio cuando vemos lo rezagados que también que-
daron Wells y Bellamy a pesar de sus condiciones
cientificas. Dejaques ve aln carruajes y caballe-
rias, vehiculos anacronicos y edificios que la ur-
banistica y la arquitectura actual ya han supe-
rado.

Empero, el valor social del « Humanisferio » re-
posa en las concepciones de tipo estructural y éti-
co: «Entre los hijos de este nuevo mundo no hay
divinidad ni papismo, ni realeza ni dioses, ni re-
yes ni sacerdotes. No quieren ser esclavos ni amos.
Siendo Ubres no tienen otro culto que el de la li-
bertad; de modo que la practican desde la infan-
cia y la confiesan en todos los momentos y hasta
en los dltimos instant.s de su vida. Su comunis-
mo anarquico no tiene necesidad ni de biblias ni
de codigos; cada uno de ellos Ueva en si su ley
y su profeta, su corazén y su inteligencia. No ha-
cen a otro lo que no quisieran lo que otro les hi-
ciera. Queriendo el bi.n para ellos, hacen el bien
para otros» (17).

«Alli, en esa sociedal anarquica, la familia y la
propiedad legales son instituciones muertas, jero-
glificos de los que se ha perdido el sentido; una
e indivisible es la familia, una e indivisible es la
propiedad. En esta comunidn fraternal, libre es el
amor» OIS).

«En ei Humanisferio, nada de gobierno. Una or-
ganizacién atractiva ocupa el lugar de la legisla-
cion. La libertad soberanamente individual presi-
de a todas las decisiines colectivas.» La autori-
dad es nociva. Es el suicidio individual; «Consul-
tad vuestros recuerdos y veréis que la mas gran-
de ausencia de autoridad ha producido siempre la
suma mas grande de armonia.» «En el hombre es
la enfermedad la que produce la obstruccion de

(16), — Joseph Dejacques. — «EI Humanisferio». PAagi-
na 6Z. — La Protesta. Buenos Aires. — 1927.
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un conducto: en las multitudes es la policia y la
fuerza armada; la enfermedad lleva entonces el
nombre de autoridad. La anarquia es el estado de
salud de las multitudes» (19).

Sin etiqueta socialista pero profundamente emo-
cionado de la miseria que aqueja a la mayoria de
los seres humanos, entra en palestra el hungaro
Theodor Hertzka que nos ofrece en 1890 «Freiland,
ein soziales zukunftsbild» (Tierra libre, una ima-
gen del futuro) y en 1893 «Reise nach Freiland»
(Un viaje a Tierra Libre). EI mismo nos dira ;
«Evidentemente estos hombres no representan na-
da para mi, pero tienen hambre, frié y languide-
cen en la miseria y la humillacion. El pensamien-
to que es mi deber correr en su ayuda no me deja
tranquilo.»

Removi6 cielo y tierra para conseguir los fon-
dos necesarios a la instalacion de su «Tierra Li-
bre» en el Africa, donde se halla el altiplano de
Kenya, pero los obstaculos legales opuestos por
diferentes gobiernos hicieron fracasar el proyecto
y no se llevé nunca a la préctica.

Hertzka trazé un sistema completo también con
leyes de avanzada social como podemos ver:

1 — Todo habitante tiene los mismos innega-
bles derechos a la tierra comunal y al conjunto
de los medios de produccion.

2. — Las mujeres y los nifios, los ancianos y los
invalidos tienen derecho a ser mantenidos segln
el nivel de ia riqueza general.

3. — Nadie puede verse obstaculizado en el ejer-
cicio de su libre libertad individual, salvo que su
accion no perjudique los intereses y los derechos
de los demas.

El htunanismo de Hertzka queda de manifiesto
cuando pone en boca de uno de los protagonistas
lo siguiente:

«N'onca he oido decir el que nadie haya cumpli-
do su propio deber ni el que un hombre capaz
haya eludido el trabajo. Para los que no quieren
trabajar tenemos gran compasién y no los deja-
mos morir de hambre.»

Hugo -Fedeli, en su «Un viaggio alie Isole Uto-
pie» (1958) se refiere a Tierra Libre y dice que «La
Utopia de Hertzka es quizas aquélla que mas que
cualquier otra, basandose en la experiencia de la
vida actual y los hombres tal cual son hoy en dia,
se aproxima a un ideal liberal-socialista.»

A pesar del desbroce que hemos efectuado a tra-
vés de la literatura utopista escrita en el siglo
XI1X es obligado que algunos autores queden mar-
ginados, tales como Bulwer Lytton que escribio
«The coming race» (1871), Samuel Butler, autor
de «Erewhom» y «Erewhom revisited» (1872 y 1901
respectivamente) y, sobre todo, Edward Bellamy,
que fue particularmente prolijo en su «Looking
backward» (1888), vertido al castellano bajo el ti-
tulo de «En el afio 2.000». Ha sido una omisién
premeditada porque hemos considerado que el
contenido de estas utopias descuidan aquella par-
te ético-social sobre la que hemos tratado de in-

(17. 18 y 19). — J, Dejaqu». 77 0
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sistir al querer demostrar que la mayoria de los
visionarios de regimenes futuros tienden a elimi-
nar la autoridad y la propiedad privada en bene-
ficio de una mayor libertad, una estructura mas
equitativa de la sociedad y el maximo desarrollo
de la solidaridad. El propio H. G. Wells, que pu-
blica sus obras a principios del siglo XX, «Antici-
pations» (1901), a «<A modem Utopia» (1905), «New
worlds for oid» (1908), y muchos trabajos mas, nos
desconcierta por las veleidades que enmarca su
carrera fantasiosa que desde « The time machine »
(1895) hasta su ultima obra «Mind at the end oi
its tether» (1945) nos Ueva del optimismo al pesi-
mismo, pasando por el maqumismo, el fabianis-
mo y la fe en lo trascendental, debido a lo cual
tampoco hemos querido citarlo a pesar de reco-
nocer la importancia y la solidez de su obra.

Al que no podemos marginar bajo ningun as-
pecto porque cierra con broche de oro la secuencia
utopista del siglo XIX es a Willim Morris, quien
escribié en 1890 su muy comentada obra «News
from nowhere» (Noticias de ninguna parte).

Es la descripcion de una utopia mas que llega
a nosotros a través del didlogo que sostiene el vi-
sitante que llega, desde nuestra sociedad, a la
Tierra Prometida. Aquél pregunta: «;Cual es el
milagro de esta sociedad que da libertad, bienes-
tar y felicidad a todos sus miembros?», y los ha-
bitantes de «Ningtma Parte» van narrando las
condiciones de vida que el pensamiento anarquis-
ta de Morris, sensible en extremo por su condi-
cion de artista y artesano en la vida comun, va
desdoblando.

Tres condiciones son necesarias para que el ser
humano se sienta plenamente satisfecho ; Una
obra digna de ser realizada; una obra que guste a
uno mismo, y una obra hecha en condiciones que
no signifiquen un exceso de cansancio y de dolor.
—A la vez, en una sociedad libre y organizada de
acuerdo con los maximos deseos de felicidad, otras
tres cosas deben poder hallarse en ella: Un tra-
bajo que agrade y dignifique al ser humano; una
vivienda sana y bella, y el tiempo necesario para
el descanso del cuerpo y el espiritu.

En «Ninguna Parte» Morris establece la coac-
cion moral como prmcipio de conducta en lugar
de la obligacién material. Todos trabajan porque
encuentran felicidad y bienestar en la actividad.
La sociedad no tiene gobierno: «El gobierno __
dird Morris —, resultado necesario de la tirania
insaciable, sin limites en aquellos tiempos (los ac-
tuales) era el mecanismo de la tirania. Ahora, és-
ta ha terminado y no es necesario tal mecanismo;
no podemos utilizarlo puesto que somos libres.
Por ello, en el sentido que se daba a la palabra,
nosotros no tenemos gobierno» (20).

En las reuniones tratan de llegar a la tmanimi-
dad y si hay discrepancia, dentro de lo posible,
dejan la discusion para otra asamblea y en el in-
tervalo los hombres habran intercambiado nuevas
ideas que posibilitan la unanimidad en el proxi-

(20). — wuifam Morris. — «Noticias de Ninguna Par-
te». — Pé&g. 100. Buenos Aires. 1928.
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mo comido. En la segunda asamblea, caso de que
quede una minoria discrepante casi siempre ésta
conviene en sumarse a la voluntad mayoritaria
pero, en caso contrario, se va a una tercera.

Morris no quiere colocar en « Ninguna Parte »
una perfeccion absoluta y admite la presencia de
la discrepancia y hasta el atropello. En tal caso,
en lugar de estimar gue existe im culpable se con-
sidera que hay un equivocado, un amigo que ha
procedido mal: «En una sociedad en la que no
hay que evitar castigos, vencer a las leyes, el re-
mordimiento sigue a la infraccion.»

Con Morris hemos llegado a la vuelta del siglo
XIX. La técnica y la ciencia tomaran el siglo XX
al asalto y rebasaran sorpresivamente las creacio-
nes de todos los utopistas incluidas las subyugan-
tes quimeras de Julio Veme.

En este siglo vendran nuevos utopistas a tra-
tar de dar continuidad a esta rama social litera-
ria, pero el avance cientifico fuerza a retirarse re-
sueltamente hacia el pasado este estilo.

La version futurista del siglo XX tendra giros
menos alentadores y mucho mas pesimistas que
los vertidos por la rigidez de un Campanella. Al-
dous Huxley nos hara afiorar un pasado de natu-
raleza. amor y humanismo al ofrecernos su «Bra™
ve New world» (Un mundo feliz), donde todo esta
cronometrado y dirigido, clasificado y previsto. La
aparicion de un salvaje en la obra hace el efecto
para el lector, de un oasis inesperado y no por
ello,menos deseado,

George Orwell nos llevara mucho mas lejos en
el terreno de la congoja en sus «1984» y «Animal
Farmp».

Las visiones hacia el futuro se toman aterrado-
ras. Aquella ciencia que prometia ayudar al hom-
bre al logro de la felicidad se vuelve cada vez mas
dominante y pasa de sirviente a tirano.

La humanidad teme al futuro y se refugia en
los versos de Manrique:

«Cualquiera tiempo pasado fue mejor».
CAPITULO ra

Por hilvanar la trayectoria de la utopia hasta
el maximo, préacticamente, hemos descuidado un
tanto la cronologia y toca ahora regresar al siglo
XVni para sefialar a los que, con bastante obje-
tividad, podemos considerar como los precursores
del socialismo libertario y el anarquismo.

Sin duda que el precursor de renancta y de ma-
yor solidez, al extremo que puede ya codearse con
lo« tedricos del anarquismo, es William 'Godwln,
mas seria injusto descuidar las aportaciones de un
pufiado de filésofos y revolucionarios que despun-
taron en el siglo de la gran revolucion francesa,
y antes también, y que vislumbraron la posibili-
dad de un régimen social sin autoridad y sin Es-
tado.

Sin remontarnos hasta Rabelais, a quien Eliseo
Reclus lo proclama « notre grand ancétre » (1), 0
los « jevellers » (niveladores) a quienes el cromwe-

U) Nuestro gran predecesor.
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lismo llama « los guardias suizos del anarquis-
mo » o también los « diggers » (cavadores) en los
gue despuntan Gerard Winstanley y William
Everard, partidarios de la abolicion de la autori-
dad y la propiedad y autor, el primero, de un cé-
lebre panfleto « The new law oi righteousnesa »
(1649) La nueva ley de la rectitud).

Igualmente, dedicando una cita a Etlenne de la
Boétie (153&-1563), quien en su obra « Discours de
la servitude volontaire » (1570) se extiende sobre
el gregarismo y su consecuencia directa, la tira-
nia : « El fuego de una chispa se extiende forta-
leciéndose mas y mas, quemando la madera que
encuentra; sin necesidad de tirarle agua para
apagarlo, solamente evitando de poner méas ma-
dera a su alcance, se consume a si mismo, pierde
la forma y deja de ser fuego. De igual modo ocu-
rre con los tiranos, mas actos de pillaje realizan,
mas exigen; mas arruinan y destrozan, y mas se
les da, mas se les sirve; mas se fortifican, en me-
por condiciéon se encuentran para destrozar y ani-
quilar; y si no se les da nada, si no se les obede-
ce, sin combatir, sin golpear, helos desnudos y
deshechos y ya no san nada : asi, la raiz que no
tiene savia ni alimentos se vuelve una rama seca
y muerta. Tomad la decisién de no servir y seréis
libres ». « Los tiranos no tienen ventajas mayores
que las nuestras, que aquéllas que nosotros les
concedemos, mas autoridad que aquélla que les
conferimos y que redunda toda contra nosotros
mismos y nuestro bienestar ». « Son los mismos
pueblos los que se dejan, o mejor dicho, se hacen
aplastar, ya que cesando de servir serian libres;
es el pueblo que se mete en servidumbre, que se
deglelia, que pudiendo escoger entre ser esclavo
y ser libre, rechaza la libertad y toma el yugo;
que consiente su mal y lo busca ». « Para tener la
libertad basta solamente desearla; es suficiente un
simple acto de voluntad ».

Esbozando el pensamiento del holandés Edmond
Burke, que nos lega « Vindications of natural so-
clety » (1756) donde expresa la idea de que ningun
gobierno, sea cual fuere, es mejor gue otro.

Limitando la cita hasta donde el espacio lo to-
lera tan s6lo, vemos que se proyecta una época en
la que eclosiona en bastantes mentes geniales la
idea de que el Estado no merece la aureola de la
que se ha revestido. En Inglaterra John Bellers
(1695) se pronuncia por un socialismo voluntario
y el escocés Robert Wallace (1761) publica sus
4 Prospects » abogando por un federalismo descen-
tralizador.

Es la época que hace exclamar a Thomas Paine
en su « Oommon sense » (1776) « que en todos sus
grados la sociedad es un bien pero que inclusive
en el mejor de sus aspectos el gobierno era un
mal necesario y en el peor de sus aspectos, un
mal intolerable ».

En 1796 aparece en Oxford « The inherents evils
of all State Government demostrated » (Demostra-
cion de los males inherentes a todo Gobierno), un
folleto que se atribuye a A. C. Cuddon y que, pos-
teriormente el anraquismo individualista tratara
con sumo carifo.
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En el propio Japon, y ein trascendencia alguna
hacia nosotros los occidentales, aparece en los pri-
meros afios del siglo XVin el doctor Ando Shoeki,
al que E. Herbert Norman dedica un extenso vo-
lumen (2). Ando Shoeki escribi6, a mediados del
siglo xvm una obra que. originariamente y se-
gun el propio Norman, estaba compuesta de 100
volimenes (kan) y 92 libros (satsu)... cada libro
conteniendo alrededor de 50 hojas. El titulo, en
japonés, era « Shizen shlneido » (ElI camino de la
naturaleza y el trabajo) y gran parte de él es ana-
tema contra el Estado y la religion. Para Ando
Shoeki s6lo hay una clase, entre las multiples que
integran el complicado sistema de los Tokugawas
en el Japon, que esta en el lugar que le corres-
ponde y ésta os la productora : « En este mundo
de leyes —sefiala Ando Shoeki — el dirigente v've
a expensas de los nobles de la corte, los nobles
viven a expensas del shogun, el shogun vive a ex-
pensas de los sefiores feudales, los sefiores feuda-
les viven a expensas de los oficiales, los oficiales
de los samurais, los samurais de los soldados, és-
tos en las bajas clases de los artesanos y los co-
merciantes y todos ellos sobre los ultimos del es-
calafén : los sirvientes » (3> Mas adelante encon-
tramos ; « Cuando hay pocos campesinos y mu-
chos glotones, el mundo no puede sentirse segu-
ro » (4).

Su pigueta demoledora no deja nada en pie.
Arremete contra el confucismo y el budhismo, el
taoismo, el shintoismo y ninguna religibn merece
su aprobacion. EIl sistema feudal lo socavo com-
pletamente y es irreconciliable con todas las cla-
ses parasitarias volcando todo su amor en el cam-
pesino, el Unico puntal del mundo para nuestro
revolucionario.

Llega a imaginar su utopia, también, que la lla-
ma « Shizen”ei » (El mundo de la Naturaleza) :
« No se encuentra un hombre rico aqui ni otro
pobre alli; tampoco se ven superiores ni inferio-
res; hombre y mujer viven una vida armoniosa de
manera que son inocentes de relaciones inmorales
entre otros hombres y mujeres...

« No hay gobernante explotando al gobernado.
No hay lujo ni codicia. Desde el momento que no
hay clases superiores tampoco las hay inferiores...
No hay sacerdotes depravados para crear una le-
yenda fabricada de infierno y paraiso o para de-
vorar los productos honestos de las masas popu-
lares. A nadie se decepciona por falsas bellas pa-
labras de herejia egoista. Y puesto que no hay en-
seflanza errénea de los sacerdotes pecadores, no
hay truhanes, pediglefios, intocables, mendigos,
sacerdotes vagabundos y otros parecidos que no
cultiven la tierra y se dedican a devorar el pro-
ducto de los demas » (5).

Ando Shoeki permanecié ignorado inclusive por
sus propios compatriotas hasta que en 1899 el doc-

(2 E. Herbert Norman. — «Ando Shoeki and the
Anatomy of Japanese Peudalisra», 340 pags. The Aslatic
Society of Japen. Tokyo, 1949,

(3 pp-dt.pag. 7B

4] C”. cit. pag. 7.

2@ Op. dt.pags. 3232234.
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tor Kano Koklchl lo descubri6o de nuevo. EI pro-
pio movimiento anarquista de principios de siglo
le dedic6 una especial atencién existiendo actual-
mente una edicion resumida de la obra de Ando
Shoeki conocida bajo el nombre de « Wasurerare-
ta Shisoka » (El fUdésofo ignorado).

La desaparicién del « Shizen Shineido » obligé
a los hombres del anarquismo contemporaneo ja-
ponés a aferrarse s6lo y exclusivamente en los
teodricos occidentales tales como Kropotkin y prou-
dhon y el propio Godwin, ignorando la presencia
de un teorico solido y consistente que habia naci-
do en su propio suelo, en Akita, con mas de me-
dio siglo de ventaja, sobre el propio Godwin, el
verdadero precursor del anarquismo moderno en
Occidente (6).

Volviendo a Europa cabe sefialar la presencia de
Jean Meslier y su « Testamento », que tanto im-
oresionara a Voltalre. Meslier despunta antes que
nadie en el siglo XVni, ya que muere en 1729,
cuando ya contaba 84 afios de edad. Su testamen-
to fue guardado e ignarado en vida del autor y
s6lo en 1735 es cuando a Voltaire se le comunica
su existencia. En 1762 publicard un resumen y la
obra de Meslier solo sera publicada integra una
sola vez en Amsterdam y en 1864. Su edicién cons-
tara de tres tomos y su verdadero titulo demos-
trard ser menos breve que el imaginado ya que
dira : « Memorias de los pensamientos y los sen-
timientos de Juan Meslier sobre una parte de los
errores v los abusos de la conducta y el gobierno
de los hombres, donde se ven las demostraciones
claras y evidentes de la vanidad y la falsedad de
todas las divinidades y de todas las religiones dei
mundo oara ser dirigidas a sus feligreses después
de su muerte y para servirles de testimonio de ver-
dad a ellos y a todos sus semejantes. In testimo-
nium illis et gentibus. Matb. X, 18. »

El « Testamento » hard su camino y diferentes
pasajes de Meslier pasaran a ser citados intermi-
tentemente a partir del dia en que Voltaire lo des-
cubrié al mundo ; « la religion y la politica no
deberian acomodarse juntas... Ellas se entienden
como dos ladrones de bolsas. El gobierno politico
sostiene a la religion, oor tonta y vana que ésta
pueda ser... Es la fuente (la religion) de todos los
males que abruman a los hombres y de todas las
imposturas que los mantienen cautivos en el error
y en la vanidad de las supersticiones como bajo
las leyes tiranicas de los grandes de la tierra .»

Religion y gobierno van a la picota irremisible-
mente. Meslier pone en boca de un hombre que
tenia mucho sentido comidn el deseo de ver a to-
dos los tiranos ahorcados con los intestinos de los
curas, sentencia que reune mayor gravedad cuan-
do se tiene en cuenta que lo afirma el propio cu-
ra de Etrépigny. El origen divino de los reyes lo
discute : « Las primeras monarquias eran una re-

(6) Morlchika Urapei, editor del periédico anarquista
«Nihon HeimlIn Shlimbun» (Periédico del Japonés Plebe-
yo0), de Osaka, publicé en el namero 16, correspondiente
al 34 de enero de 1906, un articulo titulado «Un Anar-
quslta de hace 150 afios», en el que destacaba los con-
ceptos Ubeitarios de Ando Shoeki.
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piratas ; ladrones >. lgual-
mente los nobles que : « los primeros eran gentes
sanguinarias, crueles, opresoras y parricidas .»
Su concepto de la sociedad lo tenemos en esta
forma ; < Los hombres deberian todos poseer en
igualdad de condiciones y gozar en comudn de to-
dos los bienes y de todas las riquezas de la tierra...
Y para apretar mas estos lazos de paz y de union
considero que las ciudades u otras comunidades
vecinas deberian hacer alianzas entre ellas y que
la buena fe se viera inviolablemente preservada,
pudiendo ayudarse y socorrerse mutuamente en la
necesidad, va que sin ello el bienestar publico no
puede subsistir y en consecuencia la mayor parte
de los hombres son miserables y desgraciados. »

Be descubre partidario ferviente de la accién di-
recta y descarta completamente la necedad del
Estado : « Vuestra salvacion esta en vuestras ma-
nos. Vuestra lIUieraciéon sélo depende de vosotros
mismos, si es que sabéis entenderos entre todos...
Unios, pues, pueblos, si sois inteligentes; unios,
pues, si tenéis valor para liberaros de vuestras mi-
serias comunes. Comenzad comunicandoos secre-
tamente vuestros pensamientos y vuestros deseos.
Propagad por todas partes y lo mas habilmente
gue se pueda los escritos parecidos al presente,
por ejemplo, que hagan conocer a todo el mundo
la vanidad de los errores y las supersticiones de
la religiéon y que hacen por todas partes odiosos
a los gobiernos tiranicos de los principes y los re-
yes de la tierra. Retened vosotros mismos, por
vuestras propias manos, todas las riquezas y to-
dos los bienes que hacéis posibles mediante el su-
dor de vuestros cuerpos. Retenedlos pera vosotros
mismos y vuestros semejantes. No déis nada a to-
dos los soberbios i inutiles, a los gandules que na-
da hacen de util en este mundo. »

Hasta Meslier. el que escudrifia en el pensa-
miento revolucionario de los fildsofos, no consigue
sino dar un zigzagueo que va de la libertad a la
autoridad y viceversa en cada imo de los pensado-
res estudiados. La rebeldia y la desobediencia que
se yerguen contra la autoridad un dia, caen m-
conscientemente en otra autoridad una vez ha si-
do derrocada la primera. La solidez libertaria no
se ha formado suficientemente tal cual se concibe
en la actualidad. Desde Meslier el progreso es ma-
nifiesto. Este rechaza decididamente el Estado y
fio cae de nuevo en el circulo vicioso de los que lo
*mn precedido. Meslier condena al Estado defini-
tivamente. todos lee gobiernos y no solamente al-
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gunos. Estamos frente a im pensador que va a la
negacion del Estado con todas sus consecuencias.
Un auténtico predecesor del anarquismo, segln
Alain Sergent y Claude Harmel; un socialista con
grandes tendencias anarqgnistas, segun A. Hamon;
la transicion entre John Ball y Bakunin, segun
Andrés Lichtenberger.

Estamos ya en los umbrales de la Revolucite
Francesa y podemos citar de soslayo Restlf de la
Bretafia y, sobre todo, a Dom Deschampa, que nos
lega un manuscrito en 1770, en el que opone la
fuerza natural de las costumbres a la arbitrarla
de las leyes y donde afirma « que debemos aten-
der nuestra dicha por la dicha de los demas, si
queremos que los deméas atiendan la suya por la
nuestra ». A. I”mon lo considera un predecesor
directo de Hegel y clasifica su ideal social de co-
munismo anarquico.

Con el gran advenimiento de 1789 surge pode-
roso e irresistiMe el sentimiento de llevar a la li-
bertad hacia lo mas avanzado posible. Los revolu-
cionarios extremistas que consiguen escalar el po-
der se vuelven centristas por rebasarlos quienes
se proyectan mas lejos aln. Es asi que aparecen
« Les enragés » (Los rabiosos) quienes en su deseo
de ver una revoluciéon sin gobierno revolucionarlo
y manifestandose fervientes partidarios de la ac-
cién directa abrazan abiertamente tacticas y fina-
lidades anarquistas.

La toma del poder implicar4d el estancamiento
de la fraccion que lleve a cabo la empresa. La
Gironda, la Montafia, fa propia oposicién repre-
sentada por las figuras de proa de Babeuf y Her-
bert, partird siempre del principio de que es ne-
cesario un gobierno que haga la revolucion y la
solidifique desde la cluspide. S6lo Marechal, redac-
tor del < Manifiesto de los Iguales » tendra sus
dudas sobre la eficacia gubernamental y las ha-
bra patentes en el manifiesto : « Disparalssez, ai-
fin, révoltantes distintions de riches, de pauvres,
de grands et de petlts, de maltres et de valets, de
gouvernants et de gouvemés » (7). El resto de k»
« lguales » no pensara como Marechal y el propio
Babeuf fue el primer sorprendido por este péarra-
fo que clama por la desaparicion de gobernantes
y gobernandos.

) Desapareced, en Qn, suUevantes distinciones de

ricos, de pobres, de grandes y de pequefos, de duefios
y de lacayos, de gobernantes y de gobernadoe.

e Cmitlnuara =
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Solidaridad con el pueblo espaiol..

Por Intrascendente que apare?xa el reciente movimiento de huelgas registrado en Espafia, el mundo entero puso
los ojos sobre ese pueblo que ha osado manifestarse en gesto protestarlo. Nada de particular tendria si el régimen
fuese otro. Cerca de 200.0bo huelguistas no es nada al lado de méas de millon y medio que en la misma época
se declararon en Italia, por ejemplo, sin que casi nadie se hiciese eco de tales manifestaciones del pueblo labo-

r.osu Italiano.

La importancia de las huelgas en Espafia revisten cualidades y arrojo mayusculo por el hecho de tener lugar

en un pais de imjoerio nazista.

CEINIT quiere dejar testimonio grafico de la solidar! dad Intérnacionai hacia los obreros espafioles. De ahi las

cinco fotos que reproducimos.

EN EL CANADA

También en Montreal el 12 de mayo un impér-
tente grupo de neo-canadienses, de origen espa-
fiola, manifestaron delante del consulado fran-
quista. Demostraron con ello su solidaridad para
con el pueblo espafiol en huelga. El responsable
de la Liga Democratica espafiola en el Canada
ha declarado que el objeto de la manifestacion
era de alertar a la opinién publica canadiense
hasta obtener toma de posicion por parte de los
~reros y de la Intelectualidad a favor de la
empafia martir.

EN FRANCIA

Los trabajadores parisinos manifestaron su so-
lidaridad al grito de ABAJO LAS DICTADURAS,
as, en plural, y VIVA LA HUELGA. Los traba-
jadores franceses no se dejan amilanar por el pe-
ligro que el fascismo hace pesar sobre su pais
y aun tienen energia para ponerse al lado del
pueblo espafiol que jyive bajo el fascismo. A ver
Sl por fin la solidaridad internacional que no supo
nacer frente el afio 36 sabe cumplir con su deber
y saldar la deuda que tiene contraida con el
pueolo espafiol.



_Jos trabajadores di Inundo manifies

EN BELGICA

En Bruselas las mismas manifestaciones y por
los mismos motivos. Aqui una Inmensa parearla
pide LIBERTAD PARA EA&PANA. mientras que
la bandera roja y negra de la C. N. T., primera
y mas genuina Organizacién sindical espafola,
se iza en cabeza de los manifestantes. Reunid
mucho personal de entre lo mejor del mundo del
trabajo, del estudiantado y del profesorado. Des-
pués de recorrer el centro de Bruselas, colocaron
un ramo de flores en la estatua de Francisco Fe-
rrer, simbolo de la lucha anarquica y racionalista.

Ademés de Paris, Montreal, Francfort, Bruselas,
otras mucha.s ciudades han manifestado. Entre
ellas: Perpifidn. Montpeller, Nimes. Clermont-
p'errand. CarcasoT'.,, DIljon. Toulouse, Castelsarra-
sin, Tours, Saint-ctienne, Glvors. Lieja. Zurich.

EN ALEMANIA

También en Frantkfort,en donde abun’an lo'
recientes emigrados espafioles, las manifestariones
han sido muy concurridas. Las pancartas riume-
rosas que han enarbolado son contundentes. Ello
nos permite decir que, en efecto, el fascismo no
ha castrado al pueblo espafiol, no ha logrado sus
propésitos. Ni aun poniendo en préactica la pro-
mesa de que «fusilaria hasta la quinta genera-
cién», conseguird el hltler espafiol acabar con
la rebeldia de ese pueblo indomable.





