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NUESTRA PORTADA

El Charlot de los 21 afios que vemos en la portada tiene
el semblante de la bondad y el retiro, de la timidez y la indi-
ferencia. Sin embargo, cuan diferente ha sido su obra.

En cualquier de las peliculas proyectadas por Charlot
surge potente la bondad, pero no el aislamiento, el atre-
vimiento y no la timidez, las sublimes preocupaciones de
regeneracion humana y no la indiferencia.

La recia personalidad de este hombre acredita muy bien
su origen judio. Cualidad principal: gran corazén e incan-
sable tenacidad.

Antes que nadie fue Charlot quien engrandencié al sép-
timo arte. Para los nifios de siete y quince afios, las aven-
turas de Charlot influian mas que la monotonia litargica
del cura en parvulos y escuelas graduadas. Tarzan y Charlot
eran mas conocidos que Cristo y la libertad de amar de su
madre.

Viendo a Charlot en la pantalla uno descubre el equili-
brio la ironia, el creador; la lucha y la manera de luchar,
lo mismo contra los gobiernos como contra la Insaciable
sed de mando de los hombres de idem. ES LA CRIATURA
FRENTE A TODO, ES DAVID FRENTE A GOLIAT, ES EL
ANARQUISTA FRENTE A LA SOCIEDAD CORRUPTA.

En estos momentos en que se anuncian sus memorias.

CENIT se honra dedicandole una portada a tan insigne
educador.
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HOJA POR HOJA

CARAS RAZONES, LAS INTERESADAS

ECXA cierto autor —para mi dificil de

desautorizar, pues que no tengo ni

pizca de autoridad en la materia— que

si el fenicio Cadmus introdujo los sig-

nos alfabéticos en Grecia, fue con pro-

poésitos materialistas, interesado como
estaba en facilitar las transacciones comerciales
entre los pueblos euro-asiaticos. Gracias a su siste-
ma facilitése lo que hoy llamamos; hipoteca, testa-
mento, letra de cambio, etcétera. Complemento vino
a ser lo que luego nos endilgaron sus compatriotas
al desparramar sus signos monetarios, pues por
ello fue posible el crédito y la credulidad, a base de
factorias y bancas.

Pero lo cierto para mi es que el viejo Cadmus
debia sospechar, por lo menos, que su valiosa in-
troduccion alcanzaria mavores vuelos en los inter-
cambios de ideas o en las operaciones espirituales;
pues imposible imaginar, sin su aportacion, la
precision, sutileza y coherencia, la velocidad y lon-
gevidad alcanzadas por el lenguaje humano, escrito
¢ hablado. Esta suoremacia del hombre que le per-
mite traducir lo que siente, descifrar lo que otros
piensan y finalmente expresar, sus aspiraciones o
evocar sus recuerdos. Suprema sintesis facilitada
por el lenguaje.

Asi que, sin negar las pingies fortunas amasa-
das por los financieros y comerciantes de Sidén y
Flro, méas afortunados, creo yo, debieron sentirse
los filésofos y dramaturgos de Atenas con el regalo
de Cadmus. y de los cuales nosotros hemos here-
dado sus dialogos y sus decalogos, sus comedias y
sus tragedias.

Ahora bien, lo que no entra en mi animo, pues
necio seria negarlo, es que a pesar de la ofrenda
de Cadmus, y de los felices hallazgos de Gutenberg,
Edison y Marconi, el pensamiento y el lenguaje de
nuestra época siguen arrastrandose por inmundos
lodazales; pues pese a la acumulacién de vocablos
expresivos, a la técnica gramatical alcanzada por
los diversos lenguajes y a la ciencia .lograda por el
pensamiento humano, el hombre sigue exprevSandose
como un parvulo, pero algunos de ellos como par-
vulos malvados.
En efecto, por ahi andan infinidad de malabaris-

de la elocuencia, con mucha gramética parda.
Oblicuando razones y confundiendo verdades. Que
siguen alzando fronteras o bajando telones, ar-
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Por ahi andan infinidad de
malabaristas de la elocuencia,
con mucha gramatica parda,

oblicuando razones y confundien-
do verdades.

mando los cuerpos de censores de tijeras formida-
bles, que ven peros y pelos aun en los pensamientos
mas' calvos, creando intereses a mares y trazando
dogmas selvéticos, y en cuya defensa el raciocinio
se pierde o naufraga. _

Razones que so pretexto de defender lo mio te
arrebaten lo tuyo. Razones que escapan a la ldgica
filosofica, que cocean contra la justicia social, cor-
nean los principios cientificos, pisotean las mas
elementales leyes artisticas y s6lo entroncan con
nuestro interés inmediato. Razones que si conven-
cen a pocos y a nadie persuaden, y vencen a los
mas osados; por aquello que detras de ellas estan
el rayatii, el baculo u otros garrotes mas o menos
viles.

Pero en este torneo de razones, son, indudable-
mente. los estadistas quienes se llevan el campeo-
nato, Las razones de Estado son algo tabu; por eso
sus defensores no hablan, ni pien.san, ni discurren
como los deméas mortales.

Probaronlo ha poco, irrefutablemente, los mento-
res castrenses de cierto Pentagono, al aconsejar a
los dirigentes politicos de la Casa Blanca ciertas
formulas insensatas. Y olvidando las primeras no-
ciones matematicas de Pitagoras y las mas elemen-
tales de la geometria de Euclides, estos hombres
que de algebra y trigonometria hacen alardes, tu-
vieron. para que les salieran sus cuentas galanas
con respiecto a Espafia, que contar asi: cien fascis-
tas de la peor ralea multiplicados por diez mil an-
tifascistas de la mas pura cepa, es igual a un mi-
116n de soldados para defender la democracia do-
lariana. Y en busqueda obsesionante de bases, lle-
gan a olvidar los cimientos, que es tanto como bus-
car la redondez de la piramide o la cuspide de la
esfera. No es de extrafiar, pues, que con tales con-
tables y estrategas haya que lamentar en breve
resbalones fatales, o sea, seguidos de fracturas
dijera el rey Pirro; «Otra victoria como ésta y esta-
mos perdidos.»

Peligroso juego éste del pierdo ganando. Como
mortales.

Y lo peor es que haya gentes que por ellos se
pirren.

PLACIDO BRAVO
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AS joévenes generaciones de militantes que

se incorporaron a la lucha social después
de 'a segunda guerra mundial descono-
cen toda una época fecunda en hechos
y en hombres. Un profundo apagén cu-
brio el mundo y algo como un cataclis
mo destruy6 contactos, actividades, proyectos y rea-
lizaciones, bibliotecas, archivos e innGmeras vidas
de una suerte de combatientes que no figuran en
los partes de guerra: los que no adoptaban patria
ni aceptaban otra bandera que la de la LIBERTAD.
Aqui o en América los hay que sélo conocen de oidas
los momentos crueles, verdaderamente dantescos,
por los que atraves6 la humanidad en casi dos dé-
cadas y media, partiendo del 1930. En verdad las
fuerzas negras comienzan a desatarse y a cobrar
vigor y violencia al inmediato de la Revolucion
rusa, en reaccion defensiva primero y francamente
ofensiva luego contra la Revoluciéon Social, anun-
ciada desde fines del siglo pasado a toque de trom-
peta por parte de los mas insignes tedricos y lu-
chadores de aquel tiempo.

Estas generaciones de jévenes no pueden tener
una idea de la importancia ni de la influencia in-
ternacional que adquirié La Protesta en los me-
dios obreros y anarquistas. En parte era ello posible
por tratarse de un diario. La regularidad y la per-
sistencia cotidiana cobra valor siempre ascendente.
IX). vemos hoy en el movimiento francés, aislado
y cada dia menos conocido por carencia de un vo-
cero que mantenga ingente contacto popular y que
ofrezca una orientaciéon permanente, de diaria cons-
tancia. ante los acontecimientos que no se detienen,
que no se pueden detener ni contener. La influencia
y el prestigio de La Protesta se afirmaba porque
se habla sabido rodearla y nutrirla de colaborado-
res de primer plan y de todos los rincones del glo-
bo. Sus redactores supieron mantener un dérgano
vivo, «actual» en su tiempo, abierto a todas las
preocupaciones, en un continuo forjar de ideas,
en un afan de investigacion, de examen, de per-
manente renovacién de conceptos, en procura siem-
pre de las soluciones que a la cuestion social no
daréa la revolucion —la mitica— si ésta no se halla
previamente madurada en el cerebro y en la con-
ciencia de sus promotores.

Decia Ugo FEDELJ, quien desde lejanc» tiempos
colabor6 a esta publicacién: «Por muchos afos, es-
pecialmente los que corren entre las dos guerras
mundiales, el diario y las iniciativas de La Protesta
han sido verdaderas y Uutiles palestras abiertas a
todas las tendencias del anarquismo social, y de sp
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escuela y de su redacciéon saldran algunos hombres
que se encontraran después en el primer plano de
la revolucion de Espafia. Y es en la voluminosa
e imnortantlsima colecciéon de este diario que el es-
tudioso. cualquiera que desee conocer ideas y mo-
vimientos anarquistas de la primera mitad de nues-
tro siglo, encontrara elementos para estudiar y
comprender hombres, cosas y acontecimientos. Por-
que, no obstante las derrotas. La Protesta ha re-
surgido siempre y todavia hoy es como un faro que
ilumina nuestra senda.» (Pag. 34. Suplemento, 1957.
Buenos Aires.)

Veterano entre los voceros veteranos del anar-
quismo internacional, La Protesta, de Buenos Aires,
cumplié este 13 de junio de 1962, sus sesentay cinco
aniversario. Se codea en afos con Freedom, funda-
do en Londres con la participacién de Kropotkin
en 1884; con Recht voor Alien, que comenzé a ver
la luz en La Haya alla por el 1885; con Le Llber-
taire, fundado por Luisa Michel y Sebastian Faure
en 1895, y que encuentra un precedente nada me-
nos que en 1858-1861, en Le Libertaire —«Journal
du mouvement social—, New York; con L’Adunata
dei Refrattari, que se halla en sus cuarenta prima-
veras de sostenida existencia, siendo, a su vez, con-
tinuador de Cronache sovversive fundada por Gal-
lean! en <1903 (al 1919), en Barre Vermont (U.S.A)),
siendo a su vez éste la continuacién de La Question
Social, fundada en marzo de 1885 en Torino (que
sustituia a su vez a Proximus Tuus, del que seguia
su numeracion) y que aparece en su segunda época
en Paterson, desde 1901 al 1903, siempre dirigida
por Galleani; no olvidaremos la publicacion bilin-
giie Le Réveil, Il Risveglio, fundada por Luiggl Ber-
toni al nacer este siglo, que en 58 afios de su vida
tuvo una corta reaparicién y se halla hoy nueva-
mente en suspenso.

DE ET- «<PERSEGUIDO» A «LA PROTESTA
HUMANA»

Podria considerarse La Protesta como una pro-
longacion de El Perseguido, que vio la luz por pri-
mera vez el 18 de mayo de 1890, manteniéndose
hasta el 31 de enero de 1897. Podemos atribuir esta
correlacién porque los dos se reclaman de la misma
tendencia comunista-anarquica y porque fundado-
res del primero forman parte del segundo.

El 13 de junio de 1897 se inicia en Buenos Aires
la publicacién de La Protesta humana. Su primer
director es un ebanista catalan: Gregorio Inglan La-
farga. A través de su larga y accidentada historia
ocupan su direccion firmas tan valiosas como las
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de Jean Crehage. José Prat, Enrique Nido, Eduar-
do Gilimén, Alberto Girarlo, R. Gonzalez Pacheco.
Florencio Sanchea, quien en ocasiories llegdé a es-
cribir todo el periddico él solo. José Maria Acha,
E, Lopez Arango, Diego Abad de Santillan, 1™/"
landonos a citar los méas conocidos. Como colabo-
radores directos contd desde sus viejos tiempos con
Malatesta. Esteve. Gori, Mella. Guaglianone, José
Ingenieros, F. Basterra, Pellicer, Julio Camba, Zam-
boni, Maturna, Hucha. Onrubia. J. R. Barcos, Ga-
rulla, Quiroule. Antilli, Montemayor (O'Ristor),
Jean Grave, Kropotkin, Virgilia D’'Andrea, Borghi.
Gigi, Damiani, A, Meschi, Roberto D’Amicis, Bas-
tian Colomer. Armand, Han Ryner, Acharia, Lu-
Chien-Bo. Bertoni. Berneri. Luigi Fabbri, Luce. Fab-
bri Hugo Treni (Fedeli Max Nettlau, Bernard de
Li”~, Ernestan, Hem Day. R. Rocker, Leo Campion.
S. Faure, A. Souchy, L. Lecoin, M. Villar, etc. A
través de los afios la lista de los colaboradores se
ampliaba a la vez que se ampliaba el radio de ac-
cion y de interés despertado por la publicacién en
sus diversas fases y aspectos. Es asi como a través
de sus columnas hemos llegado a conocer por vez
primera a Damela Niewenhuis, Cornellse. Pierre
Ramus. Pierre Besnard, A. Gorelick, Voline, Scha-
piro, Archinoff, Maximoff, Mackno, E. Goldman,
A. Berkman, L. Chorny y tantos otros que escapan
a nuestra memoria.

Por entonces y hasta bien entrado el siglo la
emigracion era libre hacia los paises de América.
Se viajaba casi sin inconveniente de pais a pais, de
rnntinente a continente. Podriamos decir que la
Primera Internacional naci6 en una época de inter-
nacionalismo practicable y practicado. En no im-
porta que rincén del continente americano se cons-
tituian verdaderas colonias de emigrantes de len-
guas diversas. Era tal su densidad que ello per-
mitia dar vida a publicaciones ideolégicas o poli-
ticas en una profusién asombrosa, como era el caso
en Argentina 0 en Estados Unidos. El naciente rao-
vimicnto anarquista argentino recibié la visita, la
aportacion y la influencia directa y personal de
propagandistas magnificos que se fundieron o se
integraron inmediatamente a todas las actividades
posibles. Los militantes espafioles y los italianos se
hallaban en un ambiente proximo al de sus tem-
peramentos ingénitos. Los primeros encontraban la
ventaja de una misma lengua. Los segundos, una
vasta colonia de emigrados y una lengua que asi-
milaban facilmente. Malatesta y Gori, principal-
mente el primero, han sido incontestablemente los
que han dejado mas huellas de su paso.

Sobre estas favorables circunstancias dice D. A.
de Santillan en la pagina 36 del volumen titulado
Certamen Internacional de «La Protesta)! ID.

«Malatesta lleg6 a Buenos Aires a comienzos de
1885. Con uno de sus amgios de ltalia, Francesco

Ui Certamen internacional de ha Protetia. En ocasion
tcl 3e aniversario de su fundacién, 1897-13 de junio
1927. Editorial La Protesto. Buenos Aires 1927. 180 pa-
Kuias. 275 X 19 (encuadernado en tela). Escriben ; Max
Nettlau. D- A. de Santillan, J. C. Valadés. E. L. Arana,
Lulggi Fabbri, Hugo Trenc éFedelii. B. Aladino.
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Matta, tuvo un pequefio taller mecanico. Hizo tam-
bién una expedicién a la Patagonla. Quedd m
pais hasta mediados de 1859. En ese tiempo realiz6
una excelente propaganda, fundando La questiwe
sociale, en esnafiol y en italiano. Contribuy6 a for-
mar el premio de panaderos con Hectos Mattee y
otros emigrados en agosto de 1887. A Malatesta se
debe en gran oarte la temprana prevalencia de los
anarquistas en las luchas sociales de la Argentina,
porque las corrientes autoritarias del socialismo,
que no habian nunca disfrutado en el pais de gran-
des simpatias, no pudieron ofrecer una propaganda
oral y escrita tan solida como la desarrollada por
Malatesta»...

En la pagina 38, del mismo volumen, anota 5>an
tillan; . | ) . 1 ?
«En junio de 1898, poco después de irse Jose Prat,
llegé a la Argentina un gran propagandista de la
anarquia; Pietro Gori. Por su elocuencia, por sus
conocimientos, por sus cualidades personales, Gori
se convirtié de inmediato en el centro de la vida
intelectual del pais. En novi“bre de 1898 saco
Clori el primer nimero de Criminologia moderna,
que tuvo un éxito considerable como exponente de
nuestras ideas. Asi fue Gori el iniciador de una van
ta corriente de estudios penales y psicologicos a la
cual quedo¢ ligado intimamente José Ingenieros, No
quedd una ciudad importante del pais donde no
acudiera Gori a dar conferencias; no se habfa cono-
cido un orador de su talla y la popularidad que dis-
fruté el anarquismo en la Argentina se debi6 a la
labor brillante de) gran propagandista.»

Encontramos confirmacién en los recuerdos de-
jados por E. Gilimén y, sobre todo, en las notas de
M. Nettlau, que nos anortan un rico caudal de nom-
bres y, de fechas y --en garantia incontrovertible
una cantidad de titulos de publicaciones editadas
en la Argentina v otrw? paises de América, cada
una en lenguas distintas.

Indudablemente, las pruebas abundan, eran aque-
llos unos tiempos fecundos para la propagacion de
las ideas subversivas. Ya fuera por las condiciones
de la época, enfrentada a grandes transformaciones
politicas y econdmicas o por el entusiasmo revo-
lucionario que supieron suscitar los intemaciona-
listas. puede situarse el periodo que va desde 1870
hasta 1920, entre los mas extraordinarios para la
propaganda y la progresion de las ideas y de las
organizaciones anarquistas.

No eran aquellos dias idilicos, reflejo de calma
ni de reposada siembra ideol(5gica. Cada jalén re-
queria oarticuiar esfuerzo y a menudo se lograba
tras arciiente batalla. Se vivia una psicosis revolu-
cionaria de la que quedé impregnada tocia la litera-
tura de la época y sobre todo la prensa libertaria de
todos los paises. La nrooaganda y la acci6n se ins-
piraban en la idea de una revolucién cercana, mmi-
nentp, incontenible e irrebatible. Se afianzaba en
reivindicativos planteados fior un proletariado que
entraba en la lid con un sentido que hoy se desco-
noce en las luchas obreras. Parecia que el movi-
miento obrero tomaba confianza en su projjia fuer-
za, daba idea de que adquiria una conciencia social
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cada vez mas precisa. Aun no se habla contami-
nado los sindicatos por el reformismo politico. No
existian aun los «partidos de masas» y la llamada
conciencia proletaria se hallaba en su estado puro.
Eran también aquellos los tiempos de la «propa-
ganda por el hecho», del «llegalismo» y de la ac-
cion violenta. Razones morales justificaban los aten-
tados romanticos y los vindicativos. Por su parte
la burguesia no se andaba con manos tibias y las
represiones policiales eran violentas, en ocasiones
feroces.

La mayoria de los militantes que hemos citado
llegaban a los paises de América huyendo de las
persecuciones de sus paises despectivos. Al poco
tiempo debian huir del sofiado «puerto de reposo»
0 eran encarcelados, torturados, expulsados. Los
propios nativos no corrian mejor suerte.

OTROS PERIODICOS Y PUBLICACIONES

En el mismo afio en que se fundé La Protesta hu-
mana se publicaba en Buenos Aires: Ciencia soclai,
revista, y El Rebelde, periédico. Y en lengua ita-
liana L’Avvenire y La nova civHita, sin contar los
numerosos periodicos gremiales, pues cada entidad
gremial (sindicato) poseia su 6rgano propio, por lo
regular mensual. Solamente en Buenos Aires, sin
contar el resto del pais. existian en 1896 unas 30 or-
ganizaciones gremiales (2).

Max Nettlau sefialaba que entre los afios 1890
y 1904 aparecieron en Argentina, con un ritmo bas-
tante sostenido: 43 periddicos de odientacién anar-
quista (entre ellos 21 de origen gremial) en lengua
espafola: 18 en lengua italiana; 3 en lengua fran-
cesa. Aparcelan, ademas, en la misma época seis
revistas de Arte, Literatura, Filosofia, ldeas, de
entera orientacién anarquista. Se editaron en el
mismo esoacio de tiempo 126 titulos diferentes, en-
tre libros y folletos, traducidos del italiano, inglés,
francés, aleman, a la lengua espafiola. Parte de es-
tos titulos se editaron simultaneamente —en Bue-
nos Aires mismo —en diversas lenguas, tal como
el italiano el inglés el francés y el portugués.

Debe advertirse a quienes tales referencias asom-
bran. que en Argentina se encuentran raices de
actividades anarquistas que remontan a 1853. Se
sefala el 1871 como probable fecha de fundacion
de una Seccion de la internacional. La floracidon de
publicaciones data de éstas fechas lejanas. Vale

(J) Una de las caracteristicas esenciales de la F.O.R.A.
es la de considerar que el Sindicato es un medio, no una
ilnalidad. Su estructura se vertetira a partir de los gre-
mios (sindicato de oficio y rama de oficio) : gremio de
albafiiles; gremio de pintores, de carpinteros de obra;
etc., etc. Cada agrupacién grenlal conserva su autono-
mia. Este orden de descentralizaciéon funcional, dentro
de la Federacién, permite una mayor armonia con las
concepciones anarquistas. Se estima que el Sindicato de
Industria, que engloba todos las ramas de oficios con-
vergentes a una misma industria, establece y alimenta
un principio de centralizaciéon. Los partearlos del sIn-
cbcalismo autosuliciente o con.strutlvista han combatido
el sistema « forista » tildandolo de Ineficaz,
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decir que en 1897 el movimiento anarquista se ha-
llaba en cierto estado de madurez, fuerte de con-
sistencia y fervoroso de entusiasmo. Puede cole-
girse que l<a Protesta Humana se afirmaba en te-
rreno firme, con serio apoyo y con el augurio de
larga vida.
o®

En todo tiempo, a lo largo de la historia del anar-
quismo en Argentina, existieron simultaneamente
varias publicaciones. Reflejaban algunas tendencias
diversas discrepantes entre si. Varias fueron de ori-
gen polémico y su vida fue relativamente corta.
Como Nuestra palabra, por ejemplo, o Ideas, de
La Plata, en el tercer decenio de este siglo. Respon-
dian otras a posiciones definidas y madtiradas,
como, por ejemplo, La Antorcha, convertida luego
en l-a Obra, y que existe aun como grupo afinitarlo.
En una y otra condicién aparecieron gran cantidad
de titulos. No nos detenmos a detallarlos, ya que
nos limitamos hoy a l-a Protesta en una simple
mencion de homenaje, no en estudio profundizado.
Ni siquiera salimos de los limites de la capital, por
lo que interesa decir que en provincias hubo tam-
bién una gran profusiéon de publicaciones.

ALGUNOS ASPECTOS DE LA REPRESION

Impulsados por la euforia revolucionaria de prin-
cipios de siglo, los anarquistas hablan declarado
guerra sin cuartel a la burguesia. Se insistia en
actos y proclamas acerca de la proximidad de la
Revolucion social. Las organizaciones obreras de
tendencia anarquista y los grupos afinitarlos tenian
la intuicion en nada equivoca de que era entonces
—o0 nunca— la hora de la vindicta decisiva.

Efectivamente. La aparicion de los grandes par-
tidos de masas coincidié con la reorganizacion re-
presiva, asi como con el reajuste de la revolucidn
industrial iniciada hace ya dos siglos casi. Hoy no
se habla ya de la «burguesia» sino del capitalismo,
entidad mas concreta, mas organizada, de mas di-
ficil derribar.

Sea como fuere, en 1902 las luchas sociales en
Argentina llegaron a ser de tal empuje y alcance
que las autoridades se veian impotentes para tran-
quilizar a una burguesia alarmada y para satisfa-
cer las exigencias de un capitalismo desequilibrado
ante ei empuje sostenido de las huelgas, de los boy-
cots y de los sabotajes, En el mes de mayo del 1901
tuvo lugar un Congreso gremial al que concurrie-
ron unas 50 delegaciones, representando alrededor
de 35 gremios. Participaba a este Congreso el co-
nocido propagandista Pedro Gori, representando
a los ferroviarios de la ciudad de Rosario. Se de-
terminé alli proceder a la fundacién de la Federa-
cion Obrera Argentina. La labor orientadora de
La Protesta Humana habia facilitado las tareas
organizadoras.

Los momentos eran duros para los proletarios.
La desocupacién aumentaba con la llegada de emi-
grantes, los salarios eran bajos y las condiciones
de trabajo penosas. Un conflicto que se produjo en
el Mercado Central de Frutos provocé una situa-
cion tal de violencia que las autoridades decidle-
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ron tomar medidas de emergencia. La agitacion
social se atribula a los extranjeros, obreros cultos
y bregados en la lucha. La constitucion argentina
era hasta tal punto garantia de independencia y
de libertad individual que el gobierno se vlé pre-
cisado a votar una ley especial destinada a yugu-
lar el avance a todas vistas alarmante del movi-
miento obrero, ostensiblemente orientado por los
anarquistas. (3).

En el volumen dedicado al Certamen Internacio-
nal La Protesta, dice D. A. de Santillan, explican-
do las medidas tomadas por el Gobierno :

«El presidente Roca envia el 22 de noviembre tm
proyecto de «Ley de Residencia» al Senado, con ca-
racter urgente. El Senado se relune en sesidon ex-
traordinaria a las seis de la tarde; a las ocho ya
se habia aprobado la Ley, A las nueve y media de
la noche se reunié la Camara de Diputados lewn-
tando la sesién a las once y media, después de
aprobar el Proyecto de Ley Cafié. En la misma no-
che es sancionada por el Poder Ejecutivo y entra
en vigor.»

Se trata de un precedente extraordinario en los
anales legislativos. Y de una prueba de temor que
despertaba entonces la accién obrera. En menos
de seis horas se hablan reunido, tratado y acepta-
do la Ley, lodos los cuerpos que forman el arma-
toste justificativo de un Estado Democratico. Asi
se estableci6 la tristemente célebre «Ley de Resi-
dencia», utilizada para la deportacion de los mili-
tantes obreros extranjeros y que por repercusion
servia para proceder al confinamiento de los natK
vos, enviados al frio presidio de Ushuela, en Tie-
rra de Fuego,

A partir de entonces, en periodos que se escalo-
nan en los afios 1902. 03. 05, 09. 10, 112, 18, 21... y
después recomenzando a partir del 1930 hasta el
1938, el movimiento anarquista y la F.O.R.A. han
sufrido terribles sangrias en las personas de sus
militantes mas destacados. Desde 1938 hasta la
caida de Peron las persecuciones se efectian de
otra manera. Por otra parte, el movimiento anar-
quista y obrero se halla diezmado por la puesta en
practica de la Ley sobre Asociacion llicita.

A través de las breves notas que ofrecemos en
relacion con los avatares y las vicisitudes de L»

<3) La Constituciéon argentina fue fruto del espiritu de
la Revolucién Francesa, que impHils6 a toda América del
Sur hacia la Indepiendencia. En su Art, nim. 14 se afir,
ma que uxjo extranjero habitando su territorio tiene de-
recho a expresar sus ldeas, de palabra o por escrito. Se
reafirma el derecho de reunién y de asociaciéon. Consi-
luclonalmente no existian justificantes a una represion
contra hombres. ldeas u organizaciones. La l-ey de Re-
sidencia rubrica uno de los gestos mas represivos de
squel pais. Mas tarde la liCy de Emergencia completa la
interior. En la década de 1930 se promulga la de Aso-
ciacion Licita. La F.O.R.A. no acepté nunca el recono-
cimiento legal, se pronunciaron condenas que llegaban
a cinco aflos de carcel por el GrUco delito de compro-
barse la afiliacién del acusado a la F.O.R.A. Después de
*as deportaciones fue esta Ley asi como el golpe de gra-
cia aplicado contra esta organizad”.
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Protesta, podra deducirse la enorme vitalidad que
animaba al movimiento obrero anarquista en aquel
pais y en aquellos tiempos. Los talleres de La Pro-
testa Humana y de los érganos que la sucedieron
en diferentes circunstancias, fueron varias veces
saqueados y arrasados a fuego por parte de la po-
licia y de las «patotas» patrioteras. Sus redactores
eran detenidos, apaleados, expulsados o enviados
a presidio. Pero se respondia de ta a tu y de fuer-
za a fuerza. Tanto que en septiembre de 1903, des-
de las columnas del periédico se aconsejaba abier-
tamente a los militantes «el recibir a tiros a los
policias que intentaran allanar un local o un do-
micilio sin orden judicial expresa».

En mas de una ocasion se confiscaba un ndme-
ro. En otras, la policia o grupos especialmente en-
comendados a tal tarea, arrancaban los paquetes
de diarios de las manos de los vendedores, maltra-
tandoles si se resistian. En un gesto ejemplar, el
doctor Jean Creaghe decidié responder personal-
mente a este género de provocaciones, reiviudl-
cando el derecho a la difusion del periodico, Car-
g6 en un coche varios paquetes de ejemplares y
pistola en mano fue voceandolo por las calles de
Buenos Aires.

« LA PROTESTA » DIARIO

A pesar de la violencia de la reaccion, de las
persecuciones y deportaciones, de los actos de bar-
barie y de la «Ley de Residencia», el movimiento
obrero anarquista vertebrado en tomo de Xa
F.O.R.A. continuaba en su marcha ascendente. Lo-
gro tal trascendencia en los medios sociales y en
los circulos de avanzada, que se hizo necesaria
una publicacion diaria, capaz de atender, recoger
V divulgar el curso creciente de las actividades.

En su numero del 7 de noviembre de 1903 La
Protesta Humana modifica su nombre. Aparece
con el titulo de La Protesta, con el que continda.
Este es el titulo con el que comienza la publica-
cion diaria en la fecha del 1 de abril de 1904. En
1962 este hecho adquiere un valor comparativo des-
defable.

Nos explica Max Nettlau que los primeros coti-
dianos anarquistas fueron los que lanz6 Prou-
dhon. Acto seguido nos dice : «Durante la Comu-
na de Paris, 1871, la Liberté, de Bruselas fue dia-
rio, durante algunos afios antes de 1886 y aun al-
gun tiempo después la Arbeiterzeitung, de Chica-
go, redactada por August Spies, prohibida desde
el 1l de noviembre de 1887, fue un cotidiano anar-
guista militante; El Productor, de Barcelona, 1 de
febrero de 118387, fue cotidiano durante algunos me-
ses en sus comienzos, y el Journal du Peuple, de
Paris. 6 de febrero de 1899 a diciembre de ese afio,
fue un cotidiano redactado por anarquistas, pero
formaba parte de las numerosas publicaciones es-
pecialmente creadas para la propaganda dreyiu-
sista de aquel entonces ; No recuerdo otros y la
creacion del coticiano L» Protesta y el hecho de
mantenerlo durante esos 22 afios (el escrito de
Max Nettlau data de 1927) es, pues, un fendmeno
tan raro como notable, sobre todo para un movi-
miento tan joven.»
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Indeterminismo y el ser

NAci ELHOMBRE-COSMICO

X

L Hombre es superior en inteligencia a los
individuos de las demas especies, y lo sera,

— también, en sentido sociable, moral, defi-
nitivamente. cuando de la condicién hu-

— 'mana elimine la guerra. Llegd a sentirse
impotente frente a terribles enfermedades, pero al
irlas venciendo fue adquiriendo mas salud, longe-
vidad y mas confianza en poder vencerlas todas.
Y cierto es que durante largo tiempo se sintid el
«rey de la crecal6on», el puédelo todo, pero acababa
empequefieciéndose al comprender y sentir, angus-
tiado, que estaba a merced de las fuerzas césmicas.

Lo que antes de la Kra atémica era gratuita pre-
suncion. falso, insostenible, empieza a ser realidad.
El hombre ha comenzado a dominar las precitas
fuerza*; v todas, en sus manos, las va manejando
como «Juguetes» aunque temibles, muy peligrosos.
Las mueve a su antojo, sorprendiéndose él mismo
del inmenso poder que adquiere: jsupremacia sobre
cuanto lo rodeal!

En el Hombre de nuestros dias se esta iniciando
la formacion de un rentiiniento cosmo-psiquico-Wo-
légtco omnipotente y libertarlo sin darse €l mismo
perfecta cuenta. No es extrafio que asi sea por ha-
llarse en desarrollo incipiente. Es un nuevo senti-
miento de invencibilidad, de indestructibilidad que
e forma en su ser en iwesencia de los resultados
debuJdos a las nuevas actividades tecnolégicas y
ctenilficas que desarrolla. Se resiste a creer lo que
Mia «Intiendo de manera imprecisa: que podra so-
brevivir aqui, en el planeta Tierra, o en otro lugar
del I ntverao que ya explora directamente. Va vis-
lumbrando que de su inteligencia, de su eoocienda
y de su voluntad, en particular, dependera realizar
U precitada magna proeza, la cunera y mas extra-
ordinaria de las obras de todoe los tiempos

Seamos mas explicltoe. EIl Hombre ha puesto en
juego nuevtd «lerglas pslquicas-mentales. y esta
ganando cada dia incruentas batallas a las fuerzas
mstenalM que lo circundan moviéndose «sin orden
ni conciCTio». r, mejor dicho: con inseguridad o sin
la segundad y el sentido que desea la inquieta vida

orarlas, segun ma« le .mvenga, en las arg
cmtras que vive o pretendera vivir en el futuro
ir . _«tencém al globo terraqueo
~p.- .U . creible, segun la ciencia moderna’
M qui den ro de “oa miles de millones de afios

eos del n

n del calidas lleearar.

ira'i

y olas e~"jamoaament.

._inmenso lo~cS U
pocos, muy pocos minutos de partir del

asiro solar, una radiacion mortal «baftarS te

rra que seguira recibiendo olas de luz y calor de

millones de grados que incendiardn la atmosfera”

evaporaran las aguas de los lagos, de los rios y de

los mares, derretird las rocas, volvera, en fin, al

fuego primigenio transforméandose éste en nubes y

polvo que serd lanzado en todas direcciones del Umii;'l
verso por te radiacion luminosa del Sol que terni”l
nara. asimismo, con todos los satélites, con tadio”l
los astros del sistema solar.

(Permanecera el hombre con los'brazos cruzad'
esperando ocurra éste previsto fin natural de la
Tierra? No lo creemos y menos viendo cémo v
dominando las fuerzas césmicas, constatando q
no estamos en visperas de que los materiales del
globo terraqueo tengan que volver a desvanece
en el Co.smos.

Siente el Hombre lo que apenas se atreve a ex-
presar a viva voz: que algun dia, no muy lejanojl
la suerte de su especie ya no estara ligada. absolu™|
lamente, a la vida natural, aproximada, coiicedi
por la Ciencia al planeta Tierra, su maraville
morada actual. Posiblemente decida salvarla y salj
varse con élla. Ya entrevé te posibilidad de pode
hacer cambiar el rumbo de esta «nave» terraque
espacial que hiende sin cesar la materia césmic
de abandonarla en parte o totalmente, o bien per-
manecer mejorando tes condiciones de vida en la
misma, v hacerla habitable para siempre a salvo™
de la influencia letal del Sol.

El hombre va adquiriendo el poder de ser
co consciente, indominable. libre de toda clase de |
trabes. Esta superioridad psico-cosmica la asegur
ra al dominar todas las leyes fisicas del Univers
Podra, seguramente, cambiarlas o modificarlas’)
como logro6 ar»'ovechar la energia del &tomo y irar
formarlo por otro mediante ciertas substraccioi
y adiciones negando asi lo que se crey6, durante”
mucho tiempo, generalmente hablando, en todo el
mundo: que los atomos de elementos diferentes n®|l
nodian ser transmutados en otros, etc.

Cuanto imaginamos y decimos se basa e inspii
en los hechos: el Hombre ya ha empezado a dar 1*
iNs extremas respuestas constructivas y destri
tivas. He aqui el porqué la suprema necesidad dej
gue adquiera elevada ctmciencia moral. Es el gra
problema ético que el Hombre tiene que resolve
previamente, con urgencia, si pretente solM-evivir J_
ser feliz, aunque descuidara, un tiempo, los pr
blemas de pura superacién cientifica y tecnolOglc

Considi-ranios que hoy el hombre puede emf
a !>eiisar que luvo principio, pero que su fin
referimos al del género humano— depende de
mismo, de sus dinamismos psictrféglcos superiOTanl
Estos pueden ser los determinantes dado que en I» 1
naturaiev.a no existen deterroinismos ni causas. EHJ
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medio de todos los movimientos
la materia césmica es él, s6lo él, el Hombre, ser
consciente, el que puede buen o mal uso de sus
conocimientos, de su creciente saber, de los mate-
riales césmicos y de todas las fuerzas que lo cir-
cundan. Todo podra utilizarlo para desaparecer con
su especie, por propia mano insensata, o para exis-
tir. permanentemente, entre las maravillas del Cos-
mos. rodeadndose de las condiciones necesarias a tal
fm vital.

— «Qué caiLsa la gran actividad que el Hombre
desarrolla en todas las ramas del trabajo y del sa-
ber?. nos pregunto un amigo que dej6é de ser deter-
minista. pero que us6. una vez mas. por costumbre
el concepto que hoy rechaza. Ante la necesidad de
saber, expresada por nuestro interlocutor —y de
contestamos sentimos coaccionados, moral y men-
talment.>. a satisfacerla en la medida que nos es po-
sible. Y al responder nos extendimos —se extendié
el que escribe que habla en nombre de los afines—
en consideraciones que se complementan con lo
escrito mas ambe, que concretamos a continuacion.

No pudiendo admitir una verdad a medias si el
det«rmiiiiN.mo no es ley de la naturaleza, si la ca-
sualidad y lu continuidad no existen en ésta, llega-
mos a la conclusién que el Hombre tampoco lo im-
jiulsan u mueven causas, COmMO NO sea gue usemos
la palabra causa de modo convencional, sin valor
cientifico, como se usan los vocablos arriba y abajo,
hoy y ayer, pasado y presente, etc.

indeterminados de

Acabamos de decir qué nos movié a responder al
amigo que nos pregunté. Y es que Interrogandonos
a nosoiros mismos hallamos las respuestas maéas
racionales y humanas. Constatamos que de acuerdo
con lo fundamenta] de las concepcimies bloli~ces,
fisiolégicas y psicolégicas, perticitarmente, el Hom-
bre se mueve y actla por la coaccién de las oece-
sidades vitales y efectivas, variables, de toda clase
y orden. Lucha por satisfacerlas en cada situada
que vive. Y es hasta por la coaccion moral que el
Hombre superaréd su condicién humana. Con razén
Ricardo Mella —y otros teéricos del anarquismo—
escapando a la Influencia determinista, que mucho
presionaba en su época, dié suma importancia a la
coaccion moral para influir en las conductas de los
individuos humanos y mejorar las relaciones socia-
les. Claro que su influencia sera mayor en un me-
dio social mas evolucionaro que el presente. Hoy
a su desarrollo normal se opone el mundo autori-
tario que defiende —lo que ha de desaparecer— la
Injustmia Social, coaccionando a los hombres cw
la amenaza de leyes, de soldados, de policias y Jue-
ces a «sueldo», de carceles y carceleros, etc.

Venier Heisenberg, en los campos de las Matema-
ticas y de la Fisica —como Ricardo Mella en el
terreno social— tuvo que prescindir del pasado y
paralizador determinLvmo para descubrir todas las
leyes fisicas del Universo del que Einsteln sélo des-
cubrié una: la de la relatividad general. Esta teoria
emitida ro 1916 por Einsteln después de cuarenta
y ~is afos solamente es comprendida por un corto
ndmero de personas. Se comprende, «en parte», que
Vemer Heisenberg haya decidido no hacer putdica
hoy la formula —que elaboré con la colaborackta
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de otros cientificos alemanes— que afirma «es basi-
ca para todos los aspectos de la naturaleza», por-
que aunque dice «es béasicamente sencilla al ser
demasiado complicada no seria cmnprendida por
los profanos».

No obstante, si segun la forma resulta que «en
la naturaleza no existe el determlInlsmo, la casua-
lidad. ni la continuidad» nos basta para poder afir-
mar. de acuerdo con esta nueva concepcion flslca-
matematica, valida para todo el Universo, que en
élla quedan comprendidos tanto el «cuadro» fisico
descubierto por Einsteln cmno el descrito por Ri-
cardo Mella de caréacter psicolégico y social liber-
tario: el de la coaccién moral. Y consideramos que
esta teoria psicolégica que descubre y sefiala los
mejores medios para establecer la mas amplia y
efectiva armenia social sin violencias, entre hom-
bre libres, queda mas sélidamente fundada al pro-
barse que es uno de los factores superiores de la
dindmica universal que sustituyen al concepto
mu-va-"fecto.

Cierto que en ei Cosmos «los cuerpos se atraen
en razén directa de sus masas y en razén inversa
al cuadrado de sus distancias», pero ni esta dispo-
sicion relativa de los mismos se debe a una razén,
a unu causa, ni a una necesidad de organizacién
de la materia césmica, .<n principio ni continuidad.
Todo es, en estos aspectos, mas sencilla y basico
que la férmula enunciada por Heisenberg. en la
gue nos inspiramos: simolemente existir, ser de los
materiales césmicos produciéndose, de forma Inde-
terminada. sin causarlo necesidad alguna, infinitas
combinacumes de cuerpos y fuerzas en todos los
sentidos del Universo. Y aunque parezca perogru-
Illada afiadimos que nada le importa a éste que en
algunas de sus reglones se formen cuerpos maéas
0o menos voluminosos que puedan dar o no origen
a especies vestales y animales.

So6lo lo que el hombre organiza y fabrica con los
materiales césmicos, se mueve del modo que d
deiermma. Habla de inercia y movimiento —en el
Cosmos todo es movimiento sin causa que lo pro-
duzca -. de causas y efectos o a la inversa, con-
vencioiialmente. refiriéndose a cuanto halla en es-
tado natural en la Tierra, a lo que inventa y cons-
truye que es la «<sombra» o la obra del Hombre que
queda tras él, abandonado, cuando es inservible,
o bien lo acompafa, por atU, en su Evolucién Pro-
gresisa. y siempre llegamos a la misma ccmclu-
sion: que el Hombre es la uUnica realidad fisica-
psicolégica capaz de combinar y transformar la
materia y las fuerzas, los objetos y las cosas, de
decidir que se muevan en el sentido que lo precisa
0 necesita en o fuera del planeta Tierra.

Los determinismos psicolégicos —que a la cons-
ciencia y a la couciencia del sujeto se deben, por-
que los adquiere— son los Unicos que existen en ei
Universo. Nace el Hombre-Césmico que hecha aba-
jo todos los falsos determinismos haciendo aficos
los teoldgicos! (Qué méas puede desear el Hombre
racional, positivista, que hasta boy ha estado de-
fendiendo el determinismo basandolo en el ci»CQ>to
causa-afecto? Mientras todos los demas detertoinis-
mos religiosos se derrumban, estrepitosamente, sin
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quedar ni polvo de los mismos, él salva—salvamos—
lo esencial de sus concepciones: el materialismo.
Ha evolucionado: anlra basabase en la cau-sa como
origen del movimiento, pero ahora halla, por fin.
el concepto que lo sustituye con ventaja, definiti-
vamente, iorlalecit-ndo su jxisicion ideolégica, su
criterio racionuli.sta humaiiilario o cientifico -
humano. Y lo descubre, precisamenle, en él mismo,
«fuente» de lodos los dinamismos psicolégicos supe-
riores: la coaccion, potencia psiquica propulsora
tan intensa como lo sea la necesidad —o necesida-
des— que tenga el Hombre de satisfacerla.

Torta actividad o acto del sujeto, mas o menos
complejo, responde a una necesidad, vital o no,
con la coacci6on concomitante en grado que corres-
ponde a la mtensidad que aquélla es sentida, si-
guiéndole la ejecucion y la .salislacciéon que expefi-
racnta al lograr satisfacerla. No cabe corolario mas
racional: necesidad - coaccion y ejecucion - satisfac-
cién, y no el seco concepto: ano hay causa sin efec-
to, ni afecto sin causa». Por poco que se reflexione
se comprenderd que éste es magumismo puro extra-
fio a la vida humana y, en general, a la Existencia
liniversal, con elementos y componentes tan cam-
biantes. Decimos extrafio a la vida humana, en par-
ticular, porque el acto-maquina o movimiento ma-
qgumal cesa al conseguir el objetivo, al término de
una labor o de una tarea determinada, mientras
que la satisfaccion pslquica-mental prosigue des-
pués de ejecutado un trabajo, una obra de arte,
técnica o cientifica, etc.

Ciertamente, al satisfacer el individuo humano
una necesidad creadora o ctmstructiva -.-incluso
instintiva—, pese a quedar paralizado el factor
psicolégico coactivo se prolonga el gusto o la emo-
cion por lo qué realizé con empefio, mas o menos
apasionadamente: continlan las satisfacciones esté-
ticas, morales, efectivas e intelectuales, persistien-
do algunas hasta el fin de sus dias.

Con respecto al comportamiento del hombre, en
particular, basta, a nuestro entender, constatar,
en nosotros y por nosotros mismos, los precitados
procesos filiolégicos y psicolégicos para rechazar
que el dcterminismo con su concepto causa-efecto,
de complejo o estimulo-respuesta, pueda describir
la conducta global del sujeto en la situacion —o si-
tuaciones— psicoldgicas que vive en relacion con el
mimdo que lo rodea. De lo erréneo que resulta
diagnosticar por el concepto de complejo ya habla-
remos en otro irabajo.

Querer satisfacer una necesidad cualquiera, vieja
0 nueva, periddica o perraaneniemeiite, es sentirse
el individuo humano coaccionado, por la necesidad
mi-sma. a satisfacerla, en el grado que desea 0 ne-
cesita. recurriendo a lodos los medios. Por otra
parte, la universalidad del concepto necesidad-coac-
cion y ejecucion-satisfaccion permite sea aplicable
a todas las necesidades del Hombre: orgénicas o
fisiologicas, de irabajo, artislicaa, cientificas, téc-
nicas. sociales, econdéuimcas. culturales, etc., inclu-
yendo su mas cumpieja neiesidad de ultima hora:
la de ccaitrolar, dominar y aprovechar las fuerzas
cosmicas.

Que los cspcializados, ccn su docta voz y pieclara

CENIT

inteligencia. lo prueben y lo pxoliquen con térmi-
nos cientificos, perr; nosotros —el que escribe con
S cjui- asi piensan . libertarios, aunque profanos,
no nos abstenemos de decirlo desde las columnas
de CENIT, lair primera vez. rompiendo el silencio y
lo tradicioiiul. con lo que cr**emos verdad: que el
reinado absoluto dt los determinisinos y del con-
cepto cuusa-efecto ha llegado a su fin. A éste, repe-
limos, lo sustituye la precitada concepcion cienti-
fica-humana valida para el sujeto y para cuanto
lo circunda: desde el atomo y sus partes al Univer-
so, como afirma Vtrner Heisenberg, desde el punto
de vista fisico-matematico, con su célebre féormula.

La verdad re.splandece mas vivamente al no exis-
lir contradiccion, y mencs oposicion, entre sus in-
numerables componentes.

tjik conclusiones se sobreentienden: no debiéndose
la materia c6smica a una cau-sa, ni a una necesidad
de existencia, el dcterminismo ha de desvanecerse
en las mentes que lo «crearon» al quedar sin el
prmcipio fundamental en el que pretendia apoyar-
se; que. sin embargo, en el seno del Universo, de la
materia cdsmica, sin prmcipio ni fin. sin causalidad
ni continuidad, imperecedera, si pueden combinarse
infinitas formas de ser, con o sin la intervenciéon
del Hombre, pero con una influencia cada dia ma-
yor del mismo en la organizaciéon y direccién césmi-
ca; que el Hombre-Césmico es el Unico capaz de
«crear» mas y mas necesidades, de todas las clases,
malas y buenas, y el que estas Ultimas predominen
para elevarlo a niveles psicolégicos superiores cons-
tructivos, estables, también de él depende.

Desde las cavernas cuanto el Hombre imagino o
intuyé lo llevd a cabo audazmente. En nuestros
filas, al alcanzar la categoria de Hombre-Césmico,
se siente capaz..de realizar las empresas que. mas
que arriesgadas, parecen irrealizables fantasias de
sSu pensar y sentir sofiador.

También puede realizar lo mejor, lo que mas im-
porta que comprenda hoy: cuan urgente es que
tantos esfuerzos se dediquen al bien comun, y que
méas que Hombre-Césmico sea Ser Humano, mas
humano, slemc«-e mas humano su comportamiento
en la vida social.

Como en todas sus actividades cuando los Hom-
bres sensibles, sin «complejos», coaccionados por la
necesidad de humanitarismo, decidan que lo pri-
mordial es vivir sin temores eliminaran a Jos regi’
menes de los Estados guerreros —a cmiciencla que
todos lo son, porque se inspiran en el principio de
autoridad— y a la propiedad privada. Nada ha &«
guedar en pie de lo que representa violencia orga-
nizada de los menos contra los mas —los trabaja-
dores—, ni a la Inversa, egoismos Insanos, odiOi
brutalidad y crueldad, destruccién y muerte.

Es hora que nos decidamos a prescindir de
<los los factores psicoldgicos y sociales n”iativos, &K
infelicidad, para disfrutar de libertad y bienestar,
de Paz y Equidad. Los que temen a la Libertat
piensrn (JUg lu mas temible, cada dia, es la Autorii
dad. jA cuiiquistar la tan'ansiada Armonia Unlvei
sal por la que luchamos los libertarios pera bii
de Espana y de toda la Humanidad!

FLOHEAL OCANA
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Los «modernos» abominan
francamente del

PAGINAS ALECCIONADORAS

AMENTABA Proudhon, en una de sus

correspondencias Intimas, que las letras

de molde no tengan alma. Un alma ca-

paz de transformar su docilidad negativa
— vy peligrosa.

Y tenia razon. Siguiendo la metafora proudhnia-
na, es una verdadera lastima que las letras de mol-
de digan siempre todo aquello que a cualquiera se
le ocurra obligarlas a decir. Es una lastima que
traduzcan con idéntica precisién los absurdos mas
gigantesecos que los destellos méas sublimes. Y que
de igual modo vehiculen la barbarie en su expre-
sion mas baja, que las magnificencias de la mas
alta cultura, Y que lo mismo sirvan a los sefiores
para justificar su despotismo, que a los esclavos
para justificar sus santas rebeldias. Y que, simul-
tdneamente, sean utilizadas por los mantenedores
de la iniquidad y por los enamorados de la justicia.

Si. Es una lastima que puedan emplearlas, indis-
tintamente, los slsifos del ideal para entonar him-
nos de fuego a sus principios, y los Tartufos para
cubrir con elegante velo sus grotescas volteretas
y sus infamantes apostasias, presentandolas como
la evolucién racional de unas convicciones que ja-
mas tuvieron...

Ad

En unas notas preliminares a la historia de la
revolucion y la guerra de Esparfia, se dicen varias
cosas —de verdadero bulto— que merecen ser reco-
gidas, Porque si el sofisma campea en sus formas
mas burdas en aquello que ha de ser punto de apo-
yo de una historia determinada, la historia sera
falsa de punta a rabo. Y en una historia falsa
se desnaturaliza todo: los acontecimientos, los
principios que sirven de motor al hecho historiado,
y las actitudes de los hombres que en él intervi-
nieron.

Sin el peligro de las funestas derivaciones que
ciertos modos de enjuiciar pueden tener mafana,
acaso fuera lo mejor pasarlos en silencio, conside-
rando que no vale la pena molestarse y que es
inatil pediles peras al olmo. Pero pueden tenerlas
muy graves ai reanudarse la marcha, puesto que
no ofrece duda que, tardando un poco mas o un
poco menos, serd reanudada.

Es preciso levantarse contra aquellas sofistica-
ciones encaminadas a justificar lo injustificable.
Es preciso sostener que no entroncan en ningun
N “fido con el espiritu revolucionario. Es necesario

bertad® Pomostrar que la postura que ellas marcan esta

a los antipodas del anarquismo. Es indispensable
gue no quede en pie ni uno solo de los mil equivo-
cos que vitriolan la fisonomia de nuestras tenden-
cias, mantenidos, en general, por los fabricantes

. Irodomo sua— de nuevas virginidades... impo-
sibles. -
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«clasicismoy

«El imperio de las frases hechas no es una reali-
dad sélo en los ambientes de la rutina cotidiana,
perezosa y conservadora. Incluso en los movimien-
tos revolucionarios aparece mas a menudo de lo
que uno se imagina, dirigiendo de una manera
tiranica a los individuos y a las colectividades.
Generalmente no se reflexiona, no se medita cuan-
do se habla y cuando s* obra. El peso del ambiente,
los habitos mentales, los automatismos adquiridos
realizan la funcién que deberia corresponder en
todo instante al pensamiento libre y alerta.

Cuando se preparaban las elecciones de febrero
de 1936, nos encontramos ante un dilema que la
rutina habria solucionado sin estremecimiento al-
guno, pero que, con un poco de reflexién y cor-
dura, ofrecia un panorama prefiado de consecuen-
cias funestas.

Si proseguiamos 0 nos reafirmabamos en nuestro
abstencionismo electoral, dabamos, sin duda algu-
na, el triunfo a la dictadura propiciada por Gil
Robles. Y dar el triunfo a Gil Robles equivalia a
sancionar la prosecucién de las torturas de octubre
y el mantenimiento de treinta mil hombres en las
carceles. Teniamos, segln la actitud que adoptara,
las llaves de las prisiones y el porvenir inmediato
de Esparia. Si triunfaba Gil Robles y asumia legal-
mente el poder supremo, entrdbamos en un perio-
do de fascismo con apariencia legal. Si nos decla-
rabamos partidarios de intervenir en las urnas para
aumentar las perspectivas de las izquierdas, se nos
habria podido acusar de hacer dejacién de nues-
tros principios. Las frases hechas del antiparla-
mentarismo pesaban como montafias alpinas en
las decisiones de nuestro movimiento...»

Resumamos por nuestra cuenta, ya que no vale
la pena seguir transcribiendo. Algunos militantes
reunidos en petit Comité, después de muchisimos
aflos —segun rezan las notas preliminares que co-
mentamos— se atreverieno a hablar sinceramente.
Es la confesion tacita de que hasta entonces, o0 sea
mientras hablaban del antiparlamentarismo y del
antielecloralismo, hablan sido siempre hipocritas.
Sus palabras hablan estado siempre en pugna, has-
ta aquel momento, con sus convicciones y con sus
sentimientos. Les ahogaban las frases hechas.
Transigian, por falta de energia para rebelarse
contra ella, con la rutina que se niega sistemati-
camente a intervenir en las elecciones.

Es esto lo que se confiesa paladinamente. Y aque-
llos militantes, tras haber hablado con sinceridad
por primera vez después de muchisimos afios, op-
taron por una féormula en casus belli permanente
con la méas elemental sinceridad, con la entereza
que caracteriza a los revolucionarios, con el valor
civico de que a lo largo de su historia ha hecho
siempre gala el anarquismo. Hamlet era el director
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espiritual de sus actitudes. No se atrevieron a sos-
tener abiertamente sus mas intimas convicciones.
Y en vez de decir a los trabajadores, como siempre
se hiciera hasta entonces: jDesertad las urnas!, ex-
plicando con elevados argumentos de transforma-
cion social el significado del voto, se les dijo: Esta
vez nosotros no podemos aconsejaros que no Vvotéis.

¢No era aquella una forma cobarde de decir: jVo-
tad, trabajadores! (No era su equivalencia mate-
mética? ,

L X

jiLas frases hechas del antiparlamentarismo!

¢(No notdis la orgullosa altaneria que esas pala-
bras encierren? ;No percibis el tufillo de un no se
sabe qué indefinible que caracteriza al magister o
al sabihondo incomprendido?

¢(No os parece que en el fondo de esa arrogancia
sin fondo palpita con fuerza aquel simpéatico eclec-
ticismo en virtud del cual lo mismo es exaltado el
anarquismo a las nueve, que se le combate sin mi-
ramientos a las diez, que se intenta una hora mas
tarde en formas destempladas, bien que discretas,
ponerle en ridiculo?

Salta, a la vista que los «modernos» abominan sin
reservas del «clasicismo» lo vituperan, lo escarne-
cen, convencidos de que la modernidad estriba en
no contraer compromisos en ningdn sentido. Con-
sideran que cualquier compromiso estorba para
vivir a la que salta en el terreno de los principios.

(Puede calificarse de exagerada o ligera la afir-
macion de que determinados conceptos reflejan el
mas completo galimatias e inducen a pensar en el
desequilibrio? En casos semejantes lo sano es no
pronunciarse, ni por el desprecio ni por la conmi-
seracion, sin ver antes qué es lo que dicen los ante-
cedentes clinicos.

Porque resulta inconcebible en seres normales el
desenfado con que la superhombria extiende certi-
ficados de cretinismo a cuantos mantenemos, sin
quitarle ni una tilde, el concepto, inconfundible-
mente libertario, de las falsedades, de la inutilidad
'absoluta y de la significacion autoritaria del su-
fragio universal, contra aquellos anarquistas de
nuevo cufio que, situandose a extramuros de toda
la experiencia histérica y cerrando los ojos a todas
las realidades de nuestros dias, respaldan —jnada
mas que circunstancialmente!—auno de los puntos
medulares de la teologia estatal. Y reputan absur-
do mantener criterios rigidos.

Es abiertamente sofistico hablar de las elecciones
en la forma que se hace. Es descabellado sostener
que el hecho de intervenir en ellas es digno de
encomio o es abominable, segln las circunstancias
de tiempo, de medio o de lugar. Y habran de ser
los rabadanes de mas alta categoria los Ilamados
a decidir en cada caso lo que mas convenga hacer.
¢(No es asi? Por consiguiente, las cosas, las situa-
ciones, los principios, el sentido de la coherencia,
etcétera, dejan de tener un valor per se. Ese valor
queda subordinado al justiprecio de unas cuantas
notabilidades.

¢(C?uando, dénde y por quién fueron sostenidas
semejantes barbaridades en nombre del anarquis-
mo? Nunca, en ninguna parte y por nadie. Si al-
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guien se hubiese atrevido a ello, habria sido reti-
rado incontinenti de la circulacion en nuestro cam-
po. Porque, a despecho de cuanto ergoticen los
cantores afénicos del nuevo modo, se zapan las
bases del anarquismo, se le presenta en formas
totalmente caricaturescas, se siembra una confu-
sién espantosa y no hay medio de entenderse.

Y asi resulta que, ademéas de sofistica a todas
luces y en extremo peligrosa, la postura de quienes
aprueban en determinados casos la Intervenciéon en
las elecciones, es de una vacuidad escalofriante.

Hemos de verlo al examinar al detalle las razones
que aducen para justificar lo injustificable.

k<
-

Pero es oportuno recordar antes lo que en 1936,
polemizando sobre el mismo asunto —/yrefiriéndose
concretamente a las elecciones espafiolas del 16 de
febrero—, decia «L’Adunata», ya que no tiene vuel-
ta posible de hoja:

«... Cada uno de nosotros profesa principios que
varian mas o menos; pero los principios que cada
uno profesa constituyen el lineamiento de su iden-
tidad politica, o revolucionaria, o moral. El Indi-
viduo sin principios es un individuo sin identidad,
dispuesto a adoptar en cada circunstancia de la
vida actitudes diversas, sin otro nexo entre ellas
que el capricho o el interés de quien las adopta.
En politica semejante individuos se llaman cama-
leones, volatineros o girouettes.

Por el contrario, se llaman anarquistas aquellos
individuos que profesan en comun determinados
principios fundamentales rigurosamente indispen-
sables oara caracterizar su anarquismo. Tales prin-
cipios —y no otra cosa— constituyen los linca-
mientos de su identidad anarquista. Quien los re-
pudia, en todo o en parte, puede llamarse anar-
quista si le da la gana, pero en realidad no lo es.
Las opiniones personales de cada anarquista pue-
den variar al infinito sobre una multitud de cues-
tiones. oero todos los anarquistas que son tales
coinciden plenamente acerca de unos cuantos pro-
blemas fundamentales importantisimos.»

Y luego, para dejar sin puerta de salida a esa
eclecticismo admirable que sin probidad y sin cons-
ciencia se propone establecer —jsiempre de manera
circunstancial, huelga decirlo!l— imposibles, ab-
surdas armonias entre la ayuda ai Estado y las
tendencias que lo niegan y que en esa negacion
encuentran la esencia misma de su naturaleza,
afladia «L'Adunatax:

«Los principios son, pues, algo mas que opinionef
individuales. Son la definicibn de donde arranca
una linea particular de pensamiento y de condud-
ta, y tienen en las ciencias sociales la misma evi-
dencia y la misma funcion que en las ciencias expe-
rimentales tienen las leyes naturales.»

No hace falta decir méas para demostrar que
aquello de las frases hechas del antiparlamentarisuM
gue caracterizan a la rutina, una agresion de quie-
nes se han librado del prejuicio de los criterios
rigidos y una procacidad que so6lo puede ser tole-
rada porque es irresponsable.

El afan desmesurado de cohonestar uno de eso«
oportunismos destinados a producir mas estrago*
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que cien epidemias y que estan en oposicién irre-
ductible con el anarquismo, se atreve a todo.

Veamoslo a través de sus alegatos con motivgo de
lo sucedido en Espafia a raiz de las elecciones
del 16 de febrero 1936.

Desde luego, los presos no eran treinta mil, ni
veinticinco mil, ni veinte mil, y ni siquiera quince
mil Pero su nimero es lo que menos importa al
fondo de! asunto. ;Desde cuando medimos nosotros
la injusticia por su alcance cuantitativo? (Es que
treinta mil no son treinta mil veces uno? ;C6mo se
explica que nunca se haya pensado hacer por uno
en elecciones anteriores, o por cincuenta, que eran
siempre otras tantas veces uno, lo que en el c”o
que examinamos se hizo buscando la justificacion
en el hecho de tratarse de un grupo mayor de veces
uno? (Es que habldbamos por capricho, sm ton
ni son, estipidamente al afirmar millones de veces
gue mientras haya (cuno» victimado por la Injusti-
cia, la injusticia amenaza por iguar (la todos»?

¢Es que alguien consideré jaméas licito, serio, co-
herente, digno luchar contra la tirania —respalda-
da en infinidad de casos por el Parlamento— por
medio del parlamentarismo?

Si los presos eran treinta mil cuando las eleccio-
nes de febrero del 36, habia treinta mil razones mas
que de ordinario abogando por el mantenimiento
riguroso del abstencionismo. ;De qué se trataba en
suma? Lo hemos visto ya. Eran dos los fines perse-
guidos. Por una parte, la liberacién de los presos;
por otra, impedir que Gil Robles, asumiendo legal-
mente el poder supremo, entraramos en un periodo
de fascismo con apariencia legal.

iOh, santa simplicidad! ;Qué pretexto les queda-
ba a los despreocupados, a los eclécticos, a los que
parten en guerra contra las frases hechas del auti-
paxlamentarismo, para intervenir en las elecciones

no pudiendo batir el parche de los treinta mil
presos?

Estd ya probado que los trabajadores espafioles
no votan, en general, cuando en las campafas antl-
electorales les dicen los anarquistas que no voten.
En 1936 votaron porque se les dijo que esta vez no
les Dodian decir que no votaran. Cuando votan, es
forzoso que triunfen en las urnas las izquierdas, y
las derechas cuando sucede lo contrario. Y como
quiera que el triunfo de las derechas implica siem-
pre el peligro de un fascismo franco o larvado, la
conclusién aparece clara como el agua clara: el uni-
co medio viable de evitar esa contingencia... por los
medio.s legales, consistira en votar por las izquierdas
en todas las elecciones.

Si nuestras derechas supieran ser mas positiva-
mertd Wl€Ervadaoras —a la inglesa, por ejemplo—
y hubiesen hecho caso de las previsiones de Le-
rroux, quedaba desbaratadas en un momento todas
las combinaciones intervencionistas, volando en
fragmentos todos los pretextos.

Supongamos que dos o tres semanas antes de las
elecciones de febrero, el gobierno que tenia a su
cargo la sangrienta represion de Asturias hubiera
lanzado un manifiesto al pais concebido en los si-
fuientes o parecidos términos:
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«Obligados a mantener el orden y el imperio de
la ley, cuando el orden se altera, y la subversion
gana la calle, y la ley es violada, hemos probado
ya tener la mano de hierro. Pero cuando el espiritu
publico entra en una etapa de sosiego y todo indica
que no han de repetirse los dolorosos hechos pasa-
dos, sabemos poner nuestra magnanimidad a la
altura de nuestra rudeza. Por consiguiente, lo m®-
mo porque el gobierno sabe olvidar cuando ya nada
le obliga a cumplir la triste obligacién de no dete-
nerse ante ciertas severidades, que por desear que
intervenga el mayor numero posible de ciudadanos
en la préoxima contienda electoral, ejercitando el
derecho ciudadano de votar, ha decretado una am-
plia amnistia que devuelve a sus afectos y a sus
ocupaciones ordinarias a todos los ciudadanos que
sufren condena a raiz de los acontecimientos de
octubre de 1934.» .

De todos modos, la liberacién de los presos dejaba
en pie, con todas sus posibles consecuencias, la
seguridad de una etapa fascista. ;Qué tendra que
ver que sea establecida legalmente o no?

¢(Cual habria sido en tal caso la conducta de
guienes estiman que no obliga a nada el imperio de
las frases hechas? Desoués de rebelarse contra la
ortodoxia de las frases hechas, cayendo en la orto-
doxia de todos los sostenedores de la autoridad y
del privilegio, enemigos jurados de las finalidades
que persigue el anarquismo, ¢cual habria sido su
actitud? -

[

Probablemente, seguir cavandole la fosa a la li-
bertad-Unica virtud que tiene el voto electoral, por
ser una forma positiva de colaboraciéon con lo esta-
tuido —so pretexto de salvarla. No es admisible
que decidieran apelar entonces —con menos moti-
vo, por estar libres ya los presos, y habiéndoseles
ido de las manos uno de los mas poderosos acicates,
uno de los mas importantes factores psicoldgicos
que empujan a las multitudes— a la accién revo-
lucionaria.

¢(Con qué autoridad moral podian hacerlo aque-
llos que poco antes aconsejaran —jpor una vez!—
el sometimiento voluntario —que es el mas degra-
dante de todos- a una legalidad que consagra la
dominacién del hombre por el hombre y la suble-
vante injusticia del nrivilegio, sus tentaculos prin-
cipales del actual sistema?

;Con qué autoridad moral podian hacerlo quienes
acababan de afirmar —de manera que no por ser
indirecta era menos efectiva— que la accién parla-
mentaria tenia mas virtudes, por lo menos en aquel
caso concreto, que el esfuerzo del pueblo?

¢Con qué autoridad moral podran hacerlo ma-
fiana aquellos que ayer pusieron todo el empefio
de su voluntad en asegurar a los esclavistas el estu-
pido consenso de cuantos permanecen uncidos a
su férula odiosa?

Las tendencias de extrema izquierda social no in-
curren jamas impunemente en determinadas con-
tradicciones, ya que su prestigio sale minado de
ellas. Y no tienen derecho a olvidar en ningun
caso lo que les han dicho millones de veces a los
trabajadores en millones de articulos y discursos,
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negandolo rotundamente a la hora precisa en que
mas conviene y es mas saludable tenerlo en cuenta.

La historia del sufragio universal se resume en
pocas palabras. De nuestros labios y de nuestras
plumas la aprendié el pueblo: Primero, luchas
cruentas para conquistar ese sagrado derecho. El
Poder lo niega. Después, ese derecho es codificado.
El pueblo lo ejercita esperando sus milagros. Mas
tarde, el pueblo, desilusionado, viendo ya claro que
nada puede esperar de aquello, se vuelve poco a
poco de espaldas a las urnas. El anarquismo, con
sus demostraciones palmarias y persistentes, con-
tribuye poderosamente a ello. Y por fin llega el mo-
mento en que el ejercicio de aquel derecho, antes
negado, se torna obligatorio.

(Se necesita mas para afirmar de manera categ6-
rica que intervenir en las elecciones —una o cien
veces— es abiertamente negativo?

El modernismo, sin embargo, considera que todo
esto es peccata minuta. Pero quedan otras cosas
que obligan a preguntar: ;para cuando la revo-
lucién propiciada por los anarquistas? Porque si el
hecho de triunfar las derechas en una contienda
electoral significa la amenaza de un periodo fas-
cista, lo mismo puede decirse —y con mas razén—
de una tentativa revolucionaria sin fortuna, segui-
da del fracaso. ¢(Es que basta para considerar que
todo estd perdido? ;Es que ello justifica el prop6-
sito de dejar a la revolucion... In soffita? ;Qué re-
volucionarismo es ese que ningln revolucionario
que haya pensado seriamente en la urdimbre de las
revoluciones es capaz de comprender? ;Qué nombre
merece en realidad?

Las revoluciones no estallan jamas mientras el
pan abunda mas o menos, y existen en mayor o
menor escala la seguridad, y el Poder respeta hasta
cierto punto las libertades y los derechos conquis-
tados a través de cruentas luchas.

Las revoluciones estallan siempre en periodos de
miseria, cuando la Iniquidad amenaza a todo el
mundo, cuando las carceles estdn abarrotadas de
gente y cuando el despotismo aprieta brutalmente
las clavijas.

Por consiguiente, y aun cuando nuestras afirma-
ciones hagan brincar de Indignacién al modernis-
mo, en el sentido revolucionario, convenia que las
elecciones de febrero dejaran sin representacion
parlamentaria a los elementos de izquierdas —”ni-
cos de quienes espera todavia mas o menos un pue-
blo que odia entrafiablemente a las derechas y sabe
que de ellas no puede venirle otra cosa que mise-
rias y cadenas— y los supuestos treinta mil presos
en las mazmorras. Los pueblos se disponen a la
accion directa cuando han perdido el altimo vesti-
gio de su fe en la legalidad. Con Gil Robles en el
Poder y sin oposiciones parlamentarias, esa fe se
hundia estrepitosamente.

Por consiguiente, o la C.N.T. era el gigante con
pies de barro de que se hablé por alguien un dia
y el anarquismo espafiol no servia para nada, o
aquella era una oportunidad superior a todas las
?regedentes para una tentativa revolucionaria a
ondo.

Y lo era. Indiscutiblemente. Para negarlo hace
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falta haber perdido toda confianza en la accién
del pueblo, que es quien lo hace siempre todo,
esperar todavia algo de la accién parlamentaria y
sentirse dominado por el convencimiento de que son
las generaciones futuras las encargadas de enca-
rarse definitivamente con el capitalismo y con el
Estado con propoésitos de transformacion social in-
mediata. Hace falta, ademas, no tener la menor
prisa.

Y cuando es ese el estado animico de los Indi-
viduos, lo mejor que pueden hacer es buscar aco-
modo en un partido politico, a fin de convertirse
en electores regulares y regularmente elegibles.

oe

A dos afios fecha de aquel traspié gigantesco del
anarquismo espafiol y de la C. N. T, que mermé
en proporciones incalculables el prestigio de que
gozaban en el Universo entero, uno de los que en-
tonces hablaron por primera vez con sinceridad
después de muchisimos afios, con la misma soltura
gue ofreciera ejemplo al referirse a las frases he-
chas dcl antiparlamentarismo, hubo de escribir las
siguientes palabras:

«... Hoy podemos reivindicar aquella conducta,
nueva (jy tanto!) en el movimiento libertario mun-
dial, y afirmar como exactos nuestros puntos de
vista de entonces. Sin la victoria electoral del 16 de
febrero no hubiésemos tenido el 19 de julio. Los es-
fuerzos de algunos pseudo-puritanos para contra-
restar nuestra manera de ver, fueron frustrados fa-
cilmente.»

De manera, pues, que ni siquiera hay contricclén.
Mafana se repetirla sin titubeos la suerte. El tiem-
po transcurrido no ha bastado para que triunfe la
razén serena, ni para que determinados individuos
se dieran cuenta de la pugna estridente, irreconci-
liable, absurda entre su conducta y los principios
en cuyo nombre pretenden seguir hablando.

Sin embargo, hay un pimto en que, a pesar de
las enormes distancias morales y politicas que nos
separan, coincidimos con ellos.

Es cierto. Sin el triunfo electoral del 16 de febre-
ro, no habriamos tenido el 19 de Julio. De acuerdo.
Totalmente. Sin reservas. Pero nosotros sacamos
de ello una consecuencia muy distinta a la del mo-
dernismo. Nosotros afirmamos que sin aquel triun-
fo electoral habriamos tenido un 19 de febrero, con
mU ventajas positivas, indubitables, concluyentes,
qgue nos faltaron el 19 de julio, puesto que de febre-
ro a julio la reaccion puso en orden todos los ele-
mentos necesarios para ganar la partid», en tanto
<;ue nosotros dlsponfamos de Idénticos elemento¥*,
sin medio de aumentarlos, en la segunda que en la
primera de esas dos fechas.

¢(Cémo poner en duda tan formidable diferencia?

Por lo deméas —y conviene repetirlo—, o se niega
rotundamente que la perspectiva del fascismo en-
gendraba en Espafia fermentos indescriptibles y
que el anarquismo y la C. N. T. no constituian una
fuerza ni irradiaban en la forma que hemos dicho
siempre, o es obligado admitir que la derrota de
las izquierdas en las elecciones de febrero habrian
anticipado de cinco meses los acontecimientos del
19 de julio. EUSEBIO C. CARBO
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Claude

LAUDE TILLIER naci6 en Caamecy
(Francia), durante el afio 1801. Era su
padre un pobre cerrajero. La inteli-
gencia precoz del pequefio Claudio ha-
biendo sido observada, su villa natal
le otorgé una beca, la cual le permitié hacer es-
tudios secundarios. Dinero bien colocado ; le de-
bemos dos obras maestras : « Mi tio Benjamin ».
« Bella planta y Cornelius ». Dinero lamentable-
mente empleado espiritu y caréacter indepen-
dientes. Claudio Tillier no podia labrarse un por-
venir en aquella sociedad francesa que ya, hace
cien afos, perseguia como a dos enemigos, al pen-
samiento libre y a la dignidad individual.

Obrero, Tillier habria vivido como su nadre en
una sombra protectora. Intelectual y desprovisto
de las cualidades del perfecto lacayo, murié a los
43 afios, luego de una existencia casi siempre mi-
serable.

Pasante de colegio, luego profesor al par (es de-
cir, sin otro salario que la comida y el alojamien-
to) en una institucién de enseflanza, no es bas-
tante servil ante los alumnos ricos y ante los se-
fiores superiores. Por dos veces se hace despedir.
Entonces a menudo le ocurre de no comer y, cuan-
do tiene donde dormir, de no levantarse para me-
nos sentir los aguijones del hambre.

Después de su servicio militar, es por algun
tiempo director de una escuela comunial. No es
solo con los jesuitas donde hay que ser docil como
un cadaver. Ese funcionarlo se i«rinite, joh ho-
rror!, reflexionar sobre los métodos y sobre los
programas que se le imponen. Desde que su ra-
zon los condena, se niega a continuar embrute-
ciendo a los alumnos segun la formula oficial. Da
su dimLsién y abre una institucién libre que por
de pronto tiene éxito. Lo cual aprovecha para ca-
sarse y tener cuatro hijos.

Pero se dan cuenta pronto de que lo mismo tra-
ta a los escolares ricos que a los escolares po-
bres, La indignacion de los padres ricos, el des-
dén de los padres pobres, le hacen perder, uno
tras otro, a todos los alumnos. Nuevo periodo de
miseria bajo el fardo, ahora, de una familia. Y
como los amigos le reprochan de no saber condu-
cirse en la vida, el desgraciado y honrado joven
incurable, responde : «El lobo, cuando deguella al

también sabe conducirse en la vida.»

Se hace periodista. Su diario « La Asociacion »
~ ima maravilla de malicia y de risa. Las actua-
~Nades son divertidas, excepto para los actores.

o*l®ton da su obra maestra de sana risa,

hiii T Benjamin ». Aun para divertirse, el pa-
«mi *msiente facilmente subir hacia el pen-

n si ésta no es ingenua o vacia,
inil atente contra alguna estupidez o alguna

proclamadas sagradas. El diario no ob-

. mucho éxito y muere en seguida bajo el pe-
®o lie las multas

Tilfier

Claudio Tillier no se sobrevive mucho
berculosis y la miseria se lo llevan en 1844.

Su péstumo destino es por mucho tiempo oscu-
ro e injusto como su vida. Este hombre que habia
tenido verdaderamente espiritu, vio triunfar a to-
dos los mediocres de su época, Porque su risa con-
tiene pensamiento y noble rebeldia, medio siglo
después de su muerte, nuestra dulce Francia,
siempre a la vanguardia, como se sabe, en los ca-
minos de la justicia, de la belleza y de la civiliza™
cién, ignora aun la obra de Claudio Tillier. Por
lo tanto existian algunas ediciones francesas de
« Mi tio Benjamin », pero para el exclusivo uso,
parece, de los romandos y los walones y una tra-
duccibn, excelente segin se afirma, hizo la obra
popular en Alemania. « Mi tio Benjamin » ha ter-
minado por ser leida en Francia; pero se obstinan
los franceses en no dar igual mérito a « Bella
Planta y Cornelius ».

Los pocos fragmentos de estas dos obras y de
los « Pamfletos » que se leeran en el presente fo-
lleto lejos estan de ser los solos en donde se ex-
presa la rebeldia y el buen sentido, contra la ton-
teria religiosa. Pues se encuentra en Claudio TU-
iier tanta risa valiente contra ia estupidez de nues-
tros jueces, como contra la pesada insensatez de
las autoridades politicas.

la tu-

NOTAS ;

Prefacio de Han Ryner a un folleto de Claudio
Tillier.

Existe una traduccion espafiola de « Mi tio Ben-
jamin » editada en Edimburgo y, hoy agotada.
« Mon onde Benjamin ». en francés, tiene su me-
recido lugar en nuestras bibliotecas, al lado de las

obras de Rabelais y de los grandes reidores de la
historia. — V. M.
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L a estatificacion del hombre

IODAS cuantas observaciones harnéeos nos
muestran que el Estado es absorbente de
los movimientos humanos. El pensamiento
cenlralizador, desde el desenvolvimiento ho-
garefio a la orientacion politica de conteni-

do nacional, no concede facultad de independencia
de ninguna clase, donde pueda ejercerse la propia
voluntad del hombre.

Las tendencias de los Estados se orientan a supe-
rar sus facultades; la super-estructura es ambicién
de todos ellos. Quienes penetren en la intimidad
de sus proyecciones, al instante se daran cuenta de
los disefios modernos, cuyos alcances son de dimen-
sion internacional.

Hasta muy recientemente, los Estados nacionales
decian gozar de cierta independencia, en todo lo
concerniente a su existencia, para orientar a su
respectivo pais; esta caracteristica dejé de existir.
Demoécratas o dictadores, por grado o por fuerza,
buscan trabazones que les fortalezcan, que garan-
ticen sus dominios, que vitalicen su existencia. En
busca de cuyo fin, el denominador que les es co-
mun es la centralizacién de todos los recursos hu-
manos y naturales.

Todas esas prerrogativas tienden a establecer li-
mites cada dia mas opresores para el hombre; lo
que éste deja de si, en sugerencias y libre determi-
nacién, el Estado lo gana para su propio robusteci-
miento. Es una funcion arrolladora que efectlia, en
cumplimiento de su fundamental mision, tendente
a fortalecerse, sin mirar si deteriora o no valores
personales.

«Todo individuo debe disfrutar de un grado de
libertad, todo lo perfect oque sea compatible con el
privilegio igual de otros individuos».

Aunque Spencer quiso condicionar la existencia
del Estado, jamas hizo patente en el hombre el de-
recho a ignorarlo. Sl el pensamiento que acabamos
de citarle no tiene cabida en la estructura estatal,
los opuestos se hallan facilmente en la argumenta-
cion que establece. Ningln sistema estatal com-
prenderd que los individuos pueden y deben ser
equivalentes a sus libertades. Frente a ese razona-
miento, a ese anhelo y a esa practica, propia de
hombres sensibles y condescendientes en alto grado,
se levanta la pretension de un Poder que pretende
serlo todo,

El pensamiento spenceriano, sobre la facultad del
Estado para con los derechos y libertades del hom-
bre, fué erréneo. Si bien el autor de «El Universo
Social» demostré ser agudo psicélogo, no alcanzé el
grado de penetracion que permite ver lo que el es-
tatismo pretende y puede hacer. Sus bosquejos fi-
loso6ficos tienen el extraordinario mérito de acuciar
el pensamiento; pero sin llegar a comprender que

el Estado no razona, que s6lo confia en su fuerza,
y que las condiciones que se le antepongan las anu-
lard tan pronto como pueda hacerlo.

La integridad estatal siempre descansara sobre la
desintegridad individual; todo cuanto se cede al Es-
tado se sustrae al individuo. Premisa equivoca; an-
te ella, las aspiraciones de personas que sienten si-
milares inquietudes, en aras a las prerrogativas del
Estado no pueden tener vinculos directos. De ahi
que, la eficiencia de esa sociologia del pensamiento
humano, de ese calor entrafiable que de hombre a
hombre puede aplicarse, quede reducida y mixtifi-
cada por la intervencién del factor estatal.

Los fundamentos de reciprocidad bienhechora, ai
interceder algo que impide la libre y espontanea
trabazén, no se canalizan por las vias que preten-
den aquellos que mas las sienten. Y esto equivale,
a mas de un retardo en realizaciones que el hom-
bre puede efectuar para su comodidad, una altera-
cion psicolégica que malea mucho.

Por los ejemplos que de tal guisa se dan, pode-
mos persuadirnos de que la esfera de actividad es-
tatal no puede originar y alentar pensamientos ge-
nerosos; tampoco sentimientos benévolos. En aras
al respeto que el hombre merece, jaméas el Estado
arbitrard limites donde sus prerrogativas queden
inactivas; el estatismo se cree con facultad y dere-
cho a serlo todo, a estar en todas partes, a domi-
narlo todo. Su mision es estatificar, y como quiera
que el hombre constantemente se halla dentro de
esa esfera estatal, el Estado lo juzga como propie-
dad suya, sin derecho a deliberar sobre mejores
formas de existencia.

La teoria spenceriana. todo y admitiendo ia lenta
evolucion tendente a la desaparicion del Estado,
carece de logica social para llegar a tal fin. En el
supuesto de que histéricamente hubiese sido indis-
pensable la existencia del estatismo, ;cuales debie-
ron ser sus atributos legitimos? Quienes estudiaron
este fendmeno nunca se pusieron de acuerdo. £1 so-
ciologo Ward, contrariamente a Spencer, defensor
de las mas amplias y elevadas potestades estatales,
estudiando la evolucién de los fenédmenos soci™es
Jlega a la conclusion de que el Estado llegara a ha-
cerse innecesario.

Con el autor de «Compendio de Sociologia» nos
hallamos ante un caso curioso y sugestivo. La co-
herencia de sus analisis es Unica; y con tanta Im-
parcialidad, aunque no con ritmo permanente de
este sentimiento, que llega a la conclusién de que
el Estado se hard innecesario, gracias a su método
cientifico de estudio. En nuestro sentimiento toma
asiento la impresion de que ese hombre, en cauces
analiticos, y sin la salvedad permanente de que su
persona se debia a un rango académico elevado de
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LA VIDA Y LOS LIBROS

«Cuan verde era mi valle»
de RICHARD LLEWELLYN

UANDO una novela sirve a
Hollywood para realizar
una pelicula que marca
un suceso comercial; y cuando se
agrega a esto el hecho de que el
libro ha conseguido un ruid™-so
éxito editorial en Estados Uni-
dos y en América Latina, todo
ello aconseja una actitud de pre-
vencion ante la obra. Las excep-
ciones no dejan de ser anormali-
dades. Parece que el cine ameri-
cano necesitara una novela me-
diocre para producir una pelicu-
la que triunfe en la taquilla v,
por otra parte, parece también
que la condicién exigida para
gue el lector estadounidense ago-
te sucesivas ediciones de un li-
bro, es la mediocridad literaria
de éste. (Un ejemplo entre cien-
to : « Lo que el viento se llevo ».
operacién comercial con saldo a
favor de Hollywood y éxito edito-
rial de la profusa y difusa Mar-
garet Michell; otro caso seme-
jante ; « Rebeca », un lucrativo
negocio cinematografico, basado
en un libro mas lucrativo toda-
via de la inefable Dapne du
Maurier. Sobrard recordar que
una y otra novela no pasaran a
la Historia).
¢Quiere esto decir que la ley
del nimero nada tiene que ver

Estados Unidos,

con la literatura ni con el cine?
Me temo que si. Un espiritu ir6-
nico podria incluso formular la
correspondiente ley : « El valor
de un libro crece en proporcién
diversa a las sendas sonrisas del
editor y el productor cinemato-
grafico... » Ley que, si implica
un escepticismo poco alentador
en cuanto al buen gusto del pu-
blico y la legitimidad de su
aplauso, no por eso es menos 16-
gica ; los « records » editoriales
y de taquilla son casi siempre un
« record » de mediocridad. Y la
mayoria, simplemente, ei termo-
metro del mal gusto organizado.

« CTuan verde era mi valle »
plantea un problema semejante.
Su version cinematogréafica ad-
quirié6 fama mundial y se pro-
yecté en todas las pantallas de
la tierra con memorable éxito. Y
en cuanto a la aceptacién del li-
bro por parte del publico ameri-
cano, bastard mencionar como
indicio significativo que, en Ar-
gentina, se agotaron ocho edicio-
nes en siete afos; calctlese en-
tonces cudl habra sido la cifra
registrada en Estados Uifiidos, el
pais de las sucesivas ediciones
que inundan un mercado insa-
ciable. Richard Llewellyn — cu-
ya obra anterior, st existe, des-
conozco por completo — ha con-
seguido con su novela, en muy
poco tiempo, un renombre mun-

sus conclusiones habrian estado

bnpregnadas de acratismo. Pero ya hemos quedado

en que el Estado es absorbente.

La potencia que el Estado erige para si se debe
a multiples factores. De todos ellos, el esencial es
de caracter psicolégico. Desde que el hombre nace,
el interés preferente de todo estatismo es crearle
Un sélido complejo de obediencia; conseguido esto,
el desenvolvimiento de todo sistema gubernamental
resulta relativamente tacU. Lograda esa formacion,
gue halla abono para su permanencia en todo el
ambito estatal, la rectificacion de esa personalidad
es tarea muy dificil. Liquidado ese periodo de exis-
tencia personal que permite una formacion casi de-
mitiva del hombre, s6lo accidentes especiales de la
vida podran abrir la marcha de una rectificacion
que, por saludable que sea, nunca logrard depurar

0 que el Estado le ha impuesto.

SEVERINO CAMPOS

dial seiscientas péaginas y va®
rios metros de « fum » han bas-
tado para realizar el milagro.

Un milagro quizas injusto, des-
concertante, ilicito — Llewellyn
es el hombre de un libro, el me-
teoro .sin trayectoria conocida —
pero milagro al fin.

Veamos ahora el valor de su
novela. La infaltable propagan-
da que se ha hecho en torno a
ella — y que mas de un lector
ha repetido en virtud de ese me-
canismo reflejo que la propagan-
da sabe impulsar — afirma que
la obra es poematica y cargada
de lirismo. En rigor, puede de-
cirse que la novela esta recarga-
da de lirismo un lirismo, ade-
mas, espeso y empalagoso por su
generosa abundancia. Llewellyn
es el poeta ingenuo — y aqui la
ingenuidad roza la sensibleria —
que canta la idilica paz de un
valle; las antiguas tradiciones de
una vida sencilla y rastica, exa-
gerada en sus rasgos de pureza,
le sirven para ofrecer un relato
emotivo y tierno en el que sabe
hacer gala de su copioso lirismo.
Pero esa emotividad y esa ter-
nura pierden su mayor fuerza en
una técnica narrativa desprovis-
ta de sobriedad, carente de un
sentido discriminatorio entre la
sensibilidad y la sensibleria, en-
tre el elemento auténtico y el
convencional de lo poematico.
« Cuan verde era mi valle » es
una acuarela de colores recarga-
dos, algunos de cuyos tonos se
acercan a la cursileria y rayan
en el ridiculo.

No por esto, sin embargo, el li-
bra puede calificarse de cursi.
Hay escenas que escapan a ese
juicio, y que logran mantener
una fuerza emotiva digna de
aprecio. Lo lamentable en Llewe-
llyn es su aceptacion masiva de
todos los recursos que tiendan a
provocar una lagrima y, en ge-
neral, a dirigirse a la sensibili-
dad del publico; s6lo plantea si-
tuaciones en la medida en que
ellas pueden lograr un eco de
ternura, ima simpatia o antipa-
tia emocionadas. Su deseo supre-
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mo parece ser la creacion, en el
lector, de un estado animico pre-
dispuesto al sentimentalismo y a
la mtensidad dramatica : su ob-
jetivo es emocionar, su maxima
aspiracion arrancar un sollozo.
Y esta obsesion — que tiene en
él tanto de fin como de medio —
es justamente la que le hace per-
der un amplio campo de posibi-
lidades : olvida lo imprescindible
de una habil graduacién dentro
del factor emotivo de una obra,
y a iueraa de pretender mante-
ner siempre una dlIficil intensi-
dad, presenta en méas de una
ocasién paginas dignas de una
novela por entregas. Quiere vo-
lar a cada instante y a veces las
caidas son mortales.

Leyendo uno la novela concibe
uno perfectamente el éxito de su
versian cinematc”~afica. « Cuan
verde era mi valle » es el libreto
ideal para conseguir una pelicu-
la capaz de imponerse al publi-
co. El alma de los personajes no

ARA el comin del publico de
P hoy, la palabra Anastasia evo-

ca la menor de las hijas del
zar Nicolas N, cuya ldentidad, fun-
dadamente o no, se arreza una an-
ciana retirada en Alemania. Pero en
los afios de nuestra mocedad ese nmn-
bre designaba popularmente la cen-
sura gubernativa, toméandolo de los
franceses y a recuerdo de la virgen
de Slrmixim que, en vano martirizada
con tijeras cuando las persecuciones
de Dlocleciano, gan¢ la Gloria en la
hoguera. Diego fuego, y ya piensan
ustedes en el escrutinio dei cura y el
barbero a dafio de la biWioteca de
don Quijote, en los autos de fe, en
las Inquisiciones y primores tales.
Pero, sobre que en todas partee cue-
cen habas (digalo Miguel Servet, en
la Ubre Ginebra; diganlo las lumi-
nanas nazis, de libros y cuadros), re-
sulta que esa «anastasia» de las ti-
jeras o el fuego es de todo tiempo, y
muy anterior a la martir cristiana.
Ahi estd Socrates, invitado a darse
muerte por «corruptor de la juven-
tud»; ahi los filésofos presocraticos

Anaxagoras y Protagoras, ci”os li-
bros fueron dados a las llamas y
que salvaron la piel con la hidda.

valga, en fin, ti testimonio que arro-
jan las quinientas y mas paginas del
concienuudo estudio «Censura en el
Mundo Antiguo», ahora pubUcado
con el pie de Revista de Occidente
por el helenista Luis Gil.

Nacida con los barruntos del poder
poUtfco. inapreciable arma pera el
Eatado en cuanto se percata de la
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es demasiado complicada — re-
cuérdese que la buena psicologia
es dificilmente filmable — el ar-
gumento es simple y al mismo
tiempo rico en episodios, los con-
fienos planteados poseen en su
totalidad una clave al alcance de
la mentalidad comdn. Y ademas,
un hecho categdérico y preciso

el método de Llewellyn — quizas
sea esa su mejor definicion — es
por excelencia « cinematografi-
co », profundamente y esencial-
mente cinematografico. Su rit-
mo, sus dialogos, sus pasiones —
todos sus rasgos tienen la carac-
teristica inconfundible de im
drama, si no concebido y cons-
truido para la pantalla, magnifi-
camente adecuado para ella.
Hasta el lirismo desbordante que
en cada péagina, desde el princi-
pio al fin de la obra, es cualidad
gue el cine parece indicado para
aprovechar, puliéndola sutUmen-
te y reiinindola sin quitarle lo
medular. « Cuan verde era mi

Anasfas/a, la heroica
y la oira

enorme fuerza propagandistica que
hay en una literatura habilmente di-
rigida y también de los peligros inhe-
rentes a una falta de control, la cen-
sura deja muestras de si en la Gre-
cia arcaica, sirve a los «tiranos» para
justificar su ilegitimo acceso al po-
der, enmienda al propio Homero y
suprime pasajes de Hesiodo. Por
miedo a la palabra escrita, dejo Es-
parta en meramente orales sus leyes
y desterrd a los maestros extranjeros
y a los libros. Atenas, patria de la
libertad, fue quien primero estableci6
la censura literaria: «contra loe ex-
cesos del libre pensamiento y la sin-
ceridad de las gentes», En beneficio
de la Pax Romana, dei imperturbable
orden puWIlco que «al hacer desenten-
derse a los ciudadanos de los negocios
publicos —apunta nuestro autor—,
los torna egoistas, los induce a con-
centrarse en sus ridas privadas y fa-
vorece el afan de plweres y rique-
zas», el Imperio prohibia la circula-
cién y tenencia de ciertos libros, con-
denandolos a la hoguera. Augusto,
tan generoso con la literatura oficial
y laudatoria, impedia los cantos a la
antigua libertad o la critica de su
politica; Tiberio desterr6 a los comi-
cos, a causa de sus alusiones que ova-
cionaba el publico: a raiz de la con-
jura de Pisén, la literatura enmu-
decié durante ti resto del reinado del
intelectual Nerén; vespasiano deste-

valle » debe mas a la cinemato-
grafia que a la literatura, mal
que pese a la pluma de Llevel-
lyn y a sus ambiciones de nove-
lista.

Quede el libro como ejemplo
de una técnica novelistica supe-
rada- Un intento abortado — asi
quiero pensarlo, al menos — pa-
ra resucitar un romanticismo in-
genuo cuyo simbolo es el llanto;
su Unico simbolo y su Unico le-
ma. Esa explotacion de lo emoti-
vo, de lo lirico, de lo poematico,
aparece en cada época como ti-
mido ensayo para volver atras y
detener el tiempo, Richard Lle-
wellyn ha querido desenterrar la
novela romantica e idilica, el
clasico poema de la rusticidad y

el paraiso perdido, pero ha lo-
grado solamente el libreto de
una pelicula. En literattira —

una vez mas hay que repetirlo
— no existen los milagros ni las
resurrecciones.

R. M. P.

rré de Italia a los filésofos y subven-
ciond a poetas Yy escritores para con-
trarrestar la propaganda de la opo-
sicion; Domlciano dio muerte al ré-
tor Hermdgenes y crucificé a los co-
pistas que divulgaban su obra. Al li-
beralismo del siglo Il sucede la deca-
dencia de las letras latinas y griegas
en el siguiente, como que de entonces
fue intervenir la correspondencia Yy
las informaciones de las provincias,
las ejecuciones por un mero chiste
o por interrogar al oraculo soare la
salud y sucesion dti emperador, la
destrucciéon de los textos cristianos y
los Ubros de alquimia, la imposicién
de una censura organizada, el fal-
seamiento, en fin, de la historia.
Aunque la censura alcanzé a la pos-
tre menguados resultados, salvo don-
de iba respaldada por armas mas efi-
caces, entiéndase la acerada dialéc-
tica y la asistencia de r”on.

Muy graves, en cambio, fueron sus
efectos en el orden cultural. En pri-
mera, la pérdida de tantos textos
clasicos, superficialmente atribuid*
hasta hoy a la Incuria de los anti-
guos 0 a su desvio de obras que y*
no estimaban valiosas y, por lo mi»'
mo_, no se reprodujeron en nuevas co-
pias. Y mas sensiblemente la «In«*
tia dulcedo», tristemente sefialada p*
Tacito: «el enfermizo languidecer ok
todo pensamiento noble y erecto
—explica el autor—, la pasividad IO’
telectual a que obligaba ti medio am-
biente hostil, en un principio abo-
rrecida y finalmente amada como ubD*
droga enervante». — M.
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A ti, Elvira, porque £fii ereg Espafia y porque tus alas
no poilriifi ser impedidas jamas, aunque cierren el cielo.

Te agradezco le que me has ensefiado, en la abierta
pagiria de tus eternidades intimas, tan mias como de
los que ven en ti simbolizado et tesén insobornable, de
quien por amor a la Vida ama ante todo la Libertad.

Te agradezco tu virtud callada y tus errores no encu-
biertos, que tienen la virtud de traslucir la cobdad del
oro de tu alma.

Te agradezco la rebelion que encamas y que gritas,
con la pasién sangrante de quien, por saber amar, san-
gre ante todo.

Y el sol, que en la penumbra de recdnditas soledades,
has esparcido en derredor tuyo y que ha llegado has-
ta mi.

Como a algo muy mié.

PRIMER CAPITULO

Todos los capitulos de esta historia
transcurren en la barraca de Elvira
y Bernardo aposento de pescado-
res, de dos solas piezas, una sobre la
otra. La de abajo, cocina y todo, ex-
cepto dormitorio que estd en el piso
y ai que se asciende por una rustica

eaoalera, como la de un palomar. To-
do es Oianco, pulcro, senaUo. Hay
broncea y vistosas flores de papti y
viejcs reiroios de padres y abuelos,
que parecen esfumarse. El dormito-
rio tiene una amiplia ventana que da
al cielo. La puerta de la planta baja

se abre frente of mar. Y parece, en
fin, respirarse en el ambiente un ri-
co sabor de edgas,

Atmendo bruscamente la puerta,
entra con los la negra silueta de una
anciana pAetérica de energias per-
versas. Es dofia Reyes.

DONA REYES. — Gaviota!
IElI dormitorio se llena también de luz solar. Cu-
briéndose con discreto pudor, porque esta en
prendas interiores, Elvira se retira de la venta-
na, que acaba de abrir, dispuesta a vestirse).
ELVIRA. -- Me llamo Elvira.

dona REYES. — EI dolor del miserere debiera ser
tu nombre. ;No bajas?

ELVIRA, — ;Quién la llama a usted aqui?

dona REYES. — Mi hijo.

ELVIRA. — Bernardo no regresa hasta el jueves.

dona reyes. — Oye : mira como te brillan los

bronces. ;Quién te los limpia?

ELVIRA. — Ya le he dicho que Barnardo no esta
aqui. Salga de mi casa.

dona REYES. — Te los limpia Jaime, lo sé. Viene
todas las tardes, el muy simple, con el cuento de
traerte limones y arenilla de la Cueva Blanca.
Fiate de los tontos. Estan llenos de lujuria.

ELVIRA. — Bueno, jy qué! Jaime me trae lo que
quiere.
dona REYES. — Te debiera traer lo que yo sé.

ELVIRA. — Yo no tengo lugar para la envidia,
tona REYES. — (Envidia yo? (De qué y de quién?
~"VIRA. — Mira, déjeme en paz.

to?]% reyes. — (A que no sabes que se dice por
ahi?

ELVIRA. — A mi no me importa lo que diga la
8ente, sefiora. Me ocupo de mi marido y de mi ca-

Y Bernardo...

Tor a RETYES, — si, lo que te ocupas td de mi Ber-
nardo, de mi hijo, de mi vida... Pues quieras o
no, tendras que oirlo; Se dice que, aunque esta

todavia te entrevistas con tu tia.

LVIRa. — Yo me entrevisto con quien me da la
gana.
Tor a REYES. — Qué bonito contestarme a mi asi,

como a una cualquiera. Zorra. Que se te pudra el
alma cada vez que respires.

ELVIRA. — Respiro siempre y es usted la que se
pudre. ¢Quiere irse de aqui?

DONA REYES. — (A quién tendras contigo en tu
cama, que lardas tanto en bajar?

ELVIRA. — Tengo... Lo que tengo, dofia Reyes, es
la pena de no disponer de una lengua de fuego
para abrasarla s6lo con decirle que si. Si viene
usted a tomar café, en la cafetera hay. Caliénte-
le, échese una taza, bébaselo achicharrando y va-
yase, que no quiero verla. No quiero verla.

DONA REYES. — Ni yo a ti, ni yo a ti. (Se dirige
al fogon, vierte café en un cazo y lo calienta en
un infiernillo de alcohol. Se lo sirve y se lo va
tomando a sorbos ruidosisimos, mientras habla
con Elvira).

ELVIRA. — (/Y a qué viene usted aqui si no a ver-
me rabiando a causa de su lengua viperina?

DONA REYES. — TU sabes bien que eso entra en
el calculo de mi maldicion.

ELVIRA- — ;Méritos para ir al cielo?

DONA REYES. — Si logro tu infierno, si. Castigar
a las almas pervertidas, y td eres una de ellas,
tiene su recompensa en el paraiso.

ELVIRA. — (Se lo ha dicho el sefior obispo al
oido?

DONA REYES. — Maliciosa. Nadie me diria al oido
lo que se dice de ti.

ELVIRA. — Estoy harta de saberlo. Y usted se pu-
dre porque sus calumnias no me tocan la piel ;
Que soy una mala puta, que me entiendo con los
desahuciados de la vida, que incluso a los muer-
tos les hago caso, que Dios me da lo que me da
porque tuve un novio republicano, a quien amo
todavia, y porque mi marido no me produce mas
gue nauseas; que soy espiritista, hija de espiritis-
tas, masones, rojos embrutecidos, ;qué mas? jAh!,
que se me oye cantar en las noches de plenilu-
nio y los corazones de mis vecinos saltan en sus
pechos con sospechosos sobresaltos.
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DONA REYES. (En lo suyo). Pues si, han llega-
do extranjeros al pueblo.

ELVIRA. — No seria la primera vez.

DONA REYES, — Pero esta gente tiene color
nuevo. ) ]

ELVIRA. — (Interesada, sin poderlo evitar). ¢Ne-

gritos de Cuba?
DONA REYES. — Gentes que recuerdan la guerra,

ELVIRA. — La guerra, la guerra... (No ha termi-
nado todavia?
DONA REYES. — Desde entonces, no hemos visto

Caras nuevas por el pueblo.
ELVIRA. Caras nuevas... ¢Pueden volver los
muertos? Marchese de una vez.

DONA REYES. — Ya me voy, nifia, ya me voy. Pe-
no antes me tomaré mi cafellto. (Elvira ha ter-
minado de vestirse y componerse con sencillez;
pero luce en todos sus gestos un brio apasionado,
una sensibilidad limpia, mezclada a una sensua-
lidad fina e insatisfecha, a pesar de que toda ella
trata de comportarse desconfiada y brutalmente.
Bajo la apariencia de la mujer acosada por una
sociedad obtusa, se manifiesta de modo sutil la
actitud sofiadora de quien se conforma en la vida
con las caricias de una bellisima quimera. Su
ventana abierta al cielo, o la puerta de la plan-
ta baja de su casa, que parece franquear la en-
trada al mar, son los altares anénimos de una es-
peranza imposible. Dofia Reyes, entre los sorbos
ruidosos de café, pregunta) ¢(Has pagado las
contribuciones?

ELVIRA. — Si, y los derechos de sol y luna. En Es-
pafia vamo.s a pagamos hasta el derecho de na-
cer. Perci jquién nos paga el de pudrirnos de Im-
potencia?

EX)NA REYES. e- Dices unas cosas... Como bruja
gue eres. Pues lo que te digo : dos hombres, dos
extranjeros. Los dos se hospedan en d mismo ho-
tel. ;Sabes tU? Lo Gnico bueno que tiene es que
haces un café muy decentito. Lastima que seas
tan pendona y que me detestes. Hija... los padres
ante todo.

ELVIRA. — (Acabara usted de irse? Usted no es
mi madre, pero si lo fuera...

DONA REYES. — La gente estd que arde. Natural-
mente, tu nombre anda ixir medio.

ELVIRA. — (Mi nombre?

DONA REYES. — jGaviota!

ELVIRA. — ;Gaviota?

E>ONA REYES. — Si. Y dicen, lo que debe ser cier-
to, que uno de ellos es inglés. (Elvira, sobresal-
tada, desea descender; pero se contiene con tal de
no ver a dofia Reyes, presa en su curiosidad y
agitacion). Anda, mira : un botén por el suelo.
Y es un boton de pantalon — dice cuando lo re-
coge —. jAy, como este botén no sea de mi Ber-
nardo! (Mientras examina el botén); Pues tam-
bién se dice que mientras estés viva seguiran pa-
sando cosas extrafias en el pueblo.

ELVIRA. — Si me quieren muerta, ;qué esperan?

DONA REYES. — Si no fuese porque mi Bernardo
dejo a tiempo la's filas de los rojos, no sé qué se-
ria de ti. bribona. La Falange tiene eso en con-
sideracion.
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ELVIRA. -- Y por eso me han puesto en hornacina
de calumnias y humillaciones. Les estoy muy
agradecida, sefiora...

DONA REYES. —= (Sin mucha conviccién). Ademas,
temen a Dios.

ELVIRA. - Lo que esa gente teme es quedarse sin
algo o sin alguien a quien perseguir. Hay gente
gue nace y vive para eso.

DONA REYES. ~ Yo me acuerdo de cierto pafiuelo
con sangre.

ELVIRA. — Yo me acuerdo de la noche horrenda
en que a usted la engendré el diablo.

DONA REYES. — EIl pafiuelo era de un inglés.

ELVIRA. — (Qué sabe usted de cierto? Suposicio-
nes. Sosoechas. Malicia que mira ciega, para ver-
se reflejada. Bueno, ;Y qué quieren ahora ésos,
después de tantos afios de persecucion estatica?
(Volver a zaherir mi vida para justificar consue-
los patridticos? Mis intimidades son mias, y las
defiendo con la voz legitima de mi sangre. Y son
mios hasta mis yerros. Y si los yerros son mios,
(por qué esa gente necesita escudarse atentando
contra mi suerte?

DONA REYES. — EI inglés es muy hermoso.

ELVIRA. — La hermosura no tiene nacionalidades.
(Y a mi qué me importa?

DONA REYES. — (Por qué guardas aquel pafuelo?

ELVIRA. — jCanallas!

DONA REYES. — (Ves como no contestas? Se te
paraliza la sangre en la pregunta. Y es rublo.
(Con sarcasmo, aunque a Elvira no se le caiga el
peine). ;Se te ha caido de la mano el peine? Pé-
cora. ésa es seflal de que estas temblando, que
los dedos no aguantan ni el menor atisbo de pu-
dor. El goce te vay te viene por el cuerpo con se-
mejantes noticias. Dos extranjeros. Elsian aqui
por tu culpa, si lo sabré yo... Pero la honra de
mi Bernardo no me la pisoteas mas de lo que es-
tad. Si te fuera posible, ahora mismito echarlas
a volar, como antafio hacias cuando, valiéndote
de los hechizos de tu tia Gertrudis te convertias
en gaviota. Y nada mas que para eso : para po-
nerte al alcance de esa canalla extranjera... ¢A
cuantos habras visto td morirse en el delirio de
tus besos de zorra?

ELVIRA. — No haga usted que baje. No haga us-
ted que su repugnante pescuezo se encuentre en-
tre mis manos, que no me faltan brios para...
Salga de mi casa.

DONA REYES. — No, no me iré sin decirtelo todo.
.Y sabes por qué? Pues porque el otro extranje-
ro no es inglés, no... Es un aleman. ;Sabes? Ale-
man Y vamos, yo no sé, yo no puedo explicarme
que después de dos guerras, las que nos hicieron
a nosotros para ver como les iba, y la que luego
se hicieron ellos mismos con tanto lujo, vengan
a dejarse caer por el pueblo dos fantasmas que
fuman tabaco rubio, cuando nos agarramos »
nuestras entrafias para tratar de vivir en paz.

ELVIRA. — ;Y es asi como trata usted de vivir en
paz. Salga de una vez de mi casa.

DONA REYES. =mSi, nifla... aleman. A ver si tu
nos explicas de una vez qué quiere decir eso... Y
los dos, ;sabes? los dos han pronunciado chapU-
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rreando el nombre de ese pajaro con alas... (Por
Infinita célera o indecible emocién, Elvira esta
callada, mirando por la ventana abierta al exte-
rior). ;Verdad que no te quedan ganas de decir
nada? ;Verdad que en silencio se esta mejor?
¢(Verdad que la luna es luna sélo por eso?

ELVIRA. — (Como un susurro, para si misma).
¢(Verdad que la tarantula de tu lengua no tendra
ya jamas reposo?

DONA REYES. — (Pronuncias algun conjuro?

ELVIRA. — Pronuncio mi cdlera como puedo.

DONA REYES. — ¢(No vienes a darme la cara?

ELVIRA. — Que se la dé Lucifer, si es que se
atreve.

DONA REYES. — (Dispuesta a salir). Alla td. Vol-
veré con mi Bernardo. Ya lo creo que volveré. No
se te acabard, asi como asi, mi clavo ardiendo.

ELVIRA. Lo contrario pondria en evidencia las
formas de su dios.

DONA REYES. — Ese corazén que tienes te chorrea
de locura, locura.

ELVIRA. — Pues que no le caiga una gota de mi
locura en sus ojos, porque podria usted ver caer
de un tajo la cabeza grotesca de sus miserias.

DONA REYES. — Pero no creas, que ya me que-
daré yo al acecho, con mucho gusto, dispuesta a
arrancarte mil veces los ojos o lo que sea, como
le vea salir al encuentro de alguien... (Sale dan-
do un fuerte portazo).

ELVIRA. — Tendria usted que volar muy alto. (Se
retira de la ventana para no verla mas que fu-
gazmente al salir dofia Reyes. Cierra las puertas
de la ventana con un hondo y callado suspiro y
luego desciende al piso bajo, de prisa.) se pre-
para café y al tocar los objetos que sabe ha to-
cado la vieja, se estremece de repugnancia, los
lava y se lava las manos. Toma su café, callada.
Enjuaga luego la taza que seca con los demas ob-
jetos usados y después de sacarlos los coloca en
la alacena. En sus quehaceres evidencia Elvira
que ella estd, con su finura y su elegancia, de
pura integridad moral, muy por encima del mun-
do misero en que vive. Se echa, al fin, un man-
toncillo y se dispone a salir, Al abrir la puerta
encuentra en silueta, con fondo de luz matinal,
a Esteban). (Otra vez? Vete o te abro la cabeza,
¢(me queréis dejar tranquila? Soy Elvira, la de
Bernardo Matas. Si €l viene y te sorprende te
ahogara.

ESTEBAN. — ;Bernardo? El no tiene... Ademas, es-
ta en Alicante, yo lo sé. Emilio Trujillo lo vio alli
anteayer, iba con una fulana del brazo.

AVTRA. — Chivato, cobarde. ;Qué adelantas con

decirme nada? Bernardo puede ir con quien le dé
la gana.

~"EBAN. — Y tu, ;por qué no?

ELVIRA. — Porque por muchas ganas que de eso
tuviera, ta, como él y como todos los que que-

en el pueblo me dais asco, ;lo oyes?

*«TEBAN EIl ideal te mata, tonta. ¢(Ves? Yo no
creo en nada, Me gustan los toros. Esos no de-
fraudan.

ELVIRA. — Pues buscate un toro y ahora mismito
astas saliendo de mi casa.

ESTEBAN, — Si no te vendes por nada, Gaviota,
date por lo menos cuando ves que te suplico tus
caricias con todo el hambre de mi corazén.

ELVIRA. — (Riéndose, asqueada). /Tu corazén? No
me hagas reir. Aparta.

ESTEBAN. — (Temblando de pura lascivia). No
puedo.

ELVIRA. — Oye, oye, (qué es eso? Yo no sabia...
Voy a cerrar la puerta. Contente, hombre.
Aguanta. (Cierra la puerta y se detiene tras ella).
Por lo visto no hay mas mujer deseable de vues-
tra impudicia que yo. De 'vuestros deseos insatis-
fechos llueven también calumnias. Esta vez de-
berias tener razén. No tiembles asi, Esteban. La
noche oscura de esta Espafia harapienta no ha
hecho mis que grabaros mi nombre en vuestras
mentes, para mancillarlo y escupirlo. Hacéis de
Espafia, ta y ios de tu desvanecida Falange, lo
gue haaeis necho conmigo ; tratarme como a una
puta. ¢(Has perdido la memoria, Estebancico?
Pues bien, vamos a ver. ;qué es lo que ta quieres
que yo pueda darte? ;Amor de a cinco pesetas?
Mira : yo te lo dejo de balde. Pero con una con-
dicién ; que se lo digas a la gente, que les digas
eso. que hago frente, como una leona, a vuestra
impudicia con lo que me queda que lucir de mi
acosada integridad : Aqui me tienes. Anda, em-
biste. desayuna.

ESTEBAN. — (Petrificado por el desconcierto que
le- produce la bravura de Elvira) Bueno, ;tl sa-
bes? Yo, verdaderamente... (Se deja caer débil-
mente en una silla).

ELVIRA. — Levantate. (Esteban se levanta como
un autémata). Ahora, acércate, pedazo de grito
sin ternuras, anda.

ESTEBAN, — ;Quién te ha dicho a ti que... ?

ELVIRA. — Corre, aproximate, imbécU. Acaricia-
me, basame. Si tus dedos me sujetan sin temblo-
res laicivos V mis ojos te brillan con gloria, haz
lo que quieras.

ESTEBAN. — (Ahogado por la emociéon de un iii-
sosToechado temor) : Gaviota...

ELVIRA. — (Lo ves? Tu no sabes lo que quieres.
Ta eres un pelanas y la posibilidad sin sombras
~ue ofrezco a tus oscuros deseos te incapacita
para satisfacer tu deseo de siglos. Y tu no sabes,
no. tu no sabes que yo en tus brazos seria como
la aurora en un carro de estiércol. Anda, anda,
vete. Asi podras decirle a la gente otra vez que
has estado con la Gaviota, que me has tenido en
tus brazos, que te has metido tal como eres en
mi cama. (Con desbordante tristeza). Mi cama.
iAy, si la gente supiera cuanta soledad hubo
siempre en mi cama.

ESTEBAN. — Yo soy un hombre.

ELVIRA, — Y la luna es un circo, y el mar un
hilo de sangre, y el cielo una podrida caja de
arenques. (A qué te sabe a ti la vida, hijo ra-
quitico de mi pueblo?

ESTEBAN. — (Deseando escapar cuando es Elvi-
ra quien, riéndose tragicamente, se lo impide).
Bueno, ¢(me dejas salir? (No quieres que me
marche? Puede venir Barnardo, déjame salir.

ELVIRA. — Si pudieras me matarias. Pero no pue-
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des. No puedes porque te doy miedo. Las calum-
nias han hecho de mi una especie de héroe mal-
dito. TU crees que, como otras veces he podido
convertirme en una gaviota, podria ahora, en
un instante, convertirme en una vibora para
dejarte en los labios ese veneno con el que tan
rapidamente podrias ir donde no hay mas ban-
deras victoriosas que las que pueden blandir, a
su modo, los hombres — y las mujeres — que
supieron vivir su dignidad Asi interpretdis la
luz cuando la luz se os presenta como navaja
gue destripa tinieblas.

ESTEBAN. — Ya esta bien, Elvira, déjame salir,
No diré nada a nadie. Déjame,

ELVIRA. — Anda, pasa, vete. (Abre la puerta,
magnifica, y deja pasar a Esteban, quien sale
lleno de confusién, como alma que se lleva el
diablo). Vete a la mar y lavate la boca con es-
puma de olas, y no vengas mas a estrellar tus
pretensiones de satiro en el quicio de mi puer-
ta. Revienta de ganas si es que con ganas de mi
carne te muarés. Que yo ya no soy de carne a
fuerza de ser mujer. Que yo soy una bandera de
trapos rotos, pero limpios. Aguantaos tu y los
que acarician esperanzas mezquinas, como los
pajaros sombrios que os acechan, como los pe-
rros que se conforman con ladrarle a la luna y
los toros, que se resignan a embestir de lejos la
cama roja del ocaso. (Abatida, vuelve a sentar-
se sin ninguna intencién de salir. La vida le pe-
sa en la yema de los dedos. Mira en derredor
suyo, a su casa vacia, sintiendo en si misma tm
vacio indecible. Leonor, una joven de presencia
modesta, delicada, la llama a lo lejas).

LEONOR. — jiSefiora Elvira, sefiora Elvira!
ELVIRA. — Pasa, Leonor, estoy aqui.
LEONOR. — (Entrando, con pena). Ha vuelto a

estar aqui ese hombre, lo he visto correr hacia
el pueblo como un perseguido. Iba balbuceando
maldiciones. Tengo miedo.
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ELVIRA (Lejana). — ;Recuerdas, Leonor? (Te
acuerdas de aquel dia, hace afos, tu eras toda-
Via una chiquilla : Me querias regalar tu mu-
fieca. Pues csabes? Me parece que ahora tengo
ganas de jugar con tu mufeca.

LEONOR. — AUnN la tengo sentada sobre mi cania.
ELVIRA, —  Habéis tenido noticias de Antonio?
LEONOR. — Si, ayer recibimos una carta. Dice

que me va a mandar muy pronto la carta de lla-
mada, Luego me pondré a servir, de criada,
hasta que todos los papeles estén listos para la
boda.

ELVIRA. — ;De criada?

LEONOR. — Si, sefiora Elvira, ;qué podria hacer
si no?

ELVIRA. — Es verdad, ¢qué otra cosa va a hacer
una espafiola fuera de Espafa : Servir.
LEONOR- — Dicen por ahi que para servir, como

una espafiola, ninguna.
ELVIRA (con amargura). — Mira qué bien. Nues-
tro orgullo soberano tiene algo precioso por gala.

LEONOR. — jAy. si usted pudiera venirse conmi-
go a Francia!
ELVIRA. — (A qué?, ;a servir? No, Leonor; mi si-

tio estd aqui, con mi marido. Asi me lo ha im-
puesto la vida... nuestra vida. Esta es mi casa.
Yo me moriré aqui, sin ver mas cielo que ése
gue se que la Santa Madre Iglesia monopoliza,
pero del que yo puedo obtener por mi cuenta,
iqgue nadie lo sepa!, un poco de sol y mucha ilu-
sién. ¢Quién ha dicho que de ilusiéon no se vive
ya? ;De qué vivimos nosotros? No. Es verdad.
De qué vivimos, no; de qué morimos en Espafa.
(Elvira se ha quitado el mantonciilo que tiem-
bla en sus manos trémulas y cae luego al suelo,
como un simbolo. Leonor, sélicita, lo recoge y
lo ofrece a Elvira, como otro simbolo, mientras
cae el teléon coincidiendo con las dltimas pala-
bras).

(Continuard.) ABARRATEGUI
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FABIO LUZ. PADRE E HIJO

ARA abrirse paso en el campo de batalla

de nuestro siglo, Fabio Luz Filho no ne-

cesitaba ser hijo de un padre ilustre.

Pero las circunstancias han querido que

tuviera como antecedente hereditario,

médicos de probada ciencia y saber, ca-
nonigos de profunda fe meditativa, militares que
no llevaban armas de guerra y, muy cerca de él,
células vivas incrustadas en sus venas sedientas
de libertad.

Nacié en Rio de Janeiro con la alborada de 1900
y es el hijo raimado de una estirpe que se extingue.
Su padre, Fabio Luz, médico de profesion, literato
de oriente tolstolano, educador, dramaturgo, ensa-
yista y soci6logo, que durante mas de cincuenta
afios mantuvo el prestigio intelectual brasilefio en
las paginas del periodismo de su pais, fallecié hace
apenas una docena de afos. Y quiso que el joven
se identificara con el universo espiritual a través
de los clasicos, en las disciplinas literarias, poéticas
y sociales, a lo largo y lo ancho de toda la filosofia.

Echado a tan ubérrimos pastizales, desde muy
joven comenzdé a dominar las ciencias y las artes
de la antigledad y a tomar posicién en las trin-
cheras del pensamiento contemporaneo que, en es-
tos momentos se encuentra en pleno desarrollo re-
volucionario con el fin de demostrar a los hombres
si diez mil afios de conocimientos historicos y dos
mil de huérfana religiéon cristiana sirven para algo.

Después de cursar humanidades, la Universidad
carioca le gradu6 de ingeniero agrénomo. Pero,
acuciado por su madre, dofia Rita Luz Furtado,
prosiguidé los estudios hasta doctorarse en ciencias
econdmicas. Bautizado asi en las aguas de Adan
Smith. de Ricardo, Juan B. Say, Rouseau, Hobbes,
Feurier y Bentham y las escuelas positivista y ra-
cionalista que nos antecedieron, Fabio Luz lleg6 a
n”~otros, luego de domesticar la luminosa etapa
filos6fica que expira con Fouillée y Guyau con fue-
80 e ideales de la Revolucion francesa.

Por el histdrico remanso de la democracia, desem-
barcé en el puerto de la libertad, sometida en este

instante a sus pruebas mas duras, como consecuen-
cia de un afan de estudiar al hombre como entidad
humana, como sembrador, pionero, precursor. Es-
tudiante y siempre estudioso, Fabio Luz Filho se
quema la vista y el alma en una céarcel cuyos mu-
ros pretende derribar, para hacer algo que contri-
buya a mitigar una parte de los 360 grados de las
soluciones humanas. Presa de tan dinamico impe-
rativo, entiende que si bien el cooperatismo no
puede resolver la totalidad de los problemas, esta
en él atenuarlos, por su misma funcién especifica
de solidaridad y ayuda mutua. Porque, cual nos
encontramos ubicados en nuestra esfera terrestre,
la solucion fundamental, aun en el mejor de los
casos, no puede ofrecérsenos en bandeja de plata,
ni resolverse a través de decretos ni resoluciones
internacionales o mundiales, sino que ha de obte-
nerse en el mismo nucleo de fuego del metal Igneo,

Si bien al cooperativismo no se le puede pedir
mas, aunque no sea un fin, es un sé6lido vehiculo
en el que podemos ir seguros camino del supremo
objetivo, con su indiscutible buena voluntad de
unir a los hombres por los medios de las necesi-
dades mas intimas, que es una gran virtud. Y ese
pensamiento, tanto en la letra como en el espiritu,
es el que capea en EIl cooperativismo y el Estado en
su esencia mas pura. Y es que el autor, idealista
como todo poeta y profeta visionario, se sirve del
instrumento cooperativista para hacer algo por ini-
ciativa propia, sin apoyo ajeno, con ideas suyas,
para demostrar que las obras se inician por el co-
mienzo y puede llevarse a término con férrea vo-
luntad, accién constante y decisiva.

Mas de 40 trabajos publicados en tomo a tema
tan apasionante jalonan el esfuerzo de Fabio Luz
Filho que, en América latina y en varias otras na-
ciones, se le distingue como uno de los cooperado-
res de mayor fuste que, sincera y resueltamente,
encara los problemas econdmicos mundiales y se
esfuerza por vencerles. El cooperativismo y el Es-
tado puede considerarse como el ideario del autor,
que lo ha escrito exprofeso para InterOoop y que se
complace en ofrecer al publico castellano,
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Jovellanos

— UE Jovellanos uno de los politicos mas

grandes de su tiempo, unode los mejores

— escritores del siglo XVIII, un extraordi-

nario y regocijante poeta Asturiano, de

Gijon, Seria bueno que los comparieros

conocieran La ley agraria y El delincuente hon-

rado, de Melchor Gaspar de Jovellanos. Pérez Gal-

doés lo elogia tanto como vitupera a otros diecio-
chistas. Oigamos a Galdos:

(Siglo  XVm. frivolidad y amaneramiento.
A. Benegasi, Bernaldo de Qulrés y Alvarez de
Toledo, no hay paciencia que los resista. Gerardo
Lobo y Diego Torres Vlllarroel, no valen mucho
mas. El marqués de Lazan es poeta de gabinete
(menos que de juegos florales). Ignacio Luzan no
es un gran poeta ni un gran estilista. Montiano
Luyando, criticastro, dice esto de la segunda par-
te falsa del Quijote, de un tal Avellaneda: «No
creo que ningun hombre de juicio pueda decla-
rarse en favor de Cervantes». Nasarre, enfatico,
detractor de Calder6n de la Barca, simpéatico, afa-
ble, bondadoso, luzanista, afrancesado, puro idé-
latra de la forma. Su poesia carece de virilidad.
Guerras civiles entre los ojos negrc® y azules es
una estupidez. Todas sus obras carecen de brio.
Los verdaderos yalores de este tiempo son Jove-
llanos y Ramén de la Cruz.»

Asi como Carlos 11l fue rey y hombre, su hijo
Carlos IV no fue ni uno ni otro. Prescindi6 de
Floridablanca y Aranda, ambos la mitad y una
buena parte méas del reinado de su padre, sobre
todo el oscense don Pedro Abarca de Bolea, con-
de de Aranda. que fue quien llevo a cabo la ex-
pulsion violenta de los Jesuitas. El decreto decia
lo siguiente: «Estimulado de gravisimas causas
relativas a la obligacion en que me hallo consti-
tuido de mantener en subordinacién, tranquilidad
y justicia mis pueblos, y otras urgentes y necesa-
rias que reservo a mi Real animo, he venido en
mandar se extrafien de todos mis dominios de
Espafia e Indias y Filipinas y demas adyacentes,
a los relieiosos de la Compafiia, asi .sacerdotes co-
mo coadjutores o legos que hayan hecho la pri-
mera profesiéon y a los novicios que quisieran se-
guirlos.

Para Jovellanos, ministro de Justléla, no era
la verglenza de soportar a Godoy en una corte
que hedia a majada v a cuernos consentidos, de-
biéndose a esto su caida y encierro en la Cartuja
de Mallorca. Ocurre el motin de Aranjuez, y el
Princioe de la Paz salva su vida detras de unas
esteras arrolladas donde la reina adultera lo es-
condiese. El quinto rev Borbon, en lo moral, se
diferencia apenas de Enrioue el Impotente y de
Carlos el Hechizado, v las reinas, principalmen-
te la secunda mujer de Enrique IV, madre de la
Beltraneia, se dan la mano con Maria Luisa de
Parma La altima esposa del «Trompa» (Feman-
do VID. al enviudar, sali6 de Espafia volando:

pero chiflada por Fernando Mufoz, guardia de
Corps, reaparecié en la Corte isabelina (su hija
Isabel 1l, otra que tal baila...) arreglado su ma-
trimonio raorganatico o de la mano izquierda con
Mufoz, hecho aprisa y corriendo duque ‘de Rian-
sarez.

Jovellanos era un gran admirador de los enci-
clopedistas, como el aragonés Aranda, como el
portugués Pombal, moralmente muy parecido en-
tre si, con una actuacién politica coincidente. Se
consold de sus sufrimientos, muchos y grandes
con la poesia. De Melchor Gaspar de Jovellanos
dice Azorin tanto como diria un anarquista, a sa-
ber, si acordandose de cuando él empez6 escri-
biendo en anarquista... para terminar escribien-
do en fascista. Vamos a verlo:

«Ardientemente se levanta contra los vicios y
podredumbres de la sociedad de su tiempo; con
extrema dureza condena a una aristocracia esto-
lida y ruin. A la «humilde» plebe hace apelacion
para que irrumpa violentamente en la vetusta so-
ciedad V la vivifique. A la justicia impreca: la
justicia oue «mueve crudamente su brazo» contra
los infelices, impulsados al delito por la necesi-
dad o la ignorancia, y perdona el desorden cobi-
jado bato «dorados techos». Su vision de un fu-
turo va tan lejos como pueda sofiarlo el mas pa-
radisian visionario. ;,No vendra el dia — pregun-
ta — p! que la Humanidad, cansada de duelos y
de lairiimas, viva tranquila, unida fraternalmen-
te? (En que «del uno al otro polo» reine la paz
V la iiistlcia? (No llegara el dia en que los hom-
bres tengan odio a la guerra? (En que apelliden
barbarn y lo tengan por comun enemigo al que
hable de la guerra? En la propiedad Ve nuestro
poeta el origen de todos los males: dia vendra en.
que ese obstaculo formidable desaparezca. «El fa-
tal nombre sera detestado primero y luego desco-
nocido». «Tnfame, funesto hombre — exclama el
Doeta —. fuente y causa de todo mal!» Cuando ese
obstaculo desaparezca todos los hombres seran
hermanos: un solo nuehlo llenard la tierra: una
eran familia serda la Humanidad, NI cultivarad en-1
tonces la tierra el labriego «nara un ingrato y or-
gulloso duefio»; ni el marinero surcard los ma-
res en bu.sca de oro. en barbaros paises, «para un
malvado»: ni a ese oro dard, forma el artesano en
fraguas ardientes o en hediondos sétanos...»

Compaferito: lee las obras de Melchor Gaspar =
de Jovellanos que, junto con las de nuestros maes-
tros contribuiran a tu capacitacién y haran de fti
un Instruido v completo anarquista.
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Mi caja de estampas

CIUDAD LEVITICA

ENOS imixirlaiite qué la (le Ca.stejosa.
ia estacion (ie Ludeta dista mucho dei
tranquilo apeadero. Castejoso, una es-
tacién: Luadela, ciudad navarra con
cerca de veinte mil almas. Puente so-
bre ancho rio; el Ebro. Almadias que
de la parte de Tarragona vienen resbalando por el
rio: de lejos, el timonel aparenta un nifio enhiesto
conduciendo un patin. Vale un imperio la Mejana,
y otro Mofera. Fabricas de conservas, la antiquisi-
ma de fésforos, la de fuegos artificiales y la relati-
vamente moderna Azucarera Ludetana. Rica en
vinos, frutas y legumbres. Por no recuerdo qué ar-
did noliilco, a que se referia mi abuelo de palo,
Castejoso disfruta la estacion de primera clase pro-
yectada en Ludeta. Tiene en mas sus antiguos fue-
ros que sus célebres esparragos y sus codiciada.s
alcachofas. Iglesia catedral, iglesias, santuarios,
conventos, seminario, colegio de jesuitas...

A recordar me pjiigo mientras llega el autovia de
Turiasa-Episcopo, en sustituciéon del irenlllo de an-
tafio, «el escachainatas», que enlazaba a duras pe-
nas con el tren, Mucho ha llovido (sobre mi» desde
gue no piso esta tierra, A los nueve afios mis pa-
dres, pudientes, me trajeron de Romeral del Quei-
les al Colegio de San Francisco Javier (jesuitas),
que haberosa dama fundase. Retengo el namero 43.
apellidos de PP., nombres y apellidos de alumnos.
Recuerdo también mi expulsion el tercer afio de
cachlllerato por reljelde.

«In mente» deambulo por la ciudad. A la salida
de la estacion, la calle del musico Echenique con-
duce al Paseo del Invierno. En mejor punto no
pudo construirse la Plaza de Toros: anchura, ale-
gria, lifos de acacias. Con mi padre, el caballero
Puyo, asistia a la feria santiaguefia, en vacaciones,
tremante de gozo. Orquestas, gaiteros foranos, gente
de limpio. Baile y fuegijs artificiales en la Plaza
de los Fueros, ahora en Santiago, tan concurrida
como por el Descendimiento del Angel; Comedias
de capa y espeda, Carral y la Remigia (titeres).
Falco y Minuto, cuando no Mazzantini. Y la desco-
hiunal parada de la Pepa. Conforme vamos a la
Corredera, el hotel Virtudes, tan solicita, la fonda
de Urbez, mas rocera, en la cantonada; la Glorieta,
con su animacién. Ckintiguo al Prado —sembrose,
iflllico- el Café Ludetano, frente al Pretil, dema-
siada rumba para el Queiles.

Ya estoy en la Corredera. Tal vez el organista
don Jeromin va dando lecciones de musica a domi-
cilioy en el porton de las Clarisas tropezamos. Vara
y media mide, siendo un liliputiense buen mozo.
Hablamos del compositor Echenique. ludetano, a
(fulen el organista del Carmen —eso es don Jero-
min— tanto admira.

—Mire usted que Echenique vale mas componien-
do motetes que obras grandes.
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;Molcles h.chenique?.,.
haga caso.

Y entra en el Circulo —jabardillo de ocitjsos—,
frente a la Posada de Colambrea, Aqui, el arco-
boca de la Plaza; los del extremo hacia el cemen-
terio y el matadero, ojos; la nariz, chata, la pone
el into6ii d( la fuente, Banda siniestra: el hospital
con .su balcén corrido y su poyo bajero de parte a
parte. Den cha: la escribania de Iblza, la lotereria
de Casanueva. distribuidor de la Arrendataria y en-
cargado del Giro Mutuo, méas el Gafé de Urbano
iDuen soconusco a la espafola, soletillas de canela,
bolados V refrescos con suplicaciones). Dudo entre
meterme por el ojo que a las Perrerias conduce

-en fl M.iiadero el chiribitil de Espalme, la im-
pri‘ilia de Bajaran, v el Teatro Echenique, frente
al comercio dcl desorejado Azpelicueta —o curvar-

Perdone usted que no le

me por la Concarena, en direccion al Abasto.
Me tieiua la confiteria de Pardinas, la tienda de
Melilon converti.ia en «De Profundis» —el sefior

De-iti, el rupustrc Merendola y el violinista Lan-
dete, entre otros tertulianos , el vistazo a las hijas
Je Melero (ultramarinos y del pais) y la trulla de
rcc.ivpcoc y marchantes en el Mercado. Opto por las
Ferrerias. Eiitrar*i un momento en la botica de mi
lio Angel. Mi tia Gertrudis, mis primas, mis pri-
mos --principalmente el mudo—, sin comprender
qguo salgo harto de Urbano y de Pardinas, se eno-
jaran Sl n) hago honor a los azafales con cerezas
ahldriares y ciruelas amacenas, maxime si no en-
comio el nudgalo de mostUlo y naranja, especiali-
dad de tia Tula; Item, las exquisitas frutas de
sartén.

l.as Correrlas tienen arboles como la Corredera,
pero o1 acerado es méas ancho. Casalicios habitados
iwr seftore.s de nro con robadas de tierra en la Bar-
dona V heredados <ii Rudiana, bonetes de coro alto,
bmna.s coloradas, anoiilladas togas, bastones de
mando, el omnipotente cacique y el hidalgo de
gt-tera descaecido. Mi colegio, en San Gundian,
préximo al de mi hermana Maria, no lo visito. El
membrillar, si; fuente cuca, iglesia de barrio, es-
cuelas (mcadinas'. Varga arriba, la fragua Unzué.
ruidosa, molesta; en ella Boceado (cuentos verdes).
Holgazanes en San Roque, por bajo a la sombre-
reria de UGandaria, junto a la fuente-obelisco, por
remate ta alharaca del farolén; las mozas llenan
los cantaros con tubos parecidos a cetros. En la
calle torrentera, el Mercado de espaldas. En segui-
da, el cuartel sin soldados y la Prevencion con bri-
joiies. jY todo esto es medio siglo a costillas! El
tren.

PLYOL
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Creo que cuanto mas se piensa
menos se escribe, y que escribir
mucho es signo de pensar poco.

D.

— RASE un aldeano iletrado, pero, sin le-

tras, poeta y filosofo.
— No hacedor de versos, ni constructor
de sistema alguno del mundo: creador
S de belleza (olor de hierba, rumor de
arboles, murmullo de aguas transfigu-
rados). y fuente pristina de sabiduria,
derramada en sentencias breves, sim-
ples, no originarias de nada aprendido y con sabor
de siglos.

Un trotamundos, compafiero suyo de juegos en
la infancia, que cuando pasaba unos dias en la
aldea no buscaba otra compafiia que la suya,
porque le oia cosas nunca en parte algima oidas,
porque era para él ejemplo de hombre en ningldn
lugar visto, le ensefi6 —tenia ya treinta afios— a
leer. Sin que él se lo pidiera; para estar mas horas
a su lado, para gozar mas tiempo del balbuceo con
que transfiguraba las cosas, de las frases en que
l-esumla hechos y acontecimientos, actos del hom-
bre y el hombre mismo, obra inacabada, como él le
llamaba.

Fue el aprendizaje facil y dificil. Facil, porque el
aprendiz parecia saber ya cuanto se le ensefiaba;
dificil, porque no disponia el maestro de libro ade-
cuado para su enseflanza, ni queria buscarlo, y
a poco le parecio6 ridiculo buscarlo. EI mismo trazé
las letras, luego las silabas, luego las frases. Nin-
guna suya; ninguna copiada aqui o alla. Todas del
aprendiz. Sonreia éste a! deletrear, lentamente, sus
propios pensamientos. Como si los hiciera nacer
otra vez. Y muchas veces, nacian otra vez. «No. no
—exclamaba—, no es asi. (Para qué tantas pala-
bras? Esta mejor de otro modo», Y lo que antes
habia expresado en cinco vocablos, lo expresaba
ahora en tres. Aprendia el maestro al ensefiar, y
parti6, cuando el aprendiz leia ya correctamente,
cargado de saber nuevo. No util: saber que habia
enriquecido su ser, que se habla incorporado a su
ser y le haria asistir al espectaculo del mundo con
otros 0jos.

El aprendiz, partido el maestro, no pudo, en
mucho tiempo, hacer uso de lo aprendido. No ha-
bia en la aldea, miserable, miserable, libros que
leer, y raros eran los habitantes que hubieran po-
dido ieerlos. Un solo periddico que llegaba, lo reci-
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bia hombre que, por duefio absoluto de la aldea,
trataba desde lejos a sus convencinos. Nunca ha-
bia hablado el ya lector con él, y no sentia ningin
deseo de hablarle, ni aun para leer. Pensar en
adquirir libros, era un disparate. ;De donde sacar
hl dinero? Como muchas veces de las que se apren-
den, habria aprendido a leer en vano. Y tal vez
otros hombres habian visto las cosas como él las
veia, 0 mejor que él las veia. Y tal vez otros hom-
bres hablan escrito de las cosas lo mismo que él
pensaba de ellas, o algo diferente, pero mas exasto.
Tal vez el hombre no era para ellos, y nunca sabria
por qué, una obra inacabada. Tal vez no verian en
ia sonrisa de los arroyuelos, sonrisa sonora, sosiego
de toda inquietud, y tampoco nunca sabria por qué.

Un vecinc, al que habla ayudado a sacar adelante
la nidada de sus hijos, con sus consejos y con su
ayuda, amanecié un dia rico: un tio, en América
—las leyendas se basan en la realidad—, le habla
dejado 'Unico sobrino), fabulosa fortuna. Pronto,
aunque disminuida (hablan puesto mano en la he-
rencia, antes, las leyes y sus intérpretes: abogados
y notarios), entré en posesion de ella. Marché a la
ciudad, el mismo dia, y volvio, al siguiente, con
ropa.s y zapatos o”ra sus hijos, para su mujer y
para él. Y entre las ropas y los zapatos, sesenta
volimenes para su amigo: las obras completas dej;
un poeta y dramaturgo, historiador y novelista,,
critico V a ratos perdidos filésofo, poco hacia muer-
to. y cuyo nombre habla resonado como ningun
otro durante mas de medio siglo: hasta en la aldea,
donde nadie leia.

Regalo conmovedor: no sabia leer el que lo hacia.
Dificilmente habria encontrado, para aquel a quien:
lo hacia, prueba mas delicada de su afecto. Se
estrecharon la mano, en silencio, el agradecido de
ayer y el agradecido de hoy, y el agradecido de
hoy salié para su casa —;habria sitio en su casa
para colocar los sesenta voliumenes, grandes, gran-
des?- con su preciosa carga.

Aquella misma noche comenzé la lectura. Entra-
da en un universo nuevo. No desconocido. Nada,
nada —se lo confesaba, no con orgullo: con humil-
dad— le era desconocido. Habia estado una sola
\ez en lu ciudad. Ninguna sorpresa le asalto en la

ALTA POLI...

«En toda ciudad existen dos inclinaciones diver-
sas, una de las cuales proviene de que el pueble
desea no ser dominado y oprimido por ios grandes»
y la otra de que los irandes desean dominar
oprimir al pueblo.»

«Si los grandes ven que no les es posible reslsttf
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visita. Habia visto ya, sin verlos, aquellos hombres
y aquellos jardines, y aquellos paseos, y aquellos
edificios, y aquellas calles. Se repetia ahora, con
la lectura, idéntico fenémeno. Habia visto ya lo que
el poeta vela, habla sentido ya lo que el poeta sen-
tia, habia pensado ya lo que el poeta pensaba. Pero
mucho, mucho maés simplemente. No con menos
acierto: con mas cierto. «,Para qué, para qué —se
decia con frecuencia— tantas palabras?»

Dos afios dure la lectura, lenta, lenta y silencio-
sa. en su pobre casita, después del duro trabajo del
aia. Sin cansancio —descanso para el cansancio del
trabajo—, aunque rara vez descubria sentimiento
0 pensamiento que le fuera nuevo. Cuando, de tar-
de en tarde, muy de tarde en tarde, la trompa de
los versas o el rio tumultuoso de la prosa le ofre-
cian perla no sospechada, hacia al margen un signo
apenas visible: volveria, asi, cuando quisiera, a
tMiiCemplarla.

Cuando ya habla dejado atrds mas de la mitad de
los volimenes, un dia que la trompa de los versos
demasiado sonora, le habla aturdido, recibi¢ carta
del trotamundos; la primera que en su vida recibia.

«No te he escrito hasta ahora —le decia el amigo—
porque nada importante tenia que decirte. Hoy si
tengo que decirte algo importante. Trabajo y gano
dinero. Cosa rara, porque trabajando nunca se
gana. Quiere decir eso que aquello de que trabajo
es un modo de decir. Gano dinero, eso si. V lo
primero que he pensado, al ganar .dinero, ha sido
en enviarte libros. Dime qué has leido, si has leido
elgo, qué lees, si algo lees, y qué te gustaria leer.
En cuanto reciba tu respuesta te enviaré libros,
tantos como quieras. No quiero ser yo quien elija
tus lecturas. Al contrario, sj has leido ya algo,
me aconsejaré de ti para leer.»

Con gran dificultad —habla aprendido menos a
escribir que a leer—, el aldeano contest6 a su ami-
80 qué lela, y le rogaba que, por el momento, nada
je enviara. Después, cuando hubiera terminado la
J”J¥dra en que estaba metido, hablarian si podian,
hablar. Porque le intranquilizaba un poco eso de
*lde ganara dinero. Como no se gana trabajando,
¢donde se habia metido su amigo? ¢Podria, en lo
sucesivo, ser su amigo?

-TICA BAJA

pueblo, comienzan por formar una gran reputa-
on a uno de ellos y, dirigiendo todas las miradas
dar Pe* hacerlo principe, a fin de poder

sombra de su soberania, rienda suelta a
§us des<./..

MAQUIAVELO
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Lleg6 otra carta del trotamundos, respuesta a la
del aldeano. Sin una palabra sobre el dinero, tema
peligroso, con muchas sobre las lecturas. Entre
otras: «Hav mas de cien volimenes sobre el poeta
que lees. Empiezo a adquirirlos para ti. Sabrés
quién fue, qué hizo, a donde estuvo, como y cuando
estudio, cual fue, en fin,, su vida, y qué nos ha
dejado con su obra. Ni uno de sus pasos te sera
desconocido; todos sus versos han sido analizados;
y todos sus dramas; sobre todos los personajes de
sus novelas se han hecho estudios que te haran
verlos por comnleto, comprenderlos por completo;
todos los acontecimientos que ha historiado han
merecido comentarios que los aclaran, que nos ayu-
dan a interpretarlos, que nos hacen asistir a ellos;
ni una frase suya ha dejado de merecer la atencion
de criticos y escoliastas».

Contesté nuevamente ei aldeano, con menos di-
ficultad,

«Veremos, veremos si me interesa leer esos cien
volimenes. Sospecho que no. He analizado yo los
versos del poeta, estudiado los personajes de sus
dramas y de sus novelas, e interpretado sus relatos.
Sn cuanto a su vida, la que no esté en su obra,
«qué interés uuede tener? No mas que la tuya, o la
mia, o la de no importa quién. La vida nos es co-
mun a lodos: no la obra. Y en lo que la obra no
nos es comun, saliéndose de lo comun, ;qué vale?
No he encontrado, en la del escritor que leo, tan
ftcundo, grandes cosas. Y las pocas que he encon-
trado. enterradas entre montones de palabras inuti-
les. Han tomado otros, sin duda, las palabras in-
utiles, por valiosas. (Para qué leerles? Temo que
hayan multiplicado las palabras inutiles. Hojearé,
si, sus libros: no me meteré a averiguar como des-
cifran lo por mi descifrado. Buscaré otros autores
gue descifrar yo. Menos, menos caudalosos que el
ahora leido. Creo que cuanto mas se piensa menos
se escribe, y qu3 escribir mucho es signo de pensar
peco. Y que no hay, para las cosas graves, sino las
palabra.; graves: escasas, escasas, Y para las cosas
bellas, las palabras bellas: mas escasas aun. ;Por
qué darlas aquellas envueltas entre otras que nada
dicen, éstas mezcladas con otras que les quitan es-
plend'T ?»

Llegé el trotamundos a la aldea con muchos, mu-
chos libros oara su amigo. Mas deseoso que jamas
de estar en su compaifiia, de oirle, de verle,

-iPobre poeta! —Ile dijo, cuando el amigo le hubo
mostrado los signos apenas visibles trazados en los
margenes de los sesenta volumenes—. jQué has de-
jado de su obra!

—He dejado justamente su obra: unas doscientas
paginas.
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por Victor Garcia

El pensamiento anarquista

(Continuacion.)

Se puede decir que Sylvain Marechal se sumé
a Babeuf por las grandes ansias que tenia de ac-
tuar pero sus alcances sociales no iban paralelos
con el comunismo estatal anunciado por los
« lguales ». La frase introducida en el manifiesto
era una corroboracién a sus ideas de arcadlas sin
gobierno exteriorizadas en « L'age d'or, recueil
des contes pasturaux par le berger Sylvain »
(1782) y en « Livre échappé au déiuge ou psaumes
nouvellement découverts » (1784). Mas adelante,
en 1788, escribe « Apologues modernes a l'usage
d'un dauphin », donde mediante la huelga gene-
ral los productores proclaman la sociedad libre y
ios gobernantes y reyes se autodestruyen en una
isla desierta « Algun dia, los trabajadores, lle-
vados al extremo por la crueldad de los ricos, se
negaran a continuar sirviéndoles y contestaran a
sus amenazas ; Somos tres contra uno. Nuestro
propésito es de restablecer para siempre las cosas
sobre sus antiguas bases, sobre el estado de cosas
primitivo, es decir, sobre la mas perfecta y la mas
legitima igualdad. Pongamos la tierra en comun
entre todos sus habitantes. Si hay alguien entre
nosotros que tenga dos bocas y cuatro brazos, es
muy justo asignémosle doble racién. Empero, si
todos estamos hechos por el mismo patrén, repar-
tamos el pastel en igualdad de condiciones. Y, al
mismo tiempo, metamos todos las manos en la
masa. Que todos ios hombres, de una punta al
otro del universo, se den la mano. »
eMarechal estd mas proximo del anarquismo que
Babeuf se imagina. Su personalidad intelec-
tual impone el derrotero anarquista al manifiesto
en muchos de sus apartados y esto origina que
durante el proceso contra los « Iguales » éstos des-
aprueben algunos de los enunciados del manifies-
to. especialmente el que dice ; « Desapareced, en
fin. distinciones sublevantes... de gobernantes y
gobernados ».

En realidad todo el manifiesto rezuma una ni-
tidez de expresidon perfecta y en el mismo no aso-
ma el menor atisbo de demagogia. « La inteligen-
cia no aumenta ia capacidad del estémago », dira
para aquéllos que sean partidarios de a cada uno
segln su capacidad, y afadira ; « Hay opresion
cuando uno se agota trabajando y le falte todo,
mientras que otro nada en ia abimdancia sin ha-
cer nada... Nadie ha podido, sin cometer un cri-
men, apoderarse exclusivamente de los bienes de
la tierra o de la industria... En una verdadera so-
ciedad no debe haber ni ricos ni pobres ».

La obre escrita de Sylvain Marechal tiene cier-

ta amplitud. Ademéas de los titulos ya sefialados
mas arriba, Marechal escribi6 el « Almanach des
honnétes Gena », en el que suprimi6 todos los san-
tos. Colaboré asiduamente en el peridédico de
Proudhomme . « Révolutions de Paris ». Fue uno
de los iniciadores del Calendario Republicano; en
1793 publicé su « Correctii & la Révolution », mas
tarde escribe « Dictionnaire des athées anciens et
modernes » (1800' y acto seguido — muere en 180J
— « Pour et coifilre la Bible ».

El verdadero .cuesto de Marechal estaba junto a
ios « Enragés », junto a Jacques Roux, Leclerc
d’'Oze y Jean 'Varlet, los « enragés » que mas se
distinguieron en lu Revolucién Francesa. Estos
serian denunciados en la barra de la Convencién
por le. viuda de Marat, quien presenta una mo-
ciéon, redactada por Robespierre con toda seguri-
dad, acusandolo, a Roux y a Leclerc de instigar
« al pueblo para que éste proscriba toda clase de
gobierno » (8),

Ahora bien, el ideal anarquista ha ido adqui-
riendo, a medida que Proudhon, Bakunin, Kro-
potkin, Reclus y Malatesta, por no nombrar mas
que a unos dacos, han aportado sus sugerencias,
un bagaje inmenso que ampara todas las activi-
dades de la vida humana; empero, la jacena maes-
tra sobre la que se apoyan las maultiples facetas
del ideal libertario es la negacién del Estado y
los « enragés », en este aspecto estan pisando te-
rreno anarquista, como lo prueba la denuncia de
la viuda de Marat, instrumento del dictador Ro-
bespierre.

Jacques Roux, por ironia de la Historia, fue un
sacerdote, como lo habia sido el propio Meslicr,
bien que ya habia declarado y publicado que des-
de hacia tiempo habia deseado « abandonar su es-
tado, casarse, montar una imprenta y fundar un
periédico ». Fue con atisbos de crueldad fanatica
que se negd a aceptar el testamento que le tendia
Luis XVI al tiempo que le decia : « Yo solo estoy
aqui para llevaros al cadalso ». Jean Jaurés y
A. Mathiez no regatean citas, el primero en su
« Histoire Socialiste : la Convention » y el segun-
do en « La Vie chére et le mouvement social sous
la terreur », para poner de manifiesto las veces
en que Roux. producto de un periodo de violen-
cia, exteriorizaba sus iras y sus odios. Su huma-
nidad estaba llena de contrastes y si por un lado

8) A. Mathiez. — «La vie chére et ie mouvement so-
cial sous la terreur», citado por Main Sergent & Claii6s
Harmel: «Histoire de [I'Anarehie». l,e Portulan 198
Pagina 41.
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In vemos cruel frente a Luis Capeto, también ve-
remos que adopta un huérfano y que en 1792,
cuando Marat tiene que esconderse, es con Roux
con quien confia bien que mas tarde lo atacara
sin piedad y hasta con la calumnia, obligando a
Roux a echarle en cara la hospitalidad que le die-
ra a riesgo de su seguridad fisica : « Durante seis
dias he dormido en el suelo, he hecho la cocina
y hasta he tenido que vaciar le pote de tus nece-
sidades; he hecho, en una palabra, todo lo que
pude por ti, todo lo que un buen patriota podria
hacer y lo que haria de nuevo para mis persegui-
dores y mis verdugos » (9).

El programa de Jacques Roux loma forma en
un r de diciembre de 1792, cuando pronuncia su
célebre discurso « Sobre el Ultimo de los Luises,
sobre la persecucion de los agiotistas, los acapa-
radores y los traidores » en la seccién del Obser-
vatorio. La exposicién tiene una primera parte de
critica ; « Hay cobardia — dice, en tolerar a los
gue se apropian de los productos de la tierra y de
la industria, que amontonan en los graneros de la
avaricia los viveres de primera necesidad... » y
una segunda parte de analisis en la que el anar-
quismo tiene un punto de apoyo : « El despotismo
gue se propaga bajo un gobierno de muchos, el
despotismo senatorial es tan terrible como el ce-
tro de los reyes, ya que tiende a encadenar al pue-
blo, sin que él se dé cuenta, ya que se encuentra
envilecido y subyugado por las leyes que él mismo
ha dictado. Empero, ciudadanos, vosotros no o0s
habréis sacudido el yugo de los Borbones, no os
habréis sustraido de la humillante dominacién de
los reyes para doblaros bajo el yugo de los agen-
tes prevaricadores. Después de haber franqueado
irrevocablemente el intervalo inmenso entre el es-
clavo y el hombre, no vais a permitir que vues-
tros mandatarios atenten a la legitimidad de vues-
tros derechos, que ellos se aparten de la opinion
publica, la Unica en dictar leyes, mostrandose
siempre recta y poderosa » (10).

Otra figura destacada de « Les enragés » es la
de Jean Varlet, quien en 1792 alcanzara a tener
'emte afios solamente. Es la edad de la generosi-
dad, en la que el ser humano se da completamen-
te. La Revolucion hizo de él y a ella se volcé todo
~tero. sin apartarse del pueblo al que considera-
ba Un punto de referencia infalible para pisar te-
rreno firme : « Desde hace cuatro afios, siempre
en la plaza publica entre los grupos del pueblo,

la « sans-culotterie », entre los andrajos que
&timo, he aprendido que, Ingenuamente y sin
oaccion, los pobres diablos de los zaguanes razo-
lan mas seguridad, mas atrevidamente, que
ta tos grandes habladores, los sabios
j~f~dores; si éstos quieren aprender ciencia de

buena, que hagan como yo y vengan a escu-
dar al pueblo » (11).

A. Sergent & c. Harmel. — Op. clt. pag. 52
Op, cit. pag. 54
Oroits Variet. — «Déclaration Solennelle des

I’'Homme dans I'Etat Social» (1793), clt, por
& Harmel. pag. 59.
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El pensamiento de Varlet coincide con el de
Roux antes de que lleguen a cruzarse en el cami-
no de la revolucién. Como Roux, Varlet duda de
que un representante pueda dejar en buen lugar
el pensamiento y el sentir del representado : « in-
clusive sobre aquéllos que han reunido nuestros
sufragios no podemos evitar la desconfianza », por-
que raramente se limitan a invocar la voluntad
de los sufragistas y degeneran hacia el despotis-
mo, ya que « los palacios de los reyes no son las
Unicas moradas de los déspotas ».

Al Igual que Roux, que edita « Le Publlciste »
y Lecterc, quien también aparece con el « Ami du
Peuple », Varlet hace irrupciéon en la prensa de
Paris con « L’Explosion », tan explosivo como su
titulo lo indica. Robespierre ha sido ejecutado, pe-
ro la tirania continGa y toca a Varlet el denun-
ciarla desde las paginas de su portavoz iQué
monstruosidad social, qué obra maestra del ma-
quiavelismo, en efecto, es este gobiamo revolucio-
nario! Para todo ser que razone, gobierno y revo-
lucién .son incompatibles ».

Varlet se anticipa a los temores que los anar-
quistas exteriorizaron frente a la provisionalldad
que Marx, Engels, LenIin y el propio Stalin, ase-
guraban que tendria el Estado comunista : « Sen-
timos ahora que es necesario frenar, tenerlas por
la brida, a las autoridades creadas, sin lo cual és-
tas se vuelven ttxias potencias opresoras: no bus-
guemos el contrabalancearlas entre ellas todo
contrapeso que no sea el del pueblo mismo es fal-
so, El soberano debe constantemente presidir el
cuerpo social.

Junto con Roux y Varlet podemos inclut en las
filas de « Les enragés » a Leclerc, tan joven como
Varlet casi ya que habia nacido en 1771. Llegado
de Lyon a la voragine parisina. Teo6filo Leclerc re-
presenta un apoyo considerable para el pensamien-
to de « Les enragés » y lo vemos figurar en nu-
merosos actos y comités. Crea su periédico tam-
bién, « L’AmI du r»euple » (EI Amigo del Pueblo),
con lo que quiso dar perdurabilidad al (6rgano de
Marat cuando éste fue asesinado por la Corday.
Del numero correspondiente al 30 de agosto de
1793 es lo que sigue : « Tres horas jasadas frente
a la puerta de un panadero formarian un legisla-
dor mucho mas competente que cuatro afios de re-
sidencia en los bancos de la Convencidn ».

En el paralelogramo de las fuerzas, la de « Les
enragés » no puede con la de los de La Montafa
ni, terminado el Terror, con la de los « Termido-
rianos ». Las jornadas del 30 de junio, 1y 2 de ju-
lio fueron decisivas para ellos. « Los gérmenes de
los falsos insurgentes », como dice Varlet, impi-
di6 que el « Evéché », lugar donde se efectud la
asamblea del 30 de junio, que decidi6 llamar al
pueblo a la insurrecciéon y en cuya asamblea ejer-
cieron gran influencia los « enragés » no se hi-
ciera duefio de la situacién en la ciudad.

La Montafia, mas oportunista, tomo6 la inicia-
tiva V Danton, después de haber conseguido que
la Convencién votara la detencién de los Girondi-
nos se vuelve ya contra los « enragés » y procla-
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ma que « hay que hacer entrar al « Evéché » en
la nada ».

El 9 Termidor y su consecuencia : Napoledn, so-
focan los sentires revolucionarios de Francia. Los
sociologos franceses que, con posterioridad a la Re-
volucién Francesa, aportan sus contribuciones en
el campo de la ciencia social, si en algo se han
aproximado a las ideas libertarias, ya hemos teni-
do ocasion de citarlos en el capitulo anterior.

Hasta Proudhon, pues, ese pais no nos ofrece
nada nuevo y hemos de franquear el Canal de la
Mancha para dar con el mas destacado y el mas
Importante de los precursores anarquistas : Wil-
Jiam Godwin 012).

Godwin recibe, desde el otro lado del mar, los
impactos de la Revolucion Francesa, también. Se
convierte en un crisol que recibe, generosamente,
a d’Holbach, a Rousseau, a Helvetius, a Jonathan
Swift. Hijo de un sacerdote, ha tenido ocasion de
sumergirse en los clasicos latinos y devorar a Ba-
con y a Moro, Platdn y Aristételes. La severa dis-
ciplina de su padre lo llevé a ejercer como pastor
presbiteriano durante cinco afios pero terminé por
sacudirse la carrera y volcarse definitivamente al
campo de la sociologia, En 1791 integra im comité
patrocinador de la obra de Thomas Paine ; « The
Rights of Man » pero ya anda dedicado de lleno
en la confecciéon de su obra que tanta resonancia
tuviera entre la intelectualidad de aquella época
y que lo colocara, en forma definitiva, como el
mas grande precursor del anarquismo : « An en-
quiry concerning political justlce and its iniluen-
ce on general virtue and happiness » (1793) (Inves-
tigacion acerca de la justicia politica y su in-
fluencia sobre la virtud y la felicidad general).

La obra no fue perseguida por el gobierno de
Pitt a pesar de que se le sefial6 su peligroso con-
tenido porque la misma se vendia a un precio
practicamente prohibitivo. La esposa de Shelley e
hija de Godwin al mismo tiempo dice : « He oido
decir frecuentemente a mi padre que la « justicia
politica» escap6 de la persecucion porque apare-

12) Nacié en Wisbeach, Cambridshire. en Inglaterra,
en el afio 1756. Bien que limitamos nuestro estudio a su
obra «Investigacién acerca de la justicia politica», God-
win fue bastante prolijo con la pluma, pudiendo citar,
entre otras, las siguientes obras; «The Ufe oi Chatham»
(1783), «The Herald oi Literature» (1784), «Things as
they are; or, the Adventures of Cialeb Williams» (1794),
«ConsWerationa on Lord Orenviile’s and Mr. pitt's Bills»
(1795), «The Enquirer: Reflections on Bducation. Man-
ners and Literature» (1797), «Memoirs of the Authcff of
a Vindlcatlon of the Rights os Woman» (1798), «Anto-
nio: A tragedy in Plve Acts» (1800), «The Ufe ofGeofirey
Chaucer» (1803), «Fleelwood: or the New Man ol feellng»

(1805), «The History of Engiand» (1806), «Faulkener; a
Tragedy» (I«07i, «The Hlstory oi Rome» (1809), «The
History of Greece» (1811), «Mandeville: a Tale of Se-

venteeinth Centurj’ in EnglanJ* (1817), «Of Populatlon:
An Enquiry concemlng the power ol Increase on the
Numbers of MInkind; being an answer to Mr. Malthus's
ESsay» (l«2fli. «HIstory of the Commonwealth of En-
gland, from its Comnvencement. to the Restoratlon of
Charles the Second» (1824). «Thoughts on Man. his Na-
ture, Productions and Dtscoverves» (1831), «Deloralne*
(1833), «Essays» (1873)...
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ci6 en upa forma demasiado costosa para la ad-
quisicion general. PItt observ6, cuando se discu-
ti6 la cuestiéon en el Consejo privado, que im libro
de tres guineas no podia causar mucho dafio en-
tre aquéllos que no podian ahorrar tres chelin” ».

La verdad fue que la obra se vendid, a pesar
del precio muy rapidamente y se llegaba a cons-
tituir grupos para sufragar el costo colectivamen-
te. En 1796 aparece una segunda edicién y d®
afios més tarde una tercera.

Vale decir que la obra de Godwin tuvo una re-
sonancia enorme que estd muy lejos de extinguir-
se todavia. Es punto de referencia obligado al que
tiene que acudir el estudioso de la sociologia li-
bertaria porque si bien, como hemos tenido oca-
sion de ver a lo largo de las paginas que prece-
den, el inherente sentimiento de la libertad des-
punta siempre en los pensamientos de avanzada,
ello ha sido en forma intermitente. A partir de
Godwin la negaciéon del Estado adquiere una con-
sistencia definitiva y los anarquistas que seguiran
veran en las paginas del libro de Godwin un asi-
dero consistente.

« Este libro — dird Kropotkin — contiene la ex-
posicion completa y sincera de lo que mas tarde
ha sido propagada con el nombre de anarquis-
mo » (13).

Quiere decir que Godwin se anticipa al adjetivo
bien que afronta sin temores el vocablo en dife-
rentes ocasiones a pesar de la injusticia etimolé-
gica d” la que fuera objeto la palabra anarquia
en su énoca ; « No se ha comprendido suficiente-
mente la naturaleza de la anarquia. Constituye,
clertam"nte, una gran calamidad, pero es men(3S
horrible que el despotismo. Alli donde la anar-
quia ha causado centenares de victimas, el despo-
tismo ha causado millones, con el Gnico resulta-
do de perpetuar la ignorancia, el vicio y la mise-
ria entre los hombres. 1* anarquia es de corta
duracion mientras el despotismo es casi perma-
nente... La anarquia es estimulada por el despo-
tismo. Si el despotismo no se hallara siempre en
acecho, dispuesto a aprovechar despiadadamen-
te los errores de los hombres, el fermento de la
an”™rgnia habria de evolucionar por si mismo ha-
cia un estado de normalidad y calma. La Razo6n
es siempre orogresiva. El error so6lo puede perpe-
tuarse cuando se le convierte en institucion y se
le otorgan las armas del poder » (14).

Més adelante reincide en el tema con redundan-
cia inclusive : « La anarquia es, por su propia na-
turaleza, un mal de breve duraciéon. Cuando mas
grandes son los errores que causa, mas rapida’'
mente se extingue... »

« A pesar de todo eso, debemos cuidarnos de 1»
apresurada conclusién de que los males de la an*
arquia son mas graves que los que puede produ*
cir el gobierno. En lo que a la seguridad personal

(13) Pedro Kropotkin, — «Origen y evolucién de i*
Moral», pags. 237-238, Americalee, 1945 Buenos Aires.

(14] Wiliiam Godwin. — «Investigacién acerca de W
Justicia Politica», pag. 243. Americalee. 1915. Bue
mres.
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rf refiere, la anarquia no es ciertamente peor que
el despotismo. Con esta diferencia : mientras la
anarquia constituye un estado de cosas transito-
rio. el despotismo es, por naturaleza, de caréacter
permanente. »

« Queda otro aspecto donde anarquia y despo-
lismo contrastan violentamente entre si. La anar-
quia despierta las mentes, suscita energias y di-
funde el espiritu de empresa entre la comunidad,
si bien no lo cumple del mejor modo posible, ya
que sus frutos, de apresurada madurez, no pue-
den ofrecer la vigorosa fibra de una auténtica per-
feccion. Bajo el despotismo, por el contrario, el
espiritu es pisoteado del modo mas odioso » (15).

Este ultimo parrafo nos coloca de lleno sobre lo
gue Godwin considera basico para alcanzar la so-
ciedad ideal : la educacién : « En ningun pais es
el pueblo enemigo real de la libertad, sino aque-
llos estratos mas altos que se aprovechan de un
'mistema contrario. Inculguense opiniones justas
acerca de la sociedad a cierto nimero de los miem-
brns llberalmente educados y que reflexionen; dén-
sele a las gentes guias y maestros y el asunto esta
resuello. Sin embargo esto no es para ser cumpli-
do sino do una manera gradual, como se vera mas
plenamente después. El error consiste, no en to-
lerar las pésimas formas de gobierno por un tiem-
po. sino en suponer impracticable un cambio, y
en no mirar incesantemente hacia adelante para
su cumplimiento » (16).

« Cuando es cuadro dei futuro bienestar ha sido
descubierto por los espiritus mas profimdos, no
puede esperarse que las multitudes lo compren-
dan antes de que trascurra algun tiempo. Es ne-
cesaria intensa divulgacion, lecturas y conversa-
ciones frecuentes, para que se familiaricen con
(‘sta posibilidad. Las nuevas ideas descienden gra-
dualmente desdo las mentes esclarecidas hasta las
uienos cultivadas. El que comienza con ardientes
exhortaciones al pueblo, demuestra conocer muy
poco acerca del progreso del espiritu humano. La
brusquedad puede favorecer un propoésito sinies-
tro, pero la verdadera satnduria se adapta mejor
a un lento pero incesante avance » (17.

Godwin se opone resueltamente al concepto de
Que el hombre arrastra las cualidades y los defec-
tos del que lo precede en su paso por el mundo.
La mayor influencia es la del medio ambiente y
su optimismo va parejo con la generacion de la
INastraeion de la que, temperamentalmenle, for-
Jua parte. Para el hombre « no es una criatura
wrfecta, pero es perfectible », dira en consecuen-
*a e« El hombre es un producto de sus habitos,
da gradual constituye una destaca-
llee naturaleza. Asi, cuando la comunidad
*sa™ N realizar determinada etapa dei progreso,
! etapa tiene, a su vez, la virtud de contribuir
1 ~syor ilustracion de los hombres... El inte-

verd navega sobre el mar infinito de la
y aun cuando avance constantemente, su
Op. Cit. pag. 3sy.
1 JAN
7,

Op. cit, pag. 126.
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viaje jamas tendra término... Formar la mente de
un joven, procurar inculcar nuevas ideas en la de
una persona madura, parece significar una tarea
de B>oca trascendencia, pero sus frutos no dejaran
de hacerse sentir en forma .sorprendente. El im-
perio de la verdad llega sin pompa ni ostentacion.
La simiente de la virtud germina siempre, aun
cuando parezca haberse secado... » (18).

Sin embargo. Godwin ve un peligro en la edu-
cacion mediatizadora « ...el principio de educa-
cion nacional debe ser rechazado en razon de su
evidente alianza con el principio de gobierno. Se
trata de una alianza de naturaleza méas formida-
ble que la antigua y muchas veces repudiada
unién entre la Iglesia y el Estado. Antes de poner
una maquina tan poderosa en manos de un agen-
te tan equivoco, debemos reflexionar bien en las
consecuencias de tal accion. El gobierno no deja-
ra de emplear la maquina de la educacion para
fortalecer su propio poder y para perpetuar sus
instituciones » (19).

Esta fe ciega en la evolucion, en la educacion
que puede convertir a los hombres en ciudadanos
aptos para sociedades mejores implicara la con-
dena inexorable de Godwin hacia las revoluciones
violentas ; « Las revoluciones, tal como se han
manifestado generalmente en el mundo, son mo-
mentos en que la voluntad y el temperamento de
ja nacion son menos consultados » (20).

« Debemos, pues, distinguir cuidadosamente en-
tre la accion de instruir al pueblo y la de excitar-
lo. La indignacién, el furor y el odio deben siem-
pre ser desplazados. Todo lo que debemos propi-
ciar es pensamiento sereno, claro discernimiento e
intrépida discusion, ;Por qué fueron las revolu-
ciones de América y Francia expresién unanime
de casi todas las capas de la poblacién, sin diver-
gencias (si tenemos' en cuenta las grandes multi-
tude.s que en ellas intervinieron), mientras que
nuestra resistencia contra Carlos | dividi6 a la
nacion en dos partes enconadas ? Porque esta ac-
cion tuvo lugar en el siglo XVIII. Porque en los
casos de América y Francia, la filosofia habia di-
fundido ampliamente los principios de libertad po-
litica; porque Sydney y Locke, Montesquieu vy
Rousseau hablan persuadido a la mayoria de los
espiritus acerca de los males de la tirania. Si esas
revoluciones se hubieran producido mas tarde
aun, no se hubiera derramado quizas la sangre de
un solo ciudadano, ni se habria producido un solo
caso de arbitrariedad y violencia » (21).

Sin duda estamos aun muy lejos del demoledor
Bakunin. El anarquismo se manifiesta en forma
timida y optimista a través de Godwin. Su timi-
dez perdera ciertos matices cuando Proudhon re-
leve a Godwin en la mision de mantener er”ida
la antorcha de la anarquia. Empero, en Proudhon
existird aun, la tendencia reformista de (jodwin, la
cual prevalecerd sobre la insurreccional que pos-
teriormente desarrollaran Bakunin, Kropotkin,

i18) Op. cit. pag. 132
(17) Op. cit. pég. 307.
(tO Op. cit. pag. 113
<21) C~. cit. pag. 124
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Sin embargo la cabeza de puente del anarquis-
mo moderno queda establecida. William Godwin
ha realizado la proeza sin preocuparse de darle
nombre. Esto ira a cargo de Pedro José Proudhon
cuarenta y siete afios mas tarde. Desde que apa-
rece la « Investigacion acerca de la justicia poli-
tica » la negacion del Estado queda establecida so-
bre un sistema filos6fico lo suficientemente soli-
do para esperar ulteriores aportaciones que le den
una consistencia definitiva para presentarse en la
sociologia moderna en igualdad de condiciones,
por lo menos, a las ideologias estatofUas.

Hemos dicho anteriormente que la jacena del
ideal anarquista es la negacion del Estado y a ello
dedica Godwin la especulacion mas intensa de su
libro empezando por el despotismo monarquico
mas absoluto y terminando con los gobiernos lla-
mados demdcratas. Muy ingeniosamente defiende
la independencia de las generaciones que suceden
a las que contraen un compromiso y con caustica
ingenuidad reclama que se le precisen los perio-
dos de duracién de los contratos sociales : « Poco
se habrd ganado para la causa de la justicia y de
la igualdad, si nuestros antepasados, al establecer
la forma de gobierno bajo la cual les agradaba vi-
vir. hubieran enajenado al mismo tiempo la inde-
pendencia y la libertad de eleccion de sus descen-
dientes, hasta el fin de los siglos. Pero si el con-
trato debe ser renovado en cada generacién, ; qué
periodos se fijaran al efecto ? Si estoy obligado a
someterme al gobierno establecido hasta que lle-
gije mi turno de intervenir en su constitucién, ; en
qué principio se funda mi consentimiento ? ; Aca-
so en el contrato que acepté mi padre antes de mi
nacimiento ? »

« En segundo lugar, ¢ culi es la naturaleza dei
consentimiento que me obliga a considerarme sub-
dito de determinado gobierno ? Se afirma gene-
ralmente que basta mra ello la aquiescencia ta-
cita que se deriva del hecho de vivir en paz. bajo
.la proteccién de las leyes. Si esto fuera cierto, es-
tarla deméas toda ciencia politica, toda discrimina-
cién entre buena y mala forma de gobierno, aun
cuando se trate de un sistema inventado por el
mas vU de los sicofantes. De acuerdo con seme-
jante hipotesis, todo gobierno que es pasivamente
soportado por sus subditos, es un gobierno legal,
desde la tirania de Caligula hasta la usurpacion
de Cromwell. La aquiescencia no es generalmente
otra cosa que la eleccién, por parte del individuo,
de lo que considera un mal menor. » (22).

Thomas Paine le sugiere el inicio de la exposi-
ciobn mas Godwin lo rebasa rapidamente : « Sl el
pueblo o los individuos que constituyen el pueblo
no pueden delegar su autoridad en su represen-

(22) Op. cit. pag. 91

Imp. oes Qondoles, 4 et v. rué Chevreul. Choisy-le-Roi
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tante, tampoco puede un individuo aislado delegar
su autoridad en la mayoria de una asamblea de la
que forma parte. Las normas que han de regular
mis acciones .son materia de consideracidon entera-
mente personal y nadie puede transferir a otro
la responsabilidad de su conducta y la determina-
ciébn de sus propios deberes. Pero eso nos lleva
nuevamente al punto de partida. Ningun asenti-
miento nos libra de la obligacion moral. Constitu-
ye ésta una esoecle de propiedad que no podemos
enajenar y a la que no podemos renunciar y, por
consiguiente, es inadmisible que un gobierno de-
rive .su autoridad de un contrato original » (23).

Del parrafo citado descuella algo que es moti-
vo permanente en el ideario anarquista : la coac-
cion moral que desbrozaran los estoicos y que, en
la época moderna, abrazan resueltamente los an-
arquistas. Pero volvamos hacia la imposibilidad
que existe, segin Godwin y el anarquismo, de
que el individuo pueda delegar y dimitir en otro
su personalidad : « El abuso de la doctrina de la
confianza ha dado lugar quizds a mayores desgra-
cias para la humanidad que cualquier otro error
del espiritu. Si los hombres hubieran actuado siem-
pre segun los dictados de la propia conciencia, la
depravacion moral no se hubiera extendido sobre
la tierra. El instrumento que ha permitido perpe-
tuar graves males a través de las edades, ha sido
el principie que consintié convertir grandes mul-
titudes humanas en simples maquinas manejadas
por uno.s pocos individuos. Cuando el hombre obe- ]
dece a su propio juicio, es el ornamento del uni- .
verso, Pero se convierte en la mas despreciable de
las besfias cuando obra por determinaciéon de la
obediencia pasiva y de la fe ciega. » (24).

devronfiauza de Godwun hacia el Estado es,
pues, ai-soluta : « Debemos, pues, lamentar, no J
inactividad y apatia, sino su peligrosa actividad.
Debemos buscar el progreso moral de la especie,
no en ia multiplicacion de las leyes, sino en s
derogacion. Recordemos que la verdad y la virtud,
lo mLsm(' que el comercio, floreceran tanto mas
cu.into menos se encuentren sometidas a la equi-
voca proteccion de la ley y la autoridad » (25).

« La ambicién y el desorden son males que los
gobiernos introducen por via directa sobre multi-
tudes de hombres, a través de la accién de la pre-
sion material que ejercen. Pero hay otros males
inherentes a la propia existencia de los gobiernos.
En principio, ei objeto del gobierno es la supre-
sion de la violencia, interna o externa, que ame-"
naza ewiitualmente el bienestar de la colectivi-®
dad; per» los medios de que se vale constituyen de f

por si una forma sistematizada de violencia.» (25).
(23) Op. clt. pag. 102.
(24) Op. cit. pag. 108,
iZo Op cit. pag, 272
(Continuara.)
(Selne), — Le Gérant E. Qulllemau, Toulouse Hte. Gne«-
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Perdn:
Gracias a la astucia
de unos y a la idio-
tez de otros, me Ha- A
maran, me llamaran.

A Fer6n lo reclaman los sindicatos peronistas.

.aven...

(El casiigado al hitlerito espafiol)
Te juro que, como en
1936, te volveremos a
llamar en cuanto ie ner
cesitemos, 0 como en
Argentina, haremos que
los hambrientos ie
llamen.

ou Robles ha sido castigado por Franco.
/Los diariosj
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