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NUESTRA PORTADA

El t~stor fué, antes que nadie, el pilar de la observacién, de la medi-
tacion, del naturismo, de la sicologia y, sobre todo, de la paz como fruto
de equilibrio’, naturalidad y conocimiento de la materia y del espiritu.

El pastor delDe conocer- sus animalicos cualquiera que sea su gén°ro,
cual un siquiatra sus pacientes. Mientras el rebafio de obejas pace, el hu-
milde pastor observa una planta, una piedra; escudrifia el cielo. Jas nu-
bes; interpreta los vientos; « adivina » los cambios de temperatura; lee
er. los movimientos de las aves; esitucha voces divinas en cada piar, en
cada croar, en cada graznido.

El ha sido el primer botanista, el primer astrénomo,,. Ha distingui-
do como nadie las plantas alimenticias de las inatiles o nocivas. Ha co-
nocido las indicaciones de las estrellas y del cielo. (;Cuadntos momentos de
analisis, de experimentacién y de ciencia ha necesitado para llegar a con-
clusiones valederas?

Hombre de paz, por excelencia, ha debido batirse contra los lobos,
contra los animales ofensivos, contra las aves de rapifia como contra los
reptiles venenosos.

Maéas que el barquero, hase visto obligado a luchar contra las tempes-
tades, Contra las inclemencias del tiempo ha usado su ingenio a fin de
preservarse y abrigarse.

Segun la leyenda el fué también la primera victima de la envidia en
la persona de Abel.

A todas estas cualidades que lo hacen célebre, el escultor V. de los
Hlos, con su cincel en la estatua dedicada al piastor, ha agregado 14 ro-
cosa silla, su Inseparable; la vestimenta del hombre que debe andar en-
tre pefiascos y abrojos; el chaleco necesario a todo el que debe afrontar
los pufiales de la brisa y el viento helados y, también, la sonrisa, la bon-
dad y los gestos del que encarna la paz de su corazén la tranquilidad de
una conciencia limpia, y el todo de un cerebro repleto de saber arran-
cado a la madre natura.
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ON unos fardos de
S tal pesadez que raramente lo-

gramos arrastrar hasta la inti-
ma morada; rémora voluminosa que
abandonamos al primer puerto acce-
sible. cuando no la soltamos en ple-
no océano, cortando las amarras de
la discrecién. Y ligero, mas que el
pajaro algunas veces. Se entreabre la
puerta de la jaula y se nos escapa
sin poderlo retener. Nuestras fuerzas
pocas veces nos permiten remolcar-
los, y nuestra ligereza muy a menu-
do impide guardarlos. Faltos de re-
servas y reserva, la indiscreciéon sur-
ge a discrecion.

los secretos

Sin  embargo, hay secretos que
guardamos, que el miedo hace que
guardemos. {En guardia! Estos son

tan envidiables que mucho temo nos
los arranquen; de raiz, aunque mue-
ra el a&rbol. Secretos hay también
que la memoria no registra, ni la
conciencia, oficiando de secretaria,
tema acta. Mal que roe, cancer que
muerde las entrafias sin que lo vea-
mos ni lo sepamos. Secreciones de la
pslquis muy necesarias, pero la tarea

estd en localizar las ponzofiosas
fuentes, en donde se encharcé el
agua.

La ctwifesién es un exutorlo nece-
sario, pero s6lo hasta cierto grado.
Lo bello serla poder pensar, decir y
hacer cuanto nos viniese en gana,
abiertamente, sin ampararse en la
oscuridad, escudarse en el secreto, o
confinarse a la intriga.

iQué cinismo!, se exclamaran mu-
chos. Se teme el ejemplo, ¢(verdad,
tartufos? Pero ;es que no es preferi-
ble el cinico al hipdcrita si los dos
son viciosos o virtuosos? Hay muchas
enfermedades, y de las mas recalci-

trantes, que sélo curaron cuando pu-
dlercKi contactar con la luz y el aire.
En tanto perraanecieroti secretas, y
a fuer de vergonzosas escondianse las
Infecciones, hoy localizables, se ex-
tendian voraces, como las epidemias
en las épocas medievales. La higiene
era Imposible y el mal se propagaba
sin poder identificarlo. La conjuncién
del hambre con la suciedad originé
no pocas epademlas de peste y esto es
lo que ya ni puede ocultar la historia
oficial.

Ademéas, no hay hombre famoso
que no haya sido difamado. Pocos
precursores hallariamos glorificados
por la posteridad que sus contempo-
raneos no hubiesen despreciado e In-
cluso agredido. Y viceversa, cuantos
idolos que en vida forzaron admira-
cibn — aunque parezca que no pue-
da forzarse ni encargarse dicho sen-
timiento — después ni han podido
evitar el olvido, y si se les recuerdo
es para citarlos como ejemplo de mal-
dicion,

Socrates, pese a que algunos eru-
ditos hurguen constantemente entre
sus privados vicios y sus inclinacio-
nes pecaminosas para sacarles a re-
lucir, es reivindicado por todos, y el
fweblo lo ama aun cuando poco lo
conozca. En oposiciéon. Nerén, aungje
ciertos slcologos se dan a impresio-
nantes trabajos de analisis sobre sus
tendencias agresivas, crueles, vani-
dosas, etc., y aun logran cientifica-
mente descargarle de algunos de sus
crimenes mas caracteristicos; que
ciertos politicos admiran secretamen-
u y aborrecen puUblicamente, que
ciertos filélogos dieran excesiva Im-
portancl.i a algunos de sus versos,
el empeiador estd desacreditado y se-
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ra aborrecido por los siglos de los si-
glos.

Y esto es de gran consuelo a los
que andamos muy ocupados por el
presente precisamente por estar pre-
ocupadisimos por el futuro. Y poco
o mucho todos deberiamos estarlo
mas, Brues sin que haya significacion
vana alguna en cuanto a nuestra In-
mortalidad, tenemos que acepiar co-
mo necesarias ciertas especulaciones;
tanto, que de lo que nosotros viva-
mos depende lo que elJos viviran, en
longitud, densidad e intensidad.

Hay dudas de que no podemos en-
terrar, y deudas que debemos reco-
nocer aunque no pueden saldarse;
esperanzas e ilusiones en las que de-
bemos esperar y confiar, perc; dere-
chos que debemos rapidamente exi-
gir y conquistar, ;Que para ello se
necesita mucho temple? De acuerdo.
Fero ya lo dijo nuestro Figaro
« Hay momentos que es de muy cuer-
do arriesgar la vida, sobre todo cuan-
do se sabe ciertamente que, sin co-
rrer este riesgo, el peligro inminente
de perderla se nos echa encima.

Hay secretos que son pedazos muer-
tos que llevamos amortajados en
nuestro organismo y que debemos
expulsar, cueste lo que cueste, Y an-
tes que confesarlos a nadie; que re-
currir al sacerdote, al amigo, a nues-
tra querida, al sicoanallsta, a nues-
tra madre, a nuestro hermano o al
publico; hay que tener la valentia y
honradez de confesarnoslos a nos-
otros mismos. Que como dijo Guysu
respecto a los pecados : « Con saber-
los y tenerlos debemos hallar peniten-
cia y gracia ».

PLACIDO BRAVO
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Tres generaciones de animadores de

— N el gélido mes de junio de 1962, «La
Protesta» cumplié dos tercios de su een-
— tenario y entra en una nueva fase de
su existencia turbulenta. Con motivo de
— ese acontecimiento, la colectividad anar-
quista bonaerense se dio cita en el paraninfo de
Construcciones Navales para celebrarlo y, como
corolario de conversaciones iniciadas desde varios
afios atras, se acord6 proporcionarle los ténicos
morales y materiales para hacerla quincenal vy,
evenlualmente, semanal. Son albricias que mueven
al elogio por el buen sentido comuUn que parecia
olvidado en la colectividad, desde antes del periodo
ennegrecido iniciado en 1930 y que continla man-
chando las paginas de la historia social de la Re-
publica.

Estas circunstancias, por lo que tienen de pro-
yeccion para el porvenir de nuestra propaganda,
dando vuelta a la hoja o repasando la historia de
los grandes animadores de nuestras ideas, vemos
que una de sus obras que todavia perduran es «La
Protesta». Bien sabemos todos, qué de vicisitudes
no han transcurrido en ese periodo de sesenta y
pico de afios de que esta publicacién es testigo.
Y pocos saben hoy, hombres ya maduros que na-
cieron al finalizar la primera guerra mundial, lo
que significa mantener, a pulmén, en el curso de
todas las tormentas politicas, una bandera como
para la anarquia representa esta publicacién. Los
hombres de hoy, que ya dimos la vuelta al medio
siglo de parraenecer en este mundo, en el, que no
hay grandes cosas para ver, se hicieron en otra
escuela, bajo otros predicados de la libertad ganada
por sus padres y abuelos con el sacrificio de sus
vidas. En aquel entonces, ser republicano de avan-
zada, socialista y mas tarde comunista, implicaba
el caos con mil infiernos ardiendo a cien mil calo-
rfias cada uno. multiplicados por cultivo. La Igle-
sia, tan devota siempre y cinicamente magnanima,
presentaba a los anarquistas como producto adul-
terado de la naturaleza.

Los que pensamos a la manera de antes, los anti-
cuados que mantenemos la divisa de la Primera
Internacional al predicar que la «liberacion de los
trabajadores ha de ser obra de los trabajadores mis-
mos», vemos como las ideas se deforman, los con-
ceptos se adulteran y los hombres se tornan malea-
bles, ductiles y facilmente fosilizan; entendemos
gue el movimiento anarquista internacional tendria
que hacer algo para evitar la pérdida de estos va-
lores nuestros de que es cantera tan rica el movi-
miento. Cierto que hoy no podremos recuperar la
palabra de un Bakunin, de un Grehage, Kropotkin,
Malatesta, Salvochea, Lorenzo... Ni la de Noi del
Sucre, Pestafia. Boal, Ricardo Mella y cuantos,
entre cientos de miles de ellos, cual mejor, anima-
ron con sus destellos nuestros dias. Pero lo que no
puede repararse por el pasado, que no tiene cons-

«La Protesta»

truccién, estd todavia en nosotros despilfarrar ese
capital en el diamante que constituye el amigo,
compafiero nuestro, aun hoy, y que nos alienta
y estimula. Qué de ensefianzas no podrian recibir
las generaciones futuras si se posibilitara la gra-
bacién en cinta magnética de los recuerdos y cien
mil anécdotas que podrian relatarnos, por ejemplo,
un compafiero como Pedro Vallina, jQué portento
de hechos no podria servir como basamento para
la construccion de la historia futura, si la fértil
imaginacién de Diego Abad de SantillAn pudiera
plasmar en relato lo visto y vivido sobre las mil
circunstancias en que tuvo la muerte en la mano
y en qué sabe de quiénes la tuvieron también!
Y quien menciona a Santillan, se lamenta hasta
mismo de Rocker que no pudiera darnos cuanto
supo y pudo. Cierto que el relato escrito puede
resultar bellamente expuesto, pero cuesta mucho
trabajo y falta el tiempo para ocuparse de ello,
pues que, salvo en el campamento comunista, el
cultor de ideas es un lirico en buen romance, que
tiene que volverse tortilla para conquistar su pan.
Qué no podra representar para los hombres del
mafiana la palabra de estos compafieros que en la
mitad del presente siglo han tenido ante si los des-
tinos futuros de la humanidad, sino en i»siciones
dirigentes propiamente dichas, en la responsabili-
dad de sus palabras, de sus ejemplos, de sus he-
chos! Ese patrimonio es de urgencia recuperarlo
para el acervo anarquista, en el relato, en el folle-
to, en el libro. Es la proclama, el manifiesto pro-
hibido. EI movimiento internacional debe atesorar-
lo y encontrar un sitio para ponerlo a recaudo del
malén, de las invasiones militares, del alud tota-
litario, de esta regeneracién del pensamiento de-
mocratico que se diluye en las alcantarillas de los
llamados «partidos demdcratas cristianos» de ulti-
ma moda.

No conseguiremos ya resucitar a Nettlau, a Re-
clds o Grave, Urales, Bertoni, Fablo Luz, sino a
través de su obra escrita; pero estamos en situa-
cion de escuchar a muchos como hasta ayer pudi-
mo.s Ciir la de Felipe Alalz, de Alberto Carsi y de
tantos otros que conviven en nuestra compafiia
como Nicolas T, Dernal. Efrén Castrejon, José C.
Valadés que recuerdan lo que tiende a olvidarse
de los comienzos de Tierra y Libertad, una vez
desaparecidos los hermanos Flores Magén, Librado
Rivera. Praxedes Guerrero, Sarabia y José Donato
Padua, animadores de la revolucién mexicana.

Y mencionamos, a! galope de la memoria, sola-
mente unos cuantos nombre.s de la gran cantera
anarquista; quedan muchisimos de los buenos entre
los mejores que viven y actian de una u otra ior-
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ma: de los que no estadn, Rangel, Durruti, As- Vevel, prosiguiendo la etapa trazada por el doctor
caso, Fabbri, Gonzalez Pacheco, Ghiraldo, Acin... Greaghe, que se hace cargo de la administracion,

Para todos, junto con Liberto Callejas, que nos
sirve de locutor, estampamos aqui el recuerdo mas
emotivo, sin olvidar a Lo6pez Arango. Todos estos
tenian algo que decir. Algunos de ellos han pronun-
ciado su mensaje y otros se esfuerzan todavia por
animar'a un movimiento juvenil que, precisamente
por ello, pervive y se hace carne en las generacio-
nes de todos los tiempos. EIl anarquismo no puede
olvidar a sus artilleros, sus guerrilleros, sus pione-
ros desde los mas humildes a los elevados estratos.
En esta tierra de nadie que es la lucha diaria, todos
tomamos parte. Para todos hay un lugar en la trin-
chera, cualquiera que sea su estirpe. Y la juven-
tud, la generacion que nos precede, la que sigue
nuestros pasos, ha de empujarnos un poquito para
reivindicar las inquietudes més simples, para vol-
carlas en esa gran ilusién que integra la Federa-
ciébn Anarquista Universal.

l,a némina de los hombres que han pasado por
«La Protesta» ya es casi interminable. En sesenta
afios de existencia activa para una causa que dig-
nifica la Argentina, América y el mundo entero,
dicen mucho méas que las reacciones que ha tenido
que soportar el movimiento anarquista. Con ser
tan virulentos en América como en Rusia, alrededor
de la mesa de redaccion de «La Protesta» se han
sentado las figuras mas descollantes de la litera-
lura rioplatense. Mas propiamente, se han formado
en «La Protesta». Florencio Sancheéd, José de Ma-
turana, Alberto Ghiraldo, Elias Castelnuovo, Juan
Carulla, y mil mas, todos hicieron sus primeras
armas en nuestras publicaciones.

Los hombres que alentaron «La Protesta» y la
vincularon al movimiento obrero, que luego iba a
congregarse en la Federaciéon Obrera Regional Ar-
gentina, con sus ldgicas derivaciones como ocurre
en todo cuerpo social, fueron Juan Greaghe, Héctor
Mattel, Eduardo Garcia Gilimén —cuyo libro «He-
chos y Comentarios» espera su imprescindible reedi-
cion—, Martinez Paiva, Dardo Lo6pez, Zaraboni,
Balsdn y Florentino Giribaldi. Ellos han vestido de
fiesta «La Protesta», presentandola al publico con
sus mejores galas, en la primera etapa de su exis-
tencia. Juan Greaghe, médico irlandés que recien-
temente habia llegado al pais con su diploma expe-
dido por la Universidad de Dublin, con treinta afios
en las venas y un titulo chorreando tinta bajo el
brazo, fue el alma de la Iniciativa. Habiase insta-
lado en Lujan. ciudad cercana a Buenos Aires,
desde donde seguia las pulsaciones de la Republica.
Habla tomado contacto con hombres como Barto-
lomé Victor y Suéarez, corresponsal de la Regional
Espafiola de la Asociacién internacional de Tra-
bajadores, editor de «El artesano», primero y de
la «Crénica del Progreso» después.

«La Protesta», que anteriormente llevara el nom-
bre de «EIl oprimido» y de la «La Protesta Huma-
na» mas tarde, adquiri6 mayoria de edad el pri-
mero de abril de 1904 en que aparece como diario.
En los afos anteriores habia tenido en Gregorio
Inglan Laiargue, y en José Prat después, dos de
sus mas empecinados animadores junto con Elan

y una generaciéon de hombres que surgian entonces
y que mas tarde habria de tener descollante acti-
vidad en el movimiento le dan vida a la empresa
durante dos afios en que Alberto Ghiraldo se hizo
cargo de la direccién. Entre los distintos redactores
recordamos al excelente poeta uruguayo Angel Far-
co, a quien, con emocién, saludamos en estas pa-
ginas; a Maceira, el pequefio Bakunin, que tenia
la idea precisa y la palabra certera para expresar
el pensamiento anarquico; Teodoro AntUIl y Rodol-
fo Gonzéalez Pacheco, dos figuras prominentes que
desde distintos angulos han realizado una labor
de parmanencia en el campo de las ideas; a Mos-
coso, Arin, Paniza, Dardo Lo6pez, Senra, Anderson
Pacheco, Monilla, «Richard»...

El movimiento anarquista cuenta entre sus ted-
ricos con médicos como Juan Lazarte. Pedro Valli-
na, Marc Pierrot, Juan Greage, Fabio Luz, quienes,
al margen de su doloroso ministerio ha tenido
tiempo para .soltar la imaginacion y la palabra
para hacer acto de presencia en la calle, en el local,

en el salon de conferencias, en la redaccion del
periédico, revista o diario. Juan Greage sali6 de
Buenos .Nires para trasladarse a México porque

habla escuchado el grito de Tierra y Libertad, en
1911, Recordé que pertenecia a una sociedad de
médicos y que sus estatutos prescribian entregar
una determinada suma a aquellos socios necesita-
dos. Le entregaron tres mil pesos. Una fortuna.
Ese dinero le permiti6 plantarse en la capital azte-
ca, donde Francisco Madero se hacia fuerte e incli-

naba el carro de la revolucién al costado capita-
lista, en tanto Pancho Villa, cruzado de brazos,
observaba, como Emiliano Zapata, agitado por los

compafieros de «Regeneracidon», se consumia en una
lucha cruenta donde se jugaban los destinos del
futuro mexicano.

AHI permanecié Juan Grehage poco tiempo, pero
el suficiente como para identificarse con México
y los grandes problemas de aquel movimiento social
que él queria hacer conocer a los trabajadores
argentinos. Pensé dar a publicidad un manifiesto
sobre estas cuestiones, pero reflexionando sobre el
caso, en 1&13 volvié a la Argentina para hacer co-
nocer ese primer esfuerzo revolucionarlo a través
de la prensa anarquista. La palabra de Grehage no
fue escuchada. Las generaciones que se encontra-
ban en pleno apogeo de la lucha, no lo entendie-
ron; los jovenes y los viejos consideraron desafor-
tunada su iniciativa, viendo en aquel movimiento
no una revolucién social, sino un golpe politico
para sustituir un gobierno por otro. Cansado de
discutir y viendo que nada podia hacer, ni como
médico ni como luchador, a fines de ese afio deci-
di6 ausentarse definitivamente. Se incorpor6 al
grupo editor de «Renovacion», residente en Los An-
geles. AHI vivi6o al calor de los ideales, quemando
ios Ultimos cartuchos, de aquel cargamento que
trajera de Irlanda «alld lejos y hace tiempo», como
titulara un libro Guillermo Enrique Hudson, otro
de los anarconauias que entraron al espacio vital
de América por el ombligo del Rio de la Plata.
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Con los compafieros de «Renovacion» estuvo el
doctor Grehage hasta el momento de su falleci-
miento, en el Western Hotel, Hospital de Wash-
ington, el 19 de febrero de 1920. De esta manera
justificdé su existencia. Para algo su madre lo ha-
bla dado a luz. Su altruismo, el gran caudal de
ideas que le hervian en el cerebro, su constancia
y confianza en el porvenr dicen todo lo demas.
En su clinica de Lujan cumplié con su deber de
médico en los limites méas amplios de la solidari-
dad que el juramento exige a un profesional de
la medicina. Optimista, y convencido de que los
pueblos estan llamados a constituir un dia la gran
familia universal, él quiso acelerar ese adveni-
miento. Para eso se habia quemado los ojos y la
masa encefélica ai hacer diario a «La Protesta»,
para que fuese portador del mensaje anarquista,
llevando su protesta de injusticias a todas las fron-
teras del mundo. Con ese fin ha salido a la calle,
voceando el diario en las narices de los polizontes,
revolver en mano, anunciando con todo entusias-
mo y con toda valentia la revolucién social.

«La Protesta» y el
nacional:

En la dltima etapa de su agitada existencia como
diario, luego que Grehage se ausenté del pais, ha
sido objeto de todos los atropellos, como érgano de
publicidad y cuerpo fisico de ataque en sus ani-
madores. El periodo de la primera guerra mudial
lo sorte6 con todas las dificultades. En ese entonces
se han sucedido varias personas en su redaccidn,
todas animadas a dar cuerpo a un movimiento obre-
ro de conciencia. La tarea resulté muy dolorosa,
pero ha sido un campo de experimentacién que
todavia estd en desarrollo. Al terminar las hosti-
lidades, el movimiento obrero se encontré exhausto
econdémicamente. Pero a medida que el pais se iba
recobrando, después de un bloqueo de cuatro afios,
tomo6 brio la propaganda anarquista que parecio
dormida o desaparecida del plano nacional. La

movimiento anarquista inter-

guerra, como todas las guerras, la habian decla-
rado ellos, los otros, los que tenian intereses en
juego. Y la perdimos nosotros, los trabajadores,

los explotados, los que no tenemos asiento en el
banquete del progreso a menos que nos lo conquis-
temos por el Gnico medio conocido; el de la accién
directa.

Resurgi6 asi el movimiento que fue tomando
cuerpo y posiciones ideolégicas mas firmes, tan
luego en este momento en que la revolucién rusa
parecia absorber las energias del proletariado inter-
nacional. Las polémicas se suceden a las polémicas
y era necesario encontrar un punto de apoyo firme
que mantuviera en alto el estandarte anarquista,
y canalizara aquellas energias hacia fines positi-
vos. Que esto ha producido sus efectos no tiene
discusién rwrque acontecimientos posteriores que
se han desenvuelto en la década de 1920 al 1930 ssl
lo testimonian.

Dos hombres sobre todo han comprendido la im-
portancia del momento: E. Lépez Arango y Diego
Abad de Santillan. En «La Protesta» del 22 de julio
al 7 de agosto de 1926, se ha publicado un resumen
de la «situacion del movimiento y de la propaganda
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anarquista en los diversos paises». Siendo entonces
el Unico diario anarquista del mundo, y uno de los
6rganos mas viejos ya del movimiento sobre todo
en América latina, el grupo editor supo ubi-
carse dentro del tiempo y de las circunstancias que
vivia el mundo. Tanto Santillan como Lé6pez Aran-
go, perfectamente identificados con la trayectoria
del movimiento, dieron un impulso magnifico de
claridad y definicion, cuando el comunismo apun-
taba con su dictadura. A través de una labor diaria,
con un articulo de fondo al que los ojos se iban
tomando el ejemplar, pudo liberarse el movimiento
de ser absorbido por el despotismo, aunque no logré
evitar el despedezamiento por las desidencias, in-
operancias y falta de visién en el momento crucial.
La lucha de tantos afios y contra tanto enemigo
que partia de agrupaciones interesadas en su des-
prestigio, de sindicatos pagados ya con dinero mal
habido por el comunismo, de desviaciones sindica-
listas que pretendian imprimir al movimiento una
ténica nueva al margen de todo lo conocido, de
ligas patriéticas que veian hasta en la mas inocente
biblioteca anarquista una sucursal luciferiana y el
poder policial que mantenia su control sobre todos
los movimientos opositores y los iba ubicando por
los medios propios de tan poderosa institucién, ter-
minaron con una obra de tan vastos alcances como
ya bien pocos hombres de la udltima generaciéon
conocen.

Emilio Lépez Arango, que ha tenido un fin muy
lamentable, era de una rectitud formal a la resis-
tencia del fuego. Su articulo de fondo de que es
testimonio viviente la coleccién del diario en ese
periodo, respondia a una condicién de légica. Poco
emotivo en el juego de las palabras, lo que escribia
tenia pocas refutaciones y para hacerlas preciso
era colocarse a ja altura superior de su razona-
miento. EIl articulo de fondo y un articulo interior,
comentando la actualidad, eran las dos faenas mas
importantes de su actividad. Culto, con un estilo
literario que le singulariza, el movimiento ha en-
contrado en él uno de sus mejores expositores.
Al lado de Gilimén y de Florentino Chiribaldi —que
dos veces ha pasado por «La Protesta»—, Loépez
Arango dejé la huella profunda de su paso por el
diario,

Santillan se quedd en Buenos Aires a su regreso
de Berlin, a donde habia acudido como delegado al
Congreso constitutivo de la Asociacion Internacional
de Trabajadores. Su capacidad intelectual unida al
conocimiento de los idiomas europeos y una sana
y fértil imaginacion, propias de su Juventud y de
su tiempo, han impreso el sello cultural que distin-
gue al movimiento anarquista de lengua castellana.
Estudiost- a carta cabal, con una dosis de sacrificio
casi inconcebible, mientras estuvo en «La Protesta»
los dias para él tenian 48 horas. Su gran capacidad
de trabajo y de reunién de elementos, dieron cuer-
po a ia bibliografia anarquista del periodo 1920-
1930 y al que, aun de alli en adelante, aport6 varias
traducciones. Dejando al margen su actuacién en
Espafia, donde tuvo primerisima participacién en
la formacion de las milicias confederales que con
Durruti llegaron a Barbastro y se pusieron a tiro
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de Zaragoza, 'a actividad de este compafiero en el
diario supera a cuanto es imaginable.

Su articulo diario en primera plana a la derecha;
su comentario de alto vuelo sovre cualquier aspecto
de la vida internacional, sus sancochados sobre los
multiples aspectos, eran de rigor. Habia que escribir
una pagina completa por dia, otra era de colabora-
cion, la dltima del movimiento. Y un diario sale
todos los dias, de manera que Santilldan no tenia
tiempo para enfermarse. Las enfermedades le han
tratado con benignidad. Ordenar el diario, prepa-
rar el Suplemento Semanal de «La Protesta», con
sus 8 péaginas, para salida del lunes en que no lo
hacia el diario, las multiples traducciones tanto
para el Suplemento como de libros y folletos, la
redaccién de sus propios libros y folletos, la inves-
tigacion y... la discusién de problemas intrascen-
dentes, finalmente le hicieron caer de bruces, por
agotamiento, sobre el embaldosado del piso de Pe-
ra 1537. El levantamiento militar de 1930 oblig6
a que alguien lo sacara a rastras del local. Ha sido
una liberacién. Quizas a ese acontecimiento des-
graciado se deba que todavia Diego Abad de Santi-
Ilan esté vivo.

A Santillan se debe que el movimiento anarquista
de habla castellana conozca la obra de Luiggi Fab-
bri, Emma Goldman, Juan Grave, Agustin Hamoén,
Enrique Malatesta en su copiosa labor de propa-
ganda, Ricardo Mella, Max Nettlau en toda la am-
plitud de nuestra admiracian, Démela Nieuwenhuis,
Marc Pierrot, los hermanos Reclis. José C. Vala-
dés, Rodolfo Rocker, Pedro Archinoff, Volin, Neno
Vasco, Agustin Souchy, William Morris, J. Dejac-
que, Néstor Mackno, la obra de Luis Bertoni, Hugo
Treni y que haya podido cumplirse buena parte
de una editorial como la de «La Protesta» que, co-
menzando por los primeros cinco tomos de las Obras
Completas de Miguel Bakunin, se fue extendiendo
a la vida de «Jhon Most», de Rocker, a «Miguel
Bakunin. la Internacional y la Alianza en Espafia
1883-1886». de Max Nettlau, «Cartas a una mujer
sobre la anarquia», de L, Fabbri; «Los anarquistas»,
de Lombroso y Mella; «Mi comunismo» y «Temas
subversivos», de Sebastidn Faure, e infinidad de
folletos, que fueron todo un acontecer en nuestro
movimiento.

A Santillan se le debe, ademas, la iniciativa de
la Guilda de Amigos del Libro, institucién de corta
pero simpatica existencia en nuestro ambiente y
ademés la organizacion del Certamen Internacional
de «La Protesta», la Encuesta «Los Iconoclatas». de
SteulMnville, y su colaboracion en toda iniciativa
altruista en pro de nuestras ideas.

Bien claro estd que no ha sido Diego Abad de
Santillan solamente quien ha desarrollado el cien
por cien de esta labor gigantesca. El ha tenido al-
gunos colaboradores por veces que le han «dado
una mano» en las faenas més comunes, pero conté
con el auxilio Lucia y de Joaquin Gémez, de Mario
Torrente, de Carto Fontana, de Apolinario Barre-
ra. que le han punzado, azuzandolo a que siguiera
estimulandolo, ennobleciéndolo en su trabajo silen-
cioso, anénimo casi, para todos los cuales tenemos
el recuerdo de un cordial respeto
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A esta nueva etapa de «La Protestan, bueno serla
agregar .siquiera los nombres de varios pioneros
como lo fueron en su tiempo Salvadora Medina
Onrubia. Gabriel Biagiotti, Denambride, Enrique
Nido..., sin olvidar a Bautista Fueyo y a su hijo
Flolidario, que acaba de fallecer, lo mismo que a
Juan Raggio, e infinidad de los mejores que no se
han mencionado. El compafiero Tato Lorenzo vy
Pascual Minoiti, que residen del otro lado del rio
se sorprenden que una poblacion de 9.000.000 de
habitantes en el radio de Magdalena hasta Lujan
y desde el Tigre a Buenos Aires no cuente con im
caudal ideolégico y econémico suficiente como man-
tener un diario. Se lamentan que en una nacion
de 30.000,000 de habitantes, en 1962, con las reser-
vas morales propias de nuestro tiempo, no se atre-
van a llevar adelante la iniciativa. respuesta se
ha dado y es de esperar que lo demas vendra por
consecuencia légica.

América esta ausente de estos problemas en bue-
na parte de las comunidades que la integran. Con
excepcion de Meéxico, Venezuela y el Uruguay, es
en la Argentina donde el movimiento se resiste a
desaparecer. Los politicos del socialismo, primero
corrompieron a los trabajadores que les seguian,
domesticandolos en wun sindicalismo amarillento*
que después le presentaron al peronismo Luego
se despedazaron entre si. La clase trabajadora no
tiene una tabla de salvacién, un refugio donde
guarecerse, un ideal que le aliente en sus conquis-
tas futuras. Amaestradas en sindicatos politicos
dispuestas a darles el voto al orador de turno qué
le promete una migaja, reside ahi todo el ideal de
este momento histérico. Pocos, o muy pocos, saben
que el mundo vive el periodo méas agudo y peligroso
E vez de su existencia. Un pedazo mayor o menor
de pan son simples cataplasmas aplicadas al cuer-
po social, que nada resuelven. Eso es lo que tiene
gue decir un dérgano anarquista al obrero que no
entiende, al letrado (médico, escribano, abogado)
gue tampoco entiende; al nifio y al joven que len
van alas y que no quieren ser embarcados con cas-

tillos de mentiras, con ideas inoperantes, sino de
realizacién inmediata, de conquista, en seguida
antes de que la avalancha nos atrape. Todo eso

tendrda que decir la publicacién que esperamos

e incluso zarandearnos a los viejos, anquUosados
caprichosos y pasados al inventario de «almas
muerlas»,

t'AMPIO C.ABPIO
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(Continuacion.)

En el mundo autoritario, vacio totalmente de hu-
manitarismo, sin mas ética que la que suena a me-
talico, pocas manos nobles, desinteresadas, com-
prensivas y generosas se tienden entre los hombres.
En el seno de aquél cuanto mas dinero y bienes
materiales acumule el sujeto tanto mas moral se
le considera, entre los autoritarios, por inmoral-
mente que los haya conseguido. Este y otros sujetos
como él jcémo van a comprender el gesto de hu-
mana protesta de Zweig ni cuan tranquilos ven
llegar la hora final los individuos que dedicaron
sus vidas a la solidaridad, al bien comun, atmque
acaben cwseyendo sélo lo que cubre sus cuerpos!

iAh de los desheredados y de los rebeldes e idea-
listas que. por ser Quijotes, humanos, muy huma-
nos, sin dinero llegan a la edad provecta! Quedan,
generalmente hablando, desamparados, aislados,
solos. Apenas se les acercan los mas allegados —sal-
vo excepciones muy honrosas— que cerca los ten-
drian si nadaran en la abundancia econdmica.
Vedlos alejarse de ellos mas y méas, pasar muy cer-
ca de los mismos a veces y preferir no verlos, ale-
jarse prontamente para no ser advertidos, y servir
cualquier pretexto para provocar la separacién de-
finitiva: unos absorbidos por el mundo autoritario,
luchando para adquirir privilegios y riquezas, sin
Importar cémo, y otros, sofiando en un mundo
mejor, sonrientes y felices con sus suefios que sa-
ben algun dia seran realidad. Por eso no les duele
no disfrutar de reciprocidad solidaria; lamentan so-
lamente no haber logrado todavia terminar con
todos los sufrimientos humanos, de caracter social
y psicolégico y desean que sus hijos o sus nietos,
biznietos, y todas las generaciones que seguiran,
a las que ya aman, sin conocerlas, no vean ni su-
fran las desdichas y las miserias morales que hoy
se desarrollan a nuestro derredor.

A los sofiadores de cierta edad avanzada, o i>en-
sando como Zweig —pero sin dinero—, pocos los
quieren a su lado, y tienen que emprender la mar-
cha, como idealistas errantes, en busca de otros
horizontes mas humanos, para no ser carga de los
que un dia lo fueron para otros sin haber éstos
preferido quejas. Y si retrasan la partida y no de-
jan de sofiar, a tiempo se les acercan sujetos que
los sacuden y «despiertan» exigiéndoles salden a deu-
dos que contrajeron en momentos desgraciados de
sus vidas, por enfermedades propias o de familiares
y muerte de alguno de éstos, por ejemplo, etc. Que
siempre cumplieron sus compromisos, pero esta vez
no pudieron cumi>lir, porque la desdicha los dese-
quilibré y perdieron hasta el deseo de vivir: nada
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El hombre y los complejos

mundo autoritario

les importa. Pagad; dadnos el dinero que os pres-
temos; lo que 05 ocurre no nos interesa. Sélo los
sinvergliienzas se quedan sin pagar. Etc. Por lo
tanto, si no pagais, el juez y la carcel os ospera.

En los «mejores casos», no pudiendo recurrir a
estos extremos recursos, por X causas, los que na-
dan en dinero —bien o mal adquirido o «venido»,
o lo poseen en suficiente cantidad para vivir holga-
damente, con pasado méas o menos «borrascoso»—,
gue prestaron cantidades pensando que las iban a
recuperar pronto, o de lo contrario no las hubiesen
prestado, pese a comprobar que atn queriendo los
deudores no pueden saldarles las deudas metalicas
por la terrible situacién que atravesaron, los sefia-
lan con el indice acusandolos de grandes sinver-
gllenzas —a sus espaldas, como perfectos bellacos—,
de no cumplir con la ética capitalista. Lo curioso
es que no faltan ios que prefieren —por ser inmo-
rales de pies a cabeza— no cobrar, que no puedan
pagarles jiara poder despotricar contra los deudores
que en el curso de sus largas vidas rectas sdlo co-
metieron un error, el mayor de sus errores; ha-
berles pedido una vez ayuda que hoy maldicen, que
pagaron con creces con la parte de su «tesoro mo-
ral» que les arrebataron, mas valiosa que sus viles
monedas,

Los devotos del «Dinero», impacientes o no por
recuperar, con o sin réditos, las cantidades que
prestaron, y los que méas que las monedas prefieren
hundir moralmente al deudor que les ech6 en cara
sus inmoralidades, pueden, todos, medirse con su
propia vara: la misma ética capitalista impone vo-
luminosas sanciones monetarias a los sujetos que
denigran a otros, en privado y pUblicamente, en el
medio donde aquél se desarrolla, de palabra o es-
crito, creciendo las compensaciones econdmicas en
proporcion al tiempo que han realizado su Inmoral
obra en perjuicio del buen nombre y de la buena
conducta del o de los ofendidos.

Razonando como razonan los que estan de aeurdo
con la ética capitalista a sus razones otros razona-
mientos de la misma mala Indole lea responde.
Pero a fin de cuentas poco valdrian las mejores
razones «legales» de no tener bastante dinero para
comprar a los jueces, y no perder el caso aun te-
niendo la mayor razén del mundo. Sin embargo,
desde el punto de vista libertario, sin dolor, y sin
rencor, el mal hecho a la persona humana hecho
esta, por ejemplo, y es deuda moral que ningln
dinero basta para saldarla. Los que deuda de tal
caracter contraen sélo pueden saldarlas elevando,
a la vista de todo el mundo, su propia condicién
humana, volviendo a ser auténticamente humano.

Muchos de nuestros semejantes, tarde a veces,
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piensan y sienten que no cumplieron con minimos
deberes de solidaridad, que fueron inhumanos, que
se comportaron peor que las bestias con personas
que, por mil buenas razones, agrandadas con el
tiempo, llamaron queridas durantes muchos afos.
La conciencia los acusa que, un dia aciago, movi-
dos por insanos egoismos, pensaron, muy queda-
mente, que preferian olvidar que existieran siquiera
las personas que les hicieron bien, y hasta los ejem-
plos de sus vidas heroicas para no sentirse, en cier-
to modo, obligados a la reciprocidad. Sienten, al
fin. haberse dejado arrastrar por las pasiones y
ambiciones mezquinas engendradas y cultivadas por
el mundo autoritario para que el sujeto s6lo piense
en su propio futuro a disfrutar a sus anchas. Pero
lo cierto es que, si no mueren antes de alcanzarlo,
el Gltimo y més largo periodo de sus vidas carecen
de los elementos afectivos que las hacen dichosas,
agobiadas por los complejos, de culpa,

iQué poca ventura da a muchos sujetos el dinero
por el dinero mismo! Con éste la mayoria obtiene
satisfacciones pasajeras, efimeras que poco, muy
poco, tienen que ver con lo que nos hace felices,
permanentemente, hasta el fin de nuestros dias:
contribuir a la felicidad de los demas. Observad a
los que van acumulando dinero, avaramente, rega-
teando solidaridad hasta a sus mas allegados oor
temor a pasar, algun dia, por lo que llaman penosa
—por no decir «vergonzosa»— situaciéon de éstos,
que no pensaban en si mismos, y que sufren mu-
chos otros congéneres. Sin embargo, visto desde
un riguroso punto de vista social y humano lo ver-
daderamente penoso, triste, es constatar la miseria
moral de los que asi proceden. Son dignos de com-
pasién, porque en realidad los vencedores —corto
es el nimero que llegan a serlo— en la competencia
por adquirid riquezas a costa, generalmente hablan-
do, de los deméas, son los vencidos por el mundo
autoritario que los deja sin un girén siquiera de
lo humano de lo mas valioso del hombre de lo que
le da verdadera categoria humana.

Desaparezca el desamor entre los seres huma-
nos considerando que todos los llamados vencedo-
res y vencidos somos victimas de tal mundo regi-
do por el principio de autoridad. En su sistema
fisico y nervioso, el ser psicosoméatico de cada su-
jeto esta tranquilo, sin sosiego, alerta, en perma-
nente actitud hostil, de combate frente a sus se-
mejantes, considerandolo su peor enemigo, el méas
astuto e implacable que puede malograr -sus pro-
pésitos, que son los suyos también. Todos y cada
uno de los seres humanos esta siempre dispuesto a
sorprender y no ser sorprendido por su competi-
dor avido de rigquezas. Al sentirse inseguros, en
peligro mortal, se entregan, casi completamente,
con todas sus energias, a competencias instinti-
vas primarias, antivitales: se mueven y se agitan
como fieras en acecho, peor que en la selva; te-
men ,siempre ser sorprendidos y destruidos por sus
congéneres.

Este es el sufrir, que no el vivir decentemente,
en todos los regimenes autoritarios que mantie-
nen, en todos los paises, la lucha de uno contra
todos y de todos contra uno. en vez del construc-
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tivo principio social, moral y solidario todos par»
uno y uno para todas, que defendemos los liber-
tarios.

La sociedad autoritaria embruteciendo y ma-
leando a los hombres impide, en la mayoria de
éstos, la formacién de buenas estructuras psicold-
gicas y debilita las de los que las tienen relativa-
mente bien constituidas gracias a ser mas cons-
cientes, amar mas a la Libertad y realizar sus
voluntades esfuerzos positivos por ser mejores. Pe-
ro en todos forma malos habitos y les provoca
trastornos nerviosos, neurosis y psicosis, toda cla-
se de anomalias y des desequilibrios psiquicos y
mentales que enferman, en realidad, a la Huma-
nidad toda.

En medio de la civilizacién y de la cultura bar-
baras de nuestros dias, vacias de morales, de ncF
bles, de bellos y generosos ideales pocos sujetos
escapan a tener defectos y complejos peculiares
de la misma «sociedad» autoritaria desequilibra-
da de pie.s a cabeza el complejo de poder, que
enajena y tantos dislates hace cometer; el de in-
dividualismo insociable; el de acaparamiento,
aunque lo acaparado se eche a perder sin aprove-
charlo otros semejantes que lo precisan para no
morir prematuramente pudiendo satisfacer sus
necesidades primordiales; el egocéntrico y el eg6-
latra exacerbados por el mismo ambiente; el de
inferioridad y el de superioridad bestial, que se
confunden y se unen a otros complejos, etc. Y
todos se desarrollan tanto en los dominios del Tio
Sam como en los méas sombrios del zar rojo.

Todos los componentes de la sociedad autorita-
ria, privilegiados y desheredados — éstos en gra-
do superlativo - estan sometidos al temor per-
manente de la guerra y a la inseguridad del ma-
Aana sin pan, sin cultura, sin abrigo, sin casa, de
abandono y miseria. Esta uGltima situacién la ma-
yoria de nuestros semejantes estan, de antemano,
condenados a sufrirla, Y muchos peor : en el arro-
yo. Y para escapar a estas terribles situaciones la
inmensa mayoria de los sujetos cometen las accio-
nes mas reprobables y atroces, y se forman com-
plejos de culpa de todos los tipos por mil distin-
tos comportamientos observados contra familiares,
amigos y personas conocidas o no.

Vemos, pues, que no todos los complejos son de
origen inconsciente o traumatico. La mayoria 1(k
adquieren los sujetos, y se extinguirdn tan pron-
to hagamos desaparecer al mundo autoritario que
los genera y los cultiva; tan prontamente decida-
mos vivir en una sociedad libertaria basada en la
igualdad efectiva, y bien entendida, de derechos y
deberes, en la que cada miembro de la misma pue-
da elegir el trabajo manual o intelectual para el
que tiene, realmente, mas vocaciéon, aptitud y ha-
bilidad, Y trabajando cada uno y todos, segln sus
fuerzas y consumiendo segln sus necesidades,
practicando la equidad, se vivira la verdadera jus-
ticia social.

No caben términos medios en la lucha contra
los complejos y contra todos los males de origen
social y psicolégico : por la mala o la buena cul-
tura, por la actual sociedad que basandose en el
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principio de autoridad se opone al desarrollo de
conciencia moral, que se dé atil y elevado sentido
a la vida individual y colectiva o por la sociedad
que ha de venir, basando su organizacion en el
principio de libertad, que persigue esos nobles fi-
nes por los que luchamos los libertarios en Espa-
fia en 1936-39. Precisamente por esto,la revolu-
cion social espafiola tuvo la oposiciéon de todo el
mundo autoritario, desde el Tio Sam al zar rojo,

que hoy piden y exigen a los hombres
que los ayuden a sostener al precitado mundo In-
mundo.

Hoy el llamado que los libertarios hacemos a

nuestros semejantes de todo el orbe, con buen sen-
tido comun, es el llamado mismo consciente de la
especie humana, que no quiere desaparecer aplas-
tada bajo las estructuras eutoritarias que amena-
zan ruina pese a sus apariencias soélidas. Son en-
gafiosas, falsas. Recuerdan que su «debilidad» es
la guerra y al no poder eludirla, porque forma
parte de su naturaleza misma, en cualquier mo-
mento puede producir el fin de todas las especies
biolégicas.

Se trata de curar a la sociedad del mal autori-
tario que tantos males ocasiona a los hombres. Y
el medio o método psicoterapéutico mas recomen-
dable dada, sobre todo, la gravedad de su estado,
es acabar, radicalmente, con el autoritarismo que
lo engendra. Lo demas son paliativos que provo-
can recaidas mas graves. Abundan los ejemplos
de pueblos que después de adoptar sistemas «de-
mocraticos» de gobierno al poder desenvolverse los
hombres con menos «dosis de téxico autoritario»,
al recuperar alguna salud psiquica, mental, —
evoluciona — como en el Perd actualmente — vy
reclamar la libertad, la que es capaz de practicar
y en general, méas derecho a la vida', vuelven a ser
victimas de més opresién, de la autoridad, arma-
da hasta los dientes, que pretende que los hom-
bres sélo formen rebafios, y vuelven los regimenes
dictatoriales.

Los médicos y los psicélogos, en particular, sa-
ben que a un alcohélico, a un fumador, en fin, a
cualquier vicioso no se le ha de aconsejar que de-
je el vicio poco a poco, fumando, por ejemplo, ca-
da dia menos. La experiencia médica y psicotera-
péutica demuestra que ese método es, generalmen-
te hablando, ineficaz. Hoy la Medicina, la Psico-
logia y la Psicoterapia aconsejan drasticas y efi-

caces medidas que abandone el vicio, cualquier
vicio, inmediatamente; que siga el tratamiento
adecuado, si el caso lo exige, pero que lo comba-

ta, totalmente, desde el primer instante que toma
la decision de desarraigarlo de su naturaleza, que
no tiene por qué ser esclava, dominada, por nin-
gun vicio. Y esta decisiobn ha de hacerla saber a
los demés, proclamarla a los cuatro vientos; no
ha de callar lo que estd dispuesto a hacer des-
afiando y combatiendo a los mismos Estados que
fomentan los vicios para comerciar hasta con la
salud fisica y mental de las personas.

Lo bueno para el cuerpo humano lo es para el
cuerpo social, como malo es para éste lo que hace
mal a la mayoria de sus componentes. La conclu-
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sion es obvia ; el sano equilibrio individual y co-
lectivo exige terminar, rotundamente, con el mun-
do autoritario, Intoxicador permanente de las re-
laciones del individuo humano con sus semejan-
tes, entre los miembros de cada familia y de la
sociedad en general.

Las verdades mas sencillas y esenciales son casi
siempre las que mas tardamos en advertir en im
mundo de violencias que se empefia en compli-

decienctarlo todo para desorientar a los hombres y a los

pueblos. Y la verdad fundamental que exponemos
los libertarios, que tratamos de establecerla en
Espafia en 1936-39 ha de ser. pronto, antes que sea
demasiado tarde, advertida, admitida y defendi-
da por nuestros semejantes de todo el mundo.
Enorme es la responsabilidad social y moral que
en esta hora pesa sobre las conciencias de las mu-
jeres y de los hombres de ciencia o no, pero ple-
namente conscientes del momento dramatico que
viven. Es hora ya de negarnos a colaborar con los
Estados no abdiquemos mas en favor de los fa-
bricantes de vicios, de discordias entre los seres
humanos, de armas y de sistemas de explotacién
y de dominacién del hombre por el hombre. No
mas favorecer la continuidad de las situaciones

dolorosas, antisociales y antibiolégicas, de guerra
permanente entre los miembros de nuestra es-
pecie.

Obremos de acuerdo con nuestras conciencias
inspirandonos en los sentimientos de sociabilidad
y de solidaridad. Por respeto que nos merezca la
familia, por el mismo amor que sentimos por ca-
da uno de sus miembros, empezando por los pro-
genitores, por respeto a nosotros mismos, no ad-
mitamos se avasalle nuestra personalidad, que la
humillen pretendiendo hacerla abdicar, atarla al
pasado que nada puede solucionar en el presente.
El ayer, con todos sus errores, que nos acercan a
un cataclismo atémico, ha de morir haciendo
triunfar la concepcién de universalidad con ética
cientifiea-humana valida para todos los hombres
del mundo. Basta que a los jovenes de todas las
edades fisicas y mentales pretendan continuar ha-
ciéndoles pensar y sentir como viejos, de acuerdo
con todo lo que los amenaza de muerte. Precisa-
mente, por amor a los que mas queremos, a pro-
pios y extrafios, a todos nuestros semejantes, no
hemos de admitir, en la era atéomica, las influen-
cias de partido, de faccién, de grupo politico y re-
ligioso que tan sujetos estan a la tradicién, a lo
trasnochado, a todo lo que se opone a la corrien-
te de humanizaciéon de la vida social en todas sus
manifestaciones.

No nos falta valor humano para eliminar el
complejo formado por mal sentido a nuestra vida,
gue nos deshumanizé un tiempo; pensemos que lo
peor — lo saben bien los psicélogos y las perso-
nas evolucionadas — es la insistencia en seguir,
por cobardia o por mezquinas conveniencias per-
sonales, la misma ruta que nos hizo perder jiro-
nes de nuestra condicién humana.

Reconozcamos cuando dejamos que las malas
cosas pesaran por encima de nosotros dafiandonos
o dafando s6lo a los demas sin oponernos, resuel-



CENIT

3847

La ley del menor esfuerzo

AS confesiones religiosas y los partidos po-

liticos se disputan la fe dogmaéatica y la
obediencia de cadaver de sus feligreses y
correligionarios. La fe dogmatica no es

S mas aceptable que la obediencia de cada-
ver. Obediencia y fe conllevan la renuncia de la
personalidad en aras de un principio autoritario.

Trescientos afios de librepensamiento, de herejia
cientifica, de critica del dogma y de arrogancia
inconoclasta, no han logrado liberar al hombre
del grillete de la esclavitud, soporte a la vez toda
opresion y material.

La teoria del menor esfuerzo y la pereza men-
tal, la rutina y ei habito de reata, han venido
frenando y malogrando todo avance sensible del
progreso social. Entre la frondosa variedad de
dogmas autoritarios se halla el tabd de hablar al
pueblo francamente, con sinceridad brutal, ha-
ciendo caso omiso de ciertas liberalidades y espe-
culaciones, convencionales o demasiado interesadas.

tamenle, a las mismas o sin intentar, al menos,
evitarlas, pero dispuestos a no cometer los mis-
mos errores. Evaluemos las acciones y los hechos,
pasados y presentes, sin tratar de eludir la par-
te de culpa que en todo nos corresponda pensan-
do que la culpable, casi la Unica culpable es la so-
ciedad autoritaria summum de fealdades y de in-
moralidades.

Nuevo rumbo a las vidas humanas y a la socie-
dad que ha de cumplir, realmente, con la misién
fundamental de ayudar al individuo y a todos los
individuos humanos que la forman. Lo esencial es
la libertad. Pues a defenderla, a no transigir con
ninguna forma de autoridad. Cada una y todas
mantienen el militarismo, la violencia organizada
para defender sistema de organizaciéon politica —
mal llamada social — anormales, antisociales, des-
equilibradoras.

Vale la pena aceptar cualquier riesgo por la
actitud erecta, humanisima, que adoptamos fren-

te al mundo autoritario. Lo denigrante, lo peor
repetimos, es negarnos a nosotros mismos, como
humanos reflexivos y experimentados, persistien-
do en el error,

fa liberacién del hombre de los egoismos bes-
tiales. de todas las servidumbres, de las tenden-

cia.s de agresion bélicas, y de todos los malos com-
plejos negativos, destructivos, ha de empezarla él
mismo desarraigandolos de su naturaleza y sacu-
diéndose el brutal dominio del mundo autoritario
por

cruel por dihumano.

F. OCANA

las grandes
como clase
burdo co-

Intocable es la pereza mental de
masas definidas como cuarto Estado,
proletaria o méas generalmente bajo el
muan de «pueblo».

El verboso siglo que vivimos juzga natural or-
ganizar con la masa sangrientos festines en honor
a Marte, todo y exaltando las virtudes del pueblo.
Los devaneos autoritarios de los Estados, el tota-
litarismo manicomial, son a la vez cantores vy
ejecutores: ejecutores de matanzas masivas e In-
tensivas y fogosos apologistas de las prerrogativas
populares. La reclame patriética que antecede a
toda movilizacion pt~ular es una verdadera exal-
taciéon de quintaesenciadas virtudes cuyo consigna-
tario es el pueblo.

La inmensa mayoria de los actos oratorios son
misas cantadas en sufragio del publico presente.
Este escucha los arrebatos verbosos de los misio-
neros politicos con delectacion bovina.

Quitad al rito religioso, catélico o protestante,
la parte contagiosa por via de la rutina o de la
frivolidad; quitadles a los feligreses la oportuni-
dad de concertar citas profanas e hilvanar nego-
cios materialistas en complicidad con los santos,
monaguillos y sacristanes; quitadle a la religién la
parte espectacular, el boato escenografico en cier-
tas fechas sefialadas y reduciréis a los curas a la
inanicion. El merodeo del curato de cara a la li-
mosna pia es un sintoma de penuria pia. ElI mitin
politico ha arrebatado a la iglesia su ieligresia.
En el mitin politico no se vomitan imprecaciones
contra las ovejas: no se les atemoriza con treme-
bundas visiones del infierno ni con amenazas de
penitencias dantescas, En el acto politico se ma-
neja el incensario con mayor pericia que en el
templo de Cristo, Se halagan hasta la abyeccidn
virtudes reales, dudosas y supuestas. Y el pueblo
que no quiere pensar, que siente pereza de pensar,
que siente la embriaguez del olvido o se olv»da
en la embriaguez; el pueblo que se resigna a obe-
decer acatando la ley vulgar del menor esfuerzo,
perdona todas las ofensas, la jornada de sol a sol.
el latigo del capataz, el picadero del cuartel y el
picadillo de la guerra a cambio de una cascada de
zalamerias y de prdédigas promesas sin consecuen-
cias.

Ninguna tirania se sostiene sin la complicidad
moral y material de sus j»opiaa victimas. Cante-
mos menos las excelencias de la masa y fustigue-
mos mas sus debilidades y complicidades. Desper-
temos en el hombre, en el fuero interno del Indi-
viduo, la conciencia, la dignidad y la rebeldia De-
jemos de ser soporte y pedestal, y la tirania, toda
tirania, caera en el vacio.

R.
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(Continuaci6Q.)

A esta carta Bakunin respondié el 15 de febrero
de 1875 con una carta que puede llamarse su tes-
tamento politico, pues por Ultima vez relata sus
opiniones sobre el futuro europeo, cual lo prede-
cia. Cartas posteriores a su amigo Reichel y a
otros, aluden también a las cuestiones generales,
pero ninguna lo hace con la precisa forma de
ésta:

«Lugano, 15 de febrero de 1875.

Mi muy querido amigo: Le agradezco sus pala-
bras tan amables. Nunca dudé de su amistad;
este sentimiento es también reciproco y juzgo el
de usted por el mio.

SlI, usted tiene razoéon, la Revoluciéon por el mo-
mento ha vuelto a su cauce, retrocedemos al pe-
riodo de las evoluciones, es decir, en las subterra-
neas, invisibles y a menudo insensibles revolucio-
nes. La evolucién del dia presente es muy peligro-
sa, si no para la humanidad, al menos para cier-
tas naciones —se trata de la ultima reencarnlcion
de una clase agolada, jugando su ultima carta
bajo la protecciéon de la dictadura militar— la dic-
tadura del bonapartista Mac Mahon en Francia, y
la de Bismarck en el resto de Europa.

Esto de acuerdo con usted al decir que la hora
de la evolucién ha pasado, no debido a la temerosa
desgracia de la cual hemos sido testigos, y a las
terribles derrotas cuyas victimas méas o menos cul-
pables hemos sido—, sino porque para mi gran
desesperacion he averiguado y me doy cuenta cada
dia, que el i>ensamiento revolucionario, la espe-
ranza y la pasis6n no existen absolutamente en
las masas, y cuando éstas estan ausentes, aunque
hagamos todo esfuerzo posible, no lograremos na-
da. Admiro la heroica paciencia y perseverancia
de los Jurasianos y los belgas —(de la Internacio-
nal)—. esos Ultimos mohicanos de la dltima In-
ternacional, que a pesar de todas las dificultades,
adversidades y obstaculos en medio de la general
indiferencia, oponen un frente obstinado a la ab-
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solutamente contraria corriente de las cosas, que
contintan tranquilamente haciendo lo que hicie-
ron antes de las catastrofes cuando el movimien-

to estaba en ascenso y cuando el méas pequefio de
los esfuerzos creaba nuevas fuerzas.

Su trabajo es mucho méas meritorio desde el
momento en que no madurara en frutos, pero
pueden estar ciertos de que su labor no serd vana
—nada se pierde en el mundo— Yy las gotas de
agua, invisibles en si mismas, no por eso dejan
de engrosar el océano.

En cuanto a mi, mi querido amigo, me he vuelto
demasiado viejo, demasiado enfermo, demasiado
cansado, y debo decirlo, en muchos aspectoss muy
desilusionado, para sentir el deseo o tener el vigor
de participar en dicho trabajo, me he casi decidi-
damente retirado de la lucha y pasaré el resto
de mis dias en la contemplacién, no en una ocio-
sa contemplacién, sino al contrario en una inte-
lectual V muy activa contemplacién que, espero,
no dejara de producir algo util.

Una de las pasiones que rae dominan en esta
hora, es una inmensa curiosidad. Desde el momen-
to que he debido reconocer que el mal ha triun-
fado y que no puedo impedirlo, he empezado a
estudiar las evoluciones y los desarrollos de dicho
mal con una casi cientifica pasién que es bastante
objetiva.

Qué actores y escenas: Como telén de fondo, do-
minando toda la situacién europea, esta el empe-
rador Guillermo v Bismarck a la cabeza de una
gran naci6on de lacayos; contra ellos estan alinea-
dos e! Papa con sus jeusitas, la iglesia catélica
romana entera, rica en millares, gobernando una
vasta parte del mundo mediante las mujeres, la
ignorancia de las masas y la incomparable habi-
lidad de sus aliados incondicionales que tienen
puestos los ojos en todas partes y sus manos en
cada cosa.

El tercer acto: la civilizacién francesa encarnada
en Mac Mahon, Dupanloup (el arzobispo) y Bro-
ghie (el duque), forjando las cadenas para un gran
pueblo decaido. Luego a su alrededor, Espafa,
Italia. Austria. Rusia, cada una poniéndose una
maéascara segun la ocasién, y a alguna distancia
Inglaterra, Incapaz de levantar de nuevo su frente
para volverse algo, y a una distancia aun mayor
la republica modelo de los EE. UU., coqueteando
ya con la dictadura militar,

iPobre humanidad!

Es evidente que solamente se puede escapar de
todo ésto mediante una Inmensa social revolu-
cion... Pero, ;como puede lograrse dicha revolu-
cion? Nunca la reacciéon internacional europea fue
tan formidable y estuvo tan armada contra los
movimientos populares. La represion ha sido he-
cha una nueva ciencia ensefiada sistematicamente
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por los tenientes de todos los paises en las escue-
las militares, Y ¢qué es lo que nosotros tenemos
para atacar tan inexpugnable fortaleza? Las ma-
sas desorganizadas. Pero, co6mo organizarias cuan-
do ni siquiera se sienten apasionadas para su pro-
pia salvacién, cuando ignoran lo que deberian de-
sear, y cuando no quieren lo que sélo podria sal-
varlas.

Esta, desde luego, la propaganda, como la que los
Jurasianos y ios belgas estdn haciendo. Esto sin
duda es algo, pero es muy poco; unas pocas gotas
de agua en el océano, y si no hubieran otros me-
dios de salvacion, la humanidad tendia tiempo de
pudrirse diez veces antes de que fuera salvada.

Queda otra esperanza: la guerra universal. Esos
inmensos Estados militares deberan pronto o tarde
destruirse y devorarse entre ellos. Pero qué pers-
pectiva...»

Aqui termina la cuarta péagina de esta carta;
Bakunin previé cosas ocurridas hasta 1914: las ma-
sas permanentes y estaticas, sin espiritu, la pro-
paganda y la organizacién infructuosos, la inter-
destructiva guerra mundial acercaAndose —«jqué
perspectiva...!»—; apena que Reclus no haya pre-
servado el resto de esta carta. Replicé (La Tour
de Peilz, 7 de abril de 1875): creyendo que la repG-
blica en Francia durarla, siendo ahora una pura
forma de dominacién burguesa que no requeriria
por mucho tiempo a una persona como Napoledn.
Se simplificarla asi la cuestién entre el capital
y el trabajo.

«... Esto no prevee —continta Reclus—, en mi
creencia como en la suya, el resultado definitivo.
Desde hace ya bastante tiempo no creo en la fata-

lidad del progreso; es muy posible que seamos
derrotados, pues nosotros tenemos solamente un
muy débil espiritu de cohesién, y sélo tenemos

caprichos y no voluntad. Pero lo que me tranqui-
liza es el gran movimiento cientifico de nuestro
tiempo. Aun si desapareciera lo que usted llama
civilizaciéon francesa, poseemos algo mejor que ella
en la evolucion darwiniana, en el estudio de la
conservacion de la energia, y en la sociologia com-
parativa. Yo no digo como ya no recuerdo qué
apéstol «la verdad nos hara libres», sino que al
menos nos hara la mitad de la tarea...»

Debo afiadir que también Bakunin en su carta
de 1875 fue animado por los movimientos anticle-
ricales de su tiempo, en Alemania, en Francia, co-
mo también en el cantén suizo del Ticino (Teslno)
en donde vivia; escribiendo a Adolph Reichel con
fecha 19 de octubre de 1875, lo que sigue:

«... Ahora me parece que dé nuevo soy util y
necesario para animar al viejo, grande y olvidado
grito de los Enciclopedistas: «Ecrason I'infame»
'Aplastemos al infame); y como en mi buen viejo
fanatico tiempo cuando solia decir: {No me habléis
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de imparcialidad! Nosotros dejaremos toda impar-
cialidad al Sefor; por lo tanto, empiezo de nuevo
a preocuparme poco de la justicia abstracta; todo
lo que arruina al clero y a los sacerdotes es justo
y hermoso para mi...».

Aqui de nuevo vemos que Bakunin y Reclus es-
tdn enteramente de acuerdo en principios: en la
esperanza que ambos derivan de los esfuerzos para
la emancipacion intelectual de la humanidad al
menos; pero en la practica Reclus se vuelve hacia
la ciencia, y Bakunin renueva el glorioso viejo
grito: jEcrasons l'infame!

Eliseo Reclus habla contribuido muy poco hasta
entonces en las publicaciones definitivamente anar-
quistas. Habfa, sin embargo, escrito: Algunas pa-
labras acerca de la propiedad para el Almanaque
Jurasiano del Pueblo de 1873 (Saint Imier, Propa-
gande Socialiste), articulo idéntico al panfleto que
mas tarde habla de aparecer con el titulo A mon
Frére le Paysan (A mi hermano campesino), que en
los dltimos afios, desde 1893, ha sido a menudo
reimpreso y traducido; existe vertido en lenguas
menores como el armenio (1893) y aun en dos dia-
lectos bretones, el de Treguier y el de Vannes (Guin-
gamp, 1912).

La seccion internacional en donde Reclus vivia,
en el lago de Ginebra, era muy pequefia; en una
carta del 7 de abril de 1875, dice a Baktmlin:

«... La pequefia seccion de Vevey marcha bastan-
te bien. En ella hay dos hombres que tienen mu-
cho fervor y otro que es medio entusiasta. Puede
ver que es bastante ya...»

En 1876 el movimiento revivio. El 19 de marzo
la seccién de Lausana tuvo un mitin especial y
muy grande para conmemorar a la Comuna. EI
discurso pronunciado por Reclus no ha sido pre-
servado, pero dice la tradicién que en este mitin
por vez primera se declaré6 un anarquista ante
una numerosa audiencia.

Parece que entre él y Bakunin —que muri6 el 1
de julio de-1876—, no tuvieron lugar mas comuni-
caciones; pero después de la muerte de Bakunin,
cuando otros no vieron oportunidad para hacer
conocer sus escritos, la sobria y perspicaz mirada
de Reclus profundizé en los manuscritos de Baku-
nin que estaban inéditos, durante dos veces; y en
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Lineas de humor

A las tres de la mafana soné el teléfono. EI com-
pafiero se desperté en un sobresalto y cogi6 el
auricular.

—Hable.

Una voz femenina se oyé inmediatamente.

—Soy la vecina del piso de encima. ;Quiere us-
ted hacer el favor de tranquilizar a su perro que
no hace mas que ladrar? No puedo pegar un ojo.

El compafiero colgé refunfufiando el aparato.

hacia las tres de la

ruido de teléfono.

A la mafana siguiente,
madrugada,

La vecina fue despertada con
puso el auricular en el oido.

—Hable.

sobresalto y se

—Soy su vecino del
quién me pidié
mi perro?

piso de abajo. (Es usted
ayer noche que hiciese caiiar a

—Si, afirmé la sefiora, pero a estas horas no se
despierta a la gente...

—~Dispénseme,
no tengo perro.

queria solamente decirle que yo

ambas, logré hacer publicar « La Comuna de Pa-
ris y la concepcion del Estado » (1878) y la obra
maestra « Dios y el Estado » (1882). Mientras que
los escritos publicados de Bakunin, la mayoria
tratando asuntos momentaneos, se volvieron ra-
ros y casi olvidados, « Dios y el Estado », este
teérico y sin embargo practico fragmento, se abrié
camino por todas partes desde 1882, mediante re-
impresiones y traducciones, manteniendo Vvivas
las ideas de Bakunin y el deseo de saber algo méas
de él. que de tiempo en tiemi» se extendid consi-
derablemente. Tomé parte en ésto y puedo decir
gue en en el momento en que Kropotkin y Eliseo
Reclus vieron mi interés en ello y mi perdurabili-
dad al efecto, me ayudaron en cuanto pudieron.
Fue entonces cuando a menudo hablé con Reclus
de Bakunin y escuchado algunos de los detalles
mencionados mas arriba y muchos otros. Reclus
era el méas completo y verdadero anarquista que
Bakunin conocié, exceptuando a Proudhon ; por
lo tanto, aunque no fue influenciado por la per-
sonal influencia de Bakunin. fue siempre para él
lo que en 1875 llamé su hermano independiente.
El respeto y la amistad entre estos dos hombres
que ampliamente diferian en muchos aspectos, re-
presenta un honor poro cada uno de ellos.

MA.X NETTLAU

(Trad.: V. Muhoz;

CENIT

Doctor - Gsporao,

ARIOS entierros de médicos famosos he-
mos conocido, cuyo cortejo fiinebre fue
impresionante por el desbordamiento del
alma popular al acompafiar hasta su
Ultima morada los restos de quienes ha-
bian dedicado sus actividades a curar

enfermos y aliviar dolores; pero ninguno como el
de don José Maria Esquerdo en aquel primero de

febrero de 1912, hace justo medio siglo. Tras de
la carroza mortuoria los representantes de la Fa-
cultad de Medicina, colegas y discipulos; después,
la masa an6onima de los que, conociéndole o sin
conocerle, se consideraban unidos a él por la uni-
versalidad de su nombre y su admiracién devota.

Acreditado como el mejor siquiatra espafiol de
su tiempo, fundador, en Carabanchel Alto, del
primer centro asistencial para la curacion de los
dementes, sacandolos de las mazmorras y ambiente
carcelario caracteristicos de los viejos manicomios,

para instalarlos en clinicas que fuesen prolonga-
cion del propio hogar, introdujo en Espafa
las nuevas ldeas sobre fisio-patologia y tera-

péutica de los trastornos sicopaticos. Pero aparte
de esta faceta de su personalidad, existe otra me-
nos conocida y que sus diferentes biégrafos han
olvidado.

El doctor Esquerdo, antes que siquiatra, ejercié
como médico de familia, siendo el arquetipo de esa
figura tan simpéatica y acogedora que en el si-
glo XIX significaba la salvaguardia de la salud
de todos los hogares, lo mismo ricos que pobres.
Con sus barbas apostdlicas, ojos de mirar profun-
do, largas melenas, chistera sefiorial, cordialidad
afectiva y fuerza de sugestion sobre sus pacientes,
lograba mas curaciones con su presencia y sus pa-
labras que con la.s recetas.

Cuando en el afio U868 se establecié la
de ensefianza y en el Hospital General de Madrid
una escuela libre de Medicina, se encargé de la
catedra de Patologia General, explicando unas lec-
ciones admirables que para escucharlas acudian
no sélo estudiantes, sino médicos de la capital en
ejercicio y algunos de provincias. Discipulos suyos
fueron entonces los eminentes don Angel Pulido,
don Manuel Tolosa Latoud, don Carlos Cortezo,
don Simén Hergueta, don Alejandro San Martin,
don Enrique Isla, don Manuel Alonso Safiudo...

Por circunstancias politlco-unitersitarias que no
son del momento, la cidtedra de Patologia General
no habia tenido en el Colegio de San Carlos el re-
lieve fe importancia que corresponde a tan trascen-
dental materia; el Gltimo titular habia sido un
antiguo alumno del Colegio de Cadiz, que acom-
pafié al Gltimo virrey del Perd y que a su vuelta,
para premiarle sus servicios en aquel difici! viaje,
le dieron en la Universidad Central la referida céa-
tedra. desempefiandola hasta que murié octogena-

libertad
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primer siquiatra espanol

rio, y dando lugar a un anecdotario pintoresco de
andaluz ocurrente que refiere en sus Memorias
don Federico Rubio, De aqui, que el primer ver-
dadero maestro de esta fundamental disciplina
fuese el doctor Eisquerdo, sefialando ya nuevos
rumbos, poniendo jalones para sistematizar la Pa-
tologia General; lo que luego hicieron Letamendi,
en Madrid, y don Leén Corral, en Valladolid.

Esquerdo no podia negar su origen levantino.
En su tipo, en su fisonomia y modo de ser lo de-
mostraba claramente. Habia nacido en Villajoyosa,
uho de los vergeles del Reino de Valencia, el 2 de
febrero de 1842, Qued6 huérfano de padre y reco-
gido y educado por un hermano de su madre, vir-
tuoso sacerdote, que le inculcé el amor al estudio
y le hizo aprender latin con toda perfeccion,

Durante tres afios estudié en el Seminarlo Con-
ciliar de la provincia. Faltandole la vocaci6én ne-
cesaria, se trasladé a Madrid para seguir la ca-
rrera de Medicina, terminandola con nota de so-
bresaliente, el 14 de junio de 1865. Sus maestros
predilectos, los que influyeron en su formacién
intelectual, fueron don Pedro Mata, don Luis Mar-
tinez Leganés y don Rafael Martinez Molina A
raiz de su licenciatura, en atencién a sus excep-
cionales méritos, es nombrado ayudante facultati-
vo y meédico agregado del recién creado Hospital
de la Princesa. En 1867 se anunciaron oposiciones
al cuerpo médico de la Beneficencia Provincial.
Tomo6 parte en ellas y obtuvo el namero uno, in-
gresando como médico de sala. Con este cargo co-
mienza para el doctor Esquerdo un periodo de
intensas actividades que le llevaron a las mas altas
cumbres del prestigio profesional. Actué como cli-
nico de visita selecta y numerosa, como maestro,
como orador, escritor y politico. Bajo este ultimo
aspecto defini6 tanto su personalidad, que, dentro
del partido republicano, era uno de los jefes de
mayor prestigio, propuesto para ministro, cargo
gque no acepto.

La vocacion por el ejercicio practico y humani-
tario de su carrera le llevé a formar un equipo
qgquirdrgico —como ahora se dice— cuando la gue-
rra civil del Norte, el afio 1872. Con anterioridad,
se distinguidé por la asistencia de cientos do colé-
ricos en Talavera de la Reina, Villa del Alamo,
Carabanchel, y, en Madrid, en la barriada de las
Pefiuelas.

Lo caracteristico de la vida del doctor Esquerdo,
lo que después define su personalidad, es la obse-,
siva preocupaciéon por los problemas relacionados
con las enfermedades nerviosas y mentales. La
de eiiajenados, mal estudiados y peor clasificados
w debe a él. Las primeras aplicaciones del labora-

n clinica; utilizacién de la anatomia pato-
légica como base para definir las lesiones del cere-
bro y médula, fueron en manos de Esquerdo armas

de divulgacion y engrandecimiento cientifico que
elevaron nuestro nivel médico intelectual ante los
extranjeros, como se reconoci6 en el Congreso In-
ternacional de 1904.

Sus trabajos en defensa de los locos delincuen-
tes; informes frenopaticos del regicida Oliva y del
célebre asesino «Sacamantecas»; asi como sus mo-
dificaciones a las reformas del Cédigo penal, pue-
den ser leidos y analizados hoy, en la segundad
de que el nombre del gran siquiatra queda a la
misma altura de los especialistas médicos forenses
contemporaneos; Lagranje, Petrangeli, Maestre
Piga, Royo Villanova, Pérez de Pettnto.

No deja de ser interesante y aleccionador recor-
dar como nacié en su vehemente imaginacién le-
vantina la aficion por la medicina siquiatrica. Un
dia, en sus paseos juveniles, se aproximé al mani-
comio de la ciudad en cuyo seminario cursaba la
carrera sacerdotal; llegaron a sus oidos gritos de
angustia; la curiosidad le llevé a inquirir su ori-
gen y presenci6 el castigo corporal que estaban
Imponiendo a uno de los desgraciados vesanicos
alli recluido. Aquel espectaculo le impresion6 gran-
demente; vibré su ya entonces sutilisima emotivi-
dad. Aquella noche no le acudié el suefio tan pres-
to como de costumbre, y en su vigilia percibi¢ el
cuadro que le repugnaba adn, sélo por impulsos
de su propio corazén, puesto que los conocimientos
que poseia entonces no podian evidenciarle lo cien-
tificamente inhumano de tal proceder,

Desde aquel momento —se lo escuchamos mu-
chas veces— partié su compasién hacia el loco y
sus afanes y deseos de redimirle; jurése entonces
dedicar a ello su vida entera y todas sus energias.
Refugiado en sus dos grandes amores: el histérico
hospital de la calle de Santa lIsabel y el sanatorio

de Carabanchel Alto; colmado de honores y de
amigos leales, llegé a la noche del 30 de ene-
ro de 1912. Hombre Infinitamente bueno pre-
sentaba dos caracteristicas: la integridad moral
de su temperamento, y la austeridad, teniendo

Asi. cuando

por lema el perdonar a sus enemigos.
presentado para ser académico de Medicina fue
derrotado, al dia siguiente busc6é en los claustros
del hospital al causante de su derrota para de-
cirle que estuviese tranquilo, pues jamas le guar-
daria rencor. Y asi fue, pues luego siempre tuvie-
ron cordial amistad, y no volvié a presentar su
candidatura.
Doctor J, AI.VARE/-SIERRA
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En el mundo auioriiario

MARILYN

O puede hablarse de la conducta huma-

k na y del vivir global del sujeto sin re-

ferirnos a su medio social circundante,
~ al campo de reacciones, vario y am-
> plio, de fuerzas exdgenas de toda clase
que influyen en él, permanentemente, y vicever-
sa. Del medio autoritario que nos toca sufrir, en
nuestros dias, inadecuado al desarrollo normal de
la vida humana, Norma Jean Baker (Marilyn
Monroe) es un prototipo del mismo o simbolo de
lotragico que es vivir en él, para la mujer en
particular. Presentamos y estudiamos su caso por
ser de actualidad y estar vinculado a la industria
cinematografica, a la actualidad mas « brillante »
de este medio hostil al progreso moral del indivi-
duo y de la sociedad que ha victimado a esta fa-
mosa artista del cine mundial.

Los médicos que hicieron la autopsia a la des-
venturada y malograda Marilyn Monroe anuncia-
ron que ésta se suicidé tomando, aproximadamen-
te, el doble de la dosis de barbitdricos considerada
mortal. Esto lo declaré, el 6 de agosto, al dia si-
guiente de su muerte, el toxicélogo de la policia
de los Angeles. Marilyn quiso, pues, asegurar, do-
blemente. su « huida » del mundo de los « vivos »
— que matan —. Muerta la encontraron a las
3,50 del 5 de agosto del afio en curso en Los An-
geles, en la misma ciudad que naci6 el 1 de ju-
nio de 1926, donde sufri6 una nifiez y una adoles-
cencia tristes, atormentadas y desgraciadas.

Marilyn Monroe, cuando parecia triunfante en
el fulgurante y cegador mundo del cine tuvo ra-
ras horas felices, muy pocas, al lado de su ex es-
poso Joe di Magglo, no por él mismo — que care-
cia de los valores intelectuales que posee el dra-
maturgo Arthur Miller, su siguiente y ultimo es-
poso, del que también se divorci6 — sino, porque
alternaba con su familia y gozaba de lo que nun-
ca disfrutdé antes : del calor hogarefio. No es raro
gue seres humanos eminentemente sociables, al
quedar solos lleguen a apurar la soledad y aca-
ben decidiendo volver, con serenidad, sin dirigir
reproches a nadie, prematura y voluntariamente
al seno de la madre Naturaleza, que nos da, en
silencio, el abrazo eterno como nos di6, callada-
mente la vida consciente, y no es cruel como mu-
chos de los semejantes que nos rodean.

Lawrence Olivier, el famoso actor inglés, al opi-
nar sobre la muerte de Marilyn Monroe declaré
« La opinién popular y todo lo que la promueve
hace que la vida sea inestable y ella fue explota-
da méas alld de la capacidad de nadie ». En efec-
to. ya lo hicimos constar en el capitulo anterior
a! hablar sobre el hombre y los complejos del
mundo autoritario éste es un mundo Indecente

«AutOpsia
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e inhumano, sdrdido, de falsos valores, movido
por el dinero y no por una moral superior. Y en
él, como afirma Olivier, la vida de los individuos
humanos es insegura, «inestable».

Las declaraciones del precitado gran actor bri-
tanico las complementé Kim Novak, famosa ac-
triz del cine norteamericano. Y puso de relieve,
con la fuerza sincera y emotiva de la hora, lo
gue en ella existe — como en toda mujer en su
misma infortunada amiga Marilyn, aparentemen-
te frivola — de sensible y humana que no descu-
bre el gran publico maleado por la propaganda
comercial e inmoral que perturba y desquicia las
mentes y los cuerpos de los seres humanos.

Kim Novak, en la entrevista televisada de la
Ciolumbia Broadcasting System (EE. UU.), cele-
brada en la noche del 7 de agosto, hizo publicas
las palabras siguientes que, en cierta ocasién, le
fueron dirigidas por el director de un estudio ci-
nematografico : « Recuerde y nunca lo olvide, que
todo lo que usted es, es un pedazo de carne, como
en una carniceria ». Y afadié : « Es bastante te-
rrible... que eso es lo que es una; que hay que mi-
rarse a si misma de esa manera. Y lo peor es que
una es tratada de ese modo. A Marilyn asi la
trataron también. No podemos andar por ahi di-
ciendo : « Por favor, sea bueno conmigo. Soy un
ser humano, trateme bien ».

Es la viva y cruda realidad la sociedad auto-
ritaria. esencialmente mercantilista y guerrera, a
todos los individuos humanos, por muy humanos
que sean, los considera simple carne de explota-
cion. Tanto produces en el campo comercial, tan-
to vales para nosotros, que exigimos continles de-
jandote explotar. Lo afirma Olivier ; « Marilyn
fue explotada mas alla de la capacidad de nadie ».
Y cuando llega la guerra provocada por la com-
petencia econémica entre los Estados éstos sacri-
fican rebafios de humanos, al por mayor, hacien-
do del mundo una inmensa carniceria. En io par-
ticular como en lo general, ésta es la concepcién
autoritaria sobre el valor de la vida humana que
se la recordaron brutalmente a Kim Novak.

Marilyn Monroe rogaba que la respetaran como
merecia como persona humana. Pero no la ha-
clan caso, como caso alguno hacen a los millones
de trabajadores, de todas las clases, norteameri-
canos y de todo el orbe, que son explotados por el
mundo autoritario defensor de la propiedad pri-
vada. Y Marilyn protestaba a su manera. Para no
herir y hacer reflexionar a los que la rodeaban,
que la explotaban o la deseaban suciamente, poco
antes de matarse dijo a los periodistas con serie-
dad, que no la tenian en cuenta porque sélo admi-
raban su jovial y bello ser : « Esta Industria ~

pSiqUjatrica»
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se referia a la cinematografica — debiera actuar
como una madre cuyo hijo ha escapado y corre
frente a un coche a gran velocidad. Pero en lu-
gar de asegurar al nifio para que eso nunca le
ocurra, todos comienzan a castigar al chico, »

Asi hablé la adulta Marilyn Monroe, que en sus
primeros dieciséis afos jhabla vivido en doce hos-
picios!. Con sus palabras se proyectaba, de modo
inconsciente, pero de forma hondamente sentida,
reflejando todos los deseos mas nobles que no pu-
do jamas satisfacer, todas sus ansiedades, todas
las lacerantes angustias que sufri6 durante toda,
absolutamente toda su existencia expresaba la
necesidad que sinti6 siempre de madre y padre —
al que nunca conoci6 — de sus tiernos afectos y
cuidados desinteresados, que la cuidaran y orien-
taran para aprender a evitar dolorosos o fatales
atropellos. Y este vacio afectivo, que nunca pudo
ser llenado, méas lo afioraba al verse atropellada
por todos los « sujetos » que la rodeaban o se acer-
caban repentinamente, como el coche que se lanza
sobre el nifio y puede matarlo.

« No sé por qué las personas no son mAas gene-
rosas unas con otras », manifest6 Marilyn Mon-
roe en la ultima entrevista que concedi6 pocos
dias antes de terminar con su vida. Se acercaba
el desenlace, el fin de su nroolo drama y lamen-
taba que éste tuviera tal final amando como ama-
ba tanto la vida, una forma de vivir mss digha
gue todo y todos se lo impedian. Al mismo perio-
dista que publicé las ultimas palabras pronuncia-
das por Marilyn para la prensa, le dijo <« Dicen
lo que no comprendo que simbolizo lo sexual.
Un simbolo del sexo se convierte en una cosa. »
Era el grito sensible y pudoroso, lanzado a la faz
Oel mundo deshonesto, de la que, pese a todas Tas
apariencias, queria que la consideraran mujer y
no hembra, simple cosa para placer sexual.

Cuando el 12 de agosto, préximo nasado, leimos
que en su cuenta bancaria tenia s6lo cuatro mil
délares recordamos que recientemente vino a Mé-
xico - donde reside el que escribe — y doné mil
dolares para desayunos escolares de nifios de pri-
maria que necesitaban tanto o mas nutrir el cuer-
po que el cerebro. La generosidad no era en sus
labios vana palabra. En proporcién con lo que po-
sefa en dinero su donativo o acto solidario se co-
menta por si solo. Los nifios la recordaban su pro-
pia ninez méas desamparada y desgraciada toda-
via : sm siquiera el calor afectivo y el apovo mo-

ral de los progenitores.

El insensible y frio mundo del dinero le exigia
mas y mas, que representara lo que no queria
ser. Jo que ya le producia repugnancia, aunque
ai prmcipio de su carrera cinematografica, dadas
N penurias que sufrié, de toda clase, sola, en
medio del mundo, frente a todos, consintié lo que
quisieron los productores de peliculas para enri-

independizarse simbolizar lo sensual

quecerse e

fomia~*~"~ aP*0"echando su atractiva y bella ana-

desmando por las peliculas ha-
ciendo cautivadoras sonrisas que descubrian los
hondos repliegues de su estructura psicolégica, sus
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inmensas de vivir contenta y feliz, risa y
alegria contagiosas que eran mal comprendidas.
Su intensa vida interior afectiva, deseando felici-
dad, bien entendida, provocaba su exuberante sa-
no .reir, la gracia de sus gestos y de sus movimien-
tos que. generalmente hablando, atraian sexual-
mente a la mayoria de los varones, mientras la
verdadera Marilyn Monroe, que anhelaba ser
comprendida y amada, y no sélo deseada, sufria
lo indecible, se desgarraba interiormente y llora-
ba lagrimas amargas.

iOh. mundo autoritario y maldito, que educas
a los seres humanos para que se hagan mal a sa-
biendas y sean crueles! La extraordinaria intuicién
femenina de Marilyn Monroe no pudo ver y com-
prender a tiempo que se hallaba entre los repre-
sentantes de la civilizacion y de la mala cultura,
autoritaria y comercialista. responsables de la cri-

ansias

sis moral que sufrimos, que provocan la quiebra
de todos los valores humanos.
Recientemente, de forma espontanea, con pala-

bras que parecian lagrimas, declaré ; « Nunca tu-
ve la suerte de conocer la felicidad... ». Y otro dia,
refiriéndose a tener o no tener seguro el trabajo
en la industria cinematografica manifesté : « Se-
rla un gran alivio ser liquidada ». Esta y otras
frases que explicaban su conflicto psicolégico, lo
Intimo de su tragedia y de su personalidad no han
sido comentadas por el periodismo cursi y comer-
cial que qued6 sorprendido de que mujer tan be-
Ila decidiera huir del mundo autoritario del modo
terrible que lo hizo.
Marilyn Monroe no hallaba la felicidad; no
triunfaba en lo que queria. jY a tan infeliz mujer
el mundo la consideraba triunfante! jCuantos de
nuestros semejantes piensan y sienten como Ma-
rilyn y. como ella, acaban liquidadndose por no te-
ner a su lado familiares y amigos que bien los
quieran, y que mas que comprender practiquen
sobre todo en casos extremos que se intuyen — la
familiaridad y la amistad de acuerdo con el valor
moral y social que contienen y representan esas
dos palabras. Para muchos sujetos son sélo sim-
ples palabras... Si Marilvn Monroe hubiera tenido

a su lado familiares y amigos de buena calidad
humana, no hubiesen tomado a broma lo que de-
cia, que la perturbaba v concordaba con lo que

proyectaban sus actos, v seguramente viviria dan-
do nuevo rumbo a su existencia hasta el fin nor-
mal de sus dias.

Sucedié lo irremediable, sin haber hecho los
que la rodeaban, algo practico, generoso, desinte-
resado, para evitar su triste y acusador fin Hoy
muchas de las persona,s que contribuyeron, con su
indiferencia, su egoismo, o .su maldad, a provo-
carle el trauma psiquico, se arrepienten de ha-
berla ofendido y tratado mal.

Ayer todos los homt-res, en particular, general-
mente hablando, atentaban a su pudor de mujer
Sus patronos, sus mismos socios v « amigos » se
esforzaban por presentarla, en todas las peliculas
como cosa - lo que no queria ser - morbosa co-
mo la hembra de todos, y como tal la miraban,
en todo el mundo, la Inmensa mayoria de los hom-
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bres como mercancia sexual, o simbolo de la
misma, a la que cada uno y todos podian preten-
der. Todos se consideraban con derecho a poseer-
la 0o al menos de besarla con sus miradas lascivas,
porque por y para eso pagaban el boleto de en-
trada a los cines que la exhibian en sus pantallas.
iQué asco de mundo en que vivimos!

Marilyn Monroe se sentia desolada, sumida en
profundas indignidades, en hondos abismos de de-
generacion fisica, moral y mental que la entriste-
cian y la herian, pero tenia que volver a salir a
la superficie de la vida llamada « moderna », son-
riendo para deslumbrar a todos sus semejantes
con fulgores de « estrella » maxima del firmamen-
to cinematografico que explotaban productores y
empresarios de peliculas. Pensaba salvarse esfor-
zdndose por alcanzar la mayor altura de los « as-
tros ». Y en su desenfrenada y torturante carrera
cinematogréafica en la que existe tremenda compe-
tencia, alcanzaba metas — peliculas — que signi-
ficaban rios de oro para sus explotadores.

Terribles fueron los uGltimos meses de vida de
Marilyn Monroe. El insomnio y mil ideas destruc-
tivas la dominaban. Disminuidas sus fuerzas, de-
cepcionada y frustrada, viendo desestimado, piso-
teado, herido y maltrecho lo que era su verda-
dero yo, decoroso, trascendente, se fue fijando en
ella la idea, la obsesién de acabar con el cuerpo,
con el suyo, que hacianlo servir para lucrar des-
pertando pura sexualidad, bestialidad. Jaurias li-
bidinosas la seguian por todo el mundo alimen-
tando la esperanza de hacerla algun dia su presa.

Marilyn Monroe, acosada por la publicidad inde-
corosa, por todos los publicos y por todos los que
con su talento y belleza lucraban, cansada de pa-
decer angustiosos y torturadores rebajamientos lle-
g6 el momento que no pudo resistir mas la terri-
ble tensién psicolégica... Y la « estrella », tan am-
biciosa y tan ansiosa de proyecciéon artistica subli-
me Yy espiritual, destrozada moralmente, viendo
hechos mil pedazos todos sus mas nobles y bellos
suefios cayd del cielo fllmico para no levantarse
jamas.

La sociedad autoritaria cometi6 contra ella el
prrfecto crimen psicolégico. Pero Marilyn, con el
postrer acto de su vida, con su Ultima accién, des-
enmascard a esta sociedad cruel que exprimio,
despiadadamente, sus energias fisicas, psiquicas
y mentales y la arrastré al suicidio. Consciente o
inconscientemente Marilyn Monroe se dignificd.
Antes de caer el telén y quedar, para siempre, fue-
ra de la escena donde actudé entre y frente a sus
semejantes, se arrancd, con la existencia, la mas-
cara de la falsa alegria de vivir del mimdo ac-
tual, que se la puso en su hermoso rostro, y dejo
al descubierto su tragedia y la faz del feo y repe-
lente cuerpo autoritario que angustia y hace su-
frir a la Humanidad produciendo, sin cesar, mi-
llones de victimas entre sus componentes. Fue el
Ultimo esfuerzo de su dignidad, que tan relajada
y disminuida se la hablan dejado.

iAy de los débiles que se dejan arrastrar por el
torbellino de las malas pasiones y de los malos
hébitos que el mundo autoritario engendra!
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A Marilyn sus propios « soclos-amigos » la en-
vanecian y la arrastraban a la actividad agotado-
ra que repudiaba, no la dejaban seguir el meto6-
dico tratamiento psiquiatrico que necesitaba, de
profilaxis y reposo psiquico-mental. De esta ma-
nera no podia salvarse, En el curso de su Gltima
noche de vida llam¢6 al psiquiatra para decirle que
no podia dormir. Seguramente no le era posible
dormirse porque esperaba la llamada telefénica
misteriosa de la que todavia se habla, y de la que
nosotros hablamos mas abajo. Pero ni el consejo
dado por teléfono por el psiquiatra, ni la misma
visita personal de éste podian descargarla de la
enorme y compleja carga emoclonaal que gravi-
taba sobre ella, que sofocaba su vida sin poderla
resistir mas.

La solucién misma favorable del problema ual-
timo, que tanto la perturbaba, que esperaba se la
comunicaran por teléfono, es mas que probable
que s6lo habria alargado el plazo de su desapari-
cion. Carecia de lo mas valioso que ayuda a Vvi-
vir, que hace estimar la vida y tener interés en
conservarla amar y ser amado, compartir afec-
tos sinceros dentro y fuera del hogar. De éste ca-
reci6 totalmente, y no pudo formarlo por su cuen-
ta. Los buenos amigos brillaban por su ausencia.
Los de la « Fox » la querian para hacerla firmar
otro contrato, el ultimo que firmo6, y por el que
se vl6 obligada a empezar a trabajar después de
dieciocho meses de haber estado inactiva por sen-
tirse indispuesta.

Marilyn Monroe reanuddé sus actuaciones con
brio, pero en seguida recay6, volvié a sufrir tras-
tornos nerviosos y se vi6 imposibilitada de conti-
nuar filmando, Eli una escena de la pelicula la
coaccionaron para que apareciera desnuda bafian-
dose en una piscina. Para la propaganda comer-
cial la reprodujeron en diarios y revistas de todo
el mundo. Todos la hemos visto. Pero también sa-
bemos que Marilyn iba a aparecer con traje de
plastico color carne, bien cefiido al cuerpo. El di-
rector acabé rechazandolo por considerar que se
notaba demasiado que era artificial. Al principio
Marilyn se resisti6 a la escena nudista, pero sus
asociados acabaron convenciéndola, como es facil
intuir, recordandole que ya posé sin ropa, por in-
ferior precio, para los almanaques. Tenia su casa
hipotecada, poseia vestidos, joyas, muebles, co-
che, etc., pero estaba casi sin fondos con una
cuenta bancaria de poco mas de cuatro mil déla-
res que eran nada o casi nada para sostener los
gastos en el medio en que vivia.

Marilyn Monroe que seguramente pensé mil y
mas veces que se habia alejado del pesado borras-

coso, que jamas retornaria o que nada se lo re-
cordaria, él volvié, de nuevo, en circunstancias
distintas, interviniendo también la presi6on econé-

mica, Y aunque al fin acepté manifestando — lo
que le dictaron sus verdugos, los productores —
con sonrisa que ocultaba su pesar y su tragedia,
que « por el arte y su carrera estaba dispuesta a
realizar cualquier sacrificio », sus mismas pala-
bras significaban que la hacia contra su volun-



ENIT

tad. Hablé de sacrificio y Sacrificada fue por los
que so6lo entienden de negocios.

Es indudable que el acto nudista de Marilyn
Monroe ante gentes sin escrupulos, a las que ya no
consideraba amigos, porque s6lo les interesaba lu-
crarse con su cuerpo, sin importarles sus senti-
mientos, que no se detenian a pensar qué le ocu-
rria a ella, le produjo un tremendo choque psico-
légico recordandole sus tiempos de hambre y de
miseria, cuanto tuvo que ceder y conceder para
ocupar el lugar que habia conquistado en la in-
dustria cinematografica. Recordamos que su des-
nudo para los almanaques norteamericanos le sir-
vio, hace unos afios, para tomar la primera comi-
da del dia invitada por el fotégrafo y la esposa
de éste y ganar, por su trabajo, cincuenta délares.

iOh, sus amigos — socios de la « Fox », que se
refocilaban porque habian logrado que Marilyn
.Monroe apareciera en la piscina sin rooa alguna!
Cuando sufri6 hondas perturbaciones, y dejé de
presentarse a trabajar, le quitaron el paoel, y de
complicacién en complicacién acabaron’ suspen-
diendo la produccién de la pelicula. Y obrando de
acuerdo con la ética capitalista — en la Rusia ac-
tual obran peor, porque condenan a muerte a
cuantos individuos humanos perjudican a los ne-
gocios del Estado — reafirmaron que en los nego-
cios no existen amigos, que a los negocios son los
negocios », y para realizarlos hay que pasar por
encima de todo hasta de los am”os. Y pasaron
por sobre su buena amiga Marilyn Monroe, que
les estropeaba un buen negocio que, en este caso,
guerian hacer con ella misma. Sin importarle que
estuviera nerviosa en exceso, enferma, la acusa-
ron de no cumplir el contrato, y la demandaron
pidiéndole 500.000 délares de indemnizacion, Asi la
perturbaron en grado sumo, se sintid6 completa-
mente frustrada y vencida, y la obligaron a que
se preparara a dar el ultimo naso hacia su des-
truccion.

Ya no nos cabe la menor duda de que de la no-
ticia nocturna, buena o mala, que Marilyn espe-
raba que le llegara por medio del teléfono, ha-
blandole de si cedian o no los sujetos de la « Fox ».
dependia su vida o su muerte o al menos el apla-
zamiento de ésta. Ya tenia arreglados todos sus
asuntos, y continuar viviendo o no lo dejo a la
suerte : al esperado si o no telefénico.

Eunlce Murray, ama de llaves de Marilyn. de-
claré6 que la ultima llamada telefénica que ésta
recibié en la noche la dejé muy « perturbada ».

investigé o simplemente simularon que inves-
tigaban quien la hizo? Se hace silencio, porque
nada se sabe o se sabe demasiado al respecto. Con-
sideramos que prefieren callar tanto el que hablé

por la cuenta ($) que le tiene — favoreciendo
a los que permitieron la muerte de Marilyn Mon-
roe. y ya nada pueden remediar, como, asimismo,
las autoridades por no tener delito que perseguir

En Hollywood, y en lodos los peri6édicos y revis-
tas de los EE. UU.. en grandes titulares estuvie-
ron diciendo que « nunca se sabran las causas de
la muerte de Marilyn Monroe ». Y lo escribian be-
sandose en manifestaciones oficiales. El 9 de agos-
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to, por ejemplo, cuatro dias después de fallecer
aquélla, las mismas autoridades de Los Angeles
declararon que « las causas de su repentina muer-
te posiblemente nunca seran aclaradas. »

El 10 de agosto, préximo pasado, se hizo publi-
co que el médico forense Theodore Curphey nom-
bré un equipo de psiquiatras para que investiga-
ran e informaran si la « estrella » se quitéd la vi-
da. Cinco dias después este mismo médico decla-
ré6 a la prensa que « no daria a conocer integra-
mente el informe téxicolégico hasta que los psi-
guiatras concluyeran su misién, que califico de
« autopsia psiquiatrica ».

Sabiamos ya que era suicidio por todos los da-
tos psicolégicos conocidos de Marilyn. y por el pre-
citado informe, imparcial, del toxic6logo de la po-
licia de Los Angeles, que intervino en la autop-
sia. Fue hecho sin pensar en la conmocién que su
muerte iba a producir en el mundo. Coincidiendo
con ésta sonaba raro, pues, que el médico decla-
rara que no se daria a conocer integramente el in-
forme téxicolégico hasta recibir el de los nsiquia-
tras. Dadas las circunstancias que intervinieron
en el deceso de Marilyn intuimos, en seguida, que
tratarian de salvar la responsabilidad de ciertas
gentes.

La daltima declaracion del médico forense olia a
algo TOliciaco-judicial, estilo norteamericano, no
muy limpio, como todo lo que a esta materia se
refiere, que resulta siempre muy complicada y po-
co limpia. Pero dada la opinién mundial que ya
se habia formado sobre ej caso, que rechazarla
fueran mas injustos con Marilyn todavia, no po-
dian desprestigiarse totalmente fabricando un in-
féorme excesivamente parcial. Decididos a salvar de
la quema lo que pudieran buenamente dictami-
naron procurando no aludir a los personajes po-
liticos V financleron — que siempre van ligados__
gue influveron en Marilyn para que se desespera-
ra y se suicidara.

Con la intervencién de los nsiquiatras seleccio-
nados pretendieron dar mas seriedad al dictamen,
gue se admitiera como estaba escrito pasando in-
advertidas sus grandes lagunas, Confirman en él
lo indudable, lo que todo el mundo sabe sin saber
de medicina ni de psiquiatria; pero con la « pom-
pa » psiquiatrica trataron de eludir hablar de las

causas — qui significarla hablar de los causan-
tes — que provocaron el suicidio de Marilyn
Monroe.

El 18 de agosto de 1962 la prensa informé que
el dia anterior, en Los Angeles, se leyd el infor-
me definitivo sobre la muerte de Marilyn Monroe,
Publican una fotografia en la que se ve una mesa,
con psiquiatras y el médico forense en el centro
dando a los periodistas las conclusiones del « Ca-
so Marilvnh Monroe » que conmovié a lodo el mun-
do. Pero lo méas que se atrevieron a decir para
ser publicado en la prensa es que « Marilvn esta-
ba atormentada y sujeta a severos temores y fre-
cuentes estados de depresién animica, que sufria
perturbaciones psiquicas desde hacia mucho tiem-
po. v que habla Intentado suicidarse en oportuni-
dades anteriores ».
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« En el momento de morir, Marilyn Monroe des-
empefd, sin saberlo, y desgraciadamente, ei me-
jor papel de su carrera », dijo emocionado el mé-
dico forense expresando su sentir y el de los psi-
quiatras que lo acompafaban. Afirmdé que « fue
suicidio, y que la muerte de Marilyn la causaron
cincuenta nembutal que se administré ella
misma ».

Su afirmacién de qUe « Marilyn Monroe desem-
pefi6 el mejor papel de su carrera » unido a lo
gue sigue constituye lo méas importante del infor-
me cuyo fondo ha de ser descubierto por los que
lo leen, ya que ni los mismos psiquiatras se atre-
vieron a hablar mas claro. Se callaron los detalles
esenciales de la llamada « autojMia psiquiatrica ».
Dicen « En nuestra investigacion hemos logrado
saber que la sefiorita Marilyn Monroe habia ex-
presado su deseo de abandonar la lucha y hasta
morir ».

(Qué les hizo comprender y saber que Marilyn
« queria abandonar la lucha y morir »? Es lo que
callan, y por eso hemos querido hacer, a vuela
pluma, con la llaneza de profanos, sin ser cienti-
ficos, como humanos que razonan por si mismos,
la investigacion psicolégica y la « autopsia psiquia-
trica » que es, en gran parte, esencialmente, la del
mismo mundo autoritario. Y tratamos de explicar
porqué Marilyn se vio obligada a « desempafer,
al morir, sin saberlo, el mejor papel de su carre-

UE es el caracter? Carac-
Q ter quiere decir huella.

Como siempre, la etimo-
logia encierra un sentido pro-
fundo. Es la huella, por presion
de la vida sobre el individuo y
del individuo sobre la vida. En
una palabra : un caracter es la

dios. EI

cion de poder y debilidad, ataque
y defensa, laxitud, testarudez; no
traduce solamente
de lucha, sino que expresa tam-
bién los procedimientos y los me-
ambiente condiciona el
caracter por la resistencia que le

CENIT

ra ». Posiblemente los psiquiatras quisieron dar a
entender lo que interpretamos que fue el acto
que mas de acuerdo estuvo con la cruel realidad
que vivia, con ia situacion antivital que le habian
formado los que la rodeaban.

En las palabras de los mismos psiquiatras des-
cubrimos que se sintieron angustiados, hondamen-
te perturbados ai investigar, examinar y verificar
los hechos y las causas que atormentaban a Mari-
lyn y la tenian « sujeta — como afirman — a se-
veros temores y a frecuentes perturbaciones psi-
quicas. » Y los psiquiatras, al conocer el testa-
mento de Marilyn Monroe, que fue abierto en la
corte de Nueva York, menos podian acceder a pre-
siones extrafias y miserables, prestarse a hacerle
méas dafio del que entre todos le hicieron. Como
hombres de ciencia les repugné decir, por ejem-
plo, lo que cabia dadas ciertas penosas coinciden-
cias que siendo hija de una enferma mental no
era extrafio que después de otros intentos de sui-
cidio esta vez lograra su propdsito, inconsciente-
mente. de forma accidental, Esto lo han insinua-
do algunos periédicos, pero conocemos cuanto Ma-
rilyn Monroe hizo y hasta su ultimo dia de vida
con el sentimiento sociable, elevado, humano y a
la cordura qué mucha falta les hace a ciertos pe-
riodistas, a los de la « Fox » y a millones de per-
sonas de todo el mundo.

FLOREAL OCAIJA

un ambiente de calma y reposo,
y es que la serenidad actual no
ha logrado apaciguar la angustia
de lo pasado. La actitud impues-
ta anteriormente por la vida per-
siste en un ambiente en absoluto
dispar. Y son paradojas de este

las cualidades

psicologia de im individuo.
Insistamos sobre ello. La vida
es una lucha entre el ser huma-
no y el ambiente. «Por un lado,
el individuo con sus energias
propias, sus impulsos y sus ape-
titos, con el esfuerzo de una ex-
pansién que empuja y penetra;
del otro, la inmensidad de la vi-
da, es decir, las contingencias
de la naturaleza y las exigencias
de los hombres, fuerza oceéanica

aplicada sobre todo el contorno
del individuo, conformandolo.
Dos potencias en lucha. El ca-

racter participa tanto del medio
como del hombre; es la traduc-

ofrece o por la presién que éste tipo las que parecen negar la

ejerce sobre aquél. Puede real- verdad un caracter es el pro-

mente decirse que lo moldea. ducto de un hombre y de un me-
El caracter es, por tanto, una dio.

actividad continua. EIl caracter Adoptemos de una vez para

es una huella, pero una huella siempre esta concepciéon a la vez

plastica, maleable y modelada fija y moévil. Que la palabra ca-

sin cesar por presiones y contra-
presiones; de ahi que no esté de-
terminado en cada momento por
su ambiente momentaneo. Hay
cu él lo actual y lo pretérito. To-
das las manifestaciones de su
forma son resultado de la com-
posicion del pasado y el presen-
te. Pueden verse gentes que fue-
ron desgraciadas en cierta época
y que ahora viven inquietas en

racter no evogque nunca mas en
nosotros la visién confusa de un
sistema de abstracciones mas o
menos coherentes, sino la ima-
gen de una actividad de lucha,
con avances y retrocesos que se-
fialan sus fases y peripecias.
Bosquejo bélico diran algunos;
pero (es preferible acaso la ima-
gen de un idilio?
WILIJAM BOVEN
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ALAS SIN CIELO

TERCER CAPITULO

(Cuenta Elvira lo que ocurriéo afios antes. En ei
dormitorio en penumbra estan acostados Elvira
y Bernardo, Como en el primer capitulo, la puer-
ta del piso bajo se abre y entra, también con
sol y de negro, dofia Reyes).

DONA REYES, — jElvira! jHijo mio! Soy vuestra
madre. ;(Dormis todavia? (El dormitorio se Ue-
na de luz solar porque Elvira abre la ventana.
Bernardo se yergue en la cama, la abandona
luego y, tristemente, como Elvira, se viste).

BERNARDO. — ;Qué pasa, madre?

DONA REYES. — (Qué va a pasar? Que es hora
de estar apafiando el arte,

BERNARDO. — Ya habra tiempo, madre. Ahora
tengo tiempo de gozar de la compafiia que tanto
me ha faltado.

DONA REYES. — {Vamos, que ya hace méas de un
mes que saliste de presidio! ;Qué le pasa a EI-
vira, hijo?

BERNARDO. (Qué quiere usted que le pase?

Estd su madre aqui y todavia
los buenos dias.

DONA REYES. —
no ha sido para darme

ELVIRA, — (Se viste tristemente). — Buenos dias...
madre.

DONA REYES. — ;Qué te pasa, hija? Parece co-
mo, si desde que Bernardo salié de la prision,

se te hubiera quitado el poco gusto que te que-
daba por vivir.

BERNARDO (molesto). — Calle, madre. ¢(Juiere
guardarse sus pensamientos para peor ocasiéon?
Usted no conoce a Elvira.

ELVIRA, — Dile a tu madre que se vaya.

DONA REYES. — ;Qué estais cuchicheando? Se-
guramente hablando de mi. Lo que tengas que

decir, hija mia, me lo dices en la cara. ;Me
oyes?
BERNARDO. Madre, si ha venido usted a to-
mar el desayuno con nosotros, encienda usted

la lumbre y deje a Elvira en imz. Vamos a ver,
ta, ¢qué tienes?
ELVIRA. (Qué voy a tener? Nada,
BERNARDO. — Esa no es forma de contestarme,
ELVIRA. - (Qué quieres que te diga? Anda y aca-
ba de vestirte y baja cuanto antes. Hay mucho
que hacer.

BERNARDO.
crar el cadaver de otro aviador
acantilados? Desde ayer tarde estd en el depo6-
sito de cadaveres. Esperan que el cénsul inglés
venga y le busquen un cementerio protestante.
Ese Inglés tenia méas cangrejos que el aleméan
en los bolsillos de su uniforme. Extrafias prefe-
rencias de los animahtos.

ELVIRA. — (Se le cae el peine con que se estaba

;Sabéis que han vuelto a encon-
inglés por los

peinando). Tu madre, siempre con noticias tre-
mendas.

BERNARDO. — Déjala... espera : yo te cogeré el
peine.

DONA REYES. — (Maliciosa), (Se te ha caido el
r>eine, Elvira?

ELVIRA. — Date prisa y baja. Toma el café con

tu madre, que se hinche y que se vaya. Esto no
es posible. (Recoge el peine y continGa peinéan-
dose). —

BERNARDO. — Sélo te ha preguntado si se te ha
cafdo el peine. (Eso es malo?

ELVIRA, — Lo malo estad en el veneno que tu ma-
dre pone hasta para hablar del perdén. Te re-
pito que no quiero verla.

BERNARDO. — (Desciende y se deja besar por su
madre, sin ninguna efusién). Buenos dias, ma-
dre.

DONA REYES, — (Comiéndoselo a besos). jAy, hi-

jo, mi hijo: jLa vida cémo es! j{CoO6mo te ha cam-
biado la carcel! Si hubieras seguido mis conse-
jos... Si nunca hubieras pisado aquel centro sin-
dicalista. tu, tan pacifico, tan bueno... Pero hay
también muchas otras cosas que tu no mereces,

mi sol. jQuién supiera apreciar la estima que se
le tiene!
BERNARDO, — Deje en paz a Elvira, madre. (Por

qué hablar del aire y nombrar el pez? Hablemos
de otra cosa. Digame, (sabe usted algo de Jua-
nito Delgado?

DONA REYES. — ¢(Juanito de « Las Columnas »?
Hijo, ese no se merecia que su madre lo hubie-
ra traido a este mundo, jMenudo tunante! Y su
madre, la muy tonta, tan engreida de que el hi-
jo era un idealista. Fiate tu de los idealistas en
estos tiempos. Cada cual va a lo suyo. La de-
cencia es lo que conviene al hombre y menos
politica. TU no tienes que pensar ya mas en los
amigos de antafio. Lo pesado pas6é. Espafia se
ha tomado un buen purgante.

ELVIRA. -- (Para si misma).
langistas.

DONA REYES, — Una era de paz y seguridad se
ha abierto para nosotros.

ELVIRA. — (lgual), Paz de sepulcro. Seguridad de
ratas enjauladas.

ELVIRA, — Y con la victoria del Eje, nuestra pa-
tria serda una gran potencia occidental, una na-
cion como Dios manda.

ELVIRA, — Si eso es lo que Dios manda, adiés a
Dios, que me voy conmigo misma.

DONA REYES. — Ahora habra justicia para to-
dos... Los que quedamos. Mira coémo no ha sido
en vano que tu madre haya removido tierra y
cielo 5>ara demostrar tu inocencia, tu buena fe,
tu verdadero ideal de espafiol.., nacional sindi-
calista. (A que no sabes qué resultd ser aquél

Con bofetadas fa-
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que en el pueblo dirigia los mitines del Centro
Obrero alld por el afo treita y cuatro? Nada
Me lo callo, no te lo digo. Verguenza rae da pen-
sarlo. — —

BERNARDO. — Tiene usted razén, madre. Uno
estd ya mas tranquilo. Pero siempre volvemos a
lo mismo. Un afio de prisién ya esta bien.

DONA REYES. — Pues todavia no te he dicho lo
que el jefe de Falange me dijo que merecias.
iQué hombre mas recto! El fue quien me reco-
mendé al teniente juridico de capitania, que es
primo del obispo de Falencia y de los marqueses
de Todomeloquedo o como les llamen. Si hubie-
ras visto a tu madre removiendo conciencias y
sacudiendo papeles. (De qué no sera capaz una
madre para salvar la vida al hijo? Y ya lo ves,

no tardaron mucho en comprobar, con tu ino-
cencia, tu buena conducta, tu docilidad a las
exigencias de la prision, a pesar de la incom-

prension de esos rojos empedernidos.

BERNARDO. — Madre, por favor. Echeme el
café, ande.

DONA REYES. — Cualquiera diria que le estas
cogiendo miedo a esa... (Con la cabeza indica
el piso alto, donde Elvira arregla el dormitorio
lentamente, con tristeza, sin ningun deseo de
bajar, pero conteniendo los impulsos de hacerle
frente a Dofia Reyes).

BERNARDO. — jLe suplico que se calle!

DONA REYES, — jAy, hijo! Es asi como recom-
pensas los sacrificios de tu madre.

ELVIRA. — (Ha dejado repentinamente sus que-
haceres y se decide a bajar mientras dice) El sa-
crificio de revolcarse a los pies de los fascistas,
como lo que es usted: una alfombra rota y pol-
vorienta. Eso no es sacrificio, sefiora. Eso es
pecado

DONA REYES. — (Excitada, pero triunfante por
haber logrado prender la mecha de la indigna-

cion), Mira, quién va a hablar de pecados. (No
lo oyes, hijo, co6mo disparata?
BERNARDO. — jMadre, es natural! Ella no pue-

de olvidar al pobre Benito, ni a su hermano el
desaparecido.

DONA REYES. — jQué obcecaciéon! jQué vergien-
za! Y mi hijo, qué es, ;una moza? Mas hombre es
que tu Benito y que todos los tuyos.

BERNARDO. — (Queriendo imponerse, inuatilmen-

te*— Ya esta bien, ;me oye usted, madre? Y ta,

mujer, ja callar!.
ELVIRA. — Que se marche ella, si no...
BERNARDO, — Madre, marchese, por favor. Dé-
jenos en paz.
DONA REYES. — Paz no tendrds en esta casa

meintras tu mujer te domine. (Estamos? Mal
empezamos, hijo. Si mi pobre Eustaquio, que
en gloria esté, hubiera visto todo esto, nos hu-
biera partido a tt y a mi las costillas. {Vaya!
iUna mujer imponiendo su voluntad en la casa
de un Matas.'

ELVIRA. - {Esta casa es mial

DONA REYES, — jAy, con quien te casaste,
nardo de mis entrafias!

Ber-
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ELVIRA. — iCon la novia del amigo a quien en
todo envidiaba!

BERNARDO. — Yo siempre te he querido, EI-
viral

ELVIRA. — j(Puede ser si a eso que tU sientes le
Illamas carifio! {No es tu culpa no saber que-
rerme! jYo tengo la culpa de todo! jLo que yo
te pido, nada mas es que tu madre nos deje a

solas con lo nuestro. Esta casa es tuya, sin ella;
con tu madre, esta casa es s6lo mia.

BERNARDO. — Ya lo oye, madre... ;quiere usted
dejarnos?
DONA REYES. — Os dejo, pero vais a oirme. jYa

lo oreo que me oiréis! Y mientras yo viva, esa
pantera va a tener por enemiga una sierpe, (Lo
ois? iy qué sierpe! jCon tres cabezas y seis her-
mosos pares de ojos!

ELVIRA. — jLos que tiene!

DONA REYES. — jAy, ay, ay. Virgen Santisimal

(Quién puede aguantar esto sin arafiar los te-
chos? jLo propio de una roja!

ELVIRA. — Lo propio de una mujer que, roja o
verde, no vende su alma al diablo.

DONA REYES. — iMéas te valiera callar!

ELVIRA. — ;Qué tengo yo que temer?

DONA REYES. — Lo que temen las mujeres que
son decentes cuando sus maridos estan tanto
tiempo en el presidio.

ELVIRA. — Le dije que si cuando me jur6 por no
sé qué honra que nunca cambiarla su ideal.

BERNARDO. — Yo estaba equivocado. Estos me
fian convencido.

ELVIRA. — T4 has chaqueteado!

DONA REYES. — jAhdgala!

BERNARDO. — Yo nunca he traicionado mis een-
mientos. Lo que se dice a veces no siempre se
siente.

ELVIRA. — Lo que se siente en el corazén hay
que decirlo a voces, hay que gritarlo con toda
la boca o, por lo menos, no negarlo! Yo nunca

he ido al catecismo, pero en mi alma siento un
pataleo de amarguras cuando le doy la cara a
un judas, como td y como tantos otros. Y yo
quisiera saber por qué torpe equivocacion tengo
frente a mi esa imagen tan espantosal

DONA REYES. — (La oyes decirte esas injurias
y te quedas mirandola embobado? !Parguela;j
iNo me tenéis que echar de esta casa! iMe voy
sola! jVergienza me da de ti, calzonazos! {Mano
dura, mano dura hay que tener en esta casa,
y en Espafia, para acallar voces como esa y las
de otras bocas como la de ellal jQue la Virgen
de los Remedios tenga misericordia de nosotros!
(Abre la puerta, dispuesta a salir, pero aun se
vuelve en el umbral).

BERNARDO. — jEsta no es forma de arreglar
nuestra vida, Elvira!
ELVIRA. - iEsto no tiene arreglo, Bernardo! Mi

vida me la habéis envenenado vosotros; tu y los
que pensais como tu. EIl consuelo no lo encon-
traré en tu carifio porque tu ya no saber que-
rer, ni lo sabras ya nunca, Tu me das asco. Pero
me aguanto, aguantandote a ti. ;Te parece
poco Yo me las apafiaré para sacarle algun
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gusto a mi vida, aunque sea el gusto que los

topos le encuentran a la luz de la luna.
BERNARDO. — ;Qué te he hecho yo, Elvira?
ELVIRA. — (Nada! (Te parece poco? Ser carne de

la carne que pende de la cuerda de tu traicion,
;O es que no la sientes? TU ves que a fuerza de
penar he acabado por saber de dignidades. Es
una ciencia que nos entra para ocupar el lugar
de algo que estuvimos dispuesto a perder y que
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tamos tan distanciados como las estrellas. T4 no
me persuades a perdonar, sino a vivir tu come-
dla, a ser tu mujer, como las mujeres calladas
y resignadas de Elspafa, que destrozan sus liber-
tades genuinas en un silencioso gesto de amar-
gura. TU quieres que yo sucumba a tu necesi-
dad de macho aparente, que gobierno, que do-
mina, que impone lo que le place sin conside-
racion ninguna. jY eso no puede ser!

tan ampliamente simboliza la sangre. BERNARDO. — Debiera estrangularte... jpero yo
BERNARDO. — ;Qué sabes tu de dignidades? Eso te quiero, mujer!,
es cosa para ciertos hombres, en ciertas circuns- ELVIRA. — {Ni eso podrias!
tancias. BERNARDO. — jNo me tientes!
ELVIRA. — jYa lo oye usted, sefioral! iNiidealgLVIRA. — iPobrecillo!
iY la culpa es de usted! BERNARDO. -- Elvira, por piedad.., No tienes por
DONA REYES. — (Y tu, qué? (Con sorna) jPura, qué compadecerte de mi.
sin mancha! Bahl ELVIRA. — ;De quién si no? Hay para llorar toda
ELVIRA. — |Si, sefiora, también es culpa mia! una vida.
jPor eso mi vida me di6 asco a mi mismal iY BERNARDO. — ¢(Lamentas mas mi gesto que la
Dor eso me da asco ahora, porque tengo que desesperacion do no haber salido con las tuyas?
compartirla con quien no ha sabido encadenar iEres muy soberbia. Elvira!l Y yo no sé por qué
su conviccion al. pilon de la dignidad! sinrazéon te quiero tanto!
BERNARDO. — (No querras decir, al pelotdn de E|VIRA, — Preferiria que apretases tus manos
los condenados? contra mi cuello. Pero no tienes brios, ni en los
ELVIRA. — (Qué méas da? dedos ni en el alma,

DONA REYES. (Querfas td que a mi hijo me
lo echasen al infierno de los rojos? (No sera ésta,
hijo mio, la querida de Lucifer?

ELVIRA. — (Sin hacerle caso). iY si no es nuestra
la culpa, lo serd del dios albino, cegato e insus-
tancial que nos han pintado con sangre de hom-
bres, y con mitos de beatas, en los muros espan-
tados de los cementerios y en las fachadas unto-
sas de las iglesias!

DONA REYES, iHay para matarla! jHay para
matarla! jSi td no la llevas al cuartelillo, a que
le den su merecido, es que eres un cagueta vy,
no eres digno do ser mi hijo! (Escupe grosera-
mente).

ELVIRA. — jA él I toca hacer frente a lo que por
su culpa de ustel le ha tocado! Su hombria se

verd con la decision que tome. jYo grito con lo
que tengo, con lo que soy!
DONA REYES. — jYa vendras por mi choza cuan-

do quieras, hijo mio! (Desaparece dando un por-
tazo).

BERNARDO. — (Después de un penoso silencio).
(Esto es demasiado, Elvira! jLo siento!

ELVIRA. — {Mas lo siento yo!

BERNARDO. - (Por qué no evitamos disgustos?
iLa gente...!

ELVIRA. — A mi no me importa la gente. Me im-

porto yo y lo que hay en derredor mio.

BERNARDO. ~ Mi madre, jya sabes como es!
Hay que soportaria perdonando.

ELVIRA. (Perdona ella? (Perdonas tu? ;Por
qué exigis perddén cuando no perdonais a nadie?

BEIRNARDO. — Ella, no sé. Yo, si. Y es conmigo
con quien te has casado.

ELVIRA. — No, Bernardo. T4 no perdonas. Tu
aguantas y quieres que yo aguante como ta. Td
lo aguantas todo porque ya no sabrias de qué

color volverte ni qué cara darle al sol entre los
hombres del pueblo si supieran que td y yo es-

BERNARDO. — iEstas azuzando la bestia de mi
coleral
ELVIRA. - No quiero despertar mas como hoy.

con el diablo a la puerta, gritandome mi error.
En tus manos estd mi alivio.

BERNARDO. — La pervension te devora. jAy, pero
te quiero con todas las fuerzas de mi sangre!
iTe quiero con toda esta carga de emociones que
chispean como lluvia fina por mis poros! jY yo
no sé, no puedo distinguirlo, si es tu fiereza,
tu brio, tu apasionada manera de vivir o el te-
sén de tus razones, lo que te hacen mas her-
mosa y deseable!

ELVIRA. Me quieres con aberracién del alma
porque te complace mi desprecio,

BERNARDO. — Tiemblo de puro amor!

ELVIRA. — jLascivia sin sentido!

BERNARDO. - Tu alma!

ELVIRA, - Mis carnes, que en tus manos no
han encontrado la savia de mi amor, ni la en-
contraran! iDemasiado tarde, Bernardo!

BERNARDO. — Bueno, y qué importa! jEres mi
mujer! jEstd escrito en nuestras leyes!

ELVIRA, iEn vuestros papeles de iglesia!l

BERNARDO, — jEn lo que sea, estd escrito y eres
mia! Y quieras o no, tienes que oirme, tienes
que sentirme, tienes que aguantar mis caricias
y mis besos...! iTe quiero mia por las buenas!
Pero, si en tu locura desprecias la oportunidad
que te doy, jay, Elvira! jay, Elviral!, tu vida sera
la peor de las muertes.

ELVIRA. — (Se encoge de hombros, sospechando
que quiza hu ido demasiado lejos). jEstad bien!
Continuemos la parodia del vivir... a vuestro

modo, (Cuando sales al mar?

BERNARDO, — ¢Ves? Es mejor asi Yo no soy
malo.

ELVIRA, — (No puede evitar otro gesto de pro-

fundo disgusto). No!
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BERNARDO. — Te necesito en tu realidad per-
manente.

ELVIRA. — (No te importa lo que se dice de mi?

BERNARDO. — La fantasia del pueblo es muy
grande.

ELVIRA. — ;Y si yo te dijese que esa fantasia es
una pura verdad?

BERNARDO. — jEstas muy excitada y no sabes

lo que dices. Ellvira! ;Por qué sospechar la rea-
lidad de algo imposible? Claro que, verdadera-
mente, tu tienes amplios vuelos de gaviota.

ELVIRA, — (Y no crees que sirvo entonces para
dar algun consuelo a los moribundos que el mar
arroja sobre nuestras playas y por los acanti-
lados?

BERNARDO. — Creo que eres capaz de todo. Pero
eso es imposible.
ELVIRA. — jMi tia Gertrudis, ya sabes tu cémo

era! Ella fue quien convirtié en lagarto al cura
de Bujalance. jEso dice la gente! jY lo que tanto
dice la gente, (no llega a ser verdad?

BERNARDO. — jAh, no! Td no serias capaz de
caer desde el cielo para mancharte de sangre
esa boca, con la boca sangrente y viscosa de los
moribunos.

EL\TRA. — (Por qué no? Cuando te vas de pesca,
ta corres por las callejas de los puertos y caes
de bruces sobre la carne putrefacta de esas mu-
jeres de a seis reales.

BERNARDO. — {Bah, tu...! Bueno, déjalo. No
puedo concebirlo.
ELVIRA. — Yo tampoco puedo concebir que se

nos impongan mitos como leyes, y que vivamos
al rescoldo de lo poco que de cierto nos queda
y no sucumbamos antes de que los gallos vuel-
van a cantarle al alba gris de nuestra Espafa.
En este régimen de luceros y de flechas, ¢qué
dardos fugaces no son posibles?

BERNARDO. — TO quieres que yo crea, a pies
juntillas, las sandeces que se dicen.

ELVIRA, — Una maés, ¢(qué te costaria?

BERNARDO. — Explicate.

ELVIRA. — (Mas aln?

BERNARDO. — Creia que te ibas a esforzar en
callar.

ELVIRA. — No puedo.

BERNARDO. — ;Qué mas quieres decirme?

ELVIRA. — Que creas lo que también puede ser
una gran verdad.

BERNARDO. — Calmate.

ELVIRA. — jLo gritaré primero! jSiéntate! Oyeme.

iDespués que me oigas, haz lo que te parezca!
S| eres capaz de seguir compartiendo mi lecho,
te aceptaré calladamente; si no, alla td.

BERNARDO. ~ |Td sabes muy bien que yo no te
dejaré nuncal
ELVIRA. — (Con su habitual exaltaciéon). ;Y ta

sabes que cuando fusilaron a Benito comenza-
ron también a decirte otras cosas. Todavia no
habian venido a por ti. Ilbamos a casarnos tu
y yo. Te echaron el guante al dia siguiente de
nuestra boda, Pero ya aquella noche habia com-
prendido que si te faltaba calor para mi nece-
sidad de amarte, te faltaria siempre calor para

todo, para mujeres como para ideales. Se bur-
laron de ti tres veces y tU cedistes hasta pos-
trarte a los pies de sus cristos muertos y hasta
levantar al sol de sus pretensiones el brazo que
debié mantenerse protegiendo valerosamente la
hombria, tu hombria.,. Mientras tanto, corrian
rumores de que Benito habla desaparecido, de
gue no estaba muerto, de que alguien lo habia
visto en Gibraltar con uniforme de las fuerzas
voluntarias aliadas. {No me hubiera extrafiado
nunca eso de mi Benito, quien tanto amaba su
libertad y la libertad de los suyos! Pero también
se me decia, con intenciones lacerantes, que Be-
nito habia quedado, con una mueca violenta vy
vigorosa, a dos pasos del agujero de tierra co-
mun que él mismo se habla preparado para su
muerte. Pero yo crei, he creido y sigo creyendo
lo que conviene a mi esperanzada ilusiéon v,
entre dar su recuerdo como vida consumada o
prometedora posibilidad de ver realizados mis
ensuefios, he preferido lo segundo, Bernardo.
He preferido lo segundo porque el torrente de
amor que adivinas en mi, ~ui lo tengo auln,
delirante y exquisito, para ofrecérselo a un hom-
bre. Y el hombre no estd en un solo hombre,
sino en el instante en que algunos hombres han
sabido vivir como tales. jNo sé si tu me com-
prendes! jEsos hombres de que te hablo, entre
los que por fuerza debia encontrarse mi Benito,
son mi ideal, porque el ideal de ellos es el de
afirmarse a la hombria con tesén incorruptible.
(En qué ideal pienso? jNo importa qué ideal!
iCualquiera! El ideal no se manifiesta con co-
lores, ni con ropas, ni con hojas de condecora-
ciones. EIl ideal verdadero es el que se estampa
en la vida con la garantia de la vida, la muerte
si es preciso, cuando son sometidos a la prueba
del soborno con la amenaza de esa muerte. Y
porque yo amo a ese hombre simbélico de la
vida, es por lo no puedo contigo, es por lo que
me contento con mi leyenda de gaviota que no
busca peces en el mar, sino hombres, jsi los
hay!

BERNARDO. — ;Para qué, Elvira?-(Y se encien-
de en un sérdido rencor).

ELVIRA. — (Digna, valiente). Para amarlos.

BERNARDO. — jHasta doénde!

ELVIRA. - jHasta donde sin abandonar la hom-
bria, ellos me han pedido!

BERNARDO. - ;Quieres decir que soy un cor-
nudo?

ELVIRA. -- Si asi interpretas mi leyenda, si; pero

eres cornudo de un modo que no envilece y que
por lo tanto no puedes merecer.

BERNARDO. — {Maldita! jEres una bruja! jEres
un monstruo de perversién! ;Cémo soportar las
confesiones de una loca? jEsto no hay quien lo
aguante!

ELVIRA. — |Tu si! El dragén azul de vuestro
convencionalismo te obliga, T4 ya lo aguantas
todo: hasta el agua hirviendo de la ignominia.
Sélo podrias escapar de ti mismo por la puerta
de la muerte, y la muerte te horroriza. jAguan-
ta, pues, Bernardo, como yo estoy aguantando
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la realidad de mi existencia por muy irreal que miseracion. jCorre, porque yo ya estoy volando
te parezcal sobre el mar de los acantilados! jEn pleno cielo
BERNARDO. — (Dispuesto a marcharse). jEstas mediterraneo. AIlli abajo veo, perdidos sobre
loca, estas loca! Ta disfrazas impudicia con sus botes que brincan sobre los arrecifes, dos
trapos de ideales. Mi madre tiene razdn: jlas o tres desahuciados! Puesto que en ti no la hay,
novelas por entrega te han vuelto local Pero voy a ver si encuentro en ellos el gesto viril

voy a ser yo,

te voy a matar. Voy a vivir contigo.
migo! Vas a conocer la disciplina que mereces!
iVas a beber aceite de ricino hasta que revien-

tes! Y esa hermosa cabellera, mafiana estara ricia,

quemada! Te vamos a pelar al rapej jEsto lo

arreglo yo! jMaldita, maldita! (Sale). identificar
ELVIRA ,— (Gozosamente exaltada). iCorre, corre,

defiéndete con las armas que te han dado! Mis
lo que eres: im
iMuestra ahora tus virtudes de cabrdn!
iRelne a tus compaferos falangistas y pregona
a los cuatro vientos que vengo de casta de he-
iEsta bien!

palabras han promovido en ti
cobarde.

chiceros y de prostitutas!
réis en el
frente a la silueta de

en mi

L a

a llega es con aporreo de
L puertas por las calles del

pueblo a la hora justamen-
te de la siesta. La gente estd en
las entradas con lo que allega —
trigo y moneda — al aguardo del
manto para besarlo.

El manto, que viene a ser un
capotillo, como la esclavina de
una capa, lo trae al brazo el sin-
dico, mas la bandeja del petito-
rio, y se acompafa del mayor-
domo, dos ministros, un guarda-
jurado y el espolique vacia el ro-
bo de grano en el esportizo so-
bre la caballeria. Todos de gala,
y de levita y chistera el sindico.

En verano ocurren las llegas,
varias, a fin de allegar recursos
con antelaciéon a las fiestas civi-
co-religiosas de septiembre en
honor de los patronos de la ciu-
dad.

La algarabia y no los picapor-
tazos cesan.

— jLa llega!

Las amas de casa o
tas bajan a la calle a locar el
manto, tras de allegar una me-
dida rasa de trigo de que menos.

En la batea se ven algunas mo-

nedas de oro y bastantes de
plata.

AuUun se me acuerda la pregun-

las sirvien-

¢(me oyes? quien te enderece. No

mugriento taburete de
la efigie que capitanea
vuestras oscuras ambiciones y mientras cortéis
los bucles de mi caballera, me deleitaré en
alma un sentimiento gigantesco de con-

iY td con-
carnes

guien
imperecedero!

que dar!
porta!
Me senta-

la comarcal,

libar de

L 1 e

ta de sefia Paula Albillo, cuasi
centenaria, sobre si era admiti-
do echar maravedis en la bande-

ja. pues ella tierras de pan lle-
.ar no tenia.

— Se admite y agradece todo,
pero usted, tia Paula,' queda
exenta.

Mi madre

— Vecina Paula, eche este pe-
seton.

— Gracias, Jovitica.

Piden los donantes, conviene a
saber :

Que se pague una onza por
el sermén al prior de Monteagu-
do, sin perjuicio de proporcio-
narle buen alojamiento.

Que se den comidas extraordi-
narias en el hospital y en la casa
de misericordia.

Que lleven a los pobres de las
cuevas abundantes viveres.

Que las dos bandas de mudadsica
hagan las paces y amenicen las
fiestas.

Que los fuegos artificiales co-

rran a cargo de un pirotécnico
de fama.

Que las vaquillas sean de acre-
ditada ganaderia.

Que venga una buena compés-
fAla de teatro, etc.

jAy, aves de corral,
0s queda de vida!

qué poco

que debié tener mi
quitabais la vida con un alarido de fusiles. Sus
laceradas,
ne mia. Necesitan mi alma, mi consuelo, mi
una caricia de esperanza y un encuentro
de miradas donde por.un
los goces
vera partir gozosamente,
los ha amado con amor
iEn esta existencia
rraciones, ain me queda a mi un beso purisimo
iVosotros no
iA cambio de mi
portar el aguijon de vuestras calumnias!
puedo impedir,
sa de goces perfectos,
oatrafias sin lino que os forjais de mi, de Elvira,
la Gaviota...!

novio, cuando vosotros le

esta car-
can

no desean, como ta,

instante se puedan
eternos de la vida. jLos
conscientes de que al-
incorruptible e
llena de abe-

lo entendéis; No me im-
postura tengo que so-
iYo no
ni quiero, desde mi alma ansio-
la podrida visién ni las

TELON

No implica al sacrificio de las
mismas que empiecen a matar en
septiembre y que pregonen toci-
no magro.

Adiés pemiles colgados en los
hérreos desde enero.

Ahora echan la casa por la
ventana.

Hicieron blanqueo general.

Los hornos no paran de cocer
golosinas.

Sacan del arca las galas anti-
guas olorosas a membrillo.

Mozas y mozos por fiestas, mas

0 menos, engueran.
Abunda el personal forastero.
La vida estd en la calle, don-

de la animacién y la alegria cho-

rrean...
iBuenas,

baile!

buenas sesiones de

;Sera verdad que yo tengo 80
afios?

No, porque nadie hace caso de
los viejos V a mi me da muchos
disgustos la gente.

Acabemos :

La llega,
ni asturiana ni gallega,
ni tampoco vizcaitarra
ni mucho menos manchega.
La llega
es natural de Navarra.
PUYOL
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— RASE el tercer emisario que el cielo en-

viaba a la Tierra para poner orden en cosa

n que en la tierra empezaba a ponerse en
orden.

La historia habia comenzado asi: Un

sacerdote moderno, que habia sido admi-

tido en el cielo por error —el traje engafia mu-

cho—, lo habia trastornado todo en el cielo. En

los dias que los muertos permanecen en la entra-

da, en espera de ser enviados a los lugares perti-

nentes, no habia cesado de escandalizarse del atra-

so incalificable que reinaba en el otro mundo. Ni

habia teléfono, ni electricidad, ni radio, ni perié-

dicos. Era increible, Nada se sabia alli de las cosas

de la Tierra, de las cosas maravillosas de la Tierra.

Ni de las terribles. Los muertos, en general, como

si salieran del infierno, lo olvidaban todo al llegar

alli. Y si alguno no lo olvidaba, hacia como que
lo olvidaba, temeroso de que no se creyeran sus
relatos. El no habia olvidado nada, se encontraba

muy bien en la Tierra, a pesar de las cosas terri-
bles, y habia sido un drama para él abandonarla.
Ver la situacién en que el cielo se hallaba, habia
hecho méas intenso ese drama. Todo lo habria
dado, hasta su salvacion eterna, por volver a su
vida terrenal. Vida mundana, acaso, para algu-
nos, censurable, pero deliciosa.

Llegaron los rumores de sus quejas por el atra-
so del cielo, y de sus lamentaciones por haber sido
arrancado a la vida tan gozosa de la Tierra, a
oidos de Pedro, que dormitaba siempre en su por-
tal, tranquilo, tranquilo. Quiso éste ver al descon-
tento, caso Unico; nadie, hasta entonces, se habia
quejado de nada, ni lamentado de nada. En cuan-
to lo tuvo en su presencia, se prometié a si mismo
ser mas severo en autorizar la entrada en el cielo,
no dejarse de nuevo engafiar por el traje. No era

aquél lugar para hombre tan moderno.
—Si —afirmo6 el sacerdote, en cuanto Pedro le
dirigi6 la palabra—, es inimaginable el atraso en

que esto esta sumido. Se recorrerla la Tierra en-
tera y no se encontraria comarca comparable al
cielo en,atraso. Al lugar mas apartado llegan los
periédicos, vehiculos de ilustracion, SI, vehiculos
de ilustracion, a pesar de que no siempre cuiden
su lenguaje, y a pesar de que no siempre se man-
tengan en los limites que la religion manda, Ese
exceso es corregido por si solo. EI hombre ilustra-
do vuelve siempre a nosotros. Parece oveja des-
carriada. pero nunca es oveja descarriada. En
toda la Tierra se sabe lo que sucede en toda la
Tierra, f»r otra parte. Aqui no es posible saber
qué acontece en cualquier otro lugar. No hay telé-
fono. para preguntar. No hay nada. No tenéis, y
esto si que es el colmo, electricidad, maravilla de
las maravillas. No podéis imaginar el efecto do
una iglesia toda ella como en fuego por esa mara-
villa. Se acabé en las, iglesias el misterio de la
oscuridad, cosa de tiempos remotos, No tenéis ra-
dio. a falta de periédicos, para informaros, en cada
instante, de ir y venir de los hombres.

Pedro oia al sacerdote sin pestafiear,
dido, sorprendido.

—Tendras que ir a ver al Viejo —se llamaba asi

sorpren-
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en el cielo, carifiosamente, al que no debe nom-
brarse en vano— para hablarle de todas esas cosas.

—Es mi mayor deseo.

—No creas que sea facil lograrlo. Haré yo, por
mi parte, cuanto esté de mi mano para que te
escuche. Y te confieso que me siento curioso de
saber qué dispondra respecto a ti.

—Sea lo que fuere, no serd peor para mi que
verme aqui, en esta vida que no es vida.

Fue Pedro a ver al Viejo. Nada queria saber éste
del sacerdote. «Haz con él lo que te plazca», le dijo.

Pedro no sabia, al volver, qué decir al sacerdote.
Por fin. para salir del paso, murmuré:

—EI Viejo estd muy preocupado con las jugarre-
tas que le hace el Diablo, su enemigo mortal. No
estd de humor para recibir a nadie. Casi no me
ha escuchado a mi.

—Precisamente le habria hablado yo de la juga-
rreta mas grande que le ha hecho el Diablo —res-
pondié el sacerdote—, y de la cual, sin duda, no

iPor el amor

A Iglesia romana ha anunciado estos dias

a bombo y platillos la celebracién sun-

tuosa de un Concilio ecuménico, Vatica-

no 11, es decir, el pleno mundial de los

S arzobispados, organizaciones, compafiias y

gentes de todo linaje que le son afectas. De las

pocas novedades que figuran en el Orden del Dia,

queremos destacar la que se refiere a una even-

tual participacién de las ramas cristianas hetero-

doxas e incluso de otras «iglesias» que, original-

mente, le son hostiles tanto en el dogma como en
los métodos.

El Vaticano pugna por salir de la concha secta-
ria en que lo hundiera la egolatria y ambicién de
los papas que se cifieron la tiara siguiendo a
Pedro, después de haber sostenido, durante siglos,
guerras terribles; tras haber hecho derramar to-
rrentes de sangre a los pueblos ignaros y consu-
mar espantosas ruinas, so pretexto de que ccdios
era Cristo» o que habia nacido en Belén y no en
la Meca, Roma trata de pasar la esponja llaman-
do afablemente, humildemente a lo.s ayer «protes-
tantes perjuro.s», «abominable.s judios», «pérfidos
ortodoxos», mahometanos crueles» y <jbudistas fal-

por DENIS

sarios». Desbordando el vaso del cinismo, hasta el
patriarca soviético de todas las Rusias ha sido
cordialmente invitado. Juan XXII1l quiere hacer

tabla rasa del negro pasado tactico del catolicismo
inaugurando la era de la mano tendida a todas
las otras ramas y troncos del oscuro pensamiento
religioso expandido por el mundo. (Por qué mo-
tivo? (A qué se debe este cambio brusco en la tra-
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esta enterado. He podido comprobar que nada sa-
béis aqui de la Tierra.

—¢De qué se traia? —pregunt6é Pedro, sin curio-
sidad, por preguntar algo.

—En gran porcién de la Tierra, por obra del Dia-
blo, se habia expulsado al Viejo —no quiero nom-
brarlo de otro modo que tu—, de todos los lugares.
En cuanto a sus representantes alli, no me pre-
notes qué se hizo de ellos. Todos los horrores que
imagines nada son comparables con semejante ho-
Pero jas aguas vuelven a su cauce. Las igle-

rror.
sias, que habian sido convertidas en museos o en
escuelas —Ilos ateos querian disimular su mal-

dad—, vuelven a abrirse. Algunos de los represen-
tantes del Viejo, que se habian ocultado o huido,
vuelven a ser sus representantes. El Diablo em-
pieza a perder terreno. Seria menester que el Viejo
enviaia a alguien con autoridad para precipitar
esa obra que se inicia.

No le pareci6 descabellada la idea del sacerdota

de Dios!

yecloria vaticana? ;Cémo es que el nuevo Ponti-
fice no repara en echar sobre la tumba de los que
le precedieron el baldén de tanto crimen, tanta
injuria, tanto despojo, persecuciones y calumnias
de que hicieron victimas a las que ahora se consi-
deran como «iglesias hermanas>i, seres iguales en
el cultivo de la fe. en la sincera creencia en Dios
no importa el color teologal del cristal con que se
mire?

Simplemente, el peligro que €»rre en la «erz
atomica>i la existencia misma de la idea religiosa
y en particular las privilegiadas instituciones que
le .sirven de .so.sten. Hoy los pueblos son cada vez
mas agnoésticos. El sentimiento religicKO se ha tro-
cado en algo rutinario, superficial, «(politieo», que
solo se aguanta merced ai apoyo que le presta la
fatuidad y el dinero de ciertas clases socales que
ruedan por ei abismo de la decadencia. Ahora no
hay méas ccmilagros» que los que realiza la Ciencia
en el Cosmos, rasgando sus virginales inmensida-
des y destruyendo, al mismo tiempo, los cien mi-
tos y leyendas propalados por la literatura teologal.

Por eso el Vaticano, a través del pomposo Con-
cilio Vaticano 1Il, trata de «concillarse» con sus
«parientes» ideolégieo.s de no importa que origen
Hay que unirse, hermanos, estrechar filas, apo-
yarse mutuamente, preparar las armas dialécticas
para librar la Gltima batalla aT temible azote ético
cientifico y social de nuestro siglo: el Ateismo

Francia, octubre 1962.
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a Pedro, y fue Pedro de nuevo a conversar con el
Viejo, no ya del sacerdote, sino de su idea. Tam-
poco al Viejo pareci6 la idea descabellada. La difi-
cultad estaba en elegir al emisario. Desoués de
mucho meditar, después de haber elegido y haber
desechado muchos emisarios, convinieron Pedro y
el Viejo en enviar a Juan, el evangelista, célebre
por su dulzura. Hay que empezar siempre por ahi
por la dulzura,

Juan acepté la misiéon, y, bien aleccionado, par-
ti6. Tenia que volver un mes mas tarde para dar
cuenta de como iba su trabajo. Pero paso el mes
y iro volvié.

El Diablo me ha debido hacer una de sus juga-
rretas —dijo el Viejo a Pedro, al ver que Juan no
volvia.

Y Pfiéro, que no estaba menos preocupado que
el Viejo por la suerte de Juan, crey6 oportuno en-
viar otro emisario. La dificultad en elegirlo era
ahora mayor. Si la dulzura habia fracasado (a
qué podria recurrirse?

Se recurrié a la paciencia. Fue elegido Job. que
también acepté la misién y partié, con las mismas
recomendaciones, y algunas nuevas, que Juan. Y
tampoco Job. pasado un mes, volvié.

«Ese sacerdote —murmuraba Pedro para si— nos
ha metido en una aventura de que no se ve el fi-
nal. jTan tranquilos como estadbamos, antes de que
él viniera! Habria valido méas mandarle a una isla,
con su modernidad, y no escucharle. Ahora, es tar-
de, No hay otro remedio que continuar la aventu-
ra. Amenaza ésta dejarnos sin gente buena, pero
(que hacer?

Si no para que le inspirara para ver qué decia,
dijo Pedro al sacerdote que Juan y Job. enviados
como emisarios a ja gran porcién de la Tierra que
habla expulsado al Viejo, y que ahora volvia, aun-
que poco a poco, a recibirle, no habla vuelto.

—iClaro! —exclamé el sacerdote—. {Cémo que es
un error! ;Qué es eso de la dulzura y de la pa-
ciencia? Virtudes, si alguna vez lo fueron, de otro
tiempo. Ahora no hay mas que la acciéon, o la pa-
labra. Enviad a un hombre activo, muy activo, y
Si no disponéis de un hombre activo, a un hombre
que hable, que hable, que hable. Bien o mal, poco
importa: que hable. Que si es posible no calle
nunca. Se acabara por atenderle. En el peor caso
para que calle.

No le pareci6 tampoco ahora a Pedro descabe-
Hada la idea del sacerdote. Ni al Viejo, cuando
Pedro le hablé de ella. Y eligieron, para tercer
emisario, no sin largas horas de recogida medita-
cion. a Elias, el profeta. Tal vez no respondia Ellas
enteramente a lo que el sacerdote recomendaba
Pero era un hombre que hablaba, con acento que
n tnismo Viejo no dejaba Indiferentes.

Parti6 Ellas, mucho méas bien aleccionado que
Juan y Job. Sonreia, al partir, como seguro de su
triunfo. Y horas después de haper partido, triun-
fante ya, hacia llegar al cielo un telegrama el
primero que al cielo llegaba, que decia-

«Juan y Job, en libertad.»

Firmado asi:

«Elias, Comisario del Pueblo.»
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Las parabolas cinicas

A verdad, nube multiple con las metamor-

fosis clel capricho, la ve el dogmatico co-

.mo un sistema de bloques que sus manos

creen agarrar. Resplandores flotantes vy

ss sombras que danzan, todo ese alegre de-

rrumbe, se imagina poder disponerlo en un orden

inmutable y asentarlo en construcciones de eter-

nidad y necesidad. Al escucharlo, parece no dejar

detras de él, el menos desequilibrio, la mas ligera

sacudida, ya que su argamasa de légica une las

s6lidas piedras sobre las cuales discipulos y suce-
sores subiran sin peligro y construirdan audn.

Sin esfuerza, ensefia la critica que cualquiera
de esas pretendidas piedras solamente es neblina
y nada simbolo lejano e intangible de la inefa-
ble Realidad o ensuefio enfermizo y pesadez vacia
de pesadilla. El pretencioso edificio ni siquiera tie-
ne la consistencia para derribarse: ninguna ruina
existe en el lugar donde se crey6 erigirlo, lo que
no impide que se intente la construccion de mo-
numentos sucesivos; y el viento que, uno tras otro,
se los lleva, no se carga siempre con un recuerdo...
Un filésofo lo ha dicho : « Nada mas facil y nada
mas inatil que refutar a un filésofo ».

Asi el dogmatismo aparece desde luego como in-
genuidad y afirmacién. Mirandolo de cerca, ¢es
gue acaso no se vuelve negacion y pobreza? La li-
nea. para purificarse en toda su longitud se des-
vanece; la superficie, para liberarse de todo espe-
sor se dispersa; el pensamiento, para huir de toda
contradiccién pierde toda la vida. Por cierto que
ios verdaderos ricos, saben gozar mejor de la rea-
lidad cambiante. No tratan de escoger entre los
ensuefios maravillosos de las cosas. Varios, para
nuestra alegria, hacen flotar en el flujo y reflujo
del didlogo, sus maravillas viajeras y sus sonrisas
alternadas.

Pero he aqui a los sabios. El espejismo que hoy
los atrae, los emociona con la misma risa que los
espejismos en donde el pasado creia refrescarse.
Tanto como a las escolasticas caducas desprecian
a la nueva escolastica, a la que su tiempo da un
nombre de confianza y de gloria ; gnosis, revela-
cién, ortodoxia, doctrina o ciencia. La armadura
légica que a cada prueba cede y que Don Quijote
se obstina en remendar y revestir, si por un mo-
mento detiene sus miradas, es como si se tratase
de un objeto de museo bueno para alegrar la vis-
ta. Pero en uno u otro de los aspectos sin numero,
en ellos mismos aperciben, innegable salvo por
goce filoséfico, la montafia del ser que se afirma.
Para ellos, naturaleza, sabiduria, amor, v virtud,
abnegacion, libertad, armonia no son, como para
los otros hombres, deslumbrantes nombres o va-
nos ruidos; pues son, emocianados y tendidos, los
dedos que indican las pendientes de la Felicidad.

Demasiado cierta para permanecer impotente
en los paises de las locuras pretensiones, su mise-
ricordia se aleja de los profesionales deformados
que, en una gloria de luz burlona, llevan sus tu-
mores de doctrina, sus jorobas de erudicién, sus
déciles callosidades, sus bocios de recuerdos mal
tragados. Vueltos hacia el vulgar cuya ignorancia,
mientras no es levantada en tempestad por los ofi-
ciales, sigue titubeante, menos agresiva, a veces
confiante, y cuya tonteria, en la gracia matinal,
parece curable, los sabios hablan. Su grande —
ipero cuan rara! — victoria, es hacer ascender a
un simple al conocimiento de simismo, aesa no-
ble ciencia socratica que, conuna palabra, separa
lo externo inGtil e inaccesible « Todo lo que sé
es que no sé nada ».

Sea para afirmar sus certidumbres précticas,
sea para cantar el flotamiento de ensuefios que
mafiana eclesiasticos y universidades afearan vy
paralizardn con sistemas, el sabio narra con vo-
luntad — accién precisa como un hermoso cuerpo
de mujer, pero pensamiento velado en donde se
desfiguran los rasgos, los ojos brillan y la sonrisa
se indefine — la paréabola.

En no importa qué siglo viva el sabio y en no
importa qué regién habite, parece que siempre tal
perfume deba emanar de él.

De los numerosos escritos de los filésofos cinicos
s6lo quedan los'titulos varios incan compen-
dios de parabolas. Los gestos cinicos que la leyen-
da nos ha transmitido, ;es que son otra cosa que
paréabolas en accién? Y las paréabolas cinicas que
nos han llegado, desde que se las considera como
conclusiones de parabolas, he aqui cdmo se acla-
ran con una nueva y feliz luz. Su genio cémico
inspir6 a Dibégenes simbolos tan relevantes y casi
tan groseros como los inspirados a Ezequiel por
lahvé.

Criticado por trecuentar a los pecadores y a los
publicanos, responde JesUs en el Evangelio : « No
son los que estan bien los que necesitan el médi-
co, sino los enfermos ». Al mismo reproche replicé
Antistenes segun Didgenes Laecercio: « A casa de los
enfermos es donde van los médicos ». EIn un caso

parecido, Dibégenes de Sinope responde : « Pene-
tra el sol ha.sta en las letrinas y no se conta-
mina ».

Temerario seria afirmar que una u otra de las

tres respuestas fue hecha directamente a adver-
sarios en las circunstancias que indican los cré-
dulos biégrafos. Para la audacia de tal certidum-

bre, habria que olvidar las leyes de la leyenda y
las direcciones familiares a la potencia transfor-
madora. La leyenda es una poesia que dramatiza.
De buena gana hace acciones con las palabras;
por sus libros y discursos se figura los gestos y
las actitudes del escritor y del orador. Tal relato.
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surgido de la boca de un decidor de parabolas, se
vuelve para ella anécdota vivida por él; y las na-
rraciones sobre el fabulista Esopo no son acaso
un divertido compendio de fabulas? Cada una de
las respuestas que acaba de leerse fue tal vez, no
un proyectil lanzado al enemigo presente que ata-
ca. smp mas bien, sobre un relato que marcha ar-
moniosamente y sonrie, el repentino resplandor
de una conclusién y de una corona.

Sin duda, otras palabras, presentadas desnudas
por Matias, por Lucas, o por el libro VI de Di6-
genes laercio, fueron primeramente el centro y el
cuerpo de parabolas cuyos vestidos abigarrados,
ante ojos que se divierten y que han de recordar,
caen lentamente. Entre las obras escritas, para
olvidar cuarenta titulos significativos de Antiste-
nes y de Dibgenes, no pareceria que vivieran pa-
rabolas en esas Cartas divertidas de Menigo, en
«donde « habla introducido a dioses como persona-
jes ». Y qué podian ser, sino compendios de para-
bolas, esos libros de Ménimo en donde « agrada-
bles invenciones envolvian un sentido serio »?

Los cristianos que, a veces por indiferencia y a
veces por sistema, han destruido un tan gran nua-
mero de libros antiguos, no han dejado en pie
ningdn monumento de la sabiduria cinica. Osada
y continuada apologia de la naturaleza y del indi-
vidualismo, burla de la Ciudad, de la Religién vy
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de todas las docilidades que hacen marchar al re-
bafio, bajas las cabezas, aquella literatura debia
herir el corazén de los acaparadores de Antifisia,
los organizadores de la autoridad, los profesores
del respeto. Pero el fondo no era aqui el solo es-
candalo y méas de un fanéatico se irrité porque,
cinco siglos antes que el Evangelio, tantas paréa-
bolas fueron pronimciadas con una significacion
demasiado evangélica para ser ortodoxa.

De todos modos, al ensayar de restituir la noble-
za del pensamiento cinico, una forma se me ha
impuesto y Psicodoro, discipulo de Diégenes, me
ha parecido que s6lo podia hablar mediante para-
bolas.

HAN RYNER

(Trad. V. Muifioz).

NOTA : Este prefacio sirve de introduccién a las
cincuenta y dos parabolas cinicas de Ryner, reuni-
das en libro, « Las parabolas cinicas » de Han Ry-
ner es posiblemente su libro méas ejemplar y legi-
ble, abarcando todo un universo del pensamiento
Su otro libro, que forma pendant, « Los viajes de
Psicodoro. filésofo cinico », presenta problemas
ya mas arduos para la mente humana. Muy po-
cas de estas parabolas han aparecido en castella-
no (siempre en las publicaciones libertarias).
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Folleton de CENIT

Tres paginas mas adelante leemos: «,Es que Marx
tiene la pretension de dar todo esto como suyo,
en oposiciéon con algo contrario que yo habria di-
cho?», y en la pagina 116 exlama nuestro francés:
«jPoro todo esto es mio!, y en la 117: «Yo he dicho
todo esto». En la 119 va més fuerte y escribe: «Pla-
gio de mi primer capitulo», y explota cuando Marx
escribe: «Volvamos al sefior Proudhon»: «jCémo!
iVolvamos! jPero si las paginas que preceden son
una copia de las mias!».

Max no quiere reconocer la deuda que tiene con-
traida con Proudhon y su egolatrismo lo llevara a
calumniarlo, olvidando que dos afios antes, en su
obra «La Sagrada Familia o Critica de la Critica»
'la menos popularizada de todas), ha escrito: «Prou-
dhon se ha propuesto analizar de un modo critico,
la base de la economia nacional, la propiedad pri-
vada, y ha sido la suya la primera investigacion
enérgica, considerable y cientifica al propio tiempo.
En esto consiste el notable progreso cientifico que
ha realizado, progreso que revolucioné la economia
mundial, creando la posibilidad de hacer de ella una
verdadera ciencia. ;Qué es la Propiedad?», de Prou-
dhon, tiene para la economia la misma importancia
que la obra de Say, «,Qué es el tercer Estado?», ha
tenido para la politica moderna.» En otra parte de
la obra afiade: «Proudhon, no solamente escribe en
favor de los proletarios, sino que él es también un
proletario, un obrero: su obra es un manifiesto
cientifico del proletariado francés.»

El «Delenda est Proudhon», anatema que Marx
ha cedido en herencia a todos los teoricos del so-
cialismo de Estado, he producido mucho dafio de-
bido a que la gran avalancha de las publicaciones
comunistas alcanzan a todos los rincones y el «ca-
lumnia que algo queda» se ha mostrado efectivo una
vez mas.

Sin embargo, el concepto revolucionarlo de Prou-
dhon no puede ser puesto en duda para aquellos
estudiosos que quieran sumergirse en su prolija
obra literaria.

Volviendo a su «Sistema de las Contradicciones
Econémicas», que tanta furia despertara en Marx,
Proudhon trata, a base de dos voliumenes, reba-
sando un total de ochocientas paginas, de poner
de realce las contradicciones que presenta la eco-
nomia y la sociedad en general y, a la vez, armo-
nizarlas. Proudhon ha leido a Kant y se ha sentido
impresionado por sus antinomias. Marx ataca estas
contradicciones porque considera que Proudhon ha
sido incapaz de interpretar el principio hegeliano
de la tesis, la antitesis y la sintesis que él mismo
le ensefiara en Paris en 1844, segun se desprende
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por Victor Garcia

| pensamiento anarquista

del ya mencionado libro (Ul), cosa incierta, ya que
Proudhon estaba familiarizado con Hegel antes de
su encuentro con Marx, como lo prueba su carta
del 23 de mayo de 1842 dirigida a su gran amigo
Ackermann: «No me dejo abusar en nada por la
metafisica de Hegel, llamo un gato un gato y no
creo que esté mucho mas avanzado por decir que
este animal es una diferenciacion del gran todo
y que Dios llega a la subconsciencia de mi cerebro.»
No hay que descuidar que, como buen francés, no
aceptaba a los alemanes sino a regafiadientes, en
carta al sefior Tilloy del 25 de febrero de 1858, escri-
bia: «De tomos modos los alemanes tienen dificul-
tades para llegar a la idea; son pesados, difusos,
confusos y sus conclusiones no son felices.»

El que da en el justo punto de la cuestion es uno
de sus biégrafos, Sainte Beuve, quien en la biogra-
fia que nos hace de nuestro socidlogo, dice: «Por
otra parte su método, si se levanta la mascara ale-
mana, es sencillo y audaz, simplemente: hubiera
podido abstenerse del término hegeliano «antino-
mia». En toda cosa hay el «pro» y el «contra», y
hay verdad en las dos partes. Proudhon debia y
podia, naturalmente, decirse: «Si la propiedad que
ataco es falsa, inicua, ;cémo es que existi6o y duré
desde el principio del mundo?». Esto lo condujo des-
de entonces a reconocer que una cosa puede ser
falsa y verdadera a la vez. La naturaleza de los
hechos sociales y de las instituciones es diferente
de la del mundo racional, Lo relativo y lo absoluto,
la historia y la filosofia se hacen la guerra desde
el origen, ¢(cémo lograr un dia conciliarias?. Prou-
dhon, en su trabajo por llegar a ello, hubiera po-
dido también practicar su método en descubierto,
claramente, a la francesa, y hacerlo remontar a
Pascal, quien se complacié en poner de relieve las

(12) «Durante mi estancia en Paris —escribe Mam-
en 1844, entré en relaciones personales con Proudhon.
Cito esta circunstancia porque hasta un cierto paonto
soy responsable de su sofisticacion, palabra que emplean
los Ingleses para designar la falsificacion de la mercan-
cia. En las largas discusiones, a menudo prolongadas
toda la noche, yo lo infectaba de hegelianismo, para su
perjuicio, ya que, no sabiendo aleman, no podia estudiar
la cosa a fondo.»

G. D. H. Colé en su «Historia del Pensamiento Socia-
lista», Vol, I, pag. 217, comentando las contracciones
proudhonianas, dice: «Esto no es expresién de un hege-
Jlanismo mal entendido, alno de una filosofia entera-
mente distinta, que tiene menos de comun con Hegel
que con la concepcién de Kant de la «sociabilidad inso-
cial de loe hombres». Pue Marx el que no comprendid
a Proudhon. no Proudhon el que dejé de comprender
las lecciones de Marx acerca de la dlaJéctlica hegellana.»
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contradicciones en el hombre: «Lo elevo, lo hundo,
hasta que comprenda que es un monstruo incom-
prensible» (12). Pero el reformador audaz y com-
plejo no lo tenia en cuenta: emplea mas artificio,
tiene una pretensién méas ambiciosa por la ciencia
y por una ciencia completamente nueva» (13).

Quizas, en el fondo de esta tan discutida obra
de las Contradicciones Econémicas, encontremos,
junto a la riqueza de materiales que nos ofrece, el
verdadero temperamento proudhoniano quien, po-
lemista como pocos, entabla la contraversia consigo
mismo haciendo gala de una genialidad Unica. No
se trata de la fria bUsqueda de la tesis y la antitesis
para dar con la solucién hegeliana: la sintesis. Las
soluciones que aporta Proudhon tienden a buscar
la armonia entre el «pro» y el «contra» de que nos
habla Sainte Beuve, la armonia que surja del en-
cuentro entre el valor de uso y el de cambio, la
armonia que debe existir de la divisién del trabajo,
por un lado, y el magqumismo por el otro, ambos
tendientes a aumentar la riqueza de la sociedad,
pero que. al mismo tiempo, se ensafian con el des-
poseido creando mayor pauperismo y mayor embru-
tecimiento de las clases productoras, la armonia
que hay que procurar conseguir de la competencia
que tiende a estimular la inventiva y la produccién,
en cantidad y en calidad, y que, sin embargo, arras-
tra a los obreros al desempleo y a la disminucién
del poder adquisitivo, la del monopolio factor de
capitales y, por el otro lado, yugulador del menes-
teroso. la del impuesto que deberia permitir a la
sociedad el mejoramiento de sus servicios publicos

tendria que limitar los poderes del monopolio,
pero que, debido a la ingerencia de los monopolistas
en la confeccién de la estructura del impuesto, éste
se vuelve contra la propia sociedad y, en particular
modo, contra la clase desposeida. La familia, la
propiedad, el crédilo, la propia religién, todo pasa
por el cedazo de Proudhon con «oro» y «contra»
sorprendentes cada vez, llevando al lector de un
extremo a otro de la palestra social.

Proudhon, decimos, ha tocado todos los temas que
al filésofo, al economista, al soci6logo y al filélo-
go (14) le sou permitidos. Sin embargo, Proudhon se
reivindica siempre obrero, siendo posiblemente el
unico con autoridad para tal gloria entre los mu-
cho.s tedricos del socialismo que la historia nos
presenta (15). El propio Marx lo ha reconocido y le
ha rendido honores como hemas visto més arriba.
Un obrero que clama por la «Accién Directa» medio

independientes Sainte Beuve y Mi-
llegan a idénticas conclusiones. Dice
don Miguel; «... su ldégica (la de Pascal), no era una
dialéctica, sino wuna polémica; no buscaba la sintesis
entre la tesis y la antitesis, se quedaba como Proudhon,
otro pascaliano a su modo, en la contradiccion» Mi-
guel de Unamuno; «L-Agonie du Ohrlstianlsme»e pagi-
na 117. Rleder, Paris. 19S5.

(12) Por senderos
guel d(- Unamuno

(13) C, A. Sainte Beuve: «Proudhon». Pag. 186 Ame-
ricalee. Buenos Aires, 1945,

(14) Los conocimiento» filoldgicos de Proudhon eran
swprendentes y fue su primera ciencia. Al lgual que

EhMto Renéan, Proudhon penetr6 en la filosofia usando

a la filologia de cayado.
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siglo antes que los sindicalistas franceses adopta-
ran la expresién: «EIl proletariado, poco a poco des-
jacobinizado, pide su parte, no solamente de sufra-
gio directo en los asuntos de la sociedad, smo de
accion directa» (16). Mas un obrero, al mismo tiem-
po, que se opone a las huelgas y a la violencia:
«A pesar de mi simpatia por el mejoramiento de la
suerte de la clase obrera, es imposible, lo declaro,
que las huelgas, seguidas de aumento de salario
no conduzcan a un encarecimiento general: esto es
tan cierto como dos y dos son cuatro. No es con
estas recetas que los obreros llegaran a la riqueza
y, lo que es mil veces mas precioso, a la liber-
tad» (17).

«Hoy, las coalisiones y las huelgas de obreros pa-
recen haber cesado sobre todos los puntos de Ingla-
terra, y los economistas se congratulan con razén
de esta vuelta al orden, digamos inclusive al buen
sentido» (18).

En su especulaciéon de la antinomia llega a escri-
bir con mayusculas que la huelga es ilegal, lo que
aprovecha el inescrupuloso marxista Amaro del
Rosal en su obra «Los Congresos Obreros Interna-
cionales en el siglo XIX» para decir que «Prou-
dhon termina renegando de todo principio revolu-
La inescrupulosidad de Amaro del Ro-

cionario».
sal consiste en que no plasma integro el pensa-
(15) «Nacido y educado en el seno de la clase obrera

—escribe en la Memoria que dirige a !a Academia de
Becanson, el 31 de mayo de 1837, con deseos de obtener
la beca Suard, lo que consiguiera—, perteneclindole aun
por el corazén y por los afectos y. sobre todo, por la
comunidad de sufrimientos y de deseos, mi mayor ale-
gria, si obtuviese vuestros sufragios seria poder, desde
ahora, trabajar sin descanso por la ciencia y la filosofia,
con toda la energia de mi voluntad y toda la potencia
de mi espiritu, en el mejoramiento moral e Intelectual
de quienes me agrada llamar nils éermanos y compa-
neros.»

O. D. H. se complace en sefialar, también, el origen
obrero de Proudhon: «... es casi el Unico entre loa
profetas importantes del socialismo que naddé entre los
de la classe la plus nonibreuse et la plus pauvre, para
emplear una vez mas la frase de Saint Simoén».

G. D, H. Colé.,, C~. eit.,, pag, 202.

18) p. j. p.; «Coniessions d'un Révolutionnaire». Pa-
gina 372, Marcel Riviére, Paris, 1929. Al respecto es
interesante sefialar la acotacion que el mejor bidgrafo
de su Juventud; Daniel Halevy, hace; «Es singular el
encontrar, bajo la pluma de Proudhon. esta expresion
que readoptaran loe sindicalistas de principios del si-
glo XX ; No es a Proudhon que ellos la deben sino a los
octuiiseas de 1892, Paul Desjardins et Charlea Maurras
Paul Desjardins fundé la «Accién Moral», en colabora-
cion con Vaugeois que llevé a Maurras al titulo de «Ac-
cion Francesa», de donde los sindicalistas sacaron «Ac-
cion Directa», Sin saberlo, encontraban a su maestro.»

(A7) P. J, p.: «Systéme..». Vol. |; pag. 152
(18) Op, cit., pag. 184. Esta oposicién a la huelga se
reflejard, veintidés afios mas tarde, en los que Integran

la Primera Diternacional como grupo parisino quienes
presentaran en el Congreso de Ginebra de 186G un ma-
nillesto en el que descartan el sistema de las huelgas
y abogan por la organizacién del mercado del trabajo
la ensefianza técnica y la organizacion del cambio segun
el sistema mutuallsta proudhoniano.
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miento de Proudhon ya que si llegamos al fin de
la secuencia veremos la profundidad de su apre-
ciacion: «,,,mientras que la huelga de los obreros
es ILEGAL. Y no es solamente el cédigo penal
quien dice esto, es el sistema econémico, es la ne-

cesidad del orden establecido. Mientras el trabajo
no es soberano debe ser esclavo ; la sociedad sélo
subsiste a este precio» y aqui hace una llamada

gue contiene lo siguiente ; «Le es tan imposible a
la sociedad fundada sobre el principio propietario
de no desembocar a la distincién de clases, como a
la democracia de no llegar al despotismo, a la re-
ligion de ser razonable, al fanatismo de ser tole-
rante. Es la ley de la contradiccién : ;Cuanto tiem-
po nos serd necesario para comprenderlo? (19).

Proudhon es ateo. Llega a decir que «Dios es el
mal», empero, si se viera forzado a abrazar una
religién abrazaria la del trabajo que lo pone fren-
te a Dios : «El hombre, entre todos los animales,
es el Unico que trabaja, da el ser, la existencia, a
las cosas que la naturaleza no produce, que Dios
es incapaz de crear, porque las facultades le fal-
tan.»

Hay hasta poesia, cosa rara en Proudhon, cuan-
do ss entrega al tema : ;Qué es, pues, el trabajo?
Nadie lo ha definido aun. El trabajo es la emisi6n
del espiritu. Trabajar es gastar la vida; trabajar,
en una palabra, es consagrarse, es morir. Que los
utopistas no nos hablen mé&s de devocion ; la de-
vocién es el trabajo expresado y medido por sus
obras... El trabajo, frenando los anticipos de la
miseria, pone fin a la antropofagia; al mito feroz
y divino sucede la verdad humana y providencial;
la alianza estd formada por el trabajo entre el
hombre y la naturaleza y la perpetuidad de ésta
asegurada por el sacrificio voluntario de
aquél» (20).

«El arte, es decir, la busqueda de lo bello, la per-
feccién de lo verdadero, en su persona, en su mu-
jer y sus hijos, en sus ideas, sus discursos, sus
acciones, sus productos ; tal es la ultima evolu-
cion del trabajador, la fase destinada a cerrar glo-
riosamente el circulo de la naturaleza. La Estéti-
ca, y por encima de la estética, la Moral, he ahi
la piedra angular de la béveda del edificio econé-
mico».

«El conjunto de la practica humana, el progre-
so de la civilizacién, las tendencias de la sociedad,
son testigos de esta ley. Todo lo que hace el hom-
bre, todo aquello que ama y que odia, todo lo que
le afecta y le interesa, se vuelve, para él, materia
de arte, La compone, la pule, la armoniza, basta
que, por el prestigio del trabajo él ha hecho, di-
gamoslo asi, desaparecer la materia».

«El hombre no hace nada de acuerdo con la na-
turaleza : es, si me atrevo a decirlo en algin mo-
do, un animal «hacedor» (21). Nada le gusta si no le
aporta afeccion todo lo que él toca es necesario

(29) «Systénit des contradictlons Economlques». PAagi-
na 324. Vol. I.

<2ii) Op. cit, Vol. Il. pags. 362-3.

(21) «Pftconnier» en el texto francés.
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que lo arregle,
cree» (22).

Por esto, por ver en el trabajador un artista, un
amante de la obra que acomete, se revela contra
la division del trabajo que, antes que él ya denun-
cia Adam Smith. {Con qué amargura cita a
J. B. Say en su «Tratado de Economia Politica»
cuando éste habla del obrero embrutecido porque
durante toda su vida no ha hecho mas que una
parte ins”niiicante de la unidad de un produc-
to! : «Un hombre que durante toda su vida no ha-
ce mas que una sola operacién, llega, con toda se-
guridad, a ejecutarla mejor y mas rapidamente
que otro hombre: pero al mismo tiempo se vuelve
menos capaz de toda otra ocupacién, sea fisica,
sea moral; sus otras facultades se apagan, y de
ello resulta una degeneracién del hombre conside-
rado individualmente. Es un triste testimonio a
presentar el no haber hecho otra cosa que la dé-
cimaoctava parte de un alfiler : y que no se pien-
se que sea Unicamente el obrero que toda su vida
empufia una lima o un martillo que degenera asi
de la dignidad de su naturaleza; es inclusive el
hombre que ejerce, por estado, las facultades mas
desligadas de su espiritu.., En resultado se puede
decir que la separacion de los trabajos es un em-
pleo héabil de las fuerzas del hombre; que aumen-
ta prodigiosamente los productos de la sociedad,
pero también anula algo de la capacidad de cada
hombre tomado individualmente».

De aqui que Proudhon vea, con el advenimiento
de la maquina, la salvacién del obrero, ya que la
maquina, por poder ser perfeccionada al infinito,
puede acometer la elaboracién y terminacién com-
pleta de un producto, cerrandose asi, el ciclo an-
tinémico del trabajo, division del trabajo y, por
Gltimo, reunién nuevamente del trabajo. «La in-
troduccion de las maquinas en la industria se
cumple en oposicion a la ley de la division y para
restablecer el equilibrio profundamente comprome-
tido por la esta ley» (23),

«En la sociedad, la aparicién incesante de las
maquinas es antitesis, la férmula de la division
del trabajo; es la protesta del genio industrial con-
tra el trabajo parcelarlo y homicida. ;Qué es, en
efecto, una maquina? Una manera de reunir diver-
sas particulas de trabajo que la division habia se-
parado. Toda méaquina puede ser definida : un re-
sumen de numerosas operaciones, una simplifica-
cién de resortes, una condensacién de trabajo, una
reduccién de gastos. Bajo todos estos aspectos, la
maquina es la contrapartida de la divisién. De
donde, por la maquina, habria una restauracion
del trabajador parcelario, disminucién de esfuerzo
iwr parte del obrero, baja de precio sobre el pro-
ducto, movimiento en la proporcion de los valores,
progreso en los nuevos descubrimientos, aumento
del bienestar general» (24).

lo corrijai, lo purifique, lo re-

<22) Op. cit. Vol.

(23) Op. cit. Vol..

(34) <5p. cit. Vol. I, pag. 171. Marx, por el contrario,
soetiene, en su «Miseria de la Filosafia», que el maqut-
nismo y la concentracion de la industria desarrollan la
divisién del trabajo en lugar de restringirla.

11, pag. 378

pag. 168.
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No se puede vaticinar cudal serla la reacci6on de
Proudhon dentro de nuestra época en la que el
niaquinismo ha alcanzado proporciones enormes
que acorralan al obrero a campos cada vez mas
reducidos de forma que si la division del trabajo
era una amenaza evidente contra la salud fisica y
moral del obrero, el maquinismo, en la actualidad,
lo divorcia completamente del producto que fabri-
ca faltando este cordén umbilical que, en lo arte-
sano, fusionan producto y productor.

Queda en pie el empefio y la solidaridad, nunca
desmentida, de Proudhon frente al productor, al
ser humano que, gracias a la ciencia econémica,
nuestro filésofo quiere proporcionarle una socie-
dad libre, sin coaccién, sin Estado, sin autoridad.
Esta ciencia econémica tiene tanta importancia
para Proudhon que, a través de ella quiere pro-
porcionar el conocimiento general, Edouard Droz,
‘otro de los biégrafos de Proudhon, dice que la eco-
nomia era. para el autor del «Sistema de las Con-
tradicciones Econémicas» «Una ciencia inmensa

de la cual depended toda nuestra vida y todo nles-.

mas capaz que ningtma otra fi-
losofia de intruirnos respecto al hombre, su ori-
gen, su destino y su Dios» y el propio Proudhon
en la obra citada afirmara que «estudiar las leyes
de la economia social, es hacer la teoria de las le-
yes de la razén y crear la filosofia».

Su cultura autodidacta ha hecho que se disper-
sara, como ocurre con todos los que han tenido
que aprender a pulso y sin programa, encontran-
do sus tendencias y sus materiales cuando ya se
han asimilado montafias de libros, y no se concen-
centraba en una especialidad donde hubiera podi-
do profundizar méas. El universalismo del que nos
habla Alexis Carrel permite una mayor amplitud
de miras, pero ello redunda en detrimento de la
Intensidad de un tema determinado. De aqui que
en Proudhon aparezcan continuamente diferentes
soluciones, contradiciéndose inclusive, lo que ha-
cen decir a G. D. H. Colé : «De aqui se sigue que
mientras para Marx s6lo hay una sintesis posiole
capaz de resolver los antagonismos de tesis y anti-
tesis, la filosofia de Proudhon admite una varie-
dad de soluciones posibles estando por esto en opo-
sicion directa con el determinismo de Marx y con
su creencia en la posible prediccién cientifica del
curso futuro de la civilizacién. Aunque oculto a
veces por los términos de la discusion suscitada
entre los dos. en esto consiste su verdadero y pro-
fundo desacuerdo. En lenguaje moderno diriamos
gue Proudhon era esencialmente un pluralista,
mientras que Marx era monista y, sin duda, un
pensador monolitico» (25).

Y sin embargo, la genialidad de sus teorias eco-
nomicas esta fuera de dudas y la manera como

tro pensamiento,

2n) G. D. H. Colé; Op. cit. Vol, I, pag. 209.
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desarrolla la formacién del capital y, en muy es-
pecial modo, su exposicién de la «fuerza colecti-
va» tiene un interés sorprendente : «EIl capitalista,
se dice, ha pagado las jomadas de los obreros; pa-
ra ser exacto, es necesario decir que el capitalista
ha pagado tantas veces una jomada como obreros
ha empleado cada dia, lo que no es, bajo ningdn
aspecto, la misma cosa. Porque esta fuerza inmen-
sa que resulta de la uniéon y la armonia de los tra-

bajadores, de la convergencia y de la simultanei-
dad de sus esfuerzos, no la ha pagado. Doscientos
granaderos han levantado, en algunas horas, el

Luksor sobre su base; puede suponer-
se que un hombre, en doscientos dias, hubiera
conseguido lo mismo? Sin embargo, en la cuenta
del capitalista, la suma de los salarios habria sido
la misma. Y bien, un desierto a ser cultivado, una
casa a ser construida, una manufactura a ser ex-
plotada, es el obelisco a enderezar, es una monta-
fia a cambiar de lugar. La mas pequefia fortuna,
el més simple establecimiento, la puesta en mar-
cha de la méas mezquina Industria, exige el con-
curso de trabajos y de talentos tan diversos que
un mismo hombre no lograria realizar jamas. Es
asombroso que los economistas no lo havan no-
tado» (26).

Contestando a Ch. Comte en su «Tratado de la
Propiedad», quien reivindica el mejoramiento de
una ciénaga o del suelo en general para el pro-
pietario ya que éste, segin Comte, ha pagado el
mejoramiento mediante alimentos y salarios, Prou-
dhon nos lega una pagina maestra ; «Este precio
no basta : el trabajo de los obreros ha creado un
valor y, en consecuencia, este valor es su propie-
dad, Ni ellos la han vendido ni cambiado ni usted,
capitalista, la ha adquirido. Que usted tenga dere-
cho parcial sobre el todo por los abastecimientos
y las subsistencias procuradas, nada es mas jus-
to ; usted a contribuido a la produccién, usted
tiene derecho al disfrute. Pero vuestro derecho no
anula el de los obreros, quienes han sido vuestros
colegas en la obra producida. (Habla usted de sa-
sarios? EIl dinero con el que usted paga a los tra-
bajadores cancelaria apenas algunos afios de la
posesion perpetua que ellos os abandonan. EIl sa-
lario es el gasto que reclaman el mantenimiento y
la reparacion diaria del trabajador; usted se equi-
voca al ver en este salario el precio de una venta.
El obrero no ha vendido nada; no conoce su de-
recho ni la extensiéon de la cesién que le hace, ni
el sentido del contrato que usted pretende haber
pasado con él, De la parte de ellos, ignorancia
completa; de la de usted error y sorpresa, caso
que no querramos decir robo y fraude» (27).

obelisco de

la Proprlété». Pag. 215.

213-4.

(28)
(27)

«Qu'ost-ce que
Idem, Idem, PAags.
(Continuarad.)
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1828-1829. — So pretexto de la emancipaciéon de
Servia, Rusia y Turquia se hacen la guerra. Re-
sultado : los servios esclavos contindan como an-
tes, excepto varios centenares de miles de jovenes
que mandados por los militares profesionales cre-
yeron que iban a matar cuando iban a morir.

1830-1848. — Conquista de Argelia por Francia.
El reverso ya lo conocemos, Los resultados tam-
bién.

1832-1842. Los poderosos « pacifistas » de In-
glaterra hacen guerrear a su pueblo contra los
trabajadores de Afganistan. Los poderosos de Af-
ganistan hicieron lo mismo que los ingleses. Pre-
texto : innecesario.

Al mismo tiempo, otra guerrita fue emprendida
por los militares* britanicos contra las poblaciones
del Niger. Dur6é hasta 1861, es decir, 29 afios.

1833. Otra guerra emprenden los militares
ingleses contra Argentina. Resultado la ocupa-
cion de las Malvinas.

1839. — Victoriosos los kakis ésos, tras otra ope-
racién bélica, las tropas Inglesas ocupan Aden.

1846. — Insaciable, Inglaterra, o sea, sus milita-
res y chusqueros ocupan Nueva Zelandia.

1844-1849. Inglaterra contra las Indias. Mo-
tivo : espacio vital.

1846-1848. — La misma contra Birmania, Resul-
tado : reconquista.

1854-1856. — Los militares de Inglaterra, Fran-

cia y Turquia lanzan a la juventud de los tres pai-
ses contra la de Rusia, lanzada a su vez por sus
jefes contra la de los tres anteriores. Resultado
dolor v muerte.

1855. — Inglaterra,
pa Nueva Guinea,

1856. — Militares anglo-franceses contra milita-
res chinos.

1859. — Francia contra Austria y viceversa. Re-
sultado : menos juventud y mas huérfanos.

1859-1860. Espafia contra Marruecos. Pretex-
to limitacion de fronteras. Resultado la des-
honra de Espafia por haberse dejado mandar por
gente sin alma.

En el mismo periodo, Inglaterra y Francia vuel-
ven a intervenir, matando y muriendo, en China.

1860. Rusia contra cplonias Resultado : ade-
mas de los muertos, exnansion de sus dominios.

tras una breve guerra ocu-

imp. des Gondoles, 4 et u. rué Ciievteul. Cholsy-le-Rol
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Cien anos de guerra

1861. Norteamérica contra el cantonalismo.

En la misma época Inglaterra, la pacifista, ocu-
pa Lagos.

1861. — Francia interviene en Méjico. La con-
tienda dura seis afios.

1862. — Los anglo-franceses vuelven a interve-
nir en China.

1863. — Polonia se subleva contra Rusia.

Francia, por su lado, ocupa Dahomey.

1864. — Prusia contra Dinamarca.

1865-1870. — Los militares de Argentina, Brasil

j- Uruguay contra los de Paraguay. Resultado : la
juventud de los cuatro diezmada y la moral rela-
jada.

1866. — Esparfia contra el Perd. Pretextos... de
alcoba.

1868. — Ablsinia no se deja civilizar por los pre-
torianos de Inglaterra y ésta le declara la guerra.

1870. — Prusia contra Francia, es decir, la ju-
ventud de la una contra la juventud de la otra.

18". — Francia ocupa en China el territorio de
Annam.

1875. — EIl Japén ocupa las islas Kuriles.

1876. — En los Balcanes, Montenegro y Servia

se declaran en estado de beligerancia contra Tur-
quia.

1877. Inglaterra conquista Beluchistan. Ane-
xiona el Transvaal y prepara nuevas expediciones.
Un afio después ocupa el Walfisch.

1879-1898. — Bolivia y Perua contra Chile,
ceversa.

0 Vi-

1881. — Francia ocupa Tunez y Tabhiti.
Inglaterra, por su parte, ocupa Egipto, Dos afos
después ocupa el Sudan y cuatro afios mas tarde,
domina totalmente Nueva Guinea.
Esta vez, a medias con Alemania,
ta ademés, Togo y Camerdn.
1885. — Inglaterra anexiona,
nitivamente, Birmania.

Al mismo tiempo Servia se declara en guerra
contra Bulgaria.

ésta conquis-

por entonces defi-

1890. — Inglaterra ocupa Nigeria.
(Continuard)
Facilitado por el A. B. I, C.
(Selne). — Le Oérant E. Gujilemau, Toulouse H te. One.
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Poema a la

En las orillas del rio Bidasoa
he tirado mis ojos
como un anzuelo al agua.

Las aguas del rio Bidasoa

bajan al mar Cantabrico

un mensaje de historia

gue lanzan las montafias

del Pirineo.

Jévenes, sumisas, prometedoras ellas,
mirad,

también emigran las aguas.

£n las orillas del rio Bidasoa
me detengo y lloro.

Miro a través de lagrimas

mis manos

traidas desde las tierras pobres
del sur de Andalucia,

donde quedan méas manos,
muchas manos paradas.

En el puente del rio Bidasoa

pongo un pie sobre Francia

y otro pie sobre Espafa.

Como tira esta tierra de mis dedos,

hoy raices movidas

hasta el Ultimo metro de tierra de mi pa-
[tria.

En las aguas del rio Bidasoa

veo todos los rios espafioles:

Mifio, Duero, Tajo, Guadalquivir

y Jlcar;

me asomo a las comarcas andaluzas
por los ojos dormidos del Guadiana.
A esta tierra domadora de rios

jay! la estan llevando el alma,

emigracion

En las orillas del rio Bidasoa

veo por vez primera la estructura de Eu-
[ropa,

en posicion de suefio,

que se levanta:

paises, grandes paises, subiendo calles,

haciendo calles para subir,

residiendo en las fabricas,

donde la enfermedad habita con la muer-

[te,
tiene un pulmén de acero,
gue se desgasta.

En las orillas del rio Bidasoa

pienso que en la ciudad de Buchen

(Alemania)

a la hora en que las calles vuelven

llenando de espafioles las avenidas

y traen oscuras

ocho horas de hierro y de carb6n en unos
[ojos

acostumbrados méas al agua;

pienso que el joven moreno,

con los ojos perdidos hacia el Medlterra-
[neo

no dira «lch liebe dir»
sino dird: «Te quiero» a todas las mucha-
[chas.

En las orillas del rio Bidasoa
mirando a Francia

se me han vuelto los ojos

a las espaldas

y en vez de ser dos o0jos

eran dos lagrimas.

ANGEL SANTIAGO (1)

(1) Autor de «Castilla la nuestra», proé-
Xximo a aparecer.
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