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OBEDECER SIN

O seremos tan categéricos como

ciertos sofladores racionalistas

del siglo pasado que pretendie-
ron demostrar, decalogos cientificos
en mano, que en un futuro Inmedia-
to todos los pasos y andanzas del
hombre s”~uirian los caminos geomé-
tricos trazados de antemano por el
raciocinio; caminos de transito y tra-
fico bordeados de experiencias hlsu”®
ricas y jalonados de axiomas filosofi-
cos. Unica forma de evitar los perié-
dicos extravios.

De estas premisas, un tanto precipi-
tadas, a la creencia del advenimiento
de una era de paz, progreso y Justi-
cia. no habla méas que un paso, pron-
to dado por la Inflamada Imagina-
cion de estos discipulos de la Enci-
clopedia. Sin etnbaigo. su error de-
ductivo nos ~ grato. En fin de
cuentas, como alguien dijo, la fe en
la cordura de! hombre quizds sea la
Unica digna de mantenerse contra
viento y marea. Els mas, estamos con-
vencidos de que el rumbo de la vida
solamente esta brdjula es capaz de
marcarlo para llegar a buen puerto.

Ahcww Wen: de ahi a profetizar di-
chosos siglos bajo la égida de esta
diosa hay un trecho que no podemos
salvar sin correr el riesgo de caernos
en el vacio de la hipo6tesis. E3lo seria
tanto como dotar a esta facultad de
un inmenso poder; hacerla capaz de
contrarrestar pasiones, confundir in-
tereses. evitar locuras, etc. Y esto no
lo permiten los hechos histéricos, ni
lo garantizan los conocimientos den-
fificos.

Mas aun. ;Qué sabemos del recinto
en donde se elaboran las ideas? Decir
que es el cerebro, situarlas en el inte-
riw de esta viscera, es decir algo tan
vago como ai se noe indicara el pojar
donde se I™"la la diminuta aguja en
vuya busqueda hemos afios por
wUes. Falta enctmtrar la mecanica de
esta elaboracién, el origen de esta
substancia qulmlco-pslcoléglca; des-

cubrir ademas la trayectoria de ésta
a través del sinuoso dédalo nervioso,

por cuyo conducto visual, auditivo,
tactil, etc., observamos, captamos y
apreciamos. Y esto, pese a loa es-

fuerzos de Cajal, atn no estd a nues-
tro alcance.

Cuéntas veces la razon ma» firme
no ha sido desbordada por el motor
sentimental, locomotora cuyas trepi-
daciones hacen que el mecanico pier-
da el control y salga de la estrecha
Via de la légica con todo el convoy
que arrastra, mecanico Inclus'v.-. No
menos catastréoficos suelen ser los
brutales frenazos de la razén para
contener las desbordantes pasiones
que, por ser tales, no son menos no-
Ues y dignas de tenerse en cuenta
que lo es la razén fria o especulativa
£3 grano de locura que toda obra ge-
nial contiene, ¢no es, en resumidas
cuentas, ja razén puesta al rojo vivo
por la pasién? ;Y no debemos preci-
samente a esta aleaci6on la conquista
y descubrimiento de las realidades y
verdades de mayor alcance y densi-
dad?

TOdo lo expuesto no debe llevar-
nos. sin embargo, a perder la fe en la
razén. Muy al contrario, no faltan
pruebas que iKOClaman su suprema-
cia, y ello debe inducirnos a propi-
ciar su maximo desarrollo, pues to-
das las crisis tienen un origen co-
muan : la ausencia de la razén critica.
Pero esto nos autoriza a designar loe
limites apreciados a la razén, como
también a negar todas las razcmes
que se nos trate de imponer como ar-
ticulos de fe: que exijan creencia su-
misa. obediencia ciega, acatamiento
forzado. Y adjuntamos el calificativo
al substantivo porque hay creencias
centrifugas que, si bien nos someten,
son la base de nuestras razones vita-
les, de la misma forma que hay man-
datos centripetos a los que obedece-
mos conscientemente como insoslaya-

bles deberes porque nos permiten rei-
vindicar a la vez nuestros derechce;
acatamos no pocos acuerdos que, aim
minimizando nuestra libertad perso-
nal. refuerzan las libertades colecti-
vas en cuyo seno encontramos segu-
ridad y el ambiente propicio pora
desarrollarnos completamente.

Precisamente en el menosprecio y
olvido de esta supremacia de la ra-
z6n c(Hi todos sus atributos — facul-
tad critica, inquietudes, curiosidades
y predi®xjsiciéa al sacrificio, siem-
pre latentes en el hombre en mayor
0 menor grado estd el origen y la
llave de mualtiples dramas pslcoléogl-
c<» que jalonan la vida de los regi-
menes policiacos, basados en el es-
tricto uAose, sostenidos por el terrw,
y en los que el miedo hoce indiscuti-
ble lo que el Magister Dixit. Dramas
que ae rutelcan con tiros en la nuca
o en la sien, y se pretenden atenuar
con teatrales autocriticas. En reali-
dad. es en estos hechos en los que
radica la garantia de un futuro de
libertad, en la que es imposible no
tener fe.

Los resbalones o defecciones de tal
o cual jefe, subalterno o simple sub-
dito ~ y ejemplos no faltarian para
atalayarlos — son el balbuceo de
unas ccmctencias caidas en el pozo
herético. Sus correligionarioj podréan
llamar a todo esto traiciones, renie-
gos o debilidades; para nosotros es la
virilidad de la razén que, erguida
contra el absurdo dogmatico al cons-
tatar el error, propicia el total des-
moronamiento de su ciega fe.

En estos momentos de duda cabe
situar sus vacilaciones, que les de-
latan fatalmente a los inquisidores
del dogma; porque cuesta trabajo
fingir el celo por una causa que ya
no se siente, y observar tas ordenan-
zas que no se camprenden o se com-
prenden demasiado bien.

PLACIDO BRAVO

COMPRENDER™?
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lLa crisceza

A tristeza es un estado emotivo que comun-

mente aparece en el curso de la vida nor-
mal. motivado por la constante lucha a
que el hombre estd sujeto y por las fci-
situdes que acompafian a esa lucha. Hay
un equivalente patolégico de dicha emocién : la
mslancolia, la cual se presenta ya como una en-
fermedad perfectamente limitada, ya como com-
plicacion en los padecimientos mentales en que
aparecen a la vez la depresién y el agotamiento.

Hemos dicho anteriormente que la tristeza es un
dolor moral, o, expresado de otro modo, que tiene
un fondo penoso o de sufrimiento.

Al aplicar el anélisis psicoldgico a la tristeza, el
resultado del trabajo emprendido nos ofrece siete
caracteres, que reunidos completan el cuadro al
cual se refieren. Vamos a revisar metddicamente
cada uno de esos caracteres :

Primero. — EI dolor moral se distingue del do-
lor fisico, porque no tiene localizacién como este.
En la nena o en la tristeza no hay lesiones preci-
,sas, ni sitios a los cuales referirlas. n .

Segundo. — Entre las ideas que acompafian a la
pena, se destacan ante todo las catastroéficas, que
no hav que confundir con las de desvalorizada
vistas en el sentimiento de vacio. En éste, los ot>
jetos son reales, y son los enfermos quienes los
suprimen. Cuando se trata de la tristeza, los obje-
tos no son suprimidos, pero se les niegan sus cua-
lidades. como en el caso de una enferma que, con-
templando un ramo de flores, dice que estan
cas La melancolia torna mustias las violetas, de
ahi que repugnen a la persona que adolece de ella.
Esto recuerija la antigua leyenda de Fausto, en
la escena de Siebel, en que la maldicién que too
el diablo provocé la muerte temprana de las fio-

Las ideas catastrdficas existen mas o menos en
cada uno de nosotros, pero aisladas. No asi en la
melancolia, donde constituyen todo un Sistemad-

Tercero. — Ocupan también lugar importante,
al lado de las ideas catastroéficas, las de emisora-
miento o perjuicio, ldeas que son despreciativas,
denigrantes, que forman parte de las ideas cala-
mitosas y que es dificl separarse de ellas.

Cuarto — En la tristeza existe un miedo a la
accién que puede presentar diferentes grados, de”
de el incipiente hasta agquu que en virtud de su
exageracion, llega a convertirse en
do mismo. A esta altura se presenta el sintoma m-
teresante de la inversion de los sentimientos, en
el cual ios individuos expresan lo contrario de lo
que son, a pesar de que Jouffroy dice que solo s-

~Sostenernos miedo,

la situacién que nos lo provoca,
esa situacién objetos o seres...

Los prometidos, por nada de este mundo llegan

huimos de
intervengan en

a una ruptura inmediata, a la que temen, y por
eso, salvo en casos excepcionales, huyen de las si-
tuaciones que pudieran favorecerla.

Sexto. — EI fracaso en una empresa hace que
se la repudie como no conveniente; pero hay m-
divlduos’ que no suprimen su terquedad y viven »
fracaso perpetuo, de modo que una accién de pé-
simo resultado es seguida de otra, y ésta a su vez
de otra, y més tarde de otra, y de otra, y de (rtra.
etc. La consecuencia en este caso es ~rrible. Esos
individuos acaban por buscar la inmovilidad, el
reposo, el suefio, actos a los que va comunmentd
ligado un lenguaje especial. Se habla sin cesar de
la muerte, aunque los que piensan en ella no se
mueren. Sobre este particular podria citarse el ca-
so de una mujer que agonizaba cada mafiana,, pe-
ro que de ahi no pasaba. En cambio, un m~istm -
do atacado de una pulmonia, y al que se habia he-
cho un pronéstico fatal, no aceptaba el estado de
su agonia. Es dificil saber lo que pasa en los ago-
nizantes. y la clase de conducta organizada que
les corresponde, pero en los constantemente fraca-
sados la muerte es un acto imaginario, que llega
a la categoria de comedia. Son personajes que co-
tidianamente representan la comedia de morir.

Séptimo. — En la bancarrota de la vida en que
el sempiterno fracasado actua, llega un instante
en que la representacion de simple comedia pasa
a lo dramatico y a lo tragico y es porque al miedo
de obrar lo sustituye el miedo de vivir. Hay con-
diciones extrinsecas e intrinsecas que favorecen
tan tremendo epilogo. La fatiga de los caminos se-
guidos V de los trabajos malogradc». asi como de
los castilliK en el aire destruidos; la rewcion de
esfuerzo debilitada; el reposo que no conforta y el
debilitamiento que se acentla, ademéas de la exa-
geracion hiperboélica de los sufrimientos, a los que
se supone no encontrar remedio alguno, precipi-
tan a los enfermos de tristeza en un abismo, en
el que se quiere la conclusion del dolor moral y
no se encuentra otro refugio que el de la supre-
sion misma, es decir, el suicidio.

DR. FIERRE JANET
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La estatua viva

La palabra al maesiro

0S periddicos publicaron en cierta ocasion
un telegrama informativo, procedente de
Milan. Era un texto conciso y breve, pero
sustancioso ; « Con objeto de demostrar la
s fuperioridad de la verdad sobre el arte,
una joven artista rumana se desnud6 rapidamen-
te junto a la estatua de Leonardo de Vinci, situa-
da en un lugar céntrico de la ciudad, alrededor
del mediodia y pronuncié un discurso que oyeron
los asombrados transelntes. Apelé a éstos para
que juzgaran si el cuerpo de una mujer moderna
no es mucho mas artistico que todo lo que han
creado los pintores y escultores del Renacimiento.
Se aglomer6 la multitud, a pesar de la lluvia, fren-
te al teatro de la Scala, escuchando la arenga has-
ta que las autoridades municipales, avisadas tele-
fonicamente, llegaron con ropa y mantas.

1jOs agentes tropezaron con dificultades para ves-
tir a la joven, que se defendia enérgicamente; pe-
ro consiguieron por fin meterla en un taxi y con-
ducirla a una clinica mental. En el camino conti-
nué atacando a Leonardo de Vinci, haciendo re-
saltar lo mediocre de sus esfuerzos.

He aqui otro caso de salvajismo fascista. El que
dice la verdad se ve, indefectiblemente, en la car-
cel o en el manicomio. Y he aqui una coinciden-
cia de las camisas negras policiacas con todos los
académicos del mundo, que a ultima hora no son
:nés que policias del idioma, del sonido o del co-
or.

El caracter de sublimidad y de objetos sagrados
que tienen los cuadros de un museo o las estatuas,
linda con el mesianismo « tabd ». Al paso que se
ensalza el arte clasico se crea una especie de Olim-
po para escritores y artistas actuales; un Olimpo.

; un altar, una hornacina o una capilla o cenéaculo.
Pero, en realidad, los artistas, como los escrito-

| res, s6lo obtienen la beligerancia de la gente de
i dinero y para obtenerla huyen del pueblo. La ar-
| tista rumana tuvo el honor de desnudarse para
mhacer una demostracién tan alejada del descoco
lcomo de la mojiganga puritana; buscé el anhelo
popular y no se equivoc6d. La estatua de Leonardo

, de Vinci debi6 parecer junto al cuerpo lleno de
| vida palpitante de la rumana, un trozo de piedra.

IA literatura que surge como de un surtidor de

(cada museo, de cada exposicién o galeria, envene-
jua al ingenuo lector y le hace creer que un pai-
i saje pintado requiere mas gusto y mas arte que
1Un paisaje construido en el suelo por jardineros
ly cultivadores; que wuna figura pintada por Ve-
Jlazquez o Goya es mas estimable que el talle de
, una jovencita.

i Paulatinamente se convierte el arte en algo de-
,ilirante y apasionado, en algo que se cree superior
a la vida. Se amontona palabreria para hacer del
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arte una divinidad nueva cuando todo el esfuerzo
de Miguel Angel y los pinceles de Leonardo de Vin-
ci no valen lo que un cuerpo vivo. Y mirando a
los artistas se llega a comprarles un cuadro por
un dineral, a creer que son unos comadrones de la
civilizacién siendo, en realidad, unos aduladores
de los ricos.

Goya era el mas repugnante de los cortesanos,
el hombre que vivia perpetuamente inclinado ante
el rey: como Veldzquez, que no pas6 de ser un
criado humilde. B> los famosos artistas del Re-
nacimiento nadie hubiera hecho caso de no ser
ricos, de no vivir como principes entre juergas,
borrachpras y queridas.

;Qué artista es capaz de rechazar los doscientos
mil délares que le ofrecieron al matematico Eins-
tein por una juerga en Hollywood? ;Quién contes-
taria como él que una hora de laboratorio vale
mas que todas las riquezas que pueden ofrecerle
los peliculeros?

Se odian los artistas aceradamente, con odio de
mujeres histéricas, con odio inextinguible. Se
odian mas unos a otros de lo que odia a todos esos
cdmicos y danzantes del reclamo un hombre nor-
mal.

Una obra de arte no es mas ni menos sagrada
que un pan o un rail, que una flor o una estilo-
gréafica. ¢Qi3 es eso de categoria divina vendida
a ios ricos para ellos o al Estado para meterla en
un panteén llamado museo y poner entrada?

Cualquier advenedizo de la cultura se cree ar-
tista por el hecho de admirar a los artistas que
admira su critico. (Quién hace un motor? (No es
el motor un objeto de maravillosa sintesis? ;Lleva
firma? No. En cambio cualquier pintorcillo pone
la firma al pie de un engendro. Para construir un
mctor se necesita mayor espiritu de precisién que
para dosificar un azul o un verde; mas ojo requie-
re refinar un motor que una paleta.

Cuando se pinta un paisaje se ve por los ojos
del pintor predilecto y cuando se es pintor predi-
lecto por los ojos de la moda. Picasso ha inventa-
do unas doscientas maneras para deslumbrar ca-
da afio u los snobs con un estilo nuevo. Unos ar-
tistas son partidarios de pintar una calavera tal
como la ven; otros pintan no la calavera sino lo
que ven al contemplar la calavera.

En América vivia Huntington, un millonario que
compraba cuadros a diestro y siniestro; cuadros de
autores que son el polo opuesto, que se repelen
por oposicién; cuadros grandes. Los compra a
buen precio a condicion de que tengan muchos
metros cuadrados de superficie. Para eso es mi-
llonario.

El mundillo del arte es una cosa manicomlal.
Hay que tratar a los artistas para comprender que



3874

CENIT

Noventa dias de mi

— UE a fines del afio 1935, cuando la miseria

obligaba a muchas familias pobres a des-

» pojarse de sus hijos desde muy lempra-

“ na edad, que mi madre, en ausencia de

mi padre y en convenio con las monjas de

Monzén, decidi6 enviarme como criada a

Lérida, al nuevo convento que iba a inaugurarse

en breve. El Noviciado de la Congregacién de San-

ta Ana enviaba cuatro monjas para su represen-
tacién en aquel claustro.

Y alli fui yo, para irme preparando a esa nueva
vida que tenia, por voluntad materna, preparada.
Parece ser que el claustro ofrecia condiciones bue-
nas para mi temperamento pacifico y humilde; el
proyecto formado por mi madre y esas santas mu-
jeres era esperar que tuviera yo dieciséis afios y
el objetivo se hallaba en el mismo pueblo, y como
cumbre Santa Clara. Pero para ello habia que
prepararme y en esa condicién se me enviaba con
las otras.

Al hacerse la distribucién del edificio recién ocu-
pado, los dormitorios, naturalmente, fueron pues-
tos en los sitios mas ocultos y la sala mejor se
convirtié6 en santuario, donde mis rodillas tendrian
gue posarse diariamente una hora, sin contar las
que pasaba en la iglesia de enfrente, antes de que
me hubiera podido despertarme del todo.

En cuanto a mi dormitorio, cuando pienso hoy
en él, dudo que en aquellos momentos alguien de
los que entraban en la casa pudiera adivinar que
en lo que llamariamos una carbonera se encon-
trase un catre donde reposaba siete horas diarias,
una criatura de doce afos.

A los pocos dias de entrar en el convento, pude
ya descubrir todo mi infortunio. La monja encar-

en general tienen alma de esclavos, alma clasifi-
cada. Hay que oir a los artistas cémo se burlan
de sus admiradores cuando les sacan los cuartos
y cémo pagan a los criticos doctorales como ju-
mentos.

El arte divinizado es baja inferioridad. EIl arte,
sin cronistas ni firmas que hay en im pafiuelo es-
tampado en una talla de pastor, en una maquina
de escribir, superan al arte mimado del filisteo.
Esa mujer que se desnud6é jmra poner en ridiculo
a Leonardo de Vinci es un sér superior, y, natu-
ralmente, los fascistas la recluyeron en un mani-

comio.
FELIPE ALAIZ

Paciencia, la suficiente, la del

cordero.

pero no

MIGUEL HERNANDEZ
« El labrador de mas aire »

gada de la cocina —alli era donde yo trabajaba-
se llamaba Gloria. Triste ironia la de los nom-
bres. Yo no sé si Gloria se vengaba en mi de su
propia fealdad y su desdicha. Sus uUnicas palabras
para mi eran insultos y por nada me pegaba. Nun-
ca, sin embargo, me quejé, y eso quizas contribuia
a darle animos.

Me ensefiaban a temer a Dios, y yo temia mucho
mas a Gloria. jCuantas noches, dolorida por los
golpes recibidos y llorando como una Magdalena,
estaba yo a punto de acostarme, creyendo haber
terminado ya las tareas de la cocina, y. en el mo-
mento en gye iba a reconciliarme con Dios y con
el suefio, aparecia ella —juez e Inquisidor— a de-
cirme que me levantara!

—¢Qué hay, hermana Gloria?

—iMiralo y veras! jlInatil, que no sirves para
nada!

Ya estaba yo de nuevo llorando, llena de péanico.
Y cuando me levantaba, yendo de prisa a la coci-
na, s6lo veia una cosa sin hacer: la ventana, siem-
pre la ventana. Daba ésta a una galeria, y aunque
se cerraba por dentro, habia que ponerle ademas
una barra de hierro atravesada, para mayor segu-
ridad; y casi siempre se me olvidaba esto, o creia
yo que asi ocurria, pues a veces he pensado que
Gloria lo hacia exprofeso para no dejarme tran-
quila y tener el placer de martirizarme.

No mentir es uno de los mandamientos de la ley
de Dios. Y sin embargo, (por qué fueron ellas las
que tuvieron que mentirme primero?.

El 28 de diciembre de aquel afio fue cuando por
primera vez conoci la mentira y el engafio. Hasta
entonces mi alma se habia mantenido en una pu-
reza inmaculada; no concebia la mentira ni con-
cebia que nadie se sirviera de ella para situarse
en un escalén superior al de los deméas. Aquel dia
surgié6 en mi otro ser que yo hasta entonces habia
desconocido. La creencia en Dios y en su poder se
desvaneci6, como por obra de magia, de la forma
mas sencilla que imaginarse pueda.

La congregacion de Santa Ana conserva el rito
de hacer, en el dia de los Inocentes, una fiesta en
la cual la monja mas Joven del noviciado, o sea
la ultima que ha profesado, pasa a tomar el cargo
de la superiora, y ésta debe obedecerle como las
demas. Yo ignoraba el rito.

Imaginaos por un momento mi alegria, cuando
me dicen: «Ya no tendremos mas a la hermana
Gloria por cocinera, sino que su sitio lo ocupara
la superiora...» Esta tenfia un temperamento mas
dulce y yo, pensando que mi compafiera de todos
los dias habria de ser en lo sucesivo ella, me sen-



CENIT

3875

vida en un convento

tia feliz y cantaba gozosamente —cosa que hacia
mucho tiempo no me ocurria.

Aquel dia lo pasé fuera. Y al siguiente, al des-
pertar, cuando vi que era la hermana Gloria quien
empezaba a preparar el café, no pude por menos
que exclamar:

-Pero, ¢no es la madre superiord que tenia que
estar aqui?.

Ayer, si, no hoy —replicé con su habitual ges-
to brusco Gloria.

—iMentirosas! —dije entonces llorando de
nacién—, (jSon ustedes unas mentirosas'

—¢Qué dices?

—Que son ustedes embusteras... ;Por qué haber
creado en mi una ilusién y una esperanza?

—Tendras que pedir perdén a Dios por esos in-
sultos —dijo colérica la hermana Gloria.

(Perdén de qué? ;De haber sido inocente, y
de que sean ustedes, precisamente ustedes, «hijas
de Dios», unas embusteras? ;De qué tengo que
pedir perdén? ;De que por culpa de ustedes se
haya desterrado una fe que se mantenia inocente
y pura?

indig-

En ese hecho simple, intrascendente si se quiere,
nacié6 mi alma rebelde. Pero al mismo tiempo cai
en una tristeza inmensa, hasta el punto de no
creer ya en nada ni en nadie. Escribi entonces a
mi padre para que viniera a buscarme —nada po-
dia decirle, sino que estaba enferma—, pero en el
convento quemaron la carta: nada podia hacer sin
que lo supieran.

Como si el destino se hubiera puesto de acuerdo,
al poco tiempo enfermdé mi madre y tuvo que ir
al hospital. Mi padre, que habia regresado, me es-
cribiéo dlciéndome que fuese, pues él no podia con
los pequefios. Aquella carta, como la mia, paso6
al fuego, y la vida siguié su curso: todos lc« dias
comenzaba mi martirio y todos los dias se repetia.

Injurias, castigos, injusticias, torturas de toda
indole. Yo lloraba amargas lagrimas. Los gustos
gque se me imponian no eran los mios; ni mis pa-
sos me pertenecian, ni mis palabras tampoco. Sélo
era duefia de pensar, y (qué puede pensar una
nina de doce afos?. Me adentré mas en mi mundo
be silencio, un mundo ajeno al de los demés, donde
wdo lo veia negro como el héabito de las monjas
y como el alma de la que causaba mi infortunio.
Aislada en mi soledad, la alegria de los deméas ter-
minaba por hacerme dafio. Hufa la compafia de
os niflos de mi edad y preferia estar sola. jCuéan-
tas lagrimas derramadas; Y, lo que es peor mi
Ainez perdida o jamas hallada.

Sola con el peso de mi pena, no tenia ni el con-
sueio de escribir a mis padres contandoles mis des-

gracias; las Unicas cartas mias que podian llegar-
les eran las que las mismas monjas me dictaban,
diciendo que estaba bien y que nada me faltaba.

M1 padre, hombre de poca paciencia, se cansé un
dia de verme recluida. Y asi, una mafiana me lla-
mo la superiora, diciéndome algo que estaba yo
lejos de esperar:

—Prepara tus cosas para marcharte a tu casa

Puede imaginarse el lector mi estupor. No cre-
yendo ni mis oidos ni mis ojos lo que oia y veia,
me quedé mirando a la monja como quien ve vi-
siones.

En cinco minutos tuve todo arreglado, lista para
marcharme. Cuando, ya en el umbral de la puerta,
me llamo, regresé temblando y pensé: «,Me habréa
engafiado, habra sido s6lo un simulacro para saber
si verdaderamente deseaba dejarlas?» El panico de-
bi6 dibujarme en mi rosto, cuando me dijo con
marcada ironfa:

—Tienes tantas ganas de irte, que ni siquiera
has preguntado los motivos que nos han inducido
a tomar tal decision. Toma, entérate... y veras que
no queremos que en esta santa casa haya un es-
candalo.

Me tendié una carta de mi padre, tan breve que
jamas olvidaré. Decia asi;

iileli, si mafiana no estads aqui, pasado mafiana
saldras a puntapiés...»

La verdad es que era capaz de hacerlo, y eso te-
mieron las monjas. Asi sail de aquel infierno
para no. volver a entrar mas.

Tal es la simple historia de una fe perdida en la
mfancia. Hoy, a través de estas lineas evoco
aquellos noventa dias de mi vida en un convento
como quien evoca una pesadilla horrible. Ni siquie-
ra el tiempo ha podido borrar lodo el sufrimiento
pasado.

Hay hombres que aprovechan su popularidad
mientras dura, como los enfermos las medici-
nas mientras los curan.

Pr. MONDOR
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Don Juan de Austria

ISITAN, en EIl Escorial, la turaba de don

Juan de Austria, y el informador, al dar

cuenta a los visitantes, titula infante de

Espafia al vencedor de Lepanto. Me va

que apetecié este titulo y no lo consiguié,
por negarse a ello obstinadamente su hermano
Felipe Il. Hasta dltima hora no supo Felipe que
tal hermano tenia. Carlos V no quiso llevarse con-
sigo este secreto, y al morir en Yuste se lo revelé
a su legitimo hijo, interesandose por don Juan,
porque todo dice que el emperador verdaderamen-
te le amaba.

Pensaron dedicarlo a la lIglesia, pero se negé6 a
ingresar en ninguna orden religiosa, toda vez que,
sus aspiraciones iban por otro camino : el de las
armas. Tenia mejor figura que el rey y, sobre to-

do, mas simpatia. Juan era afable, Felipe seco;
aquél, alegre: éste, hurafo: popular uno e imoo-
pular otro. Se cubri6 de gloria en la Alpujarra,

combatiendo contra el moro. Sus éxitos en Grana-
da decidieron a Felipe Il a entregarle el mando
de las escuadras, al constituirse la Santa Liga, lo
cual que en la batalla naval de Lepanto qued6
consagrado como soldado excelente.

La acciéon subsiguiente de Navarino-Modén des-
lucié la anterior campafia. Muere el Papa Pio V,
y los venecianos pactan con el enemigo. Fracasa
también la tercera campafia de Tunez. Felipe N,
queria Unicamente's destronar al turco Aludi-Ali,
para restablecer al moro Muley-Mohamed, y des-
mantelar unas fortalezas costosisimas de mante-
ner, al paso que el principe hermano, a quien ne-
gaba el dictado de infante de Espafia, trataba de
coronarse en aquel pais, donde los espafioles des-
de Carlos V estaban poseyendo el fuerte de La Go-
leta. »

La desobediencia de don Juan irritdé a su her-
mano, quien receloso de lo que aquél tramaba le
ordené retirarse con el grueso de las tropas a Lom-
bardia. acaeciendo que los turcos tomaron La Go-
leta y el fuerte aquel mismo afo.

Eion Juan de Austria murié en Flandes, brillan-
do tan sélo por reflejo de su atractivo personal
en la corte de un rey hosco en que lo Unico que
brillan son las sombras. Entre sombras queda la
misteriosa muerte del principe Carlos, entre som-
bras el asesinato de Escobedo, secretario particu-
lar de don Juan, acaecido en Madrid la noche del
31 de marzo de 1578 y en cuyo asunto aparecen
mezclados el rey, Antonio Pérez, Mateo Vazquez y
la princesa de Eboli, viniendo a pagar los vidrios
rotos el Justicia de Aragén don Juan de Lanuza.

Es muy posible que Felipe Il se negase a conce-
der a su hermano el titulo de infante de Espafa
por saber que su padre habia tenido este hijo con
la criada de una posada de Ratisbona.

A propésito del IV centenario del nacimiento de
Cervantes, ios fascistas llevaron a la tumi» de
don Juan de Austria coronas de flores, y el infor-
mador de la jira a EIl Escorial le titulé infante de
Espafia. Si que lo merecio, pero sospecho que fué

tan infante como el hijo bastardo de Felipe 1V,
Illamado lgualmente Juan de Austria.

Peor bastardia es la de Paco Pitimini — Paco,
como el marido de paja de lIsabel Il — y hace

ahora las veces de rey.
PUYOL

El lobo y el pastor

Cierto lobo, hablando con cierto pastor :
Amigo — le dijo —, yo no sé por qué

Me has mirado siempre con odio y horror.
Tiénesme por malo, no lo soy, a fe.

Mi piel en invierno, jqué abrigo da!
Achaques humanos cura méas de mil.

Y otra cosa tiene, que seguro esta

Que no la piquen pulgas, ni otro insecto vil.

Mis ufias no trueco por las del tején,

Que contra el mal de ojo tienen gran virtud.
Mis dientes, ya sabes cuan utiles son,

Y a cuantos con mi unto he dado salud,

El pastor responde ; Perverso animal,
iMaldigate el cielo, maldigate, amén!
Después que estas harto de hacer tanto mal,
;Qué importa que puedas hacer algun bien?

Al diablo los doy
Tantos libros lobos como corren hoy.
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Contra la guerra y por la libertad

A alarma politica se deja sentir por todas
partes. A cualquier capa social que se per-
tenezca. a juzgar por lo que dicen los que
en ellas acttan, la preocupacién en temo
s a lo que ocurrirdA mafiana se deja sentir
como algo insoluble. (Guerra? (Revolucion? ;Paz
condicionada por convenio de Estados? Muchas
son las conjeturas; todas llevan en si algo de nro-
bable. N
(Qué soluciéon ofrece cada una de esas probabi-
lidades? Aqui es donde cabe introducir el pensa-
las conclusiones que éste nos dé seran la

miento:
mejor orientacién. Y aun asi habra derivaciones
erré6neas, nocivas, porque no todos los hombres,

tu todas las corrientes de opinién politica o filo-
s6fica elevaran su voz, y realizaran sus activida-
des, en aras del conjunto humano.

Aunque asi sea, ;,se perdera todo el esfuerzo que
se haga en el sentido expuesto? De ningun modo.
Siempre queda algo. Mas, mucho méas que si se
permanece inactivo, oscilante. Estas dos posicio-
nes no caben en ningln elemento que diga desve-
larse por la Humanidad. EI momento que vivimos
es vertiginoso; al que no se mueve lo mueven: al
que no tenga criterio se lo impondran.

Hemos de hacer constar que nosotros lo tene-

mos. De perfil inconfundible; bien arraigado; con
un proposito; con normas propias de desenvolvi-
miento.

;De la guerra? Ni media palabra mas; ya lo te-
nemos bien discutido. ¢(De la revolucién? Pero ;de
qué revolucion? No todas las revoluciones son pro-
gresivas; no todas son buenas en el sentido de ten-
der a reducir los sufrimientos del género humano.

Mas lo que acabamos de decir no implica que
rechacemos contundentemente a la revolucién. La
deseamos a nuestra manera. Es decir, desde el
punto de vista liberador, humanista, porque, aun-
que esto choque con ciertos criterios pacifistas, el
gesto revolucionario es protector de la Humani-
dad cuando tiende, consigo o no, a reducir los su-
frimientos. Es ahi donde tenemos una fuente de
probabilidades para mejorar la vida, un campo de
actividad donde pueden florecer exponentes de vi-
da plausible y meridiana.

La paz condicionada la consideramos inarimi.gi.
ble. (Se trata de suprimir temporalmente el ejer-
cicio de las armas en los campos de batalla? {Oh,
qué dicha!, dirdn algunos. La verdad es que hay
gentes que se conforman con bien poca cosa. (Y
gué suerte correra la mayoria de los hombres en
esa paz condicionada? Ademas, ¢se ha calculadp
seriamente lo que significaria para el progreso de

los pueblos un entendimiento internacional de to-
dos los Estados? Vale méas que no lo veamos.

El porvenir es un engendro del presente; el pre-
sente un engendro del pasado. No veremos ni vi-
vmemos mafiana buenas condiciones de vida so-
cial si desde hoy no nos disponemos a engendrar-
las. Si esperamos otras circunstancias para empe-
zar, la espera serd otro eslab6n que'hard mas
fuerte la cadena que decimos es dificil romper; si
nos falta el espiritu acometedor, de iniciativa,
arriesgado, aunque nos acompafe la sombra del
fracaso, caminamos sobre pautas que de sobra sa-
bemos no conducen a ningdn buen resultado, lo
pretérito de la historia politica recobrara actua-

lidad.
Se hace indispensable situarse de otro modo. EI
éxito estd por otros derroteros. La creacion del

mundo de Ja paz, del trabajo y de la libertad, de-
be verse protegida por el Impetu de los tempera-
mentos, de las inteligencias y de los sentimientos
innovadores. Sin esperar la marcha lenta de los’
que perdieron vigor para empujar el progreso; sin
consideracion a los que se oronuncian con torpes
zigzaguees por haber perdido la brdjula orienta-
dora.

No equivale lo dicho a la pretensiéon de iniciar
una marcha tropéltca. Todos los frenesls tienen su
cafda apocaliptica. Lo que defendemos como me-
dida salvadora de la Humanidad, es un método
de desenvolvimiento que empiricamente ponga al
alcance de los humanos lo que desean, dentro de
sus normales exigencias. lo que les hace falta pa-
ra que la vida tenga su expresién normal.

(Combatir al capitalismo? Es algo pero no bas-
tante, Y es poco, muy poco, casi nada, cuando se
le combate porque el capital lo tienen otros y nos-
otros no. Hay que inspirar el ambiente de lucha
por la natural repulsién que nuestra persona sien-
te a lo que es nocivo para todos; hay que acari-
ciar y defender una interpretaciéon del porvenir
por la seguridad de acariciar y defender una in-
terpretacion del porvenir por la seguridad de que
en él existe la base fraterna que a todos corres-
jvonde por igual.

Asi debemos situarnos; por esos senderos pode-
mos llegar a un fin de seguridad personal. Pase-
mos por encima de los actos despreciables que al
conjunto de la Humanidad se ofrecen por deter-
minados sectores de opinién; no nos dejemos in-
fluir por ellos, ni para respirar maldiciones ha-
ciendo a todos los demés blanco de ellas, ni para
inhibirnos del lugar y accién capaces de dar real-
ce a lo bueno que el hombre crea o puede crear.
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Sobre la verdad y el error

E estd hoy de acuerdo para reconocer que
el espiritu humano es capaz de distinguir
la verdad del error, O més bien las verda-
des de los errores. Porque no hay un solo
tipo de verdad ni de error.

Se define, de ordinario, la verdad : el acuerdo
de! pensamiento con el objeto, o el acuerdo del
pensamiento con la realidad. Pero la definicién se
aplica mal a las verdades matemaéticas, para las
cuales no hay objeto exterior; a las verdades psi-
colégicas, que son esencialmente subjetivas; a las
verdades histéricas, porque, por definicion misma,
el objeto al cual se aplica el pensamiento ha des-
aparecido.

Podemos preguntarnos si la definicion se aplica
incluso a las verdades experimentales, porque, ¢qué

es, para nuestro espiritu, un objeto exterior, sino
un grupo de sensaciones y de iméagenes?
No hay una verdad de un solo modelo. Hay tan-

tas verdades como ciencias o grupos de ciencias.
La verdad es el oroducto de un pensamiento cien-
tificamente dirigido. Pensar cientificamente es
pensar cierto.

La verdad matemaéatica es el caracter de las pro-
posiciones que el espiritu deduce légicamente de
los principios planteados en el punto de salida de
la ciencia.

La verdad experimental es el caracter de las pro-
posiciones que resumen toda la experiencia de la
humanidad, todas las iméagenes de todas las con-
ciencias.

La verdad psicoldgica es el caréacter de las pro-
posiciones adecuadas a la reflexion profunda de
cada hombre.

La verdad histérica es el caracter de las propo-
siciones sacadas con la ayuda de un buen método,
de documentos auténticos.

La verdad moral es el caracter de las proposi-
ciones aplicadas a la accién que, imponiéndose a
la conciencia individual, son adoptadas por todos
ios hombres competentes y parecen deber ser un
mdia aceptadas por todos los hombres.

La verdad — la verdad UGnica y total — no pue-

de ser sino el conjunto coherente de esas verda-
des parciales. Segun la idea profunda de Augusto
Comte, la verdad es caracterizada por el hecho de
que realiza el acuerdo de todas las ideas en el es-
piritu del individuo, y realiza asimismo, en un
momento dado, o al menos realizard, en la socie-
dad humana, el acuerdo de todos los espiritus : es
decir, por la convergencia moral.

Acuerdo necesariamente provisional
es provL«ional porque es el
que progresan.

la verdad
producto de ciencias

La verdad no es la contemplacién perezosa de
un modelo eterno: es, como la justicia social, el
resultado de un lento y penoso esfuerzo humano.

Hay. del mismo modo, tantos géneros de errores
como de verdades.

El error mateméatico consiste en una falta de ra-
zonamiento. EIl error experimental tiene por causa
una observacion mal hecha o una generalizacion
prematura. El error psicolégico proviene de una
reflexion insuficiente o superficial. El error his-
térico depende de la aplicaciéon de un mal méto-
do o del empleo de documentos no auténticos.

El error tiene una de sus causas en la ignoran-
cia, pero la ignorancia no es su sola causa. No
nos engafiamos cuando ignoramos y confesamos
nuestra ignorancia y nos negamos a afirmar. No
nos engafiamos cuando ignoramos y suspendemos
nuestro juicio.

El error viene de que se afirma cuando no se sa-
be, No se sabe, y se afirma como si se supiera. No
se sabe y se cree saber.

El error proviene de una ignorancia que se ig-
nora. Tiene por doble causa la ignorancia y el or-
gullo.

Para evitar el error, es preciso, por una labor
intelectual encarnizada, reducir la propia ignoran-
cia. Y por una critica severa, es preciso acostum-
brarse a distinguir bien lo que se sabe con una
certidumbre relativa; lo que se cree saber; lo que
se considera como probable; lo que se considera
como posible; lo que se cree y por qué razén se
cree.

Lineas de humor

A la salida de una reunién un refugiado esta
nervioso, habla entre dientes y echa miradas du-
ras a todo lo que ve y a todos los que apercibe.

Otro no menos colérico se pasea alrededor del
anterior aunque a cierta distancia, diciendo en
voz firme, serena y sin afectacién ; Ten paciencia
Lauro, ten paciencia, es necesario que por esta
vez te domines, llegue lo que llegare.

Una sefiora, viendo la escena de los dos hom-

bres, se acerca y en un « patois » que traducimos
dice:

— Hace usted bien de aconsejarle templanza y
serenidad. (Se llama Lauro su colega?

Al oiria el refugiado, tras una mirada de acero
a la mujer, le contesta ;

~ No, madame, no me dirijo a ése para nada,
Lauro soy yo mismo.
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Desde arriba

Conozcamoslos

s L Que el dominio de los pueblos, sus vai-
venes e imposiciones se vayan a resolver

S en adelante desde el aire — quiero decir
por la aviaciéon, cohetes o « misiles » —

— tiene una realidad y consecuencias mas
anchas que las meramente bélicas y tacticas. Un
mapa es un pliego de papel que ha perdido bas-
tante importancia con relacion a esta forma de
decidir las cosas. Bien mirado, el aire, con su con-
tinuidad incolora, es todo lo contrario de un ma-
pa. La « geopolitica » ha pasado a ser cosa menos
decisiva. Antes, el estar juntos o separados, el te-
ner fronteras comunes, con monte o rio, era muy
trascendente. La ix>litica se hacia, a menudo, con
anchas metaforas fisicas, y que Suiza tuviera una
centraiidad geografica en Europa o que Espafa
estuviera en un pico o extremo se resolvia en de-
rivaciones psicolégicas de neutralidades o extre-
mismos. Cuando la guerra de Sucesiéon en Espa-
fia, el estar en el centro mesetario o en las costas
periféricas de la Peninsula significaba ser parti-
dario de los Borbones de Francia, en contacto por
tierra a través del ancho istmo pirenaico, o par-
tidario del archiduque de Austria porque Inglate-
rra le apoyaba y era duefia del- mar. La playa o
la tierra adentro eran dos poderosas razones po-
liticas. y es que entonces resolvia el mundo la
geografia y el sitio donde estaba. Hoy, en el aire,
se estd en cualquier parte, y son otras razones
mas abstractas de cantidad y poder que deciden.

Pero esta realidad no creo yo que tenga Unica-
mente consecuencias técnicas y bélicas. Un mun-
do dirigido desde arriba tiene que ser radicalmen-
te un mundo distinto. Los mapas que conocemos
son el resultado, sin duda, de un mundo construi-
do por la infanteria. La « nacién » fue mil veces
Una arbitrariedad estratégica, y las fronteras han
tenido por mucho tiempo alma de trincheras y
alambradas. Ei sistema de cojinetes aislantes por
el que la Francia de Richelieu se almohadill6 con
una serie de nacioncitas o provincias — Paises
Bajos, Alsacia, Lorena, Rosellén jy si hubiera po-
~do algo de Catalufia y Vasconia! — es bastante
parecido al empleado por Rusia con el cinturén de
corcho de los paises satélites. Todo esto mirado
horizontalmente parece la flor misma de la sabi-
duria estratégica y politica. Pero todo esto, mira-
do desde arriba, adquiere un aire bobalicén de

rompecabezas y juego de colores bastante ino-
cente.
La nacién, aparte de toda rectificaciéon doctri-

nal. empieza a ser un valor decaido. Volar de Ma-
drid a Calcuta en pocas horas es perderle el res-
alo a cinco o seis naciones. La diferencia que
hay entre el vuelo con su neutralidad de cristal
y su rectitud indiferente y el aeropuerto con sus
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setenta nombres de compafias, sus veinte lenguas
y sus cien ventanillas nos marca la diferencia en-
tre lo que empieza a ser futuro y lo que empieza
a ser pasado. El aeropuerto es nacionalista, rece-
loso, policiaco, poliglota como la torre de Babel.
El aire es universal como la pez : y claro que tam-
bién como el diluvio.

Pero de esta nueva « aeropolitica » en vez de
< geopolitica ». se pueden deducir otras consecuen-
cias organizativas, muy fecundas para la paz.
Hasta ahora estd pasando que la organizacién in-
ternacional, al construirse sobre la « nacién » co-
mo unidad constitutiva, peca de la misma artifi-
ciosidad que la organizaci6on interior cuando se
hace sobre los « partidos ». La Organizacién de las
Naciones Unidas tiene dos términos que expresan
orden y paz, « organizacion » y « unidad », flan-
gqueando un término polémico nacido, por esencia,
para el recelo y la pelea la naciéon. Cuanto se
hace en el terreno « internacional » tiene un poco
el defecto del hosoital epigramatico que hizo don
Juan de Robres. Antes de hacer el hospital hizo
los pobres. Aqui se quiere hacer asamblea, orga-
nizacién y unidad después de construir una serie
de naciones artificiosas y polémicas.

Daria méas rentabilidad de eficacia y paz en el
orden exterior, como en el interior, la construc-
cion de un orden organico sobre las realidades so-
ciales, vivas V ciertas. Ya se ha visto como las exi-
gencias econémicos se han coagulado antes que
nada, anticipandose a las politicas. El carbén o ei
acero fueron internacionales antes que las nacio-
nes. Una organizacion de paz seria mas fecunda
si en ella tuvieran escafios las familias, las uni-
versidades, los sindicatos. Todo eso tiene tanta sus-
tancia universalista como pueda tenerla la Inter-
pol. Los ladrones son facilmente internacionales
y la Policia también. Yo creo que no hay razén
para que no lo sean los « robados » en potencia,
o0 sea los ciudadanos.

lia guerra y la paz, antes de ser artificiosamen-
te una cuestion de las naciones y gobiernos, es un
problema de las peluqueras, los médicos y las co-
cineras. EIl clasico, en lugar de los adjetivos enfa-
ticos que luego se le afadieron a la guerra, dijo
de ella : « matribus detestata » : detestada de las
madres. Una asamblea de la paz seria mas rea-
lista cimentada sobre organizaciones universales
que canalizaran la auténtica detestacion de las
madres.

Tan cierto es esto, que las realidades vivas se
buscan veredas y salidas para ligar esas amisto-
sas pacificaciones que el arbitrio nacionalista no
logra. Se va poniendo de moda esto de que las
ciudades, dejandose de mayores niveles estatales,
se entiendan entre si. He leido estos dias que Lé-
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Lefras universales

AY cultura de muchas clases. Un buen
sastre, por ejemplo, es persona culta
en su oficio, tan honroso y Gtil este ofi-
cio como la carrera del mas estirado
catedratico. Tan honroso, en efecto,
porque no hay sino una honra, y todo el que la

tiene, o todo lo que la tiene, es igualmente hon-
rado. No hay « méas honrado » ni « menos honra-
do »; hay sélo « honrado » o « no honrado »- Co-

mo « honrillas ». en cambio, hay tantas o méas que
seres pensantes, unos podemos tener « mayor hon-
rilla » que otros: pero — quiero volver a decirlo —
ninguna persona honrada puede tener « mayor
honra » que otra persona honrada. Ninguna per-
sona ni cosa alguna. La aguja sastreril simbdl'ca,
si es honrada, es decir, si el sastre hace con ella
buenas obras profesionales, o sea, buenos trajes,
es tan honrada como el birrete del catedratico que
ensefie bien ,esto es, como el birrete que sea hon-
rado. Y dichos birrete y aguja son asimismo tan
honrados, cuando son honrados, como las tenaci-
llas del sacamuelas, que no extraiga por mala nin-
guna muela buena, o como el bisturi del médico

rida se ha hecho amiga de Foix y que Pamplona
le ha pedido relaciones a Bayona. Si todos los al-
caldes del mundo se van haciendo amigos asi, por
colleras, de dos en dos, ouede que nos encontréase-
mos con una organizacién de paz construida con
inesperada solidez. Porque no parece facil que ya
nunca Foix y Bayona le hagan la guerra a Léri-
da y P.amplona. ni que el conde de Mayalde se
pelee con el alcalde de Nueva York,

Mil tensiones de este tipo se deslizan cada vez
mas. en el mundo, por las rendijas de la desajus-
tada organizacién politica. En la hispanidad tene-
mos, por ejemolo, los gemelos y tocayos los To-
ledos, CJuadalajaras o Madrides de ambos hemis-
ferios. Luego hay los congresos de médicos, qui-
emicos 0 peluqueros. Las exposiciones. Las peregri-
naciones. El turismo. Y la costumbre cada vez
mas extendida de intercambiar nifios, exportando
un Pérez e imtx>rtando un Smith. Lo que necesi-
ta todo esto es oerfeccionarse. Trabajar hasta que

consigamos traer nifios chinos, rusos v congole-
Aos. Persuadirse de que e' oueblecito de San Pe-
dro de Alcantara también es tocayo de San Pe-

tersburgo. Y que nos encontremos un d a con que
Bilbao ha tenido la iniciativa de trabar persona-
les relaciones con Belgrado. El mundo no tiene
otra solucién sino hacer como los nifios malos,
que se arreglan con sus novias sin permiso de sus
oapas.

JOSE MARIA PEMAN
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Sobre

la cultura

que no opere de apendicitls al que sufra de tifus,
o como la espada del héroe militar — jtoquemos
hierro! — que nunca sea desenvainada al inicuo y
cobarde servicio de la injusticia. Y creo que ya
he dicho bastante en cuanto a honroso. Y, en
cuanto a util, diré sélo que nadie tiene derecho
a creer que los catedraticos hagan méas falta en
la Tierra que los sastres — por lo menos mien-
tras una de los muchas manias de la humanidad
loca sea la de vestirse y desnudarse, por cierto
que siempre a escondidas, como si se hiciese algo

indebido —, NI nadie tiene tampoco derecho a
creer que los dentistas hagan mas falta que los
cocineros, a los que tanto trabajo quitan; ni que

los médicos sean mas necesarios que los enterra-
dores. a los que tanto trabajo dan. Todos los dig-
nos oficios son, por lo menos, de tanto provecho
comuin como todas las dignas carreras.

Si, hay cultura de muchas clases.
cultivo; y en la naturaleza humana, como en los
terrenos, se cultiva también lo malo. EIl tabaco,
por ejemplo, es dafiino, pero se produce en tierra
culta mejor que en la inculta. Y asi, un fino la-
drén, manilas de plata, que sepa aligerar limpia-
mente los bolsillos del despreocupado préjimo, no
es menos culto en las malas artes que un diestro
matarife en las peores, ni que un « cientifico vl-
visector » en las pésimas. Ni todo lo que se culti-
va en la tierra es bueno, ni todas las culturas hu-
manas son honrosas.

Cultura es

Pero squi se estd tratando solamente de cultu-
ras honrosas. En cuanto a los buenos cultivos y
a las buenas culturas, téngase bien en cuenta lo
gue a continuacién digo muy en serio : La tierra
no se cultiva solamente para jardines que den be-
llas y fragrantés flores; que no sdlo de flores vive
la humanidad, desgraciadamente. La tierra se cul-
tiva también para huertas que produzcan vulga-
res y benditas patatas, prosaicas y ungidas zana-
horias que tan santamente santiguan el estémago,
plebeyas y airosas judias, malolientes cebollas y
apestosos ajos que tan ricamente perfuman el man-
jar, presumidos tomates con colores de encendi-
das rosas, etcétera. Y se cultiva asimismo la tie-
rra para arboles frutales, para trigo, para ceba-
da, para maiz.., Pues bien; la cultura humana no
es s6lo el cultivo intelectual del hombre para dar-
le una ilustracién universitaria, sino que es tam-
bién el cultivo de sus capacidades fisicas para dar
.al ser humano una ilustracién de destreza y do-
minio de cualquier oficio. Ni la tierra que ak flo-
res es mas culta que la que produce vegetales ali-
menticios, ni el ingeniero que levanta un puente
es mas culto que el hombre que hace pan.

Al1J'ONSO VIDAL Y PLANAS
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La politica | el hambre en el mundo

s N el orden econémico, traducido a cifras,

la politica de los dos grandes bloques en

— gque politicamente se ha dividido al mundo,

encontramos una situacién poco promiso-

B ria en materia de alimentacion a base de

cereales. Efectivamente, tomando cifras de 1960,

observamos que Estados Unidos de N. A. tiene

una poblacién de habitantes 1151.500.000 y una pro-

duccién de cereales pan de toneladas 37.238.000: 5

por 100 de centeno y 95 por 100 de trigo, y Rusia

tiene una poblacién de habitantes 209.000.000 y una

producciéon de cereales pan de toneladas 45.000.000:
85 por 100 de centeno y 15 por 100 de trigo.

Para los norteamericanos, la produccién de cereal
como alimento humano no significa un problema
porque su dieta estd constituida por otros articulos
y el consumo de pan es muy bajo. En cambio, es
basico para Rusia, pues constituye el 50 por 100 de
la alimentacién de su pueblo.

Se necesita una superficie de cultivo de 30.000.000
de hectareas a un rendimiento de 2.000 kilos por
hectarea.

Segun el sefior N. Kruschev, Rusia necesita por
afio —cereales alimenticios—: Necesidades totales,
62.000.000 toneladas; por descartes y usos industria-
les diversos 25 por 100, 15.500.000 toneladas; para
panificacién y subproductos alimenticios, 46.500.000
toneladas per céapita en el area soviética, calculan-
do 209.000.000 de poblacién, 600 gramos.

Y en 1960 ha obtenido sélo una cosecha de: Nece-
sidades totales, 45.000.000 toneladas; por descartes
y usos industriales diversos 25 por 100, 11.400.000 to-
neladas; para panificacién y subproductos alimen-
ticios, 34.200.000 toneladas: per capita en el area so-
viética, calculando 209.000.000 de poblacién, 450 gra-
mos.

De manera que esta experimentando un déficit de;
Necesidades totales, 16.400.000 toneladas: por des-
cartes y usos industriales diversos 25 por 100, tone-
ladas 4.100.000; para panificacion y subproductos
alimenticios, 12.300.000 toneladas: per capita en el
area soviética, calculando 209.000.000 de poblacién,
150 gramos.

Es decir, una cuarta parte de sus necesidades, in-
dice muy alto si se tiene en cuenta que es elemental
para alimentar a su poblacién que, con las nacio-
nes Irredentas del Baltico Unicamente anexadas a
su imperio, es de 112.000.000, e incluyendo Alemania
Oriental, Hungria, Bulgaria, Rumania, Checoeslo-
vaquia y Albania, puesto que Polonia y Yugoesla-
via fueron asistidas por los paises capitalistas,
97.000.000. Acusan un total de 209.000.000 de ha-
bitantes.

Pero aun en su euforia de produccién, Rusia no
®blo en 1961 no estd en condiciones de prestar
8yuda econémica de orden politico a su poderoso

socio la China, que podria servir de paliativo pa-
ra cegar momentadneamente su mirada hacia Si-
beria, con perspectivas de llegar a América por el
mar helado de Behring y a través de Alaska, sino
que ni siquiera se encuentra en condiciones de
atender las necesidades de su propio pueblo. Ese
draméatico saldo negativo, que en los meses pasa-
dos indujo a que se decapitaran cabezas dirigen-
tes del séquito comunista, le impide ademas pro-
teger a sus satélites, que deben suplir sus necesi-
dades alimenticias contorsionandose como puedan
en el marco de las respectivas necesidades.

Con resultar asombrosa la superficie de 30. mi-
llones de hectareas que tiene Rusia en gran cul-
tivo para la produccion de cereales alimenticios,
escasamente podréd experimentar un aumento tan
pronunciado en los préximos afios que rebasa el
volumen de las necesidades, pueda atender a sus
satélites y proteger y llevar adelante la politica de
expansion econ6mica que se habia propuesto.

Los chinos, rusos y deméas pueblos del actual
bloque de Estados comunistas, representaran en
40 afios aproximadamente la mitad de la pobla-
cion de la Tierra. Siguiendo duplicAndose la po-
blacion l.errestre cada ocho lustros, dentro de 400
afios contariamos con tres billones de almas, de
modo que anonas habria sitio para todos en la
parte habitable del globo, aun cuando permane-
ciéramos de pie, segun lo sonsigna el doctor Fritz
Baado en su libro «La carrera hacia el afio 2.000».
Y afade que, el area del suelo arable, de actual-
mente 1.300.000.000 de hectareas, que representan
apenas un décimo de la superficie so6lida de la
tierra, facilmente se podria triplicar. Podrian arar-
se, sin el menor perjuicio, algunos cientos de mi-
llones de hectareas de prados y pastos. Otros 400
millones de hectareas de terrenos baldios podrian
ser explotados para la agricultura. Incomparable-
mente mayores son las reservas que encierran las
vastas areas de bosques y junglas. Bastaria ya un
aumento del rendimiento del area hoy cultivada
para alimentar a 7.500.000.000 de hombres, pero a
condicion previa de volcarnos de cabeza desde aho-
ra mismo a la modernizacién e intensificacion ra-
dicales de la rotacion con métodos ultramodernos,
nutricion de las plantas e introduccién de sistemas
distributivos del ingenio humano y de los produc-
tos. Exige una labor de titanes para desarrollar
esta accién gigantesca, con s6lo llevar adelante
una campafia eficaz contra los animales dafiinos
y la instalacion en gran escala de obras hidrauli-
cas para incrementar la agricultura. Tan sdélo al
pasar de la traccién animal a la traccién motriz
podria causar un aumento de la producciéon de vi-
veres qu.7 alcanzaria para 1.000.000.000 de hombres.
Aparte de las considerables riquezas para cuyo
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aprovechamiento nos ofrece considerables perspec-
tivas la técnica de la congelacién y refrigeracion,
puede decirse que resulta factible resolver dichos
problemas dentro de la fatiga que nos acerca al
afio 2.000, con tal de que la humanidad se absten-
ga de desperdiciar sus energias en disputas ideo-
légicas con derramamiento de sangre, cooperando
undnimemente en pro de esa gran obra a que nos
concita el porvenir inmediato.

China, Manchuria. Japé6n, Corea y Sinkian, pe-
ro China particularmente empecinada en su ideal
expansionista, tienen sus lineas de fuego dirigidas
a Siberia y a la India, en ambos flancos, y estan
golpeando a sus puertas con las bayonetas. Las
palabras, un poco en serio y luego en broma del
sefior N. Kruschev encierran un secreto que ya no
puede ocultarse y el recelo con que los chinos co-
mun.stas alientan ese ideal, que va conteniendo la
acciéon de Rusia en su histérica aspiracion de re-
basar ei Bosioro. Los 1.500.000.000 de almas que
estdn haciendo presién sobre 400.000.000 habitan-
tes de la India es tan significativa que hacen re-
crecer el pelo al sefior Kruschev y pasman a los
dirigentes del Kremlin. Esta marejada humana
despierta de una inercia de siglos, que la religion
y el feudalismo contuvieron desde milenios. Con
pequefias variantes el objetivo fundamental es
idéntico y nadie podra contener ese alud que len-
tamente va desplazand,ose al oeste y al norte, acu-
ciado por el hambre, én procura de un clima mas
benigno, de tierras fértiies que posibiliten un stan-
dard de vida mas rendidor a sus penurias. Son
golpes de tanteo mientras su comunismo no se
sienta seguro de su fuerza individual. Es una co-
rriente. de avance con puntas de flechas dirigidas
hacia América por dos rutas, de clima variado y
tierras profundas, de zonas ricas aun en secano y
exuberantes en regadio, con valles inmensos. En
el centro de ese avance se encuentra Rusia titu-
beando actualmente entre llevar adelante su po
litica de absorciéon o tender sus lineas con miras
a encontrar en los paises occidentales un apoyo
para enfrentar al coloso chino, Saben que estos
pueblos ya no actGan bajo el imperativo de la re-
ligion, sino de una libertad aherrojada por el des-
potismo- Es un lenguaje nuevo, distinto al de los
sacerdotes, que lleva por divisa la sentencia lapi-
daria de que « el hombre que no lleva el hierro en
elas manos terminara por llevarlo en los pies », que
con fuego puso en la eternidad Gonzéalez Prada.
La unién de ifa China con la India y el area que
comprende la Manchuria y Siberia, con centro en
Pekin. desarticularan la geografia politica y eco-
némica de ia tierra. Tanto chinos como indios lo
saben y van en procura del destino, en este rodar
de tan pocos afios, a través del sacrificio.

El historiador y filé6sofo britanico. Arnold Toyn-
bee previno que si el mundo no despierta, el ham-
bre volverd a acechar a la humanidad. La civiliza-
cion ha adelantado tanto en su lucha para reducir
el nimero de muertes que causan el hambre, las
enfermedades y la guerra. Hemos comenzado a
imponer al juego cruel de la naturaleza un orden
humano de nuestro propio cufio. Pero una vez que
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el hombre ha empezado a intervenir en ja natu-
raleza, no puede permitirse detenerse a mitad del
camino, dijo en Roma en la sesién inaugural de
la X Convencién de la F.A.O.

No podemos imaginamos cuéantos habitantes
tendra el mundo el afio 2.000, es decir, cuando
nuestros hijos y nuestros nietos alcancen madu-
rez. En este s”lo. dice Mario Monforte Toledo, no
s6lo hemos visto consolidarse un nuevo concepto
del tiempo, sino un nuevo concepto del espacio;
las distintas fracciones de la humanidad estan ca-
da dia mas indisolublemente ligadas por el comer-
cio, la vransculturaciéon y el destino inmediato; dos
sistemas de vida diamelralmente opuestos entre-
chocan y plantean a diario avalares de guerra o
de paz que involucran a todos los pueblos, a los
muchachos en edad de combatir y a los adultos
en edad de reposar. La respuesta para hoy y para
mafana, para ia paz o la guerra es la misma.

Produccién mundial de trigo en 1960 :
(Continente europeo)

Pais Poblacién Toneladas
Austria .., 7 021 000 590 000
Alemania Federal .... 52 592 000 4 872 000
BEIQICa .oovveeerieeereieien, 9 053 000 71 U
Dinamarca ... 4 448 000 350 ouu
Holanda ..., 9 625 000 571 000
Francia ... 44 600 000 10 831 QU)
talia oo, 48 739 000 7 000 000
Espafia . 30 000 000 3 530 000
Portugal ..coccecvvevvennnn. 9 040 000 440 000
Suecia 7 424 000 316 000
Grecia 8 216 000 1 750 000
Yugoslavia ... 18 397 000 3 940 000
NOrUEGA oooveeeeereeeeereeeena, 3 541 000 626 000
Area soviética ; trigo
y Ccenteno .......... 209 000 000 4b 000 000
516 596 000 84 528 000
(Continente africano)
Argelia - .- 1® 265 000 1 247 000
TUNEZ i 3 783 000 800 000
Marruecos i®
EQipto .o 23 (000 000 1 500000
4 paises .evciceenn. 47 372 000 4 330000
(Continente americano : Norte)
Estados Unidos 151 500 000 37 238000
Canadd ..cccoeivveiieeeene 16 000 000 13 325000
167 500 000 50 563 000

(Continente americano : Sur y Centro)

21 000 000 4 600 000
9 000000

Argentina
América Central
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Bolivia .coveveiiiieeenne. 3 300 000
Colombia ..o 13 000 000
Brasil ....cooociiviieieii, 63 500 000
Cuba 6 500 000
Chile i, 7 200 000
R. Dominicana 2 800 000
Ecuador ......eeviinen. 4 100 OO
Panama ..., 1 500 000
Uruguay .cceveeeeenennene 2 700000
Venezuela .....coeeeeenes 6 500 000
Perd ... 10 500 GO
Paraguay 1 700 000
MEXICO viviiiiiieciieeeeee 32 300000

123 600 000

3883
(Varios)

Australia .........cceeeee. 9 952000 6 250 000
Irdn e 19 Q00000 2 500 000
Turquia .. 24 100000 8 615 000
Siria ., 4 400000 553 000
ludia 307 500000 10 150 000
Pakjstan ... 86 000000 3 970 000
«Japin ... 89 200000 1 331 000
630 152 000 38 569 000

China (no hay estadisticas).

CAMPIO CARPIO

El muerio al hoyo y el vivo al bollo

TRA vez la barbarie autoritaria des-
até su iuria. Dos bandos en pugna de

poder han consumido las obras del
trabajo atil y derrochado energias
fratricidas. Salieron a relucir, como

siempre, la negrura de las sotanas y las melifluas
[glabras mentirosas, absurdas, de todos los que se
desviven por el poder temporal, aunque lo disimu-
len grotescamente con el mistico deseo del « reino
del espiritu ». Las armas atronaron la paz man-
sa e inconsciente de los ciudadanos. Brillaron al
sol primaveral los choques asesinos de los espado-
nes, La sangre de las victimas inmoladas a la pa-
tria y a todas las farsas que maneja la violencia
organizada empap6é los caminos del hombre. Los
desmanes y las depreciaciones con que se embria-
gan los energimenos del mando y de la obedien-
cia, ante la estupidez popular, se justifican como
una necesidad en pro de la « fuerza del derecho ».
Los triunfadores en este zafarrancho aturden a
las gentes pasivas con sus oraciones, sermones
promisorios, proclamas fanfarronas y esperanzas...
futuras. La rémora del rebafio seguird dando su
lana, su sangre y su carne a la monstruosa insa-
ciabilidad del Estado Déspota.., Si. Estado y Des-
potismo son Inseparables. Los pueblos se confor-
man, porque siempre prefieren de dos males el que
ees parece menor.., En vez de combatir al mal en
toda su extensién... Y ;cuando han podido elegir
los pueblos?.,. Jaméas se vi6 esta realidad, que se
*Aumoé en las sugestiones politicas... ;Democracia,
dictadura blanca, negra o roja?.,. jQué asco para
los pocos que aln razonan en este mundo enaje-

nado!... Son pocos los libertarlos y muchos los
que son esclavos y esclavistas... Seguird la tragi-
ca comedia hasta que esta humanidad imbécil

ahogada en sus propias deyecciones. Ya que es
incapaz de vivir biolégicamente, todos los medios

que posee para ser razonable y vivir en paz y en
equidad, los emplea en su propia destruccién.
Hasta que llegue su fin, seguird invocando a dios,
rnaldiciendo al diablo y produciendo extravagan-
cias, Continuarad haciendo los mas peligrosos e in-
sensatos equilibrios. Y no lograra el equilibrio que
dé seguridad a todos en este mundo desquiciado
por una sociedad de malhechores, corruptora de

menores, autoritaria, religiosa, mercachifle, esta-
fadora, ladrona, envenenadora y asesina... Y ello
los « sal-

a pesar de que en ella también pululan
curadores de almas » y doctores de
toda especie... incapaces de curar este cuerpo de-
cadente de la civilizacion, jfalsa civilizacion!, en
gue se asfixia el gaiero humano. Y no hay que
olvidar que los generales y los nurpurados mue-
ren en lecho de rosas mientras la juventud tiene
gue abonar, con sus cuerp>os destrozados por la
metralla, la tierra gorda de los cementerios... jQue
)a muerte benigna se nos lleve antes de ver los
sintomas de los finales horrores en que perecera
nuestra « divina » especie y dejarad asi de ensu-
ciar su morada terrestre!...

vadores ». «

COSTA ISCAR
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ALAS SIN CIELO

(Continuacién)
Acaban de entrar en la barraca, con Dofia Re-
yes, que cierra la puerta tras si, tres beatas del
Padre Hidalgo DOMINGA, MILAGROS y FER-
MINA. Vienen a fisgonear, con orden concreta de

registro oficial

DOMINGA. — (Persigndndose). Que la Purisima
Conceiicion me libre de todo sortilegio.
MILAGROS. — Ave Maria Purisima...

FERMINA. — Sin pecado concebida.

DONA REYES. — (Imitandoles.) Que San Agapito
el Manso ponga su mano bendita sobre nosotras.

MILAGROS. — Si oléis a azufre, persignaos rapi-

damente con el pensamiento puesto en las lla-
gas del sagrado corazoén.

EXDMINGA. — Usted se merece el cielo Dofia Re-
yes.

DONA REYES. — Y usted que lo diga. Hija, que
cruces de yel y sal no habré yo cargado con ha-

ber casado a mi Bernardo con una criatura asi.

MILAGROS. — y su hijo, qué valor,,.

DONA REYES. — Y tanto... El pobre mio no tuvo
nunca mas pecado que el de haberse quedado
idiota G dia que puso sus 0jos en esa pécora.

FERMINA. — Bueno, hermanas, jcomenzamos el
registro, o qué? No vayan a decir que estoy de-
seando conocer los interiores de nadie, que la

mVirgen Santisima me libre. Deseandito estoy de
salir de esta casa.

MILAGROS. — (D6nde esta el dormitorio? Porque
es en el dormitorio donde se guardan las cosas
Intimas. n

DONA REYES. — Arriba. Suban conmigo. Con
cuidado, no vayan a caerse. Despacito. Yo sé

que en uno de los cajones de la cdmoda tiene la
Elvira una caja de lata donde guarda viejas fo-
tografias. Las tiene aun del antiguo novio. En-
tre las fotos hay papeles y en esos papeles de-
ben de encontrarse escritas cosas compi'omete-
doras.

MILAGROS. — No sé como aun existen en Espa-
fla criaturas de su condicién.

FERMINA. — Benignas que somos.

DONA REYES. — La caridad es torpe, hijltas.

DOMINGA. — Pero esto es perjudicar a nuestra
intachable sociedad catodlica.

MILAGROS Apostdlica y Romana.

DONA REYES. — Callen ustedes, que el ricino que
va a tomar le va a quitar las ganas de oler si-
quiera los brevajes magicos de la hechicera de
su tia Gertrudis. A ver si la suavizan y apren-
de a suoeditarse a la autoridad de su esposo.

DOMINGA. — ;Qué se puede esperar de una mu-
jer de la vida, como ella? Abra usted ese cajon.
Dofia Reyes.

DONA REYES. — No me atrevo... Haganlo uste-
des, que son las comisionadas por el Padre Hi-

dalgo. Que no se diga luego que porque tma es

suegra...

FERMINA. — Usted cumple un deber sacrosanto.

MILAGROS. — La santidad de la familia ante
todo.

FERMINA. — Nuestra Santa Madre lIglesia ex”™e

la pureza y la rectitud de las almas.

MILAGROS. — Y las que estan descarriadas de-
ben ser barridas.
DOMINGA. — (Abre el cajén, mientras las otras

curiosean por doquier, hasta que acuden a ella).
Miren, miren, aqui estd la caja. Rodéenme, per-
signense, invoquen a las animas benditas no sea
que nos sorprenda en la faena algun demonio
conjurado.

FERMINA. — No se preocupe, que yo ya me lle-
vo rezados entre dientes dos « padres », y por lo
menos quince « aves ».

MILAGROS. — Vaya unas fotos... son buenas.
FERMINA. — Esta debe ser de ella. Qué aires...
MILAGROS. — De cupletista.

DOMINGA. — A ver, déjeme ver, Fermina...
lito que ésas... Pero,
no se puede negar.

DOMINGA. — EI diablo las quiere bien guapas.

FERMINA. — Pues una no es tan fea..., y ademas
no hay que confimdir. La Virgen de los Milagros
es preciosa.

MILAGROS. — Y tanto, porque es mi virgen. Pe-
ro cierren esas lenguas viperinas y cuidado con
lo que se dice. Las devotas de la Adoracién Noc-
turna deben poner coto al diablo de la ligereza
de palabra y la frivolidad, de pensamiento. Rea-
licemos nuestro trabajo social con tacto y buen
sentido.

. igua-
guapetona lo es un rato,

FERMINA. — Vean estos papeles. Cartas a aman-
tes, sin duda.

MILAGROS. — Esto es... un recibo de contribu-
ciones.

DOMINGA. — Y eso es uha patente.

DONA REYES. — Todo de la barca de mi Ber-
nardo.

FERMINA. — Una fe de bautismo de Elvira. Na-
cié el...

MILAGROS. - Hermana.

FERMINA. — Informarnos es nuestra mision. Dé-

jese de escrupulos si quiere ser eficaz, hermana
Milagros.

DOIVUNGA. — (Dénde estan escondidos los pellejos
de piel de gato donde dice que tiene escritos los
sortilegios? Hay quien asegura que tiene un baul
lleno. Aqui no tiene ningun badul.

FERMINA. — A menos que lo tenga enterrado.

DOMINGA. — La tia Berenguela cuenta con mi-
nuciosos detalles que hay en la sierra una cue-
va donde la sefiora Gertrudis tenia su laborato-
rio, su cuartel o sala de encantamientos.
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FERMINA. — A mi me han jurado con los brazos
en cruz que, cuando la Elvira queria convertir-
se en gaviota, tenia que hacer, ademas de unas
preparaciones complicadisimas, unas caricias im-
pudicas al diablo, que se le presentaba transfor-
mado de masén protestante. Y hay quien la ha
visto con uno de ellos disfrazado de soldado del
ejército americano. Pretextos para fornicar con
el primer préjimo.

MILAGROS. — Santigluate, Fermina; por poco pe-
cas.

FERMINA. — (Se santigua velozmente, asustada).

MILAGROS. — Levantemos el colchdén a ver si hay
algo debajo.

DONA REYES, — Tienen tiempo de sobra. Rebus-
guen bien entre esos papeles. Veran, veran.

FERMINA. — Si sera ese papel verde...

MILAGROS. — A ver, lee.

FERMINA. — Eustaquio fallecié lunes tarde. Pé-
sames. Alfonso. Es un telegrama. (Quién era
Alfonso?

DONA REYES — Un cufiado, marido de una her-

mana suya.

DOMINGA. — ;Y Eustaquio?
DONA REYES. — Un primo.
MILAGROS. — ;De quién?

DON AREYES. — Yo creo que de ella. A mi, su
familia me trajo siempre sin cuidado.

MILAGROS. — (Era rojo tembién?

DONA REYES. — (Eso es para el informe o...
MILAGROS. — Para el informe, por supuesto.
DONA REYES. — Pues, la verdad, no lo sé. Su-

pongo que si. Yo no sé como ni cuando lleg6 a
Francia. Lo que si sé es que estuvo en un cam-
po de concentracion y que enfermé del pecho.

FERMINA. — Eso se hereda.

DONA REYES. — Que yo sepa, nadie de su fami-
lia estuvo nunca asi.

DOMINGA, — Seria de constitucion débil. Pero us-
ted acaba de decir que esa familia le traia a us-
ted sin cuidado.

DONA REYES. — Y claro que si. Lo que pasa es
que hay cosas que se saben porque si.

DOMINGA. — Luego usted se contradice.

DONA REYES. — Y wusted me joroba. Quiero de-
cir que qué importa.

MILAGROS. — Claro que importa. Mirad: ¢(No es
esto una carta? Si... aqui dice algo interesanti-
simo; escuchen (Leyendo) : « Mi amadisima EI-

vira... » Lo que digo : un amante.
DONA REYES. — (Sofocada, molesta ya). Ande,
calle, mujer, que esa carta es de mi Bernardo,

cuando, estuvo preso. No sé cémo las guarda.

Crei que las habia quemado.

milagros. — (Autoritaria, también molesta por
el tono de Dofa Reyes). (Nos da usted permiso
para leerla? A veces, por donde menos se espe-
ra... surgen las pruebas.

Dona reyes. — Pero es que mi
nada que ver con todo esto.

FERMINA. — Lo que nuestra hermana le pregun-
ta es si se puede leer o no. (No tendra usted
ningun inconveniente, verdad?

hijo no tiene
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DONA REYES. — Por mi, pueden ustedes leer esa
carta y el Quijote.

MILAGROS. — (Severa con ironia). Gracias. Pues

bien, aqui dice : « Vivo con la esperanza de sa-
lir pronto. Corren rumores de que nos llevan a
la prisién del pueblo a dos paisanos y a mi y
que nos revisaran la causa ». Aqui sigue algo
lachado por la censura, lastima. « Se estd com-
probando mi inocencia y como mi comportamien-
to es bueno y aceoto humildemente la disciplina
de la prisién, estoy seguro de que pronto podré
abrazarte. Te quiere con toda el aima éste que
no te olvida un instante y que lo es Bernardo».

DONA REYES, — No era necesario haber leido »sa
carta, vamos, digo yo.
MILAGROS. — Eso debié usted haberlo tenido en

cuenta mucho antes. Su culpa es que estemos
nosotras aqui. Y sepa usted que mas nos desa-
grada a nosotras meternos en la vida privada
de nadie.

DONA REYES. —
¢Protesto acaso?

he dicho?.
su de-

Bueno, (y yo qué
Cumplan ustedes con
La observacién no tenia nin-

ber, hacen bien.
guna importancia. Una es madre.

FERMINA. — (Y de qué tiene usted que avergon-
Zfi>rs6?

DONA REYES — (Avergonzarme yo? Lo que quie-
ro es que traten de encontrar el modo de dar un
justo castigo a esa bruja.

DOMINGA. — Sugiéranos otro escondrijo. Aqui no
hay maéas que papeles inocentes, fotos de bodas,
de bautizos, de comuniones, de carnaval...

DONA REYES. — (Amargamente.) jEso. de carna-
vall Vean en esos cajones y yo miraré en la me-
silla de noche.

FERMINA. — Algo debe haber en la casa. No es
pasible que hubiera sospechado nuestra visita de
investigacién. Yo veré en esa alacena. Y en esa
bolsa de costura.

DONA RERES. — (Sacando una foto del cajéon de
la mesita de noche.) jAh, la pécora! Aqui tiene
otra feto de Benito.

FERMINA, — (EIl primer novio?

dona REYES. — Ese que aun después de muerto
la tiene dominada.

DOMINGA, — (Tan guapo era?

DONA REYES. — (Mostrando la foto, indignada.)
Un loco, un visionario. Tenia, eso si, una labia

de miedo. Pero ese no la hubiera podido hacer
feliz, de ningdn modo. A esa no la hace feliz
mas que el vicio... Y si ella estda loca por él, no
es mas que para tener un protexto cuando dice
que va a encontrarlo entre esos cadaveres de
marinos y aviadores que traen las olas a las cos-
tas neutrales de Espafia. Lo que digo: loca de
remate o rematadamente viciosa. Lastima de mi
Bernardo.

DOMINGA. — (Sacando un par de zapatos de al-
guna parte.) Aqui hay un par de zapatos blan-
cos.

FERMINA. — Y que son de raso! También la gen-
te del mar tiene sus extravagancias.

DONA REYES. — Son los zapatos de la boda...
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MILAGROS. - (Cédmo? (No se cas6 de luto por

DSNA~AHIvIs™I® |I* “del.n ustedes ac.Uay

D ~o que son los de la boda proyectad

cc” suidoJado Benito, el novio rojo No se «6mo
Bernardo le consiente guardar estas reliquias.

FERMINA — En la hermandad de pescadores le

deben estar ensefiando la practica de la hurml-

Nn"NA REYES - (Eso es humUdad? Yo a eso le

~“lamo colwdia. jarnos, sefioras! A veces me
pregunto si después que se ha vuelto
se le habra soltado alguna pieza del corazdn.

FERMINA. — EI corazén no tiene piezas.

NONA REJYES. — Es un decir.

MILAGROS. — Y de ser asi, ¢(lo lamenta usted.

nnNA REYES. — (Inquieta.) ¢(Lamentar, el que.
¢Que mi Bernardo haya sido razonable V
reconocido que sélo un régimen como el que go-
za Esoafta podria colmar nuestras ®speranz”?.
De nmgun modo, sefiora, de ningdn modo. Yo
grito, arriba Esnafia, como la primera... ~ol/iue
me inquieta en mi Bernardo es verle tan
paz de romperle la cabeza a

ella se sale de sus casillas.

inca-
la Elvira cuando

DOMINGA. — (Lamenta usted que su hijo no sea
milagros”'— Lamenta que no Sea un tio como
debe ser.

ié reguemos a Santa Marta-
Casilda del Valle-Umbroso, que es patrona de los

hombres débiles. . o
DONA REYES. — Pero es que mi hijo...

0 es un

F ~ minA. — Cualquiera le toca a su hijo, sefio-
ra. Bueno, se acabdé. ;Han mirado ustedes en
esa caja de cartéon?

MILAGROS. — Precisamente, es eso lo que y®

saba hacer. (Abriendo la caja y rebuscando en

ella.) Vean, pafiuelos. Pafiuelos blancos. Y esto,
DOM REYPS. — Ese pafiuelo no lo habia visto
MILAGROS. — Y estda manchado de sangre. Por-
gue esto son manchas de sangre.
FERMINA. — Si que lo parecen.
MILAGROS- — Lo son.
FERMINA. — Sin duda, de su Benito. _
MILAGROS. - Eso es mucho decir. EI pafiuelo es

del ejército. Y no del espafiol. Aqui se ven unas
iniciales.

Miren, miren. Una erre, una a y tma
DOMINGA. — Claro, la RAF. IMa aviacion de los
FeS na. -

(Qué mayor prueba de culpabilidad
contra Elvira? Es lo que yo me fAro: una es-
nia Lo de las brujerias no es mas que un truco.
Esa gente sabe mas... (No creen ustedes que ya
hay suficientes pruebas para acusarla de espio-
naje V mandarla a la hoguera?

MILAGROS. — Querras decir fusilarla, hermana.
Lo de la hoguera se estilaba en otros tiempos.
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DONA REYES. — Qué mas da una cosa que otra.
No se disgusten por eso.
DOMINGA. — Animas benditas del purgatorio, m-

terceded por nosotras. Acercaos, en postracion
humilde al Sagrado Corazén de Maria con el
ruego de que vuestras devotas servidoras consi-
gan la justa extincion de nuestros enemigos...
E)e nuestros enemigos, libranos por nuestras ma-
nos, Senor.

MILAGROS, — Ave Maria lhirisima.

LAS DEMAS. — Sin pecado concebida.

MILAGROS. — !Ay. qué alivioj Anden, vayamos-
nos ya. Basta por hoy. (Se disponen a bajar, se-
guidas por Dofia Beyes; pero Dominga y Femu-
na intencionadamente, se distraen un instante
méas contemplando el dormitorio que ellas han

revuelto.) . n »

DOMINGA. — Hermana Fermina, ;sabes que he
encontrado?.

FERMINA. — No, si no me lo dices, hermana.

DOMINGA. — Un emblema militar.

FERMINA. — (Por qué no se lo has dicho a la
hermana Milagros?

DOMINGA — Porque este emblema no es ae los
aliados, jmire!. Es de un uniforme aleman.

FERMINA. — (Estd segura?

DOMINGA. — ;C6mo no he de estarlo, si mi her-
mano Emilio estd en la Division Azuly en casa
nos sabemos de memoria todo lo quea los ejér-
citos del eje se refiere!

FERMINA. — Pues, entonces, hace bien en ocul-
tarlo. Eso estropearla nuestros planes. (Pausa.)
Verdaderamente, esa mujer es un bruja. No lo
comprendo.

MILAGROS. — (Gritando desde abajo a las re;»
gadas.) Si, ya vamos. Estdbamos observando la
hermosa vista que tiene este palomar. Se ve el
mar alld lejos, tan azul, tan bonito. Las pocas
ventanas que yo tengo en mi casa dan a un pa-
tio muy sombrio.

DONA BEYES. — (Murmurando aparte.) Como su
alma.

MILAGROS. — (Decia usted?

dona REYES. — (Entre dientes, sm ganas.) Que

si. que estamos bien, (Fermina y Milagros han
baiado y se disponen, con Dominga, a sahr.)
FERMINA. — (Quién tiene el pafiuelo ensangren-

MIM"GROS. — Yo. Lo tengo guardadito en mi bol-
so No soy tan tonta que lo olvide.

DOMINGA. - (Se viene usted, dofia feyf?

DONA REYES — (Con fastidio, hipo6critamente.)
NO hijitas mias. Yo me quedo para poner un
poco de orden aqui. Vayan ustedes con Dios. Y
a ver si pierden ese pafiuelo y se queda mi nue-
ra sin ganarse lo que merece. Anden, no se pre-
ocupen por mi.

FERMINA. — Bueno, adiés.
MILAGROS. - Muy buenas...

DOMINGA Quede usted con Dios... (SalMi las
beatas santiguandose.) ab ARRATEGUT

(Continuara)
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De mi calendario

O podemos hablar hoy de literatura na-

cional en un sentido politico, limitando-

la a las fronteras de cierto Estado. La

interdependencia cultural es tan eviden-

te como la interdependencia econdomi-
ca y los elementos culturales circulan en todas
partes, realizando la endésmosis y exdsmosis es-
pirituales entre los pueblos situados en varios pia-
nos de la evolucion. Lo que dirige en nuestros
dias del mundo es la ley de la unidad, a pesar de
los desmentidos sangrientos de las guerras entre
Estados y las revoluciones internas entre clases
sociales y partidos politicos.

Toda literatura vale por los elementos universa-
listas, humanos en general, que puede expresar.
Naturalmente existen variedades, como las hay
en las flores de un jardin. En cada pais se pueden
encontrar caracteristicas de orden antropolégico,
« teldrico », formas de vida popular, mas o me-
nos pintorescas, costumbres determinadas por las
condiciones fisicas de la existencia; pero detras
de esas apariencias del momento social o politico,
tenemos que buscar siempre lo que es comun en
todas las colectividades humanas, indiferentemen-
te de la raza, la religién o el grado de desarrollo
de la civilizacion.

En conclusién, aceptando las variedades locales,
queremos descubrir los valores permanentes in-
cluidos en formas especificas, eliminando, a nues-
tro juicio, todo criterio de orden exclusivista, per-
sonalista o sectario.

La literatura de los pequefios paises, como Ho-
landa, Dinamarca, Suiza, Bélgica, se ha incorpo-
rado a la literatura universal precisamente por sus
valores humanistas, por lo que puede unir a los
hombres de todas partes, creando un puente de
uniéon entre las poblaciones de varias regiones.

Aplicando ese criterio a la literatura de los pai-
ses sudamericanos, podemos reconocer que en el
siglo pasado la literatura nacional se ha manifes-
tado en una forma embrionaria, mas bien docu-
mental, expresando las tendencias de las « sobe-
ranias nacionales », apenas en sus comienzos. Pe-
ro nosotros, pese a las discrepancias politicas en-
tre los veinte Estados de este continente, conside-
ramos a Sudamérica como un conglomerado uni-
tario, no sdlo linguistico, sino también cultural.
En ninguna parte hay tantos elementos comunes
como en Sudamérica: y tenemos que insistir en
ese sentido, para combatir lo que se llama el or-
gullo nacional, la famosa « soberania » y tantos
oircB lemas de orden politico, en-relacién con los
intereses momentaneos de los gobernantes.

Como escenario, la literatura nacional de esos
paises es muy variada, por su cuadro geografico,
por sus peculiaridades étnicas y psicolégicas; pero

todas esas literaturas regionales constituyen la
multiple enorescencla de la literatura sudaméri-
cana, que expresa la unidad del continente, con-
siderado como una gran reserva de la cultura del
Porvenir.

No es una exageracion decir que el homo ameri-
canus es también el prototipo de lo que ciertos
americanistas entienden por homo césmico. Para
nosotros, dicha expresién estd limitada a los ele-
mentos humanitaristas, valederos en todas partes.

Y no ignoramos los influjos de la cultura euro-
pea durante siglos, que han determinado en Sud-
américa algunas formaciones propias y aun crea-
ciones originales. Creemos en una sintesis de los
valores culturales europeos y americanos, por en-
cima de los intereses politicos y econdmicos del
momento. Para dar un solo ejemplo de esta fu-
sion de valores euroamericanos, es en el Uruguay
donde podemos descubrir el substraete de una cul-
tura en lento pero evidente desarrollo. El huma-
nismo tiene en este pais algunos precursores. He
analizado en un capitulo de mi libro « Perspecti-
vas culturales en Sudamérica » ese neohumanis-
mo a través de la obra de Rod6, cuya aparicién —
segln su compatriota, el profesor y poeta Emilio
Oribe, « es inexplicable en nuestro medio y en
nuestra raza... Rod6 se nos apareceria como un
ejemplar anticipado de ese espiritu definidor... de
resonancia césmica y raices telUricas que concre-
tara lentamente en formas artisticas, culturales y
politicas, distintas y méas perfectas que las extran-
jeras y que lograran ser las realidades represen-
tativas y originales de nuestro continente. »

No sé si esas formas, esas realidades seran « mas
perfectas que las extranjeras ». Sé6lo me atrevo a
sugerir cual es la forma de cultura que prefiero
es una sintesis armoniosa entre el antiguo huma-
nismo europeo, enriquecido por la ciencia moder-
na y las fuerzas nativas, creadoras, apenas explo-
radas y explotadas de las realidades biolégicas, so-
ciales y espirituales de esas partes del continente
Illamadas hispano, ibero o Latinoamérica, Indo-
amérlca o Amerindia. Hay quienes, ampliando el
concepto Europa-Ameérica, emplean los vocablos
Murindia o Ameropa.

Pero lo que hace falta todavia es el espiritu cri-
tico. Muy pocos, en este continente, tienen una
vision integral del fenémeno cultural, es el crite-
rio histérico y bio-bibliografico. Es verdad que en
nuestros dias no hay en Sudamérica un ambien-
te cultural extenso, unitario, sino tan so6lo islas
de cultura o, como dijo el profesor C. Vaz Ferrei-
ras, esos pulmones de cultura que son las Univer-
sidades. Sin embargo, el espiritu critico es tanto
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En el mundo auioriiario

(Continuacion)

Demasiado hicieron los psiquiatras en favor de
los causantes de la muerte de Marilyn, no sefialan-
dolos con el indice. No se han hecho complices de
sus « asesinos psicolégicos » en el grado que éstos
pretendian y nosotros no podemos ni queremos ha-
cernos complices morales de los mismos compren-
diendo V callando el porqué del acto de Marilyn, y
lo que de protesta humana significa contra los que
la trataron con tanta crueldad mental, de forma
tan inhumana.

Tenemos la seguridad de que los médicos psiquia-
tras « seleccionados » que intervinieron en el « ca-
so Marilyn Monroe » se alegraran de que salgan a
la palestra escritores con dignidad e independencia
intelectual, y muchas voces del Pueblo, como las
nuestras, para hablar claro y fuerte, sin cortapisas,
a los « poderosos » intereses politicos y comerciales
o econémicos que hacen cerrar las bocas de funcio-
narios publicos y a otros, que no lo son, por temor
a sufrir las represalias econémicas — y otras « peo-
res » — de los tiburones del poder y de las finanzas.

De lo sucedido a Marilyn Monroe ha hablado to-
da la prensa mundial, incluyendo la de la URSS vy
la del Vaticano. La de estos Estados, en particular,
ha intervenido poniendo méas de relieve que lo ha-
cian en favor de sus respectivos y mezquinos inte-
reses politicos y religiosos que representan dejando
en realidad malparada a Marilyn. La prensa del
« zar rojo » — que en su feudo ruso aniquila a los
individuos humanos que aman y defienden la li-
bertad — acusa al Tio Sam de que « fabric6é una
Marilyn que luego él mismo destruyé ». Por su
parte, el « zar negro », el dictador del mundo ca-

mas necesario en la fase de formacién de toda
cultura regional o racional.

Ya llegé el tiempo de salir de los estrechos circu-
ios académicos, de las capillas literarias, de las
salas donde se festeja con un banquete la publi-
cacién de un librito de poemas, y de reemplazar
los actos de homenaje en tantas ocasiones perso-
nales por el ejercicio del espiritu critico que bus-
ca. en toda la obra, al lado de los valores genul-
nos del autor, su aporte a la cultura supranacio-
nal, es decir, humanistica y universal.

La critica auténtica es, en una palabra, traba-
jo de cirugia. Es menester los tumores de las va-
nidades personales, las excrecencias cultivadas ar-
tificialmente por cenaculos exclusivistas y fomen-
tar con sincera, asidua y desinteresada colabora-
cion las iniciativas independientes y los empefios
— demasiado a menudo solitarios e ignorados —
en todos los dominios de la creacidon literaria, ar-
tistica, filoséfica y cientifica.

(Continuara) EUGEN RELGIS
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- Autopsia psiquiatrica» de

tOlico, el Papa de Boma, por vez primera, pese a
que condena el suicidio y consecuente, debiera ha-
ber callado, aproveché el frio cuerpo de Marilyn
para friamente, con céalculo materialista, ofrecer-
lo como ejemplo de a dénde conduce — y puede
conducir a otros semejantes — el materialismo
que predomina en nuestra época. Afladimos que
ha predominado, en todas las épocas del mundo
autoritario y continuard predominando mientras
éste exista.

;Como se atreven a hablar con tanta impudicia
los voceros de Kruschev y del Papa y todos los re-
presentantes de Religiones y de Estados que ama-
san inmensas fortunas simbolos del capitalismo —
privado o de Estado como existen, actualmente,
en Rusia y en el Vaticano — del materialismo que
los dos « zares », en particular, simulan combatir
publicamente? jCuanta pobreza moral exponen a
la vista de la parte de la humanidad que tiene
los ojos bien abiertos! Un hecho o protdema emi-
nente y profundamente humano y social lo tratan
desde el punto de vista de sus conveniencias ma-
terialistas, estrechamente egoistas, politicas y re-
ligiosas.

Marilyn Monroe fue victima del mundo autori-
tario hipécrita y ruin que aquéllos y otros auto-
ritarios politicos y religiosos representan. Estos
tendrian derecho — para tenerlo debieran dejar
de ser lo que son en el mundo de las ideas — a
dar lecciones de moral desde Rusia, desde Roma
o de cualquier otro lugar dei planeta Tierra si las
dieran con los actos de sus vidas, en esta vida,
como Cristo — Marilyn se sacrificé por los suyos
como demostraremos mas abajo — y el « Quijote »
gue existieron y existen, de carne y hueso, en
nuestros dias, en todos los pueblos del orbe aun-
que, por desgracia, en corto ndmero.

Cuantos no tengan cegados sus entendimientos,
por dogmas y prejuicios comprueben cémo coinci-
den para beneficiarse en sus respectivas posicio-
nes politicas y religiosas un jefe de Estado que se
Illama ateo y el de una religiéon, jefe del Estado de
la ciudad vaticana, como han coincidido, desde
épocas que se pierden en la noche de los tiempos,
en el sentir, en el pensar y en el hacer el « Qui-
jote » y el « Cristo », con cualquier nombre, éstos
y aquéllos, al tratar, de forma radical, y diame-
tralmente opuestas, los problemas sociales, econd-
micos, culturales y humanos.

Proyectandose ante la opinién publica mundial,
la critica que la prensa vaticanista y Radio Va-
ticano han pretendido hacer al materialismo de
Marilyn Monroe, a su « mala vida » es, incons-
cientemente un homenaje a la misma, reconocerle
un valor humano que no se explican y. por lo
tanto, no han podido comprender para explicarlo.
De haberlo comprendido hubieran callado. Pero
algo humano, al margen de deismos, les hizo ha-
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MARILYN

blar y significa un reproche de su propia concien-
cia moral humana a su conducta religiosa y poli-
tica que hace ostentacién de inmensas riquezas
con las que podrian evitarse muchos dolores y sal-
var millones de vidas de sus semejantes. Adoptan
el comportamiento contrario para defender sus
dogmas y los fabulosos intereses que representan
y gozan.

Los ensotanados del Vaticano sintieron lo hu-
manitario, lo noble y rebelde del acto de Marilyn,
que lo realiz6 sin darse perfecta cuenta de la
honda significacion del mismo. Y aunque incom-
patible con la religion que defienden, sintiéndose
al fin humanos no pudieron reprimir comentarlo.
En realidad tomaron la palabra en defensa del
mundo inhumano que acabé con la vida de Ma-
rilyn Monroe por ser su propio mundo. Instintiva-
mente trataron, también, de defender sus falsas
0 antiprogresistas y antihumanitarias creencias,
y salvar su responsabilidad moral con respecto a
lo ocurrido a la artista precipitada. Pero no esca-
pan a ésta, porque estd bien probado que son los
principales sostenedores del mundo autoritario co-
mo lo demuestra, sobradamente, un solo hecho ;
que aceptan, propagan y exigen la sumision que
éste impone a la mayoria de los hombres, a los
trabajadores en beneficio de las clases privilegia-
das que detentan las riquezas que aquéllos pro-
ducen.

Es lamentable comprobar en pleno siglo XX, en
la Era Atdémica, el gran nUumero de personas in-
teligentes, hasta con uno y mas titulos académi-
cos y universitarios, que moldeadas sus mentes y
sus « psiquis », religiosa o politicamente, desde la
mas tierna infancia, no se dan cuenta de una ver-
dad fundamental muy sencilla que, cuando la ad-
viertan, producira la rebelién de sus espiritus
que los conceptos sedicentes humanistas y mora-
listas de las religiones y politicas, de toda clase y
color, forman su bagaje de engafios, burdos unos,

y sutiles otros, sin los que no atraerian — como
el torero se sirve del engafio para engafiar al to-
ro y el pescador para pescar — a sus doctrinas ni

a una persona siquiera, y menos en nuestros dias
de avances tecnolégicos y cientificos. Para enga-

Aar han de hablar de amor y referirse a lo hu-
mano, comUn a todos, anhelado por todos, pen-
sando que a nada se comprometen, y que « una

cosa es predicar y otra dar trigo ».

Rehgicsos y politicos, en general, los vividores
de todas las religiones y de todas las politicas, sa-
ben que sus doctrinas, que se empefian en soste-
ner por todce los medios a su alcance — negando
asi que sean progresistas — son perjudiciales a la
vida de las sociedades humanas como lo prueban,
rotundamente, sus esfuerzos permanentes, dignos
Ue mejor causa, por hacer de los hombres siervos
de Dios, del Estado o de cualquier dictador, en
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vez de ayudar a que se formen individualidades
con personalidad propia que se concierten para
practicar la cooperacién, el altruismo, la solidari-
dad y la equidad en la vida social como herma-
nos de especie.

El progreso moral, del que tan necesitada esta
la humanidad, no se favorece exigiendo la unifor-
midad — que significa estancamiento y muerte —
en el pensar y sentir de todos los hombres de
acuerdo con las consignas de Kruschev o del Pa-
pa, por ejemplo — por no citar a otros Estados y
a cientos de religiones que todavia existen en el
presente — y formando simples rebafios de huma-
nos que sigan, décilmente con espiritu gregario el
camino que les sefiale cualquier pastor politico o
religioso con o sin sotana que es lo mismo.

Penosisimo es para el hombre de pensamiento

verdaderamente libre de trabas extrafias, de tra-
diciones trasnochadas y de prejuicios, contemplar
coémo muchos de sus semejantes abdican, se hu-

millan, a las buenas o a las malas, o por calcula-
das conveniencias vegetativas, materialistas, ante
santos Jaleos llamados Marx, Lenin, etc., obede-
ciendo los dictados de « El Capital » — biblia mar-
xista — leidos e impuestos por Kruschev u otro
dictador de la hora que obra como Papa en nom-
bre del nuevo Dios moderno : el Estado.

La conclusién es obvia : ni por la biblia laica
de cualquier Estado ni por la biblia religiosa que

coinciden en no admitir cambios — sélo los hacen
bajo presiones revolucionarias — en sus respecti-
vos textos, por considerarlos sagrados e infalibles

y, por otra parte, exigen la supeditacion de los
hombres a sus simbolos : a la cruz o a la bande-
ra, dispuestos a sacrificarse por la una o por la
otra, o por ambas al mismo tiempo. La historia
esta llena de paginas que nos hablan de guerras

continuas, sangrientas, religiosas y politicas, su-
cediéndose las unas a las otras, usando, unos y
otros, religiosos y politicos las armas mas terri-

bles inventadas en cada época, haciendo victimas
a los pueblos de sus innobles ambiciones de poder
y de dinero.

Razonen por si mismos nuestros semejantes y
digan si es moral, por ejemplo, ser tratados como
ovejas, acudiendo al redil — Iglesia — mansa-
mente, donde, a viva voz, para cultivar su man-
sedumbre su servilismo, los califican como tales
el pastor, Aunque no lo parezca son tratados, real-
mente, como tratan a los presos y a los soldados
como numeros o cosas, pero con libertad o no de
penetrar en el aprisco eclesiastico. Asi ponen a
prueba su grado de automatizacién Illaméandolos
ovejas. Resistiendo y admitiendo el calificativo la
abdicacién de la persona humana es mucho ma-
yor, mas humillante, que la que hacen, volunta-
riamente o no los soldados que van al cuartel. Y
éstos, en pie, alta la cabeza y mirando de frente,
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a veces, pidiendo permiso, pueden replicar a un
oficial, al duro pastor militar encargado de ma-

yaT o menor rebafio de humanos; pero el aparen-
te blando pastor religioso que ocupa el pulpito no
admite la mas minima réplica, y menos la im-
pugnacién, por comedida y sensata que pretenda
hacerle una persona. Aun de rodillas y doblada la
cerviz serla tratada de sacrilega y expulsada del
templo. Y si pidiera perdéon por el atrevimiento,
muy humano, de exponer alguna duda donde no
admiten dudas, s6lo después de severas, de lar-
gas y mortificantes penitencias, volveria a ser ad-
mitida ia oveja que se descarri6. A las ovejas, con
figura humana, no las reconocen personalidad al-
guna, y las imponen el deber de obedecer, sin re-
chistar, sumisamente, al pastor politico, religio-
so o militar que las hablan en nombre del Estado
o de Dios.

Razonar el hombre por si mismo-y defender lo
gque piensa es mas razonable y justo para la ma-
yoria de sus semejantes, aunque choque contra
todo lo estatuido, es el gran pecado que conde-
nan, con terrible severidad, desde Kruschev al Pa-
pa pasando por el Tio Sam, Franco y demas com-
pafiia politica y religiosa mundial. Todo ser huma-
no inteligente y sensible ha de negarse a perder
atributos humanos superiores y por el respeto que
le merecen todas las psicologias humanas ha de
rebelarse contra todos los domesticadores de hom-
bres. Y el Hombre — con hache mayudscula — que
se respete y como tal ha de ser siempre él mis-
mo : jamas ha de abdicar su personalidad y su
voluntad consciente en favor de nadie, y menos
de mitos de historial guerrero, cruel y sangriento.

Concretamente : todas las-religiones y todas las
politicas — para nosotros so6lo tiene valor lo social

Jules Romains :

Los hombres no deben olvidar
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gue deriva de sociable bien entendido y aplicado
— son. esencialmente absurdas y malas para el
individuo y la sociedad, porque son anquilosado-
ras y retrégradas. Y aunque Biblias y Constitucio-
nes hablen de derechos humanos éstos han sido
escritos con la sangre de los Pueblos oprimidos y
explotados que no cesan de sufrir y de luchar pa-
ra gozarlos realmente. Si de algunas precarias li-
bertades disfrutan no es por concesién graciosa de
religiosos y de politicos, logreros y frenadores de

todas las revoluciones populares, sino porque los
esclavos — hoy los trabajadores lo son del sala-
rio — las han conquistado sacrificando millones

de vidas generosas en todos los pueblos del mundo.

A algunas personas que nos leen les parecera
que nos hemos desviado del tema, pero no es asi.
a nuestro entender, porque teniamos que exponer
y probar que todos los sistemas de vida social au-
toritaria defendidos hasta el presente enferman,
desequilibran y matan, prematura y permanente-
mente, cada dia a personas como Marilyn Monroe
V a incontables trabajadores de todas las clases.
Convenia hacer constar que tanto el Estado poli-
tico, civil o militar, como el Estado religioso — el
Vaticano — todos los Estados de no importa qué
color, con las religiones admitidas en el seno de
los mismos, son partes del mundo autoritario, en
el que comoiten por la hegemonia econémica, po-
litica o religiosa, y quedan incluidos en la autop-
sia psiquiatrica que de éste hacemos al tratar el
8 caso Marilyn Monroe », que murié ignorando la
conmocion que iba a producir, y los alcances de
su actitud profundamente humana en el univer-
so social.

FLOREAL OCANA

los detalles

veces una sopa es incomible por un pelo.

BENJAMIN FRANKLLN

La experiencia sigue siendo una escuela muy

querida
otra.

los tontos no aprenderdn en ninguna
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Thoreau y las flores del campo

55 SA HADA DELICADA de los prados de

mayo, la poligala orlada de color magenta,

n ocasionalmente, pero no a menudo, florece

en forma blanca. El 23 de mayo de 1853,

Thoreau descubrié dicha rareza en los

bosques de Harrigton e hizo en sus Diarios

el comentario siguiente: «Gran abundancia de po-

ligalas orladas de un blanco purisimo, muy deli-

cado, en el fangoso sendero que existe en la hon-

danada de Harrigton, Es asi c6mo muchas flores,

cual hermanas religiosas, vense vestidas de blan-
CO.»

En Concord, Massachusetts, reside la sefiora Les-
lle Anderson. cuyos antepasados han vivido alll
durante varias generaciones. Pues bien, mucho
tiempo ha sido dedicado por ella al estudio de las
flores silvestres que crecen en los lugares mencio-
nados por Thoreau, habiendo encontrado todavia
a las poligalas orladas blancas, floreciendo un si-
glo después en el mismo lugar. Hace unos pocos
afios tuvo la gentileza de ensefiarmelo, siendo un
privilegiado al ver y fotografiar dichas flores, la
generacion centenaria de las plantas que Thoreau
habla observado. Existia alli atn el mismo seto,
entre cuyas hojas caidas vi aquellas bellas y poco
comunes flores del campo. De modo que si sus
condiciones de crecimiento no se ven perturbadas,
una especie de plantas puede casi alcanzar la in-
mortalidad. Un siglo habia pasado y aquellas her-
mosas flores seguian aun viviendo.

Mucho fue el interés que tuve en mi juventud
por Henry David Thoreau, habiendo leido Walden
y sus otros libros. Hice un peregrinaje a Concord
en el afio 1908 y tomé fotografias del lago Walden.
Negativos que hoy representan una valiosa pose-
sion. Cuando me casé, mi interés principal fue la
fotografia, que mas tarde se volvié mi profesion.
Tarea que si disminuyé mi interés por el filésofo,
no por eso dej6 mi aficion por sus libros siempre
al alcance de la mano, los que a menudo leia para
encontrar, como siempre, estimulo y placer.

En 1943, me volvi profundamente interesado por
nuestras nativas flores del campo, sobre las que
consulté numerosos libros. Por lo tanto, constan-
temente los comparaba a los extractos que al efec-
to existen en los Diarios de Thoreau. Esto renovoé
nu interés por el hombre y por sus escritos, pero
ahora desde el punto de vista de la historia natu-
ral y especialmente de la botanica, lo que a la vez
me hizo apreciar mejor su filosofia. Lei varias de
ias mas importantes biografias que sobre él se es-
wibieron, los catorce volimenes completos de sus
Uian<«, como también mucho material descriptivo
y critico sobre su vida y sus obras.

La lectura de los Diarios me hizo ver con clari-
aaq la amplitud de sus intereses botanicos. Inten-
taré aqui mencionar a Thoreau como a un aficio-

nado botanico de cierto prestigio y con un parti-
cular carifio por las flores silvestres, que trasciende
el mero conocimiento de los detalles botanicos y
de su identificacién. Intentaré, mediante los escri-
tos de sus Diarios sobre las flores, probar su con-
tribucién a la literatura de las flores del campo.
Pero para una comprension cabal, la historia de la
publicacién de esos catorce volumenes deber ser
conocida.

Durante numerosos afios Thoreau habia observa-
do el progreso de las estaciones. Campo afuera
todos los dias no importa el tiempo que hiciere,
invierno o verano y a menudo de noche, meticulo-
samente anotaba, dia a dia, cuanto habia visto y
lo que filos6ficamente le sugeria.

Los escritos de Thoreau estan contenidos en
treinta y nueve grandes libros de oficio que, des-
pués de su muerte en 1892, pasaron a ser propie-
dad de su hermana Sophia. En 1876, los legé al
que fuera amigo intimo de Thoreau, Harrison G.
O. Blake. El publico lector corriente no tuvo acceso
a dichos escritos hasta 1881. El sefior Blake selec-
cioné extractos que especialmente trataban sobre
la naturaleza y su primer volumen aparecié dicho
afio con el titulo de Primavera temprana en Mas-
sachusetts. siendo seguido en 1884 por Verano, en
1887 por Invierno y en 0892 por Otofio. Predomina
en estos libros el interés por la historia natural,
sobre el aspecto filos6fico y moral de su pensamien-
to. Mientras que Una semana en los rios Concord
y Merrimack y méas tarde Walden habian llamado
la atencion, haciendo conocer a Thoreau como fil6-
sofo, y en cierto grado como naturalista, la repu-
tacion de Thoreau empez6 a crecer debido a los
citados libros extractados de los Diarios. Luego de
la muerte del sefior Blake, los treinta y nueve li-
bios manuscritos fueron legados a su amigo E Har-
lov Russell. Fue en 1906 cuando los Diarios com-
pletos fueron publicados en catorce volumenes,
conteniendo cada uno unas quinientas paginas.
Por lo tanto, lo que habla sido publicado previo
a los manuscritos sélo fue una pequefia parte de
lo que en consecuencia revel6 la publicacién del
material completo.

Las paginas de los Diarios nos lo presentan como

fildésofo, moralista, humanitarista, economista v,
por ualtimo, en no menor escala, como narrador
de todos los aspectos de la naturaleza vista en

~“ncord y en sus alrededores o en otras partes.
Sobre esta uUltima categoria atrae a todos los inte-
resados en general por la historia natural.- como
asi a los que se confinan en ramas especiales de
dicha ciencia, cual es el estudio de los pajaros o
de las flores del campo.

En sus observaciones naturales estaba dotado
por la naturaleza con una percepci6on sensorial
aguda y. en las entradas que hace en sus Diarios



3892

aprende uno mucho sobre sus reacciones persona-
les sobre los paisajes, los sonidos y los perfumes
gque cada dia encontraba.

Extraordinariamente buena era su vista a gran-
des distancias. Afirmaba que podia distinguir un
olmo a varias millas de distancia sin necesidad del
anteojo. Era sensible a los mas delicados matices
de los colores — don excepcional que uno se da
cuenta al leer su ensayo Tintes de otofio, basado
en muchas paginas de notas que aparecen en el
volumen noveno de sus Diarios —. Versa este en-
sayo sobre el color y la belleza del follaje otofal,
sobre las hojas de los olmos, arces, robles, alamos,
sauces, etc. En realidad, sobre todas las hojas de
los arbustos y arboles de la comarca de Concord.
Ningdn escritor naturalista de su tiempo y poste-
rior a él, hase aproximado con semejante ampli-
tud y detalle, describiendo a las hojas otofiales co-
mo él lo hizo.

Su oido era también muy fino. Thoreau podia
rapidamente distinguir sonidos que eran inaudi-
bles para las orejas ordinarias. Lo mismo se ma-
ravillaba ante el suave murmullo de una brisa a
través de los arboles, como percibiendo el vibrante
zumbido de los hilos telegraficos. Su musica era
ésta ultima, aunque a menudo se extasiaba oyen-
do el tafiido de un cencerro o la zanfonla de un
organillo, sobre los que luego compondria una pro-
sa pagana ante tan deleitables sonidos.

El sentido del olfato que poseia puede decirse
que mas bien era el de un sabueso que el de un
ser humano. Las fragancias de la estaciéon prima-
veral lo cultivaban en extremo, pudiendo percibir
el perfume fugitivo de flores ligeramente Perfu-
madas, que escapaban a la mas ruastica sensibili-
dad de las personas corrientes. Cuando los raci-
mos de uvas silvestres estaban maduros, podia fa-
cilmente encontrarlos siguiendo el perfume que
venia desde las orillas, mientras remaba en me-
dio del rio.

Centenares de paginas representan las observa-
ciones de Thoreau sobre botdnica en general y en
especial sobre las flores del campo de la comarca
de Concord por él visitada. Observaciones que son
su trabajo campestre y cuyas experiencias tienen
su paralelo con las nuestras de hoy. Aunque son
solamente pensamientos sin pulir y momentaneos,
escritos en notas, son retratos de flores silvestres
de un gran encanto, gemas de la escritura natura-
lista, esparcidas a través de dichas péaginas. Frag-
mentos sobre especies y familias botanicas que
han sido luego transcritos por numerosos escritores.

¢(Cual era el encanto y el secreto de Thoreau
cuando escribia sobre las flores del campo? Ante
todo, cabe confesar que era muy buen escritor,
con poderes de observacién agudos y excepciona-
les, amén de que su interés sobre la botanica era
absorbente. Se sentia muy a'raldo ante la belleza
de una flor silvestre, produciendo en él un senti-
miento poético, que luego se reflejaba en su prosa.

Pero, ¢se trataba acaso de un botanico? En el
volumen noveno, pagina 157, informa que nunca
estudié botanica. Por lo tanto, podemos darnos

cuenta de que nunca asistid6 a los cursos que de
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botadnica se ensefiaban en la universidad de Har-
vard, durante los cuatro afios que permaneci6 alli.
En sus afios mozos, puede decirse que la botanica
no le interesé6 grandemente. No fue hasta 1850,
cuando tenia treinte y tres afios, que encontramos
en sus escritos referencias sobre las fiares del
campo y sobre la botanica. Vuélvese reminiscente
cuando en el volumen noveno, pagina 156, (4-n-
56), narra que empezé a usar el libro Plantas de
Boston y de sus alrededores, de Jacob Bigelow,
alld por'1837, como su primer libro de referencias.
Muy util para él con el objeto de identificar sola-
mente las plantas y flores de la comarca de Con-
cord, aprender sus nombres, como asi los lugares
familiares en que crecian. Podemos deducir que es-
tudié el libro sin sistema y que pronto lo olvidé.
Por lo visto, no se sentia inclinado a cortar las
flores 0o a cultivarlas en el patio de su casa. Podia
también haber usado el libro de la sefiora Almira
H. Lincoln titulado Lecturas familiares sobre bo-
tanica, entonces obra de texto en las academias y
en los seminarios femeninos; mas si lo hizo, nun-
ca lo menciona en sus Diarios, tal vez por no te-
nerlo en gran estima o porque no se di6 cuenta
de su existencia.

No fue hasta 1850 cuando su interés al efecto
fue mas serio y que bien pudiera haberse desarro-
llado luego de la primera edicién de la Botanica
de Gray, aparecida en 1848. Cabe deducir que en-
tonces estudié seriamente. Poseo ejemplares de los
dos tomos que consta la obra y puedo asegurar
gue en contraste con nuestras populares boténicas
de hoy, con sus excelentes ilustraciones en color,
Thoreau debia limitarse a un estudio cuidadoso
de las descripciones que venian asentadas en un
lenguaje botanico.

Comenz6 por traer flores a casa para prensar-
las y estudiarlas, empleando la cavidad de su som-
brero de paja para traerlas, cual informa en el
volumen cuarto, pagina 133, (23-VI-1852) : « Creo
que mi sombrero, hundido por la mitad al formar
una especie de compartimento, es tan bueno como
cualquier caja de botanico y tal vez mas conve-
niente, pues algo hay en su oscuridad que preser-
va a las' flores durante mis largas caminatas ».

En 1850 empezd su anotacion de las floraciones
y de los nombres de las plantas que veia durante
sus cotidianas idas al campo, mencionando par-
ticularmente aquéllas que florecian pronto. Ocu-
rria que visitaba cierta planta cuatro o cinco ve-
ces durante unas semanas, a menudo caminando
veinticinco o treint>? millas oara encontrarse con
aquellas amigas de los bosques y de los prados.

Maéas tarde Thoreau leyé muchos tratados sobre
historia natural y sobre botanica. Su conocimien-
to del latin le facilité la lectura de Linneo en el
original, concluyendo que dicha obra le habia en-
sefiado mas sobre botanica que todas las que an-
teriormente habia leido o consultado. Con su apro-
ximacién cientifica, su aguda vista para percibir
colores, formas y otros conspicuos detalles, podia
darse cuenta de las diferencias en las estructuras
de plantas y flores, detalles que escapaban a los
observadores corrientes.
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Para que el lector tenga una idea del tipo de la-
boratorio natural en que trabajaba Thoreau, séa-
me permitido transcribir del volumen segundo, pa-
gina 38 (20-VI-1850), lo siguiente : « Y para mis
paseos vespertinos tengo un jardin mucho mayor
que cualquier jardin artificial de que yo tenga no-
ticias y por oierto mucho més atractivo para mi
— millas y millas de paseos umbrios, de los cua-
les ningln noble podria alabarse, por donde corren
libres los animales en su medio, desde el primer
dia de la creacion — que comienzo en el umbral
de mi puerta, sin que luego encuentre alguna, ni
sea cruzado por algun camino, excepto las sendas
de los zorros y de los visones. Sus paisajes terres-
tres o acuaticos son de una notable variedad vy, lo
que es por cierto mas interesante, tan apartado
que es en extremo raro por alli puede encontrarse
a algun caminante solitario ».

Lo que acaba de leerse y el siguiente extracto de
la pagina 52 del mismo volumen, ofrecen una ima-
gen de los campos virginea por los que transitaba
Thoreau, cual observador de aquellas soledades
« Puedo con facilidad caminar diez, quince, veinte,
cualquier cantidad de millas que hay en mi ve-
cindad sin que a mi paso encuentre un solo cami-
nante. a lo largo de los rios o arroyos, por prados
y florestas. jQué hermosa soledad! »

El amante de ia naturaleza de hoy, limitado por
el « Prohibido el paso » de los letreros, las cercas
y toda clase de impedimentos para el Ubre deam-
bular por el campo, tal vez mire con nostalgia la
ilimitada libertad de movimientos que tenia Tho-
reau.

A medida que ei tiempo avanzaba, continuaba
en cada estacion anotando la floracién de las plan-
tas, visitdndolas y observando su desarrollo. A me-
nudo se encontraba circunsc-ito por la incertidum-
bre de la identificacién, particularmente la de los
juncos y eneas, como asi de las hierbas que aun
hoy vénse con dificultad los botanicos para deta-
llar. Empez6 estudiando a las plantas y a las flo-
res del campo en relacién a su habitat, tratando
de averiguar el porqué algunas de ellas se encuen-
tran en ciertos lugares, anticipando asi nuestro
presente interés por los temas ecolégicos.

No se vaya a creer que sus intereses eran en
aquellos afios puramente académicos. Lejos de tal
cosa, pues sus sentimientos hacia las flores eran
semejantes a los que los nifios sienten por ellas,
con su instintiva apreciacién, mucho mas comple-
ta que la demostrada por meros botanicos. Es en
un aspecto similar cuando escribe sobre los libros
de botanica de aquel entonces, en el volumen ter-
cero. pagina 252 (30-1-1852), expresandose asi : El
sistema natural posiblemente nos haga saber el
valor de una planta medicinal, alimenticia o ar-
tistica; pero por cierto nada nos dice como hacia
Linneo. que con mayor amplitud la relaciona con
el hombre, para poder asi calibrar la belleza en
las propiedades de las flores. Muchas son las péa-
ginas que existen sobre las propiedades medicina-
les de las flores, pero ni un solo parrafo hemos
visto sobre su significado para la vista, como si
las primulas fueran mejor verdes que amarillas».
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Las primulas, que algunos Illamaban centella,
eran empleadas a la sazén, como lo son también
ahora por algunos campesinos, cual remedio me-
dicinal. Por eso podemos pasar por alto este hu-
moristico juego de vocablos.

Maéas adelante en el mismo volumen, péaginas 480
(29-1v-1852), anota algo méas sobre las primulas
« Soles de los prados, con su brillante amarillo,
en ricos ramilletes, contrastando con el verde vi-
vaz de las hojas en medio de opacos y profundos
charcos de agua. Son algo asi cual flores Igneas
que brotaran en las grietas de los campos ».

La floracion de los lapulos ocurre un poco mas
tarde y en la péagina 56 del mismo cuarto volu-
men. (4-V-1852), se encuentra esta descripcién en-
cantadora « Los nivelados y asentados lupulos,
con tres o cuatro deliciosas hojas de un verde pa-
lido, de contornos transparentes; con su tallo tan
hermoso a la vista; con su Unica flor, cayendo mo-
desta y graciosa, limpida, de perfume fugaz y ri-
camente variado: enfrenta al suelo donde yace la
hojarasca seca, queriendo tal vez demostrar que
no vale la pena enfrentarse a los cielos. Tratase
de una visién muy hermosa, de un descubrimien-
to muy agradable, el primero de la estacion; flo-
res hermosas que crecen desparramadas en la hu-
medad do los bosques y de los pantanos ».

Alli cerca también crece la Aquilegia canadensis,
la aguilefia, que le inspiré el siguiente comentario
del volumen cuarto, pagina 57, (16-V-1852) : « Por
crecer entre las grietas de las rocas me parece que
aqui es ia aguilefia méas notable que la saxigrafa,
y tal vez mejor seria nombrarla con este Ultimo
nombre, CJual verdadero ornamento de las rocas,
se encuentra ahora en su lozania. Algo hermoso
es ver sus grandes ramilletes de flores espléndidas,
rojas y amarillas, creciendo entre las hendeduras
de este acantilado grisaceo ».

Mas lejos, en la pagina 99 del volumen cuarto,
114-V1-1852), encuentra que la estacién se desarro-
lla tan rapidamente que no puede marchar al uni-
sono de las floraciones observadas cada dia, al es-
cribir : ( iCluan rapidamente se abren las nuevas
flores! Se diria que la naturaleza dase prisa por
terminar su trabajo en seguida. Mucho tiene uno
que trabajar para observar a las flores que suce-
sivamente abren sus corolas. Se trata de una re-
volucién floral, a la cual muy pocos son los que
asisten. Sabese cuan poca atencién prestan los hu-
manos a las flores... que fueron hechas para ser
vistas y no meramente ojeadas ».

Flor favorita de Thoreau en Junio y julio era la
orquidea orlada y purplUrea. A menudo dedica al-
gun parrafo a esta bella flor fragante y, al lgual
gue muchos de nuestros presentes observadores,
cae en la duda de si se encuentra ante la peque-
fia especie Habenaria pyscodes o la gigante cono-
cida como H. Fiambrata o H. Hrandiflora. Infor-
ma en el volumen cuarto, pagina 103, (15-VI-1852) :
« También aqui, en el prado existente en la hon-
danada Head, que se denomina Well, observé una
orquidea orlada y purplrea, inesperadamente her-
mosa, aunque de un bermejo algo palido y lilaceo,
asemejandose a una espiga floral y purplrea. (Por
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qué ha de crecer aqui solamente, en tan remoto
pantano y tan alejada de la vista del publico? ¢(No
es acaso significante que algunas raras y delica-
das flores s6lo puedan hallarse en pantanos silves-
tres e intransitados? Alli donde las mas hermosas
flores crecen, tiene su alimento el espiritu de los
hombres y los poetas encuentran su inspiraciéon ».

Dos afios mas tarde, en el volumen sexto, pagi-
na 337, (9-VI1-1854), afiade : « Encontré las gran-
des orquideas orladas aparentemente unos dos dias
0 tres..., creciendo en un pantano frondoso y som-
breado, entre eléboros, heléchos, selecios &aureos,
etc. Me parece que nadie mas anualmente encuen-
tra en Concord. iQue esa bella reina de las flores
deba anualmente florecer tan raramente, en luga-
res tan intransitados, alejados y discretos, al pun-
to de que pocos son los ojos que la ven!

Algunos de mis mas tempranos recuerdos de la
infancia sobre las flores del campo son acerca de
las rosas silvestres, que recuerdo crecian en unos
pastizales de las tierras altas y que en mi memo-
ria aparecen asociadas con los tafiidos de los cen-
cerros. Dichas rosas se encuentran frecuentemente
mencionadas en los Diarios y con particular inte-
rés en su entrada del volumen quinto, pagina 256,
(15-VI1-1853), cuando anota : « Muchas rosas silves-
tres se encuentran aqui, al noroeste de los bosques
Trillum. Como es tan comun, con frecuencia no
valoramos suficientemente a esta flor. Pero es que
acaso, ¢no es también otra reina de nuestras flo-
res? jCuan amplios son sus pétalos y de qué colo-
res tan brillantes, medio escondidos en el verdor
de sus calices! Tienen estas flores cierta noble y
delicada civilidad — nunca rusticidad —. Hacia
casa me llevo ahora tiernos capullos, que pondré
en un jarrén con agua, para que a la mafiana si-
guiente se abran y con su fragancia perfumen to-
da mi habitaciéon ».

Por el tiempo en que Thoreau empezé a estudiar
las flores del campo, nuestra negruzca Susana,
Kubdeekia hirta, habia tomado carta de ciudada-
nia en Nueva Inglaterra. Nativa de las praderas,
hacia el este vino en los fardos de heno seco y era
muy raro encontrarla en los primeros tiempos.
Léase lo que Thoreau dice de ella en el volumen

Lineas de humor

En
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sexto, pagina 383, (2-VH-1854) : « Una nueva flor
cénica, que es planta paciente aqui, la Bubdeekia
hirta (sobre la cual estoy en desacuerdo con
Woods, pues éste califica a su disco de un marrén
suave y yo de un purplreo oscuro), acabo de ob-
servar en los prados de Arethusa. Vi una que ha-
bian cortado el 25 de junio y que probablemente
florecié ese dia. Ayer pude contemplar muchas en
los prados que hay méas allda del hospicio, arriva-
das a tal lugar probablemente desde el oeste y no
hace mucho tiempo », Buenas condiciones de cre-
cimiento encontr6 en todos los Estados de! este,
siendo hoy una de las mas conocidas y queridas
entre las flores silvestres.

Durante sus frecuentes viajes en bote por el rio,
Thoreaiv se volvid muy experto con las plantas
acuaticas, como asi con los sauces y sicdmoros que
marginan las orillas. Entre las numerosas paginas
dedicadas a esas « excursiones fluviales », mencio-
na a menudo a las pondeterias (hierbas de sollos),
los nentfares amarillos y las saetillas (cabezas de
flecha): pero su atenciéon principal la merecen las
lilas de agua, Observa coémo abren sus corolas al
amanecer y como las cierran al mediodia. Las trae
a casa para gozar con la belleza de su forma y el
perfume de su fragancia. Narra la costumbre que
tenian unos jovenes, recogiendo lilas, mientras se
bafiaban los domingos en el rio, para luego llevar-
las a la iglesia. En el volumen quinto, pagina 238,
rapsodia sobre la primera lila acuatica de la esta-
cion : « Exquisitamente hermosa, no parecida a
nada semejante de lo que tenemos, es la primera
lila de agua que acaba de florecer en ima laguna
poco profunda en donde el agua parece lavarla,
perfectamente pura y fresca, antes de que los in-
sectos la descubran. jCuan admirable es su pure-
za! jCuén significante es que el rico y negro lodo
de nuestra quieta y mansa corriente produzca la
lUa de agua, puesto que de tan fértil fango surge
esta flor de sin par pureza! Notable es que estas
flores de la méas embleméatica pureza deban crecer
en el barro ».

SAMUEL (X)TTECHO

(Traduccion de W. Muifioz).

la carcel

Llegada de un prisionero.
El director de la carcel le llama y le dice

— Aqui todo el

mundo trabaja ;,qué oficio

prefieres?

El prisionero, un obrero del Alto Aragén, re-
flexiona un poco y responde

— Viajante.
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*~LAS PASIOIVES ~*

O creo que sea necesario ningun esfuer-

z0... para admitir que el hombre no es

ni bueno ni malo. La Naturaleza es In-

diferente al bien y al mal, y en la Na-

turaleza estad el hombre. Mecanismo so-
metido a leyes, conjunto de energias combinadas,
fuerza viva capaz de actuar en todos los sentidos,
reine el hombre las condiciones necesarias para
producir el bien o el mal. segun la direccién que
al mecanismo se le imprima,

No me Importa averiguar si el ser humano obe-
dece al determinismo de la materia o es sobermio
de si mismo por el libre albedrio. No ventilamos
ahora problemas de psicologia fisioldgica. Y bas-
ta, por tanto, observar que el hombre, socialmen-
te considerado, se manifiesta bueno o malo, con
arreglo a su temperamento, su educaciéon, su cul-
tura, etc.,, etc., y sobre todo, conforme a las diver-
sas condiciones del medio en que se desenvuelve.
En este supuesto puede afirmarse que las pasiones
humanas son los movimientos méas o menos acen-
tuados que el hombre ejecuta en virtud de la atrac-
ciéon o repulsion de las cosas que pueden causarle
placer y dolor.

Y claro esta que si el hombre no es bueno ni
malo por si mismo otro tanto ocurre con sus pa-
siones, Digan de ellas lo que quieran las preocu-
paciones religiosas o filoséficas, son simplemente
buenas o malas las pasiones segun la direccién
en que se las impulsa, y asi llevan a las grandes
virtudes como a los grandes vicios, asi conducen
a los mas nobles heroismos como a los mas repug-
nantes crimenes. Una buena educacién unida a un
organismo bien equilibrado, excluyen toda contin-
gencia pasional extraviada. Las pasiones extraor-
dinarias se dan en los hombres extraordinarios.
Son la excepciéon, no la regla.

Exteriorizacion de la propia naturaleza del hom-
bre, son las pasiones como la relacién necesaria
entre sus Organos y las cosas que se estiman o se
odian, que se desean 0 se repugnan...

Considerar las pasiones, segln las ideas de los
estoicos, como enfermedades del alma; rechazar-
las y pretender destruirlas como im gran mal de
la vida, segun hacen los creyentes de todas las re-
ligiones, vale tanto como proclamar el aniquila-
tniento del hombre mismo. En el fondo, no otra
cosa suponen las tétricas teologias y las filosofias
misticas que niegan la vida en aras del més alla
ignoto.

(Qué seria del hombre sin esos movimientos de
atraccion o de repulsién por los objetos queridos
o aborrecidos? ;Qué seria del hombre sin el amor.
Sin el deseo de bienestar, sin el anhelo del placer?

El odio mismo, pasion implacable, es altamente
beneficioso cuando mueve al hombre contra la ti-
i~ia, contra la inmoralidad, contra todo atrope-

llo a la dignidad humana, contra la injusticia y la
iniquidad.

La célera, terrible sentimiento capaz de los ma-
yores dafios, es natural y necesaria en ciertos limi-
tes. plausible cuando nos arroja a las tragedias en
gue las vilezas sociales, las infamias humanas que-
dan sojuzgadas.

El amor propio, con frecuencia molesto, es, no
obstante, acicate de dignidad que nos impide de-
gradarnos.

Todas las pasiones, aln las peor reputadas, den-
tro de su medio natural de expresién, constituyen
el fondo real de la vida, y ellas hacen que el pro-
greso humano no sea una simple palabra, que el
trabajo, el arte, la ciencia, no sean conceptos va-
cios de sentido. Sin la temeridad, no habria hé-
roes. Sin el amor, no habria artistas. Sin la curio-
sidad. no habria ciencia. Sin las necesidades de la

vida, no habria trabajo, no habria sociedad, no
habria hombre. Sin el deseo de placer, el mundo
se convertiria en un inmenso cementerio. Sin el

amor de la gloria, sin ambicién de la gloria, si se
quiere, todos seriamos irnos pobres diablos.

InGtil declamar contra las pasiones; mas inutil
pretender aniquilarlas. Asi como se dice del escri-
tor « el estilo es el hombre », asi se puede decir
del ser humano que « las pasiones son el hom-
bre ». Sin ellas seria un lefio 0o una estatua, segln
la expresion del filésofo. Y como el hombre no es
por naturaleza ni lo uno ni lo otro, se deduce en
buena légica que sus pasiones son necesarias y
Utiles a su propio desenvolvimiento y al desenvol-
vimiento social.

RICARDO MELLA
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CARTELES

D EL P E fIM im O

— N qué feliz experiencia reposara el pesi-
mista su criterio negativo de todo valor

— humano? (Y en qué examen de ”-oncien-
cia se gradud de profesor de esa materia

— infeliz? {Vaya a saber! Lo evidente es que
ambas posturas son como la boca y la cola de un
mismo perro tanto como aquélla ladra, ésta se
encrespa. Y entre las dos corroboran lo que él cree
de si y los otros : que en este mundillo, lleno, has-
ta estallar, de incapaces, el solo capaz es él. ;Ca-
paz? Capataz, también. De capataz es su entrafa.

Sl, sefior. El pesimismo ha nacido con el prime-
ro que tuvo el emperrado interés de capatacear al
hombre. Y se propag6 en aquel que no podia so-
portarle su alegre espontaneidad ni su florecer
confiado. Y reventd en todos esos que niegan que
cualquier vida, aun la mas ruda o humilde, pue-
de hacerse por si sola, y crecer y mejorarse, has-
ta ser alta y ser bella.

Porque « hay tiempos de lechuza y hay tiempos
de halcén » — ponia sobre sus libros Gonzalo de
Reparaz —. Mas, para los pesimistas s6lo hay un
tiempo, y él no es ni el de pelear ni aprender, si-
no el de sembrar la duda en el corazén del pue-
blo : para que nunca sea el tiempo de aplastar a
los tiranos. Pues, al fin, de éstos son perros, con-
tra la libertad, que es a la que ellos le temen siem-
pre, y méas que a un terremoto.

Nadie marcha por su gusto a tirarse a un pre-
cipicio. (No hablo de locos ni estupidos) Ni al caos
social ni a la guerra tampoco, hasta hoy, marché
nadie porque fuera su real gana. Nada quiere...
Pero, ladra el pesimismo, y es el marchar y el ti-
rarnos. Campo atréas, y alrededor, ésta es la absur-
da verdao que sefiorea y nos hocica. Y de esto es
de lo que hay que erguirse y saltar a lo que ven-
ga. (Qué mas malo puede ser?... ;A quién le asus-
ta el futuro, cuando el ideal anarquista ya fue
expresado y echado campo adelante?

iAdelante! Una libre humanidad sélo puede re-
posar sobre un criterio optimista. Lo primero pa-
ra el hombre es tener confianza plena en su vida
libebtada. Y lo segundo y siguiente, mandar al oo-
fio, o méas lejos, a todos los capataces.

RODOLFO GONZALEZ PACHECO
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VERSIONES

por DENIS

A PUYOL, homenaje tardio a sus
paginas, tan finas, sobre el Quijote
de Alcalad, nuestro Cervantes.

RASE un rey absoluto, duefio de v'das

y haciendas.

" No tan duefio de vidas y haciendas, si
se ha de decir la verdad, como un dic-
tador moderno. Comparado con cualquie-
ra de éstos, el rey de mi historia, como

todos los reyes absolutos, apenas era un aprendiz
de tirano. Temblaban ante él cuantos le rodeaban,
pero luego cada cual hacia lo que queria, ¢ poco
menos. Y los que no le rodeaban, casi ignoraban
su existencia. Hoy, pocos tiemblan ante el dicta-
dor, pero todos le obedecen, todos hacen lo que él
quiere y sélo lo que él quiere. Y hasta en el Gltimo

rincon del pais esta presente, imponiendo su vo-
luntad. Cuando os asalten dudas sobre la realidad
del progreso, pensad en este ejemplo. Desaparece-

ran en seguida.

De subito, el rey adquirié unas costumbres que
desolaban a las gentes de la Corte. Se le veia, ves-
tido como todo el mundo, y con vestidos ya no muy
nuevos, en teatrillos y tabernas, hablando con el
vulgo, discutiendo a veces con hombres groseros,
siguiendo a muchachas del pueblo. Era im horror.

Cuando alguno, encontrandole, le saludaba, le
miraba con asombro, como si fuera un descono-
cido. Era evidente que no queria se le reconociera.
Pero, ¢(cémo no reconocerle?. ;Cémo pasar jimto
a él y no saludarle? jSi al menos, en privado, les
hubiera prevenido! Nada les habia dicho, nada les
decia. Ni a! que horas antes le habia saludado, al
volver una esquina, desde su coche. jDesde su co-

che, al rey que iba a pie, como un transelnte
cualquiera.
Se celebraron reuniones, a escondidas —reunio-

nes clandestinas, como de vulgares conspirado-
res—, entre los que mas confianza gozaban del
rey, para ver qué se podia hacer. El pueblo podia
enterarse de que el rey se mezclaba a él en los
lugares menos convenientes. (No le perderia el res-
peto, si se enteraba?

—Si nos consultara —dijo el que hoy llamaria-
mos jefe del ministerio—, podriamos aconsejarle.
Pero como nada dice, es de temer su célera si le
significamos conocer la vida que hace.

—Sabe que sabemos lo que hace —dijo un em-
bajador, de paso en la capital—. Casi todos le he-
mos saludado ya en sitios a donde es increible que
vaya. Nos ha mirado con extrafieza, al saludarle,
como para decirnos que no se da por enterado.de
que le hemos visto, pero le hemos visto y él nos
ha visto.

—Cierto, cierto, asi es —replicé el jefe del mi-
nisterio—. Pero eso mismo nos veda hablarle. «;No
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EXTRANJERO

os he dicho ya, con esas miradas de extrafieza
—nos dirfa—. que no teniais por qué inmiscuiros
en lo que hago? Tengo mis razones para hacerlo.»
y aqui se habria terminado nuestra conversacion,

—Hay, sin embargo, que hacer algo —insinué un
conde, o tal vez un marqués—. Ayer, por primera
vez, lo ha encontrado una dama de la Corte, mez-
clado en una turbamulta de trabajadores que sa-
lian de un taller. La dama ha caido enferma. Tan-
to la sorpresa la ha emocionado. Hablara, sin
duda, de la causa de su enfermedad, con otras
damas de la Corte. Alguna de éstas, es posible que
hable a la reina. La reina es extranjera. El pais
de que es la reina, espera una ocasién para ha-
cernos la guerra. ;Quién nos dice que no aprove-
che la conducta de! rey para hacérnosla?

Las sospechas del conde, o marqués, en lo que
se refiere a que la dama hablaria, eran méas que
fundadas. Todo el mundo femenino de la Corte
estaba ya enterado de las andanzas del rey. Y una
de las cortesanas haiia exclamado;

—¢Qué busca el rey fuera de Palacio? (No tiene
aqui todo lo que pudiera desear?

La reunién de los que méas confianza gozaban
del rey terminé sin hallar salida para el conflicto
en que estaban envueltos.

Una vez terminada, el jefe del ministerio pidi6
audiencia al soberano para tratar otros asuntos,
pero con la secreta esperanza de que algo le per-
mitiera exponerle, discretamente, la conveniencia
de que cesara, al menos en la forma que lo habia
hecho hasta entonces, o sea de modo que todo el
mundo podia conocerle, en sus paseos por la ca-
pital.

Su esperanza fue vana. El rey no
aludir a lo que tanto le preocupaba.

Sali6 de la sala de audiencias cabizbajo, pensa-

le permiti6

tivo. (A donde nos llevara esta actitud del rey?
—pensaba.
Ya en la calle, al ir a subir a su coche, vio al

rey, con su vestido habitual de lo que él debia juz-
gar incognito, alejarse por la acera.

«jComo! —exclamé—. No ha tenido tiempo de
cambiar de traje. Ademas, ha tenido que salir
antes que yo, Y no ha salido. No lo he visto ade-
lantarse a mi. ;Qué es esto? ;Qué pasa aqui?»

Volvié a entrar en Palacio. Pidi6 nueva audien-
cia al rey, alegando que habia olvidado algo im-
portante que tenia que decirle. El rey no le hizo
esperar. Respiré a sus anchas, contento, contento.
El hombre que todos habian tomado por el rey no
era el rey. Dijo al soberano alguna cosa, no se
sabe si importante o no, y sallé.

Corrié, corri6 realmente hacia
en su coche y dijo al cochero:

—A escape. Hay que alcanzar al
iba hace un instante por la acera.

la calle. Mont6

hombre que

3897

El coche partié, veloz. EI hombre que hacia un

momento iba por la acera deambulaba, no lejos,
sin prisa, como quien no tiene nada que hacer.
El jefe del ministerio lo reconoci6 —;cémo no

reconocerle?— mucho antes de que el coche lo al-
canzara.

Cuando el coche lo alcanzé y se detuvo, salté,
mas que descendido de él, y dirigiéndose al desco-

. nocido le pregunto;

—¢Quién es usted?
El desconocido, sorprendido de verse asi interro-

gado. respondid:

—Y usted, ¢quién es?

Dijo el jefe del ministerio quién era, y el desco-
nocido, entonces, contesto:

—Soy un extranjero hace poco llegado a este
pais.

—Bien, bien. Necesito hablarle, sin falta, mafa-

na, en Palacio.
—No tengo por qué no acudir,

—Perfectamente, Le espero a usted, pues. Vaya
por la larde. Pregunte usted por mi. No le haré
hacer antesala.

El jefe del ministerio tuvo, al dia siguiente, a

primeras horas de la tarde, una larga conversa-
cion con el rey. Conté a éste todo lo sucedido. Cémo
un extranjero, que era semejante al soberano, ha-
bia sido tomado por el soberano; cdmo, cuantos le
encontraban, le habian saludado como si fuera el
soberano; como habla preocupado a la Corte verle
por la calle, expuesto a mil peligros; como no ha-
bian osado inmiscuirse en lo que, al que juzgaban
el soberano, hacia.

—¢Un hombre como yo, que vosotros mismos ha-

béis creido que era yo? —exclamé el rey, coléri-
co—. Hay que encerrarle en una prisién, o que
matarle. No estd permitida semejante osadia.

El extranjero no fue encerrado en una prision,
ni asesinado. El rey absoluto, duefio de vidas y
haciendas, no era un dictador moderno.

Apaciguada su célera, un instante después, dijo:

—Es divertido. Me agradaria ver a ese extran-
jero.

—Previendo los deseos de Su Majestad —dijo el
jefe del ministerio— le he citado aqui. en Palacio,

para esta tarde. No tardara en llegar. Me pareci6
un hombre serio.

El extranjero lleg6, en efecto, poco después, y
el jefe del ministerio lo recibié en seguida, cambié
con él algunas palabras y le acompaf6, ya preve-
nido, a presencia del rey.

Cuando el rey le vié entrar, no supo disimular
su asombro. Estaba ante si mismo. El extranjero
era otro él mismo.

Sonriente, luego de haber respondido,
saludo cortés del extranjero dijo:

—Nunca hubiera creido en un parecido igual.

Y afiadio:

—Su madre, ¢(ha vivido en este pais?

El extranjero enrojeci6. Habla recibido,
no rostro, como una bofetada, la ofensa.

La devolvié gentilmente, también como una bo-
fetada:

—Mi

cortés, al

en ple-

madre, no. Mi padre.
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por Vicior Garcia

ensamiento anarquista

Proudhon llega con paso seguro a la teoria de
la Plus Valla, que tan bien iba a desarrollar Marx.
El propio Proudhon no la descubre ya que la ex-
pone en 1805 Charles en su libro «The Effects oi
Civilation». la recoge un poco después Hodgskin y
diferentes economistas que discrepan con el ricar-
dismo. La dispersion de Proudhon y su empefio en
abarcar mucho no le permiten hacer un monu-
mento de economia como es «El Capital». El «plu-
ralismo» que le adjudica Colé lo desautoriza pero
sus eshozos y, mas que esbozos, ensayos criticos,
ofrecen todo el material necesario para edificar
una teoria completa. La Plus Valia no tiene nin-
gun efecto en lo que a la formacion de capital res-
pecta hasta que el hombre empieza a explotar la
fuerza colectiva que nos descrliIM Proudhon y, mas
tarde, la presencia de la méaquina que inicia la
industrializacién. «Todo trabajo debe dejar un ex-
cedente» sefiala Proudhon y el excedente se trans-
forma en algo importante ya que, en manos del
usurpador, pasa a ser capital y ello porque, como
sefiala Proudhon, al obrero se le continGa pagan-
do para que satisfaga sus necesidades. Indepen-
dientemente de la cantidad de trabajo que rinde
gracias a la fuerza colectiva y a la industrializa-
cién. EIl trabajo, que como Walras dice, es una
guerra declarada a la parsimonia de la naturale-
za, acelera su ritmo debido al progreso, pero no
por ello sale mejorada la situacién del obrero. La
ley de la oferta y la demanda limitan, natural-
mente, los lucros del capital cuando la competen-
cia se hace presente pero el primer reajiiste, cuan-
do de reduccién de beneficios, se trata, pesa siem-
pre sobre el salario, El salario que tiene origen en
la méaquina precisamente : «Las maquinas nos pro-
metian un aumento de riqueza; han cumplido la
palabra, pero dandonos, al mismo tiempo, un au-
mento de miseria. Nos prometieron la libertad y
voy a probar que nos han traido la esclavitud.»

«He dicho que la determinaciéon del valor, y cun
él las tribulaciones de la sociedad, empezaron con
la divisién de las industrias, sin la cual no podia
existir ni e! cambio, ni la riqueza ni el progreso.
El periodo que recorremos en este momento, el de
las maquinas, se distingue por un caréacter par-
ticular ; es el asalariado» (28).

Sus puntos de vista econdmicos, en varios aspec-
tos, coinciden con los de Marx, o mejor dicho, pa-
ra ser felices a la cronologia, algunos puntos de
vista de Marx coinciden con los de Proudhon. Ya
hemos visto que la teoria de la plus valia esta im-

(28) «Contradicciones...». Vol. 1, pég. 191.

plicita en lo que expone Proudhon. EIl afirma co-
mo Say que un producto vale lo que cuesta y pa-
ra Proudhon —puede haber mucha discrepancia en
fijar un costo— el costo lo representa sélo y ex-
clusivamente el trabajo : «Trabajar es producir de
la nada» dice en «Solucién del problema social» y
debe ser asi porque las generaciones que nos han
precedido no reclaman rentas ni intereses por to-
das las aportaciones cientificas e invenciones que
han hecho. Asi, aquél que, gracias a los estudios
que ha podido realizar, puede aportar mayor es-
fuerzo para el bienestar de ja sociedad, esta en el
deber ineludible de hacerlo. Este es un tema que,
como veremos mas tarde, ts querido de los anar-
quistas y Kropotkin, en muy especial modo, lo ha
tratado ampliamente. Rafael Barret lo sintetiza en
un pensamiento breve «el sabio que no ensefa lo
que sabe comete un robo contra la humanidad».
Proudhin penetra el tema también y dice : «De la
misma manera que la creaciéon de todo instrumen-
to de produccion es el resultado de ima fuerza co-
lectiva, de igual modo ei talento y la ciencia en
un hombre son el producto de la inteligencia uni-
versal y de una ciencia general lentamente acumu-
lada por una multitud de maestros, y mediante el
aporte de una multitud de industrias inferiores.
Cuando el médico ha pagado a sus profesores, sus
libros, sus diplomas y sus gastos, no ha pagado su
talento en modo alguno como tampoco el capita-
lista ha pagado su dominio y su castillo con el sa-
lario dado a los obreros. EI hombre de talento ha
contribuido en producir en él mismo, un instru-
mento Gtil : es coposeedor; no es propietario de es-
te instrumento. Lo tiene todo a la vez. es un tra-
bajador libre y un capital social acumulado: como
trabajador debe proceder al uso Se un instrumen-
to, a la direccién de una méaquina, que es su pro-
pia capacidad; como capital, no se pertenece, no
se explota él mismo sino para los demas» (29).

Un hombre que a los 31 afos llega a remluclo-
nar la intelectualidad y la politica de Paris con su
célebre memoria «;Qué es la propiedad?», en la
que discute toda clase de derechos que los prole-
tarios se atribuyen para llegar a la frase lapida-
ria de «La propiedad es el robo», ha tenido tiempo
e inteligencia para profundizar «empezando de
nuevo», como él mismo dice, la estructura social
y descubrir sus fallas. El comienzo del primer ca-
pitulo es lapidarlo y concluyente : «Si tuviese que
responder a la siguiente pregunta : ;Qué es la es-
clavitud? y que en una sola palabra yo replicase

(29) «Qu’est-ce que 23&-6.

la Propriété*. PAags.
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Es el asesinato, mi pensamiento seria comprendi-
do en seguida, No tendria necesidad de un gran
discurso para demostrar que el poder de quitarle
al hombre el pensamiento, la voluntad, la perso-
nalidad, es un poder de vida y muerte y que ha-
cer esclavo a un hombre es asesinarlo. ;Por qué.
pues, a esta otra pregunta : ;Qué es la propiedad?
no puedo responder en igual modo Es el robo,
sin tener la certidumbre de no ser comprendido,
bien que esta segunda proposicién no sea mas que
la primera transformada?».

No es que tratemos de atribuir a Proudhon la
absoluta paternidad de la idea. Ya hemos visto, a
lo largo del primer capitulo, cdmo en diferentes
ocasiones y en muy particular modo los Padres de
la lIglesia, San Basilio, San Ambrosio y San Jero-
nimo en especial, han llegado a conclusiones pa-
recidas, pero nadie, antes que Proudhon. ha ido
tan lejos en el anéalisis y el proceso de la vivisec-
cion de la propiedad. La mayoria se ha limitado a
condenarla sin sumergirse en el por qué. Prou-
dhon rebate uno a uno los derechos que las leyes
han consagrado a través de las edades, el derecho
natural, el de ocupacién, el tel trabajo, el del con-
sentimiento, todo ello mediante sus antinomias que
seis afilos mas tarde desarrollaria totalmente en su
«Sistemas de las Contradicciones Econémicas».

Su exposicion es tan revolucionaria y tan opues-
ta al concepto reinante en todos los medios, in-
cluidos los revolucionarios de la época, que Prou-
dhon ve' necesario, al final de su memoria, de ha-
cer su profesién de fe anarquista como aparece en
nuestro primer capitulo. También se da cuenta
Proudhon. a pesar de que es amante de la ducha
de agua helada, de que el impacto producido en
el lector es demasiado brusco y tres paginas mas
adelante resume una teoria evolucionista en aras
a minimizar el choque «A medida que la socie-
dad adquiere luces, la autoridad real disminuye
es un hecho del cual toda la historia ofrece testi-
monio. Al nacer las naciones, los hombres tratan
de refiexionar y razonar : sin métodos, sin princi-
pios, no sabiendo, inclusive, hacer uso de su ra-
zén, no saben si estdn en lo justo o si se equivo-
can; entonces la autoridad de los reyes es enor-
me, no habiendo conocimientos adquiridos capa-
ces de contradecirles. Pero poco a poco la expe-
riencia da los habitos y éstos las costumbres; mas
tarde las costumbres se formulan en méaximas, se
manifiestan los principios, en una palabra, se tra-
ducen en leyes a las cuales el rey, la ley viviente,
se ve obligado a rendir homenaje. Viene el tiem-
po donde las costumbres y las leyes se han multi-
plicado tanto que la voluntad del principe esta,
por decirlo asi, encercada por la voluntad general:
que cuando toma la corona esta obligado a jurar
que gobernara conforme al uso y a la costumbre
y que él solo es la potencia ejecutiva de una so-
ciedad en la que las leyes se han hecho sin contar
con él»

«De esta manera, en una sociedad determinada,
la autoridad del hombre sobre el hombre estd en
razén inversa*del desarrollo intelectual al cual di-
cha sociedad ha llegado y ia duracién probable de
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esta autoridad puede ser calculada sobre el deseo
general de un gobierno verdadero, es decir, de un
gobierno segun la ciencia. Y de la misma mane-
ra que el derecho de la fuerza y el derecho de la
astucia se restringen ante la determinacién cada
vez mayor de la justicia y deben terminar por apa-
garse en la igualdad; de la misma manera la so-
berania de la voluntad cede ante la soberania de
la razén y terminara por desaparecer en el socia-
lismo cientifico. La propiedad y la realeza se es-
tan demoliendo desde el comienzo del mundo, co-
mo el hombre busca la justicia en la igualdad, la
sociedad busca el orden en la anarquia».

«Anarquia, ausencia de amo, de soberano, tal es
la forma de gobierno a la cual nos aproximamos
todos los dias mas y que la costumbre inveterada
de tomar el hombre por regla y su voluntad por
ley hace que la miremos como colmo de desorden
y expresién del caos. Se cuenta que un burgués de
Paris del siglo XVII, habiendo oido decir que en
Venecia no habia rey, no pudo salir de su asom-
bro y pensé morirse de risa ante la primera nue-
va de una cosa tan ridicula. Tanto es nuestro pre-
juicio...» (30).

Este prejuicio subsiste siempre, El hombre, cuan-
do, mentalmente, elimina al Estado, se encuentra
en razén del habito, el ambiente y las costumbres
que se han ido sucediendo de siglo en siglo, fren-
te a un vacio al que mira con horror. EIl vértigo
que produce este vacio, el temor de lo desconoci-
do, hace que retroceda y se abrace de nuevo a la
Autoridad y a su maxima expresion : el Estado,
posponiendo para futuras ocasiones la reivindica-
cion de su mayoria de edad politica y su deseo de
ser determinante en el curso que la sociedad se
trace.

Proudhon, pues, ha hecho su profesion de fe
el anarquismo. El anarquismo que es sindénimo de
orden de equidad, de libertad. «Yo no creo ni en
las constituciones ni en las leyes — le escribe a
Herwegh —, La mejor constitucién no podria sa-
tisfacerme. Nos hace falta otra cosa, pasiones, Vvi-
da V un mundo nuevo, sin leyes, y por consigiuen-
te libre...»

Proudhon hace, en sociologia, lo que él mismo
dice que el trabajo hace de la nada : crear. Pero
no crea una utopia futurista con las que siempre
ha estado en pugna y desea realizaciones inmedia-
tas. Debido a ello no veremos en Proudhon un pro-
grama completo ni un deseo de erigirse en futuro
profeta del género humano «Busquemos juntos,
si usted quiere, le dice a Marx en carta fechada en
Lyon el 17 de mayo de 1846, las leyes de la socie-
dad, el modo con que estas leyes se realizan, el
progreso segun el cual llegamos a descubrirlas;

pero después de haber demolido todos los dogma-

(30) Pags. 338 y 339. Insiste en «Les Confessiona d'un
Révolutlonnaire»; pags. 180-1: «Los politicos, en fin,
sea cual fuere su bandera, repugnan invenciblemente a
la anarqvia. que confunden con el desorden; como si la
democracia pudiese realizarse de otra forma que por la
destrucciéon de la autoridad, y que el verdadero signi-
ficado de la palabra democracia no fuese la destitucion
del gobierno.»
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tismos a priori, no pensemos a nuestra vez en en-
doctrinar al pueblo; no caigamos en la contradic-
cion de vuestro compatriota Martin Lutero, quien,
después de haber derribado la teologia catdlica,
se pone, acto seguido, con gran refuerzo de exco-
muniones y anatemas, a fundar una teologia pro-

testante... Aplaudo de todo corazén vuestra idea
de exponer al dia todas las opiniones; hagamos
una leal y buena polémica; demos al mundo un

ejemplo de una tolerancia sabia y previsora, pero,
por el hecho de que estamos a la cabeza de un
movimiento, no nos hagamos los jefes de una nue-
va intolerancia, no nos coloquemos como apoéstoles
de una nueva religiéon, fuese ella la religion de la
légica. la religion de la razén».

La vision de Proudhon es mas prnfética que nin-
guna otra de su tiempo : Marx se convirtiéo en je-
fe de una nueva intolerancia y una nueva reli-
gién : la del Estado. *

Precisamente el Estado contra el que Proudhon
ha dirigido sus mas enconados ataques. Su posi-
cion era la de arrebatarle todas las prerrogativas
posibles y minimizarlo hasta llegar a cero. La fa-
brica lo hara desaparecer, llega a decir en un ar-
ticulo en el que rebate el socialismo mistico reli-
gioso de Plerre Leroux publicado el 13 de diciem-
bre de 1849 : «En cuanto al Estado, la conclusion
definitiva es que el problema de su organizacion
confundiéndose con el de la organizacion del tra-
bajo, se puede y se debe inducir que un tiempo
vendra, donde, el trabajo estando organizado por
el mismo, segun la ley que le es propia y no te-
niendo mas necesidad del legislador ni del sobera-
no.la fabrica hara desaparecer al gobierno».

Para minimizar al Estado es para lo que crea su
célebre Banco del Pueblo, tendente a posibilitar
la circulaciéon de crédito entre los trabajadores. Al
respecto dice Proudhon

«El Banco del Pueblo ha sido fundado para tres
finalidades

1» Aplicar los principios de constitucién social
expuestos mas adelante y servir de preludio a la
reforma politica por un ejemplo de centralizacién
espontanea, independiente y social;

2" Atacar el gubernamentalismo, que no es otra
cosa sino la exageracion del comunismo, dando
impulso a la iniciativa popular y procurando, de
mas en mas, la libertad individual por la mutua-
lidad;

3" Asegurar el trabajo y el bienestar a todos los
productores organizandolos unos con relacién a
los otros como principio y fin de la produccién, en
otros términos, como capitalistas y como consu-
midores».

«El Banco del Pueblo, dando el ejemplo de la
iniciativa popular, igual para el gobierno que pa-
ra la economia publica, desde este momento iden-
tificadas en una misma sintesis, volviase, pues, a
la vez. para el proletariado, principio e instrumen-
to de emancipacién él creaba la libertad politica
e industrial. Y como toda filosofia, toda religién
es la expresion metafisica o simbélica de la econo-
mia social, el Banco del Pueblo, cambiando la ba-
se material de la sociedad, preludiaba la revolu-
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cion filoso6fica y religiosa : es asi, al menos, que lo
habian concebido los fundadores» (31).

«Cread el crédito gratuito, el crédito que asegu-
ra a la vez, a cada productor, sin condicién algu-
na de asociacion solidarla, ei instrumento de tra-
bajo y la salida de su producto : y la comunidad,
el gobierno del hombre por ei hombre, bajo todas
las formas y todos los grados, sera para siempre

..laméas imposible» (32).

Su Banco lo defiende en la propia Camara de
Diputados, adonde ha ido a parar elegido por el
departamento dei Sena y como consecuencia de su
campafa periodista en «Le Representan! du Peu-
ple». Es una concesion que hace creyendo que po-
dréd sustraerse del engranaje paralizador de los in-
tereses creados de la politica y que podréd conven-
cer a los diputados de la belleza y la utilidad de
sus proyectos, llevandolo, esta desgraciada expe-
riencia a una amargura parecida a la que sufrié
Joaquin Costa unos afios mas tarde. Thiers, el pro-
fesional de los escafios de la Camara lo envolverial
en su red demagégica, cuando Proudhon tratara,
en las sesiones de los dias 15y 17 de julio de 1848,
de convencer a los diputados del alcance inimagi-
nable del crédito : «Si los 35 millones de hombres
componiendo la nacién francesa se acreditaran re-
ciprocamente la misma suma no habria, en reali-
dad, ninguna pérdida para nadie y habria un mo-
vimiento del que se aprovecharian todos».

Devorado por su proyecto no cesa hasta verlo
realizado y el 31 de enero de 1849 depositaba los
estatutos constitutivos del Banco sobre el despa-
cho del notario para su legalizacién. Sus ataques
a Napoleén 11l en las columnas de «Le Peuple»
motivan que la Asamblea autorice su encarcela-
miento. Proudhon logra escapar hasta Bruselas,
pero regresa, clandestinamente y el 5 de junio es
detenido y encarcelado hasta el 4 de junio de 1852
en Santa Pelagia. El Banco del Pueblo tuvo, al
faltarle su puntal mas firme, una vida efimera y
desaparecié de la escena econdémica francesa.

Posiblemente el Banco del Pueblo fuera lo que
mas polémica suscitara entre sus coetdneos eco-
nomistas, que se rebelaban frente a la tesis del
«crédito gratuito» y a ciertos articulados de sus
estatutos que veian exactos a los de Mazel y muy
parecidos a la teoria crediticia de Owen. Es indu-
dable, empero, una cosa, el convencimiento y la
mistica de Proudhon en lo que estaba realizando.
Su entusiasmo iba al par con su energia, ambos,
crefia él, eran capaces de revolucionar al mundo.
A Ackermann, el mas asiduo de sus confidentes,
le decia en carta del 2 de julio de 1846 ; «Pero esto
es una materia vastisima para darle una idea de
la cual apenas si bastarian ocho dias enteros de
conversacion. Bastele saber que de aqui a un afo,
o habré caido completamente por lo absurdo y ri-
diculo de mis teorias, o habré inaugurado el vasto
movimiento revolucionario, el méas radical, el mas
decisivo que se haya visto sobre el globo». Nuestro
hombre era jactancioso, no hay duda, pero su va-

(31) «Coniessions d'un
(32) Op, Cit. Pag. 265.

Révolutlonnatre», PAag. 247.
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ticinio encerraba una verdad, ya que para la Pri-
mera Internacional de Trabajadores, y mas alla,
a través de los movimientos anarquistas que no
le discuten a Proudhon un buen grado de pater-
nidad, las ideas de Proudhon implicaban el co-
mienzo de un «vasto movimiento revolucionario»

que, por primera vez en la historia social consi-
deraba necesaria la abolicion del Estado.
De la novedad de sus ideas nos informa el pro-

pio Proudhon en el «Sistema de las Contradiccio-
nes Econdmicas». Considera haber efectuado el
descubrimiento méas descollante del siglo, de los
siglos, mejor dicho «La definicion de la propie-
dad es mia. Y toda mi ambicién es probar que he
comprendido el sentido y la extensién. jLa propie-
dad es el robo! No se dicen, en mil afios, dos fra-
ses como ésta. No tengo mas bienes en la tierra
que esta definicion de la propiedad, pero la con-
sidero mas preciosa que los millones de Roths-
child y me atrevo a decir que sera el acontecimien-
to mas considerable del reino de Luis Felipe».

Proudhon no se hundié al cabo del afio de ha-
berle escrito a Ackermann, Por el contrario, su
pensamiento se propag6é por toda Europa. En Es-
pafia Francisco Pi y Margall traduce seis de sus
mas importantes obras y se convierte, siguiendo
los pasos de Proudhon, en la figura mas destaca-
da del federalismo ibérico. En Bélgica influencia
grandemente en las ideas de Emilio Leverdays, el
autor de «Les Assemblées Parlantes» (1883) y E. Po-
telle, que fue redactor en jefe del diario «Le Prou-
dhon». En Alemania sucede otro tanto, la mayo-
ria de sus socit6logos han bebido en los manantia-
les proudhonianos, incluyendo a Lasalle y al pro-
pio Marx. Se repite el caso con los rusos, Baku-
nin a la cabeza, siguiendo Scholoff y Alejandro
Herzen. Giuseppe Ferrari, Saverio Friscia y Nico-
lo Lo Savio son los proudhonianos de Italia. Tuc-
ker y Beverley Roblnson se encargan de propagar-
lo en los Estados Unidos y Plotino Rhodokanaty
lo lleva a cabo en México traduciendo su obra
«ldea general de la revolucién en el siglo XIX»
(Biblioteca Socialista, México, 1877).

El editor del Diccionario «Larousse» le encarga
la definicibn de la palabra Anarquia, como mas
tarde la «Encyclopedia Britanniea» depositard en
Pedro Kropotkin esta mision.

Un afio antes de su muerte, el 20 de agosto de
1864 exactamente, escribia al respecto, a la direc-
cion del «Dictionnalre Larousse» ; «En cuanto a
la Anarquia, su redaccion me ha parecido mas
exacta y mejor. He querido, con esta palabra, mar-
car el término extremo del progreso politico. La
mAnarquia es, si se me permite la expresién, una
forma de gobierno, o de constitucién en la cual
la conciencia publica y privada, formada por el
desarrollo de la ciencia y del derecho, es suficien-
te por si sola al mantenimiento del orden y la ga-
rantia de todas las libertades y en donde, por con-
siguiente, el principio de autoridad, las institucio-
nes (le policia, los medios de prevencién o repre-
sion, el funcionarismo, el impuesto, etc., se en-
cuentran reducidos a su expresion mas simple;

mayor razén también, donde las formas mo-
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narquicas, la alta centralizacién, reemplazadas
por las instituciones federativas y las costumbres
comunales, desapareceran. Cuando la vida politi-
ca y la existencia doméstica se veran identifica-
das; cuando, por la solucién de los problemas eco-
nomicos, los intereses sociales e individuales esta-
ran en equilibrio y seran solidarios, sera evidente

que, habiendo desaparecido toda coaccién, estare-
mos en plena libertad o anarquia».
Su legado a las generaciones futuras, enrique-

cido posteriormente por todos los tedricos del an-
arquismo, ademés del nombre del que se, reviste
desde entonces la ideologia antiestatal, ha sido va-
riado y rico destacando el rautualismo, el federa-
lismo, el contrato- por libre acuerdo, la acciéon di-
recta, la organizacién de la sociedad por el tra-
bajo de todo lo cual hemos podido esbozar aspec-
tos a lo largo de este capitulo. Podriamos afiadir,
quizés, lo que escribié en sus confesiones : «Lo que
hace la centralizacién en los Estados, despoéticos
0 representativos, es la autoridad, hereoitaria o
electiva, que del rey, del presidente o directorio
desciende sobre el pais y absorve sus facultades.
Por el contrario, lo que hace la centralizaciéon, en
una sociedad de hombres libres, quienes se agru-
pan de acuerdo con la naturaleza de sus activida-
des y de sus intereses y entre los cuales la sobera-
nia, colectiva o individual, no se abdica ni se de-
lega jamés, es el contrato. EIl principio, pues, ha
cambiado : desde entonces la economia ya no es
la misma; el organismo, procediendo de otra ley,
se ha invertido. La unidad social, en lugar de re-
sultar, como antes, del camulo y la confiscacidn
de las fuerzas por uno que se llama mandatario
del pueblo, es el producto de la libre adhesiéon de
los ciudadanos. E)é hecho y de derecho, el gobier-
no, por el sufragio universal, ha cesado de exis-
tir» (33). =

La visién futurista de Proudhon era, para nues-
tros afos, lo que la de George Orwell para 1894.
En su «Du principe fédératif» sefiala que : «O bien
el siglo XX introduce la era de la federaciéon o la
humanidad se verd sumida por otros mil afios mas
en el purgatorio». No ha llegado el advenimiento
de la era federalista y se cumple su vaticinio
«una democracia compacta, con apariencia de es-
tar fundada en la dictadura de las masas, pero en
la que las masas no tendran mas poder que el ne-
cesario para asegurar la general servidumbre de
acuerdo con los siguientes preceptos tomados del
antiguo absolutismo : indivisibilidad del poder pua-
blico, centralizacién agotadora, destrucciéon siste-
matica de todo pensamiento individual, corporati-
vo y regional, policia inquisitorial... No nos enga-
fiemos, Europa estd enferma de ideas y de orden;
estd entrando en una era de fuerza bruta y des-
precio de los principios».

Erich Fromm, partidario de un socialismo hu-
manista es quien cita a Proudhon en el empefo
que vuelca para que el hombre recupere su lugar
perdido en la sociedad actual.. Se vale de la corres-
pondencia de Bakunin para fortalecer el humanls-

(33) Op, clt, Pag, 241.
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mo que descubre en Proudhon y cita una carta del
anarquista ruso escrita en 1868 : «El gran maestro
de todos nosotros, Proudhon, dijo que la combi-
nacién mas desdichada que podria tener lugar se-
ria que el socialismo se uniera con el absolutismo
la lucha del pueblo por la libertad econémica y el
bienestar material a través de la dictadura y la
concentracion de todos los poderes politicos y so-
ciales en el Estado. Que el futuro nos proteja con-
tra los favores del despotismo; pero que nos libre
de las desgraciadas consecuencias y entonteci-
mientos del socialismo endoctrinado o del Estado.
Nada vivo y humano puede prosperar sin libertad,
y una forma de socialismo que acabara con la li-
bertad que no la reconociera como Unico princi-
pio y base creadores, nos llevaria directamente a
la esclavitud y la bestialidad» (34).

Es muy significativo el cotejo y la conclusién a
que llega el profesor de la Universidad de Méjico
estudiando a Marx y a Proudhon «No. pudieron
(Marx y Engels) liberarse de la idea tradicional

I'T

media de los siglos XVII y XVm. En este respec-
to, Marx y Engels fueron pensadores mucho mas
«burgueses» que hombres como Proudhon, Baku-
nin, Kropotkin y Landauer. Aunque parezca pa-
radoéjico, el desenvolvimiento leninista del socialis-
mo representa una regresion a los conceptos bur-
gueses del Estado y del poder politico, y no el con-
cepto socialista que expusieron mucho mas clara-

mente Owen, Proudhon y otros» (35).
La humanidad, frente a la encrucijada de la
gque divergian los dos caminos, el de la libertad,

el federalismo, el libre acuerdo, y el de la autori-
dad, el centralismo y la sumisién, opté por el ul-
timo, que es el méas simplista, por la dimisién que
hace el hombre de sus privilegios en favor del Es-
tado omnipotente. El hombre, como dice Nietzsche,
continlia siendo «un camino, una encrucijada, un
puente, una gran promesa», pero no llega a cris-
talizarse. Para Proudhon el dilema era : o el hom-
bre recobra su personalidad o su presencia en la
tierra no tiene sentido «La personalidad es, pa-

sobre la importancia del Estado y del poder poli- ra mi, el criterio del orden social. Mé&s libre, mas
tico, de la idea de la primordial importancia del independiente, mé&s emprendedora es la persona-
mero cambio politico, idea que habia sido el prin- lidad en la sociedad y mejor es para esta so-
cipio guia de las grandes revoluciones de la clase ciedad».
(34) Eric Prom: «Psicoandalisis de la Sociedad Con- México. 1960.
temporanea». Pag. a08. Fondo de Cultura Econémica. (35) Op. cit. Pag. 214.

FIN
(mp. Gcmdoles, i ei b, me Cbevreul, Cholsy-le-Rot (Seine). — Le Oérant E. Ouiileraau. Toulouse Ute. Gne.



POETAS DE AYER Y DE HOY

CttNaON OE PROMETEO

Desde aquel mismo dia
que un loco deslind6é sus propiedades
lanzando su demencia a las edades,
terminé la armonia

iEsto es 1» mio!
fue su grito feroz — jEsto es lo mio!

De alli partieron todos,
robando, asesinando y deshonrando,
en guerras fratricidas lapidando,
de mil diversos modos,
lo mas humano :
ensuciando virtudes con... la mano.

Los hijos del hurtado
quedaron p>or las calles mendigando;
las hijas de la noche comerciando
con lo mas apreciado;
los inhumanos
gozando el bienestar de los marranos.

Se fueron heredando
riquezas, libertad, justicia, orgia,
para los endiosados, mas un dia...
Prometeo, clamando,
rompiendo amarras,
maté de un manotazo las chicharras.

HL PUEOLO HEPIOO

iGloria a ti!, pueblo herido y soberano,
dechado de potencias millonarias,
que venciste milenios con humano
valoi de hermanas frentes solidarias.

Si un dia de mafiana muy temprano,
las represas y cadenas falsarias
que te imponen deberes de gusano,
crujen bajo tus fuerzas planetarias,

creeré que superan tm virtudes
a los vicios que tanto mal te han hecho,
pues, osado en tu afan de plenitudes,
brisas del mar azotaran tu pecho.
iPueblo!, levanta la cerviz y marcha,

0 serds presa de invernal escarcha.

COSME PAULES



EN BREVE...

el segundo tomo de las obras de F ALAIZ

"TIPOS ESPHNOLES"





