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NUESTRA PORTADA

diantil que en sus pensamientos ha encontrado la fuente y la justificacion de su

de una familia acomodada como Kropotkm, como Pisacane, como Tarri-
da d?i Marmol como tantos y tantos otros, vino al movimiento obrero y anargms-
ta por idealismo, por sentimiento y por irresistible vocacién de libertad y de jus-

NAMNSUSrid oersecuciones sin cuento, intervino activamente en todas las J
movimiento” revolucionarlos, no sdélo del perd, sino de todos los paises de America,

ANANNygtMurycritor ma/rticorun verdadero cincelador de la
Fué un hombre de vastisima cultura. Su influencia actual es mayor si cabe, que
la uuc tuvo en vida, sobre la juventud y la intelectualidad de-su tiempo.

Mejor que cuanto podamos decir nosotros, hablan por él esos pensamientos re-
cogidos en una « Antologia » poco divulgada y conocida, que
den encontrar en todos nuestros Servicios de Libreria. He aqui algunas de estas

“rTterUrTn~rquista, no hay una simple cuestién obrera, sino ~
vastisimo problema social: no una guerra de antrop6fagos entre clases, sino un
generoso trabajo de emancipacién social. » "

«L 0o nuevo se construye con lo nuevo; y el gobernante que para modificar a
un Pueblo se vale de instituciones afiejas y leyes retrogradas, se parece al arqu -
tpcto Que se vanagloria de levantar una casa nueva cuando toma un viejo cadero6n
V le remienda con adobes desmochados, maderas apelilladas y hierros enmohecl-
doi ¢orindlviduos y las naciones no edifican algo nuevo y estable sin fundarlo

~ ITs~MligiOLrsO?ias* herejias de la razén. Dios es cortesano y politico : va

slemprenel lato " fuerza bruta o militar, no se habrian consumado las gran-

aes pisecucro”s religiosas ni los autos de fe : al lado de inquisidores y verdu-
gos; al pie de la hc”uera. estuvo siempre el soldado. Hoy mismo, los sables sir-

Y\r?SSamofllfnar paginas y paginas de pensamientos lGcidos y vroiun”~o”
CENIT honra en la figura de Manuel Gonzalez Prada, una de las
ces Sndi5;T por el anarquismo en la filosofia, en la literatura y en la historia.
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La armonia entre los sexos

ODA nivelacion prolongada, sobre nuestro
planeta esferoide, es una ilusion. Podre-
mos atenuar ciertas escarpaduras vertica-
les, decapitar ciertas alturas para colmar
abismos, abrir nuevos y méas amplios ho-
rizontes, pero el planeta seguird su trayectoria
eliptica y su movimiento rotativo, y sobre el océa-
no méas apacible continuara, pese a su llaneza,
escondiéndose la nave cuando se aleja.

Asi también, toda generalizacion rigurosa de la
ciencia tiene sus mas y sus menos, es decir, sus
multiples excepciones y enormes exageraciones.
Resulta muy cémodo hablar del agua y definirla
como un cuerpo liquido. Casi stodos los cuerpos
s6lidos contienen algo de este liquido primario, y
la misma atmoésfera estd saturada de agua. Pero
agua como la hay de millares de especies, cada una
compuesta de diferentes productos, de muy diversas
propiedades y variadas formas. Agua la gota del ro-
clo, y agua el copo de nieve; agua el chorro del ma-
nantial. y la espumosa ola oceanica; aguardiente
y aguarras; aguas ferruginosas, y aguas calcareas,
aguas calientes y frias, dulces y salinas.

Plantacion sediente, ajada, marchita; irrigadla
con agua salifera y la abrasaréis en seguida. Si
amarillenta, anémica perdida, dadle de comer ga-
Illinaza. pero no le regateéis la bebida, si no queréis
sacarle hasta las raices.

Si tan arriesgado es generalizar sobre cuerpos tan

simples, cuanto mas lo sera la simplificaciéon res-
pecto a los cuerpos complejos. El humano, por
ejemplo.

Facil resulta —cuando de nuestra especie se tra-

ta, y el clasico distintivo se muestra— decir: esto
es un macho, aquello es una hembra. Y todo Jun-
to, una simpleza, nosotros afiadiremos.

Cierto que cada una de las células femeninas Y
masculinas llevan la estampUla de su sexo respec-
tivo, Que en el aspecto reproductivo cada uno juga-
rd un papel especifico. Que para vestirse escogeran
prendas distintas, pese a la actual tendencia con-
sistente en feminizarse el hombre —blusas florea-
das Y melenas, rizos Y depilaciones— Y en varoni-

zarse la mujer: corte de

palo a lo

pantalén con perneras,
«gargon», y partidas de «catch».

Pero no es menos cierto que el padre y la madre
contribuyen por partes sensiblemente iguales en
la formacién del nucleo de la célula original. Y
es por ahi por donde se efectia el traspaso de po-
deres, dicho de otro modo, el fenédmeno o registro
hereditario, el principio de la vida.

1* determinacién del sexo, interrogante sin res-
puesta eficiente ni convincente, no puede anular
lo que el padre da de si mismo a la hija en ges-
taciéon, o viceversa, lo que la madre da al hijo
gue en sus entrafias se gesta. Ovulo y espermato-
zoide, al fundirse mezclan sus propiedades para
formar el nuevo ser. Pero en tal fusién no, hay
exclusivismo, anulacién de uno en provecho del
otro,

De ahi que la pureza del sexo sea ima rareza,
pura filfa. Asi lo demuestran los trabajos de sexo-
logia moderna, que intentan justificar las inver-
siones mas vergonzosas p>r medio de exigencias
fisioldgicas.

NosotJos nos quedaremos mas
nos perdi6 en tales lejanias, y aun creemos en los
distintivos de este orden. Sin embargo, mujeres
hemos visto que p>or sus formas, su lenguaje y
sus bigotes —con zurriaga al cuello, jlantaléon de
terciopyelo, faja, faca y chalequillo— frente a ima
buena reata, en nada habrian desmerecido al
arriero mas corrido.

cortos, nada se

Y hombres que por sus gestos equivocos, sus
andares menudillos y sus andanzas mundanas, sus
manos ensortijadas y un sentido innato de la li-
sonja y la coqueteria, exasperarian a las cortesa-
nas méas finas.

Aceptamos que la determinacion del sexo impul-
se o dificulte el desarrollo de ciertas facultades o

virtualidades innatas del individuo. Que la mujer
tenga, por ejemplo, y debido a su constitucién fi-
sioldgica. un sistema sensorial m&s agugo y una

sentimentalidad més densa y compleja que el hom-
bre; y que éste la deje en zaga en el terreno del
pensamiento, que se distinga en las grandes espe-
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culaciones, se eleve en el terreno de la abstraccion
y en la solucién de las ecuaciones profundas. Y
esto pese a las excepciones del calibre de una Eva
Curie eu el terreno cientifico, y a la presencia de
un Petrarca en poesia. Pero la incongruencia ma-
ylUscula aparece cuando se intenta hacer del seso

un determinante rigido en, todos los aspectos de
la vida. Cuando se pretende que es él quien lo
delimita todo, cuando por tales atributos se in-

tenta sefialar atribuciones
rizas.

Asi, por ejemplo, encontramos erréneo el que
se hable de psicologia puramente femenina. ;Cuéan-
do se comorenderéd que el complejo de inferioridad,
peculiar en la mujer, suele ser un reflejo origina-
do por las Infulas o agallas mascu'inas en su ma-
nia de establecer en todo jerarquias?

impermeables y fronte-

Absurdo medir la fuerza del hombre o la debili-
dad de la mujer, poniendo en los p’'atlllos de la
misma balanza, los ovarlos y los test'culos. Esta

fuerza quizéas sea, a la postre, nuestra mayor debi-
lidad, como se demuestra en ia clasica Lisistrata.

Y no lo es menos, suputar el poder creador de
los respectivos sexos contabilizando los millones de
espermatozoides fecundos del varén, y
de 6vulos fecimdos de la hembra.

No podemos suscribir aquello de que el chismo-
rreo sea un vicio de mujeres, cuando frente al la--
vadero estd la barberia, y en un mismo parlamento
los parlamentarios masculinos dejan zagueros a los
femeninos en los torneos de demagogia y

los pocos

zala-
meria.

sermon UL
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Ni rubricar aquello de que la prostitucién sea
una macula y un fenémeno especificamente feme-
nino. Y para el hombre participe, que la fomenta,
la sufraga y la exige, galardéon de conquistador,
titulo honorifico.

No. nosotros no concebimos el dualismo sexual
como ds factores irreconciliables, exclusivistas, en
querella continua. Lo entendemos como un todo
que se complementa y armoniza.

Si poco nos dicen las generalidades que se ha-
cen lomando por base el ser abstracto, menos aun
nos dicen las divisiones primarias que se intentan
tomando Unicamente el sexo como punto de refe-
rencia.

Concebimos al hombre y a la muier sin limita-
ciones ficticias y de un valor equivalente. Y desea-
mos cada uno de ellos con personalidad propia.

Preferimos vivir el
roces,

drama de ser dos,
estridencias y asonancias; que
de ser sélo y seguido de pesado lastre.

Por ello nos identificamos con los versos de Bos-
can, el potea barcelonés contempordneo del famo-
so GarcUaso, cuando dice obscuramente:

con sus
la tragedia

Uno soy, y en uno dos:

Hay tm ser sé6lo entre nos,

Eso que muy claro muestro,

Que imposible es no ser vuestro,
Siendo vos, sefiora, vos.

PLACIDO BRAVO.

«Comprended que los memos no se maUn nunca

entre si.

Pensad que para esto no han necesitado

evangelistas ni evangelios. Ved que no son deistas

ni sublimes en nada, y después de ponderar todo

eso, sabréis que

menos,

en

nada podria ensefiarle a un gorila el

la moral de especie, por lo

mas

austero predicador de virtudes de todos los credos

religiosos del

mundo.»

LLES



CENIT

Dice
Campio Carpi6:

ARA la construccion de las Piramides, se
gastaron en rabanos, cebollas y ajos na-
da menos que 1.600 talentos de plata, el
cereal como alimento data de mucho an-
tes que Moisés, porque los angeles ya con-
vidaron con pan a Lot, que vivié varias centenas
de afios antes del Exodo. Cuando Jehova recib'é
las ofrendas de su pueblo en el altar de su taber-
néculo s6lc permiti6 que se colocara un pan.

1JOS pueblos de Oriente, Grecia y Roma conocie-
ron el pan de cereales desde sus origenes. No hay
libro sagrado que no lo mencione en sus pasajes
la Biblia, el Coran, el Talmud, todos hablan del
pan « salido de la tierra para nosotros », y se lo
anuncia con uncién de culto.

Los estudios de las religiones comparadas reve-
lan que en la antigua Roma Unicamente el sumo
sacerdote podia tocar la harina de trigo. Pero mu-
cho antes, bajo las distintas dinastias faradnicas
el cereal, cultivado a los bordes del Nilo, consti-
tuia la gran fortima que llen6 de alimentos y de
riquezas los graneros de Egipto durante muchos
afios de abundancia, permitiendo el ensancha-
miento del imperio méas allda de Babilonia.

Tan remota es la anttgidad del cereal como pan
que el gran egiptélogo Champolién, que descifro
los jeroglificos de los descubrimientos arqueolégi-
cos, encontr6 el pan citado repetidas veces en las
inscripciones y hasta en los sarcéfagos. Cuando se
descubrié la tumba de Tutankamon, acontecimien-
to debido a la audacia de lord Camarvén, dlcese
haber hallado granos de trigo que al cabo de mi-
les de afios tomaron nuevamente contacto con el
universo ambiente, germinaron, pero no fructifi-
caron.

En las excavaciones de Pompeya y Herculano se
han descubierto inscripciones donde el pan se
mencionaba frecuentemente y, como producto de
cereal popular, un alimento de la humilde grey
humana, figura en las obras de Plinio, Virgilio e
infinidad de escritores latinos.

Con un r>an de cebada y una jarra de agua, con-
fes6 Epicuro que podria disputar la gloria de los
dioses. Desde Alejandro Magno hasta Julio César
los combatientes de todos los ejércitos recorrieron
Is tierra con su bolsa de cereal a cuestas como
Gnico alimento. Y per saecula saecular saeculo-

los hijos de sus hijos entraron con un nan
I»jo el brazo por la puerta de oro del mundo.

Y responde Erlch Fromm

Mientras que hay millones de personas en nues-
fto propio medio y cientos de millones en el ex-
tranjero que no tienen suficiente para comer,
nosotros restringios la produccién agricola vy,
tdeméas, gastamos cientos de millones cada afio.

Las tres cuartas partes de los productos comes-
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Didlogo de dos mundos

tibles del mundo pertenecen a Europa, América
del Norte y la URSS que, en forma global, integran
la tercera zona de la poblacion humana,

Asia, que representa la mitad de los habitantes
de nuestro planeta, apenas si puede disponer del
17 por 100 de los alimentos que necesita. En la In-
dia. por el flagelo del hambre, el término de la
longevidad no supera los 27 afios.

En la XVn Olimpiada participaron 7.000 atletas
que durante los 15 dias de las competiciones, sdlo
para suplir los alimentos basicos, consumieron.

25.000 kilos de pan, 32.000 kilos de arroz, 64.000
giios de carne argentina, 40.000 kilos de pescado,
600.000 huevos, 500.000 naranjas.

Para producir, 4.660 calorias, cada uno de los
atletas que han participado en dicha Olimpiada,
ha podido consumir diariamente

200 gramos de pan. 200 gramos de arroz o pas-
tas, 450 gramos de carne, 250 gramos de pescado,
240 gramos de aceite o manteca, 60 gramos de ja-
moén, 160 gramos de queso. 200 gramos de merme-
lada, 300 gramos de verduras, 350 gramos de pata-
tas, 100 gramos de harina, 200 gramos de azucar.
30 gramos de café, 5 gramos de té, 1.OOO gramos

de frutas, 4 huevos. 7 botellas de bebidas varias,
1 litro de leche.
Con esta suneralimentacion de destileria po-

drian hacerse .un banquete 17 habitantes de La
Paz, caoital de Bolivia. donde la poblacién indi-
gena vive del aire que le aportan sus cansados dio-
ses incaicos y que se consumen a la vista del mun-
do, pegada a nuestro cuerpo y de todos olvidada.

La vida es demasiado corta y humilde como pa-
ra no embellecerla con buenas estimaciones que
la estimulen y prooaguen. Y demasiado pequefia
como para no prodigarle toda suerte de ternuras.

Pueden alimentarse muchas ilusiones sobre las
extensiones de nuevas tierras a cultivar, que el
hombre estd en condicion de valorizar en el futu-
ro. Hay varios billones de hectareas de selva ama-
zénica, del Congo, de Nueva Guinea, que estan es-
perando la mano del hombre. Su incorporaciéon a
nuestro acervo econdémico no sera una utopia si
no llegamos tarde.

Y contesta Erich Fromm

Tenemos abundancia, pero no lozan'a. Somos ri-
cos, pero disfrutamos de menos libertad. Consumi-
mos mas, pero estamos mas vacios. Poseemos mas
armas atémicas, pero estamos mas indefensos.
Tenemos mayor educacién, pero menos juicio cri-
tico y convicciones. Hay mas religién, pero nos
volvemos maéas materialistas. Hablamos de la tra-
dicibn americana que es, de hecho, la tradicién
espiritual del humanismo radical; sin embargo, lla-
mamos « no americanos » a los que tratan de
aplicar ésta a la sociedad actual.
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El automatismo y la cibernética, dice Monforte
Toledo, han abierto un ancho mundo al céalculo,
a la produccién acelerada y, sobre todo, a la libe-
racién del hombre de la férula de la maquina que
él mismo cre6 y que. por aberraciones como el tra-
bajo en cadena y el taylorismo, ha llegado a ser
su amo. Energia nuclear, electrénica, automatis-
mo, surgen y evolucionan justamente a la hora
y punto en que otra técnica, la planificacion, pe-
netra en el futuro y revela los riesgos de la hu-
manidad frente al agotamiento de los recursos del
planeta.

Se estd estudiando el problema que crearan los
aviones atémicos que, con 22 gramos de uranio co-
mo combustible, realizardn el viaje alrededor del
mundo. La locomotora de un tren fantasma fran-
cés movié su cuerpo de cien toneladas de peso por
un recorrido de poco mas de dos cent metros, de-
teniéndose en la via delante de un huevo, sin rom-
perlo y sin echarlo a un lado. Alemania occiden-
tal esta ofreciendo energia a los mismos precios
de la térmica y en los Estados Unidos de Norte-
américa se estan concluyendo estudios para que
la poblacién afectada a sus industrias trabaje so-

Jerez de |

— N la provincia mas vieja de Espafia, junto
al Puerto de Santa Maria, Jerez de la

— Frontera. De la Frontera, como otras po-
blaciones importantes de Cadiz. EI Puer-
— to es sombrio y Jerez luminoso. EIl Puerto

's triste y Jerez alegre. El Puerto huele a légamo
y Jerez a vino. Tengo malos recuerdos del Puerto
de Santa Maria y buenos de Jerez de la Frontera.
Entr® una y otra ciudard hay una notable dilie-
renda ambiental. En Jerez la jaula y el pajaro
se corresponden: en el Puerto la jaula es méas bo-
nita que el pajaro, A mi Jerez no me grazn6 nin-
gln cuervo y en el Puerto de Santa Maria si. Por
decir la verdad, esto es, que la luz que al Puerto
le falta se la quita el presidio y abogar por el de-
rribo En la puntilla, a poco me dan la pimtllla.
Jerez, universal, mas que Cadiz, pese a su solera
fenicia, cartaginesa y visigética, y a pesar de sus
pMteriores histéricas Cortes. Un pueblo grande,
de mucho movimiento, con mas cepas que rosales
—flor es alli la uva— y mas mujeres guapas que
rosas: los «clisos» de las jerezanas oscurecen el
dia y esclarecen la noche. Donde las bodegM son
alcacere.=i y las cuadras palacios. En los ermitorios
de Baco —muchos, excesivos— escancian oro.
Jerez ha erigido un monumento ecuestre s Pri-
mo de Rivera y es injusto, porque Noé la cogid
mucho antes. No se le da importancia a «cargar

CENIT

lamente cuatro horas en cada
de la semana.

La Westinhouse Electric estd dispuesta a iiista-
lar una central eléctrica en la luna, imorescindi-
ble para que un grupo de expedicionarios pueda
bastarse a si mismo. La productividad es la gran
esperanza del siglo XX, con la conquista de con-
sumidores en el area de la riqueza y el destierro
del pauperismo mundiales. Para ello se estan pre-
parando equipos de técnicos en paises industria-
les, dada la importancia que se asigna a las con-
secuencais del progreso y al incremento velocisi-
mo de la poblacién. Si la euforia productiva en el
mundo capitalista continta al mismo ritmo, el
hombre podra adelantarse a los calculos méas op-
timistas de los reformadores. Paralelamente,
abriendo el panorama del mundo subterraneo que
emerge de la faz de la tierra en actitud de ata-
que, se ensanchara el campo humano en colegios
y universidades catiacitando al hombre desplazado
por la maquina para resolver personalmente los
problemas ideolégicos y sociales que el nuevo si-
glo de las maravillas ya esta elaborando.

CAMPIO CARPIO

imo de cinco dias

a Frontera

delantero.-) e inclusive a personas de categoria se
las ve por las calles haciendo eses mayusculas.
Faltan vomitorios municipales para que no haya
necesidad de ir al Gallo a cambiar la peseta. EI
vino hecho alumbra como el sol y el fino como
la luna; uno da suefio y otro ensuefios. EI mismo
topacio con diferentes luces. En Jerez la atmésfera
estd cargada de &mbar.

Y cie anhelos de justicia social. Esto no
el turista que contempla la vastitud de
del Arenal o la animacién de
las residencias de titulos, o los circulos de los se-
Aores, o el desfile de carruajes por las avenidas
del Parque. Al turista el campo jerezano se le fi-
gura el Taygeto y la ciudad jerezana la sede de
Baco. Sabe de las madres del vino que en cop6n
de cristal le sirvieron yendo de bodega en bodega,
mas no de la solera revolucionaria de los hombres,
caldo de grados de otra bota. En este latifundio el
hambre emborracha més que el mosto, y la ebrie-
dad es mas persistente. jCuidado con los campesi-
nos de Jerez, aforrados de razén y no de bebida,
que tienen malas pulgas! Revolucionarios de mar-
ca. ya muchos afios fermentando en la cuba. Co-
mo que soii ellos —oro viejo— los que dan el mé-
rito al vino jerezano.

lo ve
la Plaza
la Calle Larga, o

PUYOL
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De mi calendario

(CONTINUACION)

A la pregunta de un periodista sobre la « nosi-
cion del escritor » en el Uruguay, contesté que el
escritor que no tiene editor, es decir, el medio de
publicar > difundir en forma impersonal sus obras,
no tiene ninguna posicion. La paradoja, en este
pais donde la libcriad de expresar el pensamiento
se manifiesta fii-memente por la prensa diaria,
y los escritores no tienen los medios de difundir
— mediante sus libros — ese pensamiento libre.

lja culpa no es sélo del Estado, que por su na-
turaleza es en todas partes mis o menos anticul-
turai, por su politica, por su armadura burocra-
tica, por su inercia que busca siempre el respaldo
de la rutina y las tradiciones llegadas a ser inuti-
les, anquilosdndose en la idolatria del pasado, con
frecuencia racial y chauvinista; o — si se quiere
dindmico y progresista — proclamando una « ideo-
logia » agresiva, que esclaviza a su propio pueblo
y amenaza a los demé&s con s uexpansién guerre-
ra o falsamente revolucionaria.

La responsabilidad recae, principalmente, sobre
los escritores; y son muchos en este pais, talentuo-
sos y caoaces. Pero, en su mayoria prefieren la
seguridad que puede ofrecerles un empleo oUblico
o una profesién liberal. Estan todavia desprovis-
tos de esa solidaridad de « gremio », de esa frater-
nidad entre combatientes del espiritu, tan nece-
saria en todos los dominios de la creacién teatral.

Hablo en mi calidad de desterrado, que ha en-
contrado en esta.s riberas rioplatenses un refugio
tan hospitalario, pero que — como sobreviviente
de los compafieros perecidos en el torbellino de la
guerra y las dictaduras europeas — persiste en ga-
nar su pan y su techo solamente con sus traba-
jos de escritor. Tuve que realizar un ambiente pro-
pio. si no propicio, renovar mis medios de lucha
en otro idioma, sin recurrir a las asociaciones exis-
tentes, cuyo caréacter profesional es mas bien pla-
tonico que préactico, Esas asociaciones no estan to-
davia en condiciones de exigir y defender el « mi-
nimo vita] » necesario a todo trabajador intelec-
tual.

Si los escritores son culpables por esa situacion
deficiente, los editores — o los que asi se llaman
~ lo son mucho mas. Ellos aprovechan esa apa-
Ma, esa pasividad de los escritores que viven me-
diante otras profesiones. Los editores convierten a
fos escritores en « corredores » de sus propias
obras, nc reconociendo el trabajo de produccion
literaria o de otro sector cultural; exigen al autor
®i pago de la impresion de su libro y casi la mitad
del precio de venta, por la distribucién — pero sin
distribuir eficazmente el libro, en el interior y en
otros paises. Y o, para no demostrar que aln
on el pequefio Uruguay existen muchos lectores

asiduos. T~go por mi una experiencia se pue-
den difundir por lo menos dos mil ejemplares de
un libro, s6lo en Montevideo. Es lo suficiente pa-
ra asegurar los gastos y los derechos de autor.
Pero los editores de aqui usurpan el t'tulo de edi-
libreros, los méas, simples mercaderes que

tor: son

«aprovechan la importaciéon barata de los libros de
Argentina, Espafia, México, etc., para venderlos
bastante caros. De este modo, los pseudoeditores

mantienen a los escritores en una inferioridad
econémica y moral, por nada justificada.
Repito sin vacilar To que dije en varias oportu-

nidades : el editor que no reconoce honestamente
el trabajo intelectual — al menos tanto como el
trabajo del obrero grafico — es un negrero de los

escritores y un pirata de la cultura.

(Esta respuesta mia a una encuesta sobre litera-
tura, se publicd, en su tiempo, en « EIl Sol ». de
Montevideo y fue reproducida en algunos peri6-
dicos americanos : « Si, tiene usted razén! Pero
;qué puede hacer? » Contra él mismo y sus com-
parsas, desde luego...)

De una carta de Fernando Nobre, fundador del
Instituto de Dcmofilocracia de Sao Paulo (Brasil),
en respuesta a su folleto « Solution du probléme
de gouvernement »

Tengo que decirle, refiriéndome a mis opiniones
ya expresadas ampliamente en « Cosmometépo-
lis », que todo el problema de gobierno es, en el
fondo, una cuestiéon individual, de conocimiento
de si mismo, de superacion personal, de humani-
zacién de cada ser pensante, para llegar de este
modo a la cooperacion libre, a la ayuda mutua en-
sociales. En algunas pala-

tre las agrupaciones
bras .«aber dominarse — refrenar los impulsos
nocivos, fomentar las buenas aspiraciones —, go-

bernarse a si mismo, y reducir asi al m'nimo po-
sible, y aun eliminar por completo el gobierno ex-

terior — politico, autoritario — impuesto por el
Estado, que tiene siempre la tendencia a mante-
nerse y acrecentarse, en detrimento del individuo,
con los « sacrificios » del pueblo, de las masas.
Estas Gltimas estadn constituidas de unidades indi-
viduales, de « personas » — no importa el grado
de su personalidad — a las que hay que instruir,
esclarecer, libertar, respetar, y no « cosas » a ma-

nejar y «@nameros » a sumar y explotar...

Le rire du sage —, una de
las obras postumas de Han Rvner — el « Sécrates
parisiense » — he encontrado finalmente una
acertada definicion de la libertad, en conclusiéon

En un capitulo de «
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del complejo y espinoso debate acerca del
minismo y el libro albedrio.

Rechazando con sonriente firmeza
ciones absolutistas de la «
tentaciones engafiosas de
de tantas obras maestras de sabiduria tolerante
y de lacida penetracion en las deficiencias y an-
tagonismos humanos, proclama una vez mas la
primacia de la razén en la multiple manifestacion
del espiritu creador ; « Poder determinarse en vez
de estar determinado, obedecer, a consideraciones
de ideas y de porvenir en vez de estar movido
mecanicamente por el pasado, eso es quizds lo que
yo llamo a menudo libertad. »

Han Ryner no ignora, desde luego, las correla-
ciones que oerduran entre cada uno de sus actos
y el estado general de su sér. Correlaciones elasti-
cas que establecen cierta armonia en la serie de
acciones de un individuo : « En alguna medida,
yo hago triunfar el deterrainismo de sabiduria so-
bre los determinismos inferiores, » Y repite : « Es-
ta victoria de mi razén en mis gestos,
mente lo que yo llamo mi libertad. »

Asi, con sonrisa aguda y a veces con risa inevi-
tablemente demoledora. Han Ryner sale libre,
triunfante de las contiendas metafisicas, de esas
seculares recovecos de fantasmas Ilamados Dios,
Universo, Destino, Unidad... La sed de unidad del
Hombre es, en el fondo, sed de servidumbre. Ni el
Universo, ni Dios contestan a sus angustiosas pre-

deter-
las afirma-

légica realista » y las
la metafisica, el autor

precisa-

guntas. Pero ninguna opinién metafisica impide
al arquitecto al matemaéatico, al artista, al pensa-
dor independiente, concebir rea.lizar en esta tie-

rra sus obras en « una armoniosa sucesion de sus
gestos. » Esta es la esencia de la filosofia ryneria-
na y de algunos sabios mas ; la Voluntad de Ar-
monia en el caos fomentado en nuestro mtmdo
por moralistas dogmaéaticos y metafisicos empeder-
nidos.

« ¢(No le parece que debemos hablar sencillamen-
te de la posibilidad de una manera de vivir orga-
nica. a tono con la cultura y las necesidades del
hombre, y que todo se reduce a una modalidad de
administraciéon y organizacién que valore al hom-
bre y que comprenda su integracion con la natu-
raleza, con la vida? »

Esta oreguna. un poco sorprendente en una car-
ta de asuntos redaccionales, un poco solemne pero
francamente formulada, es del Joven animador de
la revista « Tiempo de América» de Buenos Aires,
Danilo Romero, que se empefia en realizar una pu-
blicacion « que sirva,a las mejores aspiraciones
humanas sin caer en pesadeces criticas como lo
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han hecho la mayoria de las revistas. »
salieron dos nUmeros en seis meses,
ta mensual.

Apenas
de esta revis-
Es una prueba de espiritu a la vez
critico y constructivo. Vale mas caminar despa-
cio y llegar tarde ( pero nunca es tarde...) en vez
de tropezar con escollos insospechados.

Y después de detallar carifiosamente los articu-
los, poemas y ensayos que va a publicar en el pro-
ximo numero — Bertrand Russell : « con su ex-
presa autorizacion »; Lewis Mumford : « creo que
a usted le gustara... pienso que es un gran escri-
tor y un gran hombre... en sus escritos corre el
aire fresco y la vibracion humana »;, La Carta de
Atenas, concerniente a los Congresos internacio-
nales de Arquitectos modernos Le Corbussier,
W alter Gropius, Richards, Neutra, etc., sin olvi-
dar a los autores nacionales, poetas incipientes y
escritores muy atareados : « le habia pedido una
critica a Giusti, pero él no podra ocuparse por
mas o menos seis meses por los compromisos que
tiene contraidos. » — Danilo vuelve a su pregun-
ta y contesta, como hablando consigo ; detenida-
mente ;

Nunca ha sido, quiza, tan vital para
manidad volver al sentido elemental de

bras, para noder marchar a una sencilla
cién con

la hu-
las pala-
integra-
la naturaleza. Parecerid pueril a veces —
tal vez lo sea — recapitular en la cluspide de una
civilizaciéon, sobre el sentido de una vocacién que
afirma la necesidad de una integracién con la vi-
da por medio de formas a tono con la naturaleza
humana. Pero el riesgo de parecer puerU no inci-
de en la magnitud de las preocupaciones... los
principios organicos que no admiten desdoblamien-
tos ni variaciones contrarias a ninguna de las for-
mas de vida conocidas — en lo animal o en lo ve-
getal — no pueden admitir una transmigracién en
la esencia intima del hombre si no a condicién de
colocarlo contra su vida misma, metamorfosean-
dolo en wuna criatura desconocida a los ojos de
quienes lo vieron pugnando por ideales, ensuefios
y poesia... Pero, naturalmente, es tan dificil el
planteo desde un ambito elemental, como el que
se pueda hacer desde la diversidad de angulos que
tiene la compleja actividad humana contempora-
nea. En tanto, lo esencial sera no perder de vista
nunca que los objetivos son claros y sencillos, ad-
mitiendo que los caminos pueden ser complicados

y dificiles...

Y mi conclusién a menudo los jévenes piensan
como los viejos. O, mé&s bien, algo tienen que
aprender los viejos de los jovenes.

EUGEN RELGIS

«Carne sabrosa y tierna.

Vino aromatizado,

Pan blanco de aquel dia.

En prado en fuente fria.

Halla un pastor con hambre fatigado,
que el grande y el pequefio

Somos

iguales

lo que dura el suefio.»
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LO COMICO

HUNDANTE copia de definiciones de lo
halla en los estéticos anti-
y méas en éstos ulti-

mos, >ues aparte de que los antiguos

no conocieron la estética como ciencia
independiente, cuidaronse muy poco de determi-
nar la naturaleza de lo cémico. Enumeremos las

principales definiciones y tratemos de buscar en
reunir

comico se
guos y modernos,

ellas la férmula mas exacta, procurando
las notas que les sean comunes, concertar, y si es
posible, separar las discordantes y mirar conti-

nuamente a la experiencia para comprobar las
teorias pues la primera condicién que una defini-
cibn ha de tener es la de ser aplicable a todos los
objetos que en la nocién definida se comprendan,

Aristoteles, Cicerdn, Quintiliano y la mayor par-
te de los escritores antiguos ven en lo coémico una
deformidad, una fealdad, un defecto que no pro-
duce dolor, una desproporcién ligera e inocente
entre la idea y el hecho, entre lo que el objeto es
y lo que realmente debiera ser.

Kant afirma que lo comico consiste en colocarse
voluntariamente en una disposicion del espiritu
en que se juzga de todas las cosas de otro modo

que de ordinario, y sin embargo, segun ciertos
principios de razén.

Richter sostiene que es la contradiccion entre
los actos de la persona y la intencién que la atri-

buimos.

Vischer declara que es la idea salida de su es-

fera y confundida en los limites de la realidad, de
tal manera que ésta aparezca superior a la idea.

Solger dice que es la idea de lo bello, perdida en
los accidentes y relaciones de la vida ordinaria.

Canierc supone que es una realidad sin ideas y
contraria a las ideas.

Schlegel afirma que es la subjetividad puesta en
contradiccién consigo mismo y con el objeto, y
que manifiesta en sumo grado sus facultades infi-
nitas y su determinaciéon de libre albedrio.

Volturon dice que proviene de ima despropor-
cion chocante entre los medios y el fin; que es un
esfuerzo inofensivo y desproporcionado al fin, rea-
lizado por un agente que se hace ilusion acerca
de sus fuerzas.

ljevéque entiende que es la fuerza'— grande,
mediana o pequefia — obrando de tal suerte que
el orden se infrinja, ligera aunque sensiblemente.
Dumont opina que es todo objeto del cual tiene
el espiritu que afirmar y negar a la vez la misma

cosa, o en otros términos, lo que determina nues-
tro entendimeinto a formar simultdneamente dos
relaciones contradictorias.

Por Gltimo, otros muchos escritores modernos
deimen lo comico como un intencionado desequili-
brio en el conjunto de la obra artistica, del que re-
sulta una estudiada desproporcién y falta de ar-
monia; como el predominio de la forma sobre la
esencia o de lo sensible sobre lo ideal; como la per-
turbacion de lo esencial por el accidente; como el
contraste entre la idea y el hecho, entre lo finito
y lo infinito, entre lo esperado y lo sucedido: co-
mo un contraste cualquiera, ignorado por el su-
jeto en que se verifica; como la desproporcién que
la vida del individuo muestra en ocasiones entre
lo que debiera suceder, segun su intencién, y lo
gque en realidad sucede, mediante el accidente, o
entre el fin que debiera cumplirse y las fuerzas a

gquienes toca su realizaciéon, esto es, entre el es-
fuerzo y el resultado.
De todas estas definiciones tan diversas y en

su mayor parte demasiado metafisicas, resulta una
nota comun que puede sefialarse desde luego co-
mo caracteristica de lo cémico, y formularse del
modo siguiente : « En lo comico hay siempre un
desequilibrio, una desproporcién, manifestada por
lo general bajo la forma de contraste, que altera
el orden natural y constante de las cosas

MANUEL DE LA REVILLA

Libelo de picardias

sino diciendo o
como la

No mintiendo,
callando verdades es
concienta esta tranquila.

*

IGNACIO SIIXINE: «La sabiduria
se aprender & con mas facilidad
si no hubiera tantos maestros
para ensefiarla.»

Definicion del humor de MICHEL
PERBIN: «Es un don que nos
hace re;r de todo lo que nos
haria llorar si no poseyéramos
ese don.»
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Thoreau y las

(CONTINUACION)

Instructivo es también el anotar su pensamien-
to familiar de un afio después, cuando se ve ante
la primera lila fluvial, como puede verse en el vo-
lumen sexto, pagina 352, (16-1V-1854) : « Nymphiea
odorata ». De nuevo me deleito con el perfume de
la lila de agua, luego de haber esperado toda una
estacion para hacerlo. Es el emblema de la pure-
za y su perfume nos lo sugiere. Creciendo en quie-
ta y fangosa agua ante la vista tan pura y bella,
con un perfume tan suave como si quisiera mos-
trarnos dénde se encuentran la dulzura y la pu-
reza' y en qué lugar pueden ser extraidas ambas
del limo y del lodo de la tierra... jCuan confirma-
das se hallan nuestras esperanzas con la fragan-
cia de las lilas acuéticas!

Cuando se refiere a otra flor blanca con el po-
pular nombre de pina de tabaco, pronto supe por
el contexto que tal nombre era muy comun al re-
medar a la pipa india, Monotropa uniflora. Poéti-
camente escribe de ella en el volumen quinto, p~
gina 347 (30-V11-1853). cuando dice : « También alli
entre la sombra y las hojas secas ha crecido la pi-
pa de tabaco... Tallo, hojas y flores son de un
blanco cristalino, puro y delicado. ;(Cédmo detallar-
la’ La cubren por entero sus hojas blancas y de-
licadas, recordandome al ropaje de una moza, con
pureza que nunca habla sido mancillada debido a
su reclusion sombreada y enclaustrada — monja
de sin par pureza Cuol si barrieran a un lado
las hojas secas de la puerta, tres hermanas dife-
rentemente altas, salen de su discreto convento y
vénso aureoladas por la luz... Aparecen para pro-
barnos... con sus cabezas inclinadas hacia el sue-
lo la pureza de sus vestimentas... »

La genciana orlada raramente se encuentra d”
afios en el mismo lugar. Encontrar el sitio donde
se halla cada afio y reverenciar su belleza, repr”
s'-nta tarea casi sagrada. Thoreau la menciona
muy a menudo y una cabal apreciacién de su ra-
canto podemos verla en el volumen cuarto, pa~”-
na 390 0;8-X-1852) : « Se trata de una flor nota-
ble muy rara, que no so ve y se admira cada ano
en el mismo lugar. El caminante trata de verla,
como hacen las abejas, ya que para él su né”ar
es mucho mas celestial. Sorpresa singular V
dable es encontrarse con esta conspicua Y
sa flor Cuando ya en esta estacion se hayan ido
de nuestra mente todas las hermosas flores azu-
les sera la gentiana la ultima que
nos que no lo haga la hamamelis... »

Sobre este ultimoflorecimiento de la
nos dice con placer 'y con deleite en
tercero pagina 59, (8-X-1851) ; « La hamamelt6 es-
td aqui completamente florecida en esta magica
ladera, mientras se caen sus anchas hojas amari-

esta”™.on

florezca, a me

elvolim

llas... Es una planta en extremo interesante — hi-
ja de octubre y noviembre — y sin embargo me
recuerda a las primeras flores de la primavera.
Aqui se yergue en la parte sombreada de la lade-
ra, mientras la luz del sol por encima de la colina
ilumina sus hojas y sus aureas floraciones. Incon-
fundibles son sus hojas tan juntas y angulares.
Cuando estan caidas y resecas con alegria me re-
cuesto encima de ellas. Pero mientras sus hojas
caen, las flores estdn aun en pleno apogeo. El oto-
fio con ellas, oarece toda una primavera y a cau-
sa de ellas podria decirse que todo el afio estd en
la estaciéon primaveral. »

Como conclusiéon apropiada a estos fragmentos
de sus Diarios, pasemos a considerar a la planta
mofeta (cierta hierba fétida), cuya confianza y fe
en la llegada de la préxima primavera es aldn un
simbolo de la inmortalidad. En el volumen déci-
mo. pagina 150, (31-X-1857), Thoreau escribe : « Si
se ve usted afligido melancdlicamente, esta esta-
cibn vayase a las tierras anegadizas y vea a las
valientes hojas de la planta mofeta avanzar ha-
cia el afo nuevo. (Se trata de! invierno de su de”
contento? (Es que acaso parece que iban a monr
y desaparecer en su fetidez?... Nada de ello con la
planta mofeta. Cuando sus hojas caen ya brotan
de nuevo incipientes brotes. Para ella no existe ni
el invierno ni la muerte; en ella se completa el
circulo de la vida. » . X

Cuando con mi lectura llegué a las ultimas péa-

ginas del volumen octavo de sus Diarios, rae di
cuenta de que en el anterior volumen séptim(>,
mientras mencionaba a muchas especies, se dedi-

caba a pasajes descriptivos sobre las flores del

campo, que tanto habian enriquecido los volime-
nes cuarto, quinto Y sexto. En este Gltimo volu-
men. también noté un creciente nimero de me-

didas cuidadosas y completas sobre muchos ani-
males y pajaros. ¢lndicaria esto que su mteMs
por ia historia natural, especialmente por la
tanica, se volvia de mas en mas técnico? Si es asi,
estoy seguro de que lo hacia sin lesionar su fer-
viente adoracién por la naturaleza.

Mientras estudiaba sus Uultimas observaciones
campestres de la primavera y el verano de 1856,
me asombré del gran nUmero de especies que pa-
recia conocer tan bien, la amplitud de- sus ccno-
cimlentos botanicos y lo proficiente de su obser-
vaciéon, como lo ilustra el comparativo estudio de
los hipéricos en el volumen octavo._pagmas 426 y
428 Es evidente que durante los afios transcurri-
dos entro 1850 y 1856, se habia vuelto muy buen
aficionado botanico. Tal vez mejor seria aseverar
Que se habia vuelto un profesional, aunque auto-
didacta. . ,

Empezaba a preguntarme cuantas serian las es-

pecies de plantas y &rboles que conocia, cuando
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flores del

leyendo el indice que finaliza el volumen catorce
de ciento nueve paginas, encontré que totalizaban
unas setecientas. Tal hallazgo no me satisfizo mu-
cho, hasta que empecé a investigar si estaban en
el indice todas las especies mencionadas en el tex-
to. Comprendi entonces que no era asi, pues mu-
chas habian sido omitidas. Por tal razén, una es-
timacion entre mil trescientas y mil quinientas no
era del todo desacertada. Se me dijo mas tarde
que sus herbarios que se guardan entre otros te-
soros suyos en la biblioteca de Concord, contienen
unas setecientas plantas, lo que es ya harto sufi-
ciente para probar su participacion en esta rama
de la historia natural.

Vamos ya a terminar este estudio sobre Thoreau
el botanico y amante de las flores del campo. De
todos modos, bien erréneo seria dejar en la men-
te del lector, la falsa impresion de que sus estu-
dios botanicos eran los que mas le interesaban.
Las siete mil paginas de los Diarios me han de-
mostrado cuan amplios y variados eran sus otros
intereses en la naturaleza y en la humanidad.

Su amor por las criaturas naturales — halco-
nes, marmotas, roedores almizcleros y todas las
otras — no tenia limites. Thoreau nunca volun-

tariamente mataba a un p&jaro, animal o reptil,
llegdndose a aprobar su destrucciéon, aun en el in-
terés de la ciencia. Muchas paginas suyas vibran
indignadas ante la matanza de los halcones, o an-
te el supuesto deporte de matar a los animales
mediante trampas con el fin de sacarles las pie-
les. dejando en el terreno sus osamentas sangui-
nolentas. Su protesta era aun mas firme ante la
destruccion de los roedores almizcleros. Afeaba la
conducta de las legislaturas que solamente prote-
gen a los pajaros que se alimentan de gusanos e
insectos, sin interesarse por la proteccién de los
otros, al no importarles la apreciacién de su be-
lleza y el valor estético de su plumaje y de su
canto.

Su humanitarismo emerge en sus sentimientos
y consideracion por los pobres irlandeses que tra-
bajaban en la via férrea, y por sus nifios, que vi-
vian en cabafias cercanas, a lo largo de la via. Uno
de ellos, Johnny Riordan, ha sido inmortalizado
en el volumen segundo, mediante el poema « EI
pequefio irlandés ». También le hace un tributo
en el volumen tercero, por su triunfo frente a la
pobreza, cuando con sus remendados vestidos ca-
minaba por aquella gélida temperatura, « con su
animo de estudio », firme y voluntarioso por la
nieve profunda, una buena milla hasta la escuela.

Siendo muy afecto a la gente que vive en los
campos, Thoreau se deleitaba hablando con los
campesinos y los pescadores. Aunque no aproba-
ba sus ocupadles, sabia ser atento escuchando
los relatos de los tramperos y los cazadores. Aque-
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campo

llos seres le traian noticias de lo que estaba suce-
diendo ; la primera aparicién del azulejo america-
no, la floraciéon de las gayubas, el vuelo de los pa-
tos silvestres en la primavera y el otofio, o0 como
localizar a la gentiana orlada de tal o cual afio.
Informaciones que a menudo anotaba junto a sus
relatos.

Todos los que aman a las flores del campo se
deleitardn siempre con sus escritos, comprendien-
do que son una inspiracion y un estimulo para
« buscar a las flores en plena naturaleza ».

------ V. Mufoz
NOTA DEL TRADUCTOR

El autor de este Interesante estudio sobre Thoreau vy
las flores del campo, es autor también de un llbrito so-
bre las flores silvestres, que se vende a cincuenta cen-
lavos de doélar, siendo por lo tanto muy barato, y que
recomendamos a todos los lectores que vivan o se Inte-
resen por las flores campestres en Am rica del Norte
« A pocket gulde tu wild flowers » (Guia de bolsillo de
las flores del campo). Contiene doscientas velnlicnco
ilustraciones, de las cuales ciento tres son en color.

Los lectores que' vivan en Europa, especialmente en
Prancta v paises que le son fronterizos, podran delei-
tarse con la hermosa 'obra « Fleurs des champe et des
bols » (Plores de ios campios y de los ‘cosques), publica-
da recientemente en paris por Perdinando Nathan. (Con-
tiene quinientas sesenta y cuatro llustraciones a todo
color.

El estudio que acaba de leerse fue publicado privada-
mente por el autor. Esta ilustrado con cinco fotografias
en blanco y negro. La primera, tomada en 1908, mutoé-
tra el supuesto lugar en donde se suponia estuvo la ca-
sita de Thoreau a orillas del lago Walden, con la pi-
ramide de pnedras indicandolo. Posteriormente Roland
W, Robbins, descubrié en un sitio no muy lejano su ver-
dadero emplazamiento, cual relata en su libro « Descu-
brimiento en "Walden ». La segunda, tomada en 1952, fi>
lografia la ensenada del lago en donde viviéo Thoreau.
La tercera, sin indicaciéon de fecha, es de las colinas y
lagunas de Palr Haven, tan mencionadas en sus Diarioe.
La cuarta es una fotografia de la rodera. Y la quinta
« de los brillantes amarillos soles de las praderas

La revista « Audubon Magazine » (LXIII, julio de
1%l), trac un articulo de Béarbara Paine titulado « Las
flores ssilvestres de Thoreau », relatando cé6mo una per-
sona de Concord y otra de Lincoln han confirmado los
relatos de Thoreau acerca de dichas flores, menciona-
dos un siglo antes. Y ya que hemos mencionado el nom-
bre de Audubon, digamos que se llamaba John James
Audubon, que vivié de 1785 a 1851, que fue famoso na-
turalista. autor del memorable libro « Birds of North
America » (Pajaros de América de! Norte). Digamos aun
que la casa de publicaciones Dover de Nueva York ha
publicado recientemente una hermosa edicion en dos vo-
limenes de los Diarios de Audubon.

(Trad.:
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En el mundo autoriiario «AUtOpSia pSiC]Uié.trica» de

(CONTINLACION)

Con razén los psiquiatras
minar sobre su caso,

Illamaios para dicta-
situados en el terreno de los
hechos, reuniendo y compulsando datos psicolo-
gicos, moviéndose, investigando y estudiando mi-
nuciosamente el porqué de su ultima accién en la
misma escena donde Marilyn se desenvolvié, dan-
do fin a la tragedia de su vida, afirman en su in-
forme, sin poder dar mas exxplicaciones, con evi-
dente emocién, que renresent6, sin saberlo, el me-
jor papel de su carrera.

A Marilvn Monroe la hicieron «estrella» del ci-
ne, fiero cuando maés elevada parec'a estar dejé
de serlo, por propia voluntad, sorprendiendo a to-
dos sus semejantes, para huir definitivamente, ho-
rrorizada, del mundo autoritario. Y se vio envuel-
ta por fulgurante aureola de humanidad que sur-
gi6 de su propio ser, bri'lando con luz propia, in-
tensamente. Sélo los seres sensibles, con categoria
sencillamente humana pudieron ver'a, compren-
derla y valorarla cuantitativa y cualitativamente.
Los demés, servidores del Tio Sam. del Papa y
de Kruschev. etc., desde los bajos y sombrios ni-
veles psicolégicos que ocupan no )a pudieron dis-
tinguir ni comprender con claridad. Y unos se en-
tretuvieron simulando criticar al capitalismo vy

otros al materialismo — que todos comparten vy
defienden — y lo que fue o la hicieron ser, deci-
mos nosotros — en el mundo del cine, de la fic-
cién. al que ya no pertenecia, al que abandonod
expresando y concretando, con el Gltimo instante
vital, lo que sinti6 toda su vida, lo que en reali-
dad era e impidieron fuera méas largo tiempo.

iCuadnta comprensién y bondad falté a los que la

rodeaban e influenciaban directamente! Marilyn
Monroe, su cuerpo, toda su hermosa estructura
anatémica, es decir todo su exterior tan admi-

rado por las multitudes y hasta por los « santos »
varones del Vaticano, que lamentan haya sido
pasto dcl materialismo, més espiritual que todos
sus admiradores lo sacrificé, ella misma, por lo
humano, por lo humanisimo que predominaba en
su naturaleza, como se comprende por cuanto va-
mos exponiendo que armoniza con los datos de su
testamento que transcribimos mas abajo.

Si no la comprendieron ni sus viejos amigos de
la Fox, con los que tan estrecho contacto terna,
que la perturbaron hasta el limite que prefirio
morir, co6mo iban a sorprenderla las deméas gen-
tes del mundo de los negocios. Sin embargo aho-
ra tratan de salvar su responsabilidad. (Cémo?
Los sujetos autoritarios, inteligentes, violentos vy
crueles, conocen mil cobardes y malignos modos
de aparecer limpios de culpa al menos frente a
los ingenuos ojos de la mayoria de nuestros seme-
jantes, que creen los amafiados y parciales infor-
mes de la deshonesta publicidad comercia! y po-

litica, Hay sobrado dinero en
de los que formaron el ambiente psicolégico que
acab6 con la vida de Marilyn para hacer callar a
cualquier asesor o para hacerle decir, en la hora
oportima, olvidado algo el caso, lo que mas con-
venga al que paga.

Lo cierto sobre Marilyn es que sus asesores le-
gales estaban tratando de arreglar con
asunto de los 500.000 délares que,
tarse a trabajar, le exigian como « minima » in-
demnizacién. Larga y agotadora fue la entrevista.
Acabdé cuando se terminaban las 24 horas del dia
4 de agosto de 1962. Marilyn habia ordenado que
por tarde que fuera le comunicaran el resultado
de la misma. Estaba esperando la llamada telefé-
nica. que era vida o muerte. ;Cémo recibi6 la no-
ticia adversa? Ya lo sabemos su ama de llaves
la encontr6 muerta en su lecho a las 3,50 del d™a
5 de agosto, unas cuatro horas después de recibir
la comunicacién que acerté a cometer el

las manos aviesas

la Fox el
por no presen-

crimen
psicolbéeico nerfecto.
La Fox habréa pensado y exclamado ; jAh, si pu-

diéramo-s hacer negocio con tanta publicidad gra-
tis que se hace en todo el mundo sobre la vida y
la muerte de Marilyn Monroe! Lastima grande aue
no la podamos aprovechar. Pero del modo que ya
han empezado a hablar parece que estdn pensan-

do como en carniceria — segun expresa Kim No-
vag — sacar el méaximo provecho — como los fa-
bricantes de armas con la carne de cafién de las

guerras — de la historia de su vida exhibiéndola
mintiendo, ocultando la verdad de cémo acabaron
con ella.

A pocos escrlpulos nadie gana a ciertos comer-
ciantes, y nada nos extrafarla que por deberles
Marilyn Monroe la pelicula « Algo debe ceder »
— ella fue la que tuvo que ceder su existencia —
piensen reclamar la prioridad para filmar la de
su vida y resarcirse de las pérdidas ocasionadas
al morir aquélla, y no poder continuar filmando
la precitada pelicula de la que ya habian tomado
escenas. Pero para lograr el negocio redondo, com-
pleto, tendrian que ser absueltos por la concien-
cia moral de la Humanidad, pues no basta que las
autoridades los tengan por inocentes. Esto es lo
que intentan, pues los despojos de Marilyn Mon-
roe les serviria para ganar con una pelicula mas
millones de délares que con ninguna otra de las
en que intervino en vida. Y con objeto de Ir con-
quistanlc el favor de la opiniéon publica en la
prensa norteamericana han empezado a publicar
la versién que damos méas abajo. Se atreven a dar-
la, porque ya creen tener a su favor todos los tes-
timonios, pero algo les impide que su maniobra
resulte j«rfecta : al volver al lugar de la tragedia
— Dor no decir del crimen — se han delatado.

En electo, saben cuan variable es la psicologia
de las multitudes, y piensan hacerla cambiar por
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medio de los formidables medios de publicidad mo-
derna con los que hacen creer a menudo que lo
blanco es negro y viceversa, que es la calidad su-
perior Ic que poco o nada vale, etc. Y confiando
que pueden hacer olvidar lo que no se sufre en
carne propia, pese a que el médico forense y los
psiquiatras manifiestan que Marilyn Monroe se
suicidé, van diciendo que lamentan su muerte —
y hoy lo creemos hasta cierto punto — debido, se-
guramente. a desgraciado accidente, al repetir lo
que hizo otras veces tomando excesiva cantidad
de barbiltricos. Y en seguida se colocan en me-
dio de la escena seguros ya de la impunidad, de
la coartada y de sus cémplices ;qué dicen a esto
los asesores de Marilyn? — diciendo sentir que
fuera victima del insomnio y del nerviosismo, por-
que la pelicula suspendida se iba a reanudar, con-
taban darle el papel que le habian quitado y no
la iban a exigir ya la indemnizacién de quinientos
mil délares. iA buena hora lo dicen! E)e haberlo
dicho todo esto a Marilyn en vida no se hubiera
suicidado, (Quiénes son sus asesinos psicolégicos?
Los de la Fox volviendo sobre sus pasos se han
proyectado y desenmascarado diciendo lo que com-
prenden debieron decir y hacer, y que no dijeron
ni hicieron cuando convenia decirlo y hacerlo.
Muchos lo comprenden, quizas, pero lo caUan.
La actitud méas digna, elocuente y acusadora, al
respecto, fue la de Joe Di Maggio, La fotografia
ampliada de éste, que se publica en la pagina 56
de la revista « Life » (en espafiol), correspondien-
te al 17 de septiembre de 1962, refleja el sincero
dolor que sentia al salir del cementerio. Y en ia
Pagina siguiente, en la 57, el periodista Richard
Meryman, redactor asociado de « Life », que hizo
la Gltima entrevista a Marilyn en su casa de
Brentwood, en California, dice : « Al tomar Joe
Di Maggio a su cargo los tramites del funeral no
permiti6 que asistiera ninguna de las notabilida-
des de Hollywood. » Claramente los sefialé con el

mdice ; repudi6é al mundo que la sacrificé y, en
particular, a los productores de la Fox.
Joe Di Maggio al menos no fue hipécrita. Su

conducta la justifican las mismas palabras del
precitado periodista al decir que la segunda char-
a no pudo tener lugar porque Marilyn pidié que
la postergaran, porque « estaba totalmente ago-
tada de las negociaciones de la Fox. » Sin embar-
co. « electrizada de indignacién Marilyn le hablé
airadamente del trato que los estudios daban a
las estrellas. » Y Richard Meryman recuerda que
cuando termindé la entrevista que aparecié en « Li-
le », en el momento que se retiraba, se volvio de
pronto y pregunté a Marilyn Monroe « si muchos

sus amigos la habian llamado para apoyarla
cuando la suspendieron en la Fox. En medio del
silencio, sentada. m»y enhiesta, los ojos muy abier-
tas y apenados, me contesté con un minusculo
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pues, que la Gnica accib6n
sincera, pero callada, que estuvo de acuerdo con
la ejecutada por Marilyn fue la de Joe Di Maggio
impidiendo que al funeral asistieran notabilidades
de Hollywood. A todas las hizo responsables de su
muerte.

Al quedarse Marilyn sin el papel de la pelicula,
dado lo escasa de fondos que estaba, tuvo que pen-
sar en otros proyectos, en nuevos trabajos. Tenia
ya planeado participar como estrella y productora
en una comedia musical de Broadway. Dos dias

@ no ». Comprobamos,

antes de su fallecimiento habia ordenado la con-
feccion de costosisimos vestidos. No se daba por
vencida; continuaba luchando, animosa, optimis-

ta. Lo era por naturaleza. Su deseo de abandonar
la lucha y hasta morir, descubierto por los psi-
quiatras, sin decir mas, dejandonos en el aire,
nosotros nos atrevemos a afirmar que — aunque
su animo estaba predispuesto al suicidio como al-
timo recurso — empraé a sentirlo al final de las
precitadas cuarenta y ocho horas durante las cua-
les todavia su optimismo se mantuvo inc6lume

al recibir la udltima funesta lIlamada telefénica.
Todo lo vio perdido y dej6 de luchar para morir.

Constaté que ni amigos comerciales tenfa. Sin-
tiendo inmensa soledad y honda angustia la inva-
di6 sombrio pesimismo. Los que la demandaban
pretendian dejarla con lo puesto, arruinarla. Per-
dié los animos: se sentia con fuerzas para conti-
nuar luchando, pero no para volver a pasar por
todo lo que pas6 para llegar a ser estrella, con-
tando con la plenitud de su juventud y de su be-
lleza, Ya no contarla con estos atributos. Habla
alcanzado los treinta y seis afios de vida después
de quince de dura lucha artistica, y otros quince,
sin los atractivos fisicos que hasta hoy la hicieron
triunfar en el mundo cinematogréafico, significa-
rian mas de cincuenta afios de edad. No era, no,
como empezar tres lustros atras.

Hasta ahora los audaces y deshonestos tiburo-
nes de las finanzas, acostumbrados a no detener-
se ante nada para triunfar, han permanecido ca-
Illados — ¢hasta cuando? — casi sin moverse; les
ha faltado valor inhumano para inventar Illama-
das telefénicas que digan otra cosa o lo contrario
de lo que perturbé a Marilyn y la empujé al sui-
cidio.

Marilyn Monroe se suicidé, principalmente, mo-
vida por elevado sentimiento de sociabilidad por
conservar para los que amaba — en particular pa-
ro su progenitora — el dinero que le quedaba por
considerar que ya no obtendria otro tanto — asi
lo pens6, seguramente, en su desesperacién — en
el poco tiempo que le quedaba de fama artistica
internacional. Si continuaba viviendo de un mo-
mento a otro se iba a quedar sin un centavo, y
con deudas ademéas después de haber sufrido y
trabajado tanto. Por otra parte, por dignidad y
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amor propio, bien justificados, no queria dejarse-
lo arrebatar todo por sus viejos amigos y socios
de la Fox que, pese a todas las dificultades, cuen-
tan con millones de délares. Esto Marilyn Mon-
roe podia lograrlo a un precio alto sacrificando
su vida. Sabia que el pleito judicial lo ten’a de
antemano perdido. La Fox pose’a el dinero del que
ella carecia para ganar el Juicio.

La notable inteligencia e intuicién maravi'losa
de Marilyn Monroe le hizo comprender que, al sui-
cidarse, la Fox como cualquier otra compaiiia,
patrén o empresa en su caso cambtar'a de pa-

recer no se atreverla a sostener una demanda
que. desde el punto de vista de los negocios, le
acarrearia desprestigio moral y comercial y la

pérdida, seguramente, de una cantidad mucho ma-
yor que la que le exigian de indemnizacién. Esta-
ba convencido de que sus ex amigos y ex socios
echarian tierra sobre tan escabroso asunto antes
mismo de que se la echaran a su féretro o que lo
llevaran al mausoleo. Y de no ganarles la parti-
da casi en el mismo momento de su muerte con-
sideraba que la ganarla al ser abierto y publicado
su testamento.

Coémo iba a atreverse la Fox, frente a
nién puablica norteamericana y mundial, a
ta de todos los seres humanos,
legales para dejar a la madre de Marilyn en el
arroyo, sin el fondo que ésta dedica a asegurar
sus cuidados y manutenciéon, mientras viva, en
donde estd internada, en California,,y evitar el

la opi-
la vis-
realizar esfuerzos

resto de los legados que hace en favor de otras
personas.
Marilvn Monroe. sufriendo inenarrable angus-

tia. dado su gran amor a la vida, desnués de ma-
duras reflexiones, al sentir ~ tener la segundad
de que obtendria el resultado que esperaba, que
su sacrificio no seria estéril, que desnués de tan-
tas decepciones y frustraciones su ultima volun-
tad no seria burlada, frustrada, aue la Fox no se
saldria con la suva, decidié suicidarse. En esta
conviccion halld las fuerzas suficientes para re-
presentar el mejor papel de su carrera.

Del testamento de Marilyn Monroe abierto en la
corte de Nueva York publicado en la prensa el
mismo dia que éste se hizo publico el informe ofi-
cial declarando que se habia suicidado, extraemos
los siguientes datos ;

Ordena un fondo de 100.000 délares que sumi-
nistra 5.000 délares por afio para la manutencién
y sostén de la madre de Monroe, sefiora Gladys
Baker, que se encuentra en una institucién.

El fondo también establece 2.500 dé’ares por ano
para la manutenciéon y sostén de la sefiora Che-
Khov, amiga y mentora de la actriz.

Lo que quede del fondo después de la muerte de
la sefiora Baker y la sefiora Chekhov va a la doc-
tora Mariane Kris. para ser usado por eHa para
el mantenimiento de Instituciones psiquiatricas o
grupos que ella escoja.

Deja todos sus efectos personajes y vestidos a
Lee Strasberg, su director de drama. Ordena que
él los distribuya « a su sola discrecién, entre sus

T

amigas,
ciaba. »

Otros donativos incluyen 10.000 délares a su her-
manastra, sefiora Bemice Miracle; 10.000 délares
a su ex secretaria May Reis, y 5.000 ddlares a sus
amigas Norman y Hedda Rosten, para la educa-
cién de la hija de esta Ultima Patricia.

Esta es la distribucién de bienes qus hace Ma-

colegas y otras personas que ella apre-

rilyn Monroe en su testamento. Ahora bien, ven-
diendo las joyas, los muebles, el coche y la villa
de Brentwood, con hipoteca de 35.000 dé'arss, su-
mando las cantidades de todo lo vendido a los

4.000 dolares que le quedaban en el banco, apenas
le alcanza para hacer efectivos los legados, pero
no le alcanzaba nara pa?ar a la Fox 500.000 déla-
res y las altas costas del juicio.

Decididamente, Marilvn Monroe no quiso vol-
ver a empezar de la nada, y peor que comenzd
trabajando en la Industria cinematografica.

Muchos periodistas se han extrafiado de que no
dejara algo escrito « despidiéndose », y haciendo
saber que se mataba de su propia mano. De haber-
lo redactado exolicando, ademas, las causas, ¢(no
hubieran preferido ciertos sujetos que tienen por
oficio pasarse de listos hacerlo desaparecer por
considerar que su contenido liquidaba, moralmen-
te, a altos personajes de la pol'tica y de las finan-
zas norteamericanas y evitaban un duro golpe al
mundo autoritario que representan? Es sintomati-
co el hecho que tanto el médico forense como las
autoridades de Los Angeles, sin encontrar recado
algimo, declaran en seguida, con prisa, al d'a si-
guiente de fallecer Marilyn, que ésta s° su'cdd
y que posiblemente nunca seran ac'aradas las cau-
sas tie su muerte. Con esta declaracién se proyec-
taron. V nos dieron a entender que preferirian que
jamas se aclararan.

Dada la sensibilidad humanistica de Marilyn
Monroe es de creer que murié con la esperanza de
que se conocieran, descarnadamente, las causas

de su suicidio para que contribuyan a evitar que
mientras exista el mundo autoritario frivolo, vi-
otras personas sufran lo que ella padecid, Pero
ciost, grosero, violento, egoista, inhumano, el
mundo cultivador del odio y de la guerra entre los
hombres y los pueblos, el mundo de la iniquidad
aue la oblig6 a'destruirse, continuar-~n siendo vic-
timas del mismo millones y méas mulones de seres
humanos que también, como Marilyn, desean ser
mejores y méas felices.

jcuan justificado estd que los libertarios usemos
la pluma como firme e insobornable piqueta de-
moledora del mundo autoritario! Y por los mi”®
mos sentimientos de sociabilidad y de solidaridad
humana teniamos que poner de relieve, propagar
a los cuatro vientos, el contenido del mudo men-
saje humano de Marilyn que el precitado mundo
vil pretendi6 enterrar con su cuerpo. Es la con-
ciencia universal la que acusa y condena a sus
asesinos psicolégicos.

Estamos al lado de los que no pueden defender-
se y de los caldos frente a los poderosos,
los autoritarios que tan mal uso hacm del
politico-religioso y del dinero. No podianlos callar

contrs
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que éstos torturaron mentalmente, con crueldad
Inaudita, a la mujer llamada Norma Jean Baker
(Marilyn Monroe). Y no se conmovieron vi'ndola
angustiada, sufrir y morir sola sin familia, sin
amigos, sin los hijos que perdi6, o que no pudo
tener, por desgracia, pero a los que empez6 a
amar en su seno, con ternura de madre, sofiando
tenerlos en sus brazos ansiosos de dar seguridad
a pedazos de su ser, de prodigar cuidados y afec-
tos que jamas recibié ella y obtener, mas tarde,
su amor limoio, sincero y generoso, que muri6
sin llegarlo a ser.

El mismo testamento de Marilyn Monroe nos
habla de ese amor puro, noble, elevado, qus sen-
tia pot los nifios y por todos sus semejantes. lba
a morir y la preocupaba el futuro de una nifia
legé lo que pudo para la educaciéon de Patricia, la
hljita de su amiga. Es el simbolo de lo qus desea-
ba para ella y para los deméas : superacién moral,
méas que intelectual, de un nifio, de todos los ni-
fios, de todas las mujeres y de todos los hombres
del mundo, Gran sentido humano, sublime, alec-
cionador tiene el acto de legar en beneficio de
ciertas personas adultas necesitadas, de una ni-
fla y de instituciones psiquiatricas. Dscididamsn-
te, nadie puede atreverse a decir que Mari'yn
Monroe no estaba en sus cabales.

En la prensa politica, religiosa y comercial de
todos los pueblos del mundo comentan mil aspec-
tos superficiales y anodinos de la vida de la «es-
trella» desaparecida, rozando, apenas, uno que
otro detalle humano de la misma, de su simpéati-
ca personalidad, pero hacen silencio alrededor de
los datos psicolégicos esenciales que nos los ofre-
ci6, espontdneamente, con naturalidad, como di-

ciendo éstos reflejan a la verdadera Marilyn
Monroe. Nosotros los comentamos porque expre-
san, realmente, la verdad sobre el porqué se sui-

cid6 y descubren su estructura psicolégica huma-
nisima, la que entre todos los representantes de!
autoritarismo trataron de destrozar, despiadada-
mente. Y no comentan lo mas digno de comen-
tar, porgque condena, con |l6gica irrebatible, con
justa y sobrada razén, al mundo sucio, despético
y feo que no admite Belleza sin mancha, al mun-
do que representan que la hacia pasto de su co-
dicia y de su malignidad.

El mundo autoritario, que con tantas vidas hu-
manas acaba, prematuramente aplasté a la her-
mosa y sensible Marilyn Monroe, que queria ser
Una buena mujer, que ambicionaba, ma&s que na-
da en el mundo, que por la consideraran los que
ta rodeaban. Sin conseguirlo fue a parar a don-
de la arrastraron sus asesinos psicolégicos : a la
tria mesa del dep6sito mortuorio y al cementerio
por Gltimo... Esto lo permitieron los representan-
tas de la‘« ley del orden » después de convencer-
tos la autopsia anatémica y la psiquiatrica, que
astaban en presencia de uno de los innumerables
crimenes psicolégicos perfectos que, cometidos por
ta sociedad autoritaria, han de quedar impunes,
sm aclarar. Las leyes de ésta impiden perseguir
y condenar a los eme cometen asesinatos indivi-
duales y colectivos — las guerras — en nombre
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de los negocios legalizados, de la deshumaniza-
da ética comercial establecida, de ios intereses eco-
némicos del natrén, de la empresa, de la compa-
Afa, etc., o del Estado.

j-rei~riole es huir con sano juicio, sabiendo por-
qué se huye, sin prisa, serenamente, como Mari-
lyn, dejando a los que contintan viviendo los juz-
guen sus propias conciencias, que suicidarse a
causa de un desvario, de un instante de enajena-
cibn o por ser un enfermo mental. Abundan los
ejemplos de personas buenas y sensatas que, con
o sin dinero abundante, se arrebatan la vida as-
queadas de vivir en este mundo inmoral. No ca-
reciendo de salud ni de dinero Stefan Zweig, emi-
nente escritor humanista, de fama universal, se
arrebaté la existencia. El malogrado am’'go y com-
pafiero Alejandro Barkman, autor del libro « EI
mito boichevioue — que suerte tuvo de salir ileso
de Rusia habiendo combatido al régimen dictato-
i'itl — pluma libertaria conocida internacional-
mente, en Niza, bella ciudad francesa, junto al
Mediterrdneo, con un balazo se quité la vida para
no ser carga econémica para los demés. Y hoy,
Marilvn Monroe, joven, rica, hermosa y popular
se maté por no poder soportar la carga de sufri-
mientos morales, de ansiedades y angustias, de
decepciones afectivas de todas las clases.

Actualmente, pese al mal ambiente que se res-
pira por doquier, muchos de los sujetos mas des-
dichados, que mas infelices se sienten, por equis
causa, que poco les importa vivir o no, que se
sienten arrastrados al suicidio podrian salvarse
como también evitarse que un gran numero de los
mismos contraigan enfermedades mentales de ori-
gen social y psicolégico. Rodeados por familiares
comprensivos o por personas vinculadas o no por
la consanguinidad, pero considerandose unidos a
sus semejantes para la ayuda mutua y la defensa
comdn, unos no se autodestruirlan y en otros no
se alterarian sus funciones superiores, y escapa-
rian a los padecimientos mentales.

En un mundo libre y solidario, justo y equitati-
ser humano normal, viviendo entre seme-

vo, el
jantes sociables, no pensara, jamas, quitarse la
vida.
FLOBEAL OCANA
«Ni temo al poderoso
Ni al rico lisonjero.

Ni soy camaleén del que gobierna.
Ni me tiene envidioso
l.a ambicién y deseo

De ajena gloria ni de fama eterna.»
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Lo po fue [a restauracion horbonica

A memoria es flaca,
lo es

sobre todo si también

la voluntad, y el recuerdo de los
agravios lejanos se borra en el dolor de
las horas presentes. Lo del clavo ardien-
do del naufrago se aplica lo mismo a las

tragedias del océano que a las politicas y sociales.

Hay momentos en que lo que ante lodo piden mi-
llones ele seres humanos es que haya paz, aun-
que sea una paz infecta. Es la hora de los sedan-

tes, de los emolientes, de los unguentos blandos y
suaves, de las panaceas pacifistas. Lo que los pue-
blos anhelan en esa ho;a es descansar, dormir.
Ya nadie cree ~ nadie lo proclama, al menos —
que el espiritu se forja en las luchas sociales, en
las luchas religiosas, en las luchas de pueblos, en
las luchas de razas, y es un hijo de la guerra pu-
rificadera y creadora. Unanimemente se abomma
dei bisturi y dei « féorceps » y se desea entrar en
convale-scencia sosegada, aunque se confunda con
la agonia. De todas las voluntades débiles, de to-
das las energias laxas, de todos los pechos angus-
tiadbs, de todas las pacatas conciencias en pe-
numbra, de todas las ciudadanias en dispersién,
sube un clamor Inmenso ; « jPaz! {Orden! Es la
hora crepuscular, ia hora crepuscular, la hora de
los espectros y de las Restauraciones. Lc« Estuar-
dos vuelven a Inglaterra en esa hora en el am-
biente tibie de la paz poblado de miasmas y los
Borhone? a Francia, y a Espafia. Es la hora de los
jacobitas y de los alfonsinos, de la bandera blan-

V de la flor de lis.
iRemember! es preciso gritar a los desmemoria-
dos. La paz, si. pero no la paz nauseabunda. La

violencia, no, pero tampoco la corrupcién. Ni la
camisa de fuerza ni el narcotico. Ni el patibulo,
ni la campana neumatica. Ni el verdugo, ni el en-
terrador. La paz y el orden, pero con la justicia
j la libertad,

Corria el afio de 1874. Ya habia caido la Repu-
blica de febrero, pero aun no habia sido restau-

rada la Monarquia. Continuaba la guerra civil en
el Norte. « Sélo la monarquia constitucional — de-
cia desde Inglaterra el principe Alfonso, ya en

visperas de ser
término a la opresién, a
crueles perturbaciones sufridas por Espafia. »
« Huérfana la naci6on ahora de todo derecho pu-
blico. e indefinidamente privada de sus libertades,

proclamado rey — puede poner

la incertidumbre y a las

natural es que vuelva los o0jos a su acostumbrado
derecho constitucional y a aquellas libres institu-
ciones que ni en 1912 le impidieron defender su
independencia ni acabar en 1840 otra empefiada
guerra civil. » « Afortunadamente, la monarquia
hereditaria y constitucional posee en sus princi-
pios la necesaria flexibilidad y cuantas condicio-
nes de acierto hacen falta para que todos los pro-
blemas que traiga consigo su restablecimiento
sean resueltos de conformidad con los votos y la
c-onciencia de la naciéon. » (No parece estar oyen-
do a los mon&rquicos que se incorporaron a Fran-
co esperando poder hacer de él un instrumento
para sus fines? No son sino las mismas palabras,
las mismas ideas.

Quien asi hablaba no era el joven principe Al-
fonso; era el viejo y escéptico Canovas. Céanovas
habia sido en su mocedad un revolucionario a su
modo. No en vano fué el autor del célebre Mani-
fiesto de Manzanares. En su « Historia de la de-
cadencia de Espafia desde Felipe IlIl a Carlos Il »
sefialaba como causas de la misma « la exagera-
cion del principio religioso y la filosofia ergotizan-
te tan bien aunada con ella, bastante a originar
males capaces de trastornar cualquier grandeza
de monarquia »; « la paralisis de las ciencias y su
muerte lenta, pero completa, mientras todas las
naciones de Europa, al calor de las disputas y la
libertad de pensamiento y de controversia, nacian
idea.s fecundas, animaban descubrimientos Uutiles
y desarrollabase, lozana y gloriosamente el pensa-
miento humano »; « el espiritu de obediencia pa-
siva y de resignaciéon fatalista a cuanto parecia
disposicion del cielo que encadendé aquella volun-
tad Doderosa que ante todo estorbo la hallaba leve
y toda resistencia desproporcionada a sus fuer-
zas. » Y al flagelar a los reyes y a sus validos se
lamentaba de no tener la pluma con que pinté
Tacito la vileza de los emperadores y la decaden-
cia de la virtud romana. Pero los afios y la expe-
riencia hicieron de Céanovas un escéptico y un pe-
simista. Ya en el « Bosquejo histérico de la Casa
de Austria ». que escribi6 después de participar en
sucesos revolucionarios y de ser ministro, decia
« Malos fueron los Gltimos reyes de la dinastia
austriaca; pero, por ventura, jera mejor que ellos
la naciéon que gobernaban? » « EIl pecado, el gran
pecado de nuestra Historia no es individual, sino
nacional, y eso se ve en que, desdichadamente,
existe aun y ha sobrevivido a tantisimas mudaD*
zas V revoluciones. » Y en « EIl Solitario y su tiem*
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po ». que esnbe y publica cuando tiene ya tal fa-
ma de sabio que sus contemporaneos le apellidan
« el monstruo », atribuye a la tierra y a sus ha-
bitantes en general la inferioridad en que Espafa
se halla respecto a los demas pueblos.

Cuandc Martinez Campos, impaciente, dio el
golpe de Sagunto, C&anovas experimenté la ma-
yor contrariedad. Apelar a la violencia era des-
baratar los planes del viejo politico, que deseaba
-ener por Unicos colaboradores la fatiga y el can-
sancio del pais, a fin de poder contar, no s6lo con
los monéarquicos de don Alfonso, sino también con
los desengafiados del carlismo y los desUusiona-
nen 2 Republica. Era preciso concluir con to-
da rrbeJ(~a aun a costa de suprimir todo entusias-
mo. La Restauracién debia ser, ante todo, la paz
aunque fuese la paz de los sepulcros. El propésito
de Céanovas, que habla llegado a tener la Idea mas
pobre de los espafioles — son espafioles, decia
comentando en chunga el Cédigo civil, los que no
pueden ser otra cosa — era organizar una tribu
en forma de Estado mediante un simulacro de vi-
da politica. Tal empresa implicaba necssariamen-
te el sacrificio del orden publico, el sacrificio del
derecho a la legalidad, y Canovas no vacilé en
ofrendar a la constitucion politica externa la es-
piritualidad de la nacién. A las violencias de Oro-
vio con los profesores liberales y a la expulsion de
Ruiz Zorrilla sucedié, no tardando mucho, una
corruptora tolerancia. Tras las fracasadas conspi-
raciones republicanas, la amnistia mas o menos
pnerosa. Luego, el macabro Pacto de EI Pardo.
La politica en Espafia ya no serd méas pasién co-
mo en ios dias de las guerras civiles y de las lu-
chas revolucionarias, sino artificio, convenciona-
lismo, un grotesco remedo de la vida parlamenta-
ria de Jos grandes pueblos europeos. Ya no habréa
mas violento choque de principios y de ideas, sino
mixtificacion de ideas y de principios.
los partidos, bajo la co-
intangible, las lu-

acomodo,
En el pacifico turno de
muan legalidad constitucional,
chas politicas de otros tiempos, brutales de enco-
no, pero fecundas, porque sacudian las ra ces de
~ vida civil, se constituiran en vanos simulacros.
En esta apariencia de vida politica se consume y
esteriliza la energia nacional. Las capacidades son
eliminadas o aplastadas por las dos grandes rue-
das oligarquicas. Se hace el vacio o la opinion EI
entusiasmo muere por asfixia. Las ralees de la vi-
da civil se secan. No hay si no la sombra de la le-
galidad, una sombra de autoridad y de gobierno.

No siempre tuvo Cé&novas colaboradores inteli-
gentes y eficaces en su obra de destrucciéon del es-
piritu nacional. El ministro de Fomento, Orovio
cometio la imprudencia de expulsar de sus céate-
dras a los profesores liberales, y entre ellos a al-
gmios tan msignes como Giner de los Rios, y Az-
carate. Se produjo un pequefio escandalo y el mal
lué remediado — mejor dicho, el error fue subsa-
por Albareda. blando y simpatico minis-
iro liberal. No era conveniente arrojar a los hom-
bres eminentes de sus catedras; era preferible im-
pedirles llegar a ~las. Bastaba, para conseguirlo
amanar los tribunales cuando la oposicién era in-

nado —
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=1 utilizar los concursos para recompen-
A®P~MN*?utes mas analfabetos. Asi se logré

unfrdir que fuesen catedraticos hombres como
Nsta, d gran jurisconsulto y como Alfredo Cal-
tlr » predilecto de Don Francisco Gi-
ner Hasta un canénigo, profesor del « Sacro Mon-
inr , tTxranada, fué rechazado en una oposicion
i'n fueron, en cambio, profesores
los "ANjaderos que escandalizaban a
ignorancia y con su inepcia,

ip 1 Metafisica refutaba el darwinismo
ut fe T v i . «0 puede sa-
lir, es asi que el mono no tiene inteligencia, lue-
go del mono no puede salir el hombre, que tiene
inteligencia »; (« jA veces! ». Interrumoié un alum-
no). y cierto profesor de Derecho Civil, al hablar
.1 origen y fundamento de la propiedad comen-
« El comunis-

~“ba el comunismo de esta guisa
segln sus necesidades; lue-
go el glotén esta de enhorabuena. » Hemos cono-
cido a un profesor de Historia que la daba por
concluida con la ultima pagina de César Cantu

2ne f

V a otro de Procedimientos Judiciales tan remata-
damente iMo que recitaba - muy mal. por cierto
versos de Horacio en vez de explicar la Lev de

Enjuiciamiento. En cuanto a la instruccién prima-
ria, basaba hacerla objeto del méas barbaro des-
precio. Don Manuel Cossio revel6 hacia 1901 es-
tadisticas espantosas : el Estado espafiol gastaba
71 menos que el municiolo
de Nueva York, y en bandas de mdusica para los
batallones de cazadores mas que en material cien-
t~Nico para todas las Universidades del Reino. Mu-
chos anos después decia Santiago Alba, slenlo mi-
nistro del Ramo, que si fuese conocido por la oni-
n-on publica el estado de atraso de la instruccion
publica en Espafa,.se levantaria en el pais un
alando inmenso. Entretanto, Dorado Montero, el
in,signe profesor de Salamanca, era molestado y
aun vejado por el obispo de la dib6c-sis, insoector
de la ensefianza en su jurisdiccién, ssgun el Con-
cor™to. Y era declarado pecado el liberalismo por

el Padr* Montafia, preceptor del rey. EIl catecis-
mo del Padre Astele, cuyo estudio alternaban los
espafioles con el Cédigo Civil, era el Gnico libro

gque alcanzaba ediciones por millares, enriquecién-
do a editores y libreros. Galddés inmortalizd esta
mojigateria en paginas que son a la vez un mo-
numento a las letras y a la Historia de Espafia.

El mismo desdén que por la instrucciéon puabli-
ca sentian los hombres de la Restauracion por la
justicia. La magistratura espafiola no fud nunca
ciertamente, de las méas venales, fiero fué siempre
de las més reaccionarias. Y si abundaban en ella
los funcionarlos serviles, no faltaban tampoco los
incompetentes. Ni era, aun en su parte mas sana
lo suficientemente austera para arrojar de su se-
no a lo.s miembros podridos que eran para ella un
motivo de deshonor y debian serlo igualmente de
verglenza. Los gobiernos de la Restauracion dis-
ponian de los siguientes recursos para tener some-
tida a la magistratura los traslados voluntarios,
que eran utilizados como un favor del poder pu-
blico para servir y complacer a los amigos- los
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traslados forzosos, uno de los procedimientos de
castigo mas usuales; los ascensos de “acia, que
los ministros podian conceder con arreglo a la Ley
Organica y mediante los cuales S3 hacian

las ma
rapidas carreras,

pues habla funcionarios judicia-
les que recibian un ascenso cada dos anos, el la-
moso cuarto turno, por el que entraban en la
gistratura de modo ma&s o menos furtivo, los
iiiaguados de los politicos. Asi se montaban
Juzgados al servicio dg, los caciques y

nian las Salas de las Audiencias y del ~ibunal
Supremo. Habla magistrados de Montero Rios, de
Gamazc, de Lacierva. de Garcia Prieto - V otros
patronos lgualmente influyentes.

Los litigantes no
amparo de las togas, si-
las casacas ministeriales. Ni la conse-
la moralidad, ni el decoro entraban ~r
mucho en las combinaciones judiciales que publi-
caba la « Gaceta ». Y el bagaje reaccionario era
antes una ventaja que una impedimenta. La Re-
publica. a su advenimiento, se encontr6 con ma-
gistrados que llevaban pendones y estandartes en
las procesiones y se dedicaban a organizar cofr”
dias y a oresldir centros y casinos donde se cobija-
ban los elementos tradicionalistas con otros tan
inmorales que retenian en sus manos las cantida-
des, procedentes de consignaciones,
indemnizar al erario publico, tomaban dinero

sentenciar pleitos o recibian dadivas m Pretexto
de que eran para gratificar a los auxiliares, con
algunos tan incompetentes como cierto juez que
dict6 auto de procesamiento contra un fallecido
a los efectos de la responsabilidad civil, y cot
otros tan grotescos como cierto magistrado que iba
diariamente al mercado a hacer la
una cesta v se presentaba todas
la Audiencia con una cabra,
grito en el cielo
dad » cuando

discutian sus asuntos al
no al de
cuencia ni

destinadas a

cornpra con
las mafianas en
Y aun pusieron el
los defensores de la « juridici-
la Republica jubilé forzosamente a

LINEAS D

VENGANZA DE LOS PEATONES

En Nueva York, como en todas las grand” ciu-
dades, hay cada dia mas accidentes de circulacion.
Y como en todas las grandes ciudades, los a,uto-
movilistas echan la culpa a los peatones y estos
a los automovilistas.

a
Las historietas que nacen responden también a
esa lucha entre los dos bloques. Y he aqui una

inventada por el ejército peatén.

L'n hombre, precavido y prudente, decide coger
un seguro de vida. Y, a ese efecto, se dirige a una
compafifa especializada.
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estos funcionarios, como si se tratara de un aten-
tado a la independencia judicial. _

A la Monarquia soélo le interesaba el ejercito.
Un ejército de oficiales, jefes y generales adictos.
La eficiencia militar era lo de menos. De aqui las
promociones escandalosas, segun el ejemplo de-
plorable de las guerras civiles y de las sublevacio-
nes de antafio. En 1840, a la terminacion de la
guerra civil de los siete afios, haWa en Espina
g capitanes generales. 50 tenientes generales. 155
mariscales de campo y 352 brigadieres. En los fes
afios escasos de gobierno Espartero se ai“entd el
Estado Mayor General del Ejército en 1 capitan
general. 3 tenientes generales, 18 mariscales de
campo V 41 brigadieres. Durante los once afios de
dominacion moderada hubo las promociones si-
guientes 5 capitanes generales. 53 f nientes ge-
nerales. 153 mariscales de campo y 349 brigadie-
res Después de la sublevacion de Vicalvaro y solo
en tres meses, de julio a octubre de 1854, la nueva
situacién hizo 2 capitanes generales. 12
generales. 23 mariscales de campo e igual numero
de brigadieres. En 1869 decia Castelar que ~ga-
ebamos a nuestros 500 generales mutiles — habia
600 V so6lo 100 figuraban en servicio
doble aue a nuestra instruccién publica. Y la Res-
tauracion no sélo no remedi6 el mal, sino que lo
agravé Después de las guerras coloniales tenia
Ifpafta Ss”~”oficiales generales Gue en 1895 cuan
do, ademéas del de la Peninsula, haWa Ilo® f e®
eiércitos de Ultramar. Y en visperas de la suble-
vacién de Primo de Rivera se hallaban al frente
del ejército espafiol, un ejército sm soldados y sin
material de guerra, cerca de 20.000 oficiadles y
fes V 775 generales. La Monarquia espafiola era de
lar-go tiempo un invalido que sélo podia andar so-
bre bayonetas.

ALVARO DE ALBORNOZ

E HUMOR

¢(Tiene usted un aviéon privado? —le pregunta
el empleado.
~No, sefor.

—¢Tiene usted auto?

—No, sefior.
(Posee al menos moto, o bicicleta?
—Tampoco. Carezco de todo vehiculo de locomo-
cion.
Y el empleado responde, con firmeza:
—Lo lamento. No aseguramos peatones; es de-

masiado peligroso.
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La estela imborrable

IBA abre la proa como un
surco en el mar en calma. Y a la par
que la nave avanza, queda tras ella
como una faja blanca; estela espu-
mante en la inquieta superficie azul.

Mas, la huella dei buque va desvaneciéndose con

el oleaje incesante. En la noche serena, poblada de

estrellas, un lucero, raudo como una exhalacién,

la hélice;

ha trazado una curva en el espacio infinito. Con
su paso ha dejado como un rastro de luz; tenue
franja rojiza en el fondo oscuro del cielo. Pero,

al poco, con la estrella fugaz ha desaparecido tam-
bién el sendero de luz.

Han pasado afios; se han sucedido los aconteci-
mientos de ima y de otra naturaleza. La accidn
del vivir va marcando en lo fisico el trazo de la
accion del tiempo que presiona’en los seres todos.
Han pasado unos afios, pero queda como una es-
tela de recuerdos; queda como una huella inde-
leble en la mente; huella que parte del afio 1936
y de aquella fecha que la historia guardard como
ejemplo, como destacado hito en los anales de la
emancipacién humana.

Como una estela imborrable, queda y quedara
en las conciencias, en el recuerdo de cuantos Vvi-
vieron el periodo de una magnifica etapa de po-
sitiva transformaciéon social, lo que se hizo y lo
que se am6. Al pensar en ello, acuden a la ima-
ginaciéon multiplicidad de iméagenes; cruzan como
cinta cinematogréafica; plasman en el pensamien-
to, una y otra vez, al conjuro de la evacuacién,
cuantas realizaciones alcanzaron valor y aprec'o
en aquella Espafia de julio del 36.

Pero, a poco que meditemos, comprenderemos
que no basta que en el recuerdo quede perenne lo
que se hizo, lo que se admir6, lo que fué amasado
con la sangre del sacrificio y con el sudor del es-
fuerzo. No basta avivar en el fondo de cada uno
el afecto hacia el ayer, Poca cosa es vivir tan sdlo
del recuerdo; dejar vagar la imaginacién en tor-
no a lo que se hizo y de lo que se pudo hacer; de
lo que, un mafiana méas o menos lejano puede de-
pararnos. valorizdndolo con la experiencia vivida.
Sentir de este modo es justo, es ldgico, es necesa-
ric. pero queda algo de mayor consistencia para
realizar,

Hemos de procurar proceder de tal manera que
en el ambiente donde nos desenvolvemos sea apre-
ciado lo que fué digno de la maxima estima. Ha-
gamos lo pertinente para que sea conocido y des-
pierte simpatia lo que entre todos hicimos; que
por su cuenta puedan juzgar lo que merece ser
explicado a tantos y tantos que lo desconocen. He-
filos de afincar en las conciencias lo que fué nues-
tra manera de vivir, al margen de los 6rganos de
explotacién y coaclS6n. Y hemos de poner en las

descripciones el entusiasmo y la fe que pusimos
en realizarlo. Para que los demas sientan, para
que los demas se emocionen, hemos de sentir y
hemos oe emocionarnos nosotros.

De poner carifio y entusiasmo en la divulgacién

de ideas .libertarias, valoradas por hechos com-
probados, nuestra concepcion de la vida es vero-
simil que toma arraigo en la conciencia de quie-

nes ahora nos desconocen — :y son tantos! — pero
gue poseen sensibilidad tan depurada como pue-
da ser la nuestra. Si sabemos, con afecto, con con-
viccion, comunicar a otros nuestro sentir, fructi-
ficard nuestra idealidad en otras conciencias, de-
jando huella. No seri ésta como la estela que deja
el buque sobre la superficie del mar; no sera co-
mo la cinta rojiza que deja en el espacio inmenso
la estrella fugaz, sefales éstas que presto se des-
vanecen,

Bien que entre nosotros comentemos lo pasado:
bien est4d que analicemos lo que hicimos, exami-
nando cualidades que fueron acicate, y defectos
que, por serlo, defraudaron. Pero lo fundamental
estriba en explicar lo que en Espafia ss hizo. En
Europa, en América. En Africa, donde quiera ha-
ya compaferos, hermanos en la accién que se em-
prendi6 en el 36, es aconsejable que al convivir
con gentes de distintas costumbres e idioma, di-
vulguemos lo que amplia divulgacién merece.

Expliguemos cé6mo, con miras a faciMtar el des-
envolvimiento de las nuevas generaciones, en un
margen de comprension y de espiritu Ubre, se die-
ron nuevos rumbos a la Pedagogia. Se unieron,
en una sintesis magnifica, ideas de Ferrer, Mon-
tesori, Decrolv y otros educadores a quienes el pro-
blema de la infancia ha preocupado de un modo
concienzudo.

Hagamos ver
caracter de

la forma con la que procur6 dar
realidad a una concepciéon del Arte,
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todo belleza y sentido popular. Se quiso plasmar
en el ambiente aquel criterio que tenia Wagner
al manifestar que Arte y Pueblo florecen juntos.

Demostremos cémo no es una utopia el poder
vivir sin dinero; el trabajar sin el parasitismo pa-
tronal; el producto en comudn en un ambiente fra-
terno. Ensayos, experimentaciones de toda suer-
t;' : colectivizaciones, comunidades, etc. Hechos
comprobados que abonan la posibilidad de un co-
munismo libertario.

Digamos también que se emorendié6 una cam-
pafia en pro de una nueva moral sexual, rompien-
do el dogal arcaico de lo bendecido por la lIglesia,
de lo establecido por costumbres anacrénicas. Se
hizo uso corriente la unién libre, y hacia el amor
libre lomdé rumbo la juventud.

Pongamos de relieve el apoyo, el impulso que se

di6 a las conciencias en general, creando labora-
torios de experimentacién, buscando el mejora-
miento, la perfeccion y ampliacion del material
cientifico. Se puso la ciencia al servicio del pro-

greso, de la superacion humana.

Relatemos Jo que se llevé a término en el orden
cultural conferencias, cursos de capacitacién al
alcance de todos; difusién de publicaciones; lucha
contra toda forma de atraso mental. Se busc6, en
suma, arraigar en los hechos el conocido axio-
ma ; « Mens sana in corpore sano ».

Realcemos el Impetu revolucionario, el herois-
mo de las milicias al bregar, en los frentes de
combate, contra el fascismo acuciado por el ca-

O es lo peor de la tirania lo que escla-
viza y empobrece, sino lo que embru-
tece y degrada, porque solamente es po-
sible esclavizar los cuerpos luego de em-
pequefiecer y prostituir los espiritus.
Notorio es el afan de los déspotas de envilecer y
sumir a los pueblos en la ignorancia para domi-
narlos, afan expresado en francés arcaico por De
la Boetle : « Cette ruse des tyrans d’'abestir leurs
subjects ne se peult cognoistre plus ciairement. »

No es s6lo en los tiempos llamados barbaros
cuando comete sus salvajismos el poder de los dés-
potas. Alemania es la opresion guerrera en los Ul-
timos siglos. La monarquia francesa fué el reina-
do de Jas cortesanas, y la espafiola, la de los fa-
voritos y sus camarillas. Los mas irreconciliables
enemigos de la democracia, pese a sus enamora-
mientos enfermizos del pasado, no quisieran vol-
ver a los tiempos en que la justicia se hallaba en
el filo del hacha de Juan Diente, y en que se lle-
vaba a la hoguera a todo ser humano que se per-
mitia cometer el « horrendo, para ellos, delito de
pensar. »

Lldmese monéarquico a republicano, el poder dés-
pético no tiene defensa; es la avuda a los fuer-
tes contra los débiles, la legalizacion de la explo-
tacién de unos hombres por otros y, singularmen-
te, la negacién de un instinto, el de la libertad,
que ~ segun una frase célebre — es tan necesa-
ria a ios hombres en sociedad como el aire a los
pulmones, y, segun escribi6 Lamennais, « es el
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pitalismo internacional. Heroismo que permiti6
por espacio de meses y meses, el que en la reta-
guardia se encauzara lo fundamental para crear
una sociedad nueva y libre de coyundas.

Ensefiemos cémo, al desbordarse los aconteci-
mientos, hubo que improvisar con premura. No
puede exigirse gran perfeccién a lo que no ha po-
dido alcanzar madurez, a lo que tropieza con obs-
taculos, a lo que choca con los sabidos imponde-
rables.

Y afirmemos también que nada nuevo se ha
dicho o se puede decir al criticar desviaciones, as-
pectos deficientes; aberraciones cometidas en el
periodo de convulsién del 36. Ha de evidenciarse,
para conocimiento de propios y extrafios, que den-
tro del marco de toda la accién revolucionaria,
aesarrollése una sana tendencia de critica cons-

tructiva, sin regatear la censura a todo lo que se
consideraba deleznable, pernicioso, contraprodu-
cente. Crefamos en la libertad, y libremente se

manifestaba cada criterio.

Si con esfuerzo tesonero, si con serenidad e in-
teligencia, divulgamos por doquier todas esas co-
sas. haremos como el sembrador que arroja la se-
milla para que un dia fructifigue. Explicando, di-
fundiendo todo ese conjunto de ideas, de un sen-
tido ampliamente libertario, laboraremos, del mo-
do més eficaz en pro de un sistema de conviven-
cia social que abra, con el ejemplo de ayer, el nue-
vo horizonte de un futuro esplendente.

FONTAURA

TRAS LA CUMBRE

pan que los pueblos tienen que ganar con el su-
dor de su frente. »

No se puede menos de justificar la airada pro-
testa de quienes ven, indignados, anulada su per-
sonalidad y la de sus hermanos, y a merced de un
déspota, de un simple esbirro o guardia pretorla-
no el pan de sus hijos, la tranquilidad y seguri-
dad de su hogar, y él mismo expuesto a ser de-
nunciado y enjuiciado sin pruelms ni medios de
defensa, amenazado con el destierro, el encarce-
lamiento y la muerte y, lo que es peor aun, con la
pérdida del honor varonil.

Es preciso que la voluntad del hombre sea li-
bre, como es libre todo el movimiento de las ener-
gias humanas, para que la flor se abra, perfume
y se marchite; para que el agua se deslice por los
taludes de las montafias y vaya a engrosar el cau-
dal de los rios y a verterse en el mar; para que
alli se evapore y se formen las nubes que vayan a
fertilizar los campos, Es menester que haya liber-

tad humana para que unas generaciones trans-

mitan a las otras la antorcha de la vida, « quasi
curosres lamparae tradunt »y sea perdurable la
labor regeneradora y purificadera que nos acer-

que al ldeal.
Negar la Libertad es desmentir nuestra propia
existencia.
ANTONIO ZOZAYA
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LA VIDA Y LOS LIBROS

EL VATICANO CONTRA EUROPA
O nos cansaremos de repetir, cuando de
enjuiciar y analizar a la religiéon se tra-
ta, que distinguimos en ésta la conjun-
cion de dos fuerzas distintas Religion
V sin mundana, sin escrapulos
Lni H f n religion receptora y acumula-
dora de fuerza espiritual, que por serlo no debe-
ria confundirse nunca con la otra.
friundana y especuladora, méas se
parece a una sociedad de malhechores que a une-
asociacion de hombres, Edmond Paris analiza y
juzp muy documentalmente al Vaticano en el as-
pecto Ultimo que mencionamos, tras cuyo juicio
queda anulada por completo la parte espiritual
que nomalmente le deberia caber a la religion ca-
téohca. Descifra las actitudes de media docena de
Papa.s contemporéaneos, de tal forma y con tanta
gravedad que es como si se dijera Borgia eterno
elevando su pufial y su veneno a la categoria de
ciencia politica.

Dice tantas cosas respecto de la culpabilidad cri-
minal del Vaticano que por justicia, la méas ele-
mental, y por ldgica, la méas pura, uno llega a
concluir en la necesidad de crear un tribunal in-
ternacional para juzgar si no a toda la alta jerar-
giua caté6lica, si a los cincuenta curas que cita, a
los treinta .y siete obispos y cardenales y a los Pa-
n que se han sucedido desde Pio 10 hasta Juan
23, que son los que han preparado, orientado y se-
guido las dos guerras mundiales.

El fascismo y el nazismo han sido criaturas, so-
bre todo del famoso y fatidico Pio 12 Espafia

preocupado
al autor, también tiene su capitulo, sobre todo en
la r~rsona del fascista y perjuro cardenal Merry
No obstante no es en « Le Vatican contre

dri Vali,
~rope » en donde el espafiol encontrar4 muchos
detalles relacionados con Espafia, es indispensa-

ble que a su lado se coloque con privilegiada pla-
~ el de reciente aparicién escrito en idioma ca-
talan por el cura Comas.

« Le Vatican contre I'Europe » es un libro acu-
sador con una serie de monografias que bajo el
nombre de reverendos, de sefiorias y de excelen-
cias han dejado muy atras al famoso Al Capone
Greiamos que cardenales como el hoy difunto Se-
gura, no existian méas que en lberia, pero nos da-
mos cuenta de que los hay de neor ralea, Uno de
los mas sobresalientes, desde luego, es el famo-
so Stepinac.

Par del desalmado Stepinac lo fué también el

de Aksamovik, dos buitres que eran la ma-

I'Europe », par Edmond

(1) « Le Vatican contre
Paris, Libraine Fischbacher. 33, rué de Seine, Pa-
ris.

verdugo Pavelich, de tan trist- re-
pueblo yugoeslavo. La accién del
la region de Croacia es un baldén
crimenes cometidos no

lena gris del
cuerdo para el
catolicismo en

para la humanidad. Los
solo teman como objetivo la exterminacion de iu-

abarcaba también a los ortodoxos,

n quiere « unirse » Juan 23

1. 5'"® resistia a la conversién y al bau-
tismo catdlico era pasado por las armas. EIl triun-
virato citado era el que dirigia tal politica. Ayu-
dantes principales de tales fieras eran los sacer-
dotes Irgolic, Lonacir, Pavunic, Mikan, Plic Se-
verivic, Sgrinjar y varios mas. Estos v, sus obis-
prelados eran parlamentarios.
influencia cubria todos los atro-
i'*dio. ortodo-
independiente, elemento li-
sumiso catélico te-

° o carne de

Aksamovic con su

Vv ?
obrero de espiritu

mJi’, H-
fasiladero n

TRIPLE ALIANZA

Triple Alianza.

i |as . - méas que conducir
a las catéstrofes registradas. a

leer al conde Sforza v tambim a Net-

Hny que
Como en las casas reales y
A intS n dicha alian-
?d fS i « fo~*cnantes de Alemania, de Austria
y de Italia, los ejércitos de estos paises no eran

mas que titeres manejados por el Panado. Titeres
los jefes de gobierno v los

~eron no solamente
F?as?JS el propio emperador de Austria.
paiic:s,.o0 José, individuo sin moral v sin caréac-
iff servicio ciego dei Pana Pio 10. Es-
Papado gracias a las intrigas del
cardenal Puzvna. servidor de ios poderes monar-
1 ~ enemigo del cardenal
considerado como hombre que
frans n afluencia dei catolicismo
Saria H . organlsmo universal ca-
receria de importancia, en el Vaticano tiene mu-
cha por lo solidario que cada cardenalato nacio-

nal ~ con la politica chauvinista de sus gobier-
nos, En aquella época, lo nacional era, bajo pretex-

tos diversos, lo regular en cada ministerio.

coronado recorddndole que era « pa-

dre de todos los principes y de todos los rey”
ademas de ser el arbitro del mundo » ironia v
burlando al don de

palabro de los Xumanos. Ellos, los Pacas, que maéas
que nadie deberian respetar los preceptos religio-
sos de no jurar en vano, hacen declaraciones fal-
sas, lanzan calificativos y dan consejos sin animo
de seguirlos ellos mismos. En esta ocasién, ni
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nunca, el Papa no es, no puede ser,
estd4, no estard jaméas, contra el P~ er.
Italia se incorporé a la triple alianza gracias a
la presion del Vaticano. En realidad los imperios
centrales de Alemania y Austria ya estaban aUa-
dos desde 1879. .
Toda la politica balkéanica, sus ramificaciones,
muchos crimenes y todas las discordias europeas,
han sido, segun Paris, orientadas e inspiradas por
la gente de purpura. Antes porgque eran ortodo-
x0s. desDués porque eran ateos, la idea de los Pa-

arbitro; no

pas, de'traer los rusos a su campo es el motivo
principal de las guerras mundiales.
Mucho antes que el franquista Pio 12, Benito

15 ya decia : « Nuestra fuerza consiste en que ha-
ya discordia y confusién en hombres, pueblos vy
naciones. Cuando se confunde la poUtiea y la reli-
gion. el interés del Vaticano con el de la Iglesia y
el de ésta con el Interés general, es cuando mejor
se obtiene que la politica esté en nuestras manos »

El anglicismo por un lado, la politica laica de
Francia por otro junto a la presiéon social que los
pueblos 'de Italia y Espafia ejercian sobre sus go-
rmantes, habian reducido muchisimo los cauda-
les vaticanistas. La forma en que terminé la gue-
rra del 14-13 fué nefasta para el Papado, Antes ae
la guerra el principal proveedor del Papa era el
imperio austro-hdingaro. Después del 18, poca co-
sa le quedaba. Al morir Benito 15, el ano 22, el te-
soro beato se casaba de mediocre. Habia que aca-
bar con el estado de paz, paz relativa, pero paz, en
que se habia sumido a la carcomida Europa. Por
los caminos de la paz, del sosiego, de la tranqui-
lidad. adiés Vaticano, religién, divmidades y cie-
los. Adids privilegios y farsas teolégicas. La prepa-

CENIT

raciéon del ascenso al Poder del Fascismo, después
del Nazismo y el Franquismo, era una necesidad
elemental para desencadenar una guerra mas atroz
que pudiera ser provechosa al catolicismo. Y, que
la guerra del 39 al 45 ha terminado para prove-
cho de! Vaticano es ya una cosa indiscutible. No
hay mas que mirar el panorama politico y social
del mundo.

Pio UOno desminti6 jaméas la afirmacién del ba-
rén Ritter, representante de Baviera cerca de la
Santa Sede, segln la cual, « el Papa anrobaba que
Austria ejerciese una tirania y procediese a casti-
gos severos — va sabemos el alcance de estas pa-
labras —contra Serbia ». Advertia el citado ba-
ron que « si Austria no se decidia entonces <1914),
no sabia cuando txxiria decidirse, pues
pos le eran favorables. »

Sin embargo, a pesar de atizar a la guerra con
apresuramiento y crueldad, cuando Pi6 10 muri6,
sus fieles dijeron que era « de angustia al ver
como los humanos se mataban mutuamente. »

A Pio 10 le sucedi6 Benito 15 alias el Papa ale-
méan. Todo el esfuerzo del sujeto éste fué para in-
trigar, para dividir a las naciones aliadas, para
impedir que lItalia se aliara con Inglaterra y Fran-
cia y para obtener que América no interviniese. De
acuerdo con Mgr. Pacelli, futuro Papa, entonces
nuncio en Munich, cuando ya el 17 apercibieron
la derrota del ejército aleman y con él el de Aus-
tria-Hungria, lanzaron la idea de « Paz Blanca ».

La primera guerra fué perdida por el Vaticano.
Pio lIi se hace Papa el afio 22. Perdida la primera
habia que preparar la segunda.

los tiem-

M. OELMA
(Continuara).
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ALTO EJEMPLO

El hombre vestido de gris

UANIX) Jonh Steinbeck escribié «Las uvas de la ira», dio su do de pecho Probable-
C mente —y en literatura, como en todo, el vaticinio es arriesgado— no escribira otra
novela que la supere en brio, en intensidad ni en descarnado dramatismo

El premio nobei es un premio importante, aunque su importancia nos parecerd algo me-
nor como smgularizacion de un escritor, si se analizan las circunstancias en que se discier-
ne, las necesarias limitaciones idiomaticas del jurado que debe otorgarlo, v la lista de los
premiados desde su fundacién. A pesar de todo es el Unico premio universal goza del ma-
ximo prestigio y no puede regatearsele la primacia. A Steinbeck se lo han concedido a los
sesenta anos, edad alrededor de la cual suele terminar la carrera de los novelistas

Hemmgway tenia aproximadamente la misma edad cuando disoar6 su rifle con certera
y facil punteria. Como novelista estaba acabalo, no queria verse acabar como hombre.

La cortedad del periodo creador de los no/elisias ha sido poco estudiada y sin embaruo
es evidente. Podran alegarse cuantas salvedades se deseen, podrad hacerse una lista de excet>
Clones, pero no se conseguird mas que eso; wuna largu listade excepciones

Lo cierto esque las novelas se escriben encién novelistica —la mas creacién entre las
sesenta, lo cual {"rmite suponer que la creatre los treinta o treinta y cinco afos v los
creaciones esta ligada a un fenémeno vital. Nada como la novela, ni siquiera el teatro
da origen a auténticos seres humanos. La poesia, la muasica, la pintura y la escultura dis-
curren por distintos cauces, requieren otro género de potencia creadora y pueden desarro-
llarse plenamente fuera de aquellos limites de edad, uesarro-
. dicho que el novelista, a los sesenta afios, termina su trayectoria de escri-
tor. No; lo que en él merman son sus facultades para la creacion de hombres v muleres
vivos, reales, que surgen de su imaginacion, es decir de auténticos personales novelescos.
Le quedan por recorrer ~“plios campos donde todavia pueden dar rendimientos notables
He ,comenmdo hablando de John Steinbeck y a él volveremos, porc1ue precisamente nos ser-
vira de valioso ejemplo - » -XVI
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En estos dias en que la adjudicacién del premio Nobel leha hecho remontar bastantes

escalones en lapopularidad, una revista ha publicado un reportaje suyo en que se aborda
el problema de la discriminaciéon racial en los Estados surefios

El relato, escrito en forma desgarbada y directa, sobre un tema ingrato y casi diria re-
pugnante, es. a mi juicio, digno de figurar en la méas exigente de las antologias. EI escritor
que escribe en primera persona, acompafiado de su perro, se dirige en coche a Nueva Or-
leaiis, agitada por la fiebre segregacionista. Steinbeck describe lo que ve , lo que le dicen
lo que oye; s6lo de quando en cuando intercala recuerdos o consideraciones relacionados cori
lo dramatico del momento o con la tensiéon exaecional en que se halla. En estebreve relato
0 reportaje aparece un hombre vestido de gris que los lectores no olvidardn nunca Y nara
describirlo, f)ara explicarlo, para producir tan enorme impacto, no emplea mas de un cen-
tenar de palabras.

En Nueva Orleans, frente a una escuela, se reune cada mafiana una agresiva muche-
dunibre para jalear a un grupo de arpias que se desgafiilan escarneciendo o insultando con
palabras «repugnantes, obscenas e innobles» a una negrita que,acompafiada por un niquete
de policias, asiste regularmente a las clases. t,a multitud rugei, amenaza, inluria- Aero
unas barricadas y un cordén de guardias la contiene.

También un nifio blanco acude a la misma escuela. Al nifo blanco, cohibidoy aterro-

rizado, le acompafia su padre. A su paso, los denuestos arrecian, se embrav'cen

Steinbeck sé6lo nos dice que es un hombre alto, delgado, vestido degris claro que esta
palido y que mira fijamente h”~ia el suelo; lleva a su hijo de la mano
acobardado, pero también terriblemente resuelto. Hay un instante en que aprieta el paso
pero en seguida domina ese Impulso de huida y recobra la cadencia normal. La escena sé
repite todos los dias, y el padre que lleva a su hijo cogido de la mano no ignora lo que
les ocurriria si se rompiera el cordén policiaco.

Nunca sabremos el nombre de ese ciudadano vestido de gris, pero gracias al sexagenario
Steinbeck, el que qui”™ no escriba méas buenas novelas, un ser, no de ficcién, sino de carne
y hueso, puede servimos de alto ejemplo y, en cierta medida, descargarnos de la verglenza

que como hombres y como blancos venia apoderandose de nosotros desde que comenzamos
a leer el relato. LUIS rgm ERO

y esta terriblemente
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MORIR AL ALBA

Coloquio a bordo

Yo he nacido en un pais demasiado proédigo
en sinsabores como para no poder sustraerme a la
idea de que la vida es un téxico que apuramos,
con repugnancia y sorbo a sorbo, desde
a la tumba.

Guard6 silencio el viajero. Y
ven aguilucho en duelo con el
orden social, clavése en
la costa melUlense, tan

la cuna

su mirada de jo-
fusil cazador del
los picachos ingentes de
lejana todavia como

leja-
no se nos antoja a los pesimistas por deducién
histérica, el horizonte, imaginativamente entre-
visto, de: pueblo que nos vié nacer,
—Antes de una hora estaremos en el puerto

cjijo el otro viajero, como pretendiendo dar una
respuesta interpretativa al vagar inquieto de la
mira de su acompafiante.

Amador Antino, nada contesté. Su mirada es-
taba rija como dos focos en una mole de roca gra-
nitica que descollaba sobre la costa, coronando el
puerto. EIl brillo creciente del alba, en su despe-
rezo gentil, iba serpenteando el contorno de rafa-
gas luminosas. Verde llama. Llama verde. Y |la
mole granitica, vista desde el barco y nimbada
por la luz matutina, también parecia balancearse
como un navio sobre un océano somnoliento. EI
momento era sublime. La vida renacia con la luz.
El prefiado de la noche habia sido, una vez maés,
positivo, puesto que él nos premiaba con un ama-
necer rebosante de promesas.

Solamente —pensd para sus adentros Amador
Antino este fendmeno maravilloso nada puede

ensefiarnos a nosotros, hombres. La naturaleza
es su medio natural. Pero su condicion, la condi-
cion humana, es muy otra. Muy otra, sin duda,

su destino. ;o ,
—Es lo que llamamos Melilla la Vieja —creyé
opea-tuno decir Pepe José, su acompafante de cir-
cunstancia, quiza para sustraerlo al embeleso vy
al mutismo.
Crecié de grado la curiosidad de Antmo.
—¢Aquella roca erguida como un nido de cuer-
vos v mordida a sus pies por el oleaje, es la anti-
gua Melilla? .
Ciertamente —repuso Pepe Josée—.
plaza fuerte de otrora.
Ahi vinieron también a expiar
de un espafol.
—Si... Melilla fue, tiempos atras, lugar de se-
cuestro y expiaciéon para el delincuente.
iQué temperamento el mié! —exclamé Anti-
no— . Basta con posar mi mirada sobre una forta-
leza u otro edificio cualquiera de pétreos muros

L. i 1
Esa fue la

condena mas

y ventanillos traga-luz, para que a mi mente acu-
dan un tropel de siluetas cadavéricas (residuos
malditos de una sociedad maldita ella también),
cargadas de grillos y bebiendo, en la copa de su

propio cuerpo martirizado, el caliz de la amar-
gura.
—Sin duda es usted un sentimental impeniten-

te, como estd de moda decir hoy.
—Soy un guifiapo humano.

—¢Se ignora? ¢Porque se ignora se desprecia?
Quizéa... En todo caso, su extremada juventud, si
no lo justifica plenamente, le sirve al menos de

poderoso atenuante. EIl alibi es bueno...

Mi indulgencia no tiene limites. Ella me aco”
a mi también bajo su benigna proteccion... Ello
es indispensable para poder seguir subsistiendo,
evidentemente, Sin embargo, ;qué pensarla de un
hombre, eterno trotamundos, que fuera por la
vida cargado con un hermoso harpa y cuyas cuer-
das Tiermanecen mudas, eternamente mudas, a

causa de la ineptitud del viajero para arrancarle
las notas grandiosas, capacesde hacer vibrar al
mundo?

Diria que es un loco o untonto.

Pues, he ahi.mi caso, Mi

alma esun harpa.
Una harpa donde vibran notas infinitas,

de inflamar todos los pechos... Pero, mis dedos
son inaptos para mover las cuerdas de ese harpa
maravillosa que yo llevo aqui dentro, en el alma.
— ¢(Quien sabe? Puede ser que un dia...

iNo, no! No habrd amanecer para mi
Esta serd eterna. La luz estar4d en mi. Mi
sera una fogata llameante... Pero mis pobres la-
bios permaneceran mudos. En este pais de espar-
tacos con armadura y delirio de don Quijote, yo
no tendré alba.

Ya entramos en el

calces

nociw.
pecho

puerto —dijo
corto silencio, Pepe José.

—No, no habrad amanecer para mi noche —vol-
vié a decir entre dientes el joven viajero. Y

luego de un

guar-
dé silencio, en tanto su mirada reluciente como
dos ascuas, recorria el contomo visible.

El vapor, efectivamente, se hallaba ya a la al-
tura del morro y disminuia su marcha, adoptando

un tilmo acompasado y grave, Y la multitud se
agrupaba en el puerto en espera de su llegada.
El sol mandaba ya sus calidos rayos sobre el agua
cristalina y la vieja MelUla mostraba ahora su
nerfil rugoso y descarnado. Los viajeros prepara-
ban sus equipajes y los marineros sus amarras.
A la caima sofiadora de la travesia, sucedia ahora
ja febrilidad del abordaje. La hormiga humana sa-
lia de sus hormigueras. El encanto qued6

Pepe José no podia sustraerse a la curiosidad
aue el desconocido acababa de despertar en §é
con sus palabras desesperadas. Aquel hombre jo-
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ven, de un aspecto mediocre y de rostro martiri-
zado, no le revelaba novedad alguna. Espafia, y
Africa misma, estan llenas de seres contrahechos
y maltrechos por todo un cumulo de circunstan-
cias historicas y sociales sobre las cuales él estaba
al cabo de la calle. Un pueblo depauperado y mar-
tirizado por la miseria, la tirania y la mas perfecta
ignorancia, no puede producir seres humanos y
sanos, y si los produce, si el nifio, al nacer tuvo
Ja gran dicha de escapar a la herencia patoldgica
paterna, ;cémo evitar que la contribucién social
con todo su tributo de privaciones y sinsabores,
no logre marcarlo con su hueUa fatal?. No, eso es
imposible. El hambre conduce al raquitismo. EI
raquitismo, generador de raquitismo, s6lo puede
depararnos una sociedad de seres anormales, fisi-

ca V moralmente. «De aqui nuestro desequilibrio
nacional permanente» .—pensé para si Pepe José.
—¢No cree posible puedan existir seres cuyas
almas sean como un iman captador de ciertas

sensaciones que ellos asimi-
—pregunté de pronto

sensaciones externas,
lan, comparten, integran?
Amador.

—No se me alcanza e! sentido de su pensamiento.

— Quiero decir que pueden existir almas que san-
gren Dor las heridas que otros sufrieron o sufren.

—Eso es fatal. Creo que esa ley sea el génise del
sentimiento solidario.

—Vea... Esa es Melilla la Vieja.

—Si. La vieja. La nueva se halla oculta detras
de esos riscos.

—Pues bien: (Por qué fenémeno impenetrable
para mi, me siento afectado por la presencia de
ese antiguo penal, en cuyo interior creo estar

viendo las filas de penados yendo y viniendo como
almas en pena? (Por qué sufrimos al recordarlo?
(Por qué lo hacemos tan intensamente? ;Por qué
la silueta de Salvochea se me aparece y la siento
sufrir, aspirar y palpitar en mi?

—Quiza es usted su discipulo. Quiza sufre el
embrujo psicolégico de su genial personalidad.

—No... No puede ser eso. Vea usted. Yo creo que
mi complejo proviene de lo siguiente: Espafia es
no me diga lo contrario!) y fue siempre un

ciay,

penal, Un valle de lagrimas.., Sin duda, yo soy
hijo de penados. Nieto, viznieto de penados... Y
todo, todo el pasado de la Espafia martir se ha
refugiado en mi, (No le parece que esto pudiera
ser asi?

Anclé el barco y, colocadas las pasarelas, empe-
z6 el descenso de viajeros, de un lado, et de mer-
cancia de otro, en tanto que la grua de abordo
se ponia en movimiento para la descarga del to-
nelaje.

—¢Viene por primera vez a Melilla? —pregunté
Pepe José.

—Fisicamente, si. Pues, mentalmente, ya estuve
otras veces acompafiando a los que venian a mo-
rir, muriendo con los que morian.

—Siempre se muere un poco viendo morir a los
otros,

—Le que no me consuela al pensar que se mue-
re o se da la muerte*a seres ajenos en absoluto a
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los méviles que les impone el deber de matar De
matar y de morir.

Durai;te un momento los dos viajeros siguieron
con Ja mirada el intenso movimiento de que daba
muestras el puerto en este momento preciso. EI

descenso de pasajeros seguia su curso, y estacio-
nados frente al barco, una muchedumbre abiga-
rrada, compuesta de chicos y grandes, &arabes y
europeos, contemplaban el espectaculo, los unos,

en tanto que los otros se comunicaban por sefias
0 a gritos con algun pasajero de a bordo. Del otro
lado, el mar, sereno y bafiado por los focos lumi-
nosos del sol, estaba salpicado de barquitos de

pesca, que grandes bandadas de gaviotas circun-
daban, trazando circuios caprichosos y lanzando
gritos agudos.

Amador Antino clavé su mirada en su interlo-

cutor como si quisiera penetrar su mas intima for-
ma de ser.

—¢Fue una finalidad humanitaria la que nos
trajo a estas tierras africanas? z

—No. Fue de conquista, de dominio. ¢(En bien de
Espafia? No. ¢(En bien de la poblacién indigena?
Tampoco. Vea, pues, que si estas tierras guardan

en sus entrafias las osamentas de millares de es-
pafioles. Espafia no ha conseguido con ello modifi-
car el rumbo de su destino aciago. Misera era, y
misera continGa. Los aqui caidos, cierto, son bo-
cas que ya no piden pan; pero no por ello el resto
de espafioles en vida disfrutan de la parte que
aquéllos ya no consumen.

— (Es usted enemigo de la guerra’

—SI.

—¢Cree que entra en el dominio de las posibili-
dades humana” el evitarla?

— iClaro esta!

—Locuras gemelas las nuestras —dijo Pepe, vy

continué mirando afectuoso a su acompafiante—.
;Dénde podriamos vernos mas tarde?

—Donie tenga por mas conveniente. Desconozco
en absoluto el terreno, y no importa donde me dé
cita, m-; sera dificil encontrarlo. Al menos que
me dé nombre, pelos y seflales de hacia dénde he
de dirigirme y por quién he de preguntar. Soy un
ciego.

—Desembarquemos y hagamos camino juntos, si
le parece. Permitame se _

—Lo que me propone, sino imposible, resulta di-
ficil para mi. (Usted estd documentado?

—¢Usted no?

—No, ciertamente. Y, en tanto hablabamos aqui
sobre el puente, yo tenia un o0jo puesto en el po-
licia que controla la documentacién de los viaje-
ros. y el otro husmeando un agujero por donde
poder escapar, burlando una de las mas ridiculas
plagas nacionales: la ley. Soy un perseguido.

—¢Y se confifa a mi sin conocerme?

—Hace un momento hablaba de cultivar mi amis-
tad. (Acaso no cree que la mejor forma de cono-
cemos y si posible estimarnos, es la de vaciar el
contenido del saco y jugar limpio?

—Yo podria denunciarle.

—¢Y qué habria logrado con ello? ;Hacerme de-
tener? Ese contratiempo serla sin importancia para
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mi para quien la vida entre rejas no es una n<>
vedad En cambio, esa circunstancia me permiti-
rla descubrir al

otro que, como todo el mundo,
usted lleva consigo y oculto... Y, créame, sentiria
un gran placer al recordar, mas tarde, que en
cierto momento un rufian, previamente dtéfraza-

do de persona decente, habia solicitado cultivar mi
amistad.
Es decir,
mi fuerza.
—Sin confesarlo me propongo conocerle.
Y desafia el peligro para lograr su propésito.
—Me tengo por un seleccionador de almas. A
usted le emplazo, con mi confesién, a desnudar la

que juega firme para mejor medir

—Y de mi conducta en este momento puede re-
sultar el que usted me estime o me odie.

—Odiarle, no. (A qué conduce el odio? A co-

rromper el alma. Me horroriza el descenso en e!
sentido moral. Jamas pude odiar a nadie ni a
nada.

De esta incapacidad para odiar proviene mi
complejo de inferioridad, seguro estoy. Pero la
condicién individual humana no es mecanismo
gue se monta y desmonta a capricho. Al menos,
yo no lo creo. Si yo fuera capaz de odiar inten”
mente, quizad seria apto para amar intensamente.
Y entonces, el harpa de que le hablo, dejarla oir
sus vibraciones inflamantes de rebeldia, de espe-
ranza y de fe. Pero no puedo. Por eso el harpa
permanece muda, eternamente muda.

Antino sinti6 entre la suya el fuerte apretén de
manos de Pepe. Las miradas se encontraron en
una explosion de espontanea confraternidad que
Antino saludé con estas palabras:
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Busco su estima y su amistad. Si no la encuen-
tro, si no la logro, esté seguro de mi indiferencia
hacia usted. Jamas espere colme su vanidad con
la debilidad de mi odio. No sé odiar.

—Ha hecho bien con ser franco —repuso Pepe
José. Ahora vayamos al grano, pues el desMnso
de viajeros ya termina y pronto va a dar comienzo
el husmeo de rigor en el interior del barco.

Llam¢é sigilosamente Pepe a un camarero de a
bordo, quien méas con la mirada que con la boca
les indicé les siguiera a lugar menos visible, y
ambos hombres fueron a su encuentro. Y una vez
en lugar recatado para las miradas curiosas 6 in-

discretas, hubo apretén de manos, y:
—Este hombre —dijo Pepe José dir~iéndose al
camarero— no puede atravesar la pasarela.
—¢Miedo a! mareo? —bromeé el camarero.
No. Ojos de lince —volvié a contestar Pepe,
indicando al policia.
—Pues hace mal. Vitoria Grande, sm ser una

carcel modelo, es, por la altura a que se haUa,
bastante agradable y sana. Yo la conozco y no
puedo por menos que recomendarla con simpatia
a aquellos que estimo.

Este hombre estad débil, y td bien sabes que
los aires de alturas no convienen a las naturalezas
delicadas.

Pues en tal

caso —volvié a decir el camarero
con ironfa—

lo mejor serd que salga del barco por
donde suelen salir los suyos... Me refiero a los pa-
gquetes y bultos. .

—Como un bulto més —concluyé Antmo.
IBER SISIFO

(Continuara.)
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Cien anos de guerra

(Continuacion)

1891-1895. — En guerra atroz Inglaterra con-
guista Hodiiesia y Uganda.
1893. — Los seforitos espafioles y los marroquies

hacen pelear cruelmente a la juventud de ambos
paises. Pretexto: limitacién de territorios.

1894-1895. — La raza amarilla no da prueba de
més civilizacion que la blanca. Entre el Jap6n vy
la China se disputan Formosa.

1895. - Guerra de Espafia y Cuba. Los cubanos
guerian, y con mucha razéon, ser libres, emanci-
parse. La guerra contra Espafia la ganaron, pero

aun no estamos seguros de que se hayan emanci-
pado y sean libres.
1896. — La casta militar inglesa envia a los sol-

dados britanicos a ocupar completamente el Su-
dan y lo logran.
El mismo afio. Italia, para no ser menos, inten-

lo que les

ta ocupar Abisinia. Menos guerreros,

honra, ios soldados italianos no consiguen nada.
Francia, por otra parte, ocupa Madagascar.
1897. — Por diferencias de un trozo de terreno,

la juventud turca y la de Grecia se matan encar-
nizadamente. Los militares profesionales son los
que menos riesgo de morir corrieron.

1898. — Por asuntos de conquista y emancipa-
cion, no de la clase trabajadora, claro esta, los
U. S. A. y Espara se hacen la guerra.

1893. — Los U. S. A. ocupan las Filipinas, que
hasta entonces fueron de los explotadores espa-
fioles. También invaden y conquistan Tutuila. Al
mismo tiempo, dicha nacién norteamericana ocu-
pa Havai.

Por su parte,
par Nubia; mientras,
parse, sin conseguirlo porque
fi6 en ser protectora.

El Brasil, por su cuenta, le declara la guerra a
Bolivia. Resultado: el Acre pasa de una mano de
amo a otra mano de amo.

1900. — Inglaterra y sus aliados le hacen la gue-
rra a China. Como siempre, la juventud de di-
chos paises pag6é caro su espiritu sumiso y docil.

los militares ingleses hacen ocu-
los Boers intentan emanci-
Inglaterra se empe-

1903. — Guerra civil en Colombia. Se la llamé
Ue secesion porque se desarrollé entre el movi-
rniento cantonalista contra el poder central!.

1904. — Rusia y el Japén se disputan la Man-
churia.

1907. — Inglaterra y Rusia contra Persia.

1908-1927. — Francia y Espafia se meten en gue-

rra contra el Marruecos. EI motivo esgrimido por
los hispano-franceses era de que iban a proteger
a dicho pais. Es ante tan injusta causa cuando
Barcelona se niega a que su juventud embarque
para el Africa. De ahi la semana sangrienta y el
asesinato do Ferrer Guardia por el monarca de
Madrid.

1908. — Al mismo tiempo Austria se pelea
sangre.v fuego contra los paises balcanicos.

1910. — Los U. S. A. intervienen en sangrienta
batalla contra los paises de Centroamérica.
1911. — Turquia contra los Balcanes. También

entonces les Illamaban de emancipacién y delimi-
taciéon de fronteras.

1912. — Italia se declara en guerra contra Tur-
quia. Sigue a esta guerra la ocuoacion de TTipo-
iitania y Cirenaica,

r914, — Primera guerra mundial. Con ella se
marca un declive en el empuje e influencia de los
hombres del trabajo y de la paz social.

1918. - Rusia hace la guerra contra los Alia-
dos. Se Jugaba con ello su independencia.

1920. — Rusia contra Polonia. Motivo expan-
sion.

1921. - - Por ios mismos motivos se vuelven a pe-
lear las juventudes de Grecia y Turquia.

1922. — Francia y Gran Bretafia contra los te-

rritorios sumisos bajo «mandato».

1923. — Los U, S. A., mastodénticos le declaran
la guerra a Nicaragua.

1931. — Japo6n-China. Como siempre a ver de
quién es Manchuria.

1935. <= Italia conquista Abisinia. Para poco
tiempo, desde luego.

Al mismo tiempo otra guerrita tiene lugar en-

tre Bolivia y Paraguay.

1936. — Guerra civil en Espafia con grandes per-
trechos de material y hombres extranjeros. Los
pretextos todos los conocemos.

1938. — Alemania ocupa Austria y la anexiona.

Por Manchuria el Japén y la China vuelven a
pelearse y matarse.

1939. — Ocupacion de
soldadesca Alemana.

Por otra parte, Italia ocupa Albania,

Checoeslovaquia por la

La guerra mundial y las que le han seguido son
demasiado recientes y por ahora prescindimos de
mencionarlas.

(Facilitado por el ABIC)
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— RASE un escritor insignificante y, como
insigniiicanle. popular, uno Uue los mas
2- populares del pais. Raras veces se habia
visto usar tantas palabras para decir me-
— nos cosas. Hilvanadas con una habilidad
sorprendente, nunca, nunca decian nada. Per-
dian, en sus manos, su pepita, aparecian vacias.

Los vocablos mas sustanciosos los tornaba vulga-
res, sin fuerza ni color, huecos. Tenia el talento
de no tener talento.

En sus articulos — escribia en muchos perio6di-
cos, y sus libros eran, en gran parte, articulos re-

fundidos — desfilaban, por el motivo méas futil,
frases de filésofos y de pensadores, leyendas y
anécdotas, sentencias y proverbios, que convertia

invariablemente en lugares comunes apenas dis-
tinguibles entre los de su propia.cosecha, torrente
desbordado.

Se leia, por esa erudicién, en todas partes. Era
agradable tener una cultura con tan poco esfuer-
zo. Se podia citar, gracias a él en las conversacio-
nes, tal pensamiento de un filésofo, ilegible, tal
agudeza de un pensador desconocido; y nada hay
que decir de las leyendas, de las anécdotas, de las
sentencias y de los proverbios, que tanto lustre
dan cuando se sueltan, como quien nada hace, en
una reunion.

Sabia el escritor cultivar esta popularidad. Cada
vez su articulo, sobre el suceso del dia, siempre
sobre el suceso del dia, era como los lectores lo es-
peraban. Empedrado de citas de todas las edades,
volcadas a! azar, sin ningun discernimiento. Pas-
to para lectores poco exigentes. No se es popular
a otro precio.

E! pais era monarquico, pero nadie leia a los
escritores mondarquicos, como nadie lee a los es-
critores republicanos en una republica. No se con-
cibe un escritor conforme con lo que existe, que
siempre es feo. No lo conciben ni los lectores poco
exigentes, y no hay que injuriarles sospechando
en ellos esa ldea de fealdad.

Nuestro escritor, que queria ser
vivia sino de ser leido, no era un escritor monar-
quico. Sin otra razén que esa. Habia que estar en
la oposiciéon para tener lectores.

Los suyos, innumerables, esperaban sus criticas
del gobierno — tarea féacil, que da hecho el pro-
pio gobierno — para, sin pensar, saber qué pen-
sar. Y como no hab;a cometido nunca el error,
ni por error, de hacerles pensar nada, el gobierno
acabé por premiar su oposicién con distinciones

leido, que no

que todo el mundo, y sus lectores en primer Ilu-
gar, juzgé merecidas.
Desde entonces, no pas6, con armas y bagajes,

a la monarquia — habria perdido los lectores —
pero sus criticas, tan anodinas, fueron maéas ano-
dinas aun, y no las prodigé tanto. Habia otros
temas, por fortuna. En gran numero. Estaban alli

los obreros, siempre en su pluma la masa labo-

riosa y los campesinos; siempre en su pluma las
pobres clases medias. Y habia, ademas, las modis-
tillas, tan gentiles, y las hermanas d ela caridad,
tan abnegadas, y los soldados, gloria del pais, y
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por DENIS

los estudiantes, esperanza del mafiana, y los maes-
tros de escuela, sembradores de instruccién.

El tema de las modistillas, repetido de una vez,
le descubrié un camino poco transitado. Se aven-
turé en él, no sin temor. Comprobé sin tardanza
que su temor no tenia fundamento, que sus lec-
tores le seguian por aquel camino como le habian

seguido por lodos, Eran los lectores dignos de él.
Fué, en lo sucesivo, casi exclusivamente, un es-
critor feminista. Habia vuelto hasta entonces,

cuanto habia tocado, insignificante. Pero a veces
tras penoso esfuerzo. Ahora no tenia ya que rea-

lizar esfuerzo alguno. Nadaba en plena insignifi-
cancia. En sus propias aguas.
Pedia, exigia para nuestra dulce mitad — la

mujer era siempre en su pluma nuestra dulce mi-
tad — todos los derechos de que el hombre goza

el derecho al trabajo, el derecho al voto, el dere-
cho a ser votada, y otro sinfin de derechos. No
sospechaba que una mujer real, como un hombre
real, no tiene nada que hacer con todos esos de-
rechos. pasatiempos de gentes que no se han acer-
cado jamas, con los ojos abiertos, a ningln pro-
blema. No sospechaba que una mujer real, es, co-
mo mujer real, femenina, lo mismo que un hom-
bre real es, como hombre real, varonil. No sospe-
chaba que la mujer real, femenina, no serd nun-
ca feminista, invenciéon de desocupados que no sa-
ben cémo distraer sus ocios. No sospechaba que
esa peticion de derechos era, para rnujer real, fe-
menina, la pérdida de todos sus derechos, reales
como ella, y que no tienen ninguna necesidad, co-

mo todos los derechos reales, de ser escritos.

« Se ha acabado — afirmaba — con la esclavi-
tud del nombre. Es hora de acabar con la de la
mujer, encanto del hogar, consuelo de nuestras

penas, regazo para nuestro reposo, guardadora del
secreto de nuestra dicha ». N6 faltaban jamas en
su prosa sin jugo aluviones semejantes.

Todas sus afirmaciones eran tan cémicas como

esa. No queria, ya se ve. acabar con nada. Pero
se le tomaba en serio. El nimero de sus lectores
habia aumentado extraordinariamente. Y su po-

pularidad. Sus articulos eran traducidos en los
paises avanzados. Eran paises avanzados aquellos
en que el feminismo se extendia, y precisamente
porque el feminismo se extendia. Pronto su avan-
ce seria tan decisivo que no se encontraria en
ellos una mujer real, femenina. Y tampoco — otra
prueba, sin duda, de avance — un hombre varonil.

El escritor estat» contento de su suerte, y esto
le juzga por entero. Se le leia méas alld de las fron-

teras, en naciones cultas. Lo dijo en un articulo,
con un poquitin — no mucho nada era en él ex-
cesivo, salvo los lugares comunes — de vanidad.

Y con un poquitin de desdén para su pais, tan la-
mentablemente atrasado.
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feminista

Pudo,
terse, herir a sus
ron por ofendidos.

por uUnica vez, en ese articulo, sin perca-
lectores habituales. No se die-
Eran siempre dignos de él. Su-
poner juzgaran los lectores de las naciones cultas
no eran muy diferentes de ellos, lectores de una
nacién atrasada, seria gratuito. No hay que ador-
nar a nadie con galas ajenas.

Nuestro escritor dijo hasta dénde llegaba su fe-

minismo, sin querer — no decia nada con acento
real sino sin querer — en un articulo posterior.
No perdié, por ello, ninguno de sus lectores. Im-
posible sospechar en ellos capacidad alguna de

juicio.

Era, ese articulo, uno de los mejores que habia
escrito. lo cual quiere decir uno de los mas malos.
Jaméas, maestros en el género, habia acumulado
tantos lugares comunes en tan reducido espacio.
Saltaban, de frase en frase, como en pais conquis-
tado,

LUSOS, utopistas!», esto es lo menos que se nos dice,
conservadores de todos los tiempos contra los que tratan de poner el pie fuera de!
ganado humano.

«li

cerco que aprisiona al

3929

« La mujer — decia — nuestra compafiera de
fatigas y de alegrias, nacida para delicia nuestra,
no ocupa en nuestros hogares el altar que mere-
ce: tien? que cocinar, cosa que ensucia sus ma-
nos, creadas para acariciarnos; tiene que coser,
cosa que deforma sus dedos, creados para, cuan-
do no nos acarician, encantarnos con la muasica;
llene que lavar, cosa que cansa Su cuerpo y en-
tristece su alma; tiene que cuidar a nuestros hi-
jos, cosa que no le deja tiempo para cuidarse ella,
para instruirse, para venir a nuestro encuentro,
cuando hemos terminado la jornada, con una son-
risa que nos compensa de todo; tiene, en fin, que
ir al mercado a rozarse con gentes groseras y al-
gunas veces a discutir con comerciantes poco cor-
teses. Es deber nuestro poner fin a todo eso. La
mujer no debe cocinar, ni coser, ni lavar, ni cui-
dar a nuestros hijos, ni ir al mercado. Hemos de
librarla de ese fardo, impropio de ella. Nuestro
honor y nuestra dignidad lo exigen. »

Queria decir, al decir la mujer, nuestras muje-
res, las mujeres de los hombres como él. Porque
el articulo terminaba con este colofén, en el que
el feminista se retrataba como no lo habia retra-
tado nadie

« Tenemos, si, que librarla de ese fardo, porque
para llevar ese fardo, estan las criadas, »

y este ha sido el grito de los

«jllusos, utopistas!», nos gritan, y cuando saben que en nuestras reivindicaciones se cuenta
la loma de posesion de la tierra para entregarsela al Pueblo, los gritos son méas agudos y los

insultos mas fuertes: «jLadrones, asesinos,

malvados, traidores!», nos dicen.

Y, sin embargo, es a los ilusos y a los utopistas de todos los tiempos a quienes debe su
progreso la Humanidad. Lo que se llama civilizacion, ;qué es sino el resultado de los esfuerzos

de los utopistas? Los sofiadores, los poetas, los Uiusos,
tan perseguidos por el
atormentados, aprisionados, descuartizados en todas las épocas y en

personas «serias»,
fusilados alla, quemados,

los utopistas tan despreciados de las

«pateriialismo» de los gobiernos, ahorcados aqui,

todos los paises, han sido, no obstante, los proouLsores de todo movimiento de avance, los
videntes que han sefialado a las masas ciegasderroteros luminosos que conducen a cimas glo-

riosas.

Habria que renunciar a todo prc/~reso;

seria mejor renunciar a toda esperanza de justicia

y de grandeza en la Humanidad si, siquiera en el tspaci) de un siglo, dejase de contar la fa-

milia humana entre sus miembros con algunos ilusos,

recorran

utopistas y sofiadores. Que

esas personas «serias» la lista de los hombres muertos que admiran.' ;Qué fueron sino sofia-
dores? (Por qué se les admira sino porque fueron ilusos? (Qué es lo que les rodea de gloria,

sino su caracter de utopista?

De esa especie tan despreciada de seres humanos surgi6 Sécrates, despreciado por las per-

sonas
abierto

«serias» y «sensatas»

la boca para hacerle tragar ellos mismos
aquella época los sefiores «sensatos» y «serios» de hoy,

de su época, y admirado por los mismos que entonces le habian

la cicuta. (Cristo? Si hubieran vivido en
ellos habrian juzgado, sentenciado y

aun clavado en el madero infamante al gran utopista ante cuya imagen se persignan y hu-

millan.

No ha habido revolucionario, en el sentldosocial de la palabra, no ha habido reformador
gueno haya sido atacado por las clases dirigentes de su época como utopista, sofiador e iluso.

iUtopia, ilusién, suefos...)
go, cuanto se os desprecial!

iCuanta poesia, cuanto progreso, cuanta belleza, y, sin embar-

En medio de la trivialidad ambiente, el utopista suefia con una Humanidad mas justa,

mas sana,

mas bella, méas sabia, méas feliz, y mientras exterioriza sus suefios, la envidia pa-

lidece, el pufial busca su espalda, el esbirro espia, el carcelero coge las llaves y el tirano firma

la sentencia de muerte,
mejores miembros.

jAdelante! EI insulto,
pista suefie.

el presidio y

De ese modo la Humanidad ha mutilado,

en todos los tiempos, sus

la amenaza de muerte no pueden impedir que el uto-

Ricardo FLORES MAGOX
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ALAS SIN CIELO

(CONTINI'ACION)

DONA HEYES. — (Cierra la puerta y permanece
iunto a ella con un gesto de alivio, pero al mis-
mo tiempo con ira.) jAy, qué descanso! Cambiar-
me yo y cambiarle a mi hijo hasta los fondillos
de la camisa para esto. Estas hijas de Maria
Santisima. Que Dios me perdone. [Brujas bea-
tas! Despellejadas las quisiera. Si no fuese por
lo que es. Vamos, que no, que una no sabe por
dénde echar en este laberinto de callejones som-
brios donde nos ha metido el alzamiento nacio-
nal, Si una se queda roja, al hoyo y si rezuma-
mos agua bendita, aunque una se ahogue, al
paraiso. jAy, qué paraiso beatistico éste donde
no siento mas que ganas de retorcerle el pes-
cuezo a la primera penitente que se me pone
por medio. jAy!, me voy, que esta casa, a solas,
me da escalosfrios. Que ponga orden Rita. A
estas horas a la Elvira me la habran ya puesto
como a la Coralito, que le levantaba el pufio a
Dios y a su Madre. (Va a salir, agitadisima.) Al
abrir la puerta se detiene y retrocede, de pronto,
sobrecogida de espanto. En seguida aparece en
el marco de la puerta, de la mano de Leonor,
Elvira. A Elvira la han pelado al rape en el
cuartel de falange. En su palidez de muerte real-
zan unos hilos de sangre que brota de la nariz
y de sus labios. Se sostiene de pie, porque la
sostiene, mas que su voluntad o el instinto de
vida, una coélera imponente; pero esa célera no
estalla a causa de Leonor, que la apacigua con
la virtud de una amistad leal, sencilla, juvenil.
Elvira y Leonor contemplan a Dofia Reyes sin

chistar, comprendiendo en el dolor que las afli-
ge, la magnitud de la maldad de Dofia Reyes.
Entre los fieros sentimientos de la vieja no hay

otro que sobrepuje a un panico indeciole.)

DONA REYES. — (Las manos en el pecho y las
piernas cruzadas por el espanto, teme orinarse
alli mismo.) Ay, yo no podia imaginarme que
fuesen capaces de tanto. No es culpa nuestra,
ya puedes figurartelo. Mi Bernardo es bueno y
yo no te deseo ningun mal. ;Te han hecho mu-
cho dafio? (Como te han dejado venir asi? Ay,
Virgencita de las Angustias. Ay, Cristo del Gran
Poder. Ay, San Anastasio bendito. No es mi cul-
pa, te lo juro por Dios.

ELVIRA. — (Angustiada, sin fuerzas de hacerle
frente a la loba, frisando con sus labios un sen-
timiento de muerte.) jSalga de aqui...! (Muda de
espanto, Dofla Reyes sale. Leonor tira de la ma-
no que aln tiene asida, de Elvira y la hace sen-
tarse en la silla méas inmediata a la puerta. So-
lamente Leonor parece que puede medir en su
alma la magnitud de tan horrenda humillacién,
de tan feroz e injusta represalia. Elvira se deja

a la tierna merced de Leonor, quien la protege
con su carifio, como una madre a su hijita pe-
quefia. Mientras habla a Elvira, Leonor enciende
un Infiernillo de alcohol, echa agua en un cazo,
la pone a calentar, busca una toalla, etc.).

LEONOR. — Dios deberéa castigarlos. (Pausa.) Pero
si Dios castiga, ¢de quién se rien y por qué se
burlan esas gentes?. ;Qué dafio les ha hecho
usted para que le paguen con esto? Yo lo sé.
Que es usted guapa, que es usted buena, que
usted no quiere salir a la calle cuando canta la
falange. Pero, no se preocupe, porque yo la
quiero a usted. Y le voy a regalar mi mufeca
que es, con mi madre, lo que méas quiero en este
mundo. (Pausa.) Por favor, po6ngase contenta.
Digame algo. Si vuelven a buscarla para hacerle
dafio, cogeré un cuchillo y... Yo soy muy capaz,
créalo usted. (Pausa.) Han estado aqui las bea-
tas del padre Hidalgo. Las vimos pasar mi madre
y yo aesde nuestra ventana. Por cada golpe que
se dan en el pecho, les debiera salir un escor-
pién con veneno ardiendo. Espere un poquito,
que le estoy calentando agua para lavarle esa
cara de «excehodo». (Acercandose al percibir un
gesto de angustia atroz en Elvira.) ;Qué le pasa?
jAy. Dios mio, que no se me muera! Elvira, no
me diga usted nada, pero sonria, que yo sepa
gque no se va a morir. Tiene wusted que Vvivir
para maldecirlos como yo los maldigo. Y porque
yo quiero que viva.

ELVIRA. — (Temiendo desmayar de angustia, de
dolor, de debilidad infinita.) jAh!... Leonor, Leo-
nor, Ayudame a subir a mi dormitorio... (Por
qué no ha venido tu madre... ?

LEONOR.—Tiene mucho miedo la pobrecita. (Sa-

be? Cuando le dieron el ricino y pelaron a la
Coralito, Concha, una prima suya, sali6 al en-
cuentro para ayudarla y también se metieron

. con ella. A mi no me hard nada porque soy una
chiquilla; pero si se atrevieran les arrancar a los
ojos. (Ayuda a Elvira a subir al dormitorio.) Yo
me quedaré aqui, con usted, hasta que todo
haya pasado. A mi no me da miedo. Elvira vuel-
ve a estremecerse violentamente, en el dormito-
rio.) jAv, seflora Elvira, por la gloria de su ma-
dre: viva! Mafiana mismo le traeré mi mufeca.
(Elvira se deja caer pesadamente en la cama.
Leonor desciende a la planta baja para coger el
agua caliente, y lo que cree que necesita para
atender a Elvira.)

ELVIRA.—(Febril, delirante.) La Virgen esta pi-
sando la cabeza de una serpiente porque no tie-
ne camisa azul. Las huestes del paraiso tienen
manchadas las manos con mi sangre y la san-
gre de mi amado. (Quién dice que Espafia no
tiene los brazos en cruz? Yo, yo soy Espafa.
;Quién asegura que en el aire no se confunden
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la verdad y la mentira, las coronas de espinas
y las de los principes, y las boinas rojas, los
yugos, las trabas, las oces y las guadafias, los
martillos y las bofetadas, los yunques de hierro
y los vientres de las madres, el fuego inquisicio-
nal y las cruces gamadas, las tablas de la ley,
los laureles, el perejil, los santos 6leos y el aceite
de ricino...? ¢y mis pelos? (Qué han hecho de
mis pelos? (Por qué me han despojado de mi
dignidad de mujer? iMama! jMama! Si el dia
gue me pariste huWeras barruntado todo esto,
¢no hubieras preferido ver salir de tu seno una
mariposa que hubiera quemado en sus alas tu
perfumada ilusién? ElI mar me estd sangrando
en mis pechos. Las olas me golpean en la gar-
ganta y me preguntan por qué no he sido capaz
de fulminar a esa gentuza con una palabra de
perdén. Perdén, perdén. (Por qué? (De qué?
iMalditos! (Incorporandose en el lecho con des-

bordante exaltacién.) Que vengan a explicarme
Que ven-

ahora la vida con preceptos escritos.
gan a decirme ahora que Dios esta levantando
a Espafia de entre los muertos. S«, como ima

sombra en el instante de una electrocucién: co-
mo un estertor en la eternidad de unos huesos
descoyuntados por el garrote vil; como un frié
alarido de rabia cuando los pechos de los hom-
bres son asaltados por las balas ante el paredén.
iAh, canallas! Si Dios esta bajo el palio de vues-
tros tormentos, yo me rio en las barbas de vues-
tro Dios. Que mi pelo trenzado os sirva como
rosario donde contéis una a una las villanias
que debéis apuntar en vuestros salvoconductos
hacia el paraiso. Que mis pelos se cuenten en
las bridas de los caballos de esta hora apocalip-
tica de Espafia. (Leonor, que ha subido con una
palangana con agua caliente y una toalla, se
gqueda extasiada, oyéndola.) jAy, Leonor, Leonor!
Ve, corre a la tumba de mi tia Gertrudis. Dile
que su Elvira sufre y va a enloquecer de humi-
llacién. de verguenza y de rabia de vivir. Dile
que la célera que remueve su martirio, y que
el odio que le hierve dentro, como piedras y lava
en las entrafias de un volcan, van a trastornar
su insignificante deseo de vivir. Dile que venga
a escupir a mis pies, con la saliva de sus con-
juros y que pronuncie la palabra magica que
rae permita volar por los linderos donde se prue-
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ban y se conocen los hombres, Que quiero ver
si quedan hombres en esta tierra desolada vy
yerma. Que si yo los encuentro clavados en el
palo maldito de la culpa ajena, con mil astillas
lacerando sus pechos y un palpito gozoso en sus
ojos moribundos, yo los besaré con mis labios
del alma, mis labios eternos de mujer y por pura
gratitud al gesto insobornable, como tributo al
dios que solamente alli he presentido.

LEONOR.—Sefiora Elvira, tranquilicese. Acuéstese.
Descanse ahora, tengo miedo.

ELVIRA. — (No irads, Leonor, a la tumba de mi
tia Gertrudis?

LEONOR. — (Apenadisima, creyendo.) Yo no sé el
camino.

ELVIRA. — Es tan féacil ir al cementerio. Si no

que te lo digan esos.

LEONOR. — Pidame otra cosa.

ELVIRA. — jAy, nifia! (Podras ta darme alas?
Bueno, y si pudieras darme alas, ;de qué me ser-
virian? Me las cortarian, como a mi pelo, y no
podria volar. Las alas no sirven de nada cuando
no hay cielo. Y el cielo lo ha cerrado esta gente,
lo ha cerrado con la pretensién de querer acapa-
rarlo para los paniaguados del sefior obispo,
para los jerarcas y para quienes paguen una en-
trada por una puerta que no han vislumbrado
jaméas. Lo han cerrado y, hasta las moscas deben
limitarse a arrastrarse por el rio sangrante de
nuestras llagas. (Se deja caer, abatida, de nuevo.)

LEONOR. — Duerma, Elvira, duerma v calle. Si
yo pudiera, le daria alas y con esas alas todo
un cielo, grande como el de nuestras playas y

sin nubes, por el que usted pudiera volar a sus
anchas como quisiera y a donde quisiera... (Pau-
sa. Leonor se aproxima a Elvira y la contempla
reprimiendo el llanto.) Pero como no tengo alas
que darle ni cielo que ofrecerle le doy lo que
tengo: mi mufieca y mi carifio. Y yo creo, de
todos modos, que es usted sola quien puede en-
sefiarnos a volar libremente a mi mufieca, a mi
y... a quien quiera volar. Esas alas que usted.
Elvira, despliega con su alma son tan podero-
sas. (Lentamente ha ido cayendo el

TELON.
ABARBATEGUI
(Continuara.)
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POETAS DE AYER Y DE HOY

EL MaR EN OIEPPE

A Maria, por quien la distancia
equivale al tzem-po msto para volver...
(Desde Dleppe)

En Dieppt no tuve miedo al mar aunque era grande

como el cielo de un dios hecho de hierro.

Alli nos encontramos el mar y yo una tarde

y acaricié sus olas bafidandome en su cuerpo.

El mar en Dieppe Umita con la playa y una curva de

[rocas,

mar adentro, donde se pierde el limite y los peces

el mar en Dieppe limita con el cielo.

No duerme el mar su borrachera de agua,

es un dios de si mismo bajo el viento;

yo ful de madrugada a despertarle

y el mar en Dieppe estaba ya despierto.

Un volcdn de serpientes apretadas

parece el mar en Dieppe, co.no unos pechos

Para morder ia calma de un silencio que busca otro
[silencio.

Yo me quedé en sus muelles limitado al avance

tenia el mar de cara cerca y lejos;

descansaban mis ojos horizontales de agua

y era el agua una masa sin objetos

en Dieppe, donde esperaba el mar cada mafiana

la partida de un barco, el desconsuelo

de ese ofrecer su vientre sin abrirse,

porque en el mar no existen agujeros.

De costa a costa el mar pierde su fuerza,

un latido de peces en ei centro

alborota sus aguas desde el fondo

donde la vida habita un cementerio.

El mar de Dieppe se pierde como un bosque

sin caminos de asfalto ni de hierro,

gigantesca montafia boca abajo

un terranoto de agua en movimiento.

Y el mar empuja con sus pies de espuma

la barriga quebrada del continente quieto

y asi regresa el mar sobre si mismo

rechazado, fugaz, enloquecido;

pertinaz ai regreso vuelve el mar a la costa

visto de las nubes serd un ojo de fieltro.

A Dieppe después del alba como un Guernica al trote

de tierra y de gaviotas

llegaba el mar sediento.

Encontraba las costas como cuchillos grises

y los ojos azules de viejos marineros.

Le despedi en los muelles a las seis de la tarde,

tenia el mar mis ojos donde quedarse Inmenso.

Vacio hacia otras costas, desnudo como un parto,

parece el mar un naufrago cuando se va del puerto.

ANGEL SANTIAGO



CENIT tiene 12 anos

El mes df enero de 1 51 aparecia el priaier namiio de la revlisti. Hace de ello 12 afios. No siemare
la tarea para ’sejurir la aparleiin ha sido facil. M aun los raas optin'stas podian prever tan larga
existencia. En las lineas de pretentacicn que hl'o entonces la Redacciéon, jra aludia a las dllicullades

CENIT arareci6 por decisiéon orgéanica. La CO..PEDERACION NACIONAL DEL TRABAJO DE ES-
PANA EN EL EXILIO podia y aeb.a diipaner de un 6rgano receptor de todas las inquietudes sociales,
y anéarquicas de su; -iLlttantes. que sirviese al mi mo tiempo como legado y constatacion de una épo-
ca, de un periodo y de una situacion clrc.nstancial extremadamente especial y dificil.

Decia la Redaccién en aquel e.itonees, que una batalla habla que librar, una batalla sobre -dos fren-
tes: contra el mal llamado ccmuilsmo tr.glnen ojresca- de Riisia) y contia el capitalismo (Imperante
en las nac mea de Oc-iaente). Ln.rentados o pacli:camente coexistentes. ambos regimenes, ambas for-
mas de goteeriM no son mas que las parles inseparables de un mismo cuerpo politico contra el que
habréa que airigir tcdos los esfuerzos, toda la t.ezz» creadora de los hombres y de los pueblos, tal co-
mo fue coneebiao ya a Unes de sigio pasado por la Internacional de los ti.'bijadcres. Ayer, el Estado y el
capitalismo vencieron gracias a la mc.icie ce los que querian transformar la soc edad colaborando con
los estamentos oficiales, con las fuerzas enemigas, Es cierto que este «<mal menor» se llevé la mayoria de
los trabajadoies; es cierto que en ocas.ones el socialismo coilaaoracionisia y politizo, llegé a gobernar
cual ver-iadero duefio y sefior de la situacién. ;Se ha transformado con ello la sociedad? ;Hay menos
privilegios, menos desigualdad scc ai. mas benestar? NO.

i3e iee en la nota de < presentaciéon » de la revista : « Es parecer de los que redactamos CENIT
que el Anarquismo, con un sindicalismo cuidadoso de su mision, no sélo habria evitado que el mundo
llegara a la situacién en que esta, sino que puede cacarle de esta situacion, a

Manifestacion creadora, mision de comteCe.de divulgacién y de formaciénsocial que ain continua
y que continuar4 mientras los trabajadores de laC N.T. no cambien de pensar y aporten su colab-ira-
clén a la publicacién de la que soi jun a oros.

Pero CENIT es mis : « No nos va.Tos a come..lar con exponer nuestro parecer - decfa ei su pr-
mer nimero —. todos los pareceres, por distintos que sean del nuestro, en el que aliente un pensamiento
respetable, tendran eco en estas columnas. »

A 12 afios de distancia, no hay mos que repasar sus paginas, no hay mas que echar un vUia'o al
Indice de autores para cerciorarse de que se ha cu.mplldo con la misién encomendada. Mas de o;i fir-

mas, algunas de entre lo méas selecto y eminente del pen-samiento de todos Icb tiempos, de lodos lo. pae-
blos y de todas las razas, lo atestiguan.

En este aolversario, CENIT agradece a sus lectores la ayuda prestada para que viva, y a sus colabo-
radores por la valiosa aportacion.' pues gracias a ella la levista ha adquirido car&cter universalista,
honra de la sociedad futura, de equidad sozial, de respeto y de fraterniaad.

Es de esperarque cada ula se Inzrementar4d més el sostén que la revista necesita para vivir, que nue-
ve» lectores, vendran a eUa y g.e nueva y valiosa colaboracion enriquecera su texto, Unica manera da
que la mision sea cumplida sin intarrupcion.

LA RSDACCIO.V





