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NUESTRA PORTADA

«Manneken -p/s »

iSil ese mes de enero, plagado de acontecimienlos graves, la opinién
Inltrnacional vivié unas horas de « suspenso » porque habla desapareci-
do el « Manneken-pis », que desde hace muchos afios alegra y pone una
nota curiosa en una plazuela de Bruselas,

Es realmente insélito que, en el ambiente estricto y puritano de la vie-
ja capital, sobre todo si tenemos en cuenta el afio en que fué erigido el
gracioso monumento (1619), ese nifio desnudo, orinando con tranquilo im-
pudor. durante trss siglos y medio, a la vista de todo el mundo, no haya
suscitado en ningdn momento protestas.

No hace mucho, un grupo de estudiantes catélicos destrozé unos des-
nudos que decoraban cierta plaza de Lyon. En Bélgica, el desnudo casto
y original del nifio, haciendo manar el agua de su pequefio atributo viril,
no ha suscitado Jamas ninguna ola de pudor. Los bruseleses, por el con-
trario, lucen con orgullo su « nifio medén » al que visten solamente con
divertidos disfraces en los dias de fiestas solemnes.

Ei escultor Duquesnoy consiguié inmortalizar la infancia, en toda su
Inocencia y belleza, en la pequefia estatuilla de bronce que a tantos cu-
riosos atrae.

El 8 Manneken-pis » apareci6 al cabo de unas horas, unos estudian-
tes se lo habian llevado, en el curso de una broma, en la que se hicie-
lon apuestas. Se encontr6 al nifio medén sano y salvo, Y de nuevo vuel-
ve a decorar la plazuela hruselesa, esperando que el irlo permita que
nuevamente el agua mane. Inocente y pura, de su pequefio 6rgano, que
hasta ahora nadie ha pensado en esconder ni en disfrazar...

(Qué ocurriria si el « nifio meén » decorase alguna plazuela espafiola?
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(Todos los pareceres, por distintos que sean del nuestro, en el que aliente un pensamiento respetable,

tienen cabida en estas columnas.)
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Herencias
INndirectas

0 se puede decir, cientificamente, que
los dones y facultades intelectuales sean
intransferibles pw via directa, por el
canal hereditario, a través de la célula
original constitutiva del nuevo embrién.

Na se puede decir esto, si se acepta luego, que
nuestra constitucion y composicion ilsico-qulmlica
es, en parte, trasunto hereditario, irmato; pues

harto sabido es que hay indestructible entronque
entre lo material fisico-quimico y lo espiritual
pslqulco-psicoldgico.

Ahora bien, lo que ocurre es que el detenni*
nismo hereditario nada tiene de simple, ni puede
escapar al concepto relativista hoy tan en boga
} por deméas justiiicadisimo; bien al contrario,
muy complejo de por si. por desconocer dicho
proceso biolégico en sus multiples facetas, dicho
determinismo resulta indeterminado embrollo
cientifico para el hombre de hoy, quien poco ha
logrado en profundidad después del descubrimien-
to de las leyes mendelianas.

Por otra parte no se debe incurrir en la confu-
sidn grc-sera consistente en meter en el mismo sa-
co facultades, virtualidades y probabilidades —
Que como indica su etimologia son facultativas,
virtuales v probables — y el hecho consumado ya,
la virtud alcanzada y la prueba verificada. Es de-
cir. que el hijo de Picasso, por ejemplo, podra te-
her al nacer las mismas facultades pictéricas del
Padre, podra inclusive heredar sus pinceles, su
Wecnlca, sus lecciones y sus galerias, sin que por
*Uo— y quizas por ello — llegue a ser otra cosa
«Je el hijo de Picasso. Un débil reflejo paterno
~yo brillo lo deberia a la fama del padre, a los
“lenes y a las relaciones de su frondoso genitor.

...

¢(Consideraremos cqgmo herencias indirectas la
lortuna inesperada cablegrafiada por una agencia
“tiicaria después de abierto el testamento del tio
americano? ;La del billete premiado por la lote-

ria? ¢(La herencia de unos desheredados huérfa-
nos, cuvc padre cay6 en la lucha?
Hay de tantas suertes, que es preciso puntuali-

zar nara no salimos del marco espacial atribui-
do a mi articulo periodistico.
Asi que empezaremos por declarar esto : es tan

inmenso el patrimonio social que, pese a todos los
desahucios, estafas y desafueros consentidos y pro-
mulgadc.s por esta sociedad maligna y avarienta,
hay materia para no sentirnos pobres ni dejamos
invadir por la tristeza. Por todas partes se acu-
mulan enormes riquezas, de todas partes afluyen
nuevos tesoros.

(Y poi dénde empezar para justificar lo expues-
to? (Por el museo repleto de obras artisticas? ;Por
la biblioteca rebosante de ejemplares literarios?
Dejémoslo. A lo mejor no sabemos por dénde con-
cluir luego. Mas lo cierto es que estas puertas no
estan cerradas. Y no menos cierto que las de los
cabarets y bares estan de par en par abiertas. No
mentemos — por no tonar — las de algtmas chi-
llas que ni de dia ni de noche se cierran.

Si. cada dia aumenta nuestro patrimonio con
nuevas aportaciones, se acrecienta con excavacio-
nes y exploraciones que descubren grutas en don-
de dormian tesoros rupestres, que por cierto dejan
un tanto malparados a ciertos precursores, teni-
dos por genios impresionistas.

Los libros se dan, se ofrecen, deambulan per-
manentemente Cierto que algunos se queman:
que otrtis no se escribirian jamas habiendo quien
los tiene esbozados en su mente, y otros escritos
que no se haran, pese a las ansias devoradoras de
algunos interesados.

Pero no hay que desmayar.

Se van acumulando experiencias — algtmas en
vano, lo concedemos fuentes de ciencia. La cien-
cia lo transforma todo, algunas veces ccm dafio,
también es cierto.

A nuestro alcance los dialogos socréaticos, la sin-
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fonia de Beethoven y el poema vagneriano; el lien-
zo de Rubens y el capricho goyesco; las ensefian-
zas éticas de Kropotkin y de Maeterlinck; las lec-
ciones de Tolstoi y las de Gandhi, etc.

Bic~rafias selectas; monografias instructivas;
introspecciones y exploraciones agudas van dan-
do remate a lo hasta ahora rodeado de misterio y
explotado como milagro. Lo que no quiere decir
que estemos ya al cabo de la calle que no tiene
fin. Pero que indica que pisamos terreno firme.

Son éstas las riquezas a que nos referimos y que
catalogabamos como herencias indirectas y ade-
mas indestructibles.

Ahora bien, estas herencias tienen esto de co-
muan son fecundas, multiplicables y hasta el in-
finito, gratuitas, universales y por mucho que se
usen no se gastan.

Fecundas porque levaduras del pasado nos ayu-
dan, con sus fermentos, a amasar el porvenir.

Multiplicables por su deber reproductivo inago-
table.

Gratuitas, porque quienes nos las legaron son
acreedores pacientes’ que jamas reclaman intere-
ses. Es decir, si, un minimo de interés, un esfuer-
zo sostenido de nuestra parte, pues colocadas en
lo alto preciso es elevarnos para alcanzarlas. Las

CENIT

Universales porque trascienden toda limitacion
clasista, racial y nacional: y si la confecci6on
riosa pudo ser obra de muchos, van dirigidas a
todos. De ahi la necesidad de una socializacion in-
mediata de tales bienes, y la perentoria obliga-
cion de desarrollar la personalidad de cada uno
para poder gozarlas sin restricciones.

No se usan, por ser fluido eterno que se renueva
automaticamente,

Un tanto engreido, con su peculiar estilo ampu-
loso. Victor Hugo lo dijo en verso

labo-

« Elle avait falm, j'ai mis mon livre sous sa dent.

Et j'ai dit & ce peuple alticr, farouche, ardent,

A ce peuple indigné, sans peur, sans joug, sans
[régle,

J'ai dit & ce Paris, comme le kléphte & l'algle

Mange man coeur, ton aile en croitra d'un em-
[pan. »

Y el libro, pese a ser devorado por aquella mul-
titud de revolucionarios hambrientos, ahi queda,
para pasto de generaciones venideras.

Son estas herencias que no se distribuyen como
el titulo, el harén y la hacienda; o como el céan-
cer, la sifilis y la locura, es decir, automatica-

mente, las que a nadie arruinan y a todos enri-
deudas que con tales fjeudos cont_r,aemos son de quecen. Herencias indirectas.
las que no se saldan si no es haciéndonos acree- PLACIDO BRAVO
dores nosotros de generaciones nacientes.
‘ | d
Griterio.
Al hablar en voz “"ta — decia Musil — puede uno

hacerse oir, pero al hablar en voz baja puede uno

haterse escuchar.

Lo abstracto y...

abstracto se vuelve uno por Impotencia creadora

..y lo concreto.

o Al envejecer hay que cuidarse de hacer locuras

con el pretexto de que en

la juventud se hicieron

tonteria.s. — PAGNOL.
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Vibraciones de temple anarquico

faceta histérica es una encru-
cijada de tendencias politicas, eferves-
centes todas ellas, hasta el extremo de
ser imposible una coordinacién de sus
bases esenciales, Aunque se hace mas
la necesidad de un equilibrio, de una
ordenacién que garantice energias y sugerencias
lograrlo con los materiales que presentan las ten-
dencias sefialadas.

Ningan contacto tienen con nuestro caudal suge-
rente. l'ampoco con nuestra proyecciéon social. Y
lejos de vislumbrarse recursos de entente, las in-
compatibilidades entre ellos y nosotros surgen vy
adquieren cada vez mayor envergadura.

El anarquismo tiene marcados cauces propios
para conducirse. También tiene prevista ima solu-
cion al problema general de la Humanidad. En lo
uno y en lo otro diferimos de todas las proyeccio-
nes que se agigantan en el convulso vaticinar po-
Fundamentalmente y aparentemente no hay

uestra

perentoria

litico.
ningln rasgo que nos pueda confundir. La piro-
técnica verbalista dej6 de hacernos ilusiones.

Comprendemos lo que vale la Humanidad; sabe-
mos también de qué dispone. Basados en esa com-
prensiéon, no decimos que es la hora de integrar
todas las manifestaciones de valor social a la zona
cumbre de nuestra fiosofia. Decimos si, y tene-
mos la conviccién, la seguridad de estar en lo cier-
to, que la Humanidad puede y debe anarquizar
una gran parte de los factores y situaciones de la
vida social.

Nuestra faceta es de realizaciones. Y éstas, a
despecho de tangentes inhibitorias, han de ser
anarquistas o nada valdrdn para la historia. Tan-
to peor para todos si no apartamos los obstaculos
que a ello se nos presentan. Aumentara la mise-
ria; cundird la desesperaciéon; se acrecentarda vy
densificard el campo de la violencia.

Hay que evitarlo. Las soluciones anarquistas son
la sociedad humana

ei UGnico lubricante para .que
marche suave y ordenada, (Medios para conse-
BUirlo? En nuestra persona radican.

La vibracion anarquista debe llegar a todos los
ambitos. EIl verbo y la accién, dimanantes del pen-
«miento libertario, han de agitarse constantemen-

Contrarrestar la propaganda nociva de las co-
ffientes politicas, al mismo tiempo que exponer
y practicar los objetivos, es indispensable sean dos
hheas paralelas.

Nada de razonamientos dilatorios. Apremian las
soluciones. Dondequiera que se levante la tesis
ransitoria. la réplica de nuestras soluciones no ha

hacerse esperar.

Don entusiasmo, porque en el temple anéarquico

es el fuego sagrado de la justicia lo que cuenta;
con valor, porque no hay ningdn anarquista que
sea cobarde para propagar sus ideas y arrostrar
la responsabUidad de las mismas.

El ardor de nuestros sentimientos no puede ser
eliminado por ninguna tempestad, y menos toda-
via por ninguna ola de confusién. Somos superio-
res a lo uno y a lo otro. Al temple anarquista no
hay ruido ni golpe que lo desvalorice. Vibra slem-
pre con el mismo sonido y dispone de la migma
merja de resistencia. Y la comprensiéon del nom-
bre libertario supera a todas las situaciones y era-
dos de confusién.

Huandase todo lo que deva hundirse. Y cuanto
mas pronto mejor. Quedando a salvo el anarquis-
mo, la felicidad humana esta segura.

Pero no es cuestién de remitirse a la buena de
circunstancias imprevistas en espera del naufra-
gio total de lo que ya no tiene ningun derecho a
i“vegar. Los buques que van a la deriva, sin rum-
bo fijo y laudable, es un problema de ética y uti-
lidad social derrumbar su proa para que vayan a
pigue‘con todo su cargamento. Nada valen y nin-
gun respeto deben tener.

Es tarea de constancia. Nunca tuvo 2a historia
momento que reclamar como ahora las soluciones
de caracter libertario. Y nunca, como ahora, los
sentimientos acratas estdn en el deber de vibrar

intensamente y afianzar terreno.

I£E5 soluciones de nuestro pensamiento social
deben dejarse sentir. Ante el caos presente, pro-
ducto de imposturas y traiciones politicas, la Hu-

manidad esoera una solucién, Y ésta, la que pue-
de satisfacer las ansias nobles; la que puede equi-
librai al mundo; la que a todos los rostros huma-
nos puede llevar expresion alegre y de confianza,
es la .solucién anarquista.

No hay otra; no la habra en la 6rbita del Esta-
ao y del capitali&mo. Y antes que someterse a nue*
vas pruebas en el molde de sistemas gastados e
inutilizados, hay que probar el valor moral e in-
telectual del anarquismo.

Nos reclama el momento histérico como jamas
se vivid; nos precisa la Humanidad cara que la
saquemos del marasmo infernal que ha producido
el sistema capitalista, quien se ha valido y segui-
rd valiéndose, de todas las formas de interpreta-
cion politica.

Nn nos podemos negar. Nos debemos a una ta-
rea, a un fin de justicia social, y el momento no
puede ser mas apropiado para fecundar y mate-
rializar la imagen de nuestros anhelos.

SEVEBINO CAMPOS
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LA PALABRA AL MAESTRO

Lérida, confin de Poniente

SSDE cualquier comarca catalana inte-

rior o litoral, Lérida es el lejano Po-

niente con su sol cansado y sus casti-

llos. Como un burgo aleméan crecido la

ciudad a orilla del rio. Lérida no tie-
ne muchas fabricas pero tiene huertas y castUloa
como si fuera un territorio feudal rezagado. Visi-
tad las ciudades catalanas tipleas ; Olot y Vich,
fuera de lIc« dias de mercado; son silenciosas y
aoacibles; Manresa. Tarrasa y Sabadell tienen po-
co callejeo y observais la austeridad que significa
la ausencia de todos, que son los que trabajan
Reus. Tortosa y Lérida alteran la realidad cata-
lana; Lérida sobre todo con su nia torrencial,
mercado perpetuo y a ciertas horas del atardecer
mercado intransitable.

¢(Es que no se trabaja en Reus. en Tortosa ni en
Lérida? Se trabaja ccsno en otras zonas de Cata-
lufia. Lo que pasa es que el temperamento lerida-
no tiene, mas que el de Reus y Tortosa, una foné-
tica abierta y una predisposicion, no menos abier-
ta, al transito en bloque por la calle. Es una par-
cela. su calle Mayor, del costumbrismo tradicional,
saludablemente escéptico, propicio a la pequefia
algazara de vecindad y al grupo ambulante desde
el cruce de la empinada caUe de Caballeros con la
Mayor hasta el Ayuntamiento.

Lérida es ccsno Tortosa, huerta espesa con ver-
des tiernos perpetuos. No respira miseria ni abun-
dancia. sino mediocridad, s6lo a ratos burguesa,
y respira, sobre todo, una independencia descui-
dada. falsa, indiferente, hecha de dialogo eterno y
de conformismo facil. EI mayor caso de laicismo
del siglo pasado, después de Sunyer y Capdevila.
se di6 en Lérida, con el descreido Castells. El caso
mas insistente de espiritismo se da en Lérida, en
este siglo de las Torres. Laicismo y esoiritismo flo-
recen en Lérida a los cuatro vientos a pesar de la
apariencia vaticanista de su vida, de la misma
manera que cwnpite Lérida en comunismo anti-
bolchevique con Moscl y en gitaneria con el Da-
nubio.

Lérida es un Hyde Park donde todas las teorias
tienen auditorio si las explana un trasnochador
con cara de amigo y no se difunden con gestos in-
quisitivos. De seis a ocho de la noche, la calle Ma-
yor de Lérida era el especio mas poblado de Euro-
pa y la Academia popular méas independiente del
mundo. Se podian vocear « Las doce pruebes de
la Ineqistencia de Dios », los titulos de publicacio-
nes anarquistas y hasta las supuestas excelencias
del rosario. Todo resbalaba sobre la indiferencia de
los paseantes, indigenas o arraigados. Si hay al-

gun forastero querra escandalizarse en un sentido
o en otro, pero los leridanos no dejaran que se es-
candahce repitiendo el gesto clasico de la toleran-
cia risuefia hecha tai vez con sabiduria secular.
Los curas son verdaderamente los descreidos, y
predicar descreimiento en Lérida es llevar sal al
mar. Lo interesante tendria que ser, en todo caso,
el ejemplo laico y no la palatxa. Pero entonces los
tonsurados se harian amigos del relapso y lo ben-
decirian no en nombre de ninguna virgen, sino en
nombre de Venus. El que no ha visto las procesio-
nes amatorias y burlescas de Lérida presididas pot
clérigos rozagantes con el bonete de medio lado,
DO ha visto nada.

Dos castillos tiene Lérida. Uno es catedralicio y
ostentoso. En él habla obras de arte cubiertas de
yeso. Loe leridanos creyerwi siempre que el yeso
era tan bello como la obra de arte; presentian que
el yeso y la cal son ya obras de arte en si. y que
no es menos noble la mano que loe fabrica que el
autor de reiaWos. El otro castillo es un residuo
templario. De vez en cuando salen de sus mura-
Uas toques de cometa pero nadie hace caso en Lé-
rida de toques de cometa ni de nada.

Lérida carece de historia. Dicho sea en elogio
suyo y a pesar de sus cronistas oficiosos que no
han visto en la indiferencia el principio activo de
Lérida. Unos han querido vincular la ciudad a la
politica oficial de Catalufia, otros a la de Roma,
pero han fracasado en absoluto al hacer votar en
chunga. Lérida tiene fisonomia protda. Los artis-
tas inteligentes de Lérida han sido internacionales
o leridanos, no catalanes ni espafioles. Malats y
Granados, como el gran guitarrista Pujol, no me
dejaran mal. Granados era un tanto polaco por su
aficion a Chopin. Morera Galicia fué tal vez el me-
jor Intérprete de Shakespaere y seguramente el po-
litico de Catalufia menos preparado respecto a
cuestiones concretas porque vivia a mitad de ca-
mino del infinito, es decir, en perpetua euforia le-
ridana. Su hermano, el pintor ;de quién era dis-
cipulo? de Haes. Tenia algo de holandés. Y un
pantor como Viladrich. firma internacional, no
pudo vivir en Lérida porque no comprendié la
eterna diferencia leridana ante los dioses pintados
0 no como ante los dramas de Echegaray.

El espiritu tradicional de Lérida pretenden te-
nerlo unos cuantos hombres de los que en la pro-
vincia se llaman patricios y en Barcelona o Ma-
drid toman café con leche en publico muv azara-
dos. Luis Roca y riorejachs cantar<m en prosa y
en verso las tradiciones leridanas, sus fastos, es-
casos y espaelados. (Para qué? Los bordeleses que
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llegaron a pelear por Napoleén a orillas del Se-
gre se encontraron en Lérida como en Burdeos y
los hijos de la Auvernia como en Clermont-Fer-
rand.

La patria de los leridanos, que perdieron todas
las batallas, no es mas que el buen tiempo y la
conversacion agradable, que tiene algo de gorjeo.
Un Renyé Vidalot pudo ser tan catalanista en ple-
na castellanizacién de Lérida que no escribia mas
que en catalan hasta los recibos que entregaba a
sus colonos, pero los pagos los aceptaba en sonan-
tes y madrilefiistas duros de Amadeo. Un Gaya
Tomas, leridano adoptivo, podia ser elemento tra-
dicionalista ioral pero otorgaba sus instrumentos
en castellano de Valladolid y toda su ciencia la re-
duela a defender a los amos de la riqueza. Como
Simén Pouti, otro leridano de adopcién, pues ha-
bla nacido en Manresa. Hubo en Lérida muchos
hombres de ciencia y eruditos; lo que mas abun-
daba era la poesia. Un Agelet Garriga. hijo del
que fué senador Agelet, era diplomatico. listaudo
en Holanda de funcionario del Estado espafiol es-
cribia versos leridanos y s6lo pensaba en Lérida.
En cambio cuando pesaba por Lérida no se acor-
daba de Holanda. No son los versos de Agelet im-
perialista como los de Maragall lo eran a veces,
imperialistas a la alemana; ni son como los del
también diplomatico Carner que tienen algo de
japonés, algo de inglés de Oxford, algo de £1 Ha-
vre, algo de los trépicos y nada de Catalufia; son
los versos de Agelet imaginaciones de huertanos
de Lérida, recuerdos de paisaje tal como los sien-
te un cami>esino ajeno a la diplomacia, tal vez
tengan en potencia lo mas timco y hondo del ra-
cial leridano : la indiferencia, el arte de la distrac-
cion por el arte de la distracciéon, la no excesiva
insistencia sobre nada, la brevedad fugitiva, casi
relampaguesca de las sensaciones. Los que hemos
estado en la céarcel de Lérida nos hemos encontra-
do con que alU no hay mas que evadidos, indife-
rentes como si estuvieran en la calle.

Hace cuarenta afios y hasta tiempos relativa-
mente cercanos era cosa corriente en Lérida que
la mesocracia militar, forastera o indigena, se ca-
sara con hijas de banqueros y rentistas. Macia era
un oficial de Ingenierce y se cas6 con la hija del
banquero Agapito Lamarca. Se casaba el sueldo
de cuarenta duros al mes con la renta de un mi-
l16n. Magin Llorens también chocé sus millones
cwi la espada. A principios de siglo habia treinta
millonarios en Lérida y méas de la mitad parecian
Unos procuradores de guardarrc” deficiente. Los
Barberet, millcmarios también, casaron a sus hi-
jas con militares. De la misma manera que jefes
y oficiales espafioles se casaban en Cuba con hijas
de millonarios, sosteniéndose asi el infausto régi-
men colonial, la oficialidad militar, no tanto la
burocratica, se dedic6é en toda la peninsula a ca-
zar dotes. Catalufia no accedi6é a dejarse cazar
mas que muy poco en Barcelona y reglones tarra-
conenses, nada en el Ampurdan y mucho en Lé-
rida. ;Por qué? Porque en Lérida hasta los millo-
hos representan menos apego que fuera. El régi-
<hen de heredero, que se cree privativo de Catalu-
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Aa, no existe en la forma exagerada que se pre-
senta, no existe como institucion inconmovible.
Las herencias se atomizaron después de la divi-
sion de la m'opledad porque se cultivaron mejor y
el aumento de zona humeda desaloja forzosamm-
te a los propietarios. Comparemos la regite del
Alto y Bajo Urgel con las colinas que van desde
Lérida al Ebro por Mayals. En estas colinas hubo
slemfH'e un régimen de heredero y estan arruina-
das. En el Urgel la tierra nueva y desvinculada de
propiedades extensas va desalojando a los propie-
tarios y valorizando el trabajo inteligente como
Unica categoria de individualidad y de conviven-
cia. El trazado de caminos y la desgravacion de
impuestos apresurarla la socializacién, como la
estd apresurando en los territorios regados pot el
canal de Aragén y Catalufia, inmediatos en Léri-
da. dmide el cultivador directo aprendié a dosifi-
car la renta y el trabajo en perjuicio del propieta-
rio, cargado de hipotecas por regla general y en
visperas de inminente ruina.

A principios de siglo, un pasodobie de la Espa-
fa unitaria sonaba en Lérida como en Zamora, y
un « Miserere » como en Pamplona; pero a loa
oidos de los moros leales habitantes de Lérida y a
los oidos de unas cuantas familias patricias, mili-
tarizadas. entroncadas con la propiedad y la dic-
tadura como la de Gomar no a los oidos del ele-
mento popular nativo y arraigado, amigo del co-
ro y de la algazara sin consigna ajena. Cuando se
quiso Inyectar en la juventud leridana el dogma-
tismo moscovita, se originaron muchas carcaja-
das y el lider comunista tuvo que optar pOT una
politica intermedia, que tampoco le dié el triun-
fo hasta encajarse lejos de Lérida su inspirador
en un partido burgués como el de Esquerra, que
era una especie de Repartidora tratandose de ac-
tas. esquivas para el bloque de Maurin-Nin —
bloque bipemal — cuando Maurin no se presen-
taba con candUiatos millonarios.

Lérida no tiene dramas pasionales. Nadie se
muere de amor en Lérida aunque pueda morirse
de fastidio. EI méas descreido es un rey. y princi-
pe de Gales el mas trasnochador. En Barcelona,
las tertulias leridanas son las méas avanzadas en
dejar pasar horas, noche y dia.

La religion era y es en Lérida pasatiempo mas
que nada. No quedaba fe. Era méas barata que la
caridad y se predicaba la fe. jCuantos galanes
fueron a la iglesia medio moruna de San Loren-
zo a demostrar un alarde satanesco del brazo de
la amante!

La ensefianza tenia un aire tan hermético caste-
Illano que era casi colonial con sus golpes fulgu-
rantes de Numancia. Lepanto y Covadonga. De
vez en cuando se celebraban Juegos Florales y
obtenian premios con poesias virginales los hom-
bres mas laicos del radicalismo, como Elstadella,
ministro después de la abrilefia Republica.

Los clérigos eran en Lérida unos verdaderos
epicureos. Vivian a la sordina con sus amas y sus
sobrinas cerca del campo entre embutidos sazo-
nados con especias picantes y vino claro del cose-
chero vecino. Pensaban en los dias cuaresmales
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culminantes como en un pleno de comilonas con
santificacion de salchichas, bromas de sochantre
casi laico y soconusco de tipo conventual. En

fio ios clérigos poblaban ios paseos resguardados
del fino viento de Aragén que llegaba de vez en
cuando para secar la humedad elegiaca del paisa-
je tragandose el brufido de las hojas. EIl obisoo
era una potencia casi tan respetada como la dinas-
tia de los Canonas y de los Parranos, gitanos de
cierto rumbo feriante y cantante. Ser candénigo o
beneficiado en Lérida era tener dos sueldos por
las propiedades vinculadas en el Cabildo y en el
Capitulo.

La fiesta mayor era una fiesta modestamente
baquica y floreciente de forasteros petulantes, pe-
gquefios comerciantes de las vecinas comarcas del
Cinca, labradores del Bajo Urgel, herederos de la
Segarra, mozos de los cuatro puntos cardinales,
huertanos, labradores de los latifundios recién
puestos en riego — Giminelis, Sucs, Vailmayna
ganaderos de todas las tierras catalanas, barra-
queros y quincalleros, matronas vestidas de luga-
refio domingo negro, ruleteros némadas y alguna
odalisca de café cantante.

Coincidiendo con la moda romé&ntica en muchas
ciudades catalanas se establecieron jardines mu-
nicipales recortados y algo sacramentales. En la
época renacentista de la jardineria. Lérida tiene
sus Campos Eliseos desde entonces platanos gi-
gantescos formando avenida central, rectadngulos
laterales de macizos separados por caminos pla-
nos. guirnaldas, escaso surtido de flores, jCampos
Eliseos! Paraiso estival con sus nocturnos de cha-
ranga en la glorieta, con su luz blanca de arco
voltaico y sus compafiias errabundas que hacian
en 1905 « EIl gran Galeote », « Locura o Santi-
dad », « En el pufio de la espada ». para no inte-
resar tampoco a los leridanos.

En el Campo de Marte evolucionaban
tos. Campo de Marte, Cami>os Eliseos. Reminis-
cencias de clasicismo, escapatorias a cielos ret6-
ricos, cargados de nubarrones ciceronianos y ca-
pullos de Teoécrlto... y luego las orUlas del rio des-
de la ciudad hacia abajo con sus Barcas del Tofrt,
sus bancales de hortelano concienzudo, rudo

los quin-
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aunque receloso y algo remolén. Aquellas arbole-
das parecian doseles para estudiantes menestero-
sos de ciencia. A dos pasos florecian los firutales€
Se jugaba en los tugurios y habia un café cantan-
te sin mas publico que el necesario para dar fe
del sacrilegio bailable entre dos iglesias. Las pro-
cesiones eran amorios, caramelos y risas tanto en
el llamado Viernes Santo como en el Corpus. EI
Carnaval parecia una fiesta de Cuaresma y la
Cuaresma un Carnaval. La Unica diosa leridana
era la Indiferencia. La economia era espontanea,
sin  ningun estudio sistematico. Los partidos,
cuando no eran sucursales de Barcelona o de Ma-
dria no eran nada y como sucursales no eran
gran cosa. Partidos leridanos no existieron nunca.
Y a los partidos de iniciativa ajena, los votaban
burécratas, elemento transeltnte y algunos lerida-
nos que se desperezaban un momento para que-
dar dormidos poco después. Las huestes republica-
nas fueron wunitarias de receta con el viejo Pere-
Aa, autonomista de receta con sus hijos, unidos a
Palacin y a los deméas primantes. Pasaron de lo
unitario a lo no unitario como quien pasa de una
teoria a otra »in necesidad de contraste con la vi-
da real. Pero no hubo jamas nuGcleos entusiastas
politicos. Tampoco hubo entusiasmo de tipo so-
cial. Las horas de trabajo en Lérida no interesa-
ban a los obreros. Lo que interesaba a éstos era el
tiempo de asueto, méas copioso cada vez. Y

respec-
to a los jornales, lo Interesante para un leridano
racial no era lo que se puede hacer con plata, si-

no lo que se puede hacer sin plata ni calderilla.
Y todavia esto ultimo, lo que se puede hacer sin
moneda, lo desed ooco el leridano tipico. Su estoi-
cismo, con todo, no fué jamas petulante sino hu-
moristico, lleno de humanidad sencilla y de me-
lodramas desdefiados; no era renunciacién sino
prevision; no era aquel tremendo tengo lo que me
basta, de Mesonero Romanos, sino el vivaz no se
lo que quiere ei que quiere y no puede; era y es
un estoicismo sin cronistas y sin exaltadores, un
afan diluido en comprensién aunque perezosa mu-
chas veces y fatalista.

FELIPE ALAIZ

Enire arrancapinos

PEPE
LAI RO. ~

Wi se*NcuentNMque” en cieria ocasion, el general Vivonne,

terminé SU carta con las siguientes palabras
soldados »
PEPE

bien lo que se tiene.

— Para lo que tu dices, necesitamos esto, eso y aquello.
Necesitamos principalmente templanza, ajuste,

- n

. ax.
espintu de continuidad, ambiente de

escribiendo desde Mesina al

« Para sostener la ofensiva, tenemos newsidad de 10.000
La dio a sellar al intendente del Terr<«-, el cual se permitié agregar
— Vienes a lo que solia decir siempre la Manolica.
ra. decia que en materia de economia tener mas no era una soluciéon, lo

<y de un
Esta, que era una buena
importante es administrar
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Argonautas de ideal

OLANO Palacio es un hombre de todos
mundos. Abrié los ojos a la vida, bajo el
azul cielo asturiano, cuando al siglo pa-
sado le faltaban apenas trece afios para

_ expirar y dejar paso a esta caravana
coiisutuida por idealistas en el amplio sentido de
remover la tierra, darle vuelta a las instituciones,
trastocar y romper la cacharreria histérica, feudal
y burguesa, Desde alli los ideales de la vieja Co-
muna, comenzaron a florecer,

Nacié este Solano con una estrella en la frente
que todavia le Uumina hacia adentro. Y se man-
tiene erguido, apuesto, tieso y elegantemente for-
mal en su noble factura y estructura fisica. Como
asturiano, naturalmente que no es extremefo co-
mo Pizarro o Hernan Cortés. Pero es bizarro y
lleva consigo todas las artUlerlas cantabricas y
es, igualmente, nauta de mar y tierra, No es de
Calahorra, de Jijona o Trevijano que pisaron Her-
nando de Soto, Juan Dias SoUs, Juan de la Cosa
y cuantos cartografos, gedgrafos, marineros de
pie descalzo, presidiarios largados a la conquista
de im universo que aparecia tan temerario como
la cabeza caliente de Coldn.

Habiendo nacido Solano Palacio en Asturias,
hay que descubrirse. Porque de Asturias arrancé
el primer empellén de la Reconquista el afio 700. En
1934 se hizo alli el encuentro ideolégico de dos
civilizaciones; y dos afios mas tarde se hizo pre-
sente con truenos, irguiéndose como un solo hom-
bre frente al despotismo y para hacer de Espafa,
y de la peninsula ibérica toda, un hogar para los
hombres libres, de cualquier latitud del globo, que
aili quieran establecer residencia. Pasado un cuar-
to de siglo, en 1962, luego de haber mordido la
polvora de la derrota nazifascista, Asturias se
presenta al mundo entero con su bandera en alto
iniciando asi la verdadera Reconquista.

asturiano, como por casualidad lo es Solano
Falacio, es decir mucho en estos artes y oficios
literarios de la libertad humana. Porque su in-
quietud, su naturaleza rebelde, a los 18 afios era
n refractario al militarismo. Y echandose morral
«1 hombro, en el primer bajel que encontré hizo
ierra en Magallanes, por la misma ruta del gran
navegante lusitano camino a la Especieria. Con la
®®ncia de que Solano fAlacto encontré aqui su
finito, en esa infinitud de horizontes que dio sa-
nios. martires y héroes a toda la flora de la gita-
-ria anarquica. Su ancestro, que recibié de un
maestro de escuela, que era su padre, le venia de
wndes y de Napoles y pesa en la historia de las
~Nzanas co.mo en las paredes del Louvre, del Mu-
jy,. Britanico y de la cultura humanistica cuyo

P'erew eJiPonente contemporaneo fue Francisco

Gracias a esos precursores, de cuya contextura
celular tiene buen cargamento Solano Palacio el
mundo se hizo pequefio para esa comunidad can-
tabrica, atlantica y mediterranea. Conquistadores
de riqueza espiritual, hoy no es difield encontrar
en Nankin, Sidney, Alabama o Wellington. o dur-
miendo entre los escarabajos de Gizet, en cualquier
igld de Alaska o de WIladiwostok, a hombres que
cantan y luchan, valiéndose de ese instrumento
universal que es la lengua casteUana y que aglu-
tino en sus requiebros la dulzura y graciedumbre
de los idiomas ibéricos. Pues que cualquier indi-
pna espafol, de iberoamérica o de cualquier otra
tribu civilizada que hable el castellano, no imper-
ta donde se encuentre, con tal de pegar el grito
de un alala, un aturuxo o un jipio que ya se
abren a su conjuro las fortalezas y puertas de los
castillos. Porque en todas las aldeas, ciudades y
puertos del_universo terricola, alli tenemos ami-
gos, compafieros o simples ciudadanos susceptibles
de serlo, Como Solano Palacio llegaron a esos
mundos impulsados por motores desconocidos, for-
taleciéndose con habitos y costumbres extrafas
fecundaron sus mujeres y llevaron la simiente del
ideal que tiende a redimirnos a todos.

De Magallanes, Solano Palacio salté la frontera
chilena p»ra sentar pie en San Julian, el abatido
por los vientos y nieves del sur puerto argentino
promoviendo la primera huelga que tuvo lugar en
la Patagonia. En 1913 fue procesado y condenado
a tres afios de reclusién. La Federacion Obrera
Regional Argentina intervino en su defensa, reco-
brando la libertad a los seis meses. De alli pas6
a Rios Gallegos y tomé parte activa en la edicion
del semanario «La Verdad». El gobernador de la
Insula le aconsej6 que abandonara aquella acti-
vidad, a cambio de dinero que légicamente recha-
zo, pero la presién que se ejercié sobre él ha sido
de tal peso que tuvo que andar huido hasta 1918
due llegé a Valparaiso, embarcandose para los Es-
tados Unidos de Norteamérica. En 1921 fue preso
en Nueva Orleans. Puesto en libertad, estuvo ocul-
to de la policia yanqui hasta 1923, junto con un
compafiero José Novo, embarcaronse en un car-
guero espafol de vuelta a Asturias.

Solano Palacio tomé parte en la revolucién de
Asturias de 1934 y desde 1936 actudé durante dieci-
séis meses en los frentes del notre. Al cesar las
operaciones se trasladé a Barcelona, donde se le
encargé la direcciéon de «Tierra y Libertad», En
esa editora quedaron los ejemplares impresos de
mi «Lamento de la tierra encadenada». Solano es-
cribié alli su libro «La tragedia del norte», Dio con
sus huesos en un campo de concentracion, en Me-
don, perdida la guerra, Huyé y fue detenido. Mer-
ced a la intervencidon del compafiero Alfonso Bar-
bé. que le facilité albergue y medios para comu-
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nlcarse con el Sindicato de Intelectuales de Paris,
que luego intervino en su favor, no fue entregado
a los esbirros de Franco como tenia resuelto el
entonces ministro del Interior francés.

Y, sin papeles de identificacién, metiése en un
barco que hacia la travesia de! Atlantico rumbo
al Pacifico. Anclé en Valparaiso, su viejo y que-
rido puerto de lento, pero activo trajinar. Donde
los hombres — en una actividad que les concede
privilegio entre otras ciudades, por el volumen de
mercancias que manipulan — son amigos y estan
huérfanos de la palabra helada que en algunas bo-
cas suena con acordes de sinfonia. Y alli, en aquel
val, o valladar del paraiso, de donde recibe su
nombre, recalé Solano Palacio para proseguir una
obra que no termina nunca, porque tiene la lar-
gueza y longitud de todos los caminos de la li-
bertad.

Quiso el suelo chileno acogerlo y atraerlo a su
destino, incorporandolo al dulce correr de la his-
toria reciente que viven, aman y edifican los pre-
cursores del ideal que impulsé su autonomia e in-
dependencia. Entre mar y tierra, y bajo cualquier
so! Solano Palacio escribi6 novelas, ensayos y poe-
mas cuyo tenor el tiempo juzgaréa, tales como
« Aurora », « EIl arreo » y « Judit », sirviéndole de
contrafuerte y ancho horizonte el asturiano, el pa-
tagénico y neoyorquino. Aparte del mencionado
estudio sobre « La tragedia del norte », dié a pu-
blicidad también « 15 dias de comunismo liberta-
rio en Asturias », « Entre dos fascismos », « Ayer,
hoy y mafiana » y « La represion de Asturias », te-
mas obsesionantes que coinciden con su ejemplar
manera de ofrecer testimonio de cuanto pudo ob-
servar a través de ese mundo nuevo que palpamos
y que estd reclamando el auxilio de todas las ener-
gias de los hombres libres.

Incursion6é también en el
habiendo publicado « Espafia en cruz », « Jardin
de Acracia » y recientemente un volumen sobre
« La cultura hispanoarabe », en verso rimado. No
pretende Solano Palacio que éste su libro integre
el panorama de la lirica. Tratase de un libro pai-
sajista, arrancado del romancero, a lo largo de una
cultura difundida por todo el Africa y hasta la
India. Nos pinta cdmo han sido los hombres y las
mujeres, particularmente en la Espafia musulma-
na. removiendo las arenas del desierto, desde Me-
diria a Granada por donde Mahoma empujé las
tribus que levantarian mezquitas y minaretes, ciu-
dades blancas como sus tUnicas y cantarian meio-
dias quejumbrosas que todavia estamos escuchan-
do. De los mUagros, dichos y hechos de aquel gran
pueblo que se extendié desde los valles del Yemen

campo de la poesia,
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a las montafias de Oman y Hedjaz, que sigui6 el
Eufrates y todavia estd golpeando las murallas de
Jerusalén, no hace buena cuenta Solano Palacio.
El se encuentra mejor con Florilinda la hermosa,
subiendo el jardin hacia el castillo. Pero ni Muza
el emir ni ninguno de los generales beduinos le
resultan méas simpéaticos que a mi. Porque a fuer
de valientes « llegaron los sarracenos y nos molie-
ron a palos » y es que « Dios protege a los buenos
cuando son mas que los malos ».

Solano Palacio construyé a su modo un mun-
do ibérico que corre a lo largo del Mediterraneo,
desde Gibraltar hasta Damasco y Bagdad, pasan-
do por Argel y todas las tierras, desde ei Golfo
Pérsico hasta Cadiz la fenicia y que son tan ca-
ras a nuestro espiritu como los trirremes que ve-
nian del fondo del Bosforo y traspasaron las Co-
lumnas de Hércules para llegar a la Atlantida.
Todo ese suelo que pisaron los hombres de Ale-
jandro hasta la India y en Espafia regaron con
civilizacion las tierras de Toledo, la regién anda-
luza y se contaminaron con gaitas y zamponas pa-
ra dejarnos pasmados con los cuentos de las « MU
y una noches » que mandara recopilar el gran
Haarum el Raschid, despierta la fantasia adorme-
cida de una época color de rosa en que los hom-
bres parecian mejores. Y cuando nos recuerda So-
lano Palacio que también por alli j>asarou Avice-
na, Averroes, Tulio y los grandes trovadores que
integran el « Romancero general », de Duran,
pensamos en la gran labor que tendremos que rea-
lizar mafana, cuando el dia sea nuestro, para
atraer a la cultura de los nuevos pueblos esas vo-
luntades dispersas de una comunidad vecina inte-
grada por ios Arabes de hoy que olvidaron su pa-
sado.

Solano Palacio se ha dejado arrastrar por im-
pulsos que le vienen de lejos. Dentro de una ca-
parazoén tersa y sometida al rigor de las inclanen-
cias sociales, arden en su sangre células rerova-
doras de poeta, que no han podido sujetarse a for-
mas ni cadnones artisticos. EIl ideal de la revolu-
cion no le di6 tiempo para expresar su mensaje
de otra forma. Siempre ha tenido que pronunciar-
lo en el lugar y momento a donde su cuerpo fisi-
co lo condujo por las rutas del universo. Asi son
nuestros precursores. Modestos en su quehacer,
anénimos muchos de ellos.

Pero convencidos, por
ia dura experiencia y el estudio, metédico o des-
perdigado, de que el gran dia vendra. Y con su

luz ha de encender las
tiene reservadas para
dicho.

ilusiones que
los elegidos. Y

la profecia
esto queda

CAMPIO CARPIO
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ALAS SIN CIELO

(Continuacioén)

CAPITULO QUINTO
La casa esta aireada. Puerta al mar y ventana
al cielo, abiertas de par en par. El cielo, impeca-
ble de azul. ElI mar, como una cinta, sin olas.
Elvira, limpia y fresca, pero saturada de pena,
como siempre, ha terminado de hacer un paquete
de ropa limpia, envuelto en una sabana que ella
misma sujeta con alfileres. Tarde del jueves. Ber-
nardo esta al regresar. Jaime aparece en el marco

de la puerta, con su candor y simplicidad habi-
tual.

JAIME. — Es jueves y vengo a recoger la ropa,
Elvira.
ELVIRA. — Y la ropa esta Usta, Jaime, te la pue-

des llevar. ;Qué te pasa?

JAIME. — (A mi, nada? ;Qué me va a pasar?
(Por qué?

ELVIRA.—Como entras y asi, de sopetén, me di-
ces, es jueves, Ya lo sé, que es jueves y que...

JAIME. — Bueno, me lo llevo todo. ;Cuanto les
digo que es?
Elvira. — Don Eugenio sabe el precio. Como

siempre. Si me traes el dinero esta noche rae
pondré contenta. No tengo ni cinco.

JAIME. — ¢(No llega Bernardo hoy, Elvira?

Etvira. — jAh! ;Eso es lo que tienes? Ya decia
yo. Pues bien, no sé, seguramente...

JAIME.—Lastima que no se esté por ahi siquiera
treinta meses. Asi vendria uno tranquilo.

Etvira.—Bah, no sé qué va a decir Bernardo
si te ve por aqui.

Jaime. — (Cogiendo la ropa, dispuesto a salir.)
(Sabe usted, Elvira, que la otra noche no pude
pegar un o0jo?

Elvira — ¢(Cuando?

Jaime. — La del dia en que me contdé usted su
leyenda. Tenia unas ganas de coger el mar en-
tero y hacerlo escapar de sus orillas.

Elvira.—No debi contarte nada.

Jaime, — si, si... claro que si. Usted hizo bien.
Yo daria cualquier cosa por quedarme desvelado
cada noche, como entonces. Todo eso me da a
pensar y no me importa aunque la gente me
viga que me voy a quedar con el seso sorbido.
ccTOo el Tio Trancas. Cuando se piensa en algo
Pias que en lo que se ve, parece como uno pene-

aire,

trase los mundos, la vida, los paises, el

y hasta el aroma de las flores.

~“ATRA. — No digas eso muy fuerte, te critica-
rian.

- Cuando pase algun tiempo, ya me con-

Pt usted su historia, ¢verdad, Elvira?.
TAy~A.—Lo haré, si ta quieres.
"AlMe. — Bueno, adi6s.

ELVIRA.—Adiés.

JAIME. — (Volviéndose en el timbral de la puer-
ta.) ¢Sabe usted, Elvira, a quienes he visto sen-
tados a la puerta del casino?

ELVIRA. — Me figuro que a nadie de mi gusto.

JAIME. - Exactamente. Al padre Hidalgo y a don
Florencio Requejo. Los dos juntos.

ELVIRA.—Qué bien.

JAIME. — Al pasar frente a ellos los saludé con
el brazo en alto. Ahora resulta que les fastidia,
sobre todo a don Florencio, que ya no se pone
camisa azul mas que cuando se le avisa con un
oficio. Ganar los americanos su guerra y que-
darnos como los camaleones bajo el arco lIris,
todo ha sido una. Pero es ahora cuando yo paso
gusto gritando «Arriba Espafia».. Usted ya me

conoce. Bueno, hasta luego.
ELVIRA. — Hasta luego.
JAIME. — (Entrando precipitadamente, de nuevo

y asustado.) Elvira, Elvira. Mirel». Por alla
vienen y vienen hacia aqui. Los dos y del brazo.
Me escapo por este lado antes que me pillen y
empiecen a hacerme preguntas. Adiés. (Sale di-
rigiéndose en direccion opuesta g la vez ante-
rior.)

ELVIRA. — (Y qué se les ha perdido en mi casa?
(Qué vienen a hacer aqui? (Va hacia la puerta
y, con los brazos en jarra, espera la llegada de
los visitantes.) Me vais a oir, si venis creyendo
que en mis manos estad el secreto de esa visita
que os escuece en el alma. Me vais a tener que
tolerar a estas horas de paz y de desconscierto
para los que esper”teis la victoria del fascismo
italiano y del nacismo aleman. Ahora que mi
leyenda y mi misterio se 0s incrusta en vuestra
realidad desmoronada, como la lapa a la piedra
saturada de mar. De todos modos hay que reco-
nocer que tenéis algo extrafio en abundancia
para hacerme cara a mi., ja mi!. (Chiando pa-

los hombres anunciados estan cerca,

rece que
se vuelve lentamente, sin cerrar la puerta, ha-
cia el centro de la escena y espera. Su ser se

completa con un gesto finisimo de elegante va-
lentia. Aparece, en fin, don Florencio y algo re-
zagado, dulzén, el padre Hidalgo.)

DON FLORENCIO. — (Se nos permite la entrada?

FX,VTRA. — (Con calma, digna.) La puerta esta
alHeita.

DON FLORENCIO. — (Le molesta concedemos un
rato de charla, Elvira?

ELVIRA. — (Por qué pedirme hoy lo que han he-
cho cuando han querido?

DON FLORENCIO. — (Pasamos?

ELVIRA. — Le he dicho que yo no echo a nadie
de mi casa. (El jerarca y sacerdote entr«i. EI
primero aparentando firmeza, evidencia chule-
ria; el segimdo. pretendiendo un gesto de bu-



mildad, aparece ruin, ladino, suavemente hip6-
crita. Ambos tratan de dar naturalidad a la si-,
tuaciéon que ellos mismos crean, lo cual hace

muy dificil la firme actitud de Elvira.) Bueno,
ustedes diran.

DON FLORENCIO. — (Penosamente, legrando por
fin comenzar de algun modo.) (No estd Bernar-
do en casa?

ELVIRA.—Usted sabe muy bien que no.

DON FLORENCIO. — Llega esta tarde, ;verdad?.

ELVIRA, — Posiblemente. —

DON FLORENCIO. — Léastima. Nos hubiera gus-
tado hacerle algunas preguntas.

ELVIRA. — Me las pueden hacer a mi, puesto
que de mi se trata. Yo les hablo por lo claro,
ya lo saben. Por eso les ruego que no se anden

por las ramas. Siéntense, si quieren. NO soy
persona de cumplidos.
P. HIDALGO. — No se preocupe, estamos bien

de pie. Vamos a irnos prontito.

ELVIRA. - (Mirando al sacerdote de arriba aba-
jo sin poder ocultar la repugnancia que su pre-
sencia y sus palabras le producen.) Por mi, no
tengo prisa.

DON FLORENCIO. — (Se puede cerrar esa puerta?

ELVIRA. — jJEI aire del mar es tan bueno! Ade-
maéas. yo' creo que lo que me tienen que pregun-
tar no serd nada que no se pueda oir con de-
cencia Y yo no diré nada que no sea capaz de
gritar en medio de la plaza.

P. HIDALGO. — No se exalte, sefiora. Tengo la
seguridad de que venimM cordialmente a pedir-
le un favor trivial.

ELVIRA. — Los favores triviales no se piden, se
cogen, sefior cura parroco.

DON FLORENCIO. - Debo advertirle, Elvira, que
si el tono de sus palabras no se ajusta a nues-
tra necesidad, serd usted la que tendra que ve-
nir a hacernos una visita por invitacion cortés
de la policia.

ELVIRA. — Ya me preguntaba yo por qué la po-
licia no me habla mandado una esquelita.

P. HIDALGO. — La policia convoca. (Ha cometido
usted algun delito?

ELVIRA. -- Eso mismo me pregimto yo. Pero, se-
fior cura, usted sabe bien que desde hace afios

a esta parte una no sabe ya si decir que los
garbanzos estan duros es delito o no.

DON FLORENCIO. — Déjese de pamplinas. No ha-
ga que perdamos la paciencia.
P. HIDALGO. — Ni altere usted sus nervios, se-

fiora. La demencia podria colocarla en una si-
tuacién enojosisima.

ELVIRA. — (Midiendo, con la mirada, las dimen-
siones de la perversa insinuacién.) Es usted muy
amable, sefior... Ustedes diran.

DON FLORENCIO, — Bien. Queremos saber qué
tienen que ver esos dos extranjeros con su nom-
bre de usted.

ELVIRA. — (Qué extranjeros? (Esos que han lle-
gado hace dias al hotel? ;Los primeros que des-
pués de la guerra han vuelto al pueblo? (EI in-
glesito? (No dicen que el otro es aleméan; Las-
tima que no hayan caido por aqui, en busca
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mia, un ruso y un japonés. jQué ensaladilla
rusa en el plato neutral de Espafa! (Y cémo es
gue no van a preguntarles a ellos? (Lo han he-
cho ya? (Qué les han dicho? ;Vienen al pueblo
s6lo por mi o a buscar una finca en venta para
pasar los veranos? ;También ustedes creen todas
esa patrafias?

P. HIDALGO. — (Que habia dado
impaciencia mal disimulada.)
primera en creerlas, sefiora?

DON FIDRENCIO. — (lgual.) Esos extranjeros no
nos importan... si no es con relacién a usted.
Obligacién nuestra es impedir lo que en este
pueblo pueda suceder entre sujetos extranjeros
y un subdito de Espafia. Velamos por la seguri-
dad interior de la patria.

muestras de
¢(No es usted la

ELVIRA. — Y Elvira es a enemiga de Espafa, ¢(no
es verdad?

P. HIDALGO. —
confesarla... La gente dice...

ELVIRA. — La gente dice lo que cree segun el
seso que tienen a fuerza de las imbecilidades
que le ensefiaron a creer.

P. HIDALGO. — Es usted muy aguda, sefiora.

ELVIRA. — (Y qué mujer, en esta Espafia que
ustedes nos han endoseido no ha afilado y tiene
en punta el entendimiento cuando como yo no
entramos por tanta sombra? (Cuando se nos ex-

Hija mia, no hemos venido a

prime el corazén y el seso, eso es lo que nos
queda: agudeza.
DON FLORENCIO. — Bueno, Elvira, (habra o no

habrd forma de entenderse con usted?

ELVIRA. — jInténtenlo! Por mi parte, yo no veo
el inconveniente. (No me han preguntado que
qué tengo yo que ver con esos extranjeros? (No
les he dicho ya que nada? (Reflexiona.) (Nada?

No, nada no. todo. Si, cierto, todo. No se alarmen.
Los términos se invierten en mi entendimiento.
Lo da la época y la circunstancia de no ajus-
tarse a lo que se impone. Pero ustedes tienen la
libertad de presumir y denunciar como les con-
venga. Si creen lo que dice la gente, estd bien.
Serd cierto. Si yo les dijese que no. que nada de
lo que de mi se dice es verdad, jganas les entra-
rian de clavarme astillas en las ufias hasta ha-
cerme lo que quisieran y, entre borbotones de
sangre, yo declararia lo que se les apeteciera!
Ahorrémosnos sufrimiento, si les parece. Para
ustedes no es momento de ponerse en evidencias.
Los extranjeros tienen los ojos puestos en Es-
pafia y, por donde menos se piensa, aparecen
0jos inoporttmos que no tardan en sacar trapos
sucios en los periddicos... ;Qué mas quieren us-
tedes que yo haga?

P. HIDALGO. — Hay que evitar
por su bien.

escandalos. Es

ELVIRA. — {Mi bien! jAy, mi bien!

rX)N FLORENCIO. — Usted puede facilitarnos las
cosas.

ELVIRA. — (Cémo? ;Qué esta usted diciendo? No
entiendo.

p, HIDALGO. — Trate de alejar a esos hombres
de aqui.
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ELVIRA. — (Quién s<” yo0?

P. HIDALGO. — La mujer que los ha amado.

ELVIRA- — |Sefior cura parroco, qué cosas dice!
¢Cree usted en los hechizos de mis besos? jQué
imaginacion! ;Cree usted que ellos han vuelto
porque quieren probar otra vez el gusto de mi
boca? (O es el misterio de los acantilados lo que
les llama?

P. HIDALGO. — (Soberbio.) Son hombres casados.

ELVIRA. — (CAmo se sabe eso?

P. HIDALGO. — Todo se sabe, hija mia. Todo esta
escrito. Todo deja una huella, jhasta el rastro
de las gaviotas en el aire!.

DON FLORENCIO. — Y lo que no se escribe, se
dice...

P. HIDALGO. — Se murmura.

DON FLORE3ICIO. — Se comenta.

ELVIRA. — Mundo chivato. Y si son casados, ¢(a

mi, qué?. También yo lo soy.

P. HIDALGO. — EI adulterio...

ELVIRA. — (Y qué no es adulterio en esta vida?
¢A quién no traicicmamos ya dentro de Espafa?
Quien se jacte de fidelidad que me tire la ma-
yor piedra. No, no hay nada concreto contra mi.
Ni siquiera pueden ustedes especificar la calidad
de mi pecado. Mi caso no se encuentra en el
indice de culpas de vuestras leyes, méas que uni-
do a abyectas calumnias... Cuando ustedes me
acusaron e incluso me condenaron como espia,
me restregaron por las narices un pafiuelo en-
sangrentado de un combatiente inglés. Y por
eso, hay que ver cémo el pueblo de mujeres
insatisfechas envidié mis alas. Porque ya saben
ustedes que cuando una mujer cree que otra
vuela, hay que pedirle a la que vuela que se
corte las alas si no quiere que se las quemen.

DON ILORENCIO. — Evidentemente, Padre, esta
mujer esta loca y no hay quien pueda enten-
derse con ella. Es menester encerrarla.

ELVIRA. — (No han inventado ustedes todavia la
camisa de fuerza del alma, sefiores jerarcas del
movimiento?

P. HIDALGO. — (Mordaz.) La camisa de fuerza
del alma la tiene el diablo.

FLVIRA. — Pues vaj'an a buscarlo y vuelvan con
él si pueden, jy que el diablo me lleve ya que no
se los lleva a usted»!.

DON FLORENCIO. — jA callar!

P. HIDALGO. — jComo blasfema!

ELVIRA. — Cuando estoy sola lloro.

P- HIDALGO. — Dios quiere consolarla.

Eltvira. — ¢y lo manda usted, vestido de negro
con esa risita de navaja?

DON FLORENCIO. — jHe dicho que a callar, co...
caramba! (Reinimiéndose.) Salga un momento
fuera, padre, por favor. Necesito hablar a solas
con esta mujer.

Elvira. — (a solas conmigo? ¢(Para qué? (No ira
usted también a pedirme que me quede desnuda
delante de usted? (No querra comprar mi« fa-
vores? Vamos, no me haga reir. Que el sefior
cura parroco se vaya o se quede, qué mas da.
Diganme sin falsos pudores lo que tengan que
decir, y déjenme en paz cuanto antes. (Viendo
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que el padre Hidalgo sale, mas corrido que dis-
creto.) Pero, (de verdad me deja a solas con él,
sefior cura? Bueno, ya estamos solos. ;Qué quie-
re? Hable usted.

DON FLORENCIO. — (Muy molesto.) Yo hablaré
cuando me dé la gana.

ELVIRA. — (Quiere un vasito de agua a ver si se
le baja ese nudo de la garganta? (Silencio. EIl-
vira se encoge de hombros. Luego se da cuenta
de que el jerarca la mira ccm cierta impudicia.)
Qué mira usted.

DON FLORENCIO. — Te miro a ti.

ELVIRA, — (Por qué me mira de ese modo?

DON FLORENCIO. — Porque, rebelde y todo, eres
exquisita.

ELVIRA. — Ya empezamos. Ya esta solo. Ya me

tutea. Ya me mira dominado por una lascivia
con campo de gules. Chusma vestida de azul!

DON FLORENCIO. — No me extrafia nada de lo
que se dice de ti.

ELVIRA. — Y a nf, qué.

DON FLORENCIO. — No disimules. Es verdad. Tu
misma lo crees. Tu estas segura. Pero de entre
las puta? que he conocido eres las mas extra-
ordinaria.

ELVIRA. — Y de los chulos que yo he visto en
mi vida, es usted el méas detestalHe.
DON FLDRENCIO. — Asi me gustas maéas, brutal

como tu propia vida. SI me dejas besarte seré
yo quien te facilite la entrada de esos homtoes.

ELVIRA- — (Ve como le he dicho la verdad? Pero
si yo quisiera ver a esos hombres volarla a ellos
por cualquier parte que no fuese uno de sus
cochinos besos. Y ademas, no es cierto. Aque-
llos hombres murieron,

DON FLORENCIO. — No. Aquellos son los dos ti-
pos que mafiana mismo van a salir de este pue-
blo. a no ser que... iElviral.

ELVIRA. — (Se estremece violentamente, contem-
pla al jerarca con apasionado desdén y reprime
un sollozo.) No es posible.

DON FLORENCIO. — Es posible. Y han vuelto
a este pueblo en busca tuya... Mis ojos han visto
lo que me inclinan a creer en tus maravillosas
patrafas.

ELVIRA. — (Sofiadora y emocionada.) iAh, si fue-
se verdad, si eso fuese verdad! ;No ve usted c*
rao me estremezco al desearlo? Pero, no... No lo
creo No es cierto. No puede ser, Los muertos
no vuelven y ellos murieron... Murieron... por
lo menos, para mi. Lo que de ellos haya vuelto
a Disar el polvo estéril de nuestra tierra, bien
poco me importa. Lo que yo amé y acaricio amo-
rosamente en mis recuerdos acabé en aquel ins-
tante pera siemfwe. No sé si usted me com-
prende.

DON FLORENCIO. — No sé qué comprendo y qué
no comprendo cuando la que habla eres tu. El-
vira.

ELVIRA. — (Eso es todo lo giu a solas tenia que
decirme?
DON FLORENCIO. — (Dandose cuenta de que en

su pasion olvidé el verdadero movil de su mi-
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slén.) Dime, (todo aquello fue amor... o poli-
tica?

ELVIRA. — Yo no sé de qué ideas nace el amor.
Pero mi ideal politico es el mismo amor y yo

no lo visto de negro ni de rojo, sino de caricias...
DON FLORENCIO. — (No tengo, pues, ningun se-
creto que arrancarte?

ELVIRA. — Si. A ver si puede arrancarme el se-
creto de mi modo de graznar, de rugir, de bra-
mar, de aullar, como las bestias hambrientas

y acorraladas por el fuego.
DON FLORENCIO. — Estad en tu pasion exquisi-

ta... Y, hasta yo. como td me ves, soy capaz
de desearte...

ELVIRA, — Yo a usted no lo he visto méas que
desear el silencio de los valientes. ;Se quiere
usted va ir de una vez de mi casa, sefior je-
rarca?

DON FLORENCIO. — (Encendiéndose en tma c6-
lera feroz). He estado dispuesto a darlo todo por
ti. Todo, Elvira, hasta las flechas de mi haz.

ELVIRA. — Eso no es dar. Eso es vender. Y eso
es lo que usted siempre ha hecho: vender. Y el
hombre que vende lo suyo deja de ser hombre,
por lo menos para mi. Quien como usted no ha
hecho otra cosa que sacar ventajas a cada paso
de esta vida que huele a incienso, a po6lvofa y a
bofetadas, no ha podido hacer otra cosa que
vender su alma al mejor postor. Y el mejor pos-
tor de este mundo, (no dicen por ahi que es el
diablo?.

DON FLORENCIO. — Te aseguro que iras a parar
con tus huesos al manicomio.

ELVIRA. — Lo extrafio es que no lo haya hecho
usted en circunstancias que le fueron mas favo-
rables... La razén, ya la conozco. jL&stima!
Ahora que no tiene esa razén, la aconsejo que
espere un par de afios, a ver qué cariz va to-
mando la cosa. Consoliden su amistad con el
vencedor de esa guerra grande y sin sentido y
aclsenme luego con la misma acusaciéon que
ellos blanden contra sus enemigos: comimista,
¢por qué no ?. Pero mientras no sepan cémo
van a sentarle sus desmanes a los vencedores,
tengan un poquitin de paciencia. Y no olvide
gue aun puedo, si quiero, invocar el nombre de

mi tia Gertrudis y, convertida en Gaviota, ir a
contarle a ciertos periodistas, avidos de lo inve-
rosimil, ciertos escandalos que harian morirse
de risa, por unos céntimos, a gentes de mu-

chas naciones civilizadas.
DON FLORENCIO. — Esta bien,
su locura. All4 usted...

P. HIDALGO. — (Apareciendo en
atardeeiendo, don Florencio...
DON FLORENCIO. — No
padre. Esta loca. Procedamos legalmente. Nada
de sentimientos. Se nos burla. Serd menester
hablar con el doctor Duran y que extienda cuan-
to antes un certificado médico. Bernardo Matas
no se opondra. El mismo ha dicho mil veces

que esta mujer tiene que estar encerrada.
P. HIDALGO. — Es justo. A estas almas no hay...
dios que las encarrile. Sera un bien para todos.

Alla usted con
la puerta.) Esta

hay nada que hacer,
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(Sale, con el jerarca que disimula su excitacion.)
(Elvira se queda sola. Lentamente, va a cerrar
la puerta.

Se echa sobre ella angustiada, pero
victoriosamente. Luego, con decisién, le abre de
nuevo de par en par y mira a lo lejos, espe-

ranzada. Vuelve despacio hacia el centro de la
pieza y mira en derredor con profundo estreme-

cimiento. Una extrafia y poderosa emocién la
embarga. Sube despacio al dormitorio. Contem-
pla con pesar la capa que estd hecha, blanca,

intacta. Se asoma a la ventana con la cara alza-
da al cielo por el que ha debido ver pasar ga-
viotas.)

ELVIRA. — Ahi van las gaviotas... graznando...

por mi cielo... sin mi. Van a los acantilados. En
los acantilados se estrellan, sin nada, las olas.
Sobre las rocas, o en las playas de arena, no
hay ya mas que corchos renegridos y viejas ma-
deras carcomidas, redondeados pedazos de cris-
tal de botellas que embriagaron a los hombres
sedientos de amor y de vino... Pero no hay hom-
bres. La guerra los hizo y la paz los maté. Ya
no tengo esperanzas de encontrar en ninguna
parte a mi amor. Y esos que la paz me ha de-
vuelto no son mis hombres porque vienen con
camisas perfumadas: ya no huelen a sangre, ni
a sudor... No. No lo son. Ellos buscan una qui-
mera. Yo no soy tma quimera. Y los rechazo
aunque con un terrible graznido, mis alas de
gaviota los desean. La vida no puede continuar
la perfeccién de ciertos momentos postreros. La
vida no les ha podido devolver el tesoro de viri-
lidad que ante la muerte tenian. La vida los
atosiga con demandas de pasiones sin un nom-
bre de limpia generosidad. Ellos buscan una
sombra y el beso que yo les di no puede ser
reanudado mas que, cuando al margen de la
eternidad, se comprenda que aquel beso que yo
les di era un beso perdurable. (Se dirige al le-
cho. Se sienta, suspira y se tiende luego de de-
decir.) Las alas que quise para volar no me sir-
ven ya de nada. Me han cerrado el cielo. Me lo
han cerrado. Me lo han cerrado.
(En la puerta, abajo, aparecen Bernardo y dofia
Reyes. Bernardo regresa de la pesca, con su
indumentaria especial y su bulto de ropa. Impide
con el gesto que su madre entre, la besa y la
ve marchar refunfufiando. Luego entra, cansa-
do, con cierta emocién. Deja sobre la mesa el
ato y se deshace de algunas prendas de mar.
Llama, sin alegria, a Elvira, y se le advierte un
dejo amargo de desencanto en todas sus pala-
bras.)

BERNARDO. —

ELVIRA. — (Eres tu, Bernardo?

BERNARDO. — (Va a cerrar la puerta y la parte
baja de la barraca queda en penumbra.) Ya estoy
de regreso. ¢(No te dijeron que llegaba hoy? Y ta.
;estas bien?

ELVIRA. — Sl

BERNARDO. — ;Qué hay de nuevo? (Sube al dor-
mitorio parsimoniosamente.)

ELVIRA. — (No lo sabes?

iElviral
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BERNARDO. - Bueno, si. Mi madre me lo ha
contado.

ELVIRA. — Ya sabes como esta la gente y lo oue
se murmura.

BERNARDO. — Bah, la gente!

ELVIRA. — Y td, (qué piensas?

BroNARDO. — ¢Yo? (Qué quieres que piense?
Estoy muy harto.

ELVIRA. — (Te han dicho de mi que ?

BERNARDO. — Si, que ta...

ELVIRA. — Y a mi me han dicho que tu...

BERNARDO. — (Encogiéndose de hombros.) ;(Qué
te pasa? (Por qué estas en la cama?

ELVIRA. — No me pasa nada, absolutamente na-
da, Me he echado aqui por gusto... (Sin ningdn
calor.) Siéntate a mi lado, Bernardo w ntnn

BERNARDO. — TU no estas bien, Elvira.
ELVIRA. — Si, estoy bien... ;Sabes...? Yo quiero...
BANARpPO. — (Preocupado.) Elvira, tu estds ma-

la. di 14 verdad. Tu has llorado. Tus ojos..
ELVIRA. — Mis ojos, (qué?
BHWARDO. — Tus ojos perecen estrellas lejanas
ELVIRA. — Se ponen asi cuando tu llegas. Es
entonces cuando me doy cuenta de las distancias
que nos separan...

BERNARDO. — Alicante esta precioso.

ELVIRA. — Has dormido mucho por ahi. por esos
puertos.

BERNARDO. — Y tu has dormido sola que es
mejor.

ELVIRA. — (TU estas seguro de que cuando no
estas duermo sola?

BERNARDO. — Pues... si.

ELVIRA. — PobreciHo.

BERNARDO. — (Por qué me dices pobrecUlo con

ese tono? No me gusta.
— Quiero pedirte un beso, ;me lo daras?.
BERNARDO. — ¢{Un beso tu? Debes tener fiebre
cuenta de que me has pedido un beso?”
ELVIRA. — SI, lo sé: te he pedido un beso.
BERNARDO. — ¢(Por qué?
mvViRA. — Quiero probar si eso puede ser.
BEENARDO. — (El qué? No te comprendo.
ELVIRA. - (Qué mas da? Mejor. ;NoO crees que
deseo quererte? n
BANARDO. — Te doy pena, acabas de decirmelo
irrTf~. bien.
ELVIRA. — No es lastima: es un sentimiento nue-
o. algo extrafio, no lo puedo explicar, taa pa.
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labras no me Uegan a tanto. (Elvira se Incor-
pora y con el gesto exige el beso que Bernardo
le da de un modo extrafio. Luego se deja caer
pesadamente sobre la cama gimiendo.) No no
No puede ser. !

B%B(’e\l eRs%P? — Pero. chiquUla, ;qué es lo ﬂu% HS
ELVIRA. — Nada. Nada. Nada. (Pausa.) ¢(Quieres

cerrar la ventana? (Bernardo cierra la ventana
penumbra.)

BERNARDO. — (Sentandose junto a Elvira, le coge
una mano para tomarle el pulso.) (Qué ha pa-
sado? Dimelo,

ELVIRA. — Vas a salir con las tuyas. Me van a
encerrar En la céarcel no. en el maniCMnio
¢(No te hace gracia? ¢(No es eso lo que tu que-
rias. Bueno, no te preocupes, eso nNo va a ser
todavia... Tardaran. Hay ciertas barreras por
medio.

BERNARDO. — (Esos hombres?

ELVIRA. — No. TU no sabes de eso. No importa.
A esos hombres, olvidalos. No vendran a llamar
a la puerta, no osaran. F*ero si vinieran y lla-
masen yo no estarla en casa. Y si yo estuviera
aqui, ellos no me encontrarian, porque si ellos
Mn muerto no me reconocerian, no encontra-
rian a la (Saviota. La guerra nos hizo lo que
fuimos. La paz nos ha aniquilado. (Eso es paz’

venga Dios y lo vea. No creo ya en la luz
Sm embargo...

BERNARDO. — Sin embargo, qué...

ELVIRA. — En los acantUados no hay mas que
~“ombros, y en las playas, algas secas y huellas
borradas.

BERNARDO. — (Me dejas echarme junto a ti?

— Tienes derecho; es tu sitio, junto a

ELVIRA
mi.
BERNARDO. — No has olvidado que estamos uni-

dos por un lazo sacrosanto...
ELVIRA. — No confundas, Bernardo;

unidos, jamas.,.

Todo ha quedado completamente a oscuras antes
de haber caido el

atados si-

TELON
.ABARRATEGUI

Francia. «i961-«2.

EL DICCIONARIO AL DLA

Cierto peri”®ista, deseoso de aclarar algunos con-
ceptos demasiado manoseados, ha establecido las si-

guientes definiciones :

Aristocracia = Gobierno de notables.
Piutocracia = Gobierno de potentados.
Democracia = Cuento de charlatanes.
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La sicologia y la v D€ Schumann y Vaiziav N

conducta humana J

ECIENTES ~tadisticas
mental en el mundo, dignas de crédito,
elaboradas por psiquiatras de reconoci-
da seriedad cientifica, nos hacen

Vw que por término medio, una de cada
siete personas adultas esta desequUibrada. Nos-
otros creemos mas : que raro es ei individuo hu-
mano que en el mundo actual no padezca altera-
ciones emocionales y nerviosas anormales
den con el tiempo, hacer sufrir
mentales. Y éstas como aquéllas,
los datos dados por los cientificos, son engendra-
das o adquiridas por la agitada y anormal vida
que se ven obligadas a sostener las personas en su
tc-rrible lucha por conquistar una situacién ec”
némica que les permita la satisfacciéon de shs
cesidades primordiales diarias y la vejez sin penu-
rias. lLia inmensa mayoria de nuestros semejantes

sobre la salud

sater

pue-
enfermedades
limitandonos a

no logran ni lo primero.

Por otra parte, en México -donde vive el fir-
mante, y lo escribo con x por respeto y simpatia
al pueblo que asi lo escribe —, por ejemplo, casi
e' cincuenta por ciento de las enfermedad” son
de origen psicomatico. Imaginemos cual ha de

ser la orooorci6on de este tipo de enfermos en 1(W
pueblos bajo la férula de regimenes dictatoriales
en los EE UU. y, particularmente, en los Estados
asiaticos y europeos que Padecieron, de forma di-
recta las dos ultimas guerras mundiales bajo la
presion de grandes temores, ansiedades y angus-
tias.

En el mundo autoritario qué ser humano no su-
fre casi cada dia, semanas y semanas, meses y
afios, mientras vive, emociones desa”adables por
anhelos y deseos nobles nunca satisfechos, o en

muy corta medida, descorazonamientos, contra-
riedades y sobresaltos, decepciones y irustr®i”®
nes, pesadumbres mil que lo desalientan, lo irri-
tan

lo angustian y acaban provocandole enferme-
dades funcionales y desequilibrios psiquico-menta-
les.

Compréndase, por lo expuesto, el gran interés
que tenemos los libertarios en la campana pro sal-
vacion de mentes enfermas y vulgarizar ~“nom -
mientos para prevenir ias enfermedades m el -
les Y nos dirigimos, claro esta, al mayor nume-
ro de los seres humanos que en el medio social en
que viven sufren tensiones psicoldgicas, neurosi®
psicosis méas o menos severas y estados es”uizofr”
nicos y paranoicos que podrian reducirse t"mbiém
Inutil es dirigirnos al menor nimero de nue”~r”
semejantes formado por las victimas de
herencia biolégica porque,
carecer de la facultad de razonar,
to no pueden comprendernos. .

Deseamos se realice lo que la propia experiencia

la mala

®
de entendim en-
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ljinsky

a nuestros dias

psicoléaica nos dicta es mejor para la salud men-
tal individual y colectiva, lo gocemos o no algu-
nos seres humanos, pero considerando que, en
bien de nuestra especie, con menos egoismos inte-
riores y mas comprensiéon podria realizarse y ser
gozado por todos que los miembros de la raza
humana, de nuestra gran famUia, piensen y com-
nrendan que ayudando a mantener equilibradas
las vidas de cuantos semejantes nos circundan,
particularmente las de nuestros respectivos fami-
liares. contribuyen a su propio bienestar erniKi”
nal y al normal equilibrio de sus existencias. Qui-
siéramos. de todo corazén, hacernos oir y com-
prender por todos los hombres buenos, mas o trie-
nos normales, que se convencieran de que de cada

uno generalmente hablando, depende recobrar o
no la salud mental - y la fisica - en la m “na
de los casos, mejor todavia : no jArderla forman
do en los mismos hogares, ambientes morales

maéas sanos y respirables que el que nos rodea por
doquier, que casi todo lo invade, constituido por
la inmoral sociedad autoritaria.

Nos hemos dirigido a los hombres, y seria injus-
to no mencionar a la mujer, con todas las letrté.
que por su natural superioridad intuitiva, afecti-
va comprensiva, altruista y alterocéntnca. es dg-
cir econ suma de valores psicol6égicos muy suj»-
rior a los que aquéllos poseen — salvo excepcip
nes mas puede hacer por el.triunfo de un alto
ideal interviniendo en la formacién, en la coier-
vacién V superacion de la condicibn humana den-
y fira del hogar. Casi siempre es el hombre
le imnide el desarrollo normal de sus tenden-
cias, sentimientos y cualidades superiores. Por m -
turaleza la mujer es méas capaz de elevacién
ritual que el varén. Consideramos que egqm v~/
dos estan los que nos hablan que
bre en vanidades y frivolidades que sabemos
«=ido impuestas fior el comercialismo y las super-
ficialidades de los sistemas de vida antisocUtes
que los hombres mal educados han estado empe
ftados en organizar. .

En la mujer, que hemcs de ver la novia, la her-
mana, la compafiera, la amiga, la madre nue”ra
o la de otros, por evolucionada que sea,
puede contribuir a la formacién moral
del hijo, del compafiero,

aue

y mental
del mismo amigo, mfluir
en fin benéficamente, en cuantos la rodeen, sien-
do el amor, bien entendido, lo superior de nues-
tra especie — a la que la misma Naturaleza la do-
ta de mas posibilidades de vida, es sim "
lo de ésta y de aquélla — lo mas d”~no de respeto
V de admiracién, que todas las politicas y religi>
nes se esfuerzan por malear, es casi siempre «ata-
da por los hombres como ser inferior. Sm embar-
go, hasta cuando es engafiada por el vfjon, sien-
do soltera o casada, expone la superioridad de su
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~NsibUidad de mujer al creer sinceras sus pala-
bras de amor, friamnete calculadas, falsas, para
ocultar que so6lo lo mueve el deseo pasajero, lo In-
ferior. lo bestial. Y después de mentir amor en-
cendido, de halagarla y sorprenderla aprovechan-
do, consciente o inconscientemente, que es mas
sensible y humana por naturaleza, la ofende, en
privado y en publico, exhibiendo su inferioridad,
que es voluble y facil. No se detiene a oensar si-
quiera que esta ofendiendo a la mujer que eligid
para compafera, a sus propias hijas y a la miging
que le di6 el ser, ayuda y ternura. jCuantas de-
cepciones y humillaciones ha de sufrir Ja mujer
entre los mal educados que tanto abundan en el
mundo autoritario!

<El que escribe se considera moralmente ccm de-
recha a expresarse de la forma precitada, porque
s6lo tuvo una novia — como lo saben mis nume-
rosos familiares, mis amigos v compaferos, y mi
propia conciencia — que fué luego mi compafiera
durante casi treinta afios, hasta fallecer hace cer-
ca de un lustro. Pudiendo afiadir : sin haber te-
nido antes ni después de su desaparicién relacio-
nes sexuales con nunguna otra mujer aunque a
muchos hombres les parezca ridiculo no mentir
sentimientos afectivos ni para satisfacer deseos,
no contribuyendo a formarlos, inclinando la ima-
ginacién hacia otros objetivos éticos, estéticos y
mentales que serenan el cuerpo y la psiquis de
forma natural, sin contrariar ni violentar a nues-
tra naturaleza. En Fraterna, la mujer que fué mi
compafiera veia reiiH-esentadas a todas las muje-
res. a la Humanidad misma, lo bueno que para
ésta queria y quiero, como para todos sus hijos de
la que soy uno en perfecto estado de salud fisica
y mental, que crei iba a perderlas al perderla a
ella. Pero queda en pie, enhiesta, viva, la Huma-
nidad por cuyo bien continto luchando sin sentir-
me disminuido, avergonzado, por mi actitud con
respecto a la mujer, como se sentirla cualquier
Don Juan si tuviera que explicar su conducta, sus
hechos, sus lances amorosos a su esposa e hijos
y al paUico. Y es que del amor — que es bastan-
te mas que libido — bello y limpio, puede hablar-
*e ante todo el mundo.

Don lo precitado no quiere decir que sean me-
nos morales los individuos humanos, de ambos se-
Sos, que por necesidades fisiolégicas convengan
satisfacerlas, sin engafios, por claro y mutuo
~uerdo tomando las debidas medidas preventivas
inocuas para evitar la descendencia que no quie-
ren. Los inmorales, que tanto abundan, son los
adultos que mienten sentimientos afectivos para
aattafacer deseos del sexo).

Hemos afirmado cuan valiosa es la influencia
®al nucleo familiar y del medio social — en los

la mujer desempefia el papel méas importante

N para la obra de profilaxis mental y de higiene
WIlquica, de prevencién o curacién de los enfermos
arviosos. Cada dia sabemos de casos de personas
n pese a sufrir alteraciones emocionales persis-
ansiedades y hondas perturbaciones ner-

no llegan a desequilibrarse hasta el punto

a enfermar mentalmente, pero la soledad y la
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maldad o indiferencia al dolor ajeno imperantes
en el mundo autoritario las arrastra a la demen-
cia o al suicidio. Tal fué el caso de Marilyn Mon-
roe que estudiamos en el trabajo anterior, de la
mujer que carecié de afectos sinceros y del calor
vivificante del hogar. Y nos hace pensar en los
mulones de seres humanos que pese a contar con
aquél sus mentes se enferman también acabando

muchos suiciddndose mientras la mayoria Ingre
sa en clinicas, hospitales y manicomios dejandi
de ser elementos UtUes para si mismos, para le»

loa suyos y para la sociedad.

Al iniciarse la conducta desequilibrada de un
ser querido en el seno del bogar, en vez de averi-
guar, de forma discreta, para no irritarlo y agra-
varlo. qué ocasiona lo anormal que en él observan
y ayudarlo, con méas paciencia que Job. a que re-
cupere la salud mental lo abandonan, lo desatien-
den, lo apartan de su lado, mas o menos descara-
damente. ofendiéndolo de oalabra y a veces de
obra, generalmente haMando. deseando, en la ma-
yoria de los casos que cualquier circunstancia in-
tervenga — hasta la muerte del mismo — para
mantenerlo lejos del hogar, sin sufrir su presen-
cia y quedar asi con la conciencia mas tranquila

Salvo casos excepcionales tal es la conducta que
muchas famUias oteervan con miembros de las
mismas que padecen similes perturbaciones emo-
cionales y angustias que el medio afectivo ade-
cuado las iria agotando. Ni permiten que el suje-
to a paciente que tiene consciencia de sus pade-
cimientos nerviosos intente por si mismo recupe-
rar el equilibrio pslquico-mental afectado por mil
situaciones antivitales vividas. En cualesquiera de
estos tres casos el sujeto consciente de su mal —
lo probaran los ejemtiios de tres esquizofrénicos
que damos mas adelante — comprende cuanto ocu-
rre en su derredor, se siente reiegado y desprecia-
do, tratado como algo inatil, como cosa que estor-
ba y él, por su parte, llega a alterarse mas, y a
considerar despreciables einhumanas las conduc-
tas de las personas, familiares o no, que de tal
modo se comportan.

La indignaciéon del sujeto que sufre un severo
malestar emocional, sube de grado si la mayor
parte de su vida la dedicé a aliviar las situacio-
nes de cuantos lo rodeaban — que prefieren, egois-
ticamente, olvidarlas — con mas motivo cuando
sufrian enfermedades, y constata que entre todos
los beneficiarios apenas son capaces de hacer un
intento de reciprocidad, un cortisimo esfuerza so-
lidario pese a darse cuenta, los allegados y leja-
nos familiares y amigos que lo conocen, que se
halla al principio de una perturbacién nerviosa,
de incipiente neurosis, que podria llevarlo a ser
un enfermo mental. Si sintiéndose naufrago en
peligro de perecer se aferra, como tabla de salva-
cién, a una actividad manual o intelectual que lo
serena, le permite ganar confianza en su salva-
cions es, inclusive, de utilidad social, oero no pro-
duce dinero, lo aislan, lo maltratan, hl»en su sen-
sibilidad tratando de hacerle sentir que nada vale
— por mucho que haya valido — lo que hace co-
mo si hubiera algo mas que recuperar la salud
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mental y la fisica, la riqueza biol6gica y psicol6-
gica. No se detienen a pensar que el sujetéd per-

turbado huye de cuanto hizo que le recuerda que
de nada le sirvi6o para su felicidad, que s6lo tris-
tes recuerdos le trae provocandole perturbaciones
nerviosas que no quiere sufrir, que desea olvidar-
las, agotarlas, vencerlas.

Bien sabemos que gran numero de pacientes son
injustos a! onlnar de la manera precitada. Irrna-
dos no se detienen a pensar que generalmente ha-
blando, la actitud de indiferencia y de abandono
de los que los rodean mas que a sentimientos y
pensamientos egoistas mezquinos se debe a igno-
rancia de los mismos. Es exigir demasiado que to-
dos los seres humanos tengan nociones de psicolo-
gia de psiquiatria, de psicoterania y de pedago-
gia terapéutica. EIl carecer absolutamente de las
mismas hace cometer terribles errores e .~Justi-
cias He aqui oor qué sentimos la necesidad de
hablar algo sobre las mismas con el fm de que to-
dos nuestros semejantes las apliquen.

Por otra parte, no todas las familias proceden
tan inhumanamente como las orecitadas, cons-
ciente o inconscientemente. Existe buen numero
de bienintencionadas que tienen en su seno enfer-
mos mentales, pero los aislan del
contra de su voluntad, y los cuidan con carino,
pero estérilmente al carecer de asesoramiento de
especialistas psiquiatras y no poseer, al faltarles
la colaboracion de éstos.buena cultura, imagina-
cién e intuicion, que los ayuden a aprender a sa-
ber co6mo tratarlos. En la mayoria de los catdés se
reducen a satisfacer sus necesidades primordiales,
se conforman con seguirles sus caprichos,
rriente de sus manias, contraridndolos, a veces,
desmesuraKiamente, cuando no resisten sus imper-
tinencias, mejor dicho ; sus perturbaciones y des-
eauilbrios. oero en realidad, permiten — pese a
t~a su devociéon y atencién, con esporadicas rea(>
clones violentas que les hacen, en seguida, recti-
ficar y exagerar las atenciones a los pacientes —
que, aunque a mas largo plazo, se produzcan en
ellos enfermedades mentales que, ciertamente, se
desarrollan y agravan en menos tiempo, mas pron-
to, en los enfermos violentados, permanentemen-
te, pcw los sujetos que los rodean.

Son muchos los pacientes que,

mundo por_o

la co-

pese al medio
adverso, intentan salvarse, repetimos, a si mis-
mos y sus propios familiares, inconsciente y tor-
pemente. no los dejan. Se obstinan en opnerse

con todas sus fuerzas, a las nuev”?
que aquéllos quieren desarrollar
otras o pretendiendo que continlGen — es lo mas
comun — realizando las mismas que ejercieron,
que les repugna y las detestan porque los trastor-
na mentalmente. Si bien parece que estadn mas en
sus cabales con su actitud prueban que son, ge-
neralmente hablando, unos ignorantes al respec-
to o unos perfectos y peligrosos necios. No se dan
cuenta de que los pacientes han comprobado el
proceso inestable, anormal de sus propias conduc-
tas por las absurdas y contradictorias

actividades
imponiéndoles

acciones
que realizan, jaméas cometidas antes, e instintiva
y conscientemente optan por dedicarse, natural-
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mente, aunque parezca inverosimil a los cuerdos,

a otra cualquir cosa o actividad, o a lo que siem-
pre quisieron hacer, sin haberlo logrado nunca y
como medio, ademdas, para recuperar la salud
mental.

Mas numerosos de lo que parece a muchos psi-

cologos y psiquiatras son los pacientes que se cu-

rarian sin su intervencién si pudieran dedicarse
a los oficios, a las artes, a las técnicas, a las acti-
vidades, en fin. manuales,

estéticas e intelectua-
les de su preferencia. Pero al encontrar la oposi-

cion hasta' de los mas allegados — sobre todo si
de éstos han de depender econémicamente duran-
te el curso de su enfermedad, aunque a veces »
da la paradoja que dependieron largos afios de
aquéllos - al observar que se esfuerzan por do-
blegar sus voluntades y torcer su destino, que no
hagan aquello para lo que han nacido, por ej” -
plo, entonces obran sin orden, sm método, sm cal-
ma. se desalientan, pierden la ecuanimidad y se
desequilibran méas y méas. Actuan febrilmente, mo-
viéndose y agitdndose bajo el temor de ser venci-
dos al no lograr llevar a cabo lo que desean, lo
que mas significa para ellos, lo que mas aman en
la vida por formar parte de la suya.

Cuando el medio familiar y social permite que
el sujeto que padece alteraciones emocionales, mas
o menos severas, haga, libremente, lo que le pla&
ca sin perjudicar a otras personas, lo que consi-
dere atil, bueno o bello, sin apremios econ6imcos.
ni de otra clase, de acuerdo con sus posibuUidades
V forma de ser. si éste es consciente sabe equui-
brar sus fuerzas para ganar y no perder salud
psiquica-mental. Y aprende a alternar o cambiar
de actividad, oportunamente, con los recreos nece-
sarios para evitar que las ideas, la obsesion y la
intorspeccién excesivas le hagan dafio y lo des-
equilibren.

Comprobamos, pues, que la mayoria de todos
los tipos de enfermedades mentales los sujetos las
adquieren por falta de voluntad positiva conscien-
te V fundamentalmente, de prevencién, de pacien-
cia'y de abnegacion de sus parientes que los ha-
cen victimas de su indiferencia, de su desidia, de
su incomprensién y de sus egoismos. Y son mu-
chas las familias que cometen el siguiente grave
error que casi siempre lo reconocen tardiam pte
cuando ven que un enfermo mental, o en vias de
serlo goza de buena salud fisica, tanto o mejor
que los demas miembros de una familia, lo a”~zan
a que obre como ser normal, como si lamentaran
que cuente con buenas defensas orgéanicas o enw-
diaran que necesita reposo y cuidada.
de las exigencias de la lucha por la
reprochan, en todos los tonos, con gestos, rala-
bras o acciones denigrantes que haga lo Que éJ
sabe que mas le conviene, y les duele ayudarlo di
ciéndole : «Pero si estds mas
nunca caes en cama por enfermedad; se te ve muy
saludable, sin molestias, con energias como para
vivir méas afios que los que te rodean.» eté.

Las precitadas palcbras nos ha tocado oirlas en
méas de un caso, bien inmerecidamente. Y van re
Suéndose en otros casos. Parecen pronunciadas
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como para alentar pero, generalmente hablando,
las mismas so6lo reflejan miseria moral. Sin em-
bargo, en lo intimo de sus conciencias algo les di-
ce que obran mal, que sus palabras las dicta un
egoismo maligno que desearian poder reprimir,
porque expresan hasta el temor, el miedo de d™S-
aparecer. de morir antes que los deméas. Y no es
extrafio que personas consideradas muy cuerdas
griten — o le den a entender lo mismo sin gritos
— al que sufre graves alteraciones emocionales que
ni los psic6logos advierten, que sélo él constata y
procura remediar ; «jA la calle; nos caes mal; a
trabajar como cualquier hijo de vecino!» jhara-
gan!, etc. Creyéndose en posesion de la razén lan-
zan improperios, pero al mismo tiempo la intui-
cion les avisa que presencian la posible autodes-
trucciéon de la persona maltratada, allegada o no,
como el caso dé Marilyn Monroe, pero se resisten

a creerlo hasta que sucede lo irremediable. Luego
ios familiares sensibles, que creyeron obrar bien,
que se equivocaron tan lamentablemente, lloran y

derramando céalidas y sinceras lagrimas de arre-
pentimiento, aunque tardias, exclaman «jQuién
iba a imaginar que en dos, tres o diez afios con-
tinuaba necesitando vivir como queria, como de-
cia convenirle a su salud mental, y trabajar en lo
gque le gustaba aunque no produjera dinero! jNo
era un holgazan! {Cuéan ruines fuimos! jLo empu-
jamos al suicidio!

No creemos sinceramente. Es grande el numer-,
de ejemplos que prueban que de las familias do-
pende que las mentes de millones de nuestros se-
mejantes de todo el orbe no enfermen. Para no
salimos del mundo del arte, de todas las artes, eii
el que se desenvolvié Marilyn Monroe, nos referi-
remos. brevemente, a las situaciones dramaéaticas
que vivieron Roberto Schumann y Vatzlav Nijins-
ky. Este naci6 en 1890, treinta y seis afios antes
que la malograda artista precitada, que muri6 te-
niendo esos mismos afios de edad por haber naci-
do en 1926. Ambos tardaron varios lustros en per-
der el juicio. Y precisamente los recordamos para
que todos los profanos comprendamos que en re-
solver favorablemente conflictos psicolégicos per-
turbadores y recuperar la salud mental pueden
transcurrir lustros también, pero los esfuerzos en
este buen sentido son admirables y encomibales.

Schumann naci6 en Sajonia en 1810. A los vein-
titrés afios de edad la oposicién, en particular,
gue musicos afamados hacian al desarrollo de su
musica, le produjeron disgustos tras disgustos,
hondos trastornos nerviosos y en un momento de
irritada y gran melancolia, de crisis nerviosa, em-

pujado, al fin, por las pesadumbres,'se tiré de la
ventana a la calle. Sin embargo, siete afios des-
pués. por su abundante y valiosa produccion lite-

raria y musical la universidad de Jena le otorg6
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el grado de doctor « honoris causa » en Filosofia.

Durante largos afios Schumann pas6 noches en-
teras desahogando sus penas junto al piano, com-
poniendo, viviendo y sufriendo por y para la MUG-
sica. Demasiado tiempo lo pas6 mal comiendo, y
hasta dejando de comer para poder pagar el al-
quiler del instrumento musical del cual parecia
formar parle él mismo, y del que no podia pres-
cindir. Triunfé, pero no sin que tuviera que So0sS-
tener lucnas tremendas. Lleg6 a casarse con la
mujer que queria, y fue feliz. Pero su pasado de
luchas agitadoras, decepcionantes, angustiosas,
continuaba atormentandolo sin dejar de estar co-
mo ~Nifiebrado por la creacién artistica. Y cada dia.
mes y afio que transcurria era menos capaz de do-
minar sus emociones.

Las mayores fatigas las sufri6 en 1850. Nada ni
nadie se oponia a que siguiera por el camino que
le llevaba a la demencia. Schumann conocia su es-
tado anormal, pero hacia lo contrario que conve-
nia a su salud mental se alteraba produciendo
sin descanso méas y maéas obras musicales. Y en
1854, en Dusseldorf, en la noche de Carnaval se
tiré6 de un puente al rio Rhin. Por casualidad dos
barqueros estaban cerca, y uno se tir6 al agua
mientras la barca se acercaba. Y le salvaron sin
saber quién era. Sus salvadores lo acompafiaron
hasta su casa. Al llegar a su hogar Roberto abra-
z6 a su mujer y a sus hijos llorando. No carecia
de entendimiento, pero era indudable que se daba
cuenta de que lo estaba perdiendo.

Por la extrafia manera que a veces se compor-
taba , y el nuevo intento de suicidio, a sus fami-
liares y amigos no podia ya caberles la menor du-
da de que perdia el juicio. Hacia afios que lo veian
andar de noche por su casa silenciosamente, so-
bresaltandole el mé&s minimo ruido que él
hacia al tropezar con cualquier cosa. En su deam-
bular nocturno casi siempre lo sorprendian ha-
blando en voz baja. Cuando le dié por dedicarse
al espiritismo su esposa lo acompafaba y lo ayu-
daba. Esta, no queriendo contrariarle, le daba
gusto en casi todo, le seguia la corriente en sus
rarezas. Por otra parte, nada efectivo hacia por
apartarlo de su idea fija de componer sin medida
que prevalecia en su conducta, que lo obsesiona-
ba, debilitaba sus fuerzas, lo hacia delirar, y lo
atormentaba y lo empujaba en direccién del mani-
comio o hacia el suicidio. Mucho amaba a su es-
pvKO, per oinconscientemente contribuia a aumen-
tar el caracter grave y progresivo de su enferme-
dad mental.

F. OCANA

(Continuara.)
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Un cuento de Tolstol

La iierra que un hombre precisa

E la ciudad vino una hermana mayor a
ver a su hermana menor, que vivia en
el campo. La mayor estaba casada con
un comerciante de la ciudad, la peque-
fia con un campesino del villorrio.
Mientras bebian el té y hablaban, la hermana
mayor se puso a elogiar su vida en la ciudad, lo
bien que vivia. qué habitaciones tan grandes te-

nia, qué hermosos vestidos se ponian ella y sus
hijos, qué buenas cosas comian y bebian, y como
se divertian en los espectaculos, teatros y diver-
siones.

La hermana menor, un poco picada, se puso a
hablar desdefiosamente de la vida de los comer-
ciantes, haciendo luego el elogio de su propia exis-
tencia de campesina.

— No cambiaria mi vida por la vuestra, dijo; si
vivimos pobremente, en todo caso, no tenemos
ningima clase de temores. Vosotros vivis mejor,
pero siempre estdis sobre el quien vive. Hoy sois
ricos, pero tal vez mafiana mendigaréis por las
calles. En todo caso nuestra vida de campesinos
es mas segura. Un estoémago de labriego es estre-
cho, pero dura mucho tiempo. Nosotros nunca
nos volveremos ricos, pero siempre tendremos bas-
tante.

— Bastante, dijo la buena hermana mayor, si,
imHosiblemente tengais bastante, jcomo los cerdos y
ios terneros! Pero no vivis confortablemente, no
estais en la sociedad, ni tenéis bellas maneras.
Por mucho que trabaje tu marido, siempre vivi-
réis en el estercolero, y moriréis también en él,
vosotros dos y vuestros hijos.

—¢Y eso qué importa?, dijo la hermana menor.
Nuestra vida es asi. Pero al menos vivimos tran-
quilos. No nos inclinamos ante nadie, ni de nadie
tenemos miedo. En las ciudades, vosotros vivis en
medio de las tentaciones. Hoy todo va bien, pero
mafiana el Maligno tentard a vuestros hombres
por medio de las cartas o del vino o de las muje-
res; y todo estara perdido. (No es esto verdad?

Pakhom, el marido, recostado cerca de la estu-
fa, escuchaba la conversacion de las mujeres.

— Es verdad, dijo, es la verdad de Dios. Cuan-
do se ha trabajado y dado vuelta a nuestra pe-
quefia madre la tierra casi desde que era nifio, no
entran on vuestra cabeza las tonterias. Lo fasti-
dioso es que no se tiene bastante tierra. Si se pu-
diera tener la tierra que uno quisiera, a nadie te-
meria, ni al mismo diablo.

Las mujeres terminaron su té,
co de sus tocados y

hablaron un po-
luego se fueron a dormir.

Pero el diablo, que estaba sentado detras de la
estufa y habia escuchado todo, se alegr6 de que,
empujado por su mujer, el marido se hubiera
creido con fuerzas para luchar con el mismo dia-
blo. si tuviera tierra suficiente.

— Muy bien, dijo, ya nos veremos, Te haré re-
galo de un lote de tierra y de este modo seras
mio.

Cerca del pueblo vivia una sefiora que poseia
irescientas fanegas de tierra cerca de los campos
de los campesinos. Vivia en pez con éstos y nim-
ca los maltrataba; pero un dia ella contraté a un
viejo soldado como intendente (dvomik), quien se
puso a agobiar de multas a los labriegos. Pakhom
vigilaba cuanto podia a su propiedad, pero siem-
pre tenia un caballo que se encontraba en la ave-
na, o una vaca que se habla perdido por la huer-
ta. o une, de los terneros era sorprendido por los
prados — y cada vez, una multa.

Pakhom pagaba las multas, pero ahora siempre
habia golpes y reproches en la casa. A menudo
durante aquel verano fue sorprendido en fraude
por el intendente, y se alegré cuando vino el In-
vierno, pues asi podria encerrar adentro a los
animales. Echaba de menos su forraje, pero al me-
nos no seria molestado. Durante el invierno corrié
el rumor de que la sefiora vendia sus tierras y que
el dvomik queria comprarlas. Esta noticia hizo
murmurar a los campesinos.

— Esto va de peor en peor, dijeron; si el dvor-
nik se hace duefio de la tierra nos agotarid con
sus multas. Serd peor que con la sefiora. Nosotros
sin esta tierra no podemos vivir; nos rodea por
todas partes.

Todos los viejos del villorrio fueron pues, a ver
a la sefiora y la rogaron que no vendiera la tierra



al dvornlk sino a ellos, prometiendo que la paga-
rian bien. La sefiora aceptdé. Entonces los campe-
sinos se esforzaron en ponerse de acuerdo para
comprar toda la tierra en comudn. Tuvieron varias
asambleas, pero no pudieron decidir nada. El dia-
blo los hacia enfadarse cada vez y no podian lle-
gar a ningun acuerdo. Al fin decidieron que cada
.hombre compraria cuanta tierra pudiese. La sefio-
ra acepté aun esto. Pakhom escuché que un veci-
no habia comprado sesenta fanegas, y que la se-
Aora habia consentido a que le pagara la mitad
de la suma y la otra mitad liquidada en dos afos.
Pakhom tuvo envidia. Van a comprar toda la tie-
rra, pens6, y yo no tendré nada. Habl6 de ello a
su mujer.

— Todo el mundo compra, dijo, y es necesario
gue nosotros también compremos treinta fanegas.
No podemos hacer otra cosa. Ese dvornik nos
arruinara con sus multas.

Tenian ya ahorrados un centenar
Vendieron luego el potro y la mitad de
jas; alquilaron a su hijo como peén de campo, Yy
asi terminaron por reunir la mitad de la suma.

Cuando tuvo el dinero, Pakhom escogi6 cin-
cuenta fanegas con un poco de bosque, y se fue a
casa de la sefiora para iniciar la compra. Lo arre-
glaron todo y Pakhom pagé un adelanto. Luego
se fueron a la ciudad para escriturar las tierras,
pagando Pakhom la mitad de la suma de compra,
prometiendo pagar la otra en dos afios.

Pakhom se fue, pues, a su propia tierra. Pidi6
prestadas semillas. las sembré en los nuevos cam-
pos y recogi6 una bella cosecha. En un afio pagé
todo io que debia, a la sefiora y su cufado, vol-
viéndose un propietario de tierras. Labraba y sem-
braba su propia tierra, hacia pacer a sus anima-
les en su prado, segaba su propio heno y cortaba
sus propios arboles. Cada vez que salia para arar
su propia tierra, que ahora le pertenecia para
siempre, o para mirar a las mieses o al prado, su
corazén se llenaba de alegria. La hierba y las flo-
res le parecian completamente diferentes a las
otras. En otros tiempos, a veces habia pasado por
ahi, y aquel lote de tierra no le habia parecido
diferente a ninguna otra tierra; pero ahora era
Un lugar raro y extraordinario.

Asi vivia Pakhom y se sentia feliz. Y todo hu-
biera marchado bien si solamente los campesinos
no hubiesen empezado a invadir los campos y los
prados del proéjimo. EIl se quej6 y les advirti6 va-
rias veces que no lo hicieran, pero inutilmente,
yn dia eran los pastores que dejaban a las vacas
'm'agabundear en los prados; la noche siguiente los
~ballos rompian los cercos y se metian por las
mieses. Pakhom los expulsaba y los perdonaba
niuchas veces, sin querer recurrir a la ley. Pero
pensaba : « No los podré perdonar siempre, pues
acabaran por engullirse toda mi propiedad. Pre-
cisa que ies dé una leccion ».
una leccién, una vez, dos veces,
se cité a varios campesinos y se
los campesinos se enfadaron
a Pakhom.
corto

de rublos.
las ove-

Les di6, pues,
n el tribunal;
y® multé. Entonces
® hicieron dafio intencionadamente
ha noche, uno de ellos fue a su bosque,

3953

una docena de tilos y se llevd sus cortezas para
hacer zapatos. La primera vez que Pakhom fue al
bosque, vi6o un claro entre los &rboles. Avanzé;
los arboles estaban por el suelo, mientras que los
tocones emergian entre ellos.

Pakhom se puso furioso ; «
me ha hecho esto », exclamé. Si
quién ha sido, rae las pagaria ».

Pensaba y pensaba ; (Quién puede haber ~do?

« Debe de ser Simén, dijo en fin; sé6lo él puede
haber hecho esto ». Fue, pues, al patio de Simén
y miré por todo, pero no encontré ninguna cor-
teza, con el resultado de enfadarse con Simén por
nada. Pero después de todo creia estar en lo cier-
to de que Simén era quien habia hecho el golpe.
Por lo tanto lo denuncié al tribunal. Simén fue
perseguido una vez, dos veces. Por ultimo, le de-
jaron libre, pues no tenfan ninguna prueba con-
tra él.

« Protegéis a los ladrones, dijo. Si vivierais hon-
radamente vosotros mismos, no los dejariais li-
bres ». Asi Pakhom se enfadd6 con los jueces y con
los vecinos. Estos acabaron fAor amenazarle con
prenderle fuego a la casa y a ios bosques si no los
deiaba tranquUos.

Maldito sea quien
pudiera saber

Pakhom tenia ahora mucho méas espacio para
sus labranzas, pero habia menos espacio para él
en el mundo.

Un poco después se corrié la noticia de que mu-
chos se marchaban para establecerse en nuevas
tierras. Y Pakhom pensé ; « No me agradaria a
mi delar mi tierra, pero si algunos de mis paisa-
nos debieran partir, tendriamos mas lugar aqui.
Yo compraria sus tierras, y se vivirla mucho me-
jor. Ya somos demasiados aqui ».

Un dia, Pakhom estaba sentado cerca de su
puerta cuando un campesino némada se le acer-
c6. Le dieron de comer y lo Invitaron a que pasa-
ra la noche en su casa. Luego empezaron a con-
versas y le preguntaron de dénde venta. EIl cam-
pesino les contesté que del Sur, del Volga, en dcm-
de habia trabajado. Poco a poco les conté6 cémo
iban alli las gentes y se establecian; co6mo algunos
campesinos de su villorrio habian ido alli, habien-
do sido recibidos por la comunidad, habiendo re-
cibido cada uno treinta fanegas de tierra. « La
tierra es tan buena, dijo, que cuando se siembra
centeno, crece lo bastante como para esconder a
un caballo, y tan espesa, que con cinco pufiados
se puede hacer una gavilla. Un campesino que lle-
g6 alli completamente pobre y que para trabajar
no tenia nada méas que sus manos, es ahora due-
fio de seis caballos y de dos vacas ».

El corazén de Pakhom se inflamé.

« ¢Para qué sufrir en este lugar abarrotado,
pens6, cuando alli podriamos vivir tan bien? Ven-
deria mi casa y mi tierra, y con el dinero que lo-
grara me marcharla alli. Aqui, en este pozo tan
poblado siempre hay dificultades. Solamente lo
gque tengo que hacer es darme bien cuenta por mi
mismo de todo lo que este campesino dice ».
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Parti6 en la primavera. Descendi6 por el Volga
en Barco hasta Samara. Luego viajé a pie casi
trescientas millas, y acabé por llegar al lugar. En-
contré que todo era verdad, exactamente como se
lo habian contado. Los campesinos vivian confor-
tablemente, y cada uno de ellos habia recibido
treinta fanegas. Todos los recién llegados eran
bien acogidos por la comunidad. Y si alguno de
ellos tenia dinero podia comprar cuanta tierra
quisiese para su propiedad privada, adem&s de su

lote. La mejor tierra solamente costaba dos che-
lines por fanega, y se podia comprar cuanta se
quisiese.

Pakhom se enter6 de cuanto queria saber. Lue-
go regres6é a casa al comienzo del otofio, y se pu-
so en seguida a vender. Vendié su tierra con un
buen beneficio, vendi6 su casa y sus animales, hi-
zo borrar su nombre como componente del villo-
rrio, y a la primavera siguiente partié con su fa-
milia para su nueva residencia.

Llegé por fin a las nuevas tierras y se hizo ins-
cribir en una de las comunidades del pueblo més
grande. Dié una fiesta a los viejos del lugar, pu-
so en orden todos sus f4peles, fue recibido oficial-
mente en la comunidad y se le entregaron ciento
cincuenta fanegas en lotes separados para los cin-
co miembros de la familia, sin contar los pastos.
Construyé una casa y compré animales. Tenia
ahora tres veces mas tierra que antes, y la tierra
era muy buena. Tenia abundancia a la vez de tie-
rras de trigo y de forraje, pudiendo criar cuanto
ganado le viniera en gana.

En seguida, mientras construia y arreglaba su
nueva proniedad, Pakhom estaba contento de to-
do; pero mas tarde empez6 a darse cuenta de que
también alli se sentia apesadumbrado. El primer
afio sembré trigo candeal en una parte de su lote
y cosech6 mucho. Entonces dese6 sembrar mas
trigo candeal, pero « no tenia bastante tierra y la
que tenia no era conveniente para tal propdsito ».
En aquellos lugares se cultivaba el trigo en cam-
pos de barbecho. Se lo siembra un afio, dos afos,
y luego se lo deja estéril hasta que la hierba crez-
ca. Esta clase de tierra para el trigo es muy bus-
cada, y no hay bastante para todos.

También alli habia disputas; los campesinos ri-
cos cultivaban sus tierras ellos mismos, pero los
pobres detdan alquilar ias suyas a los comercian-
tes, que por ello les pagaban sus impuestos, so
pena de que pidieran prestado el dinero.

Pakhom deseaba sembrar un lote de trigo can-
deal; al afio siguiente fue, pues, a ver a un co-
merciante y le alquilé por un afio otro pedazo de
tierra. El trigo candeal dié una buena cosecha,
pero habia que cargarlo hasta la ciudad, a dos
millas de alli. Pakhom veia que los campesinos
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comerciantes que vivian cerca de él, tenian muy
buenas casas y se enriquecian. « Hay que seguir
su ejemplo, pens6; si solamente pudiera tener co-
mo propiedad bastante tierra, me haria una bue-
na casa y yn no desearla mas ». Y en lo sucesivo
buscé cémo podria encontrar un buen lote de tie-
rra bien grande, que fuera de su Unica propiedad
para siempre.

Pasaron asi tres afios. Cada afio, Pakhom al-
quilaba un lote de tierra en el que sembraba tri-
go. Los afios fueron buenos y las cosechas abun-
dantes; y Pakhom empez6 a reunir un pequefio
tesoro. Vivia ahora muy confortablemente, pero
se cansaba de tener que alquilar cada afio méas
tierra, cc>n sus consiguientes sinsabores. En segui-
da que habia un buen lote de tierra en venta, de
todas Tiartes se precipitaban, y en menos que se
abren los ojos ya habla sido comprada; y si uno
Illegaba un poco tarde, ya no quedaba nada para
sembrar. Una vez se puso de acuerdo con un co-
merciante para comprar un prado; y cuando lo
hubieron labrado, los campesinos que lo hablan
vendido se disputaron, y todo el trabajo se per-
di6. « Si solamente tuviera yo toda la tierra sufi-
ciente ». pensaba Pakhom.

Entonces Pakhom se puso a averiguar dénde
podria comprar dicha tierra; acabando por encon-
trar a un campesino que pceeia mil quinientas fa-
negas y que las vendia baratas porque se encon-
traba necesitado. Pakhom se puso en tratos con
él, regate6 y acabaron por ponerse de acuerdo en
el sentido de que costarian mil quinientos rublos,
la mitad de la suma en el momento de cerrar el
trato, y la otra mitad mas tarde. El negocio esta-
ba hecho cuando pasé por su casa un campesino
némada, quien le pidi6 a Pakhom un poco de co-
mida.

Bebieron un vaso de té y se pusieron a conver-
sar. El campesino dijo que venia de la comarca
de los Baskiros, muy lejos; en donde habia com-
prado cinco mil fanegas por mil rublos.

Pakhom le hizo numerosas preguntas.

— Lo que hay que hacer es ponerse a los viejos
Baskiros del lado de uno, dijo el campesino. Yo
les di ropas de dormir y un tapiz que me habia
costado cien rublos, como también un cajon de té;
les di una fiesta con un poco de vino, y logré asf
que me vendieran la tierra a veinte kopecks por
fanega. La tierra estd bordeada por un pequefio
arroyo y toda cubierta de pasto. El campesino le
ensefié sus titulos y Pakhom se puso a interrogar-
le atn mas : ;Cuéanta era la tierra que habla alli?
¢ A quién pertenecia ?

— AIll4& la tierra no tiene limites, dijo el campe-
sino; en un afio no podriais recorrerla, y es toda
de los Baskiros. Las gentes son tan tontas como
los carneros. Se puede conseguir la tierra casi por
nada.

« Y bien, pens6 Pakhom ¢por qué pagarla yo
mil quinientos rublos por mil quinientas fanegas,
ademas de endeudarme, cuando con mil rublos
podria tener cuanto tierra quisiese? ».

Pakhom se informé6 de como se iba a aquella
comarca y desde que el campesino se fue, hizo sus
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L4 herencia Intelectual de Kropotkin

ACE tiempo un compafiero de los que mas
han leido, y de los que mas leen, nos re-
cordaba, dando a conocer una serie de
efemérides, el ciento diez aniversario
del nacimiento de Pedro Kropotkin. A

titulo de curiosidad no deja de revestir cierto in-

terés el evocar determinadas efemérides, sin que
ello suponga, por supuesto, el que tengamos que
centrar un diapasén de alabanzais o execraciones

a fecha fija y a tono con las figuras o hechos evo-
cados.

Seria una afirmacion aventurada el decir que a
Kropotkin se le tiene olvidado. Mas, lo que ya no
és tan desacertado, es sefialar que, particularmen-
te entre los jovenes libertarios, bastantes son los
que de él apenas si han leido algo. Tan s6lo saben
que ha sido uno de los pensadores mas represen-
tativos del anarquismo, Importa decir también
que la casi totalidad de quienes no han leido sus
Obras es porque a ello no han sido incitados; por-
que no se les ha demostrado lo que ellas signifi-
can, o simplemente, porque apenas leen, llevados
de esa negligencia, esa pereza mental que, desgra-
ciadamente, a muchos les caracteriza. Agreguemos
que no es cosa de tomar en serio a algun que otro
pedantuelo — en todas partes los hay — que con-
sideran mejor citar a media docena de autores a
la moda que hablar de « esas viejas barbas del an-
arquismo ». Recuerdo que no hace mucho tiempo
tuve ocasion de hablar con dos jovenes libertarlos,
henchidos de suficiencia, a- quienes parecia cosa
anticuada, fuera de lugar, hablar del « Quijote ».
Incluso con el aire despectivo que hubieran podi-
do emplear hablando de cualquier novelucha fo-
lletinesca de Luis de Val o Contreras, manifesta-
ban no haberse dignado perder el tiempo leyendo
ia inmortal obra de Cervantes.

Kropotkin es uno de los autores, la mayor parte
de cuyas obras pueden releerse siempre con pro-

preparativos para la marcha. Dejé a su mujer pa-
~ que cuidara la casa, se llevo con él a su pedn
de campo, y se puso en ruta. Por el camino se
detuvieron en una ciudad, donde compraron vino,
té y regalos, como el campesino habia aconsejado.

Viajaron durante trescientas millas y al séptimo
ffla acabaron por llegar a la comraca de los Bas-
ilios. Todo era alli exactamente como el campe-

sino habia mencionado. Las gentes vivian en las
~Ntepas cerca del rio, en carros cubiertos de pie-
les No labraban la tierra y no comian pan. Los
calilos y deméas animales pacian en grandes re-
bafios por las estepas. Los potros estaban atados
etras de los carros y les traian las yeguas dos ve-
es por dia. Con la leche hacian té y kumis, co-
“ler carne de oveja y cantar canciones con sus ca-
ramillos.

vecho y agrado, con atenci6n sostenida. Y si con-

venimos en que pueden releerse, ni que decir tie-
ne que ha de ser aprovechable su lectura para
aquellos que no la han leido.

ejemplo de su propia vida,
si se tiene un amplio concep-
to de la dignidad humana, el ambiente en que el.
individuo se haya desarrollado no influye en las
ideas de éste. He ahi un libro de memorias mag-
nifico : « Autour d'une vie », 0 « Memorias de un
revolucionario », como creo se titula la traduccién
espafiola. Pedro Kropotkin narra su propia exis-
tencia; regalada vida de principe ruso, rodeado de
toda suerte de comodidades., mimado por todos,
sin conocer privaciones, beneficiAndose de una es-
merada instruccién y con un brillante porvenir
asegurado. Pero en el pecho de este hombre em-
parentado con la alta nobleza rusa, viviendo con
ella, rico y adulado, brota un anhelo de justicia
social, un ansia de fraternidad humana. Y, en
pos de este apostolado laico, tomando como lema
la verdad, la justicia, la fraternidad y la libertad,
rompe con los lazos familiares y de posicién so-
cial. Vive una existencia de revolucionario y de fi-
16.sofo. Se abre camino en la empresa conspiratl-
va y lanza a todos los vientos la semilla de la pro-
paganda, ldeas manumisoras que ven la luz en fo-
lletos, articulos de peridédicos y revistas, asi como
en conferencias, antes de cuajar de un modo mas
amplio y profundo en el texto de los libros.

Eliseo Beclus, hermanado en eoncepciones y vo-
luntad con Kropotkin. tuvo la feliz idea de ini-
ciar que se recc™eran en un volumen toda nna
serie de articulos del pensador ruso. A ello se de-
be que fuesen publicados los dos conocidos libros
que llevan por titulo « La conquista del pan » y
« Palabras de un rebelde ». En su mayor parte,

Kropotkin, con el
nos demostré como,
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los trabajos incluidos en los
son 'de simple propaganda; prosa de
emergiendo con li~ca inflexible de la realidad,
de las constataciones del vivir social cotidiano.
Constituye el texto de los dos libros mencionados
una parte de la considerable labor de proselitismo
incansable llevada a cabo en los medios obreros
y revolucionarios a base de conferencias, en asam-
bleas, en comicios donde hacia falta sentar po-
siciones claras y contundentes, y en las colum-
nas deperiédicos y revistas de orientacién liber-
taria.

Pero Kropoikin no es tan sé6lo el agitador, tenaz
y convincente, que sabe despertar inquietudes en
el ambiente popular. Hay en él una inteligencia
nada comun para adentrarse por todos loe cami-
nos de la cultura, dejando con sus investigaciones
profunda huella. Deseando poner de relieve los
factores que determinan y pueden determmar una
conmocién social de tipo revolucionario, escribié
«La Gran Revolucién», estudio serio y original en
tomo a la Revolucién francesa de 1789 a 1793. En
este libro se evidencia la accién constructiva y
justiciera de las masas andénimas, independiente-
mente del sesgo directriz que a ella le dieron unas
cuantas figuras representativas, enquistadas en las
funciones de tipo estatal. «La humanidad —decia
Kropotkin en las ultimas paginas de la obra men-
cionada— marcha de etapa en etapa, y estas eta-
pas estan fijadas en el espacio de centenares de
afios por grandes revolucionarios». Y se pregunta-
ba: «,Cual serd la nacién que se haréd suya la tarea
terrible y gloriosa de la préxima gran revolucion?»
iCuantas nroiundas deducciones hubiera podido
hacer el autor de «La conquista del pan», en un
estudio comporativo de la Revoluciéon francesa con
la Revolucion espafola de julio del 36!

Vivié Kropoikin, ya en su madurez,
en que se exaltaba, con frases rimbombantes, el
valor de la ciencia como incuestionable vehiculo
de progreso. De la ciencia se esperaban toda suerte
de bienandanzas, culminando en la humana feli-
'midad. De ahi, que escribiera su libro «La Ciencia
Moderna y el Anarquismo», para poner de relieve,
de un modo claro y preciso, el que tomando como
principio los conocimientos ofrecidos por las cien-
cias histéricas, por la Sociolo®a y la Filosofia,
gqueda robustecido, sentado de un modo firme, con-
cluyente el ideario anarquista. Un naturalista ge-
nial, Carlos Darwing, habia expuesto las premisas
del origen del hombre y de las especies. Se haoléd
entonces, y se puso en moda lo de «ia lucha por
la vida», una supuesta seleccién natural de los

citados voliumenes

combate,

un periodo
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seres mas aptos y mejor favorecidos por la Natu-
raleza en detrimento de aquellos de condiciones
fisicamente inferiores. Economistas y pensadores
de formacién burguesa pretendieron justificar cien-
tificamente con su pseudo darwinismo el desbara-
juste social. A ello respondié Kropotkin con su
magnifica obra «EIl apoyo mutuo», demostrando
con argumentos cientificos, con atestaciones com-
probadas, cémo la lucha ciega, brutal, entre las
especies, no ha sido en el pasado ni tiene por qué
.serlo en el presente y el futuro norma de vida. De
ahi que cientificamente hablara de la ayuda mu-
tua entre los animales, entre los salvajes, entre
los barbaros, en las ciudades medioevales, e incluso
en la vida moderna. «El apoyo mutuo» puede con-
siderarse como la obra méas representativa, con ser
importantes todas las deméas. Cuando con propé-
sitos de mistificacién se pretende enfrentar la cien-
cia social con el anarquismo «EIl apoyo mutuo» re-
presenta un formidable alegato en favor de lo que
es fundamental para nuestras ideas; la solidari-
dad, el espiritu de ayuda como factor de progreso
y de renovacién social.

Ya al fin de su larga vida, ademés de las citadas
obras y otras que omito, quiso Kropotkin plasmar

ampliamente en un volumen, lo que en si repr”
senta el origen y evolucion de la Moral. Queria
demostrar como, una ética consubstancial con los

mas arraigados principios humanitarios y de Jus-

ticia, estd encarnada en el anarquismo. Fallecié
antes de haber podido dar fin a su obra. Pero lo
que de ella conservamos, la «Etica», nos muestra
de un modo claro lo que hubiera podido ser su

libro En la obra citada hay un vasto cimulo de
ideas sobre moral.desde los mas representativos
moralistas de la antigua Grecia hasta el malogr”
do Guyau, por quien Kropotkin sentia franca ad-
miracién dada la justeza de sus conclusiones en
materia de moral.

Rica en ideas es la herencia intelectual que nos
ha legado Kropotkin. Lo mismo.el hombre culto
quien tan sé6lo posee una instrucciéon elemental,
pueden en los libros de Kropotkin hallar materia
de estudio, sanas sugerencias, rico caudal de cono-
cimiento. n _

De Pedro Kropotkin decia Georges Brandés: «es
un revolucionario sin énfasis y sin emblema.» En
él se aunaba el hombre de accién y el sabio, capaz
para la actividad insurgente y para el estudio. ¢(Es
que acaso no podemos decir que es ella, para todos
los tiempos, una caracteristica bien ejemplar?

FONTAUBA
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Las parabolas cinicas

La bellota generosa

ARA qué filosofar? dijo Teomano. Toda la

ley se resume en una palabra Amar.
- ¢(Amar a quién? interrogé Eubulo.
-- Amarlo todo. Primeramente, amar

por encima de todos los seres v de todas
las cosas, al Dios que ha creado a los hombres;
gue ha hecho la tierra para que les sirva de mo-
rada; que ha desplegado el cielo encima de sus
cabezas, gloriosamente; que hace madurar a los
frutos que les sirven de alimento y, para refres-
carlos, hace manar aguas vivas. Amar en seguida
a sus criaturas y particularmente a los otros hom-
bres en quien pcxlemos — como un hermano emo-
cionado cree ver en la cara de su hermano, la son-
risa de los padres ausentes y su propia sonrisa —
reconocer la imagen del Creador y nuestras pro-
pias imagenes. Pues esta permitido de proclamar
ante todos esta ensefianza de los misterios, a sa-

ber, que estamos hechos a semejanza de Dios.
Eubulo. seducido, sonreia. Pero Teomano conti-
nuaba

— iNos ha dado todo! Y como en cada instante
él es el todo, por miriadas de regalos ofrecidos por
mirladas de manos luminosas, él se da constante-
mente. Imitémosle. Es la sola virtud y la sola fe-
licidad.

Teomano no podia ya hablar mas, como cuando

se padece una alegria demasiado fuerte, balbu-
ceaba

— Darse, joh!, darse...

— Maestro, dijo Eubulo. Teomano es grande.

— No hay méas grandeza humana que la sabi-
duria, objeté Psicodoro. Y Teomano no es sabio,
si ignora la hora y la manera de darse.

— Siempre, siempre, afirmé el balbuceo del ini-
ciado, siempre hay que darse. Y de todos los mo-
dos...

A lo cual, el viejo filésofo le interrumpié di-
ciendo:

— Escuchad, pues, una parébola, impacientes
hijos mios

Una bellota, calda de la encina, cantaba en el

suelo un canto desatinado

— Amo, amo y quiero entregarme.

— Nifio pobre, dijo la encina, mucho podras
dar méas tarde si ahora te niegas a ello. Pues el
~"ber de la bellota no es darse, sino realizarse,

peslbsate silenciosamente hacia la soledad. A o
‘argo del camino, escéondete entre las hojas, en las

piedras y entre los guijarros, no sea que seas Vis-
ta por un bestia avida. Cuando hayas encontrado
tu desierto, hundete profundamente en el suelo.
Que todos ignoren por mucho tiempo la propia
obra que en ti mismo haces y que tus ralees se
deslicen, cual serpientes, buscando, para hacerlos
vida, a los jugos adormecidos de la tierra. Erigete
poco a poco, engrandecete y desarréllate. No te in-
quietes por la soledad que te rodea y no llames
enemiga a esta protectora de tu debilidad. Mas
tarde, tu belleza sera la potente llamada que pue-
bla una comarca. Entonces los dedos del viento
haran estremecer a cada una de tus ramas como
a una cuerda melodiosa y seras tu la vasta lira,
encrucijada que canta. Seras el abrigo y la som-
bra. Como los corautas conocen el corifeo y dan-
zan en armonia con su danza, los pajaros te co-
noceran, y sus alas y sus gargantas vibraran so-
bre el ritmo de tus ramas. Los jéovenes cuyo amor
es perseguido conoceran el camino que conduce
hacia tu gran tronco para darse sus besos. Asi vi-
viras bajo cascadas de luz, cobijando un mundo
cargado de nidos que gorjean y de pensamientos
que tiemblan.

Pero la bellota obstinada ni siquiera escuchaba,
pues siempre exclamaba

— iDarme, darme!

Tampoco se escondia, ofreciéndose cual presa.
No obstante hizo un esfuerzo. Quiso escapar a los
inoportunos consejos o. como pensaba, a las ha-
bladurias de un viejo. Trato, pues, de rodar hacia
el camino a fin de aumentar sus posibilidades de
ser visto y de darse.

Lo que al cabo logroé.

Una piara de cerdos pas6 por alli, entre gruii-
dos. La bellota generosa tuvo la alegria que bus-
caba. Fue triturada entre dientes deslumbrantes.
Asi se volvié un poco de estiércol y un poco de
carne que se revuelca entre el barro.

concluyé Psicodoro. esforzaos en
Por este medio os da-

— Hijos mios,
ser potentes y armoniosos.
réis y os daréis mucho. Pero el impaciente que
quiere darse en vez de realizarse, comete un cri-
men maltiple ; se destruye, él, que representa un
vasto porv;enir de sombra y de canciones; da poco
y da mal a quien vale menos que él.

HAN RYNER
(Trad. V. M.).
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Precursores de
la educacion

UANDO se incurslona por la

vida, tormaciéon e inclinaciones

de las mujeres que en el siglo
pasado surgieron como luminares en
las Inquietudes de su época, nos da-
mos cuenta de que su ldiosincrasia
suele destacarse por un sentiao pro-
pio de responsabilidad, por un cons-
ciente YO que burila su personali-
dad, por un corazén que se inclina
bondadoso al dolor humano, por un
afan de mejora del individuo para
mejorar a la sociedad de que forma

parte, la que se desea en perenne
dignificacion.
Luisa Michel, por ejemplo, se en-

trega como enfermera y madxecita a
los inquietos de la Comune de Paiis;
Concepcion Arenal se desvive para
solucionar el problema que afecta a
los castigados por una «justicia» con
frecuencia confusa y tirana; Clemen-
cia Royer, nos da la pauta para esti-
mar al 4&tomo como motor del mun-
do ; madame Cfurle, procura hallar en
la ciencia algo que beneficie a la hu-
mana grey: madame Yoteyko, busca
en la educacion de la mujer el fun-
damento de una sociedad razonable
por el comportamiento de sus seres;
Séverine, brega para terminar con los
crimenes guerreros; la doctora Mag-
dalena Pelletler lucha para el laicis-
mo escolar en un sentido jwoiunda-
mente humano y racional; Magdalena
Vernet, en su «Avenir Social», trata
de dar forma y vida al problema de
la escuela liberada de toda intromi-
sion extrafia a los Intereses de los
padres y de la personalidad del ni-
fo; en fin, las mujeres del siglo pa-
sado y comienzos del presente, Vi-
braron al Impulso de una bondad
generosa y noble y se formaron y
movieron en un ambiente libre de
rutinas, de tradiciones cémodas, de
culpas a seres imaginarios cuando
del Wen y del mal se trata, o de
fatalismos adaptados a todas las con-
veniencias y excusas de la voluntad
tambaleante.

Elena Key, la admirable mujer sue-
ca, educadora y feminista razonable,
no sufragista ni atavica, no podia es-
capar a esa norma tormatlva en su
vivir de nifia y de mujer que capta la
realidad ambiente.
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Elena Key

«He nacido —nos dice— para vivir
en el campo y en la soledad en que
me he formado; pero he sido educada
para la actividad social y por la sim-
patia humana», para afiadir en se-
guida : «El Individualista que tiene
la pasion de Juzgarse un ser Gnico y
de exteriorizar las intimidades de su
Yo, no disfrutard nunca de una exis-
tencia fecunda; en cambio el hombre
sociable sabra adquirir con su propia
vida y con la de otros, riquezas y
encantos siempre nuevos», todo lo
cual nos ofrece el convencimiento de
su comportamiento generoso y noble
para cumplir su vocaci6on volunta-
riamente impuesta y abnegadamente
sentida.

Nace Elena Key en diciembre de
1849, de madre perteneciente a fami-
lia aristocratica y de padre de esjfi-
ritu desiBerto, cultivado y luchador
como periodista defensor del raciona-
lismo filos6fico y de las ideas que se
abflan camino en las lides del pen-
samiento libre.

Por causa de diferencias confesiona-
les entre las dos familias de sus pa-
dres, éstos no pudieron contraer ma-
trimonio «legal», pero supieron con-
sagrarse a su hija y procuraron darle
una educaciéon de acuerdo a los idea-
rlos de los filésofos y humanistas de
mayor profundidad, entre los que

Rousseau
mino.

figuraba en primer tér-

Y la nifia, sin sujetarse a métodos,
sin concurrir asiduamente a la escue-
la, teniendo a la Naturaleza y a sus
padres y relaciones selectas de la in-
teligencia como cultores, aprendre a
leer, luego el francés y el aleman con
gran facilidad, tanta era su vocacion
y anhelos de saber y de valerse a si
misma, y tal el cuidado de los pa-
dres que la quisieron libre y buena
con gran sentido de responsabilidad
y de consciente vallmento.

Llegada la época de regularizar sus
actividades, de imprimir un tono a
sus actos, de Inquirir en las cosas de
la vida, Key sufre algunas dudas, se
enreda en algin escepticismo turba-
dor que sus momentos de meditacion
de joven entrando en la vida, la tien-
tan para el suicidio, mas, bien pronto
se recupera y comprende que aquel
momento de debilidad debe trocarse
en valor para la lucha propia y la de
los demas que a su vez contempla
desdichados por un lado, misérrimos
por otro, castigados por el infortu-
nio, la Ignorancia y la explotacion
por doquier en que el maqulnLsmo
favorece s6lo a una de las partes.

Y desde este momento, su vida to-
ma un rumbo definido y se entrega
de lleno a una lucha sin reposo para
lograr la emancipacion de la muler.
la liberacion del hombre, la dignifi-
cacion del nifio con lo que poder lle-
gar a la estructuraciéon de una so-
ciedad justa, equitativa, buena, armo-
niosa y libre como debiera ser la for-
mada por todos los sereg después de
tantos siglos de experiencias y de sin-
sabores infructuosos.

Ibsen. Strinberg. Nletzche. Rous-
seau, entre otros, le ofrece base para
sus afanes perfectivos de la especie,
llevando como Ideal ese anhelo de
cultura para todos, de luz en las
mentes, de equilibrio en las cosas, y
entonces sus escritos, sus arengas,
sus actos, se convierten en ploueta
demoledora de lo aue estima dafiino
V retrégrado, llevando en si los ma-
teriales para construir algo sublime
sustltutlvo de lo rutinario y ofusca-
dor.



Ya en 1874 se la quiso encargar de
la direccion de una escuela pruaaria,
pero no se sentia con fuerzas para
soportar el ordenamiento ae carril, y
preiiriO afinar mejor su vocaciéon y
su capacidad, hasta que se decide a
ingresar como profesora en un cole-
gio de muchachas de gran reputacién,
notandose en seguida su influencia,
y sus alumnas bien pronto reconocie-
ron que ias explicaciones de la Joven
Key ccmstltuian para ellas horas esti-
mables de Inefaole recogimiento, en
que su espiritu se iba nutriendo de
pensamientos elevados e ideales con-
fortadores que las estimulaban a pro-
seguir en los estudios, siempre con
mayor solicitud y jubilo.

No intenté Key encaminar su tra-
bajo de educadora, hacia una didac-
tica escueta; preparaba a sus alum-
nas para hacerlas mujeres afables,
diligentes, conscientes del deber vy
celosas de la mision altisima que las
llevaba a cultivar la Inteligencia y
modelar el caracter.

Pero, a su vez, nuestra educadora
quiso contemplar su obra, y desde
1893 a 1900. desarrolld, en el Instituto
Obrero de la capital de Suecia, fun-
dado por el sexélogo Antonio Nistrom.
una activa campafia de divulgacion
cientifica, de extensiéon universitaria,
logrando dar forma a sus inclinacio-
nes e- ideas innovadoras de infundir
un sentido integral y armédnico a la
ensefianza.

Y desde 1887 hasta 1900, son inli-
nidad las obras que escribi6, culmi-
nando en su «EIl Siglo de los Nifios»,
prosiguiendo esa labor Intelectual
hasta 1922 que diera fin a su obra

Mujer y la Guerra Mundial».

Jamas cejé en su lucha en bien de
la humanidad y cuando tenia derecho
al descanso, terminé sus dias en ES-
locolmo en mayo de 1920, sin haber
PotUdo contemplar ni un resplandor
de sus anhelos en esta desventurada
especie que dia a dia va mas hacia
y vacio y que ella queria elevada y
®n evolucién continua. Tal vez el re-
zumen de su accién, lo hallemos con-
®i'etado en la sintesis que escribiera
«l amigo Eugenio Relgis hablando de
«Ua; «Edena Key —dijo— ha luchado
~  todos los ideales elevados y no-
“i6S. y ha sabido hacer de su perso-
nalidad y de su propia vida un gran
*jempio de trabajo, de abnegacién y

liondad».

Quedan, pues, sus doctrinas educa-

no pedagégicas ni reglamenta-
gque son, cada dia mas. un
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motivo a tener en cuenta cuando el
mundo se aquiete y tome la senda, y
mejor, el atajo, de su evolucion libe-
radora y humana.

Su ideario como educadora, lo ha-
Illamos entre sus muchas obras, en la
ya citada, o sea «EIl Siglo de ios Ni-
fios». Entre los principales sustanti-
vos, pedemos consignar sus consejos:
«Ensefiad a los nifios a guiar, a con-
tener sus pasiones, pero no tratéis de
sofocarlas», porque el nifio es un ser
gue se pertenece, y por eso agrega;
«La educacion llegara a ser ciencia y

.arte solo cuando esté basada en la

convicciobn de que por una parte no
pueden ser eliminadas las consecuen-
cias de nuestros errores, y por lo tan-
to siempre deoeremc® sufrirlas, y por
otra parte, la evolucién y una adap-
tacion lenta pueden transformar los
defectos en cualidades. Ya nadie cree-
ra en los milagros que pueden obrar
los castigos y las impresiones violen-
tas. Se aplicard a la psicologia el
principio de la indestructibilidad de
ia materia, y se sabra que una dis-
posicién general no puede ser arran-
cada sino solamente corregida, trans-
formada, ennoblecida...»

Elena Key sefiala ; « No quiero
decir que tengamos que guUrles, oWI-
gandoles a ser como quisiéramos que
fuesen, sino que debemos hacerles imi-
tar nuestro eje.mplo sin que se den
de ello cuenta. No quiero decir que
les tratemos con violencia o con astu-
cia. sino con su misma seriedad y
honradez.»

Cabe subrayar que los anhelos de
Key en sus afanes educativos, no son
mera retérica, mera teoria, no; pone
el aJma, la conviccién ferviente vy
siempre que tuv© oportunidad, en su
accion educadora, puso el ejemplo.
Claro que pera ello del mismo modo
que se impone crear una escuela con
alma y espiritu humanizado, deberia
contarse también, con maestros voca-
cionales, apostoles de la educacion,
no sujetos al ordenancismo regUmen-
tarista, aino conscientes de su labor
libremente ejercida sin las trabas de
una economia compleja o sutil y sin
el embrollo de un funcionarismo sim-
plemente burocratico o silcMista.

Y va lejos aun en su discrimina-
cion. Dice: «El error méas grande de
la educacion actual, es el de ocuparse
demasiado de los nifios. El Ideal de
la educacién futura sera crearles un
ambiente bello, en el sentido mas ex-
tenso y elevado de la palabra, en
donde podran crecer y moverse libie-
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mente, teniendo por Unica Unutacliln
los derecnos intangibles de ios de-
mas. So6lo entonces conseguiran pe-
netrar los adultos en ei remo actual,
mente casi desconocido del alma in-
lantil.»

(Por qué no podemos admirar en la
realidad de la educacion en todos los
pueblos, a pesar de los intentos o en-
sayos de rutina 6 de acomodo, que se
prodigan con demasiada frecuencia y
con excesivo sentido de verbalismo,
los alanés doctrinales de los precur-
sores de la eoucacién? Tal vez Key
nos lo explique:

«El nitio —sefiala—, tiene un mun-
do nuevo e infinito que estudiar, ex-
plorar y conquistar, y sé6lo encuentra
obstaculos, avisos y prohibiciones in-
oportunas. Debe siempre hacer, dejar
de hacer, buscar o querer algo que no
es aquello que haria, buscarla o que-
rria espontdneamente; y es impul-
sando sin descanso en sentido opuesto
a sus tendencias. Todo, naturalmente,
por amor, por carillo, por deseo mal
entendido de ayudar, aconsejar y di-
rigir, y tamolén por la ambicion de
moldear con aquella blanca arcilla
humana, un ejemplar perfecto en la
especie de nifios-modelo.»

Pero se cruza, en esta implantacion
posible del respeto y estima racional
del nim como entidad, la trabazén
social, la complejidad de la vida, una
econo.mia asaz ingrata, todo lo’ que.
ri el tiempo lo permitiera en esas
breves sintesis, podriamos estudiar a
través de ias muchas obras de la
notable luchadora que habia en Key.
No obstante, ser.a de desear que
cuantos se sientan mas cerca del
apoéstol que del burécrata rutinario
procuraran estudiar sus teorias y
convertirlas en realidad en lo posible,
que ya serta el cumplimiento de un
bien a la humana grey futura, en

esa inmensa desventura que sopor-
tamos.

Para terminar, digamos con ella-
«Quien quiera educar hombres y no
muchedumbres, debe seguir el precep-
to del gran Stein; «cultivar todos los
impulsos de los cuMes depende el va-
lor y la energia del hombre». Esto
sucedera solamente cuando ensefiemos

lo mas posible a los nifios las ven-
tajas y peligros de la libertad, los
derechos individuales, la responsabi-

lidad de sus propias acciones, las con-
diciones y deberes del Ubre altoedrio,
en una palabra, todo aquello que el
asilo combate.
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LA VIDA Y LOS LIBROS

EL VATICANO CONTRA EUROPA (1)
LOS PAPAS Y LA POLITICA MUNOIAL

AJO una forma u otra, con palabras siem-
pre aleatorias, propias a todo lenguaje,
«profético», diplomatico y de engafio, los
papas siempre han estado al lado de los
poderosos. EI

poderlo mas reciente, el
maéas autoritario, fue el de Alemania,
tanto la del 14 como la del 39. Sotare este pais la

posicion del papado queda resumida en la siguien-
te declaracién: «Alemania puede haber cometido
faltas; podria ser responsable de todas las desgra-
cias humanas; pero Alemania tiene ia fuerza, es
mas fuerte que nadie y esto es un mérito que bo-
rra muchas cosas.»

Benito XV trabajé e hizo todo lo que pudo para
impedir que los Estados Unidos de Norteamérica
entrasen en guerra al lado de los aliados y ésto
ya durante el primer conflicto mundial. Uno de
ios actos juririca y humanamente reprobables que
registra la historia concierne a la violacién de la
neutralidad belga, ocurrida en la noche del 2 al
3 de agosto de 1914, por parte de la soldadesca ale-
mana. Juristas internacionales, trabajadores de
todas las tendencias sociales, humanistas y gentes

liberales condenaron tal actitud de la autoridad
alemana. Sélo la Santa Sede se calld. Callése el
Vaticano, pero se preocup6é de que hablasen sus

agentes y de que se pronunciasen de forma que
los belgas quedaban mal parados. Gran barullo se
armoé cuando un sujeto llamado Angelucci, cura
de San Marcelo, intent6 justificar el desencadena-
miento de la guerra diciendo que los efectos desas-
trosos, la secuela de la Revolucién francesa, eran
la causa de la guerra que se iba a volcar sobre
Europa». EIl tono de Benito XV en persona era
mas granuja. Este no condenaba, justificaba: «Los
sufrimientos actuales, dijo el tal Benito, nos lle-
gan para expiar las faltas que han permitido que
las autoridades publicas y las naciones se hayan
alejado de Dios.» En «La supranacionalidad de la
Santa Sede» un don Lucantonio acusa al «libera-
lismo-doctrinal» de todos los males que aquejan al
mundo; «No puede separarse el poder civil del no-
der religioso so pena de sufrir, cuando esto ocu-
rra, los mas cruentos sacrificios», deseados, claro
esta, por la Providencia.

Las réplicas que el catolicismo hizo y ha hecho
al honrado y honroso libro de Bernanos, «Cemen-
terios bajo la Ixma», estan orientados por el mismo
lenguaje y dirigidos por el mismo jefe. Los caver-
nicolas espafioles wutilizan los mismos adjetivos
para calificar los pinitos de izquierdista social que
hace en Francia el escritor Francois Mauriac.

La hacienda episcopal, ya lo vimos en CENIT,
nimero 144. estaba exhausta cuando Benito XV

fij f¢ fia (e i
la difié, es muy natural que cuando el poder se
va de las manos, se va también las ocasiones del

robo legal. Colaborador principal de Benito XV
era ya, en 1fU4, el que después, siendo Papa, no
vacilé en decorar al hitlerito espafiol con ia Gran
Cruz de Cristo, la mas alta distinciéon clerical.
En «Santa Tei'esa de JesuUs», el candnigo Ooubé,
basdndose en la enseflanza dada por el Papa

Pio IX. justificaba el afio 1936 la participacién en
la guerra y la guerra misma «cuando se hace a
favor del catolicismo». «No solamente hay guerras

justas, sino que ha habido muy a menudo y puede
haberlas aun, guerras santas, aprobadas, prescri-
tas y benditas por el Dios de los ejércitos (palabra
biblica), guerras en las que Dios podria considerar
como pecado grave si alguno negase su concur-
so...» Las cruzadas fueron guerras santas. Pio IX
Illamé a los cat6licos a defender, espada en ristre,
la Santa Sede... No hay paz para los impios; Non
est pax impiis...

Al referirnos al pana Pio IX, habremos de hacer
un pareieismo divergente entre la actitud de la
poblacion cuando éste murié (1878) y la observada
cuando murié Pio XII (1958). La fastuosidad que
acompafi6o al sepelio de este Gltimo, la beatitud
con la que el mundo, en general, siguié los por-
menores del entierro de su cadaver, contrasta y
dista mucho del intento de la poblacién vis a vis
de Pio IX cuando, aprovechando la transferencia
del difunto papa, las multitudes quisieron echarlo
al Tiber. Hacia la misma época, en el pueblo de
Castelseras (Teruel), a falta de papa, los traba-
jadores, aprovechando una procesién echaron la
Virgen al rio Guadalope. Esto como reflejo de lo
que los periddicos relataban de lo ocurrido en la
Villa Eterna.

La humanidad ha sufrido una evolucién.
tonces estabamos en los albores de la Internacio-
nal de los trabajadores, habia una fe social al

margen y contra lo religioso; esto explica lo otro.

En-

Hoy los pueblos, tras dos guerras mundiales, se
dejan Illevar méas por el fatalismo. EIl liberalismo,
y con ¢él toda la rebeldia sembrada por el socia-

lismo y el anarquismo, ha sufrido un descenso por
no haber sabido, pese a unos y a otros, preservar
a la humanidad de las matanzas registradas en
los ultimos cincuenta afios. De las guerras son los

pueblos, los trabajadores los que salen derrotados,
y estas derrotas repercuten en el animo de los
mismos. De ahi que aunque libre de responsabi-
lidades reales, el elemento liberal y libertario del

mundo naga su impotencia, o su falta de calculo
politico;'modestos que somos en el enjuiciamiento.
De ahi que de los escombros de ambas guerras, el
Vaticano saque provecho. Siempre los necréforos
se alimentaron de cadaver.

Hoy en todos los campos del pensamiento se
pide, la mayoria de las veces sin ton ni son, reno-
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vaciéon, cambio, cosas nuevas. Hasta en el propio
movimiento anarquista se pide a gritos incierta
transformacion. Desde luego que en el 99 b de ;os
casos, estas repeticiones no significan nada, son
imprecisas, aleatorias, inconcretas, pero son el fiel
reflejo de un estado animico insatisfecho; quiza lo
sea tan s6lo debido a la superficialidad en la que
como formacién social' se encuentran los que asi
gritan, qulzid( cuando se le pide al anarquismo
que cambie, sin sefialar qué, cuando ni cémo, no
sea mas que resultado de la mconsecuencia hu-
mana, genéricamente hablando, pero es ya sufi-
ciente sospechoso que ese deseo de cambio, o inter-
cambio de chaqueta, amorfo e insulso, sea casi
general. Viene a pelo aqui el recordar nuevamente
que este desconcierto general de organismos,
conceptos y actitudes, es uno de los objetivos se-
filalados por el Vaticano, convencidos como esta
que, con la ayuda de Dios... y de los generales, en
el rio revuelto, el UGnico pescador «geniab> que
queda es el papa.

Si el papa Pio IX se mordia la lengua antes de
lanzar un exabrupo y preferia que éste fuese lan-
zado por sus allegados —siempre, claro esta, para
salvar la fachada, solamente—, el que le sucedi6
Pio X fue més descocado, maéas lengualudo. Fue
un bruto en el méas vulgar sentido de la palabra:
«Hay que batirse con los pufios. En un duelo ni
se cuentan ni se miden los golpes. No se hace la
guerra practicando la caridad...» (No es esto la
expresion de cualquier cura de aldea de esos que
iban en Espafia cada domingo a «tibarrear» (2)
con los mozos mas fuertes del pueblo?

Después de este axioma de guerra
y para sus feligreses adoptara Pio X,
creer cierta la acusacion formal de la que fue
objeto, segun la cual, Giuseppe Sarto, alias Pio X.
fuera el mayor animador del emperador Francisco
José para que agrediera Servia en nombre de los
imperios centrales.

Sarto y Merry del Vali, cardenal espafiol, fueron
los responsables durante muchos afios de la poli-
tica vaticana. Para Pio X, como para su anterior
en orden numeral, discutir es ya prueba de falta
de autoridad, de ahi que se denominara también
el papa del «non possumus». Caracterizado sobre
fodc por su odio a los ortodoxos, pedia sin cesar
Un «castigo a la Servia». Sin su insistencia proba-
olemente no hubiese habido atentado de Sarajevo,
pretexto para desencadenar la guerra europea, ni

que para si
no es dificil

hubiese tenido lugar la misma guerra.
Fero... sin las dos guerras mundiales, en una
®ra de paz laica y de fe en el progreso, ;dénde

~Ntaria ahora la Iglesia y sus reminiscencias de
hechiceros y brujas?

Mas la politica vaticana no cambia de chaqueta
®ada mes, s6lo cambia el estilo, segin conviene a
~ defensa de sus intereses mundanos. Es asi como
N comprende que a una orientacién politica de

PUro belicismo llevada a cabo por los papas IX

y X, no podia mas que suceder otro papa que
onfirmase la trayectoria heredada. Con Pio XI
*"se, no obstante, un simulacro de divergencia

unentadc e inspirado por los jesuitas. P,0 X1 en
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cuanto se vio con la tiara encima ya se mostré
con simpatia hacia el famoso Hitler. Hablar del
Anscniuss es mentar a la compafia de JesUs y es
en el Anscniuss en donde el vaticano pensé ui.
momento que podria sacar tajada fuerte. Lo que
se queria aqui era eliminar la mfluencia protes-
tante en ios asuntos politicos alemanes (ahi tene-
mo,s Adenauer que obra en este sentido) y enton-
ces, como ahora, lo que se busca es que Europa
siga una politica homogénea con preponderancia

catélica. Evitemos un vistazo sobre el panorama
mundial, por oovio, ya que el menos inteligente
de los lectores de CENIT se ha dado cuenta como

el Vaticano extiende sus tentaculos en todos los
lugares ae la politica de las naciones.

Fue obedeciendo a las instrucciones del Pana,
como en la famosa reuniéon de Fulda, los objfr
pos alemanes se aeclararon favorables al jefe del
Grand Reich y del Partido Nacional Socialista

Adolfo Hitler.

La afluencia de caudales hacia el Vaticano em-
pieza ya a verse durante el reinado de Pio XI.
Njracias a esa continuidad, a esa especie de «ope-

racién de lesorizacién», hoy puede verse, dice Pa-
ris. como los capitales vaticanistas imperan, sobre
todo en Italia, en los negocios de cualquier acti-
vidad comercial e industrial. Las sociedades inmo-
biliarias, las de seguro, electricidad, productos
quimicos y con éstos los explosivos, etc., estan en
fAer de ios agentes vaticanistas. El Banco di

Santo Spintu se encarga de todas las operaciones
beneliciarias.

Pio X1 cifie la tiara en d922; el mismo afio Mus-
solini se hace Duce. El famoso don Sturzo el Gii
Robles Italiano, cura muy décil y muy listo, muy
granuja, dirfan en puro lenguaje popular, hace
votar los plenos poderes a favor de Mussolini ca-
lificado «el hombre providencial». Ocurria esto el
16 de noviembre de 1922. Sigui6 el tratado de La-
tran que selld6 la alianza del fascismo y del Pa-
pado, Amparado por tales fuerzas no es raro com-
prender por qué Mussolini se envalentonara y no
tardase en atacar a otros pueblos en plan de con-
quista de territorios y dominio de personas para
su causa catdlico-fascista.

Este Pio conservd la tiara durante 17 afios. Mu-
ri6 como cualquier mortal el 19 de febrero de 1939
Un mes después coge el gorro pontifical el que
fue brazo derecho del muerto, un alma damnifi-
cada, animador de todos los atropellos mas crimi-

nales de la época, inclito Pacelli. alias Pié xn.
M. CELMA
(1) E. Paris, «Le Vatican contre I'Europe»

(2) De Tiberio,

(Continuard.)
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VERSIONES

por Den/s

RASE uno de esos individuos que hacen

y deshacen las leyes con un gesto o para

quienes las que no deshacen no existen.

Banquero, propietario de tierras, y de mi-

fias, y de fabricas, y de ferrocarriles, te-
ma a su servicio muchas mas gentes de las que
parecian esSar a su servicio. Apenas habia en el
pais quien no estuviera dispuesto a satisfacer cual-
quiera de sus caprichos. So6lo los obreros, unos
pocos obreros, no todos, en los campos, en las fa-
bricas. en las minas, en los ferrocarriles, se le en-
frentaban de tarde en tarde ; hombres fuera de la
realidad. Y jamaéas, al enfrentarse con él, le encon-
traban frente a si siempre encontraban, frente
a si. tropel de aquellas gentes que no parecian es-
tar a su servicio.

No habia adjetivo halagador que no se le prodi-
gara en los periédicos. Era creador, innovador,
emprendedor, activo, dinamico, agil para todo me-
nester. Dondequiera que ponfia pie surgia, de la
nada, la riqueza. Comarcas atrasadas se habian
convertido, gracias a él, en emporios de adelanto.
Pueblos escondidos en valles tras montafias inac-
cesibles, disponian por sus cuidados de comxmica-
ciones con el mundo. Bastaba que pasara por un
lugar, casualmente, para que aquel lugar, al poco
tiempo, estuviera transformado.

Tal fué la suerte que cupo a un manojo de al-
deas atrasadas, atrasadas, ocultas entre monta-
fas inextricables. Paseando, en automoévil, ocu-
pacion a que se entregaba mas que a ninguna
otra, descubrié ei banquero aquellas aldeas. No
presté atencién alguna a ellas. ;Qué le importa-
ban las aldeas, ni sus habitantes? (Es que un
hombre como él podia distraer ia mirada en co-
sas tan insignificantes? Presté atencién, si, a las
tierras que las rodeaban. Ricas, ricas, sin duda.
Fuente no explotada de riquezas. Regadas cons-
tantemente — descendia el agua por doquiera, to-
davia habla nieve en las cimas y era estio —. bas-
tabe cultivarlas apropiadamente para que rindie-
ran beneficios incalculables. Antes de alejarse ha-
bia entrevisto ya cual podria ser el cultivo apro-
piado para la obetencién de aquellos beneficios.

Los habitantes de las aldeas recibieron dias mas
tarde la visita de un grupo de ingenieros ; con des-
confianza. Gentes primitivas, no querian admitir
que se trataba de hacerles felices. Vivian pobre-
mente, pero vivian. ;Quién podia asegurarles que
su vida no iba a ser rota? Su instinto les adver-
tia que tal era la amenaza suspendida sobre sus
cabezas.

No tuvieron ocasién de mostrar su desconfianza.
Nada tenfan que decirles a ellos los ingenieros.
Llevaban, simplemente, 6rdenes para los alcal-
des ; perentorias. Acompafiados por éstos, recorrie-
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ron todo el valle idelicia del aire, delicia del mur-
mullo de las aguas, dulce, dulce, delicia del clima,
primaveral en pleno verano, no advertidas y con-
denadas a desaparecer!

Escogieron los
una fabrica,

ingenieros lugar donde construir
vV una semana después comenzaron
los trabajos. Grandes camiones, ruidosos, mal-
olientes, aportaban hierros, maderas, ladrillos y
todo género de materiales; grupos de obreros que
miraban a los campesinos con menosprecio, y que
habian invadido las aldeas, elevaban, con aque-
Illos materiales, edificio enorme, que a los campe-
sinos no admiraba, que les parecia, a los campesi-

nos, habitantes de casas que no eran casas, feo,
feo.
Concluida la construcciéon de la fabrica, exigia

cultivo diferente de las tierras. Nada de trigo, pa-
ra hacer el pan, ni de hortalizas, por sus mismos
cultivadores consumidas. Se traeria el pan de otros
lugares, y lo mismo las hortalizas. Alli podian dar

las tierras producto de més valla. No, sin duda,
para ios aldeanos. Pero ;qué importaban los al-
deanos?

Intentaron éstos negarse a sembrar en los cam-
pos cosa distinta de lo siembre sembrado. Rutina-
rios, rutinarios. Sabido es. De un atraso incalifi-
cable. Les llegaban los bienes en montén, y les
volvian la espalda. No querian salir de su pobre-

za. No querian comer mejor, ni vestir mejor. ;Co-
mo. con gestos semejantes, llegarla la prosperi-
dad ?

La negativa — ;hay que decirlo? — fué vana.

Llegaron multitud de hombres de los que no pa-
recian estar al servicio del banquero para obligar
a los aldeanos a hacer lo que no querian hacer.
Ni aun asi lo hicieron. No era cosa de matarlos —
su negativa era practica —, ni de encerrarlos en
prisién : se los dejé en paz, Y otros hombres vi-
nieron, como si en todas partes sobraran, a hacer
Jo que ellos na querian.

Muchos de los aldeanos eran propietarios del
pequefio trozo de tierra que cullivab”~. Nada hay
mas sagrado que la propiedad, como se sabe, pero
no siempre. Cuando es un banquero quien se al-
za contra ella, desaparece. No desaparece — hay
que decir bien las cosas — pasa a sus manos. Deja
de ser propiedad del que se ha alzado contra ella.
El bien publico — se dice asi — lo exige. Qué bien
publico, no es decente averiguarlo. ¢(Es que los que

daban las 6rdenes que al banquero convenian, vy
los que las ejecutaban, no sabian de qué bien pu-
blico se trataba? Era facil advertir que no del
bien, ni publico ni privado, de los expropiados y
de sus convecinos, pero todo lo facil es simple.
Las cosas importantes son complicadas, muy com-
plicadas. La humanidad es lo primero. Nada con-
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taban los aldeanos ante la humanidad. Tal vez Nunca mas habia puesto los pies el banquero
murieran ellos : no hay prosperidad ante la hu- en aquellas tierras por su genio creador — como
manidad. Tai deberian, a su muerte, bienes infi- gecian los periédicos — convertidas en cemente-

nitos, que otros gozarian. La vida es eso ; muerte
de unos para que otros vivan.

Pronto el valle estuvo desconocido. No se distin-
guia antes por la limpieza. Pero su suciedad era
natural. Sana, por tanto. Reinaba ahora en ¢él
una suciedad distinta. Y general. Las aguas, an-
tes de llegar al fin de su curso, estaban ya em-
ponzofiadas. Humo, humo de la fabrica a donde
quiera que se dirigia la mirada, Y todo el valle,
un pantano infecto, del que se desprendian mias-
mas mortiferos. Ningun obrero de los que traba-
jaban en la fabrica llegaba a los cuarenta afos. Y
antes que ellos morian, agotados, empestados, los
gque cultivaban las tierras. Los mismos aldeanos,
gue antes morian casi todos centenarios, desapa-
recian ahora en plena madurez. Aunque no tra-
bajaran en la fabrica ni en los campos. Muchos
habian preferido consumirse en silencio y no en-
tregarse al enemigo, Otros, de voluntad mas dé-
bil, huyeron de la muerte por hambre para mo-
rir de otro modo menos resistentes a los vene-
nos, por todo el valle extendidos, que los hom-
bres de otros lugares llegados.

No habia ya aire delicioso, ni dulce murmullo de
las aguas, ni clima primaveral en pleno estio
hasta con éste habia acabado el adelanto no ha-
bia mas que olores nauseabundos, y aguas sucias,
y plantas, las plantas que la fabrica necesitaba,
roidas por todo género de insectos, nunca hasta
entonces en el valle vistos. Campo en otro tiempo
deleitoso, ahora maldito. La vida pobre, pero vida,
de antafio, era ahora vida desolada, sin esperanza.

rio. Quiso ver, porque no pasaba lejos de alli, en
uno de sus paseos en automdvil, la fuente de ri-
gquezas con que por azar habia tropezado. Ordend,
inmediatamente — tal era su humanitarismo, y los
periédicos se cuidaron de pregonarlo — se alzara,
al lado de la fabrica, un hospital méas grande que
la fabrica, en el que nada descubierto en el mun-
do, en cuanto a hospitales, faltara.

Llegaron al valle que ya no era valle otros inge-
nieros, y luego otros obreros, muchos, muchos
obreros. Habia que construir el hospital rapida,
rapidamente. Tal era el deseo del banquero.

Toda una comitiva, presidida por un ministro,
llegé para inaugurar el hospital, en pocos meses
terminado. Hubo primero un tanquete, con los
brindis de rigor, y luego, para los otros, y los cul-
tivadores, y los aldeanos a quienes picé la curio-
sidad, unas palabras del ministro. No Improvisa-
das, estudiadas para la circunstancia. Vulgares,
vulgares. Entre las cuales, hablando del banquero,
éstas . « No es sd6lo uno de nuestros primeros
hombres por su iniciativa, es también, y sobre to-
do, un filAntropo. Ved qué espléndido regalo os ha
hecho al pais entero ».

Un aldeano viejo, viejo, al que la muerte, sefio-
ra del valle, habla respetado, por im capricho, sin
duda, y que no era filésofo, ni economista, ni na-
da. sino un pobre hombre, y un buen hombre, co-
mentoé

— 'Si
bria tenido que construir el

no hubiera construido la fabrica, no ha-

hospital.
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MAZAZO A LA MASA

N compafero, o ex compa-
U Aero — ¢quién va a saber?

— de los que se consideran
el eje del mundo, dijo no hace
mucho tiempo que los Genetistas
estimabamos en mucho el con-
cepto « masa ». Quienes desean a
los hombres con ideas definidas,
con concepciones justas y pro-
pias, no pueden, verdaderamente,
sentirse capaces de presidir abul-
tamientos humanos, de recrear
un yo absurdo lacerando la dig-
nidad de las personas por azar o
por ignorancia arrebatadas. Su-
poner lo contrario, colocara al
supositor en el ingrato terreno
de la injuria.

Precisamente, lo méas hermoso
de nuestro caréacter estd en esta
sagrada safia que ponemos en
desarticular las aglomeraciones
irresponsables, en despegar al in-
dividuo, a la particula humana,
de la masa, ese desagradable api-
fiamiento de seres deseosos de
desaparecer en vida, en el agusa-

nado limbo de la inconsciencia.

Como bandidos, como lobos
hambrientos, los anarquistas des-
cendemos al valle de la humani-
dad confusa cuyos integrantes se
pisan unos a otros, se aprietan
unos contra otros formando un
payaso monstruoso venido a di-
vertir, y a servir, al desglosado
calculador y malévolo. Bajo el
peso angustioso de la masa pere-
ce el amor a la especie, y confun-
didos entre la masa, perdidos en
este desesoerante laberinto que

forman miriadas de ceros, nos
avergonzamos y asustamos de
haber venido a la vida. Contra

el uniformismo humano esta el
perfil de cada individuo, estan
las pasiones, los gustos, las ale-
grias. los duelos. Por esto como
bandidos, como lobos hambrien-
tos, los anarquistas saltamos so-
bre el cuello de la sociedad para
arrancarle, salvajemente, las in-
dividualidades que sean.

Mentira que el hombre haya
nacido para ser pegado a otro y
a otros hombres. Una vida nace,

transcurre y se extingue inde-
pendientemente de las demaés.

Una existencia se engarza a otra
a lo sumo para formar la cinta
sutil que prolonga hasta el infi-
nito el derecho de subsistencia de
la especie. Nada de referencia
normal ata a los hijos de madre
gue somos, unos a otros con la
cola de la estupidez. Ninguna ley
digna de respeto aglutina a los
hombres con el menospreciable
fin de anularlos y aniquilarlos
por envilecimiento. Un pueblo
puede ser cantera de notabilida-
des, de valores, pero no de suje-
tos autématas. Decentemente,
una colectividad puede subsistir
limpia de gregarismos, libre de
sometimientos. Las conciencias
larvadas, o en apago6n, pueden
satisfacer a los pillos, no a las
personas que en sus actos no
pueden ocultar el carifio que les
motiva la criatura humana.

El prejuicio masista puede ser
cultivado como un frutal inmen-
so por un kaiser necesitado de
infinitas legiones de soldados.
Bien disciplinados, los subditos,
los amaestrados, los entes, las
unidades desaparecidas, pueden
marcar el paso — de la oca o del
ganso — en monarquico, en re-
publicano. en comunista o en na-
zi, que tal es el sino de las tris-
tes voluntades que se hallan a
gusto, o durmientes, en el alma-
del del Estado.

El individuo,
campifia,

solitario en la
aprecia las artisticas

irregularidades del terreno, la
multiformidad del arbolado, el
vuelo de las aves y las tonalida-
des del dia, seguin su particular
manera de sentir. Las personas
regimentadas, despersonalizadas,
sometidas a una voz de mando,
carecen de impresién propia por
estar pendientes del capricho o
de la conveniencia del ser impe-
rativo que los guia. El hombre,
fragmento de masa, el sujeto so-
cialmente deshumanizado, no tie-
ne vista, ni oidos, ni piernas, ni
deseos. Es un instrumento, una
cosa, un bulto, afiadido a otro
instrumento, a otra cosa; a otro
bulto. Terrible drama el de las
humanidades minimas, el de las
conciencias fosilizadas.

Pierda el hombre su cartera, su
empleo y encima su novia, pero

que guarde bajo siete Illaves el
tesoro de su personalidad, para
evitar que lo burlen, lo esquil-

men y lo establen.

Guarde el individuo el brillo de
sus ojos, el fuego de su corazén
y la luz de su mente; para que le
sea posible apartar de su paso,
sencillamente, a los capitanes
pintarrajeados, a los ambiciosos
con disfraz de personas excelen-
tes, a los tratantes en ganado hu-
mano, a los curas de Roma y a
los bonzos de Moscl.

Se puede andar falto de dine-
ro y poseer, no obstante, la In-
apreciable riqueza de la persona-
lidad. Bella es la rapsodia de la
vida muslcada al gusto propio, vy
presenciada con los ojos de la
cara y del espiritu que la madre,
toda amor y naturaleza, en dia
sefflalado nos diera.

Huya el hombre de los rebanos,
dinamite la propensién — mal de
un atraso de siglos — al grega-
rismo y eleve y cultive su perso-
nalidad en homenaje a la supe-
raciéon de la raza.

Cuando esta revolucion inicial
se cumpla, la otra, la social, no
por conveniente y agradable de-
jarda de ser menos importante.

J. FERRER
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i Habeos

EAN cuales fueren los avalares de nuestra

vida y de nuestro destino, los hombres vi-

ven cada dia mas, bajo la imperiosa fuer-

za de atraccion de la libertad. Antarfio, la

libertad estaba encarnada en el mito de
la libertad. El mito de la libertad aparecia acaso
como suficiente para asegurar ciertos perfiles que
bastasen para que el hombre hallara las dimen-
siones justas para su necesaria integraciéon poli-
rica y social. Pero el mito de la libertad engendra-
ba fatalmente el fin de la libertad misma. Simbo-
lizado por algunas conquistas elementales, de ca-
racter externo, llegaba un momento en que ya no
era suficiente la garantia de una dimensién cor-
poral en la libertad concreta del hombre.j:i « ba-
beas Corpus », propugnado por los idedlogos, dis-
cutido por los « clubs » y conquistado por las
Asambleas y los Parlamentos, se mostr6, en de-
finitiva, insuficiente para una conquista real de
la libertad, al servicio del hombre.

No es extrafio, a todo esto, la situacién contra-
dictoria del hombre proyectado en su destino en
cuanto libertad. El « babeas corpus » ya no repre-
senta nada en cuanto conquista espiritual del
hombre, puesto que nuevos, insidiosos peligros
amenazan gravemente su otro tipo de integridad
la integridad de su ser como mente, Por otra par-
te, sus mismas dimensiones sociales y politicas se
han reducido a la nada, precisamente en funcién
de este nuevo tipo de peligros. Por ello, se hace
cada dia mas imperiosa la exigencia de que el
« babeas corpus » sea ya, si no sustituido, comple-
tado y continuado en un plano real y concreto por
Un « babeas mentem ». A saber, por una defensa
sacral del espiritu ante las embestidas de todas
las formas de tirania contra sus esencias. Algo de
ello preveia quizds hace ciento cincuenta afios
Thomas Jefferson, en plena vigencia de la menta-
lidad del « babeas corpus », al hablar de la tirania
Sobre la mente del hombre. « He jurado — decia —
adversidad eterna hacia cualquier forma de tirania
sobre la mente del hombre. »

Integrado en unas dimensiones del espiritu y en
unas formas sociales que llevan derecho hacia \m
mundo de construcciones utépicas, el hombre no
so siente seguro y en paz con s6lo preservar su
cuerpo y con garantizar su libertad externa, con-

las agresiones incesantes del mundo que le ro-
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mentem»

dea. En el marcO de la utopia, el hombre hace ca-
da vez mas suya la estremecedora frase de Hob-
bes, eterno leit-motiv del moderno Leviathan : « EI
miedo y yo somos inseparables ». Bajo el imperio
del miedo, que invade desde todas partes las ma-
nifestaciones del espiritu del hombre contemporéa-
neo, en la literatura, en el teatro, en el arte, en
la musica, en la metafisica, en las agobiantes pre-
guntas que se formulan sin cesar ante las nuevas
revelaciones que el mundo nos hace en cada ins-
tante, el hombre necesita otro tipo de garantias
en cuanto se refiere a su libertad... Asi nos expli-
camos que Aldoux Huxley, hombre de nuestro
tiempo, y que en nuestro tiempo, en « su » tiem-
po, descubre como algo caracteristico un sentido
de caida en un destino utépico, hable por vez pri-
mera, en términos mucho mas conscientes y ex-
plicitos de lo que lo hacia Jefferson al principio
del pasado siglo, de la necesidad de asegurar a!
hombre nuevas garantias de libertad, en otro or-
den de cosas que hasta ahora. Aldoux Huxley ha-
bla por primera vez de'la necesidad de conseguir
para el hombre de su tiempo las garantias de un
< habeas mentem ». Es curioso que lo hace preci-
samente en su utopia, en lo que ¢él Illama un
s mundo feliz » descubierto por el gran escritor
inglés hace mas de treinta afios, y vuelto a « visi-

tar » en estos ultimos tiempos, poblados de cos-
monautas. de nuevo sastros y de nuevos mons-
truos, y conmovido por conquistas técnicas y bio-

légicas nuevas y espeluznantes.

Hace tres decenios. Huxley se consentia a si mis-
mo la libertad intelectual de tratar con humor,
ironfa y sarcasmo el « mundo feliz » que se acer-
caba a los hombres y los entrenaba en su loca fu-
ga hacia un universo de evasiones. Cuando el es-
critor vuelve a ver este « mundo feliz ». abandona
el tono de antafio. Ante las perspectivas, converti-
das ya en candente actualidad, de sus profecias
precedentes, Huziey abandona su tono htimoris-
tico y en buena parte su esencial optimismo. En-
tretanto, la humanidad ha sufrido cambios pro-
fundos. De ellos se percata en formas dramaticas
el otro Huxley, famoso biélogo, Julidn, hermano
del escritor, ¢a poblacién del mundo ha crecido
en proporciones ignoradas hasta ahora, el mundo
de la utopia se nos ha acercado por fenémenos ta-
les como la superorganizacién. el enorme y malé-
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fico ix>der de la propaganda, « el lavado de cere-
bro », a escala insospechada, los nuevos procedi-
mientos de « persuasién quimica », « persuasion
subconsciente » y de « hipnopedia », « la mayor
fuerza morallzadora y socializante de nuestro
tiempo », segun la vision de antafio del « Brave

New World ».

Pero no es éste el aspecto méas tragico en el des-
tino del hombre, que en la marcha hacia la uto-
pia convierte esta misma utopia en su propia rea-
lidad y en este marco se halla en permanente
trance de perder su libertad. La utopia adquiere,
segun Huxley, dimensiones tragicas en cuanto de-
ja de ser utopfia. Por vez primera en su espiritu
nace la pregunta inquietante (Qué hacer? Desde
hace siglos el hombre ha luchado, contesta el pro-
pio Huxley, por su libertad externa. Su triunfo ha

consistido, en buena parte se ha limitado, en ins-
cribir en el texto de sus constituciones el famoso
« babeas corpus », nacido modernamente en la
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mente inglesa y que ha hecho su largo viaje a tra-
vés de las Cartas fundamentales de toda la tierra.
Pero hoy, el mismo hombre que ha logrado con-
servar y garantizar su libertad fisica puede, inclu-
so fuera de las carceles que estan poblando el pla-
neta y que dan testimonio de la tirania, conver-
tirse en un tréagico prisionero, un prisionero psi-
colégico. un ser con la mente encarcelada, limita-
da, mutilada por miles y miles de medios de pre-
sion, sometida a una esclavitud « rigourosamente
objetiva ». Por ello propugna Huxley, al lado de
las formulas viejas ya del « babeas corpus ». una
adecuada formulacién social y juridica del « ba-
beas mentem » Conquistar esta nueva prerrc™a-
tiva. hacerla penetrar no s6lo en los textos lega-
les, sino en los espiritus y en la realidad de la vi-
da, de ello depende el destino de la libertad y el
porvenir del hombre.

USCATESCU

ENTOS

«Para nadie era un secreto que los elementos revolucionarios venian preparando un alzamiento
para rescatar la Republica. Alguien me ha dicho que yo tuve la culpa del movimiento; asi es, en efecto.
Yo tenia la seguridad de que estaban en camino armamentos, municiones y que se preparaban las masas

para lanzarlas a la Revolucion, y en aquellos momentos, en que yo veia la sangre que se iba a derramar,
me hice esta cuenta: Puedo dar a Esp«afia tres meses de aparente tranquilidad, si no entro en el Gobierno.
avh!, pero entrando ;revienta la revolucién? Pues entonces que estalle antes que caiga sobre todcs nos-
otros, antes de que nos ahoguen. Y eso fue lo que hizo Acciéon Popular: «Imponer el aplastamiento Impla-
cable de la Revolucién». E3 dia que la gente conozca todos los peligros de aquellos dias, se comprendera
el servicio que hemos realizado los hombres de derechas, y cuantos nes ataquen por haber aceptado el
Poder no son mas que aliados de la mas infausta de las Revoluciones.»

Dei discurso gue tiiso Oti fioOses ante el
de Asturias, octutrre'de 1934.

Imp. dM Oondolet, 4 « 6. rué Chevreul,

Choisy-le-Rel

PariaTnento después de los sucesos

(Selne). — Le Oéarant E. Oulllemau. Toulouse Hte. One.



POETAS DE AYER Y DE HOY

Mutacion

Se revuelca delante de la aurora,
a la que mira a veces con espanto,
autOémata cegado en una hora
de tenues resplandores,
que la alondra ilumina con su canto.
Ve junto a si una nemora que esclaviza,
porgue son sus amores,
desanogo de un mundo que agoniza.
Es peor que una bestia,
porque la bestia besa libremente,
y él es para su esclava una molestia ;
la toma bruscamente,
como si alli también el amo controlase,
los minutos exactos de la vida,
igual que alld en la iabrica ruidosa.
La arrogancia perdida,
un ser que cual oruga se arrastrase,
asi es el hombre convertido en cosa.
No es un héroe ni un hombre siquiera,
consecuencia de un torpe Vvivir,
ni tampoco una mente que piensa,
sino aborto de un mundo senil.
Nace ya con las barbas canosas
y se para un momento a sentir,
pero lleva bencina en las bolsas,
y se agita como una lombriz.
Es esclavo de impulsos cobardes
que lo tienen atado al redil,
s6lo escucha las voces infames
de los amos que lo hacen sufrir.
Nunca sabe los fines que tiene
el afan de su lucha febril;
victima y victimario, sostiene,
su desprecio a un futuro feliz.
Todo él es una cadena
con motor que lo echa a roncar,
y hasta el Sol sale ya con pena
de alumbrar tanta indignidad.
Bufa buscando tenaz
las huellas de una insufrible
adoracion de fantasmas.
Vasija de fanatismos, falaz,
como un suefio vano,
conquista hediondos efluvios de las
miasmas del pantano.

COSME PAULES



*Hay quien grita jhechos,
hechos! lo que equivale a
gritar en la plaza : jcaballos,
caballos! olvidan que eso de
gritar no es ningin hecho y
que el pobre caballo blanco
es el que paga con la vida el

grito».

Obras de Alais
«Quinei» 5 1rs
«TIpos espanoles» o frs





