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NUESTRA PORTADA

La caridad, tal como ia practica el catolicismo, es la forma
méas degradante de la solidaridad. Es decir, es la antitesis de la
solidaridad.

Impotencia, miseria, animalidad, todo lo antipodo de lo que
deberla ser el hombre civilizado en un mundo civilizado, tal es
el estado a) que queda reducido el que se pliega a la vida de por-
diosero, el que se rebaja a vivir de la mendicidad, el que se con-
forma con la caridad ajena, aunque ésta se practique en su forma
mas hipé6crita como resulta ser el salario. Hombre reducido a
mercancia.

Ernesto Barlach, escultor de la piedra, cuya imagen reprodu-
cimos, ha sabido interpretar perfectamente todo el horror de la
sociedad actual creadora y animadora de mendicidades. ElI hom-
bre, reducido a dos brazos famélicos y postrados, es una condena
formal que hace a los poderosos de la tierra, a ios adinerados,
a los que medran mas de lo que necesitan, a costa, claro esta,
de la miseria ajena. A través del cincel, Barlach, la humanidad
pobre, parlas, ilotas, asalariados, todos los desposeidos del patri-
monio universal, acusan y denuncian...

La pobreza no es mas que consecuencia ldgica a la que con-
duce la desigualdad, la jerarquia, el favoritismo. Pero también
prometen.

Prometen los inconformistas que no cesaran la lucha porque
ellos no quieren ni admiten el estado en que vive buena parte
de la humanidad, en particular la que todo produce.

Ni aparar ia mano, ni de rodillas.

Antes al contrario, contra los hambreadores, contra los adi-
nerados, contra los explotadores...

iLucha de clasesi

Tal como reza el himno de los intemacionalistas, llegara dJa
en que los obreros, los productores se pondran en pie, que los
pobres del mundo se levantaran y haran la revolucién social,
indispensable p'»ra que desaparezca lo miranumano de la sociedad
actual.
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(Todos los pareceres, por distintos que sean del nuestro, en el que aliente un pensamiento respetftblé,
tienen cabida en estas columnas.)

REVISTA DE SOCIOLOGIA CIENCIA Y LITERATURA

Afio Xl

esnudos. En efecto, tales pa-
D recen ser los lienzos literarios

méas en boga y cotizables. So-
bran velos y pémpanos pudicos. Basta
ya de intrigas traidas por los pelos
V afectos con afeites; decoros que
s6lo se mantienen a base de decora-
ciones de cartéon y celulosa, y epilo-
gos del drama humano calcados a lo
ftawy ena.

Y « Tartufo no se escandaliza y
empefia en usar gafas rosadas para
mirar paisajes tenebrosos, 0 necesita
®spej06 que deformen su monstruosi-
dad para enfrentarse consigo mismo,
idnto peor para él.

Nada de murmullos oratoric™ para
evadirse, menos aun justificarse a
base de razones sinuosas. Dialéctica y
*®ologia todo al mismo saco.

la verdad amoral; sin preocupacio-
Oes utiUtarias o estéticas. La verdad
objetiva, sea o no fotogénica.

Mostrarse desnudo en sus actos.
Ofrecerse sin restricciones; tal cual,
on sus instintos y pasiones, con sus
*®ntlmientos y deseos, con sus ideas
f caprichos. Mas ali6 del bien y del
®al. Todo menos el lobo con disfraz

c cordero, o el asno con gafas de
~adémico.

En la caverna del infundio se fra-
ila la perdicion de la sociedad. Esta
~ mueve por los empujones que le

ciertos valores ficticios. Babel en
que nadie se entiende porque mu-

c« callan lo que saben —que otros

mas presienten— cuando no dicen

contrario para despistar la cara-
dos en el cadtico desierto. Baile de
asearas en el que nadie se recono-
r,, facilitando el engafio, al cual asi
~~cn darle visos de error.

A lo que se es. ¢(Nada mas?

Eues ya es mucho, con ser tan poco.

Toulouse, Marzo 1963

Porque lo corriente es ver sombras
de hombres; complejos nacidos de re-
flejos —tal aquel envidioso que el
deseo de otro hizo amWcioso—, voces
a coro que No son MAas que ecos. Se-
res que no pueden siquiera simular
lo que no son. pues nunca fueron
nada ni nadie. Mufiecos de los que
tira cualquier maese Pedro. Parecer O
no, lo que importa, con o sin apa-
riencias. a priori, es ser.

Ser conscientes de nuestras flaque-
zas y de nuestros vicios, de nuestras
fuerzas y de nuestras virtudes. En
una palabra; conocemos. Sélo enton-
ces se es algo, y sob” lodo puede
llegarse a ser mas,

Porque es muy poco presentar al
martir literario victima de su since-
ridad, es decir, con toda su abyecta
crueldad o con toda su carrera de
Inmoral, y verle condenado luego por
otros desalmados con idénticas taras,
pero que han sabido esconderlas con
sus togas, con sus sotanas, 0 con sus
uniformes entorchadoa.

Falta el drama de la conciencia, E3
que seamos todos culpatrfes. como pre-
tende et existanclalismo de Sartre,
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puede negar a los Jueces el derecho
de encausarnos, pero nunca a nuestra
conciencia de erigirse para juzgarnos.

Sin ideal propio, sin este metro
subjetivo con que nos medimos, y
aun vapuleamos a los demas, es im-
posible la ascensién. Sin él, la prensa
voluntarlsta que eleva e impulsa cier-
tas acciones, y reprime y refrena cier-
tos deseog nocivos, nunca entra en
funciones. Sin ello nos quedamos a
medio camino, entre nuestras beses
de partida y la meta a que aspiramos
llegar.

Tampoco conviene exagerar la no-
ta. De un extremo a otro, siguiendo
el movimiento del péndulo, no es la
Unica forma de no quedarse parado,

S'n recurrir a la hipocreda puede
evitarse cierta dosis de cinismo que
en determinadas descripciones van
explicitamente comprendidas. Puede
uno ser discreto con lo intimo, sin
que por ello deba encubrir lo que el
publico tiene derecho a conocer.

Puede sacarse de la ignorancia se-
xual a los nifios sin oue se les agui-
jonee el deseo sensualista. El estudio
anatomico de sus mismos 6rganos, la
ciencia o la naturaleza, ofrecen ejem-
plos elocuentes sin rebasar ciertos
limites.

Ademas, el rico que hipécritamente
se hace el pobre, para que no le pi-
dan, es despreciable: pero, ¢qus de-
cir del rico que ostensiblemente mues-
tra sus riquezas, para que alguien le
pida precisamente, y acto seguido
darse el gozo de negar o comprar?
Pues, sencillamente, que es Igrual-
mente aborrecible. Eii todo caso, nin-
cuno de ellos es consciente de su ptv
breza, y lejos, el uno tanto como el
otro de la verdadera riqueza.

PLACIDO BRAVO
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AY en la Sorbonne un cuadro en el que
quiso el pintor fijar en la tela un colo-
quio, frente a la docta casa, entre Des-
cartesy Pascal. El primero, de mas edad,
atento, grave, escucha y reflexiona. EI
segundo, joven, aire de petimetre, mundano; no
ha sufrido aun el percance de Neuilly; no ha pa-
sado aun por la tremenda crisis espiritual, tras
la que escribié ese conjunto de opiniones descon-
certantes que son sus «Pensamientos». Refleja Des-
cartes, en su fisonomia, el conocimiento hondo,
mesurado, sereno, de su «Discurso del Método».
Da la sensaciéon Pascal del «esprit« francés: vivo,
elegantes e incisivo a la par. Por asociacion de
ideas, visitando Paris, y evocando después, al con-
juro de la imaginacion, las sensaciones experi-
mentadas, reflejo de la «bella Lutetia»; al trazar
una fisonomia psicolégica de la gran ciudad, se
constata que tiene, como un magico poliedro, dis-
tintas facetas. Y, entre ellas, destacan: la que
muestra esa «sagesse», esa sabiduria que, a través
de los siglos, ha fijado normas al intelecto uni-
versal; y esa viveza de ingenio que sabe dar un
papirotazo a las preocupaciones, y burlarse de
su propia sombra.
¢(Qué se puede decir de nuevo, de original, acer-
ca de Paris cuando tantas cosas se han dicho,
cuando tan maravillosas evocaciones se han hecho
de la Ciudad Luz? (Qué tendrd que observar que
ofrezca novedad, el parisino o quien, sin serlo, ha
fijado afios de residencia en la capital del Sena?
Sin embargo, su encanto consiste en esto: en que
siempre se le aprecia renovado y atractivo; en que,
igual el visitante de unos dias que el méas seden-
tario de sus hijos, descubre siempre nuevos encan-
tos. Y ama la ciudad, y nace en él la nostalgia
cuando de ella se ha separado.

Bonafoux, como tantos otros, parisino de adop-
cion, amaba la ciudad con el arrobamiento con
que se ama a la mujer en los afios de adolescen-
cia. Y al deambular por sus bulevares, por sus
plazas, al vagar por paseos y jardines; al ir otean-
do el horizonte de la urbe, subiendo hacia Mont-
martre; conociendo, en suma, el Paris grande y
monumental y el sencillo, humilde y pintoresco,
creia percibir en todo como una sonrisa amiga.
Percibia su sensibilidad, la muestra sefiera de sim-
patia concebida a modo de una transfiguracién de
carifio, reflejado en los seres y en las cosas.

Ciertamente, pueden influir en el &nimo, cuando
se evoca Paris; o cuando, adentrado en su vida,
siempre cambiante, inquieta, el individuo crea un
oasis de calma, de reflexiobn en torno a lo que se
ha percibido, pueden influir reminiscencias de vie-
jas y nueva slecturas; primero, esa noveleria folle-
tinesca de misterio y aventura —pasto Intelectual
de los quince aflos— y mas tarde, la literatura sen-
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La sonrisa

de Paris

por FONTAtJBA

timental, roméantica, y la de analisis psicolégicos,
frio y preciso como una viviseccion. El Paris de
los Ponson du Terral, Gaboriau, Eugenio Sué vy
Alejandro Dumas, con principes romanticos, apa-
ches, costureras bonitas y sentimentales, y aventu-
reros de buena y de mala fe. EI de Victor Hugo,
con su imprecaciéon de justicia prendida en «Los
Miserables» y su cuidada evocacion medioeval en
su «Notre Dame de Paris». El de la bohemia de
artistas indigentes, ilusos, sofiadores, y modistillas
graciosas, minadas por la anemia, descrito por
Murger y celebrado por Alfonso Daudet con su
fantasia de poeta meridional. El de Honorato de
Balzac, animado fresco de la ciudad inmensa; re-
flejo magistral de la urbe y de su hervidero de
pasiones. El de Emilio Zola, con su visién de un
anarquismo heroico y generoso. El Paris de Mar-
cel Proust, «en busca del tiempo perdido» y reco-
brandolo en im analisis meticuloso, como al mi-
croscopio, de tipos vulgares, y de un ambiente de
aristocracia con reminiscencias del recoso. El Paris
de nuestros dias, multiforme y tentacular, de un
Jules Romaim. O el de la «pégre» y de la fauna

social extravagante, reflejado por los Francisco
Careo, Roland Dorgelés o Paul Morand. Queda
como un poso en el animo: el recuerdo de lectu-

ras; el clisé mental de lo asimilado. Pero, el placer
sensorial, el detalle, la nota agradable, el matiz
pintoresco, se capta «en flanant» por la ciudad.

Sonrisa de Paris, que es irbnica, melancélica,
alegre, amorosa, burlesca, ingenua. Esta también
la sonrisa falsa, la que busca adular, la de rostro
estereotipado, y que, por lo desagradable, por lo
repelente, no interesa recoger. Sonrisas que, en po-
licroma variedad emotiva, se perciben desde la
encantadoramente ingenua del pequefiin, gordi-
flon y mofletudo, que, en el Jardin de Luxembur-
go, y en un descuido de la mamé, hace aguas me-
nores al pie del empaque mayestatico y altivez
palaciega de cualquiera de esas reinas que el es-
cultor, con fervor reverencial, cincelé en duro blo-
que de piedra o marmol, como recuerdo para la
posteridad; a la sonrisa irénica del viejo y canoso
librero de los «quais», leyendo mas libros que ven-
de, escuchando la pedantesca chachara del cliente
engreido, tonto presumido de nacimiento.

El amor que ilumina la sonrisa en los labios de
los enamorados que en al tarde placida de domin-
go, a orillas del Sena y en plena campifia, miran
el agua que pasa; como en el verso de SuUly Pru-
dhome:

S’as.seoir tous deux au bord d'un flot qui
Le voir passer;

passe.
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Tous deux, s'il glisse un nuage en I’espace
Le voir glisser;
s'il fume un toit de cbaume,
Le voir fumer;
Aux elenteurs, si quelque fleur embaume,
S’en embaumer;

A rborizoD,

Sonrisas de felicidad en el marco de la evocacion
de Verlaine:

Comme est toujours joli le paysage,
Paris au loin, triste et gal, fol et sage.

La sonrisa alegre, de fraterna camaraderia, del
estudiante parisino, a su colega, el negro tostado,
del Senegal, y al de amarillo subido, de Yokohama.
La de las muchachas bulliciosas, que en la mafna-
na del dia festivo, con sus repletas mochilas, mar-
chan al Bosque de Vincennes, o adonde haya cam-
pos, arbolado o floresta, a pasar un dia de aire y
sol; olvidando la aguja, el dedal, las tijeras, y el
rostro avinagrado de «madame» la encargada del
taller. La del «gars du batiment», que, removiendo
el adoquinado de la calle, le dice chirigotas a la
criada que pasa y a los parvululos que, con la
cartera abultando méas que eUos, van presurosos
a la escuela. La de las aluranas del Instituto, que
por el tono declamatorio, campanudo, del profesor,
o0 por su aire de funeral, como un discurso de
Bossuet, deducen y aumentan el estado de animo
del hombre en relacién con la cotidiana disputa
conyugal en su casa.

Sonrisa burlesca la del joven militante que, en
la ocurencia de vocear «Le Libertaire» en los alre-
dedores de la Magdalena, o en el placido barrio
burgués de Passy, nota el rostro escandalizado de
estas gentes pudientes, que leen «Le Figaro» y, na-
turalmente, consideran el anarquismo como uno
de los méas tremendos monstruos apocalipticos. La
del vagabundo parisino, que deambulando por las
barriadas, observa cémo, a una hora fija, fabricas
y talleres, Inestéticos y grandes como pueblos, en-
gullen a cientos y cientos de obreros y obreras.
Como manso rebafio; en tanto él vive al margen de
leyes, de reglamentaciéon, de sujecciéon patronal;
Indomable, refractario a todo y a todos. La del
hiozo panadero, que trabaja en una de las calle-
juelas, junto a Saint-Germain-des-Prés, y toma
diariamente café en «Le Deux Magots», conoce a
existencialistas de todas clases, y sabe que en el
suyo, como en el «Café de Flora», se oyen tantas
0 mas gansadas que palabras sensatas por parte
de no pocos que pasan, o se hacen pasar, por
intelectuales: cultura confusa, como de aluvion,
y citas a todo evento, de Sartre y Kierkegaard, La
del «chanssonier», criado en el arroyo, y que co-
noce palmo a palmo La Villete y Menilmontant.
Sin el énfasis espectacular de Bruant, canta con
desparpajo, en los mas populares cafés de Mont-
niartre, «cuplets» satiricos, a la manera de Char-
les d’Avray o Leo Campion. La del recitador que
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conoce todo el
rebelde, el poeta iconoclasta del

repertorio de Jacques Prévert, el

dia:

le travailleur s’endort il est bercé par
[I'insonmie,

quand

et quand son réveil le réveille

il trouve chaqué jour devant son lit
la sale gueule du travai!

qui ricane, qui se fut de lui.

Melancélica sonrisa la de ia solterona a las amis-
tades que, como ella, acuden al pequefio cemen-
terio, donde estan enterrados artistas y poetas. En
las tardes festivas del otofio, visita la tumba de
Musset. Lleva consigo un libro ya amarillento,
encuadernado en piel. Son las poesias completas
del autor de «Les Nuits». La del marinero fluvial,
que en la cubierta de ia gabarra, quieta en las
verdosas aguas del canal, «Quai» de Jemmapes,
loca el acordeén y recuerda el cambiante paisaje
que ha visto viajando a lo largo de rios y canates.
La del viejo, hijo de Paris, lector asiduo de Huys-
mans, que paseando con otro anciano, al divisar
la torre Eiifel, comenta lo que el autor de «Cro-
quis Parisiens» decia de ella: «La torre de Eiffel
es verdaderamente de una fealdad que desconcier-
ta». Y evoca con nostalgia los rincones urbanos
gque conocié en su nifiez, y que la piqueta de las
reformas ha destruido.

Paris —se dice— es esto, es lo otro, es lo de mas
allad. Se habla y se escribe en lomo a lo que tiene
de grande y de bello; en torno a sus pregonados
atractivos. Ciertamente, mucho e importante se
ha dicho y se puede decir de la antigua Lutecia.
Visto u oido lo importante, queda audn lo sencillo,
lo que llega al corazén, y que puede tener su ex-
presién en una simple sonrisa.
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La sicologia y la
conducia humana

(Continuacién.)

Hemos hablado sobre la importancia que damos
a ciertas sesiones especiales de cine para enfermos
mentales porque, al parecer, en el hospital de Los
Angeles, donde estaban internados los tres esqui-
zofrénicos, no usan la terapia ocupacional y la re-
creativa sin las que no es posible un amplio vy
afectivo tratamiento psiquiatrico. De que las apli-
quen o no nada nos dicen los psiquiatras en el m-
forme. A taita de éstas las precitadas peliculas que
proponemos pueden ser grandes auxiliares de los
médicos porque, al carecer de espacio, pueden ex-
hibirse en la misma sala de los pacientes o0 en un
salon dormitorio, etc., para uno o mas de los mis-
mos. De todas las maneras por lo que nos hablan
de lo ocurrido a los tres precitados enfermos men-
tales deducimos que no adoptan las viejas técni-
cas psiquiatricas que basanse en el aislamiento de
aquéllos peor que si fueran enfermos contagiosos
o0 dementes congénitos peligrosos. Si a los pacien-
tes de Los Angeles les hubiesen tenido aislados,
sin poder comunicarse entre si, normalmente, a
sus anchas, sin relacién social se hubieran agra-
vado y llegado, seguramente, a la demencia.

Todavia abundan en el mundo los establecimien-
tos con excesivo numero de enfermos mentales y
poquisimos médicos, que no pueden atenderlos de-
bidamente teniendo que quedar aquéllos al cuidado
de unos pocos incompetentes ayudantes-guardia-
nes. Estos «han» de vigilarlos estrechamente y tra-
tarlos con excesiva severidad en salas con soélidas
rejas en las ventanas como si fueran presidiarios.
Muchisimos pacientes en ese medio deprimente y
repelente se alteran y provocan alborotos. Gene-
ralmente estos rebeldes son los méas cuerdos-igno-
rados. Y al «caerles mal» a los vigilantes, o porque
les dan «demasiado trabajo», y quieren quitarselos
de encima, no verlos, los encierran en celdas de
castigo. Si se resisten a obedecerlos, a seguirlos,
que quiere decir que comprenden, que tienen con-
ciencia de lo que va a ocuirirles, que no son de-
mentes, entonces con inconsciencia bestial, fuera
de si los «ayudantes», como «enajenados» furiosos,
los maltratan y los golpean para ponerles camisas
de fuerza. Y obvio es decir que a todos les pro-
hiljen tener en su poder utensilios, cosas u objetos
que puedan utilizar como armas.

Entre los enfermos mentales que vegetan y su-
fren en ese ambiente de incomprensiéon y de repre-
sibn se producen, muy a menudo, dramaéticas y
tragicas situaciones, y aumentan y se agravan los
casos de claustrofobia, los de manias persecutoras
o de «perseguidos», los de automutilaclon, de io-
bia incendiaria y de incendiarlos, de homicidio y
suicidio, de nesofobia, etc. Y la mayoria de los
pacientes autoagredléndose o agrediendo ponen al
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De Schuman y Vailziav Nijinsky
a nuestros dias

descubierto, en realidad, que obedecen a impulsos
conscientes, a hondos anhelos de liberacién.

A estas viejas formas de tratar o maltratar a
los pacientes, demasiado extendida todavia, se opo-
nen los nuevos hospitales con modernos métodos
psiquiatricos que las familias pueden tomarlos
como ejemplos para contribuir a prevenir las en-
fermedades mentales o en la recuperaciéon de la
salud mental de sus familiares. Podemos referir-
nos ai Hospital Granja que funciona en Zoquia-
pan (México) a cargo de la direccion general de
Neurologia Salud Mental y Rehabilitacion de la
Secretaria de Salubridad y Asistencia.

El precitado establecimiento es una especia de
centro familiar mas vasto que el comun de los ho-
gares. En él todos sus miembros seglun su voca-
cion, aptitud y habilidades eligen una u otra de
las tareas ueocupaciones que se han organizado.
Todos se toleran y ayudan, voluntariamente, y los
mas cabales —médicos y colaboradores— alientan
a los menos aptos y juiciosos —a los pacientes-
procurando que ni siquiera los mas «intemperan-
tes» se irriten o exasperen.

En ese ambiente de fraternal familiaridad el
animo de curarse se levanta en todos los enfermos
mentales, Ni a los mas discolos les violentan, aun-
que al principio de ser internados se resistan a ser
tratados por los especialistas. En libertad de ha-
cer o no algo, observando a los demas sujetos acti-
vos de la comunidad que trabajan alegres en lo
gue quieren se serenan y se «persuaden», por si
mismos, de que si pese a su resistencia a ser tra-
tados sienten un bienestar corporal y nervioso del
que no gozaban antes mas progresarian si colabo-
raran a su curaciéon. Y esta es la conducta que
acaban adoptando voluntariamente.

iAh si las familias que en su seno tienen algdn
enfermo mental comprendieran que este sujeto o
deudo esta padeciendo una enfermedad nerviosa,
del cerebro, del 6rgano méas complicado del cuer-
po humano —que mas atenciones, pues, merece—
como otros de sus semejantes sufren enfermedades
del rifién, de los pulmones, del higado, del cora-
zén, etc.!

Cualquier persona buena y razonable piense qué
concepto tendria de una familia —o de un sujeto:
hermano, hijo, tutor, padre, sobrino, etc.—, que
no quisiera a su lado o echara al arroyo, expul-
sandolo del hogar, directa o indirectamente —"a
ciéndole la vida imposible— a un miembro de la
misma porque padece una de estas Ultimas enfer-
medades hasta el grado que lo imposibihtan des-
arrollar actividades normales de trabajo. Por ser
mas ignorados los trastornos de la mente mas
pronto abandonados se ven los sujetos que los su-
fren a veces desde el mismo momento que sélo
padecian alteraciones emocionales y acabaron en-
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fermando. por perder la salud mental, victimas de
la incomprensién y de la ignorancia, repetimos,
generalmente hablando, de ios propios familiares,
y no porque éstos sean desnaturalizados, inhuma-
nos, que no otra cosa son los que asi obran cons-
cientemente. En este casi ni de.humemitarisrao, ni
de «piedad cristiana» pueden hacer ostentacion:
ni de .sujetos de sencilla y buena condicién huma-
na que se comportan bien, con naturalidad, sin
blasonar, por considerarlo deber de sociabilidad y
de solidaridad, de ayuda mutua.

Cuando las familias han favorecido y permitido,
consciente 0 inconscientemente, que xmo de sus
componentes enferme sélo en alguno de los raros
establecimientos como el Hospital Granja de Zo-
guiapen jmede recuperar la salud mental. En este
asisten a 500 —quinientos— pacientes que padecen
distintas enfermedades nerviosas. Aqui estan des-
terradas las rejas, las celdas, la vigilancia exage-
rada que irrita, solivianta y angustia a los enfer-
mos mentlaes. Estos disfrutan de toda la libertad
«posible», el personal que les atiende «confia» en
ellos, y a la mayoria les conceden permisos para
visitar a sus familiares semanalmente. Hasta hoy,
después de afio y medio de experiencias, todos han
retornado, y durante ese lapso de tiempo no se
ha dado un solo caso de desercion, y se han dado
de alta, totalmente curados, a sesenta y dos pa-
cientes.

La terapia ocupacional y recreativa, la aplica-
cion de sistemas o métodos psicoterapéuttcos y de
rehabilitacion tan humanos han permitido que en
los enfermos mentales se desarrollen —o adquie-
ran— habitos de trabajo y fuerza de voluntad
consciente constructiva. A todos los pacientes les
proporcionan cubiertos para comer, herramientas
de trabajo y otros objetos y cosas que siempre se
les habia prohitado usar y tener en sus manos.
V en los dieciocho meses transcurridos ni un caso
de accion violenta se ha producido, nnada grave
ha tenido que lamentarse y se fortalece la corrien-
te cientifica que se Inclina a no aislar a los pa-
cientes y a darles mayores responsabilidades.

El Hospital Granja de México cuenta con teatro,
cocina, lavanderia, talleres de zapateria, de herre-
tla y carpinteria, criadero de cerdos, establo y
Planta avicola. Y todas las instalaciones son cui-
dadas, atendidas y usadas por los internos que go-
zan absoluta libertad de accidn.

Cuanto de bueno se inicie y se haga en el te-
*'reno cientifico-humano, en cualquier parte del
hiundo, los destacamos con sumo gusto, y nos ale-
ara grandemente. A fuer de sinceros reconocemos
QUe los procedimientos o tratamientos psiquiatri-
~  practicados en aquel Hospital —y en otras ins-
'ituciones asistenciales, preventivas y rehabilitato-
Gas modernas que estan funcionando y organi-
~"dose en el mismo territorio mexicano— enseban
~08 mejores métodos a seguir para ayudarnos y
Ayudar a otros semejantes a recuperar el bienestar
«<nocional, fisico y mental, el normal equilibrio de
N vidas hasta el grado que es posible en medio

la «sociedad» agresiva en la que vivimos.

Sin embargo, consideramos que ningun Estado
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definitivamente, a las en-
fermedades mentales ni a tantas otras enferme-
dades engendradas por el medio autoritario. Los
hombres de ciencia, con los escasos recursos que
se les facilita experimentan y prueban cuanto po-
dria hacerse en bien de la salud mental del género
humano rehabilitando a la mayoria de los pa-
cientes en una sociedad que no los «fabricara». Sal-
var a unos cuantos pacientes que pueden reesCT

podrd atacar y vencer,

ul volver al mismo medio «social» que los hizo
enfermar no resuelve el problema.
En la Republica Mexicana, por ejemplo, hay,

aproximadamente, treinta y cinco millones de ha-
bitantes. Y si segun las estadisticas de la Direc-
cion de Neurologia una de cada veinte personas
necesita asistencia psiquiatrica, significa que las
necesitadas de tai tratamiento suman 1.750.000
—un millén setecientos cincuenta mil— personas
Ademaés, en la Primera semana Nacional de Salud
Mental, celebrada del 1 al 7 de octubre de 1962,
el doctor Manuel Velasco, de la Secretaria de Sa-
lubridad y Asistencia de México, declaré que exis-
tian 495.000 —cuatrocientos noventa y cinco mil-
personas con trastornos diversos. Por otra parte,
uno de cada cien nifios que nace presenta deficien-
cia mental. Y conste que en los Estados Unidos,
en Asia y en Europa, a oausa de las guerras y de
ios angustiosos periodos de las preguerras, tienen
méas enfermos mentales que en la Republica Me-
xicana. ...y mas «delicuentes».

De todas las maneras es un deber social y moral
de todos los seres humanos aprovechar los bienes
cientificos. Y las experiencias que comentamos se-
Alalan mucho de lo que deben y pueden hacer las
familias en bien de sus respectivos miembros que
corren peligro de sufrir —o de los que hayan em-
pezado a padecer— enfermedades mentales si no
ios atienden oportuna y debidamente.

VALOR DE LA PACIENCIA EN LOS PSIQUIATRAS

En todas las actividades humanas la paciencia
tiene un valor inapreciable, pero mas valiosa es
en el campo de la Psiquatrla. Y hasta las personas
que no .son especialistas en esta materia y tienen
allegados padeciendo enfermedades mentales, han
de «armarse» de paciencia, con gran valor huma-
no, si pretenden colaborar, eficazmente, a que en
aquéllas despierten y predominen sus sanas y
conscientes energias psiquica-mentales y decidan,
por si mismos, curarse encauzandolas adecuada-
mente.

Ya sabemos que conviene practicar con suma pa-
ciencia : que el paciente se desenvuelva en el am-
biente méas favorable a su caso o estado — que le
daremos por bueno si no lo violenta, lo irrita y lo
perturba —, con los medios y materiales que sea
posible facilitarle para que pueda desarrollar sus
actividades constructivas voluntarias. Es asi como
podran estudiarse y acercarse a conocer sus reac-
ciones psiquicas, su real estado mental, sus altas
y bajas psicolégicas positivas y negativas varia-
bles — en un mismo individuo y tan distintas, en
muchos aspectos, a las de otro sujeto — que iran



4004

aconsejando qué trato conviene darle en cada mo-
mento, sin descorazonarse jamas.

Los propios psicélogos y psiquiatras en Londres
y en Los Angeles, particularmente, han puesto de
relieve que tendran que fortalecer mas su volun-
tad positiva para no ser victimas del desaliento
gue puede ocasionar un largo tratamiento psiquia-
trico. No dejamos de reconocer que estos cientifi-
cos se distinguen, generalmente hablando, por ser
— 0 tener que serlo — personas con buena cultu-
ra, poseedoras de naturalezas privilegiadas. Pero
aun las mujeres y los hombres que ejercen por vo-
cacion la Psiquiatria y la Psicologia, al fin huma-
nos, tienen debilidades y desfallecimientos como
otros de sus semejantes aunque no tan pronuncia-
dos ni en tan gran numero. Sin embargo, es preci-
so reducir el riesgo de abandonar un caso, a un
enfermo mental, por descorazonamiento por difi-
cil que se presente.

Al psiquiatra — y a la familia del paciente —
ha de animarlo, en todo instame, el pensar que el
simple y perseverante tratamiento inadtil, afadido
al cientifico mas o menos acertado — nunca es
completamente inutil, que siempre beneficia al ca-
so aparentemente mas desesperado. Paciencia, sa-
ber esperar y confiar que se producira en el enfer-
mo mental la reaccién psicolégica salvadora, ines-
perada..., o la mas deseada y siempre esperada.
Este principio psicoterapéutico ha de ser alentador
par atodos' los psicologos, médicos psiquiatras y
para todos los seres humanos en general.

El desaliento ha de ser cosa extrafia a la conduc-
ta cientilica — humana. Desalentarse, « descora-
zonarse ». perder la paciencia un médico psiquiatra
— 0 una familia — puede significar que un sujeto
susceptible de curarse, en mas o menos largo tiem-
po, quede condenado a ser un enfermo mental y
acabe siendo im demente, entre dementes, hasta
el fin de sus dias. Ya hemos constatado qué ocu-
rri6 con el homosexual de Londres, universitario,
y con los tres esquizofrénicos de Los Angeles. To-
dos se resolvieron bien por verdadera casualidad,
gracias a las circimstancias venturosas que inter-
vinieron.

El triple buen éxito, simultaneo, sucedido en los
Estados Unidos, es el ejemplo mas reciente, extra-
ordinario y aleccionador digno de ser comentado
por tratarse, ademéas, de tres personas pertenecien-

a distintas familias. A uno de estos enfermos
mentales los psiquiatras lo consideraban caso per-
dido, irremediablemente, y de haberlo colocado, en
seguida, entre los incurables hubieran sido, incons-
cientemente, responsables de fabricar un incura-
ble mas. Y de sus dos compafieros de sala, hom-
bre y mujer, decian los médicos que « eran segu-
ros candidatos a un largo confinamiento en el ma-
nicomio ». Lo sespecialistas manifestaron que « por
lo general, los enfermos que atraviesan circuns-
tancias similares siempre tienden a agravarse y
que habian toda esperanza de devolverle la sa-
lud 8

« Uno de los sujetos — informan los psiquiatras
— podria hacer dafio a sus parientes o suicidarse ».
¢Por qué, preguntamos, era tan agresivo y mani-
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festaba tendencias destructivas si, en realidad, no
era tan grave su perturbacién emocional y men-
tal? Esto es lo que conviene se pregunten también
millones de familias en todo el mundo que tienen
en las mismas enfermos nerviosos o mentales. Co-
mo sus dos compafieros de sala estaba a un paso
de obrar como otro cualquier sujeto normal. Fal-
taba que se decidiera o lo decidieran a darlo. Pudo
ser salvado por los propios familiares alertados
por los hechos y acciones poco normales que rea-
lizaba en la vida cotidiana. No comprendieron su
conflicto psicolégico y lo agravaron.

Acabamos de hacer una afirmacién que la con-
sideramos bien fundada. En el medio social y fa-
miliar, en particular, fué padeciendo mas y mas
alteraciones emocionales que le hicieron perder la
equilibrada armonia interna y externa, provocan-
do su desajuste social que le impidi6é llevarse bien
con los suyos y con los deméas semejantes. Pertur-
bado, no sabiendo ni pudiendo hallar mejores es-
capes mentales, el suyo lo encontré6 odiando a sus
parientes. Estos, seguramente, observando su raro
comportamiento, tiempo y mas tiempo, en vez dte
tratar de averiguar qué produjo su extrafio proce-
der, sus rarezas y extravagancias, para ayudarlo
a recuperar la salud de ia mente, lo refdirian vy
maltratarian, de palabra o de obra, o de ambas
formas de castigo, violentdndolo, amenazéandolo
continuamente con llevarlo al manicomio gritan-
dole mil veces ; « Alli tendrias que estar y no en
casa ». Y le hicieron perder, momentaneamente —
un corto tiempo que pudo ser mas largo — el equi-
likwio mental.

Cuando por fin, a las buenas o a las malas, lo
llevaron al hospital para no sufrir su presencia y
sus arrebatos de coélera, cuantas veces el paciente
gritaria sumamente irritado : « Me han traido aqui
con los psiquiatras, como si fuera loco, y sin ser-
lo me tienen entre locos, y eso que les decia que
antes que dejarme encerrar en un manicomio ha-
ria una barbaridad los mataria o me sucidarla.
Maldiios sean. Etc., etc. ».

Matar o suicidarse, o hacer ambas cosas, forma-
ba parte del mismo conflicto psicoldgico del suje-
to perturbado. Predominando en él la parte nor-
mal, buena, de su ser, dominaba sus impulsos
agresivos, le impedia llevar a la préactica sus terri-
bles amenazas frutos de su rencor irritado en gra-
do superlativo. Comprensién y ayuda, y no ame-
nazas y malos tratos es lo que necesitaba y nece-
sitan todos los pacientes en su caso, en todos los
casos. Se comprende que el encierro que sufria, in-
justamente, contra su voluntad, lo perturbaba
mas y mas, desequilibrandolo, y obraba por espi-
ritu de venganza o movido por el rencor, contra

.las disposiciones de sus familiares y de los médi-

cos considerandolas absurdas y odiosas. Pero cuan-
do éste y sus dos compafieros, es decir los tres
pacientes, advirtieron, alarmadisimos, que los psi-
guiatras, desalentados, considerandolos casos per-
didos, se despreocuapaban de ellos, entonces deci-
dieron salvarse. Comprendieron, incluso, que los
médicos, apenados por tan severamente graves los
tenian, tan sin juicio, que consideraban inutil no-
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DE MI CALENDARIO

Montevideo, ¢6 de agosto (1960)

ucho me alegro, Camplo Carpi6, de la
aparicion de una obra suya después de
largo lapso. Al ver el titulo, me acordé

del libro recibido hace mucho, en Buca-
rest, de Georges Duhamel: «Geografia
cordial de Europa». El suyo; «Radiografia

de América», no podia llevar otro titulo; corres-
ponde al tema, a su estilo, a la cordialidad tan
generosa con la que estad tratando un problema
amplio y siempre renovado. Ya he leido los pri-
meros capitulos; América inspiradora de la uto-
pia, Norteamérica la hermosa a los ojos del mun-
do, Eterna humanidad del porvenir... Todo va
bien. Conoce a esta América —las tres Américas —
hasta en sus entrafias, y yo aprenderé mucho,
siguiendo la lectura., Aspectos, realidades en la
doble proyeccién del pasado y del futuro, y nom-
bres de autores que —Ilo confieso— ignoraba o he
encontrado sé6lo de paso. Es verdad que no soy
tan entusiasta en mis «Perspectivas cidturales en
Sudamérica». Quizas, porque he padecido mucho
en mi Europa natal, y ando con prudencia, como
los ancianos que han tropezado con demasiado
escollos y desengafios. Pero la sintesis de estos li-
bros, el suyo y el mio, resulta finalmente alenta-
dora, mientras surjan precursores como aquellos
evocados en sus paginas.

Le mando, a mi vez, un nuevo librilo: «Litera-
tura, Arte y Guerra», publicada en la coleccién
uruguaya del «Congreso por la Libertad de la
Cultura» (yo he dado vuelta a esta ultima formu-
la, en el articulo: «Cultura de la Libertad»), He
reunido en este librito los capitulos publicados en
CENIT, de Toulouse. Los he escrito hace mas de
cuarenta afos, al finalizar la Primera Guerra
Mudial, He agregado s6lo algunas notas, como la
due concierne al ensayo; «Los hijos del Medio Si-
glo», de André Maurois, que confirma mis vatici-
nios sobre la evolucion de los géneros literarios.

tificarselo. ¢(Para qué? Ni siquiera podrian com-
prender — imaginaban los especialistas — que les
interesaba colaborar a disminuir la gravedad de
®us enfermedades mentales.
Los precitados pacientes demasiado entendieron
pensaban los psiquiatras sobre sus casos res-
pectivos. Advirtieron que por su resistencia a co-
operar a su propia curacién corrian peligro de
Quedar internados para siempre entre los incura-
Wes. Y en seguida abandonaron su amor propio
enfermizo que trastornaba y enfermaba sus men-
La esquizofrenia quedd, suUbitamente, vencida,
de los pacientes quedaron como si jamas hu-
yesen tenido sintomas de tal enfermedad.

FLOREAL OCASA
(Continuara.)

Pero el fondo del problema es otro: Tantos escri-
ben en América también, sobre literatura y arte,
ignorando o menospreciando el factor guerra, que
es el .summum de todas las negaciones y desgra-
cias humanas.

~ En cuanto a mis «Peregrinaciones Europeas»,
publicadas todas en «Doce Capitales», parece que
cerdiglieso tomo cayd, en estos pagos, como una
piedra en el pozo del silencio. Algunos, usted tam-
bién, pueden advertir el verdadero significado de
estos testimonios y especialmente los mensajes que
me confiaron los «Grandes Europeos». Mensajes
proyectados en el porvenir. Por lo tanto, pueden
esperar todavia. Nunca es tarde, para aquellos
que quieren oirlos...

29 de noviembre (1958)

Una estudiante de Filosofia y Letras de Buenos
Aires —que traduce a veces del francés mis escri-
tos— acompafia las copias de comentarios que
expresan las preocupaciones de las jévenes gene-
raciones argentinas, de los mejores de su genera-
cién, por supuesto, en las turbias circunstancias
politicas y sociales que rigen desde afios en su
pais.

«... Verdad es que no estd todo terminado aqui
—escribe en una de sus cartas—, pero al menos
ces6 ya la exaltacion de los primeros momentos,
la lucha artera y la agresividad de hecho. Cayeron
las mascaras, sabemos el alcance de los términos,
se voltilizé ya el optimismo de muchos que cre-
yeron en el triunfo facil y rapido de la razén y
de la verdad. El bien siempre vence, lo decimos
a diario. Pero, ya las fuerzas se acaban y sélo resta
la esperanza de un milagro. ¢(Por qué esa sensa-
ciéon de derrota? ¢(Por qué vencen la desunién y
los odios, IcK tiranos que llegan al poder por la
democracia y luego la sojuzgan? ¢Por qué triunfa
lo que no nos viene a traer palabras de paz y amor
mas que en formulas estereotipadasy muertas hace
ya mucho tiempo?... En fin, quizad, porque soy
joven todavia, quiero alcanzar la meta demasiado
pronto... No sé, pero me siento,un poco derrotada,
como si faltara la tierra firme y nadara en uj
espacio vacio sin saber bien co6mo ni hacia dunde.
Si se le habla a la gente de paz, de confraterni-
dad, ellos cierran sus mentes a nuestras palabras;
si se les habla de un ideal, se rien de nuestro
«tonto» optimismo; si queremos realizar algo des-
interesadamente. piensan que hemos perdido el
juicio v finalmente nos miran con un dejo de con-
miseracion...»

El dia siguiente recibi otra carta, también de
Buenos Aires, de un estudiante de arquitectura,
amigo fiel y generoso, que se expresa en el mismo
sentido, pero en firmes y duras palabras: «<En nues-
tro pais se respira im clima moral que deja bas-
tante que desear. La desilusién que trajo el mal
gobierno, su politica de comité, su desprecio por
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los derechos y por los valores permanentes del
nombre, a través de su escaso afio de presidenc-a,
gravitaron en el homore medio, haciéndole ver ei
Ideal en ese afan desmesurado de poder y rique-
zas- odian a Frondizi, pero le envidian. Digo a
usted todo esto porque de veras me preocupa y
me asquea. Hasta en la Universidad hay catedra.s
que huelen a podrido...»

Leo esas conieslones con cierta satisfaccion, es-
peranzado, porque vislumbro en las mismas la vo-
luntad de descubrir la verdad esencial, es decir,
profundamente humana, en ei caos social e ideo-
l6gico de nuestro tiempo. A las preguntas formu-
ladas con angustia y amargura, no puedo contes-
tar siempre con extensas cartas, abrumado como
estoy por mis trabajos de todos los dias. Las res-
puestas se hallan maéas bien en algunos libros
mios. Envio a mis jovenes confidentes las ulti-
mas <*ras, sefialando las péaginas que correspon-
den a sus preocupaciones, convencido de que un
libro sirve méas que una carta escrita en horas
de apremio o cansancio.

El libro, amigo silencioso, estd siempre presente.
Sobre la mesa de estudio o en el anaquel, pa-
ciente, olvidado a veces durante semanas y me-
ses Pero ofreciendo su verdad viva si manos de
amigos o de desconocidos hasta entonces indife-
rentes,’lo abren para encontrar, sorpresivamente,
lo que buscaban; un consejo, una iluminacioén,
una solucién o una meta que convierten al lector
en compafiero del autor, libremente asociado en
la hueste invisible, pero real en su accién, de los
«combatientes del Espiritu».

5 de abril (1961)
El consuelo de ios desconocidos, de los sUenc'T-
dos, de los menospreciados o incomprendidos, de
los fracasados o calumniados —en todos los domi-
nios de la cultura, especialmente en literatura y
artes— consiste en la esperanza y aun en el fume
convencimiento del justo juicio y de la merecida
consagracion del porvenir. De un porvenir que
ilumine las ultimas horas del ocaso de una exis-
tencia atormentada, empefiada en la creaciéon de
valores ignoradas o despreciadas. El reconocimien-
to y con eso el «éxito», llegan con frecuencia de-
masiado tarde. La posteridad rinde a la obra el
homenaje esperado por su creador hasta el dltimo
aliento.
El mérito es el néaufrago del alma;
vivo se hunde, pero muerto flota.
Ya lo dijo Salvador Diaz Mirén, citado
escritor mexicano, de regreso a su paisdespués
de una larga carrera de diploméatico, en una alo-
cucion durante la «sesion-comida» que le ofreci6
el grupo literario provinciano «Bohemia Poblana».
Sucede también que el reconocimiento, el éxito,,
la fama vienen al anhelante «desconocido» desde
afuera. Nadie es profeta en su tierra... Mas toda-
via: segun el diplomaéatico-escritor, no sdélo nadie
es profeta, sino nadie es poeta en su tierra._Y
agrega que muchas glorias y famas han tenido
que forjarse en el extranjero «y parece que la
propia tierra estad esperando que el reconocimiento
de los méritos se haga por la critica extrafia, para
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que de alli nos venga consagrado como ciertas
mercancias que, utilizando nuestras materias pri-
mas, nos llegan prestigiadas por nombres y mar-

cas ex0ticas» (Licenciado, Luis Sanchez Pontén).

Este reconocimiento en el extranjero antes que
en su propio pais, ha sido para Gabriel D’Annun-
zio —que, no obstante, gozaba de fama y éxito
durante su agitada carrera literaria y politica-
como una «posteridad anticipada». Par otros, y
estos son la mayoria, «las flores y ios laureles han
caido solamente sobre la tierra que cubrié sus
despojos mortales». La injusticia cometida por los
contemporaneos para con el autor, se vuelve jus-
ticia para con su obra, méas tarde, a veces después
de siglos, en el reino perenne, despejado de pasio-
nes mezquinas y vanas, de la cultura. Esta es
supranacional en su esencia, aun si las ralees se
hunden en el terreno nacional.

Y para volver ai dicho popular, de biblica amar-
gura: «nadie es profeta en su tierra», eso no tiene
sentido para aquellos que piensan, sienten y obran
como ciudadanos de la humanidad y sub specle
aeternitatis. Para el sutil erudito Alfonso Reyes,
al contrario, el fendmeno de la ingratitud o indi-
ferencia de los contemporaneos es muy explica-
ble. Una explicacién apoyada en la psicologia ele-
mental. al nivel de la mentalidad gragria; «Nadie
—dice— se encuentra muy dispuesto a reconocer
grandes méritos en aquellos hombres que conoci-
mos en la infancia, con los que jugamos a las
canicas o al «burro castigado» y al que, en oca-
siones, pusimos nuestro pufio sobre su nariz o sus
ojos. Ese muchacho seguira siendo para nosotros,
el mismo que en la nifiez o en la juventud y adn
nos extrafiara que para otros resulte un alto per-
sonaje. lo mismo que cuando a un amigo que
conocimos pobre, nos lo hallamos de pronto con-
vertido en millonario».

Sin embargo, no faltan aquellos que exclaman,
orgullosos o justiceros, cuando el compafiero ele
su nifiez o de su mediocridad anénima y cotidiana,
se convierte en un «alto personaje» en literatura,
en artes o ciencias: jYo también lo conoci!

‘.((
4 de al»il.

No es tan facil —y a veces resulta desastroso—
navegar entre la Scila de izquierda y la Caribdis
de derecha, en estos tiempos en que todo intelec-
tual «bienpensante» cree que debe comprometerse
en alguna parte: en un partido politico, un grupo

que proclama la mision salvadora de su «lider
porurnaximo», un movimiento Ilamado de liberacion
nacional o de justicia social. Estos intelectuales,

movidos mas bien por intereses inmediatos que
por ideaes que les parecen perdidos en lejanias-
se olvidan de que la verdadera —si no la Unica—
adhesién activa, la asociacibn mas eficaz en sus
formas solidaristas, es la de un individuo a otrc-
Asoeiacién libremente aceptada, sin obligaciones
ni sanciones «legales», renovada Unicamente por
la cooperacién de todos los dias, y cuyo fin, a 1»
vez elemental y supremo, es la humanizacién de
las relaciones entre los seres humanos.

EUGEN BELGIS
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— L origen de la gran propiedad triguera pue-
de reducirse a seis distintas maneras de
— adgquirirla
1" Donacién de reyes a sus cortesanos de
— espada o de tonsura en los tiempos de la
Reconquista.

2° Compra de fincas extensas cuando éstas se pu-
sieron en venta al llevarse a cabo la desamortiza-
cion.

3 Herencia dejada por los duefios a la Iglesia o
a ciertas congregaciones religiosas.

4” Compra judicial de las fincas por usura, va-
liéndose la usura de un préstamo leonino otoi~do
a los duefios y no pagado por éstos.

5" Redondeo de un monte por sucesivas gangas al
comprarse fincas colindantes.

6' Robo a los pueblos de sus bienes comunales.

La Reconquista fué una verdadera loteria para
los que la llevaron a cabo, valiéndose de circuns-
tancias tan favorables como la cualidad hacendosa
y pacifica de los musulmanes y su apego a las ta-
reas de la agricultura.

El rey Jaime el Conquistador fué educado por los
templarios. Esta orden, medio religiosa y medio mi-
litar. indujo al rey Jaime — apurado por sus acree-
dores judios — a emprender guerras que en reali-
dad no se hacian mas que para beneficiar a los
templarios.

A medida que se realizaba la Reconquista, el rey
Jaime entregaba a los templarios las tierras obte-
nidas. En muchas ocasiones los mismos templarios
costeaban las guerras. Puede afirmarse que éstas
se hacian con dinero de los monjes del Temple y
con dinero de los judios. Cuando éstos Gltimos que-
rian tener facilidades de vida, cuando querian con-
tar con libertad de comercio y de rito, el rey Jaime
les concedia ciertas franquicias que los reyes de ar-
mas llamaron después privilegios. La concesion se
nacia a cambio de préstamos en dinero contante y
sonante. Cuando las sinagogas eran objeto de es-

por parte de los cristianos viejos, los judios
Iban a quejarse al rey Jaime. Este hacia publicar
Una orden prohibiendo que penetrara en el recinto
ne las sinagogas la plebe cristiana y estatuyendb
que sé6lo pudiera hacerlo el cristiano calificado co-
mo de buena fama, es decir, amigo de Jaime. Era
mcapaz el rey de entrar en el templo de los hebreos
a hacer burla del ritual empleado por éstos para
eh”ejar a Jehova y para manejar a los acreedores.

Cada concesion de Jaime a los judios era algo asi
~“mo el reconocimiento de una deuda. EIl propio

explica que tenia las rentas de Aragén y Cata-
mna empefiadas a judios y sarracenos, quedandole

s6lo disponibles 130 caballerias hambrientas. « No
bastaban nuestras rentas para mantenernos un
dia », dice Jaime el Conquistador.

El sefiorio de los templarios sobre pueblos de cul-
tivo triguero tipleo esta detallado en el libro « His-
toria de Binaced », por Ignacio Esoafiol Muzas (Za-
ragoza, (1930).

Los templarios o sus sucesores feudales domina-
ron el término de Binaced por espacio de 602 afios,
desde 1217 a 1819. Sélo a templarios y sanjuanistas
pag6é impuestos, tributos y rentas el pueblo desde
1217 a 1648, o sea en 431 afios consecutivos. A par-
tir de 1648 los monjes limitaron sus exigencias fis-
cales para compartirlas con los monarcas y domi-
narlos, pero siguieron cobrando lo que pudieron,
conservando el derecho de nombrar las autoridades
de Binaced, asi como las de sus dos pequefios agre-
gados, Valcarca y Ripol.

Entregado por el rey Jaime el pueblo de Binaced
y sus moradores a los frailes, tuvieron éstos.aitw-
nativas de amistad y enemistad con Jaime y los
sucedaneos, aunque nunca dejaron de ejercer el
peor despotismo sobre aquel pueblo.

Cuando Jaime se cans6 de sufrir la tutela de los
templarios la reemplazé por la tutela de ios judios,
pero llegé también a explotar a los judios. El hijo
del rey Jaime en agosto de 1307 expulsé a los he-
breos pobres de Monzén a Alcolea de Cinca. En las
Cortes reunidas en Monzén (1435) se marco la de-
cadencia de la raza de Israel al autorizarse como
favor que los juTuos pudieran pedir limosna. Se los
autorizaba para pedir limosna y se dejaba en cue-
ros vivos al re.-3to de la poblacion.

Binaced y su término tenian una tierra exclusi-
vamente dedicada a monocultivo cerealista, > den-
tro de éste al trigo de secano. Siete siglos de régi-
men triguero acabaron con su vitalidad. Antes de
la Reconquista, Binaced tenia una vida limitada al
pastoreo y al cultivo de cereales en pequefia esca-
la, excepto en la zona cinquefia de riego muy
pequefia — de Ripoll. Desde principios del actual si-
glo el término se riega con aguas del Canal de Ara-
gén y Catalufia, pero hasta 1936 hubo régimen tri-
guero decadente desde 1900 y mucho méas desde
1918, cuando los nuevos caminos y el agua ahuyen-
taron a los caciques ricos recientes comn Almuza-
ra o titulos de abolengo tiznado como la casa
Guaqui.

El régimen triguero de Binaced tuvo sus alter-
nativas. En 1564 el Concejo dei pueblo picsta 56.000
sueldos jaqueses (cada sueldo valia aproximada-
mente un real) a ios templarios, pero en 1567 et
(honcejo recibe 800 libras jaquefias de préstamo
otorgado pKir un tal Cervera Rohe (seguramente ju-
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dio a ju”™ar por los apellidos). Estos hechos, ¢no
explican ias alternativas del régimen triguero de
cosecha abundante por excepcién, seguida de afios
de penuria? Cuando se amontona trigo se presta
dinero a los templarlos para que vayan a la guerra
a otra parte, siendo la sequia pertinaz en pCTiodos
sucesivos la que exige ayuda del capital judio.

Es muy curioso que los judios ricos fueran ban-
gueros universales mas que comerciantes con los
productos de la agricultura y se dieran a exigir
rentas elevadas. Las 800 libras jaquesas prestadas
al Concejo Binaced le producian 800 sueldos anua-
les al hebreo Cervera Rohe. En fI728, o sea 161 afios
después de formalizado el préstamo, la heredera de
Cervera Rohe, viuda de un tal Barahona (apellido
éste también judio), rebajaba el capital a 120 li-
bras jaquesas «por la invasiéon de las armas fran-
cesas y calamidades del tiempo, habiendo venido a
menos todas las universidades (quiere decir Conce-
jos) fronteras del principado de Catalufa». jCuan-
tas calamidades debieron de pasar los labradores
para que los prestamistas se decidieran a condonar
680 Ubras!

Si los judios ricos eran usureros, habla cristianos
como el infanzén Francisco Mazas, que presté 281
libras jaquesas al Concejo de Binaced en 1572, es-
tipulandose un rédito de 500 sueldos jaqueses al
afio. El cristiano cobraba casi doble rédito que el
judio.

Tan agobiado se veia el CJdoncejo de Binaced, que
fij6 en 1574 a los labradores un impuesto llamado
quinceno. Toda produccién habia de tributar por
cada quince unidades (corderos o gavillas de trigo)
una unidad. Este impuesto se invertia en amorti-
zar deudas originadas por escasez de cosechas y
era cobrado sin perjuicio de las otras pechas.

Como ocurre en las comarcas trigueras tipicas,
habia en Binaced algunos cosecheros de trigo que
ocultaban el grano para venderlo caro, gente que
explotaba a jcrnaleros y pasloceE, consiguiendo
atesorar moneda. Podeaios ver una descripcion de
Binaced en cierto escrito procedente de 1585, cuan-
do Felipe Il hizo un viaje a Zaragoza, Barcelona y
Valencia. Presidié Cortes de Monzén y Binefar. ie-
lipe Il llevaba lo que podriamos llamar su cronis-
ta de cadmara. Mientras la guardia tudesca del rey
acampaba por los pueblos inmediatos a Monzén
(como Binaced, que esta a 9 kilémetros), el cronis-
ta Hermenegildo Cork relataba el ambiente de si-
glo triguero, pais triguero y ri-y triguero : « Es Bi-
naced — escribe — un pueblo de cien casas. Abun-
da el pan. Este labrador en cuya casa estoy, con
ttjdas sus ganancias le quedan mas de mil ducados
al afio y casi tiene miedo de hartarse de pan ne-
gro. Carne come una vez al mes. Maravilléme, en
verdad, de semejante casta de hombres tan inclina-
dos a padecer. jOjald que algunos de nuestros com-
pafieros fueran sus tesoreros para que saliese a luz
la moneda que por tanto tiempo acarraeron!»

La abundancia era del labrador rico, pero se deja
en el tintero Cork la descripciéon de la mala vida
que llevaban los pecheros de la comarca. Sigue el
cronista de casa y boca con la hueste real en di-
reccion a Belver, « pueblo puesto hacia el ocaso del
invierno » y perteneciente en 1585, con sus sesenta
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vecinos, al Comendador de Salamera. (Se refiere a
Chalamera, palabra que (3ork, probablemente in-
glés, no sabia pronunciar ni escribir bien, mas que
a su manera). El Comendador era una especie de
rey de bastos que dominaba la comarca desde el
castillo de Chalamera, a orillas del Cinca, como el
Comendador de Monzén desde otro castillo, aguas
mas arriba del mismo rio, dominaba a Bmaced,
perteneciendo castillos y tierras desde el Pirineo a
Amposta a los frailazos de San Juan de Jerusalén,
sucesores de los templarios en sus privilegios.
Binaced padeci6 el azote de ia soldadesca de pa-
so. La soldadesca se entregaba al bandidaje, a la
violacién y al asesinato. El fuero concedido a pue-
blos como Binaced para castigar a los merodeado-
res fué impugnado por los monjes de Monzén. Pe-
ro los diez pueblos de la Encomienda de Monzén
— Binaced, Vaicarca, Ripoll, Pueyo, Castejon del
Puente, Altantega, Ariéstolas, Coiita Biiieiar, y Al-

cort — se unieron contra el privilegio monacal de
administrar justicia. Apelaron a Roma y a la se-
de de los sanjuanistas — Malta —, yendo una co-

misién de Binaced a uarJaiuentar. Los sanjuanistas
ganaron el pleito.

En 1592 un prestamista apellidado Barber (segu-
ramente judio por el apellido) prest6 10.000 sueldos
jagueses a Binaced, pagandose 500 anuales de inte-
rés. Las condiciones impuestas a Binaced, Vaicarca
y Ripoll por Barber eran draconianas. Se gravan,
segun escritura de préstamo, por manifestacion ex-
presa, los pueblos dichos «con términos, montes,
yerbas, aguas, lefias, casas, huertos, edificios, vi-
fias, dehesas, tornos, molinos, carnicerias, meso-
nes, olivares, campos, sotos y propiedades, gana-
dos gruesos y menudos, frutos, rentas, derechos y
emolumentos sobre otras posesiones, con todos los
muebles e inmuebles de cualquier naturaleza y es-
pecie que sean, tanto del Concejo como de particu-
lares vecinos de los tres pueblos. Pero todavia hay
mas, pues se gravan las mismas personas de los
tres pueblos, hasta el extremo que podian ser pre-
sas y encarceladas si sallan del término antes de
pagar la deudanr.

En la guerra de Sucesiéon las tropas de ocupa-
cién segaron el trigo verde para piensos. Impusie-
ron, ademas, el apartamiento del cultivo, haciendo
que las caballerias de labor se dedicaran a bagaje-
ria. Todos los habitantes tuvieron que emigrar,
abandonando campos y casas, pues la soldadesca
les rob6é hasta los clavos.

Desde 1681 pagé Binaced las siguientes cargas ex-
traordinarias. Copiamos la lista con todos sus re-
quilorios y tratamientos, tal como se otorgé en la
obligacion reconocida con fe notarial ;

1. A los Hermanos del Colegio de la Comparfiia de
lesus, de Zaragoza.

2. Al Beneficio de San Juan Evangelista, de Bar-
bastro.

3. A los Beneficiados y Capitulo de Fonz.

4. A la iglesia de Barbastro.

5. A la lIglesia Colegial de Albelda.

6. Al CJonvento de Santa Catalina, Orden de San-
ta Clara, de Zaragoza.

7. A los Racioneros y Capitulo de la Iglesia de
Binéfar.
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8. A los Caballeros del Habito de Santiago, de
Valencia.

9. A los Racioneros y Capitulo de la Iglesia dé
Monzén.

10. A la Cofradia de los Angeles, de Zaragoza.

11. Al Monasterio de Santa Engracia, de Zara-
goza.
12. Al Monasterio de Nuestra Sefiora de Aula Dei

(Cartuja), de Zaragoza.

13. A la Iglesia Metropolitana Césaraugusta (Za-
ragoza).

14. Al Convento de Sijena.

115 Al Colegio de San Alberto, de Carmelitas Des-
calzos, de Huesca.

16. A la lIglesia Colegial de Santa Maria la Ma-
yor, de Tamarite.

17. A la Capellania de Alfantiga.

18. Al Capitulo de Mayordomos y Cofrades de los
Angeles, de Zaragoza.

19. A la Catedral de Zaragoza,

20. A la Santa Metropolitana Césaraugusta del
Pilar (Zaragoza).

21. Al Cabildo Césaraugustano (Zaragoza).

22. A la Iglesia Parroquial de Binaced.

23. A la Parroquia de la Villa de Berbegal.

Todavia no estdn comprendidas las pensiones o
intereses que se satisfacian a los particulares como
réditos de préstamos contraidos por el Concejo pa-
ra atender a las innumerables cargas dol Tesoro
publico. A la Castellania de Amposta se entregaba
el producto del arrendamiento de hierbas, mas la
participacién en otros ingresos de propios, censos
y pago de aguas.

En 1767 se crearon algunos Pésitos en la comar-

ca — uno especialmente en Alcubierre — pero no
hay noticia de que se cieara en Binaced.
Por cédula de Carlos Ill se prohibi6é el subarrien-

do de tierras. Los labradores ricos cultivaban las
parcelas y valles mejores « y procedian a subarren-
dar los trozos malos a los infelices ». Esta fué la
causa de redondearse patrimonios grandes a costa
del trabajo productivo de las mejores tierras. En
toda zona triguera las mejores tierras son los va-
lles, porque conservan la humedad y quedan al res-
guardo del viento.

Los facultativos, artesanos y oficiales cobraban
en trigo toda o la mayor parte de la consignacion.
Por desgracia, la plaga de la langosta cobraba tam-
bién en trigo. Véase lo que se cuenta en un acta
de la sesi6on del Ayuntamiento del 23 de julio de
1872 :

«En primavera y verano estuvo invadido este tér-
niino por una gran piaga de langosta, pantingana
y galapatulo, llegandose a coger en poco tiempo 284
fanegas, 6 almudes de la primera (unos sacos gran-
des), la que fué enterrada en el suelo empleando el
Procedimiento de reducirla con abundancia de per-
sonal a pequefios circulos, matandola con fuertes
6olpes dados con correas de cuero atadas al extre-
nio de un palo. Con objeto de aminorar dicha pla-
8a, tuvieron necesidad de llevar a los camnos mas
infectados, para que se alimentaran, pavos, galli-
nas y ganado de cerda, teniendo especial cuidado
de darles abundante agua para beber, en evitacion
de que los pudiese matar ei exceso de comida. Tam-
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bién se pagaba la recogida por almudes, regulando
ésta que nadie pudiera cobrar mas de lo que supor
nia un jornal. Fueron empleados para ello muchi-
sima jornales. »

El trigo valia entonces cuatro reales fanega (unos
diez kilos tiene la fanega de la comarca), resultan-
do a 10 céntimos kilo. Este era el precio de venta
del cosechero pobre al acaparador, que comerciali-
zaba la mercancia. Como el tabernero, que ademas
de especular con el vino la maleaba. En 1805 se
prohibié al tabernero que vendiera vino « por ex-
penderlo malo, pernicioso y dafiador de la salud ».
No habia vino en el pais, habiendo tierra abun-
dante y apropiada para vifa.

Se impuso a principio de siglo el pago de diezmos
y primicias. En los afios de sequia se bebia agua
de balsa, subiéndola del Cinca en caso de mayor
apuro. El Cinca estda a unos ocho kilometros de Bi-
naced.

La guerra de Napole6n despoblé Binaced, que ha-
bia ido poblandose lentamente después de la gue-
rra de Sucesion. De 250 familias quedé reducido el
vecindario a 52 familias. El barrio lejano de Rlpol
fué saqueado y destruido por completo. El prome-
dio normal de defunciones era de .37 por afio y du-
rante la guerra de 60, muriendo por hambre el ex-
cedente sobre la cifra normal, que también moria
de hambre acumulada. No se cuentan los muertos
en la guerra ni los ahorcados por la soldadesca de
Napoleén.

(A qué seguir inventariando desastres? En 1919
hubo wuna invasién de langosta. Llegaba de los
montes trigueros de Farlete y Monegrilo. Los fas-
cistas en 1938 invadieron Binaced procedentes de
los mismos lugares. Binaced fué un término trigue-
ro tipico. La propiedad se iba concentrando en ma-
nos de labradores que subarrendaban tierra mala
y cultivaban a jornal tierra buena, como acumu-
laban propiedad los usureros prestamistas. Los cul-
tivadores de! e“tado llano tenian que emigrar, mo-
rian de hambre o sucumbian de sed aplastados por
nubes de langosta, nubes de ensotanados o por gru-
pos armados, ccn impunidad absoluta para robar
y matar.

En el término de Binaced existe un coto o monte
redondo, Casasnovas, que pertenecié a los templa-
rios hasta 1311. Fué precisamente en aquel afo
cuando una bula de Clemente V disolvié la comu-
nidad; pero no tardé en aparecer otra comunidad,
la de sanjuanistas, formada por los templarios con
nuevos collares y nueva impunidad. En 1317 se fun-
dé la aglomeracion sanjuanista o donjuanista con
los mismos derechos que los templarios tenian an-
tes. Los sanjuanistas se apoderaron del monte.

E.ste era tinicamente triguero también y fué ven-
dido por 7.000 florines de Aragén (menos de 20.000
pesetas en moneda actual) a Martina Pedro Loza-
no. Al morir ésta volvié el monte a los sanjuanis-
tas. quienes alimentaron a la propietaria mientras
vivio con medula de tuétano de buey, y no tuvie-
ron que hacer méas para entrar en pleno dominio
de aquellas tierras. La superficie total pasa de
3.000 hectareas. Por seis pesetas hectarea hizo la
compra Martina Pedro Lozano. La cotizacion co-
mercial de la hectarea, sin mejoras en la tierra, en
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a900, ames de ser regada por el Canal de Aragén y
Catalufia, era de 100 pesetas.

Los sanjuanistas disfrutaron del monte hasta que
terminaron las guerras de Napole6n. Fernando VI
repartié las posesiones de los sanjuanistas y regal6
C'asasnovas al infante Francisco de Paula Antonio
en mayo de 11810, con aprobacion del jerarca de Ro-
ma. Cuando murié el infante en 1865, pas6 Casas-
novas a ser propiedad del Estado por estar com-
prendido en las leyes desamortizadoras de 1855 y
afios siguientes. Y al venderlo el Estado qued6 ad-
judicado al conde de Guaqui, cuya familia lo ha
poseido hasta fecha reciente.

Beyes, Infantes, condes, papas, frailes y beatas
han causado en aquel monte méas dafio que las ma-
las nubes de granizo y langosta. Todos aquellos pa-
résitos iban cediéndose unos a otros los derechos
gque no tenian. Disfrutaban del apoyo del Estado y
eran compadres de los propietarios indigenas. En-
tre todos saqueaban las casas de los labradores.
Era un régimen triguero propiamente dicho, ex-
clusivista, apegado a la rutina. Cuando el monte
se reg6é con agua de canal, practicamente desapa-
reci6 la propiedad. Al desaparecer la propiedad
aparece el arbolado, se construyen caminos y Vi-
viendas, se nivela la tierra, se deseca, se extrae el
salitre y empieza a utilizarse la méaquina. Los la-
bradores de las tierras rescatadas dejaron de abo-
nar rentas. Todo lo que se produce al margen de
este fenédmeno de negacidén de renta es secundario
Reformas agrarias, parcelacién o cultivo en comudn,
titular con corona condal o gorro frigio y cambios
de régimen p>olltico.

Hemos visto el origen de la propiedad triguera
por donacién real. Vamos a analizar el régimen de
ia propiedad por compra de fondos extensos — tri-
gueros también — del Estado

La desamortizacion no fué méas que un robo. La
propiedad vendida por los que no eran duefios de
ella se tasaba por burécratas complacientes. Hubo
montes cuya renta de un afio agricola amortizé el
capital desembolsado por el comprador. Todos los
cazagangas de Espafia compraron entonces cotos de
caza, tierras labrantias y grandes superficies desti-
nadas'a pastos de ganado lanar. Los pueblos que-
daban despojados por el Estado, que vendia un tér-
mino entero o un monte al mejor postor, dandole
facilidades de pago, en realidad regalandole la fin-
ca con todos los derechos imaginables y exigiendo
por mero convencionalismo un pufiado de calderi-
lla. Si las grandes fincas se entregan entonces a los
cultivadores, el atraso de Espafia no hubiera teni-
do continuidad. Los pueblos vivian en estado de
perpetua pereza con pobreza de voluntad mucho
mas grave que la pobreza de bolsillo. EI mismo ré-
gimen colonial impuesto en Cuba se imponia en
Espafia.

Los oficinistas a sueldo de la propiedad y del Es-
tado consumaban las mayores tropelias. Llamaban
a cuatro viejos del pueblo y les haciau renunciar,
por un vaso de vino, en nombre del vecindario a
antiguos derechos de cultivo sin renta. Esto se lla-
maba expediente posesorio. Los viejos firmaban —o
firmaba un chupatintas a su ruego— y las leyes
apoyaban el despojo. Los antiguos derechos de
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hacer lefia de mata baja en los montes y apacentar
en verano pequefios rebafos quedaban abolidos.
Con las servidumbres de paso se hacia tabla rasa.
Los baldios se vendian por cuatro cuartos. El labra-
dor sin pequefias o grandes parcelas propias no te-
nia mas remedio que ser siervo. Para apropiarse
un baldio bastaba hacer firmar a unos testaferros
gue cualquier cacique habia ejercido sobre el baldio
actos de dominio.

Las herencias y mandas a conventos, cabildos
y colegiatas llevaban nombres rancios de patro-
nato y de capellania, nombres que olian a incienso
de entierro, a cirio de funeral y a mugre. Las colo-
nias establecidas por la propiedad tonaurada en

grandes fincas de riego reciente fueron las prime-
ras en prescindir de la rutina triguera, empleando
la negacion de renta como tactica de lucha. En

la época de Primo de Rivera los curiales se pusie-
ron de parte de la propiedad ensotanada y persi-
guieron a los labradores que no pagaban. La sa-
crosanta Espafia del tricornio los encarcelé y nada
consiguié. La negacion de renta pudo mas que
todo.

La propiedad comprada como ganga y proce-
dente de ejecuciones por falta de pago de hipote-
cas forma un apartado muy importante del régi-
men triguero, y también ha tenido un final desas-
troso para los propietarios que contaron anticipa-
damente con ganar millones. Lo que hicieron fue
perderlos, tanto si hacian emplear maquinaria mo-
derna como arados romanos.

El redondeo de montes trigueros por facil com-
pra de fincas colindantes fracas6 a pesar de arti-
mafias cociquiles, amenazas, soborno de buré6cratas
por ricachones de pueblo y leyes protectoras de la
riqueza estampillada. Los labradores se defendieron
no pagando rentas y dosificando el trabajo. Por otra
parte, el feudalismo triguero es practicamente in-
sostenible cuando la finca grande se pone en riego
y cuando, aun sin éste, los labradores no viven ya
sometidos' al terrufio ni a las trapazas de la pro-
piedad de la curia y del Registro.

El robo de los bienes comunales fue tan evidente,
gue no habia un solo pueblo sin «campo comun»
irredento hasta que trondé la guerra de 1914-18.

Los caminos, los riegos, las plantaciones, la ex-
pansiéon del régimen hdmedo, el empleo de maqui-
nas en comun, la aparicion de la Colectividad, el
artesanado, la parcelacién a base de no emplear
jornaleros y, sobre todo, la negaci6én de renta y
dosificacion de trabajo, dieron al traste con el ce-
realismo sefiorial. Quedaban aun extensas zonas
sin redimir. Sobre todo en Aragén. Castilla y An-
dalucia, los tres focos del absolutismo fascistas. No
seria dificil probar que el fascismo pudo imponerse
en las regiones trigueras de Espafa el 18 de julio

.y semanas sucesivas. Casi toda la gran propiedad

triguera tiene su sede alrededor de ntcleos urba-
nos de guarnicion densa; Valladolid, Burgos, Se-
villa, Zaragoza. Y también en perimetros esencial-
mente ganaderos: Navarra y Galicia. La riqueza
ganadera y la cerealista tenian vastagos privilegia-
dos en las legiones militares professionales. Una
plétora de hipotecas, cuyo vencimiento demoraban
los prestamistas a condicion de colaborar los en-
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trampados en la politica triguera de Gil Robles y
personajes afines, era el fenédmeno mas sefialado
de los programas agrarios.

No es cierto que la aristocracia territorial viviera
en pugna con la industrial, como afirmaron en
Espafia marxistas ortodoxos y marxistes hetero-
doxos. La burguesia industrial no existié6 en Espa-
Aa mas que en proporcion limitada. Cambé, capi-
tan de industria, queria que hubiera triple produc-
cion agricola para que hubiera triple mercado Inte-
rior. Gobern6 Cambé con Alba porque Cambd era
de procedencia rural y Alba lo mismo. Cambbé,
como el Vaticano y los propietarios en quiebra,
queria parcelar los patrimonios grandes y crear
enjambres de pequefios propietarios. Esto mismo
queria Alba, que no representaba intereses trigue-
ros, sino caciquismo politico, que igual se daba en
los distritos industriales y con las mismas carac-
teristicas, Cambé era abogado de la industria ru-
ral y de la Banca rural sin reservas ni capital.
Alba lo era de la riqueza rural entrampada y cosi-
da de deudas. Aqui no habla el precedente manches-
teriano que el marxismo inventa para justificar las
invenciones del profeta, Cambé no tenia primeras
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ios fabricantes inteligentes
eran amigos de Camb6, magnate de saldistas y
comisionistas. Y respecto a Alba, podemos decir
que no le importaba proteger el trigo, ya que éste,
protegido o no, era escaso y se comercializaba rapi-
damente cuando terminada la siembra los labra-
dore,s se quedaban sin él y hablan de recuperarlo
pagando usura escandalosa. Esta wusura era de
Camb6 y de Alba.

Por mucho que ganara un acaparador pueble-
rino al vender la masa de trigo acumulada a los
harineros o0 a almacenistas de capital grande,
nunca ganaba tanto como en el pueblo mismo sa-
crificando a los labradores de manera que no po-
dia exigir el acaparador al comercio. Los usureros
se aprovecharon de los afios malos para comprar
lincas a precio misero y para prestar cantidades
pequefias con retroventa automaéatica, haciéndese
titulares de buenos campos. De estas maniobras
nacié la pequefia y media propiedad indigena.

materias asequibles ni

F. ALAIZ

(Capitulo VIH de la obra inédita El trigo.)

TAN POCA DIFERENOA HAY

kAl anochecer, Leonardo marcha lentamente
en busca de un rostro por las calles concurri-
das de Milan. Estad en pleno apogeo. Hace ya
afios que busca el modelo que encame Judas en
la «Cena», inmenso cuadro que concluye en el
refectorio del convento de Dominicanos de
Sanfa Maria della Grazie.

Ninguna faz humana de las que ha visto le
Qa ilarecido apropiada para encamar el trai-
or.

De repente, a unos pasos de distancia, un
hombre arrojado fuera de una taberna, faz
hirsuta, labios caldos, ojos hinchados, de ex-
presién granuja, se desploma.

—-4hi lo tengo, exclama de Vinci. Se acerca

al hombre y le dice: ¢Quieres servir de modelo
para el Judas?

Apoyado sobre el codo, el vagabundo se le-
vanta y mira al pintor:

—No, dice, no quiero.

-Te pagare, insiste De Viocl.
—No.

—Muy caro.

—No.

—FEI| doble, el triple de lo que vale.
—No. repite todavia el hombre.
-Pero, vamos a ver, ¢por qué?
—Hace quince afios te servi de modelo para
Cristo.»
LEONARDO DE VINCI
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Maestrio de Espaiha

Plumearé en estilo de telegrama, reduciendo a
pildoras verdaderos globos de material de contro-
versia. para no reventar la capacidad de atencién
de los lectores.

CICIX) DE LAS CIENCIAS

A historia de la cultura latina no se puede

escribir {wesclndiendo de los gedgrafos, los

gramaticos, los agrénomos, los historiado-

res y los filésofos. Séneca es el Sécrates del

Lacio; y un gran escritor, ademas, que no
fue Soécrates. La primera Universidad de que se
tiene noticia la fund6 Sertorio en Huesca. Ni en
Roma habfa entonces Universidad. En esos remo-
tos tiempos no sabia leer y escribir absolutamente
nadie en Francia, en Inglaterra y en Alemania.
Ninguno de estos paises di6 a la Latinidad un so-
lo sabio. Lo propio ocurre ocurre en la Alta Edad
Media, cuando escribe la primera Enciclopedia Isi-
doro de Sevilla, quince siglos antes de que los fran-
ceses supieran lo ciue significaba esa palabra. La
segunda Enciclopedia la da a la Humanidad el ma-
llorquin Raimundo Lulio. Los maestros espafioles
de raza semita — arabes y judios — ensefian la fi-
losofia griega y civilizan a Europa en la Baja
Edad Media. A la Escuela de Traductores de To-
ledo acuden estudiosos de todo el orbe. La Biblia
Poliglota — en latin, griego, hebreo y caldeo —
s6lo habia linglistas capaces de publicarla en Es-
pafia. América es un descubrimiento cientifico es-
pafol. Y el Quijote, la Celestina y Don Juan, tres
continentes morales. ElI humanista valenciano
Juan Luis Vives, maestro de holandeses y de m-
gleses, no es inferior a Erasmo y a ningdn gran
italiano del Renacimiento, Francisco Vitoria, y no
Grocio, regala al salvajismo de su época el Dere-
cho internacional. Y dofia Concepcién Arenal el
Derecho penitenciario. La Mistica es hispana to-
da. Y la mitad de las ciencias teol6égicas también ;
Soto. Suéarez, Melchor Cano, etc. En « La Incég-
nita del Hombre », el profesor francés Carrel, del
Instituto Rockefeller, dedica a la teoria de las neu-
ronas de Cajal un capitulo entero. Y ni en Occi-
dente ni en la Meca hay hoy dos arabistas como
los aragoneses Codera y Asin.

AREA DE LA CULTURA COMUN

No ha nacido ninguna pintura europea que no
tenga que hablar con el sombrero en la mano a
la espafiola; incluso en nuestros dias a Pablo Pi-
casso, quien con Machado, Lorca, Casals y Falla,
son en su respectiva especialidad las cumbres mat6
altas de esas geografias. Desde el goético, ninguna
arquitectura es comparable & nuestro sublime ba-
rroco. Nuestra imagineria se las puede tener tie-
sas, por la linea, con la escultura clasica; y por el
dramatismo con Miguel Angel. Y nada digamos de

nuestros ceramistas, plateros, bordadores, mue-
blistas, repujadores y mejiseros. EIl teatro espafiol
tan grandioso y ernocionalmente hablando como
el de Esquilo, Corneille y Shakespeare, los supera
a todos ellos en sustancia social. No conozco nin-
gun prosista de la miga y la medula de Gracian,
en las letras universales, Ni ningun pedagogo,
martir de su ensefianza, como Ferrer, salvo el que
bebi6é la cicuta. La.s primeras bibliotecas publicas
que mencionan las croénicas, las abrieron en Cor-
doba los &arabes espafioles. Recordaremos de paso
que las culturas arabe y hebrea, que florecieron
en nuestro pais, no eran ex@ticas, sino autéctonas.
Ei Oriente no dié a Israel un Maimdnides, ni al
Islam un Averroes. Con los sistemas de irrigacion
iberos, sélo se pueden emparejar los modernos del
Nilo y los antiguos de Mesopotaraia (véase Reclus).
Cuando la barbarie catélica entr6 con San Feman-
do en Sevilla, cerro 900 casas de bafios publicas.
Por esos dias no se lavaba nadie en Europa la ca-
ra, mas que con saliva o cuando llovia a canta-
ros. El revés de la cara no se lo ponian en remo-
jo ni las reinas.

tiANANCIAS DE LA LIBERTAD

La la. guerra agrosocial de los anales humanos
surge con Viriato en la Lusitania celtibérica (Ara-
gén), despedazando una porcién de legiones roma-
nas y anticipandose a Espartaco dos centurias. Las
siete formas de comunismo hasta hoy descascara-
das, las ha vivido Espafia secularmente. El comu-
nismo libertario lo practicaron los vacceos. Nunca
se ha obedecido alld abajo ninguna ley mas que
con el cuchillo en la carétida. Las insurrecciones
populares armadas han sido continuas Unién

aragonesa, reraensas de Catalufia, hermandlnos
gallegos, gemianias valencianas, comuneros de
Cotilla, Mano-Negra de Jerez. La Inquisicion es

catélicorromana y no espafiola. Los Césares espa-
fioles fueron franco-germanos. Las constituciones
politicas las inventamos nosotros (Privilegio Gene-
ral de Aragén). Y a los futuros estatutos anarqui-
cos se adelantaron en un milenio nuestros Fue-
ros Municipales. Los documentos histéricos méas
selectos, en que se habla del Jurado, son nuestro
Fuero Juzgo, el Fuero de Toledo de 1222 y las Or-
denanzas Municipales de la ciudad de Teruel. Los
parlamentos los ideamos los hispanos y no los in-
gleses. En 914 se reunian ya Cortes en Lecin. Y un
siglo después, comparece la representacién popu-
lar y femenina en la Dieta aragonesa de Borja. La
garantia individual de méas canas no es el « Ba-
beas Corpus » arrancado por los barones de Albién
a Juan sin Tierra, sino el derecho de amparo o
manifestacién ejercido por los Justicias de Zara-
goza. EIl Derecho Privado lo formulé Roma. Pe-
ro, el Publico, antiguo y moderno es hijo del ge-
nio juridico de Aragén. Y en la rama civil del De-
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recho nada tienen que envidiar a los Cdédigos jus-
« Las Partidas » de Alfonso X. La revo-
luciéon espafiola del 36 empujé al mundo, a la vi-
da y a la historia mucho mas adelante que la

francesa.

ANGEL SAMBLANCAT

No estar4d de mas afadir a este traixijo de Samblan-
cat V,nas consideraciones de complemento. Las afirma-
cones de Samtfiancot no atanm a ninguna variante de
poirtoiisfno. En realidad reilejan lo que él pensamiento
espafiol tenia de u-niversalista.

La ptccecresca espafiola jué una reaccion papular contra
Uta normas rigidas de la preceptiva que segun los criti-
cos solventes paralisé él genio de los segvidores de re-
glas. La mistica espantia fuS heterodoxa respecto al dog-
ma. El arcipreste de HUa es un critico inigualado del «-
La literatura ascética no tiene mejores
cultivadores que la moral sin cogulla. Y todo esto es es
pafiol por el area geografica donde se produjo y parque
tenia un ambiente foocroWe, <3 que brotaba la inicia-

tiva.

Hay quien tiene la obsesién de que Espafia es un de-
sierto. Pero en Espafia habia mas riqgueea acumulada que
en ningln otro paraje del mundo de igual area. ¢Quién
produjo esa riqueza? Si se consuUan las estadisticas mi-
nisteriales, resultarda que el cumulo de riqueza produci-
da fué obra de Cambd, Romanones y Comillas. La masa
de riqueza se httbia acumulado paralelamente a Ut po-
breza general, que estaba, mucho antes de 1936,, en ca-
mino de ser remediada, en e/eci<ua generalizaciéon y en
efectiva expansion.

Como en pocas ?xmas del mundo, este fenémeno de ex-
pansion se daba en Espafia con acusados caracteres. En
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Francia circulaba mds dinero que en Espafia, pero este
dinero quedaba constantemente sangrado por inversio-
nes improductivas — guerra, burocracia, ahorro muer-
to, objetos suntuarios —, mzeniras que en Espafia has-
ta julio del 36, la circulacién de productos ajenos al co-
meicio, es decir, el intercambio de productos a consumir
directamente, la masa desligada del centralismo acappara-
aor, crecia en sentidc geométrico a meaida que la resis-
tencia obrera desvalorizaba la propiedad como tal y
reemplazaba a la moneda por la creciente abundancia de
productos de calidad mejorada no sometidos a factura
de almacén y consumidos sin intermediarios.

En Espafa, la burguesia suntuaria, la del ahorro a
costa ajena, jba sufriendo ei bioqueo imponente de los
productores. Segln las estadisticas del Banco Hipoteca-
rio, Ig que esta entidad reconocia salido de su caja para
aieniier a préstamos solicitados por la propiedad terri-
torial equivalia aproximadamente a la mitad del valor
comercial de toda la propjedati de Espafa, sin que los
préstamos del Banco tuvieran inversion en mejoras de
la tierra, sing en gastos particulares suntuarios por el
déficit de los balances de la agricultura de empresa.

Jlileniras la tierra quedaba grabada como propiedad,
gquedaba ensanchada la produccién, no aprovechada ya és-
ta por los duefios sino por Los colonos y jornaleros expro-
piadores en realidad. Que un soio pueblo exp/ropiara 2.000
hectareas de tierra puesta en riego y plantara un millén
de (Aivos y cinco o seis millones de vides, que este fend-
meno extraordinario se diera con generoHdad dice mas
que iodos ¢os soflsmae y que todoTlos alaridos patrié-
ticos.

No somos potriofas. iVt queremos que nadie nos tome
por cazurros precisamente cuando hemos dejado de ser-
lo desvalorizando el dinero y la prirpiedad que en todo
el Tundo siguen siendo gritietes de los trabajadores
t. L.

Anda, Espana

Atoe a la luz tus ojos delirantes
madre amorfa y sin nombre definida.
Vomita el téxico que dio a tu herida
un canceroso aspecto de diamantes.

Cierra a la luz tus labios lacerantes
hastiados de tu suerte fementida:
del hoérrido temor suelta la brida
y escapa del tugurio de tunantes.

iViiela, si en el resquicio de la aurora
te dejan, por azar, feble respiro,
segura que tus alas se abriran

buscando el medio dia que el sol dora!

iPrepara bien tu pecho, que un suspiro
puede ser el principio de tu afan!

Abarrategui
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Bajo el arco del cielo

SS N esta territorial circunferencia sin limi-
tes reside un bombachudo portefio, que
usted conocera, si le digo que su estatura
fisica, con todos los ingredientes quimi-
— eos, no roza las nubes. Es algo méas bajo

que el Obelisco, pues mide ciento setenta centi-
metros lineales y arrastra consigo un volumen in-
ferior a trescientos centimetros cubicos, incluido

el rezago de su humanidad. Las primeras letras
de sus nombres y apellido tienen una sola vocal
y tres consonantes, pudiendo parecerse al simbé-
lico y denigrante apelativo que la aborrecible chus-
ma romana aplicé al piadoso nazareno, presen-
tandole en carnaval a la verglenza publica con
la comica marca de hierro: Yexus Nazarenus Rex
Indeorum. «Ahi tenéis al Rey de los Judios».

Este hombre que tenemos sobre el asador, ya
reside en la tierra desde hace mas afios que el
piadoso hermano del alma, crucificado en el monte
Calvario, y al que le unen muy lejanos vinculos
de parentesco. Solamente estan identificados por
el agudo despertar de una gitaneria andante que
los sacude y escupe de pueblo en aldea, en un
tranquilo paso lento a través de los campcw y
desiertos o bajo el protector olivar, la parra ebur-
nea, el sauce llorbn o el arisco serrucho de la
paja brava. Porque el suelo de la juderia tiene
el mismo encanto pKJético que esta semipampa
arenosa, patria del cardo y el caidén y verde pas-
tizal donde balan propietarios de largo vellon,
mugen becerros en procura de la rebosante ubre
y relinchan tropillas de solipedos que, a lo largo
de los siglos, arrancaron conmovedores y bucélicas
estrofas a Pindaro, Horacio, Virgilio y Grenn Jim-
queiro.

Aqui- se dan la mano estos dos ejemplares de
la fauna civilizada. Porque mientras el judio erré
por los estrechos senderos de Jetsemanl y del Li-
bano, absorbia cuanto le decian el rumor de los
vientos meciando la cuUspide de los &alamos, los
cedros y él canto de los pajaros. El hijo de Belén
no ha tenido otra escuela. Puesto de pie en un
mundo de perdicién, su espiritu andariego le im-
pidié conocer el universo de la belleza y saber de
los griegos, sus vecinos mar por medio que, con
sus trirremes, hablan roto el horizonte de la geo-
grafia. Este deambular del crucificado sobre are-
nas y pedruscos, lejos de las babilonias, desjre-
ocupado de los sentimientos familiares que le ata-
ran con cadena a los afectos intimos, le hicieron
hombre, exento de prejuicios y proporcionaron
levadura para el caldo de la libertad.

En este vagabundaje,
aceituna y

el joven lampifio color de
largos cabellos que dan fe su despre-

ocupacion por el atuendo personal, que no se
bafiaba por temor a lastimar el agua de los re-
mansos, fue un ndmero olvidado de aquellas tri-
bus de mercaderes y fUesteos que se mordian por
cuestiones materiales. Los negocios le fueron bien
en tanto no se acerc6é a las urbes para ver los
estandartes de guerra y ia morralla compuesta
por los sicarios que Roma puso sobre la tierra
judia para apalearlos a todos. Alli encontré su
perdicién, arrollado por el desecho ciudadano, com-
plicado en tremendos problemas de dudosa moral
y brutalmente zambullido en el mar de pasiones
desencadenadas. Ignorante de la astucia diploméa-
tica, victima del facil engafio cayé en la trampa
de la verdad sofisticada que levantaba monumen-
tos a la adulacién, a las mujeres que olian a per-
fume barato y al servilismo a le® poderosos. Que
fueron tirando de la lengua y su verdad sallé
pausada y tranquila de los labios, con claridad
de vertiente cristalina. Era lo que aquella fauna
hambrienta esperaba para acusarlo con el dedo
ante los sirvientes y lacayos del imperio y darles
el placer del circo. Pero, juzgandolo como pobre
figura descarriada, descalza y desharapada casi,
sin antecedentes ni recomendaciones, fue cataloga-
do como un demente indigno de pisar el coliseo
para batirse con gladiadores esclavos. Y de ahi que
se eligiera la cruz jmra un suplicio de pobres que
ofreciera espectaculo condigno a la morbidez en-
canallada que se retorcia bajo el latigo de Herodes,
lacayo de los Césares.
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Pero este hombre argentino con quien dialoga-
mos, es un pensador, graduado por la Universidad,
que se enrosca en la complejidad de conocimientos
histéricos. Trata de justificar su temperamento ro-
mantico que le viene de los vikingos con un lastre
de muchos siglos. Eran tribus salvajes del rubio
norte europeo, tan grandes amantes de las mujeres
bonitas que raptaban para desposarlas igual que
comedores de carne cruda. Y no abjura de su aris-
tocratico ascendiente, aunque tal revoltijo celular,
como la naturaleza metié como en la alforja den-
tro de su caparazén exterior, le estd ocasionando,
con su belicosidad, bastantes dolores de cabeza
para mantenerlas a raya.

Con esa carpeta de antecedentes bien se advierte
que ambula por la ciudad como un extrafio, aun-
que legitimo y auténtico representante de la escala
zooldgica, con deseos grandes de lanzarse al campo
para hablar a sus anchas con el hombre que lleva
dentro. En la ciudad nadie se entiende. Aqui, la
palabra muere apachurrada sobre el asfalto, entre
el ruido de las bocinas y las ruedas de camiones
j carromatos o calcinada por el calor, embadurnada
con el negro humo de chimeneas. Por ello que la
gente no puede tener una idea original ni desta-
carse en alguna funciéon de provecho, desprovista
como estd de esta facultad de expresarse con cor-
dura, de transmitir al interlocutor un pensamiento.
Las gentes gritan, se manosean y refunden en ges-
ticulaciones extemporaneas de grueso calibre, en
interjecciones soeces, salpicadas con acidos quimi-
cos y salpimentadas con el gusto lacerante de las
nids variadas especies vegetales.

Igual que el hijo del carpintero, aunque portefio
de nacimiento, se considera provinciano. Y con esa
parsimonia solemne de los grandes acontecimien-
tos, busca refugio en el silencio, tratando de salvar
las barreras de la vulgaridad que obstruyen su
camino. Parco en palabras, responde al didlogo con
el ndmero limitado de expresiones porque no se
necesitan mas para hacerse entender. Jovial, no
obstante y gran bailarin de malambo, encuentra en
las manifestaciones del arte nativo las sensibles
cuerdas de la emotividad. Con aristocratica fami-
liaridad, hecha al aire su humor, envuelto con el
Pcplo chispeante de su caracter formal y casi adus-
to proveniente de un cerebro disciplinado para
Candes realizaciones.

Es graduado en ingenieria agronémica. Pero el
estudio de humanidades lo vinculé con el hombre
y su tiempo, haciéndolo intervenir en las compli-
caciones abstractas que rigen nuestras normas de
'mida. Los acontecimientos histéricos le robaron
)lUen numeros de suefios para comprender la im-
portancia de los estudios filoséficos que nos impi-
den dudar, ser tolerantes, manifestarse con opti-
Pfismo, aunque mas no sea que para combatir la
Wsadumbre que con tanta facilidad se apodera
del comudn intelectual.

Alternamos en una actividad comdn. Y, a través
de los afios, coincidencias de pareceres y modos
de ver el porvenir, llevaron muchos sucesos a inter-
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pretaciones similares, Héroes, dioses y sus muje-
res, que ya llenan los templos y necroterios, pa-
ginas de libros y falsos monumentos, todos fueron
pasados por el cedazo de las amargas verdades
pronibidas, que lastiman el sentido de lo ordinario.
Cabalgando soore mentiras, cuando el individuo se
ve atrapado entre la madeja de sus trapisondas,
oculta el rostro, como algo digno de traducir el
ruDor, dejando al descubierto sus verguenzas. Y el
gran personaje se derrumba.

ni

El mundo vegetal no atraviesa por esta distorsiéon
traumatica, por estos contrastes. No hay relajo en
su imperio de cielos abiertos de los que se apropia
para defender su razén de haber nacido, crecido,
multiplicado. Y cuando se siente desfallecer, lo
hace sonriendo y se entrega, pleno, de soles y de
lunas, como un desflorar de sucesos que siguen el
curso natural de la existencia. Porque morir es un
trance y consecuencia de nacer. Una continuacion
de! proceso que completa su desarrollo en el cle-
mente reino de la ingenuidad primaveral que todo
lo concita a tal desenlace.

El hombre esta indefenso sobre la tierra que pisa,
cultiva y explota para si. Puede ser un hopliia o
un archimillonario, que para el caso lo mismo da.
Cae tumbado luego de combatir en el campo de
batalla, sin haber medido siquiera que en ese su-
premo esfuerzo va su propia vida. Lo hace asi des-
de los albores de la historia y no se queja. Este
suicidio encierra cuanto de grande tiene el sacri-
ficio, sendero reccorrido a trancos por tantos hé-
roes y martires como el pasado de la vida cuenta.
Pero nada méas. Eliminando el dinero, para el hom-
bre que no tiene mas que ese débil recurso y poder
de razén para sobrevivir, no queda nada de él. Y el
alnero es una invencién muy reciente de desenvol-
vimiento. Creso, que ha fundado su reino en esa
artificiosa ciudad¢a del enriquecimiento personal,
data apenas de cuatro mil afios en la leyenda.
Pero antes de este personaje, el mundo ya recorria
la via lactea con sus canciones. Y las mujeres te-
nian hijos engendrados por los hombres y no por
faunos. La edad esta al alcance de la mano, como
si el fendmeno se produjera ayer mismo. En la
sociedad de mafana, cuando todos seamos iguales
para disponer de la fortuna que cada cual haya
atesorado y tenga que colocar en la balanza el pa-
trimonio adquirido por cada uno de nosotros, tan-
to el ilota como el fellah, el principe o el ordinario
burgués enriquecido, por igual seran dignos de las-
tima ante el drama pavoroso de! auxilio que habra
de dispensarse a sus lagrimas. Y se vera entonces
el bien escaso valor de las acciones ya sin cotiza-
cion y del dinero desmonetizado. Y habra que pre-
pararse porque el supremo dia se acerca.

El sujeto humano actua por funcién unipersonal,
partiendo de cuanto le ocurre. Todo lo concibe
girando alrededor de sus problemas individuales
y lo rige en grado espiritual de su intimidad. Ciego
para ver y auscultar, no mide el dolor ajeno de las
especies vivientes sino en cuanto le afecta sus Inte-
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reses particulares. Hijo de un producto rotativo,
que a lo largo de la historia viene dando vueltas,
es zarandeado y arrojado a merced de las circuns-
tancias, admite los objetos y las cosas de su mundo
estrecho con mentalidad primitiva. No observa mas
que figuras de formas esféricas o cuadradas. Ad-
mite al angulo o el triangulo por una concepcion
geométrica, porque no puede prescindir de com-
prenderlo para defenderse mejor. Mas no esta di-
cho que para la comprension de la humanidad
nueva no se descubran otras formas y colores que
den al concierto universal melodias distintas y ob-
jetos fundamentales que justifiquen el vivir al
margen de los probblemas comunes que calcinan la
metalizacion social y parten por el vientre el or-
den de la convivencia.

La planta no tiene otra defensa que la de afe-
rrarse al suelo, hundir sus raices para buscar el
sustento, librar batalla contra los agentes nocivos,
alli mismo donde la semilla ha germinado. No pue-
de desplazarse como los integrantes de la fauna.
Su lugar es el Unico donde tiene que desarrollarse,
expuesta a los quebrantos y a las tormentas. Y
comple su misiéon eficazmente, en forma exhuran-
te, con optimismo y la confianza, se entrega al
destino cierto que la naturaleza le ha reservado.
Y termina el ciclo evolutivo, deteniendo su orga-
nismo cual un reloj al que no se le dio cuerda.
Alli ha realizado su ideal para avergonzar al hom-
bre que. no obstante sus civilizaciones y descubri-
mientos, siquiera aprendi6é a vivir en comunidad
y a conducirse adecuadamente con las muy pobres
normas de cultura que los siglos le metieron por
los ojos.

v

El nazareno murié aristocraticamente como por
efectos de wun sincope, Un hombre civilizado,
jcuantas veces fallece desde que nace! El martirio
de JesUs sucedié con la celeridad del relampago.
El no ha estado en campos de concentracién, ni
en las mazmorras zaristas o nazicomunistas. Tuvo
la suerte de ignorar los terrores de la Espafia in-
quisitorial, los tormentos de la Bastilla y los tem-
bladerales de Sin Sing. No ha sido sometido a rigu-
rosos interrogatorios cientificos donde se arrancan
al desgraciado uno a uno los tejidos de las visce-
ras. Al judio crucificado lo dejaron expuesto a las
aves de rapifia en sangrante cuerpo fisico, acom-
pafiado de otros desgraciados tan infelices como él.
En cambio, los martires de hoy, que han muerto
mucho antes, ni siquiera tienen fosa comun.

No admirarlos en el desprendimiento de su ulti-
ma voluntad viene a representar nuestra insensi-
bilidad ante el inocente llanto de una criatura cuyo
juguete se ha roto. Que también son lagrimas del
destino por cuyos cauces circula nuestra existencia.
Asistimos al nacimiento de una nueva religiéon del
sacrificio desde que Soécrates se ha decidido por
vaciar en su ancha boca, por donde hablan salido
tan sabias palabras que aun estamos escuchando,
la p6cima amarga de la cicuta. Desde entonces
hasta aqui, un reguero de dolor gimlente circunda
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el globo. Pero fueron ellos los que trazaron las ru-
tas del progreso. Los potreros, los alambrados tele-
graficos y telefénicos cantan en silencio sus proe-
zas. Si sofiamos, si tenemos alegrias, nos diverti-
mos y el corazén se expande, es porque Jos marti-
res de lodos los tiempos han estado anteriormente
aqui para humanizarnos. Porque los que han esta-
do antes en este jardin florido de la vida nos pro-
porcionaron, no sé6lo una manera mas facil de bus-
car el sustento, sino de encontrarnos desde la su-
perficie de la piel hacia adentro.

Lo que nos sobra en soberbia, incomprensién vy
bestialidad, debemos echarlo por la borda, siquiera
en homenaje recéndito de lo que representamos.
Nuestro planeta es muy grande para nuestra pe-
quefiez frente al sacrificio. Insensibles al gran cla-
mor de la historia, por mucho que nos entusiase-
mos y pinchemos la espalda del progreso, siempre
guedaremos detrads si nos falta altruismo, emocio-
nes nobles para admirar la vida que se mueve bajo
nuestras plantas, ilusiones que nos separen de la
tierra, huyendo al espanto de lo que no debiéramos
\er jamas.

Cuando nosotros nacimos el mundo ya estaba
hecho. Miles de millones de almas habian trabaja-
do para nosotros y llorado también el martirio de
cuanto construyeron. Y la razén de encontrarnos
aqui es para darle un empujoncito al progreso y
hacer amigos que estrechen el concepto familiar
del vinculo fraterno. Ser una célula méas de este
concierto universal, particula diminuta, aunque no
alcancemos a que se nos cuelgue la medalla, la
escarapela o el escapulario del mérito y de la fé,
ni nos premien con el sable corvo o depositen bajo
ia pesada mole del monumento. Que aun sin tanto
arreo ni arnés de tribu con que una inveterada y
oprobiosa costumbre de la civilizacién se castiga a
los mortales que descuellan y desuellan, a los gran-
des cavernicolas, cargandolos de condecoracicmes
de trapo y baratijas— el rastrojo Incitia a quebrar
lanzas en un esfuerzo viril para hundir la reja y
seguir adelante.

Que siendo otro mas. pero de los buenos y con
aspiraciéon a convertirnos en los mejores, habremos
cumplido una parte del ideal en este viviente suelo
molecular de ias ilusiones. Por doloroso que resul-
te, al fin no importa gran cosa en la resolution
del destino que algunos lazos se quiebren aunque
los muslos se desgarren. Lo interesante es couti-
nuar silbando acompasadamente al tendido galope
del pingo, recibiendo en el rostro la madrugadora
caricia del viento, escuchar el trino de los pajaros
y embriagarnos de lejania hasta las heces, hasta
el punto final de la carta que nunca se escribe.
Que si la tierra hierve y el trueno retumba en el
firmamento, la vida quedaria huérfana e incom-
pleta sin nosotros como lo estarla sin la efigie
nazarena y este portefio paisano de las tres conso-
nantes y una sola vocal, engrillado y emparedado
por el amasijamiento urbano, contricto el corazén,
el caminar cansino y mirada languida de estatua
indigena.

CAMPIO CARPIO



4017

Y Cristo en alpargatas

PROLOGO

Hay entre los montes de Andalucia
un pueWeclto que se llama Belén, El
pueblo tiene, en su herguido cora-
z6n, una monumental Iglesia en cuyo
derredor dormitan simbodlicamente las
casas cerradas a toda luz exterior.
Cerca de Belén hay un cauce de rio
seco, Nno menos simbdlico y en la ero-
sién del terreno se construy6, con
piedras y brazos de tiempos feudales,
un puente. Debajo de ese solo puen-
te de Belén hicieron sus chabolas al-
gunas familias pobrisimas de esas
que en Espafia viven a fuerza de
ignorancia, de soledad y de olvido.

Nochebuena de 1913. Noche clarisi-
ma, rematada de multitud de estre-
llas, Luce entre ellas, espléndido y
pujante, un lucero. Abajo, por los
campos y del pueblo, llegan con el
aire agudo de los espartos, gritos de
gente que se emborracha, que no se
sabe si rie o llora, que canta unas
veces villancicos y otras fandangui-
Uos. siguiriyas o soleares. Suenan le-
janos panderos y zambombas.

De cuando en cuando pasan, como
sombras, gentes que van al pueblo o
que vienen a refugiarse a las cha-
bolas.

NIEVES
(Una anciana, a Carmela, que pasa.)
¢Tienes un poco de lumbre,
nifa?
CARMELA
Me parece. ¢Quiere?
NIEVES
Un carbén me basta y sobra.
CARMEéLA
¢No tiene lefia?
NIEVES
Muy verde,
pero me gusta el olor
que despide cuando prende,

OARMEILA
¢Qué estd haciendo de cenar?
NIEhTES
Unas migas, como siempre.
CARMELA
¢Con tocino?
NIEVES
No; jureles.
CARMELA
¢Hubo pescado en el pueblo.
NIEVES
¢Pues no sabes que hoy es viernes?
CARMEILA
<Y eso a usted...?
NIEVES
Ay, nifa, calla!

iSe hace lo que se puede!

Yo. las vigilias que guardo

las guardo cuando conviene.

Si una pudiera comer

pollos asados o liebres

con ajillo y vino tinto

en vez de pan con arenques,

unas migas Q unas gachas

y todo con tan poco aceite,

me sentiria duquesa

aun debajo de este puente.
CARMELA

iQue no hay mejor sefiofio

que el de darle gusto al vientre!

|Y esta noche es Nochebuena,

noche de estar al relente

déandole a Dios la tabarral
NIEVES.

|Con tal que el Nifio se alegre!
CARMELA

|Ay qué fria esta la noche!

iDios ni se entera, parece!
NIEVES

Yo no sé cuanta alegria

puede haber entre la gente

que cobija sus miserias

con frios de toda suerte!
CARMELA

Una rie bajo el cielo

estrellado y hondo. Nieves.

NIEVES
iCuando en el pecho se aloja
una esperanza imponente
de macho, que de un abrazo
colme tus ansias y suefie
frente a tus pechos herguldos
como plegarlas calientes!

Pero mas tarde, a mis horas,
cuando el amor viejo hiede
a colillas y a vinazo
y hay diez bocas que al pan muerden
con harntoe atavica y verde,
una ve en la Nochebuena
una burla muy solemne...
CARMELA
;Ay. calle usted, por Dios,
no diga cosas de hereje.

que el infierno estd a la puerta
de quien al cielo zahiere!
NIEVEIS
¢Y qué he dicho yo?
CAEMELA
Horrores
porque no suefia ni puede
abrigar en su esperanza
una ilusion...?
NIEVES
¢Y mi vientre
de qué vivird, Carmela?
(B¢ ilusiones solamente?
iA ver si el cielo nos da
algo méas que pan y arenques!
Pero este Dios que hoy nos nace
muy arbitrario parece,
que al rico da mazapan
y al pobre ni pan ni dientes.
Dame esa lumbre y callemos
arrastrando, como sierpes,
nuestro silencio en el fango
de esta miseria al relente.
CARMELA
iSe aleja con indilerenciaj
iYo soy méas rica que Dios
en mi choza, bajo el puente,
porque me mina el amor
con un poderlo fuerte!
iTengo el carbén encendido
en una fragua y me hierve
la sangre con alhucemas
que a monte de mayo huele!
NIEVES
iAy, la loca sofiadora!
iMiradla cémo se pierde
en rosarlos de quimeras
que han hecho nido en su mente!
iYa te dara a ti la vida
un buen golpe y no en la frente
cuando los hijos hamtalentos
a las tetas se te cuelguen
como lobeznM que esperan
algo mas que amarga leche!

iSe va a su chatKla.)

FERNANDO
iViene del pu”®jio. Pasa por el puente
y sobre él se detiene. Esta algo bo
rracno.)

La virgen lava pafales,

jay que suerte tiene el nifo!
iA mi nadie me ha lavado
pafiales ni calzoncillos!

CARMELA

iSale de su antro, con un carbén en-
cendida unas tenazas.)

Porque no tiene verguenza

ni nunca la ha conocido.
FERNANDO

¢Doénde vas con esa brasa?
CARMELA

ivoy a estamparla en el frio!
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PE3EINANDO
Damela mejor a mi,
ya ves que estoy arrecido;
pero damela en tu boca
que es conio la necesito.
CARMEILA
Que te la dé tu mujer,
muchas tiene en su corplflo
y el meneo de aua nalgas
muchas ascuas ha encendido.
(Va a la chabola de ifieves.)

FERNANDO
Estaba la luz dorando
la ramlta de un olivo.
Entre la cafia y la carne
tengo un chorro de jacintos.
A mi me da mucha pena,
pero a nadie se lo digo,
verme la sangre de horchata
y ser cabrén consentido.
Cuando a Dios le da la gana
porque no le quedan grillos,
hace que cante la grente
su pena y en ios olivos
una p(resencla aceitosa
hace sombra a lo infinito.
Yo tden quisiera cantar
mi pena con un «giplo»,
imiro al cielo y un eruco
me sale en lugar de un grito!
A nadie le escuece el alma
cuando vengo con mi sino
de alcohol y aceitunas verdes
ja ver si callan mis hijos!

OANOSANTO
iSsposa de Fernando, omar” y sar-
mentosa.)

|A ver si te callas ta!
A ver si llegas, marido!
iMe estd matando la pena
de verte ahogado en el vino!
PEKNANDO
iY a mi la de verte asi
en el instante iweclso
en que el cielo, a su manera,
hace las peces conmigo!
OANOSANTO
¢Qué sabes tu, malasombra?
FERNANDO
Sé lo que dicen los libros:
que Dios se ix>ne de acuerdo
con su mayes- desatino:
el hombre de carne y hueso.,.
OANOSANTO
iEl hombre de hueso y vino!
FERNANDO
(Canta.)
La paz ya estd en los pariales
con los muslos escocidcs,
iy la virgen no da abasto
con tanto lavar al Nifio!
CANOSANTO
jQuién tuviera la ventura
de haber tenido su virgo,
y haber visto el Wen de Dios
entre mis muslos perdido!
FERNANDO
Eli tu vientre no hizo sombra
mas que el vuelo de aquel mirlo
que buscabas cuando eras
la moza de mis sentidos.
(Dejan de cantar.)
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OANOeANTO
iYo no sé que le hice a Dios
si quererte fue un delito!
iYa ves ti como me como
el fruto de mi castigo!
¢Quieres balar de una vez?
FERNANDO
Déjame estar un ratlllo
bajo este cielo estrellado
que se parece a mi mismo.
OANOSANTO
iVas a coger algo malo!
FERNANDO
¢Peor de lo que he cogido?
OANOSANTO
Te he hecho un caldo de gallina
y te he gtiardado blanquillo.
iAnda y ven a calentarte,

.que el brasero estd encendido!

(Se va.)

FERNANDO
Bajaré cuando me deje
este deseo infinito
de mirar al cielo entero
cara a cara y con un grito:
el grito que a Dios invita
a estarse un rato conmigo.
iSi yo pudiera saber
donde tiene su garlito,
ahora irla a preguntarle
lo que saber necesito: j
iQuién es el que tanto puede
y me deja aguX sumido
en la impotencia espantosa
de ser sombra de mi mismo!
iE™ qué caJ-cel de ignorancia,
0 en qué pasion ~n sentido
mi vida es la triquifiuela
donde me encuentro perdido!
|A ver IMos, coémo te arreglas
para explicarme tu nifio
con razones que no tengan
sabores de villancicos!

MENDIGO
(Apareciendo tras Fernando)
¢Me llamabas?

FERNANDO
¢TU quién eres?
MENDIGO
Yo soy Dios.
MENDIGO
T4, ¢un mendigo
con harbazas amarilas?
MENDIGO
Yo. Dios. F>alabra, principio
y fin de todas las cosas.
Autor de Vida. Luz y Camino.
FERNANDO
SJ eres Dios, con esa pinta,
hay que ver que te has lucido.
MENDIGO
¢Qué mas te da mi m-esencla?
Jazgame por lo que digo.
Vengo a echar la parrafada
que tu solo me has pedido
y has de soportar mi facha
para conoca- mi aviso.
FERNANDO
Con un Dios tan andrajoso
nunca me hubiera entendido.
MENDIGO
Yo soy el duefio del mundo
y nada a nadie le pido.

Acudo donde me llaman

como ta me has requerido.

Solo estoy siempre en mi gloria

sin cuidar cémo me visto,

y si vengo hasta esta parte

para dialogar contigo

es porque tu lo requieres.
FERNANDO

Yo llamo a Dios, no a un mendigo.

Pero es mejor Dios humilde

a mano que lejos, rico..,.

(SocsQTiio un paquete de dgarrtlos)

Cc” un cigarro si fumas.

MENDIGO
Gracias.
FERNANDO

Nunca he visto,

en mi marrullera vida.

Dios mas pobre ni castizo.
MENDIGO

Ya lo ves : uno se adapta

al corazén mas sencillo.
FERNANDO

¢Y vienes, siendo quien eres,

a este suelo tan mezquino

sin siquiera unas pesetas

dispuestas en tu bolsillo,

para el condumio y la cama

y, si se ofrece, el tragulllo.

En esta tierra asolada

no hay mas calor que el del vino,

esa si que es mi esperanza,

ese si qui es mi destino.

Lo tcmé», vivir siguiendo

la rutiria de ios siglos.

Que dicen que es Nochebuena,

pues a beber y a vivirlo.

¢Que es la pasion del Seiior?

Bebiendo también sufrimos.

¢Pascua de Resurreccion?

No hay resurreccion sin tinto.

¢no hacen los curas lo mismo?

Dios ha creado la vifia,

pues viva el gusto divino.
MENDIGO

Me gusta la valentia

de tus diestros desalifios.

Te agradezco los honores

pero yerras de continuo.

¢(Quién te liabL jamas de nu?
FERNANDO

Los que dan el catecismo

en las escuelas de Eispafa.

El retrato que te hicieron

en el carton de los siglos,

no me gusta, francamente,

pues eres un Dios ladino,

inclinado absur-iamente

a tus sagrados caprichos.

Tu, a loe que dicen ser tuyos,

les das el mejor co”o,

honores y galardones,

riguezas y poderio...

MENDIGO
;como sabes td que yo
puedo dar lo que no es mio?
Yo soy sefior de la vida,
y la vida es como un lirio
solo nacido en el valle,
de mi saber Infinito.
Soy virtud que en bienes da
perfumes claros y limpios.
Yo no tengo otra riqueza.

Pumo,



Td nunca me has conocido.
En esta noche apacible,

quiero hablar de amor contigo.

FERNANDO
Entre ta y yo el amor sabe
a pan duro con tocino..,
T4 no me puedes negar
con razones que no sigo,
que una gran contradiccion
denunciara tu designio.
El dios de los cielos puros
elige a su modo un Virgo,
era una moza sin perras,
novia de un pobre judio.
Luego nos largas, callando,
el fruto de tu carifio,
lo acuestas en un pesebre,
en el yermo y bajo el irlo,
entre pastores humildes,
ovejuelas y borricos...
Alli la mcea garrida
y el confiado marido,
gue no encontraron posada
en un buen hostal de su siglo,
siendo tutores de Dios,
se quedaron tan tranquilos.
¢Por qué conformas tu gesto
a un tema de villancico
y permites el ultraje
de ver esta noche al rico
cantando con panza llena
lindezas al pobre ungido,
mientras nosotros ,los pobres,
los cargados, los rendidos,
amarga y mezquina cena
nos espera y nuestro nido
es antro que ni las bestias
nunca hubieran elegido?
MENDIGO
cEnvidlas tu las riquezas?
FERNANDO
No es el oro lo que envidio;
pero me ronda la rabia
de ver miserias conmigo.
fS6lo me muerde el dolor
de ver estrellado el sino
de mi gente que en mi espera
lo que yo espero en el vino.
Eh la miseria encerrada
en un insondable abismo
lo que en trazos de ignorancia
me aprieta el pecho y lo grito
mientras suena la zambomba
y es el pandero batido
Con una nsa que anuda
el corazéon al ombligo.
MENDIGO
Todos los pobres del pueblo
lloran tu pena, lo mismo,
porque esperais solamente
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la redencién del cocido,

la libertad del potaje,

el ideal del chorizo...

La regién esta llorando
mientras que canta a su estilo
con pena de ver qué pena
falta en la casa dcl rico.
Toda la nacion revienta

ron lagrimas de suplicio
porque el chicn envidia al grande
y el grande desprecia al chico.
Amores desvirtuados

son odi<®, como granizo,

que en vez de regar las llores
las destrozan en su sitio.
Espafia, que eso es Espafia,
necesita otro suspiro.

E3 de buscar libertades

mas arriba Ue este circo
donde titeres beatos

y payasos lihertinm»

dan volteretas al son

del bombo y de los platillos
y en el aire amargo suena
aplauso muerto, de simios...
Mientras el pobre se agtmnte
llorando por su destino

y tienda el brazo pidiendo
las sobras de otros mendigos,
habréa envidia en Nochebuena
y todo el afio, martirio.

La paz que te vengo a dar

no es paz que logres tranquilo,
con estomago contento

y hogar cc*i lumbre y panizo.
Hs otra cosa mi paz

que se arrebata al destino
con un gesto de combate
contra el error... Y es preciso
ver el error en tus ojos

antes que en los del vedno,
ver que te faltan grandezas
aneadas en tu egoismo

y que en gestos varoniles
hechos pecho y sacrificio
para hallar salidas nuevas
al alma en su laberinto,

el pueblo entero tendra

luz para andar su camino...
Ei camino de la vida

es modesto senderlUo
empinado sobre cerros,
cortado sobre los riscos,

el que lo quiera s”™ulr

tiene que andarlo con ritmo
de lucha y amor constante
siempre en favor de su préjimo.
Y el coste serd, tan solo,

la renuncia al apetito

de la ambiciéon personal
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y el laurel inmerecido.

El precio no esta en la fe
que religiones de mitos

se otorgan pera engrosar
materiales beneficios.

Yo digo: no a toda forma

de fantésticos instintos...

No a la ofrenda de plegarias.
No a loe cultos sin sentido.
No a los haMtos externos.
No al ayuno. No a 1< ritos.
No a las Limosnas piadosas
que engendran so6lo mendigos.
No a instituciones teoldgicas
que dan ganapanes pios.

No iglesias que so6lo encierran
falsedades en su brillo.

No a bateles de oro impuro
donde confundo, en sus libros,
quienes estudian mi mente
Ignorando que yo evito

toda ciencia que no nace

del perscsml sacrificio...

y el sacrificio que espero

no en altares lo permito.

Lo anhelo en las manos limpias
y en el esfuerzo sufrido

del hombre que sabe a homtee
luchando consigo mismo.

EH sacrlltcio perfecto

es el que hago en mi Ungido,
varén capaz de doloreg

y a dolores sometido,

no por darme a mi el gustazo
de ver sangrando a mi Hijo,
sino por darse la honra

de verse entero, perdido,
pagando a precio de sangre
la hbertad del cautivo...
Libertad que soélo v~e

un gesto de honor preciso.
Que nadie adore el ejemplo,
con postraciones ™  tino,

ni plegmias salmodiadas,

el ejemplo hay que seguirlo.
Cuando el orgullo espariol
torne en dignidad su oficio,
otro gallo cantara

por entre espartos y olivos,
y la embriaguez de leyendas,
de tradiciones y mitos

que dominMi vuestras almas,
con aberrante dcuninlo
U-ndran renuevo de vida

con intimos regocijos...

ABARRATEGUI

(Continuara.)
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Las parabolas cinicas

abiendo dicho Psicodoro, después de las
palabras ingeniosas de los tres homtoes
alrededor de la lampara, el gesto Inge-
nioso de Didgenes, un auditor se levanté.
Nadie lo conocia aun entre los discipulos,
pues hacia unas pocas horas que habia llegado.
Pero se supo méas tarde que se llamaba Teomano.

Teomancx, irritandose contra el viejo filésofo,
dijo:

—Yo desprecio tus palabras, pues he escuchado
otras mas altas y mas ricas. Pero no puedo repe-
tirlas, porque se me ha hecho jurar silencio. Oh
Psicodoro, en lugar de esparcer tu ignorancia, pol-
vo estéril, deberlas hacerte iniciar y hacerte sem-
brar en Eleusis. Oh Psicodoro, no digo que tu espi-
ritu no sea tal vez una antorcha noble; pero
ninguna antorcha podra prenderse por si misma y
El que se inicia es el solo Prometeo que posee el
fuego de los esjfritus.

Dicho ésto, Teomano cerr6 a medias los ojos y
tenia en los labios una extrafia sonrisa. Pues vol-
via a ver, de nuevo tembloroso, el gesto del hiero-
fante separando los velos; y su alma repetia, cual
ec odeslumbrado, las féormulas que ante ella una
voz de certidumbre planté como teas en el vacio oro
de las fabulas.

—Desconfio, dijo negligentemente Psicodoro, de
las luces que se esconden. Helios ilumina la calva
cima de las montafias méas tiempo que en los bos-
ques y los valles; pero no penetra en las cavernas
en donde se enterran los bandoleros y los sacerdo-
tes de cultos secretos.

—jOh. malo! los bandoleros se reunen para ha-
cer el mal. pero los iniciados se reinen para hacer
el bien.

--¢De qué bien nos hablas?

—Lo que sélo puedo decir es que se me ha pro-
metido para después de la muerte, goces deliciosos
e intensos que no terminardn nunca y, para me-
recer ese tesoro maravilloso e inagotable, me con-
duzco piadosamente.

—Te conduces locamente, td, que en vez de bus-
carte, andas en busca de lo que tal vez no existe.

—Aunque la promesa fuera una mentira, excla-
mé el iniciado, oh noble mentira que me ofrece
la esperanza...

—Esperanza de hoy, decepcion de mafiana.

—Esperanza que me mantiene vivo, esperanza
atil y .sola que me conduce hacia el bien.

—Lo que amas es un fantasma que te roba lo
real. Amas un ensuefio que te impide cumplir tu
obra. Aras con tu arado en las nubes, en vez de
sembrar tu campo y ccsecharlo.

—Otra vez son oscuras tus palabras.

Pero Psicodoro dijo, dirigiéndose a todos:
—Escuchad una parabola:

Un anciano ya con muy poca vida penso:

—Mis tres hijos son hombres ordinarios. Quisiera
hacer de ellos trabajadores valientes y encarniza-
dos. ¢(Por qué medio podria ensefiarles Uutilmente
que el trabajo es tm tesoro?

Reflexion6 un instante y luego sonrid, pues creyo
haberlo encontrado.

Habiendo hecho venir a sus hijos, les hablé con
cierto aire de misterio:

—No vayais a decir lo que vais a oir. En el cam-
po que os dejo como herencia esta escondido, pro-
fundo pero enorme, un tesoro. EIl lugar exacto, lo
ignoro. Pero vosotros sois bastantes fuertes para
excavar por todo.

Habiendo dicho estas palabras, murié tranquilo
el viejo, con la esperanza de que la tierra mejor
removida, daria a sus hijos triple cosecha.

Ocurrié que como el mas joven de los hermanos
se creia poeta, pasaba los dias enteros tumbado por
el campo, repitiéndose con una alegre emocién:
«jQuién sabe si no me encuentro encima del teso-
rol» Pensaba en las voluptuosidades que su parte
le produdirla y a veces, sacando tabletas de su
pecho, inscribia en ellas un mal epigrama en ho-
nor de Afrodita o de Dionisios.

Los dos mayores hurgaban la tierra sin descan-
so. Cuando llegaban al rincon en donde sofiaba el
hacedor de versos, le gritaban; «Levantate holga-
z4n que tal vez estds encima del tesoro». El trasla-
daba un poco maéas lejos su cuerpo y la deslumbra-
da banalidad de sus suefios, mientras que ellos
cavaban en el lugar en donde se hundia su espe-
ranza.

Pero era esta esperanza una raiz sin raigambre
y que se aleja ante el esfuerzo, puesto que la mano
nunca la agarrara. Siempre lo buscaban en lo hon-
do y jamas encontraron algo.

(Ti
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Mandarron y Candilico

OS ricachos y pudientes de aquel pueblo en-
tre navarro y aragonés, tan en la « muga »
que son mitad y mitad, tenian menos pre-
ponderancia que los pobres. Alli dicen <mu-

— ga» a la juntura de terrenos distintos con
un mojén escrito por las dos caras, y la preponde-
rancia significa que habia jnaturalmente! méas po-
bres que ricos, Preponderancia numérica, algo es
algo...

En busca de amo acudian todas las mafianas a la
plaza. Gente sobrancera, sin patron ni jornal fijo,
la mayor parte cargados de obligaciones. También,
muchos jornaleros y pocos jornales. Las casas ricas
y las de pan y puerco tenian gafiania de plantilla.
Pero si llevaban algun loguero, el cachican busca-
balo con candil entre los propincuos al burgués por
razon de politica.

Holgaban por fuerza mayor los legones, descan-
saban los destrales y guardaban fiesta sin serlo los
demés instrumentos camperos. La necesidad diaria
era lo Unico que no paraba... ni los mocetes de pe-
dir pan a sus madres.

— Pequefa, corre con la tarja a lo de Galo y que
te muesque un pan. si a bien lo tiene.

El cabeza de familia, sin saber el si o el no, to-
ma el zurrén de piel de cabra, la gayola con el hu-
ron y un garrote de pufio voielto.

— ¢(Ande vas con to ese equipaje, iato?
Cuando el tiempo de las siembras vino, dijo el
mayor;

—¢Para qué vamos a sembrar? Nada representa
el valor de una cosecha, si hemos de compararla
al tesoro que algun dia descubriremos.

El segundo tuvo otra opinién:

--De todos modos deberiamos sembrar, No me
Parecen mal los beneficios que se adicionan. TU no
te desembarazarias de una pequefia parte del teso-
fo. Entonces, ¢(por qué perder lo que podemos ga-
har de mas 2.

Sembrd, pues, por todo el campo: pero con el
mismo mal humor o la misma indiferencia que em-
pujaba para quitarse de enmedio a su joven her-
mano, daba vueltas al trigo que crecia cuando, en
t'ez de creer encontrar el tesoro en el lugar pobre

donde su hermano sofiaba, lo imaginaba en el
tugar rico en donde el cereal crecia.

A] fin la cosecha enriqueci6o a los otros y los tres
hermanos no recocieron nada. Su enloquecida po-
breza volvia la tierra con manos temblorosas. El
mUmo poeta hurgaba ahora tan avidamente como
sus otros hermanos.

Pero pronto vinieron los acreedores y se ampa-

del campo. Siendo la propiedad demasiado
Nuefia para pagar todas las deudas que se habian
~rmitido aquellos futuros ricos, los mismos bus-
cadores del tesoro fueron vendidos como esclavos.

HAN RYNEE
'Trad. V. M.).

— Hembra tenias que ser para que el
comprender te ganase.

— iYa. pero no quiero que vayas!

El hombre negro por dentro y el perro canelo por
fuera salen a la calle ; al cazador le dicen « Man-
Garrén » (por la blusa larga que teniendo empleo
en el Garapito usaba), al chucho lebrero « Mazzan-
tini » (esto no sé por qué).

En el Alijar de los Ababoles tropieza « Manda-
rron > con « Candilico », otro cesante, mal vistos
entrambos por no dejarse avasallar ni poner los
pies en la iglesia. Ahora estdn tocando a misa de
ocho.

— Hay que darles la batalla a los gordos, y aqui

perro a

no se arriman a crear el Sindicato de los flacos.

— Hombre...

— Zamora — sentencia « Candilico » — no se
hizo en una hora.

— Pues yo he resuelto no esperar mas, porque
esto se pasa de castafio oscuro.

— A cavar fendo voy, y salga el sol por Ante-
quera.

— Deque te vide con la ajada al hombro lo su-
puse.

— Y ta?

~ ¢No lo barruntas u qué?

— Suerte, Mandarrén.

— lgual te deseo, Candilico.

Contemplé el cuadro de la casa sin pan y escu-
ché el diadlogo de los dos proletarios en el Alijar de
los Araboles. Fuerte cosa robar para comer, a lo
que iban el cavador de regaliz y el cazador furtivo.
Era primavera y todo renacia. Tenia la mafiana
azulidad de imagen en fanal transparente e incita-
ba a ser buenos. Tafiendo, el campanico parroquial
esenciaba.

Pas6 el hornero con su carga de encendanjas a
monte; y el pafiero de Fortuna, marchoso, con la
suya al hombro; y el alcarracero de Andujar, entre
todos los fordneos el méas extrafio; y... la solterona
machucha desoida de San Antonio, porque el San-
to le reservaba asiento en el polletén...

En las puertas del Peso publico y de la botica
formaban sus republicas los indiscretos y nada so-

licitos roedores de zancajos: critica, pesebre vy
cama.

Al filo de las doce — aun lo recuerdo —, llegan
los civiles a la Casa de la Villa con « Mandarrén »,

esposado, y los guardas jurados con « Candilico »,
sin esposas. A los del Peso y a los de la botica, que
revientan de gozo, no les falta mas que aplaudir.
Poco sé de leyes, pero robar para comer no es de-
lito; delito es comer sin trabajar.

'Fui a reprocharles su satisfaccién a los sefioritos
de la trinca ; critica, pesebre y cama. Me quitaron
la intencién los propios presos, que al pasar escu-
pieron despreciativamente, a titulo de hombres dig-
nos, a los desalmados de cada corro.

PUYOL
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H UNIVERSO DE ALAIZ

| parecer, en materia amorosa, no hay

gran diferencia entre el espiritu malicioso

que suele campear en Occidente y el de

Oriente. Alaiz nos cita, comentando a Sa-

maniego, al que tanto amaba, una fabula
oriental, segun la cual, después que la japoneslta
prometié recuerdes eternos, como el moribundo
dijese que se conformarla con que durasen «lo que
tardard en secarse la tierra que me cubra», una
vez enterrado, se veia a la viuda ir al cementerio
a airear la tierra con un abanico para que se
secase antes.

Ejemplos mil se encuentran en la copiosa obra
legada por Alaiz, en ella alterna la fineza, el hu-
mor, la dentellada y el elogio con justeza geomé-
trica. Un ejemplo de amor apassionado refiere
cuando en 1808 se produjo la guerra contra Napo-
leébn. Afirma, y probablemente acierta, que Agus-
tina de Arag6n no se batié por patriotismo ni por
inclinacion a la pelea. «Agustina se sublevd cuan-
do vio caer a su amante victima de los tiros fran-
ceses». Otro tipo de amor encontramos en el ca-
pitulo que dedica a «Bécquer en la marejadilla es-
pafiola». Mordaz, pasa en revista la burguesia de
1860, y dice: «Las espafiolas de la clase media te-
nian ya un pi~o con teclas quejumbrosas (en
otra ocasién cuando observa el aburguesamiento
de bastantes exilados, también dice lo mismo), un
album lleno de retratos de Cuba —era la guerra—,
y lo mas alegre del mundo: un marido prosaico.»

No concibe las razones que tienen los novelistas
para no escribir nunca tm libro sin que entre en
juego algun pantalén mal tenido o alguna falda
dispuesta al descosido. «<Dentro de un siglo se con-
siderard una groseria darle tantas vueltas al
amor.» «<El amor es plato fuerte de banquete ostén-
telo E>ara los idiotas y entremés privado. intimo
para los inteligentes.

También en el mismo orden, cuando hablando
de Azcarate se refiere ai amor, vuelve a expresar
su muy pensada idea y dice: «Los hombres verda-
deramente enamorados apenas se atreven a decir
gue quieren cuando se atreven a querer».

Estos juicios fueron emitidos muchos afios antes
de que Alaiz contemplara la generalizacion de las
escenas callejeras de hoy dia, fiel reflejo de tea-
traleria amorosa, que dista mucho de ser «la pri-
vada e intima de lIc« inteligentes», sino indiscuti-
ble signo de impotencia y degeneracién.

A Alaiz se le encuentra cuando habla y discurre
acerca del amor, cuando vapulea al charlatanis-
mo, cuando desprecia al dinero, al lujo y a todo
lo que «brilla» como valores ficticios. Nada justi-
fica la adquisicién de riquezas. «Si Bécquer muere
de hambre, tamlfién la tejedora y el lefiador».

Nosotros podemos agregar: y Alaiz. En sus ulti-
mos tiempos no diremos que Felipe Alaiz pasara
hambre, tampoco que estuviera en la miseria, pero
si que llegé a una pobreza rayana con la una y
con la otra. Una pobreza digna consecuencia del
hombre culto que no ha tenido ni ambicién ni
espiritu aprovechador ni siquiera preocupacion
material alguna, menos aun intentos de hacen-
dado, de acaparador ni de mercenario, ni adn en
el mas ben”no sentido de éste como es el salarlo.
Ha apreciado mucho a su pueblo —y ya le falta-
mos el respeto al decir «<su» pueblo—. pero no ha
encontrado valores verdaderos mas que en los in-
dividuos. No hace excepcion cuando enjuicia a las
multitudes politicas: «Las luchas entre espafoles
responden casi siempre a un antagonismo extrafio.
Se amontonan a un lado los que simulan no creer
en nada creyendo en todo, y se amontonan en el
lado opuesto los que simulan creer en todo no
creyendo en nada». Cree tanto en el individuo y
en la accion individual que muchos rasgos se en-
contrardn con expresién individualista como la si-
guiente, hablando de Concepcion Arenal ; ¢Creia
que todos los males nacen de la defectuosa organi-
zacion social? Hay quien afirma que los impulsos
de violencia no se darian en una sociedad perfecta.
A Puede existir la perfeccion? (Qué es? Nadie ha
podido decirlo con teoria ni con hechos. Lo eviden-
te es que si los hombres han de esperar para ser
buenos a que lo sea el régimen sobran las ideas
anarquistas.» Todas nuestras publicaciones, todos
los discursos de los anarquistas y todas las perora-
ciones deberian tener y repetir como lema este
acertado juicio alaiziano.

Que el individuo debe adquirir sus responsabili-
dades y que la sociedad no es lo culpable que se
dice a veces de las cosas pecaminosas de los hom-
bres, nos lo concluye con lo siguiente : «En el ac-
tual régimen hay una ramera que dice serlo por
necesidades econémicas y otra no es ramera tenien-
do las mismas necesidades econdémicas y parecidas
perspectivas de desenolvimiento.» Y agrega «es
un error achacar la maldad de los hombres a la
maldad del régimen porque todo ello equivale a
creer en el absurdo de que un régimen hecho de se-
rafines enderazaria todos los entuertos del mundo.»
«Si una jovencita pobre cae en las zarpas de un
rico para ser instrumento de placer es porque ella
quiere parecerse al rico, vestirse y engullir como
éste, no porque haya ricos y pobres. Ahora bien
el hecho de que los pobres tengan pretensiones de
ricos es lo que eterniza el régimen de los ricos, no
las fuerzas coercitivas de éstos como se dice en los
prontuarios marxistas.»

Y esto, que lo decia y escribia para que fuese es-
cuchado y leido, lo puso en préactica con su vida
ejemplar, de desapego al dinero y a la propiedad.

Fué un pensador y un revolucionarlo en el mas
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amplio sentido de la palabra. No iué tm revoltoso
ni tampoco un agitador. Exponia, educaba. Descu-
bria trampas y las decia; encontraba maldades vy
las denunciaba. Lo hacia con el talento de un pas-
tor en monte pobre que tiene los corderos gordos,
y con la picardia de un Rinconete granado. Siem-
pre digno e intransigente con el mal, con la moli-
cie, con los « pasteleros », como llamaba a cual-
quier parto de indole politica.

La subversion popular de Asturias del afio 34 de-
j6é de ser acto politico cuando los trabajadores, los
mineros, «que no creen en ningdn programa sindi-
calista, socialista ni comunista, sobrepasaron las
consignas de los comités».

Pocos escritores han calado tan hondo en las co-
sas sociales como lo ha hecho Alaiz. No habia
acontecimiento en el que no vislumbrase la mano
misteriosa de la batuta. No puede estudiarse histo-
ria sin tener en cuenta las «advertencias» que po-
damos encontrar en lo escrito por nuestro compa-
fiero. Del general Prim hace una revelacion que di-
ficilmente encontraré el estudioso en ningun trata-
do de historia. La recoge él de unos escritos firma-
dos por Eulalia de Borbén; dice asi : «Cuando Prim
j los suyos tuvieron que abandonar la ldea de lle-
var a Leopoldo ai trono espafiol y se inclinaron al
principe Amadeo de Saboya, las relaciones franco-
prusianas estaban tan tirantes, que no se pudo evi-
tar el estallido. En realidad, después se ha visto
que Prim sélo iué un instrumento habilmente ma-
nejado por Bismarck, que necesitaba provocar a
Francia.» Esto de ser instrumento de alguien en
politica es cosa corriente, y por lo general sélo se
sabe bastantes afios después. Instrumentos de cier-
ta politica que pueden dividirse en dos clases : los
que son conscientes de eEo y lee que lo ignoran.
El analisis mas profundo lo encontraremos cuando
Alaiz coge al hombre por todos los lados, en lo so-
cial ha hecho él lo que biolégicamente estd hacien-
do el otro querido nuestro, Jean Rostand. En el
hombre lo mas encarifiado de Alaiz es lo basica-
mente anéarquico. No lo analizaremos en esta oca-
si6n; estudiaremos al anarquista de Alaiz mas tar-
de. Por hoy conformémonos con « catarlo » un
poco. Una .buena dosis anéarquica es ya el pronésti-
co que lanza sobre su protagonista: «Quinet ni go-
bernard ni sera gobernado». He ahi una condicién
anarquista. Dos condiciones que hacen una. Sepa-
rarlas y no queda ninguna. Quien tiene alma de
gobernante o de gobernado carece de alma anar-
quista. «<He comprobado, decia en otra ocasién, que
en nuestros medios (los libertarios) el modesto pa-
rece un atontao, entre tantos sabios como pululan
de norte a sur y de este a oeste.» Y como broche
referiremos la condiciéon del que no puede ser anar-
quista, con lo que formamos un triptico sine giia
non de temple y mente anarquica : « La tortura
intima de un anarquista ;co6mo puede sentirla un
aprendiz a millonario?»

La idea de gobierno se encuentra a menudo ana-
tematizada siempre sin pasién pero sin compa-
sion. «Gobernar significa comer y tener mandop»,
i' si por acaso habla dudas o distingos agregaba
«No se trata de que nos gobiernen mal o bien; lo
o.Ue queremos es sencillamente que no se nos go-
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bierne de ninguna manera; despreeiamcB a esos
abogados de la clase media, que para codearse con
la aristocracia se han hecho gobernantes y comisio-
nistas de lirica». Desde luego nunca dijo que esta
ultima «profesion» fuese exclusivamente reservada
a la tal clase, tarntoén los «aprendices a millona-
rios» gozan del «lirismo» en cuestién. La antitesis
del «comisionista de lirica» fué Joaquin Costa. Su
teoria es el mejor remedio para curarse de tal vi-
cio. El «cronista de lirica» de Alaiz equivale al «te-
nor hueco que cania a la luna», de Machado. La
teoria agraria de Costa fué adoptada, después de
desvirtuarla, para el repertorio «lirico» de la C®DA
con Gil Robles por mayoral. Como sélo adoptaron
el programa costista para «revestirse», ningun tra-
bajador picé en semejante anzuelo. Por lo menos
entonces.

Que Gil Robles se atribuyera las ideas de OcKta
constituye un escarnio tan grande como cuando
aqui oimos a un fray Roques, dominicano, de la
Orden de Predicadores, hacerse suyas las teorias
de Proudhon sotwe la propiedad.

El hombre no debe, para ser hombre, ser de do-
ble ni multiple conducta. No es de hombres ni de
anarquistas, por ejemplo, dar «trato de diosa» en
publico a la mujer, y en privado «trato de barra-
gana». Por la misma consecuencia, ser anarquista
en los medios idem y dejar de serlo fuera da moti-
vos al recelo. Como recelo provocan los remedos de
gitaneria, que son muchas veces las modas politi-
cas de circunstancia y de «petite semaine».

Ama mucho a Arniches, «modelador de picaros».
El pueblo aplaude al picaro y después lo hace di-
putado «para que cene dos veces», mentalidad muy
similar a la del revolucionario que lo es pensando
sblo en el dia de la repartidora. Arniches arremetio
contra el picaro y lo clavé en la pared».

El juicio y deduccién social de Alaiz queda tam-
bién reflejado en la siguiente comparaciéon : «Den-
tro de cien afios los sainetes de Arniches seran do-
cumentos vivos para juzgar esta época y no servi-
ran de nada los discursos de Largo Caballero por-
que no reflejan méas que lo que otro socialista pue-
ae reflejar ; refritos.

En ese picaro mundo de Amiches-Alaiz, entra un
tercero «el fresco»; «el fresco» es flematico, sus-
ceptible y vidrioso en circunstancias favorables, po-
co quisquilloso en las desfavorables, cinico, etc., y
sobre todo gandul. Estos miles de «frescos» son los
que «levantan el pufio cuando no pesa nada y lo
bajan cuando pesa algo».

Le da lastima un Blasco Ibafez porque «llaman-
dose demécrata y liberal, sometié6 a servidumbre a
unos colonos valencianos en América. Empefio im-
perdonable. Luchaba contra el feudalismo segdn
afirmaciéon propia, y quiso ser sefior feudal en Ar-
gentina.»

Y Alaiz tiene muchisima razén cuando dice para
Blasco y para todo el mundo «Los aventureros,
conquistadores y colonizadores fueron lo peor de
cada ca”™ y lo peor del mundo.» Imitarles es una
ruindad digna de un «comisionista de lirica».

La politica, como mosaico de contrastes, también
entra en liza ye en el campo de tiro de su razona-
miento, directo y constructivo
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«Azafia, dijo, es centralista y unitario, se negé
siempre a llamarse federal. Gil Robles, por el con-
trario, es regionalista, gobierna con el regionalismo
y.su partido es una federacion.» Es que los jesuitas
son muy afines al nacionalismo de Guemica y Aza-
fla es afin al sentido unitario jacobino.»

Otro contraste aplastante y arrollador lo ofrece
cierta situacién de orden propagandistico. «<No hay
oradores politicos en Espafia desde que enmudecié
Castelar, mayo de 1899.» Y asi registra siempre la
historia ; los periodos méas nutridos de discursos,
mitines y conferencias, son aquéllos en los que se
ha disfrutado de menos oradores con talento. «Si
Azafia pas6 por orador no fué por su talento ni sa-
biduria, lo fué por su soberbia y vulgaridad, que
parece dirigirse a acreedores al descubierto.» Gil
Robles, por su lado, campea en la tribuna porque
<habla premiosamente y se cree siempre en un juz-
gado municipal,»

En donde Alaiz no encuentra contrastes es en el
espiritu vindicativo y repulsivo de los politicos. To-
dos, para pegar son unanimes «Céanovas hacia
martirizar y matar con la misma frialdad que Da-

EN7QE ana

PEPE (¢Has visto. Lauro,
larga? Hay par» inquietarse.

LAURO.—Oh, méas duré la de Zaragoza: trein-
ta y seis dias...

PEPE Ah, pero huelgas como aquéllas se
ven pocas. Se recaudaron fondos, se distribuye-
ron los hijos de los huelguistas por todos los
hogares de Espafia, Se practic6 la solidaridad,
se cumplié con un deber de ciase...

.MA.NOLICA.—Apafios, remedios que no lle-
gan ni a calmantes dei mal. (A eso le llamais
cumplir el deber? jva! ;Cuando, cuando se vi-
vird en espiritu verdadero de clase productora?
En Zaragoza y en Pekin, hoy como ayer y co-
mo mafiana, la UGnica manera de cumplir con
su deber social es la de hacer causa comun con
el estado protestarlo de los obreros. Las huel-
gas largas no son mas que el reflejo de la pusi-
lanimidad obrera. Treinta y seis dias de huel-
ga, ¢(por qué?, pues, porque se les dejé solos.
Si en lugar de recaudar fondos para los huel-
guistas y acoger a sus hijos se declarasen en
huelga todos los gremios, ninguna duraria mas
de cuatro dias.

que huelga mas

El primer dia se declararia el gremio, el se-
gundo toda la ciudad, desde las sirvientas has-
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to, que Azafia, que Canalejas, que Bismarck, que
Crispi.» Es el Poder que mata, no el hombre.

Muy inclinado a Stirner y su teoria, tan Ignora®
da V tan digna, dice : «Ahora nos llega la enciclo-
pedia de los mil pufios cerrados contra el hombre
\eraz, solo y rebelde; la petulancia del Estado to-
talitario contra el Unico y su propiedad.» Para és-
te, sin embargo, reserva la victoria final : «Gana-
ran los que sean nada menos que hombres.» No
hombres como Gumersindo de Azcarate «represen-
tante de la Institucién Libre de Ensefianza. Jesui-
tismo color malva que reza en inglés o en francés
y cobra en esoafiol», sino por los hombres que cual
Proudhon, «luchan contra la propiedad, contra la
renta y contra el despotismo toda su vida, murien-
do al fin sin ser conocido por ios sefiores de céate-
dra y yendo a parar a veces el buen jornalero a
presidio.»

Alaiz hablaba y «apaleaba con su pluma», con
valentia y a discreciéon. Hablaba..., como decia Al-
mafuerte, para los que mandan y atropellan y para
los que se dejan mandar y atropellar.

M. C.

(Continuara).

ITN ca P IN O i
ta los preparadores de farmacia, el tercero to-

da la regiéon y el cuarto todo el pais. Veriais
como se ganaria, y rapidamente.

PE;pe;.—eso no puede ser.

LAl RO.—Habria que tener una fuerte sin-
dical.

.MA.NULIC.A.—;Pues no estan todos los obre-
ros organizados? ¢Qué impediria llevarla a
cabo? Lo que ocurre es que no hay adn edu-
caciéon verdaderamente de clase ni sindicalista.

PEPE No encuentro la manera de llegar a
ello.

.MANOI.ICA.—Y tan facil como es. No hay
mas que divulgar el verdadero sindicalismo y
tener fe en los productores. Con un poco de
esfuerzo, se conseguiria.

LAtKU.—En todo caso bien caro pagamos
esa ausencia de sindicalismo integro.

MAN'OLIC.A.—Debemos decir que nos cuesta
muy caro esa especie de sindicalismo aguachir-
lado como es el que impera hoy. Si, aguachlt-
lado el de la derecha, el del centro y el de la
izquierda.

LOS TRES.—En
poco deslavazados.

electo, todos estamos un
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LA VIDA Y LOS LIBROS~j
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EL VATICANO CONTRA EUROPA (1)
ESPANA Y EL CARDENAL MERRY DEL VAL

— N cuanto Giuseppe Sarto (Pie X;, fue
puesto en el trono efectivo de Dios, su
S primer gesto fue el de sacar a Rampolla
de la Secretaria de Estado y poner en su

“ plaza al espafiol Merry del Val, germa-
ndiilo notorio.
Este, ante el mundo, se caracteriza por la serie

de desplantes que provoca. Uno de sus primeros
exabruptos, calculados todos, desde luego, tuvo
lugar cuando en Francia es elegido para la Presi-
dencia de la Republica el sefior Loubet, el 24 de
abril de 1904. A dicho presidente le animaba la
idea de hacerle al Papa una visita oficial. El pro-
tocolo se opone y en vano algunos prelados fran-
ceses se esfuerzan por obtener un apafio de la
parte de Pio X, Y aqui Merry del Val surge pro-
testando de ello con la misma altaneria que lo
hubiera hecho un sereno de pueblo ante unos mo-
zos bulliciosos.

Lo del protocolo era un pretexto; en el fondo
Merry del Val no queria que la visita de Loubet
fuese aprovechada en perjuicio de la politica ger-
mano-austriaca, sin la cual no hubiera podido te-
ner lugar la guerra mundial 1914-18. Diez afios des-
pués el barén Ritler declaraba: «El cardenal secre-
tario de Estado (del Val) no ve cuando Austria hara
la guerra, sino se decide ahora.» Y, en efecto, en-
tonces empez6.

Enterado, dice Paris, por el conde Palffy, emba-
jador austriaco acerca del Vaticano, Merry del
Val declar6 en nombre del Papa «lamentar que
Austria no hubiese infligido mucho antes a los
servios el castigo que merecian». Pegandole a Ser-
via disminuian el poderio de Rusia, detestada por
el Papa a causa de su ortodoxia.

Esta informacién resalta en un documento que
el conde Palffy dirigi6 el 29 de julio de 1914 al
Conde Berchtold, ministro de Negocios Extranje-
ros de Austria. (Ved «La politique des jésuites»,
par P. Dominique.)

El caso no fue Gnico. En julio de 1913, con oca-
sion de la «Paz de Bucaresl», el inclito cardenal
Merry del Mal, cual alma de carcelero, esputé:
«Austrla-Hungria hubiera hecho mejor si para
castigar los servios hubiese tenido en cuenta to-
las las faltas que han cometido.»

Militarote, belicoso, no como espafiol, sino como
Se decia que eran los indios araucanos, Merry del
Val fue quien inici6 a Pi6 xn en sus primeros
Pasos diplomaticos cuarenta afios antes de ser
fApa, cuando era s6lo monsefior Pacelli. Cono-
ciendo a su maestro no es extrafio que el discipulo
Se haya portado como verdadero amo de vidas y
«aciendas.

ia a iiiu iia ~ im
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Pero la intromision del Vaticano, bajo el domi-
nio de esta manada, no se limita a los paises de
la zona balcidnica. Espafia y Ablsinia nada tienen
que ver con los balcanes ni con las minorias de
sus pueblos y. ain embargo, también aqui el Vati-
cano incita a deguello. La sublevacion de Franco,
que comenzé en julio de 1936, fue preparada en
Italia —eso ya se sabe—, durante la primavera
del afio anterior, y es lItalia quien facilité, a los
sublevados, medios, armas y hombres. Que el Ne-
gus era una amenaza fue el pretexto invocado
para justificar el ataqgue a Abisina, mientras que

para Espafia fue el comunismo. Dos peligros
inexistentes. Parecidos manejos ya se llevaron a
cabo, sin que tuviesen eclosion, entre Mussolini

y Primo de Rivera, el afio 1923.

Edmond Paris presenta a Mussolini como pro-
totipo de dictadores, «del cual se harian varias
copias, Primero, Hitler, después, Franco». De cier-
ta manera, el autor de «Le Vatican contre |'Eu-
rope» tiene razéon, pero en el fondo y desde el pun-
to de vista nacional, Franco no puede ser compa-
rado a los otros dos. Proporciones guardadas, ni
el trono de Hitler ni el de Mussolini se han eri-
gido sobre millon y medio de cadaveres como ha
ocurrido en Espafa.

Queda, pues, patente que la operacién de los
salvajes de la Junta de Burgos es un episodio lle-
vado a cabo por la misma mano que ha dirigido
el ataque a Abisinia, la reocupacién de Renania,
la Sarre, el Auschluss, el reparto de Checoeslova-

quia, etc. Todo ello forma parte del suefio del
Duce, broche del cual debia ser: el dominio abso-
luto del Mediterraneo.

Si Merry del Val, en tanto que cardenal espafol,
habia llegado a ocupar el segundo puesto ponti-
fical del mundo catélico y si dicho sefior mante-
nia, animaba e imponia la politica de guerra que
acabamos de analizar, no es raro que sus subor-
dinados hiciesen lo mismo. Por ejemplo, iniciada
la guerra fascista contra el pueblo, el obispo de
Cartagena grit6: «Benditos sean los cafiones si en
las brechas que abren florece el Evangelios-

Papas como los citados y obispos como éste y
como Aksamovike, Burik, Cardijn, Cippico, Cor-
tessi, Cristian!, Dellagua, etc., hasta una cuaren-
tena, y cardenales como Merry, espafol; Baudrt-
llart, francés; Canall, italiano; Faulhaber, aleméan,
gque bendijo el campo de Dachau; Seipel, austria-
co, el cardenal sin cuartel Puzina, hungaro, y Van
Rocy, belga, ¢no se parecen méas a una asociacion
de malhechores que a una religién regida por los
Diez Mandamientos?.

Estos son ios que han aupado al fascismo en to-
das las naciones y los que por lo que a Espafa
respecta han apoyado a Pio X Il para que decorara
a Franco con la mas alta distincion de la Iglesia
catodlica: la Gran Cruz de ClJristo,
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Siendo todos de la misma manada se compren-
de el mensaje de pésame que el caudillo de Es-
pafia por la gracia de Dios, publica el 3 de mayo
de 1935. en que Hitler <onuere»: «Adolfo Hitler,
hijo de la Iglesia catélica, ha muerto defendiendo
la cristiandad. Se comprendera, pues, que nues-
tra pluma no encuentre palabras para llorar su
muerte, cuando habia encontrado tantas para
exaltar su vida. Sobre su restos mortales se hier-
gue su figura moral victoriosas. Con la palma del
martir. Dios entrega a Hitler los laureles de la
victoria.»

Ya hace veintisiete afios que los espafioles hu-
bieran querido poder enviar el mismo mensaje al
caudillo de sus entrafas.

Desde esa toma de posicion, francamente pro
hitleriana, hasta el catecismo del padre Ripalda,
pasando por toda la legislacion promulgada par
los militares envuelta de incienso y agua bendita,
toda Espafia no es mas que reflejo de la jwlitica
impuesta desde el Vaticano. Uno se pregunta si
los pinitos de mansedumbre y de «liberalismo» que
hace el actual papa no es méas que una masca-
rada, una realizacién de su guerra en su fase no
menos odiosa como es la de la hipocresia, la de la
bondad calculada y tesorizada.

Entre las libertades jiemiciosas que ensefia el
catecismo del padre Ripialda, figuran;

La libertad de prensa, la libertad de ensefianza,
la libertad de propaganda y la libertad de reunion.

Todo ello, segun el propio catecismo, para ba-
rrer el camino a los trece errores modernos:

Materialismo, darvinismo, ateismo, pantismo,
deismo, racionalismo, jM'otestantismo, socialismo,
comunifflno, sindicalismo, liberalismo, modernis-
mo. masoneria.
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Siempre la ambicién de la Iglesia espafiola fue
insaciable, a veces insoportable. En ella los jesui-
tas siempre han guardado cierta preponderancia.
En Espafia no se ha esperado al advenimiento de
Id RepuUblica para tomar medidas contra Ibs hijos
de Loyola. Ya en 1766 Carlos Il de Borbén proce-
di6 a su expulsion.

Si el clero espiafiol hubiese querido, la larga no-
che de San Bartolomé, que dura desde hace vein-
tisiete afios, no se hubiese producido. Si el Vati-
cano hubiese estado en manos dj personass decen-
tes, ya no se hubiese producido la sublevacion de
julio de 1936.

Después del triunfo fascista en la peninsula y
de la derrota hitleriana y fascista, Espjafia ha sido
y es refugio de toda esa hez de la tierra, como
son, por ejemplo, el obispo Saritch, que junto con
el obispo Stepinac, Ante Pavelich y sus ustachis,
en Servia, elevaron el fusilamiento a la categoria
de institucién nacional. Como ejemplo ahi tene-
rnos el bando que Abrosio Novak, prelado del con-
vento de Varazdln, hizo publicar en Mostanica:
«Servios, todos vosotros estdis condenados a muer-
te, pero podréis salvaros de ella bajo una condi-
cién: que os convirtais al catolicismon».

Este bando se parece mucho a: «Estoy dispuesto
a exterminar hasta la quinta generacién, si es
preciso fusilare a media Espafa».

Después de bendecir los cafiones y publicar ban-
dos tan elocuentes, después de asesinar millon y
medio de personas, un hecho fatal tenia que pro-
ducirse; la Pax Christi en toda la desgranada tie-
rra espafiola. Una Pax Christi que se confunde
con una interminable paz de cementerio.

¢Hasta cuando?

M. CELMA

PRECOCIDAD 1963

tna sefiora va al

mercado con su hijo. Al

llegar al puesto de frutas, el vendedor acaricia
al pequefio y, bondadosamente, le dice:
—Coge un pufiado de cereza.s, buen mozo.

El nifio,

aunque no con mucha firmeza, se
niega a hacerlo.

-¢,Acaso no te gustan las cerezas?, pregunta

el vendedor.

—Si, y mucho.

El hombre coge entones un pufiado de ellas
y las deposita en la gorra del pequefio.

—Muy bien,

hijo,

querido —dice la madre a su
una vez alejados del vendedor—, me ha

gustado mucho tu cortesia al negarte a coger

las cerezas.

—No ha sido cortesia, mama. Ha sido porque
ia mano del frutero es mucho mas grande que

la mia.
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El gobernador

Vertlones

por DENIS

— RASE un gobernador un poco periodista y
un poco poeta.-No, excusadme. Un poco
— poeta, no. Un poco hacedor de versos. Ya

sabéis que no es lo mismo. Los hacedores

B lie versos son, en todos los tiempos, mu-

chedumbre. Los poetas, desde que el hombre es
hombre, apenas un centenar.

Nuestro gobernador habla hecho versos a la Lu-
na, a la amada, a los arboles del paseo, y a una
jovencita que no era la amada. Y habia publicado,
en un diario de su provincia, unos articulillos mas
o0 menos de oposicion.

Eran los felices tiempos en que unos articulillos
asi abrian muchas puertas, entre estas las de un
gobierno civil.

Y eran asimismo los felices tiempos en que un
gobernador gozaba de su posicién en una tranqui-
lidad paradisiaca.

No habia conflictos, o eran en todo caso con-
flictos que en un santiamén resolvia la guardia ci-
\U; no habia nada que constituyera una preocu-
pacién para la primera autoridad de la provincia.

Su misién era asistir a los banquetes, muy fre-
cuentes; a los bailes de sociedad, mas frecuentes
que los banquetes; y al teatro, cuando lo habia,
que no siempre lo habia.

Nuestro gobernador no se limitaba a cumplir su
misién. En las horas que le dejaba libres el cum-
plimiento de ésta — la asistencia a los banquetes,
a los bailes, al teatro —, cortejaba a las mujeres
accesibles al cortejo, que, tratandose del goberna-
dor. no eran pocas. Tarea que desempefiaba tam-
bién — no sé si serd necesario decirlo — en los
banquetes, en los bailes y en el teatro.

Si la compafia que la no muy buena suerte lle-
vaba a la ciudad contaba con alguna actriz toda-
via en estado de merecer, el cortejo del goberna-
dor no le faltaba. Habria sido, de su parte, inco-
rrecto, Y de otra cosa podria carecer, pero de co-
rrecciéon, no. Era, al contrario, la correccion en
forma de gobernador civil.

Habia que verlo en los bailes. Su fineza, su cor-
tesia, eran la admiracion de todos. Y qué bien
bailaba! Se diria que en toda su vida no habia he-
cho otra cosa. Pero se sabia que habia hecho otras
cosas. Versos, por ejemplo, que sin duda ahora,
que era gobernador, reuniria en un volumen. Y
hasta articulos que habian estado a punto de de-
rribar al gobierno. Increible, per® cierto. Tan fino,
lan cortés, tan correcto, tenia sus ideas, que habia
defendido con la pluma en la mano. Precisamente
~Nr eso era gobernador. Se le temia. Se le habia
dado ese puesto para acallarle. Se le darian otros
Puestos méas importantes para que no pasara al
campo adversario. Campo adversario dentro del
chimen, claro esta. No habia que suponerle capaz

4027

de irse al lado de los enemigos de éste. Eso, en un
hombre tan correcto, era inconcebible. Eso se que-
daba para hombres que apenas tienen educacion,
ni maneras.

Se le predestinaba para el gobierno civil de una
provincia méas importante, por lo pronto. Después
para una subsecretaria. De donde saltarla facil-
mente a un ministerio. Un articulillo, esCTito a
tiempo, bastaria. Y aun no habria necesidad del
artieullllo.

Todo eso rodeaba al gobernador de una atmoés-
fera de simpatia calurosa. Se trataba de alguien
que tenia ante si un porvenir brillante. Podria, lle-
gado el caso, hacer mucho por la provincia.

Los pequefios contratiempos con que tropezaba,
de tarde en tarde, eran, por esta razén, mas pe-
quefios aun. Todo el mundo se desvivia por servir-
le, por allanarle el camino, por quitar de su paso
cualquier obstaculo.

Gano6 asi, para el gobierno, que nunca las habia
ganado en la provincia, unas elecciones munici-
pales. La inmensa mayoria de los nuevos conceja-
les eran adictos a la politica gubernamental. Se
comentd, hasta en los peridédicos de la capital del
reino, el éxito del gobernador. Porque aquel triun-
fo no se debia sino a la certera y juiciosa politica
de éste. Maestro en las lides del periodismo, se re-

velaba habil también en el campo — tan lleno de
escollos — de la politica.
Evidentemente, pasarla al gobierno civil de una

provincia méas importante, y después a una subse-
cretaria, y luego a un ministerio. O tal vez, si lo-
graba ganar del mismo modo unas elecciones ge-
nerales, saltaria directamente a un ministerio.

Tales comenzaban a ser sus suefios, cuando sur-
gi6 algo que, a su juicio, podia interrumpir su ca-
rrera. Era una cosa pequefia, pequefia, sobre la
que se habria avergonzado de pedir parecer a na-
die. Pero que le molestaba, que le hacia temer por
su porvenir. Y no sabia qué hacer, ni si habria al-
go que pudiera hacer.

Se trataba de esto
ra eran del mismo oficio,
blicar un semanario en el que decian las cosas
mas terribles. No tenerles sin cuidado, sino con-
tra la institucién gubernamental en si, fuese cual
luese, contra el Estado, contra la propiedad, con-
tra otra multitud de principios sagrados, en fin.
Habian llegado a hablar — jhorrori — hasta de
anarquia. Todo ello, en términos que no daban
motivo alguno para suspender el periédico. Lo que,
por otra parte, habria sido muy violento para él!
un poco periodista, como el lector recordara.

Se hablan comentado ya, en un banquete, algu-
nos articulos del semanario. El gobernador fingié
no darles mayor importancia. Un fabricante ase-
guré que los obreros que redactaban el periddico

Unos obreros, que ni siquie-
habian empezado a pu-
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eran buenos chicos, algo extraviados. EIl los cono-
cia. Uno de ellos trabajaba en su casa. Era un
obrero ejemplar, Pero habia que poner coto a lo
que decian. (A dénde iriamos a parar si lo que es-
criben contra la propiedad encontrara eco?

El gobernador vio reflejada, en estas palabras,
su opinién. Pero ¢;qué hacer? Consultar a la capi-
tal. seria, sin duda, ponerse en ridiculo. Suspen-
der el semanario, sin mas ni mas, podia dar lugar
a una campafia contra él. Los periédicos enemigos
del régimen aprovecharian la ocasién para decir
cosas desagradables. Comprometeria, sencillamente

su posicion. Y adiés, entonces, subsecretaria, y
ministerio. Mas, por otra parte, si el demanario
seguia publicandose, y diciendo las cosas tremen-

das que decia, el comentario del banquete se repe-
tiria en otro banquete. Se juzgaria que él, el go-
bernador, no estaba a la altura de su misién, pues-
to que permitia se atacaran cosas tan respectables
como la propiedad.

Era una cosa pequefia, pequefia, pero jcémo le
molestabai « He ahi mi porvenir en peligro », pen-
saba. Lleg6é hasta no dormir algunas noches.

Una de estas noches, se levanté mas temprano
de lo acostumbrado, decidido a encontrar una so-
lucion. Aunque contra su gusto, consulté a un pi-
capleitos, alto funcionario del gobierno civil, que
era una rata de cédigo.

— No hay nada que hacer, excelencia — le dijo
el picapleitos —. Pero esos buenos chicos no tar-

Los fusiles vascos fueron

(Del libro publicado en 1944 por el titulado presi-
dente de Euzkadi, José Antonio de Aguirre y Lecu-
be « De Guemica a Nueva York pasando por Ber-
linii. Editorial Vasca Ekin, Buenos Aires, copiamos
las siguientes lineas sin afiadir ni quitar punto ui
coma (paginas 30 y 21 de la obra) para demostrar
que los alemanes preferian el negocio a Hitler):

ABIA terminado el acto de mi jura
cuando llegaba apresuradamente del
extranjero uno de los dos amigos
gque enviamos a comprar armas a
Francia, El viaje de vuelta lo habia
realizado en una gasolinera, burlando la vigilancia
dé los barcos de guerra franquistas. Era Telesforo
dé Monzén, un joven de mi misma edad, a quien
yo habia nombrado ministro de la Gobernacién del
nuevo Gabinete Vasco sin él saberlo.
— Todo estd arreglado — me dijo nerviosamente
Monzén.

— ¢Arreglado qué? — le interrumpi.

— Lo de la compra de armas — me contesté —.
Dentro de pocos dias llegaran de Hamburgo cinco
mil fusiles y cinco millones y medio de cartuchos.

— Pero ¢qué estas hablando? — le repliqué asom-
brado —. ¢De Hamburgo?

— De Hamburgo, por mucho que te asombres
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daran en caer en las mallas de la ley. La Impuni-
dad de que gozan hasta ahora los alentara. Escrt-
birdn contra la religién, por ejemplo, o contra el
ejército. Entonces los tendremos. Esperemos, espe-
remos. No hay que impacientarse. Bastara dete-
ner al director, cuando se publique el articulo es-
perado, que no dejard de publicarse, para que el
periédico desaparezca.

Dias después, el gobernador creyé llegada la ho-
ra que el picapleitos le habia anunciado.

En la primera péagina del semanario, y rodea-
dos de una orla, para que el delito fuera mayor,
se publicaban unos versos subversivos — él, hace-
dor de versos, lo vié en seguida —, firmados por
un tal Calder6on de la Barca. Se decia en esos ver-
sos que el hombre es menos libre que los anima-
les. Era, la cosa estaba clara, una alusién injurio-
sa a la politica del gobierno.

El gobernador, sin consultar ya a nadie, dié las
6rdenes oportunas. E inmediatamente partieron,

para la redaccion del semanario, varios policias,
acompafiados — nunca se sabe lo que puede suce-
der — por una pareja de la guardia civU.

La policia, protegida por la guardia civil, asalto,
sin mas preambulos, el local donde el semanario
se redactaba. Y ante el asombro de los buenos chi-
cos que lo redactaban, el que hacia de jefe, dijo ;

— De orden del sefior gobernador, dése por de-
tenido el llamado Calder6n de la Barca.

comprados en Alemania

afiadi6 Monzén —.
manes.

Todo aquello era demasiado incomprensible para
rai. No me cabia en la cabeza que los alemanes nos
vendieran armas para defendernos contra Franco,
y en cierto modo contra ellos, que eran sus aliados.
Decididamente, empezdbamos a vivir en un mun-
do sin légica, que andando el tiempo iba a propor-
cionarnos los ejemplos méas estupendos de contra-
sentido.

— Asi es, aun cuando te extrafie. En Francia no
habia nada que hacer. Nadie queria oirnos hablar
de vender armas. A los ingleses hasta les escanda-
lizaba la idea. No hemos tenido mas remedio que
irnos a Hamburgo, donde unos agentes alemanes
nos han vendido esas armas, que vienen de Che-
coeslovaquia.

Y lo méas extraordinario fué que llegasen a nues-
tras manos. En un puerto francés fueron trasbor-
dadas las armas del buque escandinavo que las
condujo, al pesquero vasco que hubo de transfor-
marse en barco fantasma para traerlas a Bilbao.
Las maniobras del trasbordo fueron por demaéas
complicadas, pues hubimos de valernos de toda cla-
se de estratagemas para que las autoridades fran-
cesas no se enterasen de que los pobres vascos ha-
biamos adquirido armas para defender los princi-
pios democréaticos que ellos sustentatian. etc., etc.»-

Nos las han vendido los ale-
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— STOY aqui. Aunque lloro desesperadamen-

te me siento optimista. He pasado un un

— trance extrafio. Se trata de algo que pue-

do explicar de un modo muy sencillo : He

— dejado de ser esperanza para ser motivo de

amor; un motivo de amor que, al sentir la lengua

enternecedora de mamé, se entusiasma y se entre-

ga por completo a arrancar un precioso jugo blan-
co de sus queridos pezones.
oo

Oreo que el mundo esta completo. Estoy seguro

de que la creacién es perfecta. Siento junto a mi

empuioncitos a los que no haga caso, Yo empujo

tembién. No sé de qué se trata, ni puedo ver mas

alld de este ansia de calor y de alimento. Sé que

soy una criatura feliz.

-
oo

No sé. de qué estd compuesto el tiempo. No ten-
go nocién de la luz ni del pesar. Mi oscuridad tiene
una imponente alegria porque estoy alumbrado por
un candil de conformidad. Nada hay tan importan-
te como estar asido a las tetitas de mama. Es como
estar alla dentro, atado a su ser, esperando cam-
biar de fase, como la luna. Lo importante es estar
siempre unido a mama, sea por lazos umbilicales,
por los lacteos o los del amor.

-
oo

Acabo de sentir sobre mi un peso desolador. Es
ei peso de una forma de amenaza. La angustia opri-
me mi corazén y mi cabeza se llena de imaginacio-
nes sombrias. Mil aullidos encadenados escapan de
mi boca de silbato. Siento el contacto de una ma-
teria viva, pero extrafia, desconocida... Pierdo la
proximidad de todo lo amado y conocido. Un mun-
do nuevo me hace frente. Y yo, que no estaba pre-
parado, me horrorizo. ¢(Es que no expresan mis la-
mentos, mis quejidos, mis aullidos todos, este sor-
do temor por esa masa que me aprisiona? Sin que-
rer, ni pretenderlo siquiera, sé que oigo, aunque no
entiendo nada de lo que se dice; bien poco me im-
porta y, ni aun comprendiendo algo, nada rae im-
portaria mas que este sentimiento que me domina
iMama!

He

Lo que oigo no se parece en nada a lo que huelo,
a lo que siento o a lo que sencillamente imagino.

— ¢(Es perro o perra?

Sobre mi barriguita pasa una corriente de aire
tibio.

— Perro.

— Y... (ta por qué lo sabes, papa?

— Que te calles, nifo...

— iTiene suefio!

— No : tiene frio.

— ¢Por qué no abre los ojitos,
que lo tenga en mis brazos.

mama? Déjame
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— No,
madrel...

hija, que la madre... Mira como esti la

iDevolvedle ese bicho!

Desciendo. Descender hasta maméa es como subir
ai cielo. Desaparece todo mi temor. Y el de mama
tembién, Ensuentro de nuevo un pezén consolador
y aquellos empujoncitos que, aunque rae enojan
con frecuencia, me van siendo ya queridos.

L |

Mamo.., Pero tengo un sentimiento que me qui-
ta una parte de mi felicidad : temo. Temo a lo que
hay por encima : presencias, sonidos, sensaciones;
todo negro v volandero, como los murciélagos. Sigo
mamando sin poder evitar la amenaza del peligro
y por eso, cuando lloro, cuando llamo a mama, lo
hago con notas mas sensibles, notas que romperian
el coraz6n de un nombre duro o de una montafa.

He oido un fandanguillo. No puedo explicar lo
i"ue es eso, pero puedo decir que lo que de él se
desprendia puede identificarse con la clave senti-
mental de mi vida.

— ¢De qué raza es?
— Vete tu a ver.,. Como la madre es tan calle-

-- Pues parece lobo.

— jLobo! Si a es6 le llamas tu lobo...

— Es que yo, como entiendo tan poco de perros...

— Entonces, cierra el pico.

— ¢(Cbémo se llama?

-- Feo.

— ¢Feo?

— Si. Feo.

.o

La caterva se ha reido. No sé qué relacién puede
haber entre lo de « feo » y mi pequefia existencia.
Yo me rei cuando, al nacer, me encontré en un
mundo tibio de amor. No comprendo por qué cria-
tura alguna se pueda reir por otra cosa. Presiento
que se habla de mi, A causa de cinco dedos, cinco
escalofrios han recorrido mi ser para recluirse lue-
go en mi rabilo. Y una voz que me asusta menos
que otras ha susurrado junto a mi hocico ;

— jPero es tan gracioso!

...

No tengo idea de lo que el tiempo es; pero puedo
apreciar algo del orden en que los acontecimientos
se han ido desarrollando y recuerdo que una vez
se murmuré por ias alturas

— Se acaba de despertar. Y en cuanto despierta,
mira... mira cémo él y sus hermanos traen a la
madre loca. No tienen conciencia. La van a secar.
iPobre perra!

—iOcUpate tu de tus hijos y deja los de mi perra!
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Desperté con desasosiego. Oomprendi que habla
estado en algun lejaho pais, pero Qo recordaba ha-
ber echado de menos a mi madre. Seguia alum-
brando mi vida el candil de la coniormidad a lo
conocido. Mama estaba tan cerquita, tan en mi,
que podia decir que siempre habia estado dentro
de ella. Si alguna vez su dulce y calido aliento se
alojaba, me bastaba aumentar el timbre de mis au-
llidos para sentirlo inmediatamente sobre mi. To-
davia me confundo pensando en ese bandido encan-
tador del suefio...

Tengo o0jos... iYo tengo ojos! Tengo dos ojitos que
rae sirven como dos lucecitas. Me alumbran hacia
adentro, alimentandose de lo que ven. EIl espec-
taculo mas hermoso que jaméas he contemplado es
m”~na. No puedo describirla porque me dan ganas
de llorar de alegria. Mama es un templo, el lugar
de adoracién que mas se acerca a Dios. Y yo ado-
ro, sujeto a mama, la ley de vida que en mi ser
ha sido escrita. Los ojos de mamaéa hablan de pure-
za de sentidos, de amor sin mistificaciones. Ningu-
na voz de esas de por lo alto, ningun sonido de esta
creacién de tablas y sacos viejos podra expresar
nunca la delicada sinfonia del coraz6n de mama.

— Feo, Feo...

Mi corazén da un brinco. El pavor me arrebuja
en mama. Mama gruiie de un modo que, si fuese
contra mi, me espantaria méas que el panico que
me domina... Pero ese grufiido es mi coraza y mi
escudo.

— iNifiooo! Te he dicho mil veces que no te acer-
ques a los perros. Estoy de nifios y de perros hasta
la coronilla.

— Pero, mamé, si no me acerco.

— No repligues y apéartate. Esa perra es una
loba.

— ¢Por qué, mama?

— Que te quités de ahi, te he dicho.

Pues me voy a jugar con Rafaelito, el
tero.

— A ver si vienen a llevarse estos perros. A ver
si los tiran al rio, que para perros y pobres ya esta
bien la cosa.

Esas voces me producen un profundo terror. Pa-
rece como si en la garganta se me pusiera toda la
vida. Mama se inquieta. Alza su cabeza y da res-
pingos; sus pezones se salen de mi boca y ya hago
preguntas sin sentido, dirigidas a techos que no
me amparan.

— Bueno... (Qué vamos a hacer con ellos?

— Tirarlos en un saco y con dos piedras...

- Se dan vy listo.

— jAl rio!

— Maldita sea la hora en que naciste.

zapa-

tmp, oes Oondoles,
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— jCanalla!
La leche de maméa me ~"be a hierbas amargas.
.«a

Me gustan los colores, los olores y, algunas ve-
ces, las moscas. Fué una mosca tozuda quien des-
perté mis ansias de juego. Pero mi cuerpo es pesa-
do y mis patas no me sostienen.

..a

Mama huele a hoguera encendida con troncos de
arboles milenarios. Mis hermanitos son brotes de
primavera reventando en el capullo de sus propias
vidas. El silencio es algo que se rompe hiriendo mis
gJentidos. |1"a alegria es el triunfo de mi esfuerzo por
asirme a mama. EIl calor de su vientre es una for-
taleza de ternura. Los ojos de la caterva amedren-
tan. El hombre habla poco. La mujer, mucho y
mal. La nifia es tierna como un tronchito. El nifio
ordinario y cruel. La casa de esta gente no es mu-
cho méas grande que la mia, ni mas hermosa. Juego
mucho, Si mi sangre pudiera traducirse en pala-
oras, bastaria una sola: jugar. Pero mama esta
iriste. A ella le agrada sabernos inquietos y pugue-
tones. No nos'Slce que sufre, que un dolor al ace-
cho la hace desgraciada... Mis hermanitos y yo nos
revolcamos en la plenitud de la alegria y el regoci-
jo. So6lo nos detenemos, instantdneamente, con el
fri6 en las orejas ante el sonido de motor oculto
que se produce en el pecho de maméa. De subito
reanudamos nuestros juegos con mordiscos que ex-
presan toda clase de alegres manifestaciones.

"((

— ...da lastima.

— Mas lastima es que cojamos aqui una cosa ma-
la con tanto perro.

— Mujer, ¢qué dafio te haran?

— Te he dicho que no los quiero. Si los hubieras
tirado cuando tenian los ojos cerrados, hubiera sido
mejor.

— Esperemos a ver si los quieren los de Loépez.

— Tanto pedir perritos y ahora, cuando esos bi-
chos han exprimido a la madre, nadie los quiere.
Vaya una gracia...

— No tienen formalidad.

— Lo que pesa es que son
bles.

Si no hubieras dejado a la perra tanto tiempo
en la calle.

Si, st, ahora seré yo quien tiene la culpa. Ella
era la que ct™ia el portante y se iba....

— Porque la pegabas.

Porque me miraba de un modo...
— No hablemos mas de esto. Estoy harto.
— Mas harta estoy yo.

imos chuchos horri-

MIGUEL R.

(Continuari.)
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POETAS DE AYER Y DE HOY

De caqui y engreido

De caqui y engreido, bajo pello,

por mansurrona airogancia, ei tierical panzudo,

con gesto de divino estrafalario
hizo, al salvar a Espiafia. o que pudo...

. iy mas!

Visti6 la azul camisa y la boina
roja encasquetdé fundiendo gestas y divisas;
se entroniz6 con salerosa gracia divina
y al ateo de la cruz gamada le hizo misas...

. iy un ademan! UJ.

Que porque arrioe Elspafia muy arriba
estd el genio emperrado en agarrarse a lo que

(puede.

iNo importa si ha quedado como criba
el suelo de la patria! Y si hiede...
....qué mas da?

Itadlicas fanfarras fascistoldes
de musas mussoUnicas pimpantes
hicieron impacto de espermatozoides
en las entrafias de esa Iberia de tunantes..,
..de verdad.

Y el dulce general de gesto tierno y brusco,
claudillo <) de legiones arabescas,
hidalgo de la cruz, y del buen chusco,
arm6 su San Quintin y, armando grescas...
..gané su pan.

Va un cuerno de centuria —en la centuria
Je los santos mangantes de este suelo,
exaltado en poderes que la curia
romana le otorgara por Ordenes del cielo.,.
.. jaleman!

Embotado qued6 tanto botafumerlo,
flel mucho Incienso por arriba y por abajo;
llegé al trono con humos de sepelio
haciéndose su bola, escarabajo...

..¢0 alacran?

La curia...na...ciéfal vio en él la esencia
de entrafias soponeadpicas y hieles
gue dieran al pais, con su presencia,
hastio beatisimo de fieles...
eesiSin pan!

Y él vié en la iglesia el carromato
donde con juramentos de rutilantes gualdrapas
pudiera ser, de su pueblo, el tio guapo
y su augustisima consorte, la guajia.,,.
. idel collarl
Perdié la guerra el Eje y él, buen hijo
de un sistema que a todo se cobija,
a aquel que odi6, por puro amor bendijo,
y abri6 el cepillo, sin dar papel de lija...
...jal délar!
Se puso bien las botas ,y ella los chapines;
los suyos se llenaron borceguies, como ratas
del desvan nacional que asaltan para hacer de los Jar-
[difies
un suelo miserable de gente en alpaigatas...
..isi las ([ han »!
En ambitos celestes, ¢qué piensan los caidos,
los tirados, los segados, los talados,
los pelados, los abofeteados, los partidos
por medio y la m'tad,,. Sin chales, los « alados 3).
...;.qué diran?
¢(Espafia deseé un yugo? iPues tiene bien los grillos!
jArriba fosas, barrotes y rosarios!
iEspafia quiso, y ya lo tiene, su claudillo, (2)
artifice de embalses... de sangre y de osarios...
.. jademas!
De caqui y engreido por el « money »,
con empaque de paquete y no monarca,
a quien le atasca de délares el arca.., (4)
...iel Tio Sam|
Espafia sigue arri'aa, sigue a flote,
sigue aupada en calma extéatica, absoluta
al Fur el abandono, exilio que tira por el norte
y en el alma el marasmo de una p...
.. jde bataclan!
PEPB-JOSE

(1) Corte espafiol de mangas.

<?2) Si sobra alguna letra, quitala td, lector.—N.D.L.R.
(3) « Alados », con che de chal.

(i> Base de cambio : Bases.



"Hay una subversién popular, colectiva o individual, que no puede
traspasar ciertos limites porque los gobernantes hoy y los que
quieren gobernar mafiana como politicos proletarios no quieren
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