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NUESTRA PORTADA

Pies de penitente

El lector se habra preguntado; ¢A quién pertenecen esos pies enca-
denados? (Se trata de una ejecucion?

Son los pies de un penitente de la Semana Santa sevillana.

Pies que han andado tras los «Pasos» durante horas, sucios y ensan-
grentados.. Pies que deben llevar un cuerpo manchado de muchos pecados
y un alma abrumada de remordimientos... Porque el hombre cabal y
l;onesto, el hombre que no peca ni comete crimen, el honjbre que no
inljinge ninguno de los mandamientos, no necesita hacer tan dura peni-
tencia, prosternarse en el lodo, dar al vecindario el espectaculo de ese
aparato-to rescate.

A veces se trata de ex votos. A veces son hombres o mujeres acon-
gojados, que prometieron a la Macarena o al Cristo dei Gran Peder se-
giilr, con los pies desnudos y encadenados, las «santas» Imagenes, si
ellas salvaban un hijo o una madre...

Al hijo o a la madre lo salvaron la ciencia y los hombres, Pero la
ignorancia y el fanatismo que inspir6 la promesa, obliga a cumplirla.
Y ahi estédn esos pies, que son el simbolo mismo de creenciaf. ancestrales,
de costumbres barbaras, dr ignorancias inconmensurables. La Iglesia, por
su parte, que combate las supersticiones, entretiene cuidadosamente esa
manilestaclén primitiva de fe en los milagros y de temor a castigos
ultraterrenos.

Pies de penitente: andén mos y doloridos, sois la imagen misma de
Ir, incultura, del atraso, de la miseria, en que vive sumido y sojuzgado
un pueblo digno de mejor suerte.

Los turistas os contemplan y es fotografian, pero ninguno cala hondo
en cuanto significais, en la viviente tiagedia de im pueblo *rredento que
habla en vosotros con la elocuencia muda de unos hechos repetidos afio
tras afio desde hace muchos siglos. Fies de penitente; ;cuando os pon-
dréis en marcha hacia el rescate y la redenciéon definitiva?
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(Todos los pareceres, por distintos que sean del nuestro, en el que altente un pensamiento respetaUe,
tienen cabida en estds columnas.)
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n las mestlcerias de América, en
que arde, como un odio carta-
ginés, ia llama del resentimien-

to c«itra el dominio colonial y vi-
rreinal, suelen decir los cuarterones
y los 50 por 100 —mitad leche y mi-
tad café— que los manchegccontl-
nentales no nos deben a los manche-
gopeninsulares mas que el 'dioma, la
religion y la ~ills.

Como el catolicismo es una tabes
inoculada —Inyectada por el ojo sin
nifia— e inculcada —in. ocolum oollo-
Q3I0— por les frailes de Santo Do-
mingo y otros cirios de Pascua am-
pulosos, a los desinflados indios a
través del canelén de las rellenas in-
dias, siempre di yo por el morral
—el maa plano y pleno pUuxt, quiero
decir— al indigenato que sostiene
que los Conguistadores vinieron aqui
a sifilizar y no a civilizar la pampa.

En cuanto al «don de Venus»,
existe una doble corriente historica,
una especie de mestrom operante en
lanzadera, que lleva unas veces la
invasién del esMiirogueta palido del
cafio al coro —£el Nuevo al Viejo
Mundo— y otras en viaje inverso,
del coro al cafio. El espirdideo de
Ehrlich es im buen cliente de Ila
Agencia (Joolt, o sea, un microbio muy
turista.

Se discute entre doctores, como en
un mercado de chinos, acerca del ori-
gen animal de la coqueta plaga.
Cuentan que en el talén del borcegui
papal (OalaiMda) existen unas cule-
la'as — jlagarto, lagartol— que ma-
man la leche de las vaquillonas ya
salidas del estado de merecer, en la
propia fuente de 7 chorros; y les
contagian a las noveles madrecltas ja
averia de Brieux, por la flauta de
7 registros. De ahi, el mote de mal
'serpénteo ,que a la sanie le aplico el
cura, al bautizarla.

Las apacibles queseras les pasan
gentilmente sus violas a loe fogosos
lodos. Y ya se anda a oscuras res-
pecto a lo que ocurre luego.

En el Peru del virrey Amat, prohi-
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bia un reglamento que chicos y chi-
cas barbiponientes por la banda del
bajio, pastoreasen los rebafios de lla-
mas del Inca catalan, porque iban al
revuelco con ellas y se establecian
tratos demasiado prietos entre bes-
tiaje y bestiarios. Con lo que Condo-
nes y Amarilis se llenaban luego de
pustulas y manchas de jamén, en
castro de loa nefandos retozos.

La antigledad docta debié de ccxio-
cer ia peste morada; verticoidal y
azul, que hoy diriamos. Marcial ha-
bla de unos Uses e higos de flor, que
le habian salido a una favorita impe-
rial en el cueUo, por lo que hubo de
ser tirada al muladar. Y por lo que
también llama Marco Valerlo PICU-
SUS —hiigoteado o higuerado— al
avarlésico.

El mal de Job, de Soécrates —po-
seedor de una nariz caracteristlca,
con depiesion en slUa de montar—;
de Felipe Il. que se cucd vivo; del
papa Ledn X, de mate y terrosa tez;
y hay quien dice que hasta de Jesus
o de todo Jesus, deWa de jwixlucir
verdaderas hecatombes en los ceno-
bios de ambos sexos, durante la Edad
Media. (Juatro patronos nada menos
tuvo que nomtear la Iglesia romana
contra la lde; santa a”ria, san Fla-
cro, san Urento y san Dionisio, Pa-
tron, por lo mismo, el ultimamente
nombrado, de la realeza de Francia.
Y c«no al Languedoc o al Midi se le
dio por abogado en el cielo a san Sa-
tiro, quedaron por alli encantuclados
devotos y devotas. San Satiro loe
tumbaba en el tambor. San Urento
los quemaba en el ascua de santa Ma-
ria. Y san Dionisio les llevaba en
Placro o fiacre a la bienaventuranza
paradisial, Y todos como un bréquil.
Como un bréquil, guindado y collara-
do de halfichuelas.

Lo probado es que con las Cruza-
das no acabaron los sarracenos, sino
las sarracinas que en la sangre de los
caballeros cristianos encendieron las
sarracenas. Buenos pusieron a san
Luis y a Ricardo Corazén de jamén!
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E3 Orlente descacharr6 por el occi-
dente a la Europa feudal.

Los lusos hicieron presente a Bra-
ma del treponema trepanador, Intro-
duciéndolos por Goa en el Indostan.
Aunque hay quien asegura que el
Macedito se tuvo que reUiM ya del
Ganges con sus falangistas, falangea-
do por la terrible epidemia hasta los

0jos.
A Colén las malinchitas de Santo
Domingo le pusieron las tripulacio-

nes, que se les caia la piel a tiras,
CMno a las boas cuando estan de mu-
da. Hasta los Pinzones volvieron a
Huelva pmzados y con la rara hecha
un mapa o una carta de navegar. Al
retorno del Descuteimlento, las mari-
nerias del divino Almirante desem-
barcaron las bubas en Barcelona. De
aqui partié el regalito para Valencia
y Napoles. Italia, las soldaderas
espafiolas, a la catapulta de cuyo ca-
deramen nada resistia, obligaron al
ejército de Carlos vni a levantar el
sitio de la ciudad partenopea. Cada
sitiador se iba necesitado de 4 tandas
de salvarsan. Los franceses propaga-
ron esa cultura —el culto de la «Da-
ma Verde»— por toda Europa en
menos de un afio.

Y no habia a la sazén santo ca-
nonizado, que no entrara con esa
marca de predestinacion en la gloria
de los calendarlos. Todos los hijos de
Dios estaban como una anchoa de
ojetear olivas sabucas. Pero,
qulapiam echaba el gato muerto al
patio del vecino. Asi los franceses lla-
maban al gélico «mal de Vesubio;
los Italianos, «mal de Paris»; los por-
tugueses, «mal de Isabel la Catdli-
car; los espafioles, <mal de santa Ge-
novevar ; los polacos, «<mal del gran
Feérico»; los rusos, «mal de Cho-
pin»; los alemanes, «<mal Tudor»; los
turcos, «fuego de Mitra»; y los orto-
doxos, «roséola de Mahomet».

Y la verdad es que jbuenas podre-
mlas estamos todos!

Angel Saniblancat
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LA PALABRA AL MAESTRO

G AL

Lean, lean los que soélo conocen
a los gallegos por « Maruxa ».

E habla constantemente del caciquismo ga-

llego y de sus votos. No salian éstos de la

voluntad de los pueblos. Las papeletas en-

traban en paquetes al tabernéaculo sufra-

gista por mano de los caciques y de sus
agentes, como ocurria en toda la Espafia rural.
La mano del cacique metia y sacaba sufragios, y
luego los contabilizaba cada reyezuelo a su gusto,
turnando los caciques en el aprovechamiento de
los votos y de las trampas.

Pero la vida aldeana tenia otros episodios en ver-
dad memorables, como dos que hemos oido rela-
tar a un bravo galaico de Lanzés, aldea agregada
al municipio de Villalba, en tierras de Lugo.

Era hacia 1915. Lanzés tenia su prado de apro-
vechamiento comun. No habia apropiacién par-
ticular de tierra. Tradicionalmente los aldeanos
utilizaban el pasto para el ganado, sin competen-
cia ni exclusivismo.

Se le ocurrié a cierto ricach6n acotar una bue-
na porcién de prado. Los aldeanos vieron que el
ricach6n ponia vallas sobre la hierba, y se busca-
ron para comentar el caso con indignacién, pero
sin discursos. Ninguno de aquellos aldeanc» sabia
nada de socialismo ni de anarquismo. EIl ricachén
— que por cierto era tabernero — s? habia traga-
do la cuarta parte del terreno comunal, acotando
con estacas, barras y palitroques una superficie
rectangular, la mejor por cierto, del prado.

Los aldeanos se pusieron rapidamente de acuer-
do en ir al prado, con las harremientas de labran-
za mas apropiadas para derribar la valla, y la de-
rribaron a media noche. Después de pasar el gru-
po de expropiadores por el prado, aparecié éste
una mafana sin valla ni trazas de ella. El rica-
chén aprendi6é la lecciébn y no se arriesgé a hacer
ninguna denimcia, a pesar de contar con el favor
de autoridades y tricornios.

Cuando a uno de los aldeanos ie pregunté su
nieto, al verle regresar a casa con la herramienta
al hombro a hora desusada el motivo de la nove-
dad, contest6 el viejo con ia reservada picardia del
Noroeste

— Vengo de matar topos, rapaz.

De la misma aldea habian emigrado muchos la-
bradores a Cuba. Apenas llegaron a La Habana,
fundaron « El Progreso de Lanzés », modesta So-
ciedad sin estatutos, sin sello, sin local y sin jun-
ta, Los asociados — todos los emigrantes que pro-
cedian de Lanz6és — recordaban que en su aldea,
de doscientos hogares escasos, sallan los carneros
de la escuela cada mafera para entrar loe rapa-
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ces en el local-establo y pasar unas horas rezando.

Los aldeanos cotizaban en La Habana medio dé-
lar al mes y mas adelante un délar para construir
una escuela nueva en Lanzés, organizando, ade-
mas, festivales y tdmbolas para reunir el dinero
necesario y comprar materiales. Los aldeanos que
no habian emigrado se comprometieron a traba-
jar en la construccién del edificio sin cobrar nada.

El plan tuvo realizacién, a pesar de quererlo es-
torbar el caciquismo cerril, que hizo llegar dos pa-
rejas de tricornios al tajo cuando el edificio que
se destinaba a escuela estaba a medio construir.
He aqui el didlogo del caso

— ¢(Qué hacen aqui?

— Una casa.

— ¢Para quién?

— Para todos.

— ¢De quién es la casa?

— De todos.

— ¢Quién dirige la obra?
— Todos.

— ¢Quién paga los jornales?
— Nadie.

— ¢Quién los cobra?

— Nadie.

— ;No hay un responsable?

— Todos somos responsables.

— Poro ¢trabajan sin cobrar?

— Sin cobrar.

— ¢Se burla usted de nosotros?

— Digo lo que es. Si dijéramos una mentira nos
burlariamos de nosotros mismos, porque fiada re-
baja tanto como la mentira. —

— En mi vida he visto que se trabaje sin cobrar.

— También en las aldeas se ven cosas nuevas y
se aprende.

— ¢Qué va a ser la casa?

— Una escuela.

— Ya hay escuela en Lanzés.

— Para los carneros, no para los rapaces. A un
carnero le basta el establo; a un rapaz, no.

— ¢Por qué no piden una escuela al Estado?

— Porque el Estado nos da ya demasiadas ctBas
y no queremos que se moleste mas. Nos da fuerza
publica, que no necesitamos. Nos viste gratis de
colorines en el cuartel y nos mantiene alli. ;Cémo
pedir mas?

— ¢Y las carreteras?

— Las pocas que hay, las hacemos nosotros con
pico y pala. El Estado no bace nada..

Todo este didlogo se desarrollé sin dejar de tra-
bajar ios aldeanos, y sin dejar los tricornios de
asombrarse a cada palabra. Pero el asombro su-
bi6 de punto en los tricornios y hasta cambiaron
de color cuando todos los vecinos Utiles de Lanzés,
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mujeres y hombres, grandes y chicos, acudieron
a paso lento con horcas, hoces azadas y garrotes,
tan imponentes éstos como un as de bastos agran-
dado.

La noticia del incidente se habia propagado con
rapidez. La hueste aldeana avanzaba con la lenti-
tud de los que saben que van a llegar a tiempo y
no desean precipitar los acontecimientos. Ademas,
el gallego conoce por instinto el cédigo. Lo cono-
ce como conoce los baches de la « corredoira » o
camino vecinal para evitarlos o saltar por en-
cima.

Los cuatro tricornios se agruparon a la defensi-
va, de espaldas a la pared.

— Vienen a ayudarnos en el
albaiiil.

— ¢Con garrotes?
muy escamado.

— EI garrote téngolo por fuerte. Puede servir de
palanca, Hay piedras muy pesadas. Pruebe...

Realmente era una broma pesada invitar a un
cabo de tricornios a que diera el callo.

Los aldeanos estaban llegando y les pregunt6 el
tricornio-jefe, a unos veinte metros de distancia:

— ¢A qué vienen?

trabajo — dij'o el

pregunté el tricornio-jefe,

— jA trabajar! — dijo el albandil, sin dejar el
trabajo.
— iDeje que contesten ellos! — profirié el cabo.

Este pregunté al albafiil, buscando una victima:
— Por lo visto, usted es el que manda aqui...
— Aqui no hay mando — contest6 el albafil —,
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Todos esos vienen a trabajar, y a que se nos deje
trabajar en paz.

El tricornio-jefe estaba palido. En un arranque
de retroceso muy explicable, se le ocurrié echar
agua al vino

— Aqui no es cosa de discutir la cuestion...

— Callado me estaba sentencié el albaifiil.

Como el coro se impacientaba y hasta una va-
quera lozana blandia el as de bastos, grité el cabo:
iAl cuartell... Y usted, albadfil, venga mafa-
na al cuartel.

No tendré tiempo.

Venga hoy por la noche,

Estaré cansado...

iBasta!l — grité el tricornio-jefe.
Si voy, todos iréan,

iTodos! — grit6 el coro.

La escuadra de tricornios se retir6 a buen pa-
so, aplastada por la entereza de los aldeanos, que
despidieron a los servidores del cacique con una
tempestad de silbidos.

Notese la agudeza mental del albafil, en con-
traste con las palabras del civilbn. A un galaico
es dificil « cogerle » con preguntas, porque pre-

gunta a su vez todo lo que se le ocurre.

El albadil no fué al cuartel, y la construcciéon
del edificio llegé a buen término. Los aldeanos ins-
talaron un reloj espléndido de torre en lo alto de
la fachada, y en la parte mas visible hicieron gra-
bar esta frase, verdaderamente lapidaria : « No
es propiedad del Estado. »

F. AT.AIZ

No tales con esjfirltu cortante,

en palabras agudas e insolentes,

el corazon confiado de las gentes
gque esperan tu consejo susurrante.

Hay siempre una palabra edificante,
incluso si denuncias lo que sientes
perdido en un error, y asi no mientes

diciendo

tu verdad,

como a un
[amante.

No esgrimas el insulto- y no porfies
en dejar con tu gesto absurda pena..,
iNl a tu rtgida idea te confies!

Y aprende a percibir, como azucena
bajo el cielo sembrado de alelies,
que la luz es pacifica y serena.

Abarrategui
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Las Ultimas andanzas de Don Quijote

N un lugar de la tierra y cuyo nombre no

viene al caso citar, caminaba un hombre

maltrecho por sus dudltimas desventuras.

Diriase de su silueta adornada de lam-

brequines y blasones el motivo principal
de una estampa heraldica. Era de noche y sus ca-
bellos de color de plata resultaban al recibir la
caricia del claro de luna, que dominaba la mas
altas montafas.

Miradle, siempre caminando ese esquelético vie-
jo. ElI SOLO, y hoy, mas solo que nunca. jTuvo
tantos reveses en su azarosa ifida!

¢;Donde va?

Camina y suefia. Sin remordimientos, pero mas
preocupado que antes. Dia tras dia marcha sin
cesar. Su descanso algunas noches es exiguo.

Pero... Tuvo un alto en su camino. Era por el
aflo 36. cuando los sefiores luchaban contra sus
siervos y los siervos luchaban contra los sefiores.
Por entonces tuvo amigos que, aunque siempre re-
pudiaron (decian) el sefiorio, quisieron ser sefiores.

Marcha cabizbajo, aunque con cara ai™~e y jo-
vial. Su semblante refleja la fatiga, sin que llegue
al relajamiento. Su carne, del lodo escasa, se halla
envejecida, pero ese algo que le anima es fuerte
y rejuvenecido.

--iCémol!... (Se para?

Si, y piensa. jTanto ha sufrido y soportado! Ha
sido humillado y ultrajado por todos y por todo.
Y... ultimamente quien formaba con EI un ser
perfecto le ha dejado.

(S..?

Cierto, es él. SANCHO. CMno tenia ganas... y

en aquellos tiempos, cuando ambos eran UNO, el
grosero y sucio gusté el néctar de las mieles del
mando, quiso dominar. Hoy le ha abandonado. Le
gusta codearse con el Mundo y hasta creo que
llegé a ser algo méas que Corregidor. No sé si esos
«sefiores» del «bien vivir» lo llaman MINISTRO.
Y desde que se aparté de su Faro atendié mu-
chas cosas; se lava todos los dias (s6lo el cuerpo),
lo que no tenia costumbre y emplea la urbanidad.
En todo momento su sonrisa es presta a ofrecerse
a no importa quien. Es mas hipo6crita que nunca
y hace uso constante de la «<PoUtesse» (creo que asi
lo llaman los buenos politicos y diplomaticos).

pasa el tiempo, no mucho, y nuestro Rebelde
sigue caminando; ahora sube y se dirige a las mas
altas montafias. Se aleja y se separa cada ve* mas
del bullicio. Tanto ha caminado que le domina la

fatiga. En silencio posa sus armas en el suelo:
daga, lanza, cuerdas, cadenas, correas, etc., ha-
ciendo un m «it™ informe de blasMieria, y se

deja caer por tierra.

EXTRANO DESPERTAR

—¢Quién eres td que osaste venir hacia mi?

(E1 viejo despierta, se despoja de su agujereada
armadura, y empufiando en su diestra la enmohe-
cida espada se incorpora subitamente.)

—Yo soy «el hacedor del Bien», en otro tiempo
Caballero.

—Me haces reir, tu SILUETA es TRISTE.

—Pero., diga su Seforia: ¢(Quién es usted?

El otro, mostrando un trozo de arbol en el que

se adivina el comienzo de una talla humana, res-
pondi6:
—Soy el Aparte, soy YO, y mas aqui Un solo.

¢Sabes que la Unica manera de encontrar tu YO.
y de que seas respetado esta en la soledad? SOY
ZARATRUSTA.

—Si bien recuerdo, vuestra Excelencia desprecia
a los hombres...

—Los he querido y los quiero a mi manera. De-
seo que sean superiores. Y tu... ipor qué te apar-
tas de ellos?.

—™No me aparto de los homtves. Son ellos, su
organizacién presente, la Sociedad, quienes me
apartan. Si vieses qué maquinas emplean para su
administracion...

—Las conozco. Los ESTADOS. Es por lo que yo
habito aqui, en las alturas; asi ignoran mi exis-
tencia. Quiero ser YO. UNO, y no la continuidad
de los eslabones de aquel MONSTRUO ELIMINA-
DOR DE VOLUNTADES.

—Habla bien vuestra merced. Quisiera aprender
algo de vuestro saber.

—Tu has sido siempre tonto y débil;
dicen bueno. Siemfx-e distes todo por
lo merecen ni saben el
LIBRE.

Tal vez sea cierto; y ¢sabes por qué me aparto
de la plaza publica, como usted la nombra? Puei
bien: porque los que tenian como mis mejores ami-
gos, los que vi siempre en todas las luchas dé
redencién contra vasallos y opresores, los que crd
hasta estcK Ultimos momentos que eran carne de
mi carne, que eran el algo mas importante de
mi, me abandonan.

—(Riendo a carcajadas Zaraiustra.) No sin ra-
zén te llaman QUIJOTE. ¢Pretendias esperar otr*
cosa de los homlx'es? ¢lgnoras, por casualidad, que
hay muchos Sanchos?

—Si, pero no sb6lo me dejan, sino que PRETEN-
DEIN EMPLEAR MI NOMBRE para fortificar lo<
puntales de aquel «aparato monstruoso» del cual
hablamos antes. Echaron por tierra la obra df
sus dUiS. DEL ROL DE OPRIMIDOS PASAN Al
ROL DE OPRESOR.

—Te lo mereces.

—¢Porque he luchado por ellos, por el Pueblo*

—Si. y si algo bueno les haces, un dia te veré”
quemado vivo o crucificado por tus protegidos.

algunos te
quienes ni
valor que tiene el SER

tra

la c
arrai
es el
sumi
son 1
Justi
CEN
buier
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—SI. pero si no les ayudamos nosotros que te-
nemos armas...

Silencio profundo. EIl viejo, mirando la talla que
Zaratu.stra tiene en las manos, le interroga:

—¢Qué significa lo que tiene en las manos Vues-
tra Merced?

—Es un hombre. Es e! pobre, nifio e imbécil de
Cristo. A ratos me entretengo en esculpir este
icono de los alia abajo, imagen principal de los
valles que has abandonado.

—¢Por qué lo hace de madera teniendo tan buen
barro en las alturas?

—Ch-isto es aquel que sufre constantemente; es
la carne sacrificada en las guerras, es el que
arranca el carbén en las oscuras profundidades,
es el que funde los cadiones; son sus hijas que,
sumisas, ofrecen sus carnes por unos mendrugos;
Son los que tienen hambre y sed, lc« que esperan
Justicia, los que desean equidad, pero NADA HA-
CEN para conseguirlo. Y aunque los aborrezco los
quiero, aspiro a liberarlos, Hago de madera este

Cristo para quemarlo y con él el hambre, ente-
rrando después las cenizas de ambos.

—Maravilloso vuestro pensar y...

— ...y ahora quete encuentro a ti, que todo lo
has dado y lo das por aquéllos. Tu, que amaste
tanto la masa, te pido que me prestes ayuda. Aban-
dona tus sentimentalismos y despoéjate de moral y
fe. Trata de ser mas TU MISMO. Supérate y asi
llegaremos...

—Y nosotros solos, un par, (qué haremos?

—Ya te apercibiste del buen barro que poseo.
Pues bien, cede un poco de tu «social» proceder
y yo desprenderé algo de mi temperamento «aso-
cial» (y no insociable, como algunos confunden) y
asi, entre los dos,construir de este buen barro
una escultura, no como modelo, ya que las res-
tantes se haran cada una a su manera. Esculpa-
mos UN HOMBRE limpio de prejuicios y de dog-
mas, que sea desobediente y sin ambiciones, que
NO AME GOBERNAR, un Hombre que desprecie
todo Arquismo.

—Hagamos, pues, ese AN-ARQUISTA.

FINSTEB

AMENTARIAMOS mucho que los partidos republicanos, que el Partido Socialista,

que sectores progresivos importantes de la opinién oue pesaran sin duda en la Espa-

fia futura, se negasen sistematicamente a valorar la experiencia del régimen de la
Economia socializada que hemos hecho desde 1936 a 1939. Darian con ello pie a

S nuevas tragedias. Espafia no puede salvarse del abismo de desnulrician, de miseria

de ruina biol6gica con el antiguo sistema antiecondémico dei latifundio parasitario y del mi-
nifundismo antieconomlico en el campo de la produccién agraria; no puede salvarse con el
sistema industrial del capitalismo privado, porque este no logra suscitar ni aprovechar todas
las energias y recursos que es posible poner en accién y porque, ademas, tiene que seguir la

trayectoria de la crisis mundial.

No somos doctrinarios empedernidos,

no queremos imponer a los deméas ni a nosotros

mismos un dogma econdmico cualquiera; solo queremos que no sean obstruidas las tenden-
cias histéricas de nuestro Pueblo hacia el colectivismo, que conduce tanto con su tempera-
mento y modo de ser como con las exigencias apremiantes de la Economia nueva, la de la

abimdancia.
Habréa, sin duda, disputas, luchas,

roces entre el estatismo y la socializacian, entre los

intereses sociales generales y los de pequefias minorias privilegiadas. Seria lamentable que
en esas disputas los sectores republicanos y socialistas, en general progresistas y liberales, se
colocasen del lado de los estatélatras. En ese caso, nosotros quedariamos, como ayer, solos,
pero con nuestro Pueblo y a su lado. Y como no somos Un factor insignificante, no habria
comienzo de estabilidad politica, econémica y social, y ios resultados serian desastrosos.
Invitamos a todos los partidos, organizaciones, sectores de opinién, a estudiar sin reser-
vas ni preconceptos la magnifica creacion popular de 1936 a 1939; merece respeto y acata-
miento, A nosotros, en tanto que espafioles, y en tanto que propugnadores de un régimen
econémico socialista, nos llena de orgullo. Una RepuUblica que quiera pasar por alto esa etapa,
esa experiencia vivida en horas angustiosas, esta de antemano condenada al fracaso y al

desprestigio.

Hay que tener el valor de ser hombres del siglo XX y confesar que, después de todo lo
que ha visto el mundo, después de dos guerras mundiales, la Unica salvacion esta en el socia-
lismo. Espafia esta perfectamente preparada para dar los primeros pasos en ese sentido y
para mostrar a la Humanidad la senda redentora. jEl socialismo o la guerra!l Se trata de
elegir; y la guerra es ya, con las armas disponibles, la destruccién de la Humanidad.

Si todos los sectores deopinion liberal

y progresista se uniesen en Espafia con nosotros

en la reivindicacién y la defensa de la voluntad de nuestro Pueblo, esa pequefia peninsula,
apenas mayor que la provincia de Buenos Aires, estratégicamente situada, seria el primer
foco efectivo del renacimiento mundial en la paz y en la libertad. En cambio, si por partidis-
mos dogmaticos se rehusasen a ello, a valorar la labor constructiva y la capacidad creadora
del Pueblo espafiol, es decir, si se rehusasen a confiar en nuestro Pueblo, la lucha seria
mas dificil; pero nosotros tendremos siempre la suficiente fuerza y energia para continuar en-
arbolando la bandera del socialismo, que no hemos arriado desde los dias memoriables de la

Primera Internacional.

DIEGO ABAD DE SANTU.LAN
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La peregrina del mar

A Alfonsina Stomi, que esta
oyendo el mar y el mar sus ver-
SOs.

aro de costa —alguna vez las nubes bajan a
” él— empapado de mar, hiumedo de infinito.
- Torre blanca, en una eminencia lejos de tie-

rra. Surge del piso rojo del terrado, al que
rodea la baranda pintada de minio, separa-

cion entre la vida y la muerte. La escalera adosa-
da a la torre no se ve. Soledad ambiental, regazo de

rocas.

Guardesa. — ¢Traes o no el romance?

Ermitafio. — No es romance ni otra cosa de ciegos,
misia Ramos.

Guardesa. — ¢De quién si no tuyos los mu can-
tares.

Ermitafio. — Del vulgo, a cada cual lo suyo.

Guardesa. — Arrinconante el legbn como tu paren-
tela.

E~itafio. — Estas brefias escupen la azada y a

uno le cae la saliva.

Guardesa. — Eras pescador.

Ermitafio. — Cuando més. campesino ful ; quise
echar la yunta por el mar y labrarlo. Ahora co-
meriamos pan azul.

Guardesa. — Raro se me hace teniendo parte con
la Virgen.

Ermitafio. — ¢Plugo a San isidro valerme de sus
bueyes?

Guardesa. — La Peregrina del Mar, tu sonsaca

la Gaviota, enamoriscada de Delfin.

Ermitafio. — Favoreciendo a la Gaviota y desfavo-
reciendo a la imagen. Ella, con su luz, guiara a
los navegantes.

Guardesa. — Luego sobra el faro.
Ermitafio. — Si, éste. El nuevo, conforme a la pu-
reza de la leyenda — helo aqui — tiene la come-

zoén del cielo. Erecta la sefiora en la piramidal
columna de alabastro, aparece como diz que pri-
meramente arribd vestida de brisa de mar y
agua salada. Causeantes destellos brotaran de sus
ojos, repetidos y expandidos a través de la in-
mensidad. El faro sera (Ara maravilla, C(xao el
de Alejandria, alzdndose del ennitorio en el que
se adorard a la imagen de mi peregrinacion,
luengos afios por apartadas veredas para erigirle
este templo.

Guaxdesa. — Para ponerte rico y a 1(» tuyos noner.

Ermitafio. — Repugno el pan que a dinero sabe;
prefiero el que sabe a esfuerzo.

Guardesa. — Bien de haciendas mercas y bien a
los tuyos regalas.'

Ermitafio. — A mayor gloria...

Ciuardesa. — Recogedores de bosfa, pelantrines.

Ermitafio. — Anderos de santos, brazos pera las

campanas de la iglesia, cuando la esteva los bra-
zos de jollbres.

(luardesa. — Ayer, no hoy.

Ermitafio. — Siempre es ayer observando la vida.
Guardesa. — Letra m»nuda no te falta.

Ermitafio. — La de mis mayores. Mi abuelo roturé

el firmamento y conté ias e.”MrcUas de su parcela,
a las que di6 denominaciones bonitas. Mi padre,
en esta heredad marina, esparcié tierra del Cal-
vario y ahuyenté con exorcismos los malos espi-
ritus acobijados en las rocas. Sabiente de varias
lenguas y de muchas canciones anduvo a postu-
lar para la obra transmitida a sus cinco hijos.

Ciuardesa. — Cinco los pecados capitales.

Ermitafio. — Yo siento hambre y sed de leguas (el
incentivo de lo distante) y quemarse mis pies en
la inaccién : es cuando pongo la casa en el zu-
rrén y a hornteos la cargo, anda que anda con la
Peregrina de un punto a otro. Peregrma ella y
némada yo, juntos imploramos la caridad de
puerta en puerta. Mi cometido ha terminado. Va-
mos a levantar un pilar elevadisimo, una torre
luminosa nunca vista, con la imagen por lampa-
ra : de todas partes vendran a visitarla y este lu-
gar despertara a la vida.

Ciuardesa. — Zorro, al turismo. Di : ¢precisa la le-
yenda la capacidad taumaturgica de la Perli-
na? ;Cura el qué el agua de la gruta? A enco-
miarla soy como factor culinario excelente, no
como regenerador del cabello. Lleva cuenta con
la Ciencia. Sobre todo, no encizafies a las virge-
nes, la competencia abaratara los milagros, los
hospedajes, I<js trasportes a vapory a remo y en-
tonces convendrad que no venga un alma. Hara
falta una costura de acantilado entre tierra
mar (aguja e hilo tiene Santa Rita); costara me-
nos que sep>arar las aguas para venir aqui a pie
en luto, al oique de que se rednan. La tragedia
del Mar Rojo ensefi6 a los hombres a nadar.

Ermitafio .— A usted la ha envenenado Voltaire.

n

Oyese el reniego de Delfin, hostil a 1(® requeri-
mientos de la Gaviota. Todas las mafianas la auro-
ra lo viste de limpio. Esta madurando todavia y oo-
see la gracia de un gn'”‘mo errante. Parece ie nie-
bla, no obstante el relumbro de la cabellera y laf
barbas tahefias. EI mar es su parva, trabaja en tri-
llos de mareas. Tiene méas de pez que de hombre '
estampe de sal y humedad.

Delfin. — jSalve!

Guardesa. — Delfin, no salpique!
Delfin. — La he llenado de zafiros.
Guardes.-l. — De sal, guarro!
Gaviota. — jGuarro, y es un semidiés!

El
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Uuardesa. — ¢TO por ventura su costilla? Eirmitafio. — El de las malas bestias, sociedades
Gaviota. — Tras de eso ando. protectoras tienen.
Guardese. — jDesvergonzada. « jiranta »...! Ermitafio. — No pretenderd usted que les digan
Ermitafio. -- Ave de mar : gaviota... misas.
I>elfin. — Esta loca. I>clfin. — Lo que arriba se muestra, dimana del
Gaviota. — Por ti. suelo del mar. No es facil dar una explicacién
Delfin. — Si rondas mi heredad aullara el lobo ma- del mar por dentro y que se crea, ademas de no
rino. dejarse ver sino de muy raros. Nadie crea que se
Gaviota. — No le temo. No sé lo que es miedo. llega al fondo del mar, donde estan escondidas
Eirmitafio. — TU y la Gaviota hariais buena pareja, sus maravillas, rapidamente, porque es un via-
tlaviota. — ¢Verdad que si, tio? je largo, sujeto a una gran diversidad de ciima”
I>elfin. — Esta tiene enojos de mar y antojos de procedentes de la diversidad de las aguas. Yo he
tierra. visto pilares de oro sosteniendo alcazares de co-
Gaviota. — El mar es mio. ral, torres de topacio con cUpulas de ruWes, ra-
Delfin. — jNo, mio! cimos de perlas en grutas de cristal, sauces cua-
Ermitafio. — EIl mar de los peces, bajo el patroci- jados de diamantes, rosaledas convertidas en ni-
nio de Neres. dos de peces, lucemarios inflamados de azul en-
Guardosa. — ¢y qué mas pez rubio que éste? El co- hiestos en columnas de pérfido con taraceas de

chino obliga a bajar la vista porque anda casi co-
rito.

Gaviota. — Lo propio dird de mi la sefiora farera.

(iuardesa. — Digo que no tenéis verglenza.

Delfin. — Nada le falta a quien tiene el dia y la no-
che solamente,

tiaviota. — ¢(Para qué mas?

I>elfin. — Las olas me ponen camisas de espumas

y la playa calzones de arena : Me sustentan las
rocas, no sefialadas en los mapas ni los nifios con
pozales y palas que a llevarse las conchas vienen.
A mi madre perdi cuando el patrén de la barca-
za, porque era vieja, la hizo astillas. Lloré lagri-
mas negras aprisa, de una vez todas, y ya no he

vuelto a llorar.
Ermitafio. — Cuentan que te arrojaste al mar.
Delfin. — Aquel pefién lo sabe, si, sefior, sélo que

el mar rehusé tragarseme; por el contrario, me
traté con blandura. Senti pasar sobre mi en ca-
rretobn por desbocados corceles arrastrado sin
causarme ningun dafio. Ahora soy pastor en ma-
jada de peces,

t'aviota. — Rectora yo en residencia de Gaviotas.
Delfin. — La gaviota y el caracol, filfa.
Gaviota. — EI caracol, baboso, mocoso, pace de ver-

de en espera de ser esmeralda. Lleva consigo la
casa de espiras y tiene cuernos como el diablo.
La gaviota apacentase en las praderas a flor de
agua y en desalar el mar se obstina para endul-
zar la tierra; menos gimnasta que la golondrina,
pero tan graciosa como ella. Plegaria en vuelo
con parte de Espiritu Santo, eso es la gaviota,

Ermitafio. — Amén.

~Nfin., — (Qué viene a ser amén?

Ermitafio. — Lampo...

Gaviota. — Opalo.

Ermitafio. — La mas blanca y transparente de las
palabras. Mi padre decia que era un terréon de
azucar caldo del cielo.

‘euardcsa. — jPobre del que le caiga en la cabeza!

~mitafio. — Misia, del cielo no caen sino bienes.

Alfin. — EI cielo es la tapadera del mar.

Goardesa. — Si la tierra es una tinaja y el cielo la
tapadera, ¢donde queda el infierno? ;O no hav
infierno?

agatas, Y otras maravillas que no digo por te-
mor de no ser creido,

tiuardesa. — ¢Han de salir mas embustes de tu
boca? ¢Quién te ha ensefiado a mentir?

Gaviota. — Servidora...

Guardafaro. — jMiralo en el tobo! jElcha para aba-

jo y concarate con el personal que en busca tuya
viene.

Ermitafio. — ¢Sabes el motivo?

Guardafaro. — Preguntarte si ha derecho a comer
el que no pisa la iglesia.

Ermitafio. — Yo, ni Agustin ni Tomas.

Guardosa. — Brijan a secas.

(iluardafaro. — jCalla tu!

Ermitafio. — Comer debe por su corro el penitente

y por el suyo el penitente, sobre el particular tie-
ne dicho San Pablo.

Guardafaro. — Ateos son los que vienen a pedirte
trabajo.

Ermitafio. — Que acudan al cabildo.

Guardafaro. — De alla vienen y los han enviado
aca.

I>elfdi. — ¢(Qué hombres son menester aqui? Mari-
no el faro, dejar a los peces que lo construyan.

Gaviota. — Las gaviotas ayudaran.

Guardafaro. — No estoy para bobadas.

Ermitaflo. — Estad completo el personal. Mafiana a
la colocacién de la primera piedra.

Delfin. — Habra tempestad.

Gaviota. — EI faro respira luz. Es un fantasma so-

litario en perenne aparicién. Un caJdiz de agua sa-
lada en el que, de bruces, beben agua dulce los
angelitos.

Anda que anda, la noche llega al mundo. Extien-
de por todo un toldo de oscuridad a fin de no ser
vista su catadura .Por veces las estrellas le temen.
Otras la luna asoma la faz por la carbonera de nu-
bes y al instante hace mutis. Escoba el viento las
calles. Algo malo dispone la noche, algo malo. Pre-
tendia la tempestad ; el huracan furioso, en van-
guardia, todo lo atropella. Las cosas ingraves echan
a correr. Albora el ramaje de los arboles enloque-

cidos. Arriba atacan con exhalaciones. Y las nubes
abrense el vientre a diluviar...
Gaviota. — Delfin! No te abismes, que anhelo pa-

rir de ti!
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Delfin. — Mejor que corras a tu alcor, si como el
faro no estd anegado, o a un chozo del cielo.
(ilaviota. — ¢y tu?

j>eifin. Yo a la parva, a trillar la tempestad.
Gaviota. — iDelfin, amante...!
Delfin. — El mar. El mar, broando. te manteara, y

ahogara TuU no sabes valerte de sus trapecios
equinociales. Ta no conoces sus flexuosas viales.
TU no te acoplas a sus pel®osos circulos. Guar-
date de que las olas te empaqueten convirtiéndo-
te en cucurucho de sal.

Gaviota. - {Se me han muerto los ojos y no veo!
Delfin. — Al revés de la Noche, que sélo ve a os-
curas.

L AS

CENIT

Prosigue el estrago. Las aguas furentes subleva-
das han remontado la parte méas alta de la costa e
inundado totalmente el caserio de la marina. Man-
duca la Noche desgracias embriagada de iodo. Sus
siete hijas, las Pléyades, andan a tunear por los
andurriales del Cosmos con los libidinosos luceros,
mientras la luna, vieja aspiaventera, recargada de
estuco, curiosea un momento y casi inadvertida,
desaparece. Ni la Noche se ha levantado de la me-
sa ni las Furias han abandonado el estadio de agua.
Sobre la anchurosa alfombra del mar flota el cuer-
po desnudo de la Gaviota, en cuyo lecho de espu-
mas ya no podra recibir a Delfin, obrero de la tem-
pestad con el que anhel6 tener un hijo. .

PUYOL

A

ue existen diferencias hereditarias bien
marcadas entre los grupos étnicos que
pueblan nuestra tierra, no es dudoso.
En este sentido, ei término « razas »
puede ser empleado con un significado
legitim®linneo, el iniciador de la clasificacion de
los seres vivos, y cuyo gran don de observacién y sis-
tematizacion — cualesquiera que hayati sido sus de-
fectos en otros aspectos — no puede ser puesto en
duda, distinguia cuatro razas humanas ; 1) la euro
pea 6 blanca; 2) la americana o de piel roja; 3) la
asiatica o amarilla y, 4) la africana o negra. Mas
adelante ha sido admitida. c«no quinta raza princi-
pal, la oceadnica o parda. Si esta cladiicacién abarca
efectivamente la totalidad de le* seres humanos, no
nos interesa aqui, como tampoco un anausls deta-
llado de ios diferentes caracteres hereditarios que se
atribuyen a las razas mencionadas. Basta hacer no-
tar que en la mayoria de los casos — aunque evi-
dentemente no siempre — una simple inspecciéon de
un individuo permite establecer a cuél de esas razas
pertenece o a la meada de qué razas debe su aspecto
morfoldgico.

La admisién de la existencia de diferentes razas,
en el senuddo indicado, de ningln modo, natural-
mente, incluye el reconocimiento de distinciones je-
rarquicas entre ellas. Siendo la mayor parte de los
estudios etnolc«cos obra de representantes de la r”
za blanca, se comprende facilmente la tendencia
consciente o inconsciaite de Ics autora en el senti-
do de atribuir a la propia raza cualidades superiores
a las de Las gentes de color. Una tal distincién gei”
ral, es, sin embargo, con toda seguridad, falsa e in-
sostenible. En cuanto a los caracteres soméaticos se
refiere huelga todo comentario al lespecto. Es per-
fectamente sabido que la fuerza muscular, habilidad
y resistencia fisica de los hombres de otras razas en
nada desmerece y muy a menudo supera a la de 1(»
blancos. Carecemos también del derecho de atribuir
valor absoluto a nuestro criterio de beUeza racial,
puesto que si es cierto que nos parecen, en general,
mas atrayentes las facciones caracteristicas de nues-
tra propia raza, exactamente lo mismo ocurre entre
los negros los indios y los mongoles.

Mas dificll resulta comparar entre si las cualida-
des intelectuales y ramales de personas de distmta
raza, siendo por esto, precisamente, dichas cualida-

RAZAS

des di; la gente de color las que con mayor frecuen-
cia han sido objete de predaciones despectivas por
parte de los blancos, La capacidad intelectual y el
caracter moral de una persona son en parte, pro-
ductos de su educaciéon y formacién social. Por esta
razén, ni el Intelecto, ni la moralidad de un salva-
je 0o de un negro, obligado a vivir al margen de
nuestra civilizacién, pueden ser comparados, con
justicia, con los de un blanco, cuya educacién le ha
permitido participar en los adelantos culturales de
su época. Tampoco la actitud mental de un hindd
o de un chino, ambos herederos de una cultura mas
antigua, pero distinta de la nuestra, puede ser juz-
gada a base de la misma norma que la de un occi-
dental. Unicamente por no haber comprendido el
slgnillcado profundo de sus tradiciones cultu’ ales,
pudo el hombre blanco llegar a considerarse supe-
rior a los pueblos de Orlente.

Eii los dltimos tiempos, sin embargo, hasta los que
siguen atribuyendo a la civilizacién europea un va-
lor intrinseco mayor que a las demas civilizaciones,
deben haberse dado cuenta de que el relativo atraso
de los pueblos no blancos no se debe a su Inferiori-
dad racial. En el caso de los mongoles, el hecho de
que los japoneses, en unas pocas generaciones, ha-
yan podido asimilar toda nuestra civilizacién técni-
ca — con inclusién de sus aspectos mas repugnan-
tes — comprueba que su Inteligencia en nada des-
merece de la de las naciones méas adelantadas. Y lo
mismo ocurre, aungue en menor escala, con los in-
dios y cwi los negros «i Norteamérica y en el Bra-
sil. En general, no es temerario afirmar que repre-
sentantes de toiias las razas humanas, en la medida
en que sus condiciones sociales y economias lo per-
miten, se muestran tan capaces de asimilar la cul-
tura europea como sus propios creadores. Una vez
qgue la explotacién de las razas de cokx- haya desapa-
recido dsapareceran también, con toda seguridad,
las diierencias que actualmente las separan de nos-
otros, en cuanto a su evolucién intelectual y cultu-
ral sfi refiere.

Peio mientras las razas principales de que nos he-
mos ocupado hasta aqui se distinguen entre «, al
menos morfolégicamente, si ya no en cuanto a su
valor intrinseco, en el caso de las supuestas razas
menores ni eso puede afirmarse.

S. M. NELSCHLOSZ



CENIT

4039

Y Cristo en alpargatas

(CONTINUACION)

Habla llegado, rato antes, una mo-
desta pareja de mozos. Ella joven,
sencilusinia y embarazada, a punto
de dar a luz. El, humilde y volun-
tarioso, Heno de solicitud por la jcy
ven esposa. Llamaron a una ctiabo
la. Sali6 una mujer que ‘'os recibi6
consternada y con ademanes de
asomlwo. Entr6 la pareja. Luego sa-
116 la mujer, que llamé6 a otras mu-
jeres de laa chabolas, Nieves y Car-
mela entre ellas... Todas comenta-
ban entre si, asombradas e Inquietas.
Hubo idas y venidas y finalmente se
oy6 el llanto primero de un recién
nacido.

NIEVES
ISaliencto con Carmela)
La lumbre no me ha bastado,
el agua no estaba hirviendo.
Mira qué apagar de estrellas
delante de ese lucero.
La zagala se ha portado
como las bestias pariendo
y acariciaba la hierba
con un suspiro tremendo.
Una scmrise de azulcar
le vi en sus labios sedientos
CARMELA
Guapa moza, ¢ho es verdad?
y el varéon qué duro y tierno,
qué preciso en su entereza
y en sonrientes silencios
NIEVES
Yo no sé qué nace esta gente
que viene desde tan lejos
Con un vientre tan maduro
® punto el fruto y sin miedo
Ce que la criatura nazca
*htes de ll”™ar al pueblo...
CARMELA
M pueblo sé que llegaron.
no los recibieron...
~an llenas las moradas
Ce alegrias y no hay tiempo
“c atender a las que paren
**h tener su propio lecho.
NIEVES
Y aqui se vienen, al puente,
donde entre sacos y lefios
hos acosa la pobreza
engarrotados dedos,
y CARMELA
Y Pare ia moza un zagal
que envuelve en pafales viejos.
NIEVES
espera con mansedumbre
este pais desierto
su nifio crezca y viva
decoroso techo
A un pan limpio ganado
el cotidiano esfuerzo

de darle a la vida el fruto

que luego nos comeremos.
CARMELA

Y van a ponerle al nifio

Manuel... ManoUto. Yo creo

que a estas horas mil Manolos

llegan lo mismo a este suelo

donde cantan villancicos

al Emmanuel de los cielos...

NIEVES
Pues que le sirva el cantar
al que mas cerca tenemos
y supongamos que Dios
viene a nacemos de nuevo
en la pobre Andalucia
que tiene irlo en los huesos.
Dios quiera que esa buena moza
y a su mozo ,el alfarero
que tiene manos templadas
en el barro y en el cierzo.

CANOSANTO
(Sale a tmscar a su marioo)
¢Con quién habla rol marido
sobre el puente?

NIEVES

Ve ta a verlo.

FERNANDO
Estoy hablando con Dios
que en prendas de humilde aspecto
con barta rubia y los ojos
de pensador sin dinero,
Viene a explicarme el amor
de un raodo que no comprendo.

CANOSANTO
Ya puedes estar bajando
y venirte pronto dentro
si no quieres caer malo
con un catarro de migdo.
Ya esta bien lo que has hablado
con las huestes dal infierno,
Deja a Dios en paz arriba
con su luz y sus aciertos
que aqui ya hay mucho que hacer
con ral amragura y tus yerros.
Que Dios no viene tan bajo.
Dios no nos echa de mencs.
El Padre Santo de Roma
vive en palacios ermejos,
en silla pontificlal
de oro puro y con inciensos
que le llenan los pulmones
de untoso sabor de muertos.
Que si Dios habla contigo
porque te salga de dentro,
¢por qué no viene a declint»
qué en Espafia le hemos hecho
que a log ricos tan bien trata
y a los pobres como a perros?
Mientras haya madres de éstas
que paren «ano los cerdos
en cualquier antro del mundo
sin propio suelo ni techo,
que no digan que hay un Dios
que valga para un remedio.

Que yo no agtianto el ultraje

y si hay Dios no aguanta esto.
Fernando ha descendido para en-

trarse luego, con su mujer a su cha-

bola. Nadie hace caso del Mendigo,

que gueda solo sobre el puente mu-

sitando.

, MENDIGO
Elspafia estd atribulada
con su sentimiento impuro
de una vida que no es mia
y que serlo nunca pudo,
No hay tierra donde mi nombre
se. alce tanto, como el humo,
en bocas que lo pronuncian
con un pensamiento obtuso,
mil voces como un suspiro,
otras mil como im conjuro,
cien mil veces como un grito
otras cien mil como eructo,
trescientas mu escupido
my siempre, siempre de luto.
Mi nombre en Ehpafia suena
a calamidad y a barrunto
de ignorancia bonachona,
de error coronado en bruto,
como una vaga presencia
de misterio, y en un susto
de eternidades sombrias,
el espafiol absoluto
va dando toda su v'da
a lo que le da mas gusto.
Y es gusto de multitudes
halagar el propio orgullo,
si hay oro a mano y si no
darlo a los cerdos de un mundo
que traba los pies descalzos
y con despotismo absurdo
pone en desnudas cabezas
pesados extrafios yugos.

Mi nombre tiene en Espafa
la presencia del verdugo,
demoledor de esperanzas,
seflor de manejos turbios
que oscureciendo las almas,
las vacia de amor fecundo

y entrega a lag soledades
tias unos pasos inicuos...

Mi nombre en Espafia quema
cual una brasa lo puro

que nace en aquel que quiere
la libertad como impulso
que en el hombre fue motor
de Ideal limpio y profundo.

Y cuando quema mi nombre,
al pueblo se le hace oscuro
el amanecer callado

que ellos ven como crepusculo.
Yo tengo el alba en mi mano
y la ofrezco al corajudo

que quiera aqui arrebatarla
con gesto virU y a pulso.

Yo no soy el Dios que aterra
con amenaazs ni Insultos.
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Yo no soy el Dios zopenco

de sacrificios oscuros,

ni soy el Dios de los santos
que renegaron del mundo
con postura de azucena

y en favor de sus asuntos,
Yo no patrocino altares

ni tinglados que rehusé.
Todas las misas me espantan,
todos los ritos repudio,
aborrezco ceremonias,

todo pompa y todo ciuto.

Yo no soy quien tanto pintan
socarrén, ciego, tozudo.

Dios voraz de pedrerias,
sojuzgador de difuntos,
vengador a humano modo
de lo que juzgais injusto.

No soy ei recamastrén

que espera el final del mundo
prara dar premio y castigo

a quienes crea oportuno...
Mas soy la vida sencilla

que pasa aqui de continuo
esperando que haya un hombre
que me sorprenda, con gusto,
de ver que entre tantos dioses
quimeras de barro inmundo,
misterios interrogantes

y pensamientos profusos

soy la ignorada presencia

del Bien que quiere ser tuyo.
Estoy buscando un amigo
para hacer camino juntos

por esta Espafia embotada
de oscurantismo... Y lo busco
con paciencia, con teson,
concibiéndolo en mi impulso
hecho carne en mi sustancia
por estos campos del mundo.
Mi Quijote es mi verdad

y en mi verdad yo saludo

a Espafia que va de negro
como un Don Sancho panzudo
llorando glorias de un amo

al que Imitar nunca supo.

Llegan dos guardias cwUes que en-
tran y saln como quieren y sin per-
miso de nadie en Las cfuiholas. Re-
vuelo de gentes. Por fin salen con ei
Uozo esposado, al que empujan vio-
lentamente, porque se resiste a de-
jar sola a la esposa. Muy lejos se
oyen risas de gente borracha.

Pero esta verdad sencilla
que se define en mi Verbo
tiene su accién aplicable
en un amoroso gesto

que no es limosna o caricia
sino insobornable esfuerzo
por ver huir al cautivo

de la céarcel de sus yerros.

Hs de valientes la empresa
porque no reclama reos,
reclama a los hombres Ubres
de alma, de mente y cuerpo,
libres en la sociedad

libres debajo del cielo,
libres de toda pasion,

libres de todo flagelo.
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Espafia nunca sera Espafa
sin una ley de amor cierto,
sin un afan de conquistas
de espiritu, no de terrenos,
de almas, no de manadas,
de hombres, no de mufiecos.
No tendra paz en su vientre
mientras baUe al son del viento
que sople del interés

de quienes vendiendo el cielo,
cuando el cielo es don gratuito,
hacen victimas de incautos
entre las gentes del pueblo.
jAy. pueblo de Eispafia entera,
qué necesidad te encuentro
de renovar tus principios

y ver tu vida en renuevo!
Yo sé como necesitas
echarte nuevos cimientos,

y edificar con carifio

y limpios conocimientos
s6lidos muros de piedra

con ventanales abiertos..,

Un dia querras alzar

tu cabeza entre los muertos
y oirds campanas sombrias
s6lo por ellos tafiendo.

Un dia querras echar
trabas y yugos al suelo
alzando manos y frentes

al despético gobierno

y veras que fue posible

mil afios antes hacerlo,

que el hombre puede, si quiere,
romper cadenas de hierro

y otorgarse dignidades

como legitimo anhelo.
Elspafia, si alza, puede
atoirse un camino de nuevo
sin los ojos en la espada

ni las manos en el fuego:
con corazéon y palabras,

con actitud de fwovecho

y sin olvidar jamas

que la ignorancia fue yerro
hincado en su corazén
durante siglos enteros.

Sl ese pueblo renovado

ve esperanzas en su cielo,
no quite vidas de nadie,
pero a nadie deje haciendo
posibles nuevos errores

gue haran peor los postreros.
Sl esa Espafia esperanzada
se entrega facU al juego

de la cdmoda politica

y el amable balanceo

de dejar para mafiana

lo que el hoy reclama enten),
que no alvide que, escondidos,
amansurrados y ciegos

de odio, aguantando habran
quienes busquen el momento
de volver a tradiciones

que suman en muerte al pueblo.

Cuando veas tu alborada
por el oriente surgiendo,

no olvides que tu enemigo
estd contigo, en tu medio,
gue no habras de eliminarlo,
pero que habras de vencerlo
sacando toda la luz

de tu positivo esfuerzo,

e Impidiéndole eche mano
con sus cinicos manejos

del poder que incautamente
le cedas con tanto celo.

Que otro dia tu enemigo
publicara sus siniestros
planes de venganza, alzando
griterio patriotero

para cortar de raiz

con mas de un millbn de muertos

toda e~ranza posible
de alzar la frente del suelo,

ESlos usardan mi nombre,

con un gusto que no tengo,
para hacer la guerra santa
a aquéllos que yo mas quiero.
Ellos, que rio me conoces,

pondran mi nombre en sus hechos,

y me creeréis asesino

sin mamarlo ni comerlo.

No esperéis liberaciones
ajenas a vuestro esfuerzo,

ni credis que yo, mi nlano
por otras causas extiendo.
Luchad con bien y mi nombre
no digais, que es lo de menos.
Mi presencia es la actitud
de amor cordial y sincero,
de justicia hecha alegrias

y cielos en este suelo.

Habra muchas Nochebuenas |,
mucha religiébn por medio

y mientras tanto caeran

las vidas de mis obreros.

Mi gente sencilla y Ubre
vera su sangre vertiendo

y en las carceles de Espafa
habra, por siglos enteros,
gritos grabados en piedra
manchadc» de sangre y fuego,
Espafia me necesita

vivo en la luz de su tiempo,
sin mas nombre que mi causa
ni mas entrada a mi cielo
que la verdad engarzada

en el valor de mi Verbo.

Y el Verbo que yo pronuncio
es para los hombres recios
que buscan la perfeccion

en la perfeccion del pueblo
y el cielo tienen a mano

tan solo con ofrecerlo.
Esprafi8, cuando me mires
por este puente viniendo

y comprendas mi esperanza
por amor a ti vertiendo,
sabras que la redencién

no es cosa de monjes hueros,
sino pura libertad

de pies y de sentimlentog
aolo perfecta y posible

al sembrarla en torno nuestro.
Mas veo que no creéis

porque guardais mil anhelos
que alimentan con astucia
legiones de fariseos.

Ehpafia, a ti te toca

elegir tu suerte al vuelo,
Alza mwos ¢m rencillas
repletas'de entendimiento
para hacer de mis amores



tu mas gx>zoso secreto

0 te veras zuaniatada.

y en garrote vil tu cuerpo
por béarbaras tiranias

de un babilénico imperio,
Ya hay cruces enarboladas
en despoético alzamiento
«»no promesa sombria
contra la gesta del pueblo.
No puedo cambiar destinos

mas que hermanando mi esfu”~”

junto al homiM” perseguido
por todos sus derroteros,
Un hijo, que era mi mente,
viene a la tierra a naceros
para vivir con vosotros,
serviros como maestro

e ir a pagar otras culpas
sin discutir ningdn precio.
Lo veréis sin atractivo,
como zagal limpio y tierno,
humilde entre 09 humildes
Justo, abnegado, fraterno...
Lo veréis con ropa fresca
de nno y pana... Y, modesto,
calzara sus pies cansados
Con calzado como el vuestro
las sencillas alpargatas

del humilde jornalero.

£3 estard a vuestro lado

8 a su lado todo el pueblo
rechaza la burda trampa
que quiere tenderle el clero.
El sufrir4 con vosotros,
desahuciado y en siencio
sin claudicar ni venderse
tor dinero ni alimentos.

Y un dia a garrote vil
serd entregado por legta
que en nombre de cristos frioe
creeran agradar al cielo...
ibpafia Inquisicional,

con qué malditos pertrechos
das rechazado mi don
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de Vida y Amor enteros.

No es mio cambiar destinos.

Yo a I<a hwnbres no les cedo

méas que en el Ubre albedrio

tiacer el bien o no hacerlo.

Mas hay de quienes se creen

mis enviados sin serlo,

que diezman a mis rebafios

destrozando y desuniendo...

|Ay de quienes en mi nombre

cantando a coro entre inciensos

viertan sangre de inocentes

por ambiciosos emperios!

Si ignorara como sé

que mi humUdislmo aspecto

no os ofrece garantias

para ser tomado en serlo,

otras palabras'hablara

y mi gozo haria vuestro.

Yo sé bien que no creéis,

qué propdsitos secretos

alientan con gran astucia

sacerdotes fariseos.

También sé que en sus errores

estriban los seudoatéos

dejando en vuestras conciencias

el mismo lastre que aquéllos.

Con paciencia y mansedumbre

en la verdad os espero,

en su Impulso oe haré mios,

y sus fiutos sci-aii vuestros.

No quiero otra adoracion

ni otro perfume tolero.

Ofrecedme en vuestros actos

el sumo bien que os concedo

vuestra vida Ubre y limpia

de Intachable gusto eterno.

(EI' mendigo se va. dolido, pero
con serenidad patriarcal)
CANOSANTO

iQve ha salido momentos antes, imi-
tando o Nteoei)

¢Quién es ese mentecato

charlatan y malasombra

que con locas pretenaones

nos viene a... escocer ahora?
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NIEVES
Uno del pueblo vecino
que dice ser Dioa y toma
esos aires de idealistas
que no tienen una gorda.
Y el hombre, por no estar bueno,
no sabe hacer otra cosa
que crearse fantartas
que como rollos coloca.
CANOSANTO
¢Y qué dicen los curitas?
NIEVES
A esa gente no le importa
que haya charlatanes de ésos,
mientras que nadie los oiga.
Y como en Espafia estamcg
adiestradas en ser sordas,
el poco tiempo que queda
enwe faenas penosas
lo ocupamos en saber
cudles son las nuevas coplas.
Después de tanto bregar
no hay mas deseos de glwia
que un buen rato de jarana
o0 de préacticas devotas.
CANOSANTO
TAngo miedo que ese tio
con sus chaladuras ponga
a mi marido en pHlgro
de muerte... Vaya en huenahora
a hacer chalados mas lejos
que ya el vino basta y sobra
para su imaginacién
méas somlwla que las sombras.
Y vaya la Nochebuena
recogiéndose la cola
que yo me voy a dormir
mientras suena la zambomba.

En efecto, suena la zambomba. Le-
jos canta gente. Por otra parte se
grita. Pero muy cerca se oye el llan-
to de un recién nacido y los sollozos
de una moza, esposa y madre.

ABABRATEGUI
(PIN.)

DELICADEZA

Un buen dia, cierta reina se encontr6 enferma
y el rey, celoso como e.staba, con sobrada razoén, de
las intimas relaciones que el médico de la familia
tenia desde hacia tiempos con la reina, llamé a
otro para que diagnosticara y la cuidara.

— Fucde usted estar contento — le dijo el rey al
médico, Jan pronto éste se presenté—, cuidar a la
reina le va a dar mucha fama y mafiana sera s<rfi-

citado por el vulgo.

— iOh! Majestad, repuso el médico, fama ya ten-
go y gracias a ella estoy aqui.



4042

CENIT

EL ORIGEN DEL MOL

IVIA un ermitafio en medio de un bos-
que, sin temor a los animales feroces
gque en él tenian su habitacién. Es mas,
por permiso, divino, o por continuo tra-
to. el santo hombre entendia el lenguaje
de las bestias y aun conversaba con ellas. Un dia
en que el ermitafio reposaba bajo un arbol, se co-
bijaron alli para pasar la noche un cuervo, una
paloma, un ciervo y une serpiente. A falta de otro
quehacer y para entretener el tiempo comenzaron
a disertar sobre el origen del mal en el mundo.
El cuervo fué el primero en abordar el tema, di-
ciendo
— EI mal procede del hambre. Cuando ufio come
hasta hartarse, se posa en una rama, grazna a mas
y mejor y todo le parece de color de rosa. Pero,
amigos, como se pasen dos dias sin probar bocado,
entonces cambia la situacién y ya no parece tan
riente y magnifica la naturaleza. jQué agitacion!
iQué intranquilidad! No es posible tener un instan-
te de reposo y si oteo un buen trozo de carne, me
lanzo sobre ella ciegamente. Ni palos, ni piedras,
ni lobas furiosas serian capaces de hacerme soltar

presa. jCuantos de entre nosotros sucumben victi-
mas del hambre! Indudablemente es ella la causa
del mal.

la paloma se creyd en el caso de intervenir, ape-
nas cerrd su pico el cuervo.

--- Para mi — dijo —. el mal no viene del ham-
bre, sino del amor. Si viviéramos solos, sin hem-
bras, soportariamos las penas sin experimentarlas;
pero jay!, vivimos aparejados y amamos tanto a
nuestra compafiera que no tenemos punto de sosie-
go y pensamos continuamente en ella. (Habra co-
mido? nos preguntamos, ¢(Tendra bastante abrigo?
y cuando se aleja un poco de nosotros, nos senti-
mos como perdidos, y nos atormenta la idea de que
un gavilan la haya despedazado o de que el hom-
bre la tenga prisionera.

Comenzamos a buscarla por todas partes con lo-
co afan y tal vez corremos a la muerte, sucumbien-
do entre las garras de las aves rapaces o en las es-
trechas mallas de una red.

Y si la compafiera se nierde, ya no se come ni
se bebe; no se hace mas que buscarla y llorar.

jCuantos mueren asi entre nosotros) Todo el mal

viene, por consiguiente, no del hambre, sino del
amor.

La serpiente objeté

— No, el mal no viene ni del hambre ni del

amor, sino de la ira. Si viviéramos tranquilos, si
no buscasemos quimeras, entonces todo iria bien;
pero cuando una cosa se hace contra nuestra vo-
luritad, nos arrebatamos y todo nos ofusca; no pen-
samos mas que en descargar nuestra coélera sobre
lo primero que se encuentra, y entonces, como lo-
cos, lanzamos terribles silbidos y nos retorcemos
tratando de morder a alguien. Y ya no se tiene pie-
dad de nadie; morderia uno a su padre y a su ma-
dre; seriamos capaces de comernos a nosotros mis-
mos y el furor acaba por perdernos. Todo el mal
viene, indudablemente, de la ira.

El ciervo no fué de esta opinion.

— No, no es de la ira, ni del amor, ni del ham-
bre, de donde viene todo el mal, sino del miedo. Si
se pudiera no tener miedo, todo irla bien. Nuestros
pies son ligeros para la carrera y nuestro cuerpo
es vigoroso- Podemos defendernos de un animal pe-
quefio con nuestros cuernos, y de uno grande con
la fuga que nos reserva; pero es imposible no tener
miedo. Que cruja una rama en la floresta, que se
agite una hoja, v temblamos, en el acto, de terror:
el corazén palpita como si fuera a saltarsenos del
pecho, volamos como una flecha. Otras veces una
liebre que pasa ,un pajaro que nos hace creer que
somos perseguidos agita las alas o una ramilla que
cae, por una bestia feroz, y tal vez corremos al si-
tio del peligro. Ya para evitar a un perro vamos a
dar sobre un cazador, ya enloquecidos de panico
corremos sin saber a donde, y de un salto rodamos
Dor un precipicio, donde nos aguarda la muerte.
Tenemos que dormir siempre preparados, siempre
alerta, llenos de terror. No hay manera de tener
tranquilidad y de aqui deduzco que todo el mal vie-
ne del miedo.

Entonces intervino el ermitafio y dijo ;

— No es ni del hambre, ni del amor, ni de la ira.
ni del miedo, de donde proceden nuestros males,
sino de nuestra propia naturaleza, porque ella es
la que engendra el hambre, el amor, la ira y el
miedo.
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La sicologia y la
conducia humana

r>

(Continuacioén)

De estas experiencias psiquiatricas conviene des-
tacar y repetir algo de suma importancia com-
probar que los tres esquizofrénicos al estai en ia
misma saia pudieron conversar, estudiar y anali-
zar — sin percatarse los médicos, eludiendo su vi-
gilancia — sus casos particulares, qué les convenia
hacer y qué conducta observar, sin mas dilacio-
nes, inmediatamente, dada la situacion pel~rosa
que vivian. Esta experiencia es, sin duda, tan va-
liosa para los médicos como para los profanos que
tienen familiares a su lado sufriendo perturbacio-
nes nerviosas ; demuestra cuan importante es pa-
ra todos los tipos de enfermos mentales mantener
relaciones sociales « normales », convivir con los
allegados, con los que hagan por comprenderlos y
no aislarlos y de todos sus semejantes,

Hoy preguntamos ¢No podrian los psiquiatras
de todo el mundo usar el « error o la sorpresa »
de sus colegas — y también éstos — de Los Ange-
les como recurso psicoterapéutico en el tratamien-
to de muchos enfermos mentales? Tendria que ser
aplicado con perfecta naturalidad para que se pro-
dujera antes la reaccién psicolégica sana, la mg;
pronta recuperacion de la salud mental de los pa-
cientes. Al reducirse en éstos el periodo de tensio-
nes psicolégicas, de malestares emocionales, de an-
siedades y angustias contarian con mas defensas
organicas, se facilitaria su mas pronta curacion y
Una normalidad o equilibrio mas estable de sus
vidas y de sus funciones superiores.

Por la relacion que guarda con el ejemplo que
comentamos en el trabajo « EIl sexo, el hombre y
la sociedad », sefialamos que si los tres pacientes
precitados hubiesen sido abandonados por los psi-
quiatras desalentadas e ido a parar al cuidado del
doctor Brasil Jones — o de otro médico de simil
personalidad — habria informado también desde el
« Diario Médico de Londres », o de otra publica-
cién, que fracasé la Psiquiatria y triunfé su cien-
cia medica, y se atribuiria el éxito de las curacio-
hes de aquéllos como hizo, indebidamente, con el
enfermo mental de Londres. Felizmente, pese a lo
descorazonados que estaban los psiquiatras de Los
Angeles (EE, UU.) los tres esquizofrénicos — en
cieito modo ya abandonados — continuaron en el
hospital y pudieron observar el término de su fe-
bril estado nervioso, el fin de la crisis psicoldgica
y la repentina, inesperada y rapida tendencia a
hcjorar por la decisién y firme voluntad de los
Propio>- pacientes

Nuestras palabras no significan censuras para
as técnicas psiquiatricas ni para los especialistas
'mo llamar la atenciéon sobre lo dificil que es co-

hcer y tratar los procesos normales y anormales

la mente.
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De Schumann y Vaizlav Nijinsky

a nuestros dias

De moral, oportuno y justo, muy justo, es que
proclamemos que ni los especialistas ingleses ni los
norteamericanos fracasaron en sus respectivos tra-
tamientos psiquiatricos. Todos contribuyeron a que
se descubrieran nuevos datos psicoldgicos que se
aprovecharan en beneficio de todos los enfermos
mentales con los que en adelante, tendra que te-
nerse paciencia inagotable. Esta es la virtud fun-
damental para la investigacién en todos los cam-
pos cientificos, la que permite tener éxitos y pone
a prueba si es o no verdadera la vocaci6on y la
aptitud del hombre por la actividad que ha elegi-
do. Y la paciencia, inteligente y serena, han de
poseerla, repetimos, en grado superlativo, los psi-
c6logos y los psiquiatras. La cordura, la alegria y
la felicidad de gran numero de personas depende
de que estos especialistas sean abnegados y pa-
cientes.

En el precitado articulo publicado en CENIT de-
fendimos la causa que consideramos justa la de
los médicos psiquiatras de Inglaterra. Y nos ale-
gra haberlo hecho aunque en realidad no necesi-
taban ser defendidos. Pero nos satisface que cuan-
to expusimos y afirmamos sobre el caso de Lon-
dres poco después la ciencia lo habla ratificado
con tres enfermos mentales de Los Angeles. La si-
multanea triple curacién de pacientes no nos ha
sorprendido tanto, pues, como sorprendi6 a los
especialistas psiquiatras norteamericanos.

Con lo anterior queremos dar a entender que
cuanto intuyamos, pensemos y sintamos como cer-
tero y justo, por infimos que intelectualmeme nos
consideremos — callando nos empequefiecemos
mas en grado irracional — hemos de expresarle y
defenderlo aunque el mundo entero permanezca en
silencio. Pudo pasar mas tiempo que lo verdade-
ro — o0 admitido como tal hasta este momento__
resplandeciera, como esta ocurriendo con el inde-
terminismo y los determinismos psicolégicos, dni-
cos que existen, pero no era ni es moral permane-
cer en silencio indiferentes al esfuerzo de los hom-
bres que luchan, calladamente, con heroico valor
humano, por la salud mental de nuestros seme-
jantes sin ser suficientemente comprendidos y ayu-
dados en sus tareas.

MUERTE SIMULTANEA DE GEMELAS POR
.MAL CONTROL DE SUS FUERZAS PSIQUICAS
MENTALES

Son muchas las incégnitas de la mente del hom-
»bre y de él. en particular, depende, casi siempre,
generalmente hablando, su salvacién o su destruc-

cion. Los ejemplos que hemos dado lo comprue-
ban.
Un caso insoélito, verdaderamente excepcional,

extraordinario de lo que ocurre a los sujetos que
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usan sus fuerzas psiquicas, hasta las llamadas in-
corpéreas, en sentido negativo, suicida, destructi-
vo, es el que nos brind6é la prensa que leimos en
México el sdbado, 14 de abnl de 1962.

La informacién de Morganton, North Carolina
(EE. UU.) aparecida en la precitada fecha, es opor-
tuna para contrastarla con la que nos da a cono-
cer los casos anteriores con resultados opuestos. La
transcribimos a continuacion : « Como gemelas Bob-
ble y Betty Jo Eller, tendian a seguir el mismo ca-
mino ».

« Tenian los mismos problemas de tipo emocio-
nal, lo que origin6é que entraran juntas al Hospital
de Enfermedades Mentales del Estado el afio pasa-
do, asi como su regreso al ho”ital este mes ».

« Ayer terminé la senda paralela. Los empleados
tel hospital encontraron a las gemelas de 31 afios
de edad muertas en sus camas que se hallaban en
salas distintas del nosocomio. No se encontraron se-
flales o marcas de violencia en ninguno de los dos
cadaveres. »

« El médico legista del Condado de Burke, doctor
John C. Beece, dijo que no habia causa de muerte
demostrable anatémicamente. Manifest6 que am-
bas mujeres recibieron practicamente el mismo tra-
tamiento en el hospital con respecto a lo que cali-
fic6 de medicamentos reconocidos como buenos. »

Al precitado médico legista y a los psiquiatras del
Hospital de Morganton la muerte de las melllzas a
su cargo los sorprendi6 tanto como a los especialis-
tas de Los Angeles los ha sorprendido cémo se cu-
raron los tres enfermos mentales que ya los daban-
por perdidos. Sin embargo estos psiquiatras se es-
forzaron por dar una explicacién publica, pero los
primeros se han limitado a decir que no habia una
causa de muerte demostrable anatoémicamente. No
obstante, consideramos que irnos y otros — y la ma-
yoria de los enfermos mentales — son parle del mis-
mo problema ; victimas del erré6neo proceder fami-
liar y social. Las gemelas lo fueron, en el seno del
hogar, posiblemente, desde que nacieron. Y que las
gemelas perecieran y los pacientes de Los Angeles
se salvaran fue obra, como constatamos, de la ca-
sualidad.

Con respecto a las melllzas es preciso no dejar
a la suerte que gocen de salud mental y que vivan
0 no. Los padres que tienen hijos gemelos del mis-
mo sexo deben ser previsores : acostumbrarlos, des-
de la mas tierna infancia, no a que parezcan idénti-
cos por el prurito que el mundo los confunda, como
una diversiéon que al final complica sus vidas y los
puede hacer enfermar y morir, sino que se distin-
gan que se calcen y se vistan distintamente; a
que no desarrollen las mismas actividades y ocu-
paciones en el medio social; a que adopten habi-
tos y gustos diferentes, etc. En fin, que pongan en
juego sus propias facultades, capacidades y habi-
lidades tis'cas, manuales, estéticas, cientificas y
técnicas que desarrollaran con mas satisfaccién y
aumentaran la valia natural y adquirido por ca-
da uno mdependiente del otro o de los otros.

Aunque los gemelos coincidan en algunas cosas
como coinciden hasta personas extrafias — pien-
sen ios iM-ogenitores que no son idénticos ni ana-
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tomicamente, que se diferencian en machos as-
pectos de su estructura corporal, funcional y psi-
colégica, y que lo conveniente o lo que necesitan
para hacer una vida normal es cultivar sus res-
pectivas caracteristicas peculiares para que se
sientan libres y obren, realmente, con independen-
cia mental y moral, y no sean presas, exagerada-
mente, de los mismos problemas de tipo emocio-
nal. De lo contrario al partir de la adolescencia

0 antes — e iniciar o desear relaciones con ios
individuos del sexo opuesto surge el conflicto psi-
colégico que los perturba y los desequilibra mas y
mas como ha sucedido, al parecer, con las geme-
las Bobbie y Betty.

Por el informe que hemos transcrito deducimos
que estas enfermas mentales recurrieron, tardia-
mente, a los psicélogos y a los psiquiatras; pero,
por otra parte advertimos que el tratamiento psi-
quiatrico fue mal orientado desde el principio y
ocasioné casi fulminantes consecuencias irrepara-
bles. Cierto que su desarrollo normal y su salva-
cion dependié de haberlas podido orientar y ense-
flar, desde temprana edad, para que aprendieran
a aprovechar sanamente sus fuerzas fisicas, inte-
lectuales y morales, pero ain mas tarde si sus con-
ductas se hubieran encauzado, con mucha pacien-
cia, adecuadamente, es mas que posible que hubié-
ranse podido curar y salvar.

Las especialistas en psicologia, psiquiatria, psi-
coterapia y pedagogia terapéutica saben, mejor
que nosotros, lo que a veces no practican o no les
deja realizar la sociedad autoritaria al regatear-
les los medios econémicos que detenta ; lo necesa-
rio que es un ambiente de normal relaciéon afecti-
va y social, ocupacional y recreativa para todos
los enfermos mentales. Y en el hogar, como en la
casa de salud, podemos admitir que el ambiente
que rodea al paciente es bueno, que lo influencia
benéficamente, cuando constatemos que no se So-
mete a otra voluntad o se libera de cuanto lo do-
minaba y enfermaba reflejando, con sus actos,
que va adquiriendo voluntad constante, el dominio
de sus emociones y de si mismo. En 1961 fueron
atendidas por los psiquiatras y al empezar el mes
de abril de 1962 acudieron, por segunda vez, al tra-
tamiento psiquiatrico falleciendo ambas el 13 del
mismo raes. Ni dos semanas resistieron estar se-
paradas, ¢Acaso no fue la separacién que las im-
pusieron lo que mas dafio las hizo, el rompimien-
to prematuro, brusco, repentino del vinculo psi-
guico que las sostuvo como Unica razén de sus
existencias hasta los treinta y un afios de edad?

Empezar a tratarlas separandolas fue el gran
error. Los dias de separacién fueron de hondas an-
gustias psiquicas y mentales, de agonia que aca-
b6 con sus vidas. Terrible fue romper, de un gol-
pe. con la costumbre que tenian de vivir estrecha-
mente unidas, adoptando la misma conducta en
todas sus actividades hogarefias, econémicas, cul-
turales y sociales, obrando, en todos los sentidos,
como si las dos fueran una sola persona v acabar
la jornada, cada dia, todos los dias, las semanas,
los .meses y los afios, durante méas de tres décadas,
ocupando, inclusive, el mismo dormitorio... y qui-
za el mismo lecho.
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Nos habla el precitado médico legista que a las
gemelas fallecidas les habian dado los mismos bue-
nos medicamentos: pero consideramos que lo mas

importante en las enfermedades mentales son los
métodos psicoterapéuticos que se usen, Estos han
de elegirlos los especialistas psiquiatras; pero es

evidente, dados los casos que hemos comentado,
gque de la buena o acertada eleccién, inteligente y
paciente aplicaciéon de los mismos depende que los
pacientes sean o no curados.

Mucho monos graves parecian las enfermas men-
tales gemelas que los pacientes de Los Angeles, da-
do que se presentaron voluntariamente al Hospital
de Enfermedades Mentales y desarrollaban normal-
mente sus actividades caseras, de trabajo y so-
ciales.

En las primeras horas de la noche, ya en el dor-
mitorio, Bobbie y Betty acostumbraban, seguramen-
te. estando o no acostadas, a hacerse mutuas con-
fidencias y exploraciones psicolégicas en busca de
lo que pudo escaparsele, a la una de la otra, de su
respectivo pensar, sentir y hacer; averiguar en qué
y por qué en algo no obraron del mismo modo; ex-
plicarse sus respectivas impresiones y emociones
del dia, muy subjetivas, intimas, cuya existencia no
podian adivinarlas ni advertirlas los médicos que
las trataron separadamente. Lo méas probable es
;iue  continuaron comunicandose sus respectivos
pensamientos realizando desacostumbrados y ago-
tadores esfuerzos mentales que las producia tre-
mendas tensiones psicoldgicas y angustias que sus
naturalezas debilitadas >a no podian resistir. Y su
malestar emocional era mayor, porque asi les pro-
hibfan hasta el rato que se entretenian leyendo en
la cama mu’andose y sonriéndose, de vez en cuan-
do, haciendo algun breve comentario o sin hablar-
se mas que con los ojos y mentalmente para vol-
'mer en seguida — o lentamente hasta extinguirse la
emocién de la comunicacién telepatica — a leer vy,
en un momento dado, bostezar y decidir ambas dor-
mir, al tnismo tiempo, sin pronunciar palabras o
dandose sdélo las buenas noches, a veces sin hablar,
etcétera.

No cabe duda de que al ser separadas por los
psiquiatras lan pronto se internaron sufrieron tm
terrible choque psicolégico muy superior, en poten-
eia destructiva, a la resistencia de sus fuerzas fisi-
cas. a sus naturales y disminuidas defensas orgéani-
cas 0 psicosomaticas. Tan débiles eran éstas que no
'es permitia oponerse, siquiera, al equivocado y per-
judicial tratamiento psiquiatricc que recibian. No
supieron ni pudieron ayudarse a si mismas colabo-
fitndo con sus médicos explicAndoles qué les ocu-
ffia. Eran victimas de las propias debilidades que
Adquirieron. Obedecieron décilmente, y arrastradas
Por su misma actitud negativa consintieron, en si-
lencio mortal, recibir el tremendo y aniquilador im-
bActo psicoldgico. Aun temiéndolo siempre habian
estado dispuestas a recibirlo, sin resistirse, prefi-
fiendo perder las vidas antes que verse separadas
Por cualquier circunstancia. Pero llegé un momen-
to que pidieron ayuda a los psiquiatras con objeto
Ae tratar de salvarse cambiando, hasta cierto pun-
'se, de forma de vivir.
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Precisamente las conductas anormales de las dos
enfermas mentales eran manifestaciéon de las for-

mas equivocadas de vivir sus vidas. Del cambio de
éstas dependian los nuevos comportamientos distin-
tos mas normales. Pero los especialistas también
han de entender que no es igual tratar un mal ha-
bito, por ejemplo, que realizar el tratamiento glo-
bal de una vida humana, complejisima, pretendien-
do cambiarla por otra, totalmente, sabiendo que
aquélla todo lo comprende : costumbres y tenden-
cias, buenas y malas, instintos e ideales, fantasias
y deseos, pensamientos y sentimientos, buenos y
malos, defectos y virtudes, etc., etc. Tratar de cam-
biarselas a las precitadas mellizas — o a otros se-
mejantes gemelos — procediendo con la seca brus-
quedad que se trata a un sujeto para desarraigarle
uno o mas vicios, por arraigados que los tenga, era
poner a los pacientes en peligro de muerte, como
ha sucedido : les costé la vida.

Betty y Bobbie durante afios y mas afios estuvie-
ron observando coOmo vecinos, amigas, compafieros
y compafieras de trabajo vivian noviazgos, se ca-
saban, tenian hijos y eran mas felices que nunca.
Es felicidad que desconocian y que, al fin, desea-
ron conocer y vivir. Y a los treinta afios de edad
decidieron arriesgarse a seguir el tratamiento psi-
guiatrico que Jas ayudara a ser personas lo mas
normales posible. Pero al internarse por vez prime-
ra y serles impuesta, inmediatamente la separaciéon
intuimos que se sintieron morir e instintivamente
prefirieron abandonar el hospital sin explicar qué
les sucedia creyendo que no las comprenderian ni
creerian la explicacidii U< lo que sentian. Y si al
respecto algo dijeron a los psiquiatras convinieron,
posiblemente, con las pacientes, que era un mal-
estar pasajero provocado al separarlas — siendo
tan inseparables — que pronto les pasaria. A este
hecho o dalo psicolégico no le dieron, seguramen-
te ,toda la importancia fundamental que ten'a, y
permitieron que volvieian a su casa hasta que se
les pasara y se sintieran mejor. Pocos meses des-
pués se armaron de valor y retornaron dispuestas
a resistirlo todo iiasla curarse. Se internaron y su-
cumbieron, como dijimos, a los pocos dias.

Casos tan excepcionales méas nos sorprenden a los
profanos que a los cientificos, pero a todos ha de
hacernos reflexionar y estudiar qué métodos psico-
terapéuticos y pstcopedagégicos deben adoptarse
para evitar sorpresas tan desagradables y tristes
gque los médicos sienten mas que nadie que ocu-
rran, porque quisieran ganar todas las batallas por
la salud fisica y mental, y las vidas de sus seme-
jantes. No todos los casos pueden ser salvados por
ios médicos, pero bastante es que todas las exoe-
siencias adversas sean lecciones que beneficien a
otros muchos congéneres. Y pensar siempre que la
imaginacién con saber son grandes y eficientes co-
laboradores de las ciencias, particularmente de la
Psicologia y de la Psiquiatria.

No pudiendo definir la mente ni una cualquiera
de las enfermedades mentales, con exactitud mate-
matica. quedando tanto por conocer de aquélla, pa-
ra evitar terribles errores es preciso obrar con sa-
bia prudencia cientifica-humana. Y ésta aconseja
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permitir a los pacientes vivan como estacan acos-
tumbrados a vivir para iniciar las investigaciones
y conocerlos mejor, sin perturbarlos. Por eso con-
sideramos que hasta con respecto al descanso noc-
turno de Betty y Bobbie se hiz© lo contrario que
debié hacerse. ¢(Por qué no admitir que dos perso-
nas a mas — ocupen un mismo dormitorio, co-
mo estaban acostumbradas, o estén, al menos, en
la misma sala de un hospital con camas individua-
les separadas por una mesita de noche u otro mue-
ble considerado necesario?

Obrar del modo precitado era una necesidad en
el caso de las gemelas : lo reclamaba su delicado
estado de salud emocional y sus conductas tan vin-
culadas a la totalidad de sus existencias enfermas
que rechazaban ser separadas. EIl personal médico
que gozara de su mayor confianza y simpatia po-
dia, con la naturalidad propia de la sincera amis-
tad establecida- previamente en las relaciones
diiunas — penetrar en el dormitorio de las enfer-
mas mentales con su permiso, unas veces y por
cualquier pretexto otras, y alternar en sus conver-
saciones, amenas e instructivas, o simplemente di-
vertidas, segun aconsejaran las circunstancias y el
estado de animo de aquéllas y se Irian alargando,
dia a dia, a peticién, consciente o inconscientemen-
te, de las mismas pacientes. Seria, a nuestro enten-
der, un excelente modo de colaborar a desarraigar
hébitos que las enfermaban, y contraer otros mas
sanos que los sustituyeran compartidos con el mun-
do sensible al fin que las rodeaba, Y estas platicas

familiares, de alcoba, fijando las Ultimas impresio:.

nes y emociones del dia — distintas a las que es-
taban acostumbradas — con fines psicolerapéuticos
terminarlas, oportunamente, con naturalidad, acon-
sejandolas dormir, por su bien, con la ternura, la
comprensiéon y la familiaridad que se trata a seres
queridos.

No serla dificil convencer a las pacientes que asi
obraran hasta haciéndolas reir, mas oe una vez,
diciendo, por ejemplo, que al fin y al cabo el sue-
fio también nos separa de la persona o de los seres
gue queremos gque mAas cerca tengamos, pero al
despertar por la mafiana nos parece que sélo hace
un instante que de los mismos nos separamos. Ma-
nifestarles, bromeando, que por eso no tiene impor-
tancia que para el acto de dnrinir dos o méas per-
sonas ocupen el mismo dormitorio; que lo conve-
niente es, pues, conciliar e! suefio, tranquilamente,
sin preocupaciones perturbadoras j>ara que, real-
mente parezca breve la noche, como transcurrida
en un segundo de tiempo, no interminable al pa-
sarla casi desvelados o durmiendo poco y mal. Y
hablar de lo bien y a gusto que, descansados cuer-
po y «psiquis», disfrutamos, al otro dia, la compa-
fila de los que amamos.

Empezando el tratamiento de este y mU modos
mas. en todos los aspectos de la vida cotidiana,
considerados convenientes por los psiquiatras, se
contribuirla, grandemente, a la recuperacion de la
salud mental. Al pasar unos dias, o unas semanas,
sin prisas, tratandose de casos mas 0o menos pare-
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cidos a los de las enfermas mentales que comenta-
mos, podria insinuarseles que, por prcjpia volun-
tad, decidieran pasar equis noches en dormitorios
diferentes o en salas distintas con el solo objeU- de
que, C50mo un juego, ellas mismas comprobaran si
progresaban en su curaciéon Este juego posibleraen-
mte tendria que repetirse muchas veces. Pero se las
continuaria animando a repetir los intentos a ex-
periencias de separacién, por cortas que fuesen,
hasta que consiguieran suficiente fuerza de volun-
tad para realizar separaciones mas o menos.largas
y llegaran a sentir, las mismas impacientes, que
podrian hacerlas permanentes. Cuando esto sintie-
ran y comprendieran estarian curadas o en vias de
curarse completamente.

A las precitadas enfermas mentales las destruye-
ron, repetimos, sus propias fuerzas psiquicas por
no haber recibido el tratamiento psiquiatrico ade-
cuado. Sufriendo ambas severas psicosis, separadas
en ei momento critico de sus desequilibrios emocio-
nales rebasaron el limite de resistencia de sus ener-
gias conscientes y psicomaticas, y estando acosta-
das en salas distintas, como afirman los médicos
que las asistieron, sus vidas se extinguieron simul-
tdneamente. Lo que ha sorprendido es cémo falle-
cieron. Una no podia vivir sin la otra hermana, y
la mas fuerte siguid, desde el lecho, mentalmente,
el ritmo mental de la mas débil..., hasta el altimo
latido y suspiro. Durante los afios que vivieron si-
guieron el mismo camino, deseandose la misma
suerte, y la misma sufrieron terminando sus dias
cuando quisieron, al contrario de otros enfermos
mentales que deciden salvarse a si mismos.

Betty .To Eller y Bobbie Jean no llegaron a intuir
y comprender cuan graves eran sus males y el gran
peligro que corrian. Menos podian imaginar los
médicos que lo corrieran en tan extremo grado. An-
gustiadas, tratando de rehacer sus vidas indepen-
dizando su respectivo pensar y sentir, obedecieron
en todo a los psiquiatras aun sintiéndose morir, sin
darse cuenta de que nadie mejor que ellas mismas
podian saber cual era su real estado fisico-mental.
En parte callaban detenidas por la misma tenden-
cia que habian formado de supeditacién de la vo-
luntad de la una a la otra que era tanto como es-
lar casi sin voluntad alguna.

Como naufragos viendo la tierra lejana sin saber
nadar, considerando su Unica esperanza continuar
abrazados angustiosamente al madero o aJ salvavi-
das sin decidirse a manotear en direccién al lugar
de segura salvacién, para acortar la distancia y au-
mentar las posibilidades de ser descubiertos y ayu-
dados por otros semejantes, asi Betty y Bobbie con-
fiaron en el hospital quedando a merced de la suer-
te, paralizadas por lo imprevisto, sin voluntad, sin
animarse a sobrevivir, la una a la otra, sin reali-
zar, por su cuenta, ni un movimiento que alertara
al equipo salvador que estaba a la vista dispuesto
a intervenir y salvarlas : los psiquiatras.

(Continuara.)
FLOREA!, OCANA
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OPINIONES DE SAMBLANCAT

sobre :

asacre de campesinos en Antopongo

(Perd) con motivo de una huelga. Coin-

cide esa salvajada con el arribo de una

misiva que me escriben de Cuzco, y en

que un amigo, bien Informado, me ha-
ce saber que la causa de la Revolucién espafola
cuenta con pocos adictos en la Ciudad de los Re-
S'es, léase Lima.

No me extrafia esto Ultimo. La patria de Santa
Rosa quizd sea una de las termiteras de la mitad
inferior del Hemisferio, en que mas raigalmente
supervive y en que mas arrecho se mantiene el
vasallaje colonial y virreinal. A pesar del pote y
el postin que ella se da, con su Estudio Mayor
0 Universidad de San Marcos, se ve que el espiritu
del aprismo y del santo evangelista del Ledn, la
han rozado apenas a flor de piel.

iLa Lima del Virreinato! jEl Peru de la Colonia!
Los extrememos amamantados con leche de puerca
mas chucara, fueron los que cayeron como un pe-
drisco sobre el imperio inca. Y he ahi porqué las
huellas de su barbarie, dejadas en ese bizcocho an-
dino, resultan tan dificiles de borrar.

La hacienda rural peruana ha sido en todos los
tiempos uno de los Golgotas, en que el Verbo divi-
no hecho hombre de pena, ha sufiido befas mas
atroces. No sabemos si, como el rancho mexicano,
la chacra argentina y el cortijo andaluz ha evolu-
cionado el ejido peruano hacia un « New Deal »,
en que la vida no desemboque en un estertor ago6-
nico continuo para el jornalero y para el peon.

Hace como quien dice cuatro dias no mas, la
granja peruana era un rompecabezas que se resol-
via en un estercolero humeante, en que el guano
de la terrible pira lo constituian los esclavos.

Los habia de color café, de color de chocolate, de
color de ron, de color de camote cocho, de todos los
entrecolores del iris. El boniato, la batata y el ca-
racolillo con tres gotas de leche, figuraban entre los
mas abundantes.

La promiscuidad anticrista en que vivia ese ga-
nado, saca chispas al pelo. Porque era un pueblo
hasta de mas de mil muertas almas, el que abriga-
ban los galpones de cada explotacion.

Nadie sabia alli quién engendrara a quién. No fal-
taban evidencias, como la de que toda primicia fe-
menina eaia bajo la guadafia del patrén. Y como
la de los primogénitos, nacidos de madrecitas de 12
y 13 afios, eran todos consanguineos y frutos cier-
tos y notariables del que hacia de Padre Eterno y
de sultan de la Persia en aquel paraiso de Mahoma.

Los segundogénitos se podian repartir sin temor
a errar y sin hacerse acreedor a la tierra, entre
hianijeros y operadores por partes lguales. Y la gu-
sanera y la lluvia de sapitos que venian después,
aran carne del delirio, que trababa de noche en los

Cueca peruana

pajares a aquella hormigacién, en coitos retorsos y
chascantes de langosta de mar.

Ningdn sefior territorial sabia bastantes matema-
ticas para contar la prole que razonablemente de-
bia atribuirsele.

El régimen de trabajo en aquellos inimaginables
picaderos, pertenecia sencillamente a ios de tipo
penitenciario y penal. Numerosos braceros iban du-
rante afios al surco con el grillete y hasta con gri-
llos en los pies. Habia parejas de un mismo sexo,
que no se podian separar en toda la vida, porque
las dos unidades de ellas estaban atadas a cada una
de las puntas de una cadena no muy larga.

La finca tenia céarcel propia, con cepos fijos a 1
pared, en que se metia a los discolos de cabeza. El
latigo no cesaba de restallar tarde y mafana. Y la
flagelacién hasta la sangre estaba a la orden del
dia. Era un milagro la jornada, en que no se le des-
pedazaban las nalgas a trallazos a algdn cimarrén.
Generalmente se Je dejaba morir sobre el excremen-
to de las tripas abiertas a bejucazos. Si por su ren-
dibilidad interesaba curarle, se verificaba eso con
orines. —

Se hacia charqui o tajadas el trasero a cordona-
zos hasta a las inditas impuUberes que defendian su
pudor. EIl castigo de aplastarles los senos imo con-
tra otro hasta reventarselos y dejarles colgando del
pecho dos banderas o piltrafas sanguinolentas, no
era de los menos infligidos. Las mayordomas, como
las patricias romanas, daban ias érdenes a la ser-
vidumbre a golpe de estilete. Yendo las agredidas
casi completamente desnudas, el pufial entraba en
ia carne como en una rueda de descortezado gru-
yere.

El cura de la hacienda tomaba parte en estos pia-
dosos ejercicios de San Ignacio. Hermanos todos en
Dios, bendecia el Padre aquella orgia de incestos,
estupros, violaciones, sevicias, carnificios, etc. Si la
coronilla se transmitiese, como las pecas y las ve-
rrugas muchos chiquillos habrian nacido con una
peseta en el tozuelo:
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Las pardbolas cinicas

LA

AESTRO, dijo Eubuio, ¢qué mal

ves tu en que —cual un cojo sos-

teniendo sus pasos con sSus mu-

letas— mi enfermedad apoye sus

pobres gestos en las opiniones

gue tengo de los dmses? (Es qué
no es tal cosa, al contrario, un medio para dar a
mi vida unidad, nobleza y poesia?

— Las muletas de los cojos, dijo Psicodorro, no
estan hechas con neblina o con palabras de sacer-
dotes.

Y afadidé después de un silencio:

— Hablas, hijo mio, de una locura peligrosa, de
una locura que yo llamo a veces, en el secreto de
mi espiritu, la doble ceguera y la doble caida. Pues
el sabio evita, con una prudencia igual, la afir-
macién en el ensuefio y la vacilacion en la con-
ducta.

Y como venian muchos discipulos, dijo el viejo
filésofo;

— Escuchad una paréabola:

Prendida estaba una ldmpara encima de una
meSa. Alrededor de la agitada luz de la lampara
fres hombres sentados hablaban Juntos.

El primero de ellos, que era un sacerdote,
cia

— Existen las tinieblas y existe la luz. Como
hay la verdad y hay el error. Lo que no es luz y
verdad es necesariamente tiniebla y error. De lo
que se deduce giie todo hombre que no es griego
es barbaro y precisas son las fronteras que rodean
a la razén y a Grecia.,

A lo cual replic6é el segundo de aquellos hom-
bres, que se llamaba Diégenes y venia de Sinopo

— Las fronteras son imaginaciones humanas. En
realidad, hay entre las cosas transiciones insensi-
bles, o mejor dicho, todas las cosas no son mas
ciue transiciones. Las distinciones groseras que ha-
cemos siempre tienen limites convencionales y ar-
bitrarios, aunque varias son necesarias para que
puedas hablar o puedas accionar. La palabra y el
gesto transforman en descontinuo lo que es con-
tinuo. Precisa que conozcas estas cosas para no
embriagarte con tu pensamiento como un adivino
C para no irritarte como un juez contra el pensa-
miento del préjimo. Pero precisa que a medias las
olvides cuando hablas y que las olvides tres cuar-
tas partes cuando accionas; de lo contrario te
arriesgarias en volverte mudo o paralitico,

Y prosiguio

— Fijate mejor en lo que asciende de la lampa-
ra. Entre la sombra y la luz flota un circulo de
incertidumbre, al cual no llamaras ni sombra ni
luz, sino penumbra. Y esta regién no es en todas
partes la misma, pues aqui es casi como la noche
y alli es casi claridad. Y la danza luminosa no es
tampoco uniformemente viva, ni la inmovilidad de

de-'
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la noche uniformemente espesa y pesada. Y nadie,
ni siquiera un dios, podria decir el punto preciso
en donde la luz se vuelve penumbra, ni el punto
preciso en donde la penumbra se vuelve tiniebla.

El que aun no habia hablado hizo notar ;

— Asi que ni el uno ni el otro podéis determinar
en donde comienzan las tinieblas ni en donde ter-
mina la luz. Por consiguiente, lo que es indefini-
ble carece de realidad. Y, cuando pronuncidis «ti-
nieblas» o «luz» solamente habiais de vanas pala-
bras. Pero no, olvidéis que el deber del hombre sa-
bio es el de callarse, a menos que no explique a los
habladores inutiles el deber de enmudecer.

Los otros dos se reian.

— Una risa, dijo amargamente el sofista, es una
respuesta como la que mas o menos hicistes, oh,
Dibgenes, cuando mi maestro Zenén te demostré
la imposibilidad de todo movimiento. Tu risa de
hoy, oh, Diégenes, y la marcha de ese dia son agi-
taciones de ignorante. Las comparo sin injusticia
ai atropello y al pufietazo con que un soldado pre-
tenderia refutarme.

— ¢Difiere el calor del
nico.

El discipulo de Zenén dijo burlén

— Cuando tu puedas, de una linea precisa indi-
carme los limites, podré ver entre ellos una dife-
rencia.

A! oir esto tomé un dedo Didgenes de aquel hom-
bre y lentamente lo aproximé de la llama. Asom-
brado el sofista lo dej6 hacer sin resistencia. Llegé
el instante en que, después de sentir poco calor,
este se hizo de mas en mas vivo, lo que motivé pue
el dedo sintiera dolor. Entonces la mano retroce-
dié, huyendo de la quemadura.

Y Didgenes dijo con una sonrisa amable

— Explicanos el movimiento que acabas de ha-
cer, oh negador de todo movimiento y de todo ca-

irlo?, le interrogé el ci-

lor. Luego, por mucho rato, rié6 de buena gana
Dibgenes, mientras que el otro decia vanas pala-
bras (1).

HAN RYNEB
(Trad. V. M.).

1 — Para los lectores no famitariazdos con ei
nismo, dlremcK que ; 1) Cinico, significa adepto al ci-
nismo o filosofia de retorno a la naturaleza, cuyo pro-
motor principal fue el Diégenes de Sinopo, al que en es-
ta parabola alude el autor; 2) La figura principal de la
:i0iistica para combatirla fue el inmortal Sécrates;
3) Zenén de Citlo. a quien alude aqui Byner, fue el
fundador de la doctrina estoica, que tanto auge tuyo
antes de la era cristiana, y 4) Que los griegos solian
denominar « barbaros » a todos los eurc”eos, africanos
y asiaticos, es decir, a todos los que no hatdan nacido
en su suelo. Oon la ayuda de un buen diccionario hls-
torico-blografico, los lectores haran men en esclarecer
otros vocablos que aparecen en estos hermosos textos
de Han Ryner. — V. M.

hele-
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El individuo y la masa

NA tesis fundamental del movimiento li-

bertario es ésta Ningun gobierno es
capaz de solucionar el problema social.
La emancipacion de las masas trabaja-
doras no puede realizarse mas que por
la acci6on directa y libre de ellas mismas, con la
ayuda de sus multiples organismos sociales, crea-
dos en el curso de una vasta revolucién. Toda apli-
cacion de sistema gubernamental para a ésta, des-
viandola de su verdadero fin. Todo sistema de go-
bierno es, pues, reaccionario.

A esto son numerosos los conservadores, libera-
les, socialistas « comunistas » (autoritarios) que
cponen a esta tesis una objecién que se ba hecho
clasica. Imposible, dicen, dejar a las masas que ac-
tien por ellas mismas. La tesis libertaria es una
teoria peligrosa. Loa libertarios se empefian en no
comprender que el individuo es malo; que por su
naturaleza misma, el hombre es egoista, celoso,
malo, etc., etc.

Y las masas — este conjunto vago de individuos
-- poseen los mismos defectos que se han conver-
lido en inmensos por su nudmero.

En apoyo de su tesis por su parte, los libertarios
invocan ciertas cualidades de las masas. Exponen
pruebas sobre su capacidad, su abnegacién, su he-
roismo, citando ejemplos concretos, todo lo cual es
verdad.

Apoyando su objecion, los contradictores enume-
ran los defectos de la masa; aportando pruebas so-
bre su inercia, pereza y bajezas, etc., etc., todo lo
cual, es también verdad.

Los dos tienen razéon. Generalmente la discusion
se para aqui y de esta manera el problema no avan-
za ningdn paso.

Para resolver el problema es necesario proceder
de diferente manera que la de una simple exposi-
cion de hechos. Es preciso explicar estos hechos.

Que el lector — no importa cual — coja una hoja
de papel y un lapiz.

Que divida la hoja de papel de arriba a abajo en
dos mitades y que titule la parte de la izquierda:
«Buenas acciones», y la parte de la derecho; «Ma-
las accioneso».

Recorrera acto seguido, mentalmente, su vida pa-
sada. desde su mas tierna infancia y al detalle,
tnlentras sea posible, escrupulosamente, sincera-
hiente.

Cada vez que el recuerde una mala accién que co-
dietié (o que estuvo a punto de cometer y que der-
las circunstancias se lo impidieron) con e! lapiz ha-
ta una pequefia .sefial a la derecha; por cada buena
Wcidén, hara esta sefial a la izquierda (Naturalmen-
1® serd su propia conciencia quien juzgaréa sus bue-
nos o malos actos).

Cuando haya terminado, encontrara, seguramen-

varias sefiales de lapiz en cada lado de la hoja.

» M

Y constatard que en el transcurso de su vida, ha
cometido (0 estuvo muy cerca de cometer, lo que
psicolégicamente, significa lo mismo méas de una
vez, actos condenables, antisociales o antimorales,
que pueden haber llegado, incluso hasta el crimen,
VvV que por otra parte, realiz6 también (o estuvo muy
cerca de realizar) en muchas ocasiones, buenas ac-
ciones que pudieron llegar hasta el heroismo. A ve-
ces, unas con otras, se seguirdn a corta ilistancia.

La conclusion de esta pequefia experiencia de la-
boratorio — experiencia facil para lodos asequible
y absolutamente infalible — es de una importancia
capital para el problema que nos ocupa. He ahi la
conclusién.

El individuo no es ni bueno ni malo. Su psicolo-
gia es de un movimiento constante. Ella es vacilan-
te. Y lo que es necesario distinguir, el diapasén de
estas vacilaciones, es muy vasto, por esto ellas pue-
den ir del crimen al heroismo y viceversa.

Dado que las masas son un conjunto de iAdivi-
duos, su psicologia es la misma. Las masas no son
ni buenas ni malas Sus cualidades y sus acciones,
son extremadamente variables y por lo mismo pue-
den ir del crimen al heroismo.

Analizando este primer punto,
al segundo.

Es evidente que si el conjunto de las circunstan-
cias. el ambiente, la atmdésfera de la vida en socie-
dad, favorecen y facilitan los movimientos del al-
ma y los actos buenos, evitando los malos, en tal
caso las disposiciones y la accién de los individuos
de las masas se dirigiran, cada vez mas, hacia el
bien. Con la ayuda de la costumbre, las « vacilacio-
nes » hacia el mal disminuiran, se haran mas difi-
cile.s e incluso pueden cesar totalmente. En el caso
contrario, el resultado serd, naturalmente, opuesto.

pasaremaos ahora

Establecidos estos dos puntos basicos, constate-
mos ahora, un hecho.
A través de muchos milenios, todo el ambiente,

toda la atmosfera sociales son de tal forma que
ellas favorecen y facilitan méas bien, las malas ac-
ciones, los movimientos de egoismo, de "ompeten-
cia, de celosia, etc,, etc., impidiendo y hasta pro-
hibiendo casi toda accibn humana, justa, noble fra-
ternal.

A nadie puede sorprender, pues, qut se produz-
can estos actos antisociales, antimorales, antihu-
manos, que ellos se hagan frecuentes y que como
consecuencia, los individuos se conduzcan mal. Lo
que ma.s debia de sorprendernos es qu” existan
aun hombres fundamentalmente buenos, huma-
nos. juijStos y fraternales en sus actos v que las
mismas masas realicen a menudo hechos distin-
guidos, haciendo prueba de grandes capacidades
sociales, de abnegacién y de heroismo.

Nosotros, pues, llegamos a esta conclusién v cons-
tatacién esencial:

Por su naturaleza misma el hombre, en general,
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no es, pues, ni bueno ni malo. Por su naturaleza
es inestable, vacilante. Con igual predisposiciéon pa-
ra el mal que para el bien (con ligeras preferencias
individuales por el uno o por el otro). Que se in-
cline por el bien o por el mal, depende de los
impulsos y de los elementos que concurran influen-
ciantes sobre la psicologia vacilante.

EL HOMBRE Y EL AMBIENTE

En nuestro presente estudio estableceremos tres
puntos esenciales:

1. — EIl Individuo y la masa no son ni « buenos »

ni « malos », su psicologia y su comportamiento
son « vacilantes ».
2. — Si el ambiente favorece y facilita los movi-

mientos hacia el « bien », el individuo y las masas
se sienten inclinados, naturalmente, a conducirse
« bien ».Si, por el contrario, el medio favorece las

inclinaciones por el « mal », los individuos y las
masas se prestan a él simplemente.
3. — Desde hace muchos siglos, el ambiente so-

cial en donde el hombre nace y vive, favorece y fa-
cilita los movimientos hacia el mal, estorbando e
impidiendo, incluso prohibiendo, que éstos tiendan
al bien.

Resulta pues, natural y normal, que en nuestros
dias y ante el ambiente semejante, los individuos y
las masas se conduzcan por lo general mal.

Generalmente se opone a esta tesis una objecién
— que se ha hecho clasica — que se expresa como
sigue

Los hombres son los que crean el ambiente, el
medio. Si éste es malo porque los individuos y las
masas que la han creado, lo son a su vez.

Y es asi como se llega a la misma tesis de que el

individuo es malo.

Y a ello se afiade esta reflexiéon : En tanto que los
hombres no hayan cambiado, el ambiente no cam-
biara tampoco.

Y, ademas, esta otra deduccién Primero, hay
gque cambiar y educar al hombre, al ind'vlduo. Sélo
entonces el medio cambiara.

Todas estas reflexiones, objeciones y deducciones,
podrian ser exactas si realmente fuera el hombre
quien creara el ambiente, ;pero es que esto es asi?

No, Es un error creer que « los hombres crean el
ambiente ». Esta tesis es falsa. Ella seria verdade-
ra si el medio fuese el resultado de una actividad
creatrlz lib-e y consciente de los individuos y de las
masas. Naturalmente, la humanidad dentro de su
evolucién se encuentra auln lejos de este estado.
(Cuando ella llegue ahi los hombres podran crear
entonces el ambiente).

La realidad actual es bien diferente.

« El individuo es malo y el medio depende de él »,
dicen los unos. Se equivocan, puesto que como an-
tes hemos visto, la psicologia del individuo es « va-
cilante ».

« El medio es malo y el hombre depende del me-
dio », afirman otros. También éstos se equivocan.
Hemos precisado antes que el ambiente influye so-
bre el hombre « dentro de una cierta medida, nada
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mas », empujandolo ya sea hacia el bien, como ha-
cia el mal.

« El hombre y el medio son malos »; « ellos se in-
fluyen reciprocamente », piensan algunos.

Pero en este caso, ¢es pues, que el hombre y el
medio no podrian cambiar? De lo contrario, qué se
necesita y qué es lo que pédeme® cambiar antes,
el hombre o el medio?

¢En qué medida depende el uno del otro?

El problema se complica y amenaza entrar en un
circulo vicioso sin salida posible. Todo esto, dando-
se el caso, naturalmente, de que la argumentacién
de los unos y de los otros, es superficial y no llega
hasta el fondo de la cuestion.

Dentro de la realidad actual, el ambiente social
no es el hombre quien lo crea. En cada momento
dado de la historia, este ambiente es el resultado
de dos factores mundamentales muy diferentes, in-
cluso opuestos que cada uno por si, influyen obli-
gatoriamente. decisivamente y simultadneamente so-
bre el hombre, determinando su estado de evolu-
cion, de civilizacion y de cultura; su forma de ac-
cién, su comportamiento, en una palabra, todo su
« niodus vivendi ». Estos son dos factores que por
su accion combinada, conducen al hombre y al am-
biente hacia tal o cual modo de existencia.

EL JUEGO DE LOS FACTORES
Y EL COMPORTAMIENTO HUMANO

Hemos dicho: Por una parte el hombre es tal.
Sobre todo, al comienzo, un animal, y se conduce
como todo animal; ignora la posesiéon de las fuerzas
de la naturaleza. Por otra parte, gracias a su espiri-
tu de inventor y creador, el hombre se separa del
animal, evoluciona hacia un ser superior, descu-
bre, domina y utiliza, progresivamente, las formi-
dables fuerzas de la naturaleza, adquiriendo poco
a poco, im poder extraordinario de realizaciones
creadoras.

Tales son los factores fundamentales cuya rela-
cibn y mutua acciéon determinan en todo momento
de la historia, la conducta real del individuo, deTas
masas, del medio y de la sociedad.

¢(Cuéles son, concretamente, estas relaciones y
accion mutua? ¢Y cuales son, precisamente, sus re-
percusiones sobre el « modus vivendi » y la actitud
de los hombres? < Las unas y los otros — relacion,
interaccion y repercusiones — varian y se modifi-
can en el curso de toda esta inmensa evolucion. »

Al empezar es la no-posesion de las fuerzas natu-
rales (primer factor) lo que prima por encima de
lodo. Ello impide al hombre toda posibilidad de
realizaciones inmediatas, de aplicaciones vastas y
concretas de sus capacidades creadoras y organiza-
doras. Es ella quien los mantiene a un rango pri-
mitivo, animal, a un estado « salvaje ». Lo mismo
gue no importa qué animal, el hombre, ante todo
debe nutrirse, ponerse al abrigo de la intemperie,
etc. La naturaleza es su enemiga; él se encuentra
en lucha constante contra ella. Esta lucha es mas
severa y dura, habida cuenta de que el hombre se
encuentra desfavorecido con relacién a los otros
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animales. (Esta particularidad sola, merecia un es-
tudio; ella es muy curiosa y sugestiva: es como si
en la intencién de la Naturaleza estuviera la inten-
cion de favorecer al esfuerzo mental del hombre,
darle este impulso a su deseo espiritual, olivando-
le de estos medios comunes a todos los otros anima-
les. En realidad, lo complejo y el refinamiento de
su organizacion fisica impuestas por su grado de
evolucién dentro de la escala animal, corriendo pa-
rejo con su evolucion fisica, excluyendo la vulgari-
dad primitiva de un mecanismo casi puramente re-
flejo e instintivo, y predispone, « ipso facto » a una
actividad intensa y a una evolucion cerebrales).

Vemos pues, que al principio, el hombre vive y se
mueve como cualquier otro animal. Pero mientras
gue éste ultimo se limita, mas o menos, a asegurar
su pitanza, guareciéndose y conservandose, sin ja-
mas llegar mas lejos, el hombre, gracias a su espi-
ritu inventivo y creador (segundo factor) no se que-
da sobre este estrado Busca, primero instintiva-
mente y méas tarde, de mas en mas, conscientemen-
te, a poseer la Naturaleza, a desembarazarse de su
« dictadura », llegando a dominar las fuerzas natu-
rales y sirviéndose de ellas.

Sm cesar el hombre obra en este sentido : utiliza

el fuego; empieza a domesticar y criar animales;
inventa las primeras armas; concibe la rueda y
otros aparatos utiles e instrumentos; descubre y

desarrolla la agricultura.

Poco a poco, el hombre extiende el circulo de sus
descubrimientos a invenciones cuya importancia se-
ra capital para toda su evolucion futura.

Al mismo tiempo se « organiza », se agrupa con
otros de sus semejantes y constituye toda clase de
colectividad.

Es asi como empieza su evolucién ascendente vy,
por otra parte « ipso facto », su conquista de la na-
turaleza.

Es asi como desde el principio, e) hombre se es-
luerza en romper su rango primitivo y evolucionar.

Mientras tanto esta evolucién es infinitamente
mas complicada — atormentada, diriamos mejor —
de lo que se podria suponer.

Y es que como consecuencia — y durante mucho
tiempo — la no posesién de las grandes fuerzas na-
turales (primer factor) dificulta, molesta, desvia,
deforma y falsea esta evolucién vertical del hombre.

Durante mucho tiempo este primer factor se an-
tepone. oprime — incluso a veces podriamos decir
que suprime — la accién y los efectos del segundo:
deseo o impulso positivo humano, creador, positivo.

Y poco a poco esta no posesion entrafia para el
individuo, para la masa humana, para ei medio y
para las colectividades, toda una serie de fendme-
nos negativos cuyo efecto es determinante y de los
cuales las repercusiones y las consecuencias innu-
merables son nefastas.

Asi empieza la tragedia humana.

EL JUEGO DE LOS DOS FACTORES
Y SUS EFECTOS

Contrariamente a los animales y en perfecto
Acuerdo con su anatomia y sobre todo con su psi-
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cologia, el hombre no se para con la satisfaccion
de sus primeras necesidades. Estas evolucionan
con él mismo : ellas se multiplican, se complican y
crecen sin cesar.

Asi, durante miles y miles de afos, la interven-
cion muy insuficiente sobre la fuerzas de la natu-
raleza (primer factor) no permite a las colectivida-
des humanas de sacar, de ésta, todo aquello de que
ellas necesitan. Todo esto teniendo en cuenta que
la poblacién aumenta también sin cesar.

Se vive de lo que la tierra virgen puede procurar.

A la larga y a pesar de todos los esfuerzos colec-
tivos, el suelo se cansa, los animales desaparecen,
y otras riquezas locales se agotan Es el hambre
en perspectiva la amenaza de desaparicion de la
colectividad.

Es necesario encontrar una solucién. Esta se con-
sigue; el campamento se levanta, se abandona el
sitio que se ha hecho inhospitalario y se marcha al
encuentro de otros terrenos mas fértiles y mas aco-
gedores.

Es asi
son errantes.
puede fijarse en un mismo sitio;
cambiar de sitio. Es un némada.

Continuamente y en todos los sentidos, grupos
humanos mas o menos importantes — cribus, a ve-
ces nueblos importantes — marchan a través de la
tierra en busca de nuevos espacios vitales.

En estas peregrinaciones, las colectividades erran-
tes chocan las unas con las otras y luchan entre
ellas por la posesién de un terreno fértil; a menu-
do se atacan a aquéllas que ya estan instaladas.

De ahi la causa principal de las guerras. Las an-
tiguas guerras son consecuencia sobre todo de la
lucha entre colectividades por terrenos para ex-
plotar.

La guerra engendra fatalmente una multitud de
fendmenos desastrosos.

Ante todo, ella exige, un mando Unico, personal,
firme; una dictadura. Es el nacimiento de un jefe,
de una autoridad absoluta, implacable e incontes-
table. Ella reemplaza los consejos de viejos de los
tiempos de paz.

Al mismo tiempo la guerra crea una fuerza ar-
mada al servicio de un jefe. Asi nace la violencia
armada.

Al comienzo, una vez la guerra terminada, el je-
ie y la tropa deponen las armas, se despojan de sus
poderes y vuelven a la colectividad como simples
conciudadanos.

Pero muy naturalmente y muy pronto algunos je-
fes se ven tentados por la seductora idea de conser-
var su poder después de la guerra en tiempo de paz
porque la situacién del jefe es envidiable. Un jefe
puede ponerse al abrigo de las penas y del trabajo
penoso de la multitud. El puede gozar tranquila-
mente de ciertos privilegios y riquezas que se pro-
cur6 con la guerra.

El encuentra facilmente el medio de conseguir
sus fines. En primer lugar dispone de la fuerza ar-
mada. Los hombres han hecho la guerra con él,
consiguiendo también algunos provechos. Son com-

como las primeras sociedades humanas
Durante largo tiempo el hombre no
estd obligado a
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pafieros y ellos estdn entregados en cuerpo y alma
a su jefe, quien puede contar ccm éstos. Ellos no
ven ningln inconveniente en sostenerlo para sus
proyectos, al contrario ya que este sostenimiento
serd, seguramente, bien recompensado.

Y el jefe puede obtener el concurso precioso de
otro elemento. Los magos, los sacerdotes explica-
ran al pueblo «que los dioses han revelado al jefe,
su voluntad; por la salud de la colectividad para
poder proteger ésta contra eventuales enemigos, es-
te jefe victorioso debe continuarlo después de la
guerra y velar por la seguridad comun». Creyente
y supersticioso el pueblo acepta la reforma. En fin
por una u otra razén el jefe guerrero se impone co-
mo jefe eterno. Esto es el nacimiento de la autori-
dad permanente y mas tarde hereditaria. El futu-
ro «monarca», el futuro rey no son otra cosa que
los jefes primitivos evolucionados.

Poco a poco los elementos que sostienen activ”®
mente al jefe, se convierten en privilegiados defi-
nitivos y hereditarios social y econémicamente.

Dentro de estas diferencias histéricas (prioridad
del primer factor) no es muy dificil justificar y
realzar a lo sumo imponer — todas estas modi-
ficaciones, a pesar de una resistencia a veces larga
y vigorosa del pueblo; resistencia cuyos ejemplos
son numerosos en la antigiiedad, en la edad media,
y mas acéa. constituyendo también las revoluciones
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posteriores manifestaciones deslumbradoras. Por
otra parte, por las mismas razones (inseguridad,
insuficiencia de bienes, psicologia primitiva, efec-
tos del primer factor) los simples mortales tienen
individualmente las mismas preocupaciones, inte-
reses y deseos que los privilegiados. Y, en ciertos
pueblos, las riquezas se crean y se acumulan tam-
bién, aparte de las guerras y de los jefes, O simul-
tdneamente. Algunas de estas variaciones de deta-
lies — nada es absoluto — no cambia en nada el
iondo de los fenémenos.

Asi nace la propiedad; primero la del suelo y
ciertos productos y objetos preciosos; mas tarde la
del dinero. Y el dinero es sobre todo acumulable.
Por consiguiente se transformara en poder «en si».
La riqueza se impondra sobre la nobleza.

La continuacién, hasta nuestros dias, es el des-
envolvimiento l6gico y natural de todos estos fen6-
menos, cuyo verdadero origen es la no posesion de
las fuerzas de la naturaleza (primer factor) con sus
resultados inmediatos : la insuficiencia de medios
de existencia y la lucha feroz por la vida. Notare-
mos de paso que la ayuda mutua, con todo y exis-
tir entre los animales y los hombres no llega a con-
trarrestar eficazmente los efectos del primer factor
y de los fenédmenos que tratamos.

VOLINE
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ELuNivcmo OEmair™

UAL cirujano de una estética de la vida,

como diria Gérard de Lacaze, Alaiz cor-

ta. raja, destripa, separa, estruje, ana-

liza glandulas morales, que son las uUni-

cas que cuenta en la condicién humana,
y con los resultados arroja el cuerpo a la vindicta
publica. «Sobre todo, na de tapujos». Dira mierda
a la mierda aunque la cague Dios. La Espafia ofi-
cial hizo del 2 de Mayo un simbolo de algo artifi-
ciosamente honorado como es la «independencia
nacional». Felipe no se and6 por las ramas. «Para
batirse con los lobos de Napoleén hacia falta ser
obediente a los lobos con faja espafiola que no se
batian con nadie.» La batalla de Bailén la gand el
vino, que fue la quinta columna de las tropas es-
pafiolas. «Los francesas habian bebido mas que
comido». Ello explica todo lo demas.

En los militares ve al avechucho, no al vestido.
Es decir, puede el militar vestir con azul de
labradores e ir en alpargatas, Alaiz no le perdona
su alma militar «por demas perniciosa». A Victor
Balaguer no le perdoné jamas sus «Jornadas de
gloria» con las que los matarifes de toemos hu-
manos se pavoneban. Gracias a los individuos co-
mo Balaguer, a la «servil musa popular», a los
pavos citados, a los alcaldes de barrio, al obispo
V a la Sociedad Carnavalesca del Borne, de todos
los Bornes y de todos los tiempos, en Espafia puede
decirse que «todo el afio es Carnaval». Simbolo
de éste, la bandera, sin distincién de color. Aqui
se une a Samblancat que sobre las banderas, dijo;
buenas sélo para echarlas al estercolero.

Estaba tan profundamente enfrascado contra el
espiritu militar de los fanfarrones y matones «de
calle, puerto y monte», que no vacilamos en ofre-
cer integro el siguiente parrafo, que se basta por
si solo:

«El romanticismo popular no era el libro ni el
saléon, como tampoco el jardin recortado, sino la
estepa, la guerrilla, la vida hermética de los po-

bladas perdidos entre caminos vecinales, el indi-
vidualismo tozudo pero no razonador y matizado,
el individualismo sin individualidad. Los guerri-
lleros de manta y trabuco salian a los caminos
haciendo la sefial de la cruz. A veces las cuadrillas
eran apostoélicas, como en Levante la oe Jaime
el Barbudo, indultada por influencia episcopal y
adscrito al clero para matar a los liberales. Otras
veces tenian aquellas cuadrillas el favor miedoso
de algun cacique como la cuadrilla de Cucaracha,
en Aragon, tenia el favor del cacique Bastaras de
~“naja. Pero a veces los guerrilleros de manta y
‘rabuco eran romanticos apoliticos y galantes. Ga-
lantes con ese sentido de gallo que sé6lo cree en
la galanteria de majeza y aspira mucho mas a

mandar que a adquirir probando que la autoridad
sugestiona antes que las onzas y las joyas.» Eso
eran ios bandidos: servilismo... o autoridad, las
dos caracteristicas mas genuinas de la animalidad
o estado animal del hombre, anteriores a la del
dinero y mas nocivas que éste con todo lo nocivo
que es.

Otro sintoma de pavoneamiento era para Alaiz
cierto pone de barba. De un orador barbudo de-
cia: «Cuando hablaba en publico, el éxito era se-
guro, Tenian los discursos ingredientes determi-
nados, como son: exordio, peroracion, réplica, ex-
clamacioén,,, Pero el Ingrediente de efecto era la
barba certera y mitinera.»

Se deduce que. por carambola, Alaiz visaba con
sus cafionazos al populacho ensimismado y crédulo
mas que al propio individuo-granuja con barba de
macho cabrio.

El porte de la barba con fines puramente efec-
tistas era objeto de meditado estudio, estudio que
nuestro compafiero explica: «En el exordio se la
sostenia relativamente quieta en forma de abani-
co. Al llegar a la peroracion aparecia ja barba
cuadrada, asiria, dialéctica y ligeramente bailable.
Cuando ascendia el apd6stol a la réplica, su barba
adquiria cierto vigor frenético: buscaba un contra-
dictor lejano y la barba florecia milagrosamente;
cada apostrofe hacia desarrollar un mechén; ya
no era un abanico ni un cuadrado aquel aparato
de hacer discursos; era arbusto con ramaje espeso
y amenazador, El verdadero prodigio acaecia luego
al disparar el apostol las exclamaciones de rigor
y convertir su barba en central eléctrica.»

Con ésta, dice, «el auditorio quedaba eiectrocu-
cadc de entusiasmo». Electrocutado, he ahi un es-
tado de alma en el que se dejan a las multitudes
después de los discursos. Estado que el hombre
debe analizar para conocer su exacta medida, su
alcance y sus consecuencias.

LTn buen dia. el apé6stol arrié la barba y se que-
dé solo. Que hasta ahi llega el gustazo escénico
de las muchedumbres.

Amaba mucho a Bartrina «porque analizaba por
ejercicio, no por inquina». Como analiza el propio
Alaiz que, aun a pesar de su lenguaje «formal y
no formalizado», nunca apunté en él ei rencor,
la envidia ni el odio. Estos defectos son siempre
propiedad de los corazones ruines y el de nuestro
albalatefio era noble y generoso. Cita de él su
silogismo como un canto humano que adquiere
caracter de ley natural.

Amaba también a Bécquer por el vuelo de in-
mensa libertad que despliega cuando afirma que
«Volveran las oscuras golondrinas». Algunos prisio-
neros de los escapados de Espafia franquista relatan

(1) Ver CENIT, 146y 147,
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que frente a Falange en los peores dias de degue-
Illo (afio 1939), los presos, y sobre todo las presas,
recitaban el poema de Bécquer por darse el gus-
tazo de gritar iVolveran!. Pero Alaiz ‘Stima a
Bécquer porque con sus golondrinas se opone a
las cotorras de otros. Hace decir a uno de sus
protagonistas: «Para cotorras ya tengo a mis dos
cufiadas.» Mas no le perdona al poeta sevillano
su fofiez absurda cuando apela a la sensibleria
imbécil a verter lagrimas sobre su tumba:

Cuando la campana suene.
Si suena en mi funeral.
Una oracién al oiria
¢Quién murmurara?

Sobre la olvidada fosa
IQuién vendra a llorar?

Con lo que Alaiz sienta plaza de existencialista
sin que comulgue con ciertas teorias en boga hoy
dia. Lo hace por entereza, por integridad del vivir,
porque serena pase la vida, porque... mas alla de
la tumba ni para la indiferencia hay plaza.

¢Por qué estd contra Benavente? Porque éste
contribuy6 como el que mas para que actores y
espectadores se acostumbraran a cierta «pedante-
ria sentimental».

Esta puede expresarse en el beso. EIl beso hipo6-
crita. Cuando no es hipdcrita es sensual, lujuria,
suciedad. Dice de Bartrina: «Que por qué no te

echo flores después que me has dado un beso?,.

ipues, por esol. Y agrega Alaiz: «Vital imprecaciéon
delicada contra el tragén latino, siempre un poco
caninon.

Quien ha dicho que Alaiz ha contribuido a ha-
cer de los espafioles un «<monumento de imposi-
bles» es un difamador. Es cierto que marca una
pauta, la marca y la sigue: es cierto que es rigu-
roso en sus concepciones, pero Alaiz no ha jugado
nunca con la muerte ni ha sido nunca un mata-

sietes. En mil ocasiones sus protagonistas se co-
dean con el golpe fraticida, pero se paran muy
cuerdamente «in-extremis». Ahi tenemos en «Qui-

néis el caso de Bayona. Disputado y perseguido
tiene ocasion de hacer desaparecer al amo. No lo
hace, se conforma con echarlo al agua. 'Bebe un
trago, mal apero, usurero, ladron». Pero la cequia
-era profunda y el tio se ahogaba. Un remojon,
bueno. Pero nada mas. Bayona se echa al agua
para sacarlo y lo salva. Y con ello Alaiz logra,
ademas, colocar un poco de su buen humor cuan-
do ante el juez el obrero, acusado por el tio a
punto de fenecer, replica: «Sefior juez, es lo con-
trario: yo lo tuve que salvar.»

Gente biliosa, dice, y escribe por ahi no sé qué
maldiciones e improperios menospreciando las mo-
destas bibliotecas que posee en su casa ei liberta-
rio espafiol desterrado. Alaiz también opindé sobre
los libros y las bibliotecas, pero lo hizo con altura,
con cordura y con talento de pedagogo y obrero.
1jO dice en «Quinet» y da una formula: «Su biblio-
teca guardaba lo mejor de lo dltimo y lo bueno
de todos los siglos.»
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Honor, al estudio y al trabajo. Honores, a nadie.
A Blasco Ibafiez, a quien habia leido con profun-
do respeto, le reprochaba muy cordialmente el que
«<nunca quiso fijarse en los talleres». Su adhesion
a Blasco Ibafez queda sellada cuando analizando
a Pardo Bazéan, dice: «Algunos lobeznos de Coria,
como Cénovas y Castelar, eran sus contertulios,
pero la escritora preferia a estos lobeznos dete-
riorados por la politica el rugido de tm tigre de
Bengala como Blasco Ibafiez, que se batia cada
semana y a las pocas horas parecia tan campe-
chano como un dulzainero st se reia de los par-
tidos.»

Con ello el reproche dirigido al autor valenciano
no obedecia méas que a la falta de espiritu obre-
rista en las obras de éste.

Admiraba la obra de Bretéon de ios Herreros,
por su gracejo, por su casticismo tipicamente cas-
tellano, pero le reproch6é con severidad su sumi-
sion al marqués de Molins, al que adulaba Bretén,
como reprochaba a Sagasta ser adicto a Cristina
de Habsbourgo.

No ha habido en Alaiz anéalisis platénico, no ha
conocido ni ha tenido ocasion de «matar el tiem-
po». Anidaba en él, junto a una recia personalidad
innata, luia cordura social formada y en forma-
cion. A los pensadores, a los escritores, a los poli-
ticos. a los lideres y a los encargados de una fun-
cion cualquiera de sociedad, fuera la que fuere, des-
de la puramente obrerista y sindical a la religiosa y
metafisica, les reprochaba su falta de entereza,
sus «debilidades». «Dio Riego el grito constitucio-
nal en 1820 en Cabezas de San Juan, pero el libe-
ralismo conceptista se someti6 a Femando aes-
pués candorosamente.»

Hace de ello il40 afios. Viendo el panorama pre-
sente de la politica espafiola, uno no puede por
menos que preguntarse; ¢(Acaso la historia se re-
pite?

M. C.

(Continuara.)
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LA VIDA Y LOS LIBROS—*

a/\/\/\l”’l\’/\/\’/\iil’/\l’i ’I\I\u” /\
Hoy que vivir como si juerannoe
los prmeros hombres en este ex-
traido mundo.
BOTELLA PASTOR

ENCRUCIJADAS, por BOTELLA PASTOR.

ONTINCACION de «Asi cayeron los da-

dos», «Encrucijadas» se sitda entre ia

escasa literatura producida por los ac-

tores del drama espafiol acontecido en-

tre 193() y 1939. Escasa. Es una lastima,
pero es asi. Los espafioles no se preocupan como
debieran para que sus ideales, sus gestas y su
tragedia vayan mas lejos que su existencia. Ge-
neralmente hablando.

Botella Pastor es una excepci6on. Y una excep-
cion honrosa. Sus libros son doblemente -.mportan-
les porque estan escritos para el pueblo llano con
lemas y personajes Ildem. Lo que firma Botella
no debe ser adquirido por los que se embelesan
con las historias de principes o artistas a medio
vestir. Nadt, de eso encontrard el lector. Aparte
una ligera abundancia excesiva, a mi juicio, de
cosas y casos relativos al sexo; aspecto, sin embar-
go, caracteristico entre gentes desesperanzadas,
cosa que atenua el desliz del autor, «<Encrucijadas»
como «Asi cayeron los dados», es un relato de emo-
ciones, de vicisitudes y, sobre todo, de verdades
equidistantes de la condicion humana y d' la ani-
mal, cuyo autor se merece, por reciprocidad, la
Consideracion entusiasta de toda la emigracion
espafiola. Por extensiéon, de todos los desplazados
de la Tierra, de todos los que «no piensan meterse
a fraile», de los que no creen posible «una vida
a base de olvido de cuanto pasé y pudé ser». De
todos los que tendran «tiempo para desahogarse
maldiciendo y jurando»... destino inseparable vy
Casi fatalista del mundo del destierro. Un mundo
de... cualquier cosa menos de vivir en paz. En paz
Pueden vivir los castrados, segin Botella: «Y que
nos castraran también la salida para vivir en paz.»
«Y que nos cortaran la lengua pa no oimc-s», agre-
ga, ademéas, por boca del Méalaga.

Botella explica lo qué ha de ser un desterrado,
y para ello deja que nos lo exponga un anarquista,
~te no admite callarse ni vivir en paz aunque
nos cortaran Ja lengua y nos aplastaran los tes-
ticulos. «Callar es dejar creer que se vive en el
ehejor de los mundos. Hay que gritar al pie de
los cadalsos. Hay que impedir los crimenes del si-
lencio. Hay que gritar al caer los compaifieros.
Hay que gritar contra lo injusto... La injusticia
~ una comida de esclavos que yo no digiero.»
Hasta parece que el autor tenga en los anarquis-
Ids su «flaco». Por lo menos en el que escoge para
*Encrucijadas». Nos lo presenta en lo fisico con
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lasgos de cierta cualidad extraordinaria: «hombre

alto, de noble semblante, un busto ateniensen».

El que tuviera gusto y poseyera el arte de reflejar
con el lapiz o el pincel el cuerpo y el alma de cada
persona de los libros de Botella, obtendria una
coleccion de «siluetas» de primera magnitud. Sal-
drian «alto-relieves» de la mas tipica humanidad.

Eii el destierro se hacen «los mil y un oficios,
las mi! y una noches de ayuno y acostarse pron-
to, y el hambre se las arregle con el suefio».

Ckjndiciones del desterrado, sea blanco o negro,
sea del Este como del Oeste... menos para los no-
bles «con joyas y dinero». Y esto también sirve
para codas las nacionalidades. A falta de joyas,
buenos seran los indios.

El desterrado, puesto a prueba y probado, se le
denomina en el idioma jergal de las nacionalida-
des, apatrida. «Apéatrida, dijo Manuel sarcastico,
Vaya palabreja. Algo asi como la de expédsito para
los nifios sin padre.»

En nuestra condicion de espafioles y de apati-
dras, una cosa muy importante serd, nues, que
sepamos el origen. ¢(Por qué, de qué nos viene y
a donde nos conduce este camino? ¢Origen ideo-
l6gico? No. Ninguna idea conduce a semejante
resultado. ¢El voluntarismo? Tampoco. (El capri-
cho? Que no. Acaso el ajeno, pero no el propio.
¢Entonces? Y buscando, buscando. Botella recuer-
da que «Falange aient6é a un profesor, y luego
maté a un magistrado y después a un oficial». Los
compafieros del teniente CJastillo replicaron «y
zas... la algarabia tréagica».

Desde luego esos detalles son veridicos, son exac-
tos, son histéricos e indesmentibles. Perr, eso es
minudsculo burbujo del gran volcan de las profun-
didades en el que mas que vivir se desvivia la so-
ciedad espafiola. Un desvivir que al tornarse en
pelea abierta, para los vencedores fue el poder, la
gloria —capa del crimen como dijera el poeta— y
para los vencidos el destierro. Antesala de éste los
inmundos campos: fin de una vida y principio de
otra. Por ser los campos de concentracién distinta
cosa del resto de la creaciéon, ni a i0os muertos se
les llama muertos, se les llama «fiambres». La
verdadera muerte es la de los incrédulcs, sobre
todo si estdn acorralados en los dichos campos.
«Alli los incrédulos mueren de veras, de frio, de
hambre, de disenteria verde, de un tiro uel centi-
nela, o de asco...» Desde luego, de asco se muere
en todas partes, aunque, claro esta, solamente los
incrédulos. Los otros no mueren. «Rodeados de
curas, amor y comodidad, perdonados de todo y
camino del cielo, no es morir, es un visado para
la gloria eterna...»

De los otros, los incrédulos, en este caso, incré-
dulos y vencidos, no queda nada. Los campos, las
alambradas... No tienen derecho ni siquiera a vis-
lumbrar ni preparar venganza. Se los prohibe su
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moral. Buscaran justicia. Esta es su Unica ven-
ganza. Su ética les impide incluso el dar asilo
al rencor, nada hay mas imperativo que el de ha-
cer frente a la coélera. Por justificada que ésta esté.

Dilema sublime de las almas nobles, deduccion
resoluta y decision inquebrantable de todo Ilo
grande, de todo Hombre. Ser humano, inmensa-

mente humano. Todo lo que le rodea ai desterrado
es adversidad. Todo le induce, desde el aunto de
vista de la animalidad, para odiar a todos y a todo.
Sin embargo, tal desterrado, por ejemplo el Ma-
nuel de «Encrucijadas», era de una educacién tan
delicada que: «Ve nifios con sus pequefios sem-
blantes llenos de angustia, caras ya de seres per-
seguidos, siempre de la mano de una mujer a
quien llaman madre. El sentia deseos de pasarles
la mano por sus cabellos largos, pero no queria
gue tomaran por compasiéon lo que era humanidad.

He ahi una cualidad; Humanidad, de acuerdo;
sentimentalismo, no. Esto se deja para lo beato,
para los arribistas y para los que oros son triun-
fos, cueste lo que cueste.

Y no es que a los demés les plazca la condicion
de derrotados ni tampoco significa que no hayan
de poner empefio supremo en ganar Saben que la
derrota conlleva muchas desgracias inmediatas o
lejanas. Para los vencidos de la batalla espafiola
no habia mas albergue que lass alambradas visi-
bles e «invisibles» por todo el orbe. La amplitud
de ia causa defendida no se merecia menos. Por
boca del profesor. Botella nos dice a los supervi-
vientes de la catastrofe: «Hay que vivir como sfi
fuéramos los primeros hombres de este extrafio
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mundo. Unos hombres que buscan su razén de ser
fuera de quienes eran, fuera de su tiempo y de
sus tierras.A las puertas del dejar de existir por
no dejar de ser.»

Pero con una fe profunda, casi total. Algo se-
mejante a lo supra-humano. La emigracion espa-
Aola somos una especie de diaspora de la raza
aria, por calificarla con algo a la poblacién euro-
pea laboriosa y rebelde. En el fondo, y en general,
nuestra situacién no es diferente a las de antafo.
Como dijera Espronceda en su «Diablo mundo»:

De la vida en el hondo océano
flota el hombre en perpetuo vaivén...

Muchos fueron los espafioles que al pasar la
frontera pensaban en que el mundo era un Paris
con infinidad de «Moulins Rouges» donde gozar, Vi-
vir y olvidar... Sofiaban en un Paris novela, sin
gendarmes o con éstos defendiendo al hambriento
contra el acaparador. jLa Revolucién Francesal!
iLa Libertad! jLa lIgualdad! y jLa Fraternidad!...
Ignoraban que ésto se encuentra hasta en los fron-
tispicios de las Comisarlas.

«jQué paraiso, Paris, sin gendarmes!», pero en-
contré los gendarmes, no el paraiso.

Mas, a una desesperanza surge un consuelo es-
peranzador. A un destierro ingrato y presente,
responde una ilusién en volver, dulce y futura.

M. CELMA

(Continuara.)
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(Continuacion y fin.)

He llegado a acostumbrarme a la caricia tosca
del hombre. Lo cierto es que, cuando se acerca a
nuestro mundo, concentra su atencién en mama.
Mamé& lo mira con una ternura y una compren-
sién absolutas. Ei hombre, que es duro, que respi-
ra-hondo y guarda muchos silencios, tiene un olor
fuerte, de tierra y taliaco. La mujer, cuando pasa
por ahi cerca, lo hace con olor a jabdén y lejia, con
perfume de rosas sencillas, de trapos y de carne.
Muchas veces he meditado en esos olores y aunque
mis sentidos prefieren éstos, mi corazén soporta
con agrado tos del hombre, porque el hombre ama
a mama y la mujer no. El nifio huele a calle y a
pupitres. La nifia a petrdoleo y margaritas. El chi-
quitin, que apenas se deja ver, a orines.

— Nifla, no te acerques ahi, que la madre esta
rabiosa.

— jAy, mis perritos, se han llevado mis perritos!

— Bastante tiene ya con ése que la trae loca.

— jAy, Feo, mi pobrecito Feo!

— Mejor para él.

— 1.a madre llora...

— iQué va a llorar! Los perros no lloran. Y, ade-
mas. si llora.., ya se le pasara.

— ¢Y sioa ti...?

— iChitonl

Mamé estd poseida por un dolor malva que se
pierde en lo infinito. CXiando me lava con su len-
gua temblorosa, siento en mi vientre una quema-
zén que no sé si debo rechazar o agradecer, Para
ser perro hay que tener un alma sometida a los
temblores, y para ser, por afadidura, madre, hay
que tener consistencia de cielo en las entrafias. Eso
dice mama, a solas, cuando duermo.

Tenemos junto a nuestro hogar una gran lata de
anchoas vacia, en donde se echa todo lo que sobra
a la caterva. Como la caterva es pobre, dicen, en
lata no caen méas que algunos pitracos cocidos, pu-
lidos huesos, garbanzos y arroz deshechos que a
veces tienen un ligero aroma de chorizo. Y de todo
ello mama saca un buen partido con un aire de re-
signacién imponente. Mi cocina, comedor y dormi-
torio estan en los senos de mama. Y no quiero otra
cosa.

Vivo la frescura de un patio cubierto por las ra-
bias de una higuera. El arbol tiene hojas nuevas,
fnuy tiernas. Por tierra hay unos tiestos, latas y
6llas blanqueadas que ofrecen geranios entusiasma-
dos por la gracia que ellos solos le dan al aire. Mi
olfato se compagina admirablemente con el olor de
vida que me rodea, y percibo con claridad, el pene-
trante olor de viejas maderas mojadas, el del es-

4057

Historia de un
perrito espanol

tiércol, el de la ropa blanca con mucho sol... La
magia de los olores me abstrae y me basta ese ins-
tante minimo para saborearlos intensamente, por-
que el campo de los sentidos no se sujeta a medi-
das de tiempo ni de lugar.

He pasado la mafiana correteando detrds de ma-
ma, que ya no estd tanto en casa. Eiso ocurre desde
flue ella advirti6 que mis piernas no solo me sos-
tenian, sino que me llevaban a averiguar el olor,
el color y el sabor de la cortina de cretona que
crea una barrera de flores ante el misterio ilumi-
nado del exterior. El hombre llega a la casa mal-
humorado; debe tener hambre.

— Te voy a matar...

— jAy, mama, mis cromos!

— iMaldita sea tu estampa!

— {Mis cromos! jAy, mis cromos!

— jCanalla!

— ¢Qué pasa, mujer?

— jQué va a pasar! Esa nifia, que la mando a
comprar pan y se queda jugando a los cromos con
la del vecino.

— iVenga yal!
comer,

— Pues no esta la comida.

— Tendria que estar. ;Qué has estado haciendo
toda la mafana?

Mama me ha hecho sefias para que la siga. Nos
hemos quedado en nuestro cajon, sobre nuestros
sacos, un poco ensombrecidos.

— iDame td también la lata, hombre! ¢(Es que
no tengo ya bastante con esta gentuza y tus pe-
rros?

— Deja tranquilos mis perros.

— Claro. Que no te toque nadie tus perros. Si
esas atenciones las tuvieras para mi...

— ¢(Qué atenciones se pueden tener contigo si
desde que nacié el pequefio todo se te vuelven sus-
piros? Y todo porque el antojo de su frente te re-
cuerda a tu primer novio...

— Mira, jno empecemos!

— iNifla, que te quites de ahi te he dicho mil
veces! jEsa perra!

La nifia tiene pena y rabia. Se inclina y siento
sus dedos crispados sobre mi. Mama, que esta con-
tundida por un sentimiento inexplicable, le da, de

Dejaros de cromos y vamos a

subito, un mordisco y la nifia chilla como una
desesperada.

— jAy, ay, ay, que me ha hecho sangre!

— Hombre, trae tu escopeta, trdeme tu escope-

ta... Y si td no matas esa perra la mato yo... jEsto
se tiene que acabar, por mi madre que esto se
acaba!

El hombre estd cerca de mama. Huele a vino;
sus ojos lagrimean, Estuvo en casa un médico y
dijo algo de perrera y de no sé qué precauciones
que habian de tomar, EI hombre aprieta su mano



4058

sobre la cabeza de mama que a su vez parece
ofrecerse toda para aceptar tal caricia. EI hombre
se levanta. El chiquitin llora. La madre muele café
sin decir ni pi6. El nifio sale a la calle comiendo
pan y chocolate. La nifia esta con su prima en la
plazuela, jugando a los cromos. El aire trae sonido
de canciones que dan suefio, y olor de pescado
Irito. En la gran lata donde come mama& hay dos
huesos sin la minima sustancia. El hombre se viste
pulcramente su vieja y remendada chaqueta. Lue-
go lia un cigarrillo suspirando y maldiciendo, co-
mo un volcan. Se aproxima a mama con una cuer-
da y mamé, doécil, pero formulando un tristisimo
lamento interior, que yo solo percibo, se deja atar.
Me quedo perplejo aimgue mis o0jos manifiestan
sonrisas. Ei hombre y mamé salen, despacio, a la
calle. Y la mujer, tan fresca, sigue moliendo café.

He lanzado mi primer ladrido. Luego he perci-
bido que mis orejas se han erguido con insdélita.s
interrf*aciones. He llamado a mama con un aulli-
do de invierno en mi alma. Parece como si mis
0jos se quebrasen mil espejitos para transformarse
en millones de rendijas a un tragico destino. Mi
desolaciéon parece un gigante de bronce plantado
en mi estémago. Pero, a j»sar de todo, me arrolla
un deseo incontenible de jugar.

— ¢Y qué, sefiora, qué ha sido de la perra?

— Acaba de llevarsela mi hombre a la perrera.
No habia méas remedio,

iA ver si le dan las bolas de veneno!

— Que se la den.

— ¢Y la nifa? ,

— Por ahi anda, jugando... Pero como el
los perros aparece a las tantas...
para ver.

¢Por qué no viene usted un ratito a mi casa?
jAy, sefiora, no puedo! EIl chiquitin duerme.

— Pues yo a los mios, jlos he dejado tantas ve-
ces durmiendo!

mal de
Hay que esperar

— Y si el chico despierta y se mesale de la
cuna? [No seria la primera vez!

— Ya seocupara de él el Angel de la Guarda.

— ¢Y de qué me va usted a hablar?

— M1 cufiada sabe algo de aquel, ei del antojo
en la frente.

— Pues ahora mismito voy. Deje que ponga agua
para el café. jMaldito chucho, calla de una vez!
Siento un duro golpe en el costado y salgo dispa-
rado por el aire para ir a estrellarme contra una
cama.

Mi tragedia tiene tintes de epopeya. Y la ausen-
cia de mama no podia ser mas desalentadora.

He debido pasar un siglo aullando. Al querer
descansar, ha llamado mi atenciéon la amarga sin-
gularidad del silencio. Muevo mi cabeclta de un
lado a otro tratando de explicarme mi situacién
moral y fisica en la vida. Me doy cuenta de que
en medio de una monumental piedra de cruelda-
des, soy un hueco diminuto de ternura. Me cauti-
va un intenso perfume de geranios rabiosos, el
canto en miniatura de un canario y una Inevitable
sensacion de presencia de salchichas. La cortina
de cretona me saluda con cinismo. No quiero nada
con ella. Despacio, voy de un lado a otro, en una
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impremeditada exploracién de nuevos lugares.
Quiero calor y alimento para mi vida. Eso lo te-
nia mama, pero mama no estd. Me enfrento con
un destino vacio y sin promesas, pero un poder
indecible me lleva confiadamente de la mano, no
sé a dénde. Me atrae el fuerte olor que se des-
prende del chiquitin de esta casa, que despierta y
se encuentra, sin madre, como yo, antes las mis-
mas inquietudes.

Alzo mi cabecita. Veo un cielo blanco: es un
trozo de sabana de la cuna; pero para mi es como
el cielo. Esto me hace pensar en mama y, puesto
que para mi no existe mas que el presente que veo
j olfateo, tengo la impresion de que mama ha
regresado a la eternidad de los perros. Tengo an-
sias de ver y sentir la fuente de mi vida, ansias
que multiplica la ausencia y la soledad. Alzo una
patita y emito un pequefio ladrido.

Sobre el cielo aparece una manita rosa. Doy un
respingo repentino y vuelvo a ladrar. El chiquitin
balbucea. Dice «tatata», «Bababu» y «tatiti», y se
rie. Muerdo un trozo del cielo blanco y tiro con
todas mis fuerzas. Quiero jugar; no por placer,
sino por la pura necesidad de juego que en mi
desesperacion infantil domina todos mis impulsos.
Presiento que es el chiquitin mi objetivo de mis
necesidades y lo busco, dispuesto a lograrlo.

O crio se desliza blanda, tranquila y temeraria-
mente desde la cima al suelo. Ahora lo tengo iren-
le a mi, riéndose, y me quedo pensando en su
madre y en la mia. Me tiende una manita y me
dejo acariciar.

La tarde se desarrolla fuera como el amor.

El pequefiin me coge del rabito. Muerdo sus ma-
nitas; luego muerdo sus desnudos piececitos y lue-
go... jay! ¢qué es lo que he mordido? ;Qué cosa
es esta, colganderita y tierna como un pezén de
mama? Mi corazén brinca de alegria. He encon-
trado un motivo para jugar y para extraer ali-
mento. jsi lo hay! El nene deja escapar de su bo-
quita sonidos extrafios. No sé si rie o llora. EI
tampoco debe saber qué hago cuando aullé o ladro.
Ante el inopinado biber6n me siento impertinente
e insaciable. Por ser algo que mas que otra cosa
me recuerda a mama, me cree en el deber y la
necesidad de chupar con todas mis ansias, de mor-
der si es preciso con el tesén de que un perrito
abandonado es capaz. Y muerdo con fruicién, como
un chivito bajo la cabra, como un elefiantito bajo
su inmensa madre. No consigo nada; pero sigo
mordiendo y tirando... El nifio llora, ya no me
cabe duda, aunque no comprendo la razén. Subi-
tamente siento el calor y el dulzor de un liquido
espeso que brota, antes que como el hilo blanco
de la fuente de mama, a borbotones, como la pena,
de modo alarmante. EIl cielo, que habia caldo a
mis pies, comienza a tefiirse de rojo. Ese color
tremendo e hiriente me llena de pavor. Me deten-
go, asustado, para limpiarme el hociquito. Me pa-
rece que las cosas no van bien. Tengo miedo y
me estremezco con un puntiagudo frio interior.
Reflexiono contemplando el breve aleteo de la cor-
tina de cretona, gustando la mezcolanza de olores
que combaten en el aire. Siento ganas de aullar
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de un modo terrible, no sé por qué: acaso porque
un poder atiavico me Impulsa a hacerlo. El cielo de
tela es un crepusculo de puarpura. El silencio ha
tapado la boca del nifio y luego se prolonga mas

alla de lo infinito de mi ser. Y en medio de tanta
desolacion, jqué ganas de jugar tengoj
Si mi madre estuviera a mi lado, mi miedo no

seria lo que es: este ogro sin conciencia que me
acosa por dentro y por fuera. Si yo pudiera tener
a quien explicar estas cosas! Cuando hice el viaje
desde la oscuridad plena a la vida, tuve el feliz
recibimiento de las caricias y cuidados de mama.
Ahora no sé qué me espera ni con qué fuerza
monstruosa voy a encontrarme. EIl frio acapara
mi ser. Es un frio de varias dimensiones, percep-
tible al rabo y a los ojos, a mis pelos y a mis hue-
sos. La angustia desequilibra mis gestos y pasa
una eternidad asi, antes de que se al»a la puerta
de la calle.

La mujer entra rumiando felicidades ilusorias.
Yo estoy sentado sobre los pedazos de tela de saco
que conservan todo el olor de madre que puedo
necesitar para este amargo trance. Las viejas foto-
grafias de los difuntos padres de la mujer y el
hombre, han debido cobrar vida y cientos de ojos,
antiguos y duros, caen con xm reproche sobre la
cabeza de la mujer. Ella, en su ceguera sensual,
se palpa los senos como si fuese una muchacha y
mira al suelo, atraida por el color rojo de que
todo parece estar tefiido.

Los ojos de la mujer se vuelven tremendos como
ios de una loba feroz. Mi corazén no cabe dentro
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de mi y me hace dafio al ensancharse con deseos
de volar y escapar como una mosca acechada. MI
rabito lo siente todo negro. Un imponente alarido
de hembra enloquecida llena la habitacion:

— iMi hijo de mis entrafias...;j ;Mi corazén..,!

;Dbnde estd mama? (Qué puede hacer ella sin
ayudarme? ;A donde orientar su lejana necesidad
de amparar su hijo? Toda mi vida esta pidiendo
llenarse de madre, como las faldas de la mujer se
llenan de sangre. Pesa sobre mi toda la crueldad
de un destino inexorable. la vida es incomprensi-
ble. como mi propia estancia en ella.

La mujer, gi®nte rojo, se alza con gritos histé-
ricos. Siento la amenaza en mis carnes y en mi
olfato. Me quiero esconder en el olor de maméa
y rae agazapo sobre los sacos como si asi pudiera
volver al vientre del que naci.

iSi yo pudiera decirle a esa fiera que todo yo
soy carifio, que mi sensibilidad es amorosa como
la de una flor, que mis anhelos de vida y alegria
son tan dulces y risuefios como las lejanas estre-
llas!

Una mano crispada me aprisiona. Mi rabito ha
llegado al maximo recogimiento. Siento el odio, el
impulso horrendo de la venganza en mi cuerpo in-
defenso. Mis ojos son caleidoscopios de ternura;
mi pecho, un inmenso palacio que le esta pequefio
a mi corazén... Me siento zarandeado y, un re-
vuelo de luces, de penumbras, de sombras, de en-
sangrentadas oscuridades, de perfumes rectos vy
sensaciones obtusas acosan mi existencia. La mu-
jer destapa la tinaja de donde los nifios sacaban
el agua para su sed y, en su misma mano ensan-
grentada, me sumerge con una expresién maxima
de odio despiadado.

El frio de la eternidad toma posesién de mi.

Todo estéd tranquilo y feliz,

Pero sigo sin comprender por qué la mujer, a
gquien tanto miedo tuve, concluyé con ser tan
buena.

MIGUEL R.

Ginebra, marzo de 1956.
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V«rsione:

por DENI S

— RASE un periodista al que las circunstan-

cias habian convertido en historiador. EI

— régimen secular de su pais se habia hun-

dido, aunque sin sorpresa inesperadamen-

S te, y el periédico en que trabajaba, si no

el Gnico el mas decidido defensor de aquel régi-

men, habia dejado de publicarse. Se encontré asi

el periodista sin trabajo. Muchos de sus compafie-

ros no vacilaron en entrar en otros periédicos, apa-

recidos en tropel para sostener al régimen nuevo.

Les habia sido indiferente el acabado de instaurar.

No habia para ellos otra defensa que valiera sino
la de su pan. EIl, conservaba un resto de pudor.

No se come con el pudor, Tardé poco en adver-
tirlo. Pero era ya tarde. Ninguna plaza quedaba li-
bre. Ni en los peridédicos adictos al régimen des-
aparecido, pronto numerosos. Defendian lo viejo,
pero con gente nueva. Los antiguos defensores de
lo viejo, al contrario, defendian lo nuevo en los
periddicos nuevos. Y no tenian simpatia alguna
por él, desdefioso al principio del paso que habian
dado. No le harian hueco ahora, por aquel desdén,
si lo solicitaba.

Sin otra profesion que la de periodista, abraza-
da porque le parecié la méas facil, vagaba por la
ciudad sin saber qué podria hacer para vivir. La
casualidad hizo que su vagar le llevara a una li-
breria. Era amigo suyo el librero. Charlaron. La
charla, sobre lo acaecido y lo que podria acaecer
— no marchaba el nuevo régimen por camino que
pudiera llevarle lejos —, recay6 al fin sobre los li-
bros. Habian dejado de leerse tales o cuales, eran
solicitados tales o cuales.

— La gente se interesa, sobre todo — dijo el li-
brero — por saber la vida de los personajes ahora
en candelero. Cualquier editor que se lanzara a
publicar sus biografias, haria fortuna.

— ¢Quieres tu ser ese editor? — pregunté el pe-
riodista al librero —. Si quieres, er pocos dias te
entrego la biografia del méas popular. No hay, cier-
tamente, muchos datos de los cuales disponer. EI
mismo me los facilitar4a, Abundantemente. Sélo
tendré que hilvanarlos. Trabajo facil. Mafana le
pido que me reciba — me recibira, dado el objeto
de mi visita —, pasado mafiana empiezo a redac-
tar cuartillas. Publicada la biografia del méas po-
pular, los datos para las siguientes me seran faci-
litados mas abundantemente aun.

Convencido el librero de que habia alli dinero
por ganar, acogi6é con entusiasmo la proposicién
del periodista, hecha con entusiasmo. Y semanas
mas tarde se ponia a la venta, y era devorada por
lectores en multitud, la biografia del personaje
mas sobresaliente del nuevo régimen. A la que si-
guieron otras, hasta que no hubo mas personajes
cuya biografia trazar. Pero la clientela, numero-
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sa, con las biografias conquistadas, era necesario
conservarla. ¢(Cémo? Problema, para el librero,
ahora mas editor que librero, y para el periodista.
Muchos, muchos dias pasaron entregados a grave
meditaciéon. ;(Qué hacer que agradara a tantos lec-
tores? Desde luego, algo semejante a lo hecho.
Pero ¢queé?

Habia ya rechazado el editor varios proyectos del
periodista, y no menos el periodista del editor.
Con razones, una vez expuestas, sin vuelta de ho-
ja. Cualquiera de aquellos proyectos, tuvieron que
admitirlo, cada cual a su vez, habria sido un fra-
caso. Por fin se pusieron de acuerdo, facilmente,
sobre proyecto presentado por el periodista. Pu-
blicarian una historia ligera, periodistica, de los
ultimos afos del régimen desaparecido. De la cual
se desprenderia, como fruto maduro del arbol, la
mevitabilidad del régimen nuevo.

No sélo conservaron, con la publicacién de esa
historia, en pocos meses redactada, los lectores
aumentaron éstos considerablemente. Habian des-
cubierto un nuevo filén. Lo dificil era explotarlo.
No se podia hacer una nueva historia de lo ya
‘historiado. Apenas les fue preciso ahora meditar
mucho para saber qué hacer. EIl filbn era riquisi-

mo Ofrecerian al puablico la historia de ios ante-
cedentes del régimen recién establecido, de los
hombres que, desde los tiempos méas remotos, ha-

bian trabajado y penado para que se estableciera.
Trabajo, como todos, facil para el periodista. Alli
estaban las historias, y las enciclopedias, para ob-
tener los datos. Bastaba presentarlos bajo una luz
nueva. .Todo, todo habia sucedido para que esto
sucediera. No hay otro modo de escribir la histo-
ria. Ahi estdn las méas célebres, para desechar
cualquier duda. Desde el origen de los tiempos se
han ordenado los sucesos para desembocar en el
suceso actual. El hecho de que el suceso, mafiana,
sea de indole distinta, no echa por tierra compro-
bacién tan rigurosa : ei de hoy le abre el camino.

— No es la historia una ciencia — afirmoé el pe-
riodista, cuando el nuevo proyecto estuvo redon-
deado —. Es un arte. Lo acaecido ha acaecido, te-
nia que acaecer. Quien mejor lo relata es el mejor
historiador. Una rifia, que presencié en la calle,
con otros, es el hecho histérico. Si yo lo relato me-
jor que los otros, yo soy el mejor historiador. De
las rifias de ayer tenemos relatos mil. Cada histo-
riador los rehace a su vez, interpretandolos a la
luz de los sucesos nuevos. Si esa interpretacion
puede ser llamada ciencia, alld& cada cual con su
parecer. Para mi es arte, solamente arte.

No convencian mucho al editor estas razones, a
las que apenas prestaba atencién. Sin saber por-
qué, le parecian faciles, como al periodista cual-
quier trabajo. Pero no era amigo de disputar.
Ciencia o arte, las historias hasta entonces redac-
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COMO TORO Oi ... ..

LIBRO PRIMERO

Andalucia se deshoja
como tallo de albahaca
si la brisa del progreso
con sus deditos la palpa.

Uif aOmitiendo (ftte ei mundo sea la obra de
Dios, & hombre eg la resultante del clima.
Dios puso el escenario. La naturaieza. cli-
matolégicamente iMstinta, crea al artista.
/ r \ El arcisia, el drama. La naturaleza misma
es en muchas ocasiones la victima dcHorosa del desen-
treno y desequilibrio moral del hombre. Pero le. inexis-
tencia de Dios es mas espantosamamte viMble cuando
comideTamos él ftorMio doior universal que di mundo
abraza y cuyas victimas son la naturaleza primero el
propio hombre en seguida. El profundo mutismo de que
El da muestra es la revelacién mas patente de su inecis”
tencia. Porque, de existir. Dios suprimiria al Hombre-
Derrumio para proteger y scdvar a la Naturaleza-Divini-

tadag por su amigo — las biografias eran historias
— se vendian. Era lo principal.

Puso mano el periodista a la nueva historia.
Anunciarla y llover los pedidos, fué todo uno. Tu-
vo que dejar, para explotarlos méas larde, muchos
hilos del filon. Corria prisa atender a los lectores,
impacientes. Los varios volimenes a que habria
Podido extenderse quedaron reducidos a uno, ma-
nejable, como el anterior, como las biografias. Los
otros saldrian posteriormente, con titulos diversos.
Cada hilo deja6o daria materia para obra pareja
a las ya publicadas.

Entre los hilos dejados, ninguno le pareci6 a pro-
pésito para obra ligera, periodistica, tal como a él
le, agradaban — no pensaba, ni hay que pensar,
porque no estd bien pensar esas cosas, que por In-
capaz de hacer otras — como la historia del naci-
miento de un rey que estuvo a punto de no nacer
y que luego, por como reind, habia sido, a su jui-
cio. uno de los precursores del régimen sin rey a
gu ese habia llegado.

Agradé también al editor aquel suceso, y no ha-

aparecido aun el volumen que tantos hilos de-
jaba sueltos cuando ya trabajaba el periodista en
fa nueva historia. Nada facil de contar, ni para
él que todo lo encontraba facil. Pronto se percaté
Ue ello, Pero le agradaba, le agradaba el suceso.

El padre del rey que estuvo a punto de no na-
®er, demasiado ocupado en guerras y disputas con
Sus vecinos, y tal vez también por otras razones
—no dejé de insinuarlo el periodista, ya historia-
'lor —, tenia abandonada a su mujer. Por ese aban-
dono. no habla aun heredero del trono y se iban
I"erdiendo las esperanzas de que lo hubiera, por-
gue el rey no era ya joven, ;Qué iba a pasar si tal
desgracia no era evitada? Caerian sobre ei pais

dad .Y no saquemos a colaciéon los desarreglos intermU
tentes de la m&uraleza. Ellos son pasajeros e infinita-
mente menos crueles que el permanente desarreglo hu-
mano...

Cuando, volvienOo Id espalda a Malaga, nos encami-
namos hacia el Levante, a nuestra derecha tenemos «1
mar, a nuestra izquierda toda una cordillera de mon-
tafias rocosas y apenas cubiertas por un sutil telo de
tierra rubia o morena, seca, reseca, pelada y mondada
y casi privada por entero de arboleda, y si ei encanto
del mar y de su acariciante brisa hace chirivitear en el
alma los efluvios de la vida y de sus mil encantos mas
presentidos que saboreados, la vision de aquella cordi-
llera desnuda y sedienta pone en nuestras pechos ui-
brantes aleteos de agonia y de muerte. La sola vision
paidtico que ofrece este pedazo de costa que, partiendo
dH Limonar atravieisa el Palo, el Rincén de la Victoria
y otros puéblecitos asentados sobre esa lengua de tierra

pretendientes en montén, y quién sabe a qué gue-
rras eso conducirla. Favoritos, diploméaticos, obis-
pos y arzobispos se concertaron para plantear al
rey el grave problema que tanto les preocupaba.

— iDejadme en paz! fué la Unica respuesta del

rey.

No podian conformarse los. fracasados con su
fracaso. Recurrieron al Papa. Envié el Papa un
cardenal para recordar al rey su deber. Y al lle-

gar aqui fué cuando el historiador tropezé con la
dificultad de su relato. ;Cémo decir que el carde-
nal habia llevado al rey a cumplir su deber? ;C6-
mo, sobre todo, explicar cual era este deber, y co6-
mo el rey habla cumplido? Nunca habia sudado el
pobre periodista tanto. Cuartilla que escribia,
cuartilla que rompia, No, no habia modo de decir
qué habia pasado. Estuvo a punto de dejar, a fal-
ta de palabras mas honestas, ias palabras : « Por
fin, el rey se acost6 con la reina », Se horrorizd, a
poco, de semejante vulgaridad. Era eso, sin duda,
io sucedido, aparte de las consecuencias de eso
no podia decirse, por lo menos asi. jEl rey se acos-
té con la reina! jIndignas, indignas palabras! Ni
como periodista podia escribirlas. Mucho menos
como historiador. Pero ¢cuales, cuales otras escri-
bir?

Como entradas por la ventana, por azar abierta,
vié ante si éstas, respuesta a su angustiada pre-
gunta

« Por fin, el soberano yacié en el mismo lecho
que la soberana ».

Respird, salvado el escollo. Y tan contento esta-
ba, por haberlo salvado, que afadi6 ;

« Y de aquel yacimiento surgié el rey objeto de
nuestro relato ».
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fecunda y Ucma que como UuiUco oasis se brinda a la
honda sed humano y que no atenla su rigidez hasta
Torre del Mar, bastaria a una imaginaciéon lacida y pri-
mitiva pora imaptnor ei hondo drama histérico espariol.

Colinas por donde retoza

litoe de bosque la mirada
mientras la mente ensombrece
el recuerdo de la hacha.

Esto lengua de tierra llana y fecunda recostada entre
ci mar y la montafia, es la prodigo vega malaguefia. El
condimento de su gazpacho y puchero. El aceite para
su cocido, el treno que fortalece y lo almendra para con-
dimentar su 8 ajoblanco », se encuentran mas al inte-
rior. Alli donde, a interv<Aos, la montafia se aleja y la
umtyria se profila salpicada de colinas desnudas a co-
ronadas de algin que otro algarrobo cuyas raices pare-
cen ufias de gigantes ciavadas en la roca uitxt. Pero
quien de Malaga se encamina costa adelante para ir a
Cafiibal, se vera obligado a abandonar la carretera cien
metros antes de llegar a Valleniza y, revistiéndose de
todos sus animos, continuar su marcha por sobre la are-
na polvorienta del rio del mismo nombre. Entonces, de-
jando a su derecha los limpidos contornos de la wn-
bria aimaUetefia, forzoso le ser4 encaminarse tanel
adentro por entre dos cordilleros macizas y casfi desnu-
das que como dos murallas aprisionan entre su ingle
el mal alimentad”™ rio. Cierto que, de tiempo en tiem-
po, las monioiios ceden o desaparecen- y que entonces a
la honda y pesada melancoiia suceden mil motivos en-
cantadores. Puebtecitos o aldeas, verdaderos nidos de
aguilas ocuipados por blancas palomas, o cafiadas terro-
sas donde Intimos, los olivares parecen saborear ei me-
lodioso encanto de su calmo silencio. Pero pronto la
montafia vuelve por sus fueros y, paralelas y estre-
chdndose cada vez méas y mas (Atas y mas pendientes,
os acom,pafian hasta el rio, se abre como una tenaza pa-
ra con sus brazos abrazar la Tnontofla que de pronto se
presenta ante el caminante y en cuyos primeros p”~da-
tios se asienta Cafizal. Varios huémetros de penoso ca-
minar, la fatiga y quizas ei agsetito, os haran ohndoj ei
encanto melancélico, lo rusticidad y pébreza circundan-
te de tan escondido pueblo. Pero todo y siendo asi, yo
0os invito a reconocer ei que encanto de Andalucia pro-
IAene por entero del contraste de sus contornos v de su
pueblo.

Cafizal es un pu”Aecito pastoril y campesino mas in-
timo que jolgOrico, pero donde en medio de la miseria
o la estrechez, la paz reina. La gente es reservada y dis-
tante. En todo momento y circunstancia se descubre, la-
tente y palpitante, su profundo individwAismo. Pueblo
de CEBodores en sug remotos tiempos, el correr dei tiem-
po y los caprichos de la geografia, d~fieron de transfor-
marlo mas tarde en guarida de bandoleros, en seguida
en nido de contrabandistas, pastores o campesinos, hoy.
Pero si sus manos debieron amoldarse a lo$ imperativos
de cada estacion dei uithr humano, sus almas siguen sien-
do lo que eran y m el fondo de sus instintos ei ser prt-
mittoo que late en cada uno de eOos muestra sug bigo-
tes a c(sda momento. Resulta admirable descubrir cémo
a cada contcmno o relieve geogréafico correspcmde un com-
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portamiento diferente del ser. Es lo geografia guien da
vida a la planta y guien, modela ai ser. Yo mismo, na-
(Ado a tres o cuatro kilbmetros de Cafizal, me sentia
sorprendido al ccmparar el comportamiento de uno y
otro pueblo. El mi6, seguido como un reto sébre la alta
montafia, baflados sus ptes por ei Mediterrdneo y su
vientre poblacto por verdegueantes huertos y frondosa
arbdeda, tiene la risa pronta, la ira espontanea y el sen-
timiento calido. Encerrado entre ingentes cordUieros y
sin otra arteria por donde le llegara el halito exterior
gue aquel su pobre rio, polvoriento cosi siempre, torren-
cial y axxisallador a veces, Cafiizal tiene el mirar pene-
trante y severo, el corazén ausente, fria la acogida. Pe-
ro sus mujeres son bonitas y hacendosas y sus nombres
laboriosos y estoicos. La frUudad de su (tcogida le pro-
viene de la permanencia de su soledad. Cuatro monta-
fias, un rio sin gota de agua en su arteria, ei beso solar
tardio y ya ardiente, el dia les llega con dog horas de
retraso. Dog horas eado veinticuatro durante el largo
correr de la historia... Correr ai encuentro de Cafizal
equivale a retroceder vida atrds hasta poner varios tt-
glos de distancia entro secuestrado pueblo y la vega ve-
lefla donde la cafia dulce crece y el mar canta..,

Y no tengo porgué otrnUar que fué la tnanera de ser
de stn tgual originalidad en Andaiucia, la que me in-
dujera a tornar asiento sobre él lomo rechoncho y relu-
ciente ie mi jaca y, tras largo pero rememorado viaje,
presentarme en Cafiizal a eso de las cuatro de la tarde
para caer entre los brazos propios de un gladiador de
mi tio. Pdérroco, cacique en publico, juerguista y amigo
de faldas en su secreto vivir, don Justo Pardo (Mivar.
era, ademas de pariente lejano mié, ei mas (xmsumado
cinico dei comtomo. Dadivoso en palcbras. sus sermone*
tenian él don de acodarse a todas las salsas y sus ocul-
tas intenitones la de abrir brecho en todos las bolsas.
Cura Unica de todo ei (tmpUo contorno que oborco Vé-
lez-Méalaga, Torre del Mar, Benamocarra e lznate, mi
sin par tio pasaba su tiempo de pueblo en pueblo y de
mtsa en misa. En cada pueblo uno casita siempre reea-
rada, intima y bien guarnecida, no de ntisales y rosa-
rios, sino de mullido lecho y azucarados licores. En esos
pueblos, donde la pobreza ademas de pdbre es honrada,
los arrebatos comoics de tan sin par tio eran satisfe-
chos por damas de nobie copete y holgado linaje. Ro
obstante su indulgencia para él pecador dé bo/a estofa.
don Justo guardaba lo mas sabroso de su almibar reté-
rico para le élite caciquil y buroeratioa. Por esto su re-
nombre ero tal que, deSborOando log limites de la capi-
tal Tnclaguefia, iba a mostrar su hociqualo lamedor d«
pies bien asentialos en. tierra madrilefia. Como gue cuon-
to reluda tenia la virtud de encandilarle, en la imposi-
bilidad de ir él hacia lo que reluce, hacia de manera qué
cuanto reluci etviniera hacia éj. En este aciago dio gue
nos ocupa, nuestro parroco se honraba con la p'tsenda
en su' casa del gobernador de la provincia, clarividente
escritor de las madrOes en quien el gobierno de la na-
(A6n habia creido descubrir ei matamoros de turno o*-
paz de hacer reinar la paz de los cementerios en una
pisbiacién a quien los aguijonazos del hambre hacia lan-
zar gritos de dolor y (Agun que otro Chispan de rebe-
lion.

(Continuara.) IBER SISIFO
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or Aurora nueva v

¢Oligarcas, tiranos y caciques,

le- con sayones y frailes por contera,
‘e- seguiran dominando sobre el mundo
es bajo el barbaro estruendo de la guerra?
o- Visién debeladora de mis dudas, ¢Siempre las masas segui_rén, idi_ot_as,
a- angel de luz brillando en la tiniebla, tras de charangas y canciones viejas,
ar que apareces flotando en mis ensuefios, dando su sangre en holocausto traglc_o
de como un astro en la noche que nos cerca, {xr_r un mito, una cruz, una e_nteleqma?
9o para dictarme con lenguaje mistico Mientras haya lsoldados deC|d|ddos
al las sublimes palaoras oe un poema. a sostener con |r_npetu y uenuedo
2 el poder de_los lideres y <_juces
K- > Yo te miro, te escucho y me lasclnas, en la mentu_'a de Ia_patrla envuelto_s;
>3 espiritu inmortal que hoy te revelas (¢De la patITIa de quien? jDe sus veidugos!
. para que yo transmita a mis hermanos ¢De I_a patria Qe qul.n? j.Je los que cuentan
«r A el mensaje augural de la fe nueva. este~rllnas, y dolares, y marco.s
acufiados con sangre de sus glebas!)

n- A m No podra ni abrigarse la esperanza
a- e s de la Liberacion sobre la Tierra!
Eé {- \ Pceta que anticipas el destino,

v habla el angel de luz en la t.niebla,
de w { cuando termine el huracan sangriento .
go AR sobre la £-uicpa ardiente, ya en pavesas, iAbajo, pues, los que el dolor provocan
tr. surgird como un nimbo de esperanza, Estado, Capital. Espada, Iglesial,
do y que habra de contemplar toda la Tierra, clama el poeta, con su voz de fuego,
es en clausulas magnificas, radiosas, en los umbrales de la Aurora nueva.
d- el evangelio de la raza nueva.
B - e ALBERTO aUIRALDO
'4- TG eres vate, adivino; eres vidente,
tnt ) Sigue el angel de luz en la tiniebla,
de ta debes penetrar en el futuro.
ur- 1 iCumple con tu misién ; eres profeta!
ta- 1 { \ U
o* j
‘0 \ iCaeran las sombras, se hundiran prejuicios,
fe- en sus cimientos crujird la Iglesia

y, hecha polvo, caera, porque es de polvo,

a, ) la mentira total que la sustental!
to- iEl traumaturgo que mintié cien veces

) mintiéndose a si mismo en su inocencia,
pi- i Ingenuo, no pensé que al erigirla
de . un monstruo fec_undaba entre la nleb_la,

v monstruo que, listo, se aduefié del cielo
at- para venderle a plazos y en parcelas
«t- i a los pobre? incautos y a los nuevos
ve / Cristos que sobre el mundo aparec.eiani
ve La mentira del cielo y la mentira
Ha de los peces y panes de la Tierra,
ae > la mentira de Lazaro y Ver6nica
to- 1 y el cuento que le hiciste a Magdalena,
. todo de buena fe, te lo supongo,
XI- fueron como muestrario de tu ciencia.
?; (iSauias mas que Soécrates sabia,

mas te enredaste en t'is propias cuerdas!)
re- Y hoy la Europa cristiana esta pagando
todo cuanto tU hiciste por quererla.
Muere la Europa envuelta en tu mentira;
td. colgado en la cruz, fuiste su emblema.
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"Revoltijo, de sudarios es la discusion llevada a cabo por
espafoles, capaces de ergotizar un siglo entero sobre lo

que puede hacerse en una semana para no hacer nada .
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