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NUESTRA P O R T A D A

«EJEIT'CION EN LAS RUINAS DEL GHETTO» 
acuarela de B ronislaw  Linke

Este terrible cuadro de B ronislaw  Linke, fu e  p intado en 
1946, cuando estata  dotavia vivo en la m em oria de todos el 
recuerdo de lo  que n a tia  sido el m artirologio del Ghetto 
de Varsovia. la m as terrible oág ín a  de horror de la historia 
de la hum anidad.

Pero hoy, al revivir ese pasado todavía tan próxim o, un 
esca lofrío  nos sacude. B ronislaw  Linke h a  sabido plasm ar, 
en esta a lucinante im agen en que se unen las piedras con 
ios seres, el m artirio de la ciudad y  el de los hom bres, todo 
lo  que fueron  aquellos días dem enciales, en que el sadism o 
y la barbarie llegaron  a lim ites que escapan a la razón 
hum ana, que superan todos los horrores de la antigüedad 
y  de la Edad M edia. Los autodaiés de lo rq u em a d a  v de 
Arbués, la noche de St.-Batthéléray, la  brutalidad de la 
represión de la Com una, los crím enes del franquism o, todo 
cuanto el m undo con ocía  en m ateria  de genocidios orga­
nizados por los déspotas y las instituciones por ellos creadas, 
todo palidece, se esfum a, ante lo  que fue la barbarie civi­
lizada, el sadism o refinado de los m étodos del nacional­
socialism o.

C om o sím bolo y  síntesis de tod o  ese período de sangre 
y fuego, de dolor y  de m uerte, este cuadro de Linke sobre­
coge y aterra.

O jalá puedan los hom bres haberse liberado para siem ­
pre de tan espantosas, de tan inconcebibles fegresiones, que 
nos hacen dudar de la  cciid ición  hum ana. Ojala todo este 
horror pueda pertenecer definitivam ente a un pasado que 
n o  vuelva nunca m as a ser presente.

REVISTA .MENSUAL 
DE SOCIOLOGIA. CIENCIA Y  LITERATURA

Redacción:
Federica Montseny, José Borrás. Miguel Celma 

ColabOTadorea:
José Pelrats, viadlmlro Muñoz, Adoiio Hernández, 
Benito Milla, Evelio G. Fontaura, J. Rulz, Herbert 
Rtad. Hera Day, J, Carmena Blanco. Camplo Carpió 
Eugen Relgls, Ugo Fedeli, Héctor R. Schujman, 
J. M. Puyol. Angel Samblancat, Dr. Pedro Vallina, 
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A. Prudhommeaux
Precios de suscripción. —  Francia: Trimestre, 3 NP. 

Semestre, 6 NP. Año, 12 NP.
Número suelto, 1 NP.

Paqueteros, 10 % de descuento 
Eictertor: Semestre. 7 NP. Año, 13 NP.

Giros : « CNT », hebdomadalre. C.C.P. 1197-tl,
4. rué Belíort, TOULOUSE (Haute Garonne)
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(TodM lo» pareceres, por distintos que sean del nuestro, en el que aliente un pensamiento respetable, 
tienen cabida en estas columnas.)

REVISTA DE SOCIOLOGIA CIENCIA Y LITERATURA
Año XIII Toulouse, Julio 1 9 6 3 N M 5 1

<; MAGNA EPOPEYA
QUELLA m agna epopeya, n ingún  héroe puede sim bolizarla; n o  puede, porque ellos 
form an  legión, un  bloque com pacto, rivalizando de ardor, de có lera  sublim e, de sa­
crific io  holocáustico ; es el gesto v ir il y  sincero de un  pueblo cansado de exclotacio -
n e s  que n o  quiere vivir hum Ulado, q ü e  reivindica sus derechos, y  que azotado

n  \\ cruelm ente pi>r sus beluarios se yergue y, sacudiendo su  m elena leonina, hace tem ­
blar prim ero, y  arrasa después, el secular inm ueble de la  opresión : el Estado con  todos sus 
apéndices A quella obra ciclópea , nada n i nadie podra m ancharla , es tanta la pureza y m u ­
dez la  inm aculada virginidad de sus hechos, sus irradiaciones tan flu idas, sus hondas tan vi­
brantes, su  trascendencia de tal m agnitud, que es inm ortal; sus e fe m e n d ^  quedaran eter­
nam ente grabadas en el fron tisp icio  de la H istoria  S ocia l de lo s  Pueblos, El eco de su canto 
inextm guible irá retum bando hasta  el ú ltim o rin cón  del planeta com o el m odelo  de Justi­
cia inm anente, y  su  m úsica, cu a l s in fon ía  de sentim ientos vibratorios, sonara a lo s  oídos de 
los parias com o  el h im no redentor.

N i las crueldades de sus enem igos inquisidores, n i los d icterios de los m ás reacios reaccio­
narios n i las in fam ias de sus detractores im penitentes, n i las calum nias de lo s  jesu íticos ex ­
com u lgad ores, jam ás podrán am putar la  ob ra  m ás grande y  hum ana que haya realizado 
pueblo alguno.

Com o estela ro ja , haciende reverberaciones en los negros paisajes de la esclavitud de los 
pueblos; com o  una antorcha ilum inando la  senda de la libertad que han  de segm r IcK m ise­
ros  parias- com o la  idea fecu n da  que h a  de despertar las conciencias dorm idas del proletaria­
do asi será, com o señera sim bolizando todas las reivindicaciones de los explotados, y  la 
que, trem olando en el p icacho m ás a lto  de las concepciones sociales, propagará perenne­
m ente e l ideal ácrata.

N o hay pueblo que pueda enorguU ecerse de com parable hazaña.
¿T roya  y  N um ancia?, sim ples m áscaras.
Los bastiones in m u n d (» del clerica lism o purificados por las llamas.
Las m azm orras del Estado abiertas de par en par.
Los m astodóntícos cuarteles, n idos de víboras m ilitares, asaltados por el pueblo, liberan­

do a la  juventud prisionera en su uniform e.
Las instituciones estatales, las organ izaciones reaccionarias del orbe tiem blan; un esla­

bón de la  inm ensa cadena social se h a  roto.
La libertad jam ás tu vo  m ejores defensore§e intérpretes; la justicia, m ejores ^ ry id ores.
Y  sobre este m ontón  de ruinas, las nuevas concepciones tom an cuerpo, el ideal se hace

carne.
D éspotas ayudados por las fuerzas oscuras de la  reacción . E xplotadores y corruptores que 

f l a g S S  carnes y  sL tim ien tos  de los oprim idos y desp ose íd ^ . V o s o t^ s  que segu^  
n ien do una m uralla  de m uertos, un r io  de sangre, un  velo tenebroso al 
lu ción  social de los pueblos, tem blad cuando se os recuerde esta fecha: ¡19 de Ju lio  de 1936.

Parias dotas, explotados todos : P ropagad, ensalzad y  seguid las huellas de aquella  epo­
peya. ¡De aquella  M agna Epopeya! CAPDEVILA
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OM IENZOS de 1938. En el A ragón  
liberado habian n acido  in fin idad  de 
colectividades, aisladas e indepen­
dientes unas, federadas con  un am ­
p lio  sentido de solidaridad otras. 

Así fu e  creada ia  Federación C om arcal de C o­
lectividades de Binéfar.

N o hablarem os h oy  de su organización y des­
envolvim iento económ ico, que m erece m eticu­
loso estudio. N os entretendrem os de a lgo  que 
se creó, form ó y  desarrolló, al ca lor de d icha  
Federación C om arcal de Colectividades, que es 
lo  que se denom inó Escuela de M ilitantes Li­
bertarios de M onzón.

R em arcarem os que estaba sostenida y prote­
gida por la  C om arcal de C olectividades y  por 
la  ayuda dada en donativos por in fin idad  de 
com pañeros que desde los frentes seguían con  
interés el desarrollo u tilitario de la escuela, 
que era cen tro  abierto de fraternidad ilim itada. 
H oy nos lim itarem os, de form a  concisa  a  ha­
blar de lo  que se propon ía  y  de su desarrollo 
interno.

Com o ya el nom bre indica, estaba enclavada 
en M onzón, pueblo ribereño del C inca  en la 
provincia  de H uesca. Un ed ificio  am plio, solea­
do y  bastante risueño y con  él un gran huerto 
en cu yo  centro había un depósito de agua, que 
hizo m uy bien de piscina.

O bjetivo de la  Escuela

Las circunstancias habian posibilitado una 
organización económ ico-socia l, con  el inconve­
niente de que la  guerra  se llevaba a  la  juven ­
tud m ás capaz y  entusiasta.

Fácilm ente se percataron  los colectivistas de 
Ja fa lta  de com pañeros capacitados para llevar 
adelante y  en progresión  constante de m ejora­
m iento la obra que ellos habian com enzado con  
afan desinteresado y ansias de superar una so­
ciedad caduca, reem plazándola por otra  justa 
y  equitable. Veían claram ente la  necesidad de 
adquirir ciertos conocim ientos que la vida les 
habia negado, y  com prendían  bien la  im por­
tancia prim ordial que tenia una educación  ade­
cuada de sus prop ios h ijos , tanto por educar­
los y  prepararlos com o ellos n o  pudieron, com o 
la perspectiva de ver subir u n a  juventud que 
garantizara ia continuación  de la  noble obra  
em prendida.

Con esta predisposición, ¿cóm o n o  acogerían 
jubilosos la organización  de una E scuela Co­
m arcal, para  que un  gru po de jóvenes elegidos 
entre sus propios h ijos, se educaran y  prepa­
raran a continuar aquel herm oso y  prom etedor 
m ovim iento colectivo? U n joven  com pañero, de 
atrevidas concepciones pedagógicas organiáá y  
d irigió aquella  escuela ejem plar p or  sus propó­
sitos y  nueva por su funcionam iento.

C om o prin cip io  se reunió a unos cuarenta 
jóvenes de am bos sexos, cuya  edad oscilaba en­
tre 12 y  17 años. Los habla de todos lo s  pue­
blos que form aban  la Federación C om arcal, 
puesto que a cada colectividad se le señaló el

RETAZOS DE LA

Una escuela y
núm ero de alum nos que podia  enviar. En asam ­
blea general, cada colectividad eligió sus m u­
chachos, que acudían al nuevo C entro Escolar, 
con  la responsable seriedad que les habían da­
do en su respectivo pueblo de origen , hacién­
doles sentir la necesidad de n o  defraudar las 
esperanzas que en ellos se había depositado.

Una vez reunidos, el joven  y  entusiasta p ro ­
fesor hizo com prender a  los alum nos la  m iRiAn 
que la Escuela se proponía, de adquirir los c o ­
nocim ientos necesarios para im pulsar la  revo­
lución  en m archa, acom pañados de una con ­
ducta m oral ejem plar. Que e l estudio sería 
intensivo, pues que las necesidades lo  reque­
rían, y  que n o  se tolerarían perezosos, ya  que 
dado el reducido núm ero de plazas n o  podría  
tolerarse ocupase un sitio  quien n o  estuviera 
dispuesto a aprovecharlo.

El profesor que llevaba la  d irección  m oral del 
Centro tom ó a su ca rgo  exclusivo la  educación 
y enseñanza, dejando a lo s  p rop ios a lum nos la  
d irección de orden in terno y  adm inistrativo.

Ni que decir tiene que el régim en in terior era 
com unal, n o  tolerando interés privado alguno. 
T odos los intereses eran com unes. Los m ism os 
derechos y  deberes que los alum nos poseía el 
profesor, siendo éste uno m ás en la  com unidad.

En asam blea abierta se nom braron  las res­
pectivas com isiones adm inistrativas, de h igie­
ne, de orden, de trabajo, etc., que se renova­
ban regularm ente, Todo lo  que dependía de la 
cocina , lim pieza y  lavado, lo  efectuaban  al prin ­
cip io, com pañeras de la colectividad de M on­
zón. P ero a las pocas sem anas e l com pañero 
profesor observó que en algunos m u chachos se 
desarrollaba ese com plejo  estudiantil rid icu lo 
de superioridad y desprecio a  ciertas labores 
dom ésticas. Com o tam bién el aspecto educati­
vo era vital, reunió a lo s  alum nos y  después de 
revalorizar y dem ostrar la  u tilidad de todas 
las labores necesarias a la  vida, cr it icó  el m e­
nosprecio que algunos sentían hacia  ciertos ser­
vicios y  propuso que en adelante, tan to para 
acostum brarse a pasarse sin sirvientes com o 
para com prender m ejor la  necesidad de orden, 
lim pieza, etc., se harían  por lo s  alum nos to ­
dos los servicios p or  turno riguroso. Se h izo ex­
cepción  de la cocina , que siguió haciéndola la 
com pañera que habla; y del lavado, cosas am ­
bas que n o  podían hacerse sin fa ltar a  clase. 
T odo lo  dem ás, ayudas de cocin a  y  fregado de 
vajilla , servicio de com edor, lim pieza de todas 
¡as dependencias, se h icieron  por los mismos 
alum nos. En el m u tu o servicio  de u nos a otros
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y ante la  necesidad de lim piar lo  que ellos en­
suciaban, n a ció  el esm ero e Interés de ser cu i­
dadosos, pues que cuando son otros los que 
lim pian , pocas veces se pone la  atención  debi­
da. Dam os este e jem plo para que e l am igo lec­
tor se percate de. cóm o transcurría y se m ejo­
raba paulatinam ente el am biente com unal.

Em pleo de tiem po y actividades

De siete y m edia a och o , gim nasia. A  las o ch o  
desayuno y  a las nueve (hora de entrada en 
clase), lim pieza de habitaciones y  dem ás depen­
dencias, hacer la s  cam as, etc. Hasta m ediodía, 
según los dias, clases de m atem áticas, geom e­
tría, econom ía, redacción , etc., Después de co­
mer se reem prendían las clases a las dos, con 
H istoria N atural, Física, Quím ica, Sociología, 
etc.

Solam ente para explicar bien el quehacer pe­
dagógico, necesitaríam os diseñar un tratado y 
nos fa lta  espacio, pues hem os d ich o  era una 
escuela nueva, y  m erecía  lo  de nueva. Se esti­
m ulaban lo s  trabajos en grupos con  el «  M éto­
do de proyectos » , sin necesidad de profesor. 
Es más, se seleccionaban m uchachos para ad­
m inistradores que adquirían nociones de Con­
tabilidad, otros de A gronom ía, A vicu ltura, etc., 
y por fin , estaba el gru po en el que m ás es­
m ero pon ía  el profesor, que era el de fu turos 
m aestros, estudiando particularm ente Pedago­
gía y Psicología  in fantil. Los jueves p or  la  tar­
de se dedicaban al d ibu jo , m odelado y otras a c ­
tividades m anuales. Entre las seis y las o ch o  y 
todos organizados y  d istribuidos com o la Co­
m isión de A gricu ltura  disponía, se trabajaba 
la huerta, lo  que com pletaba los estudios de 
A gricu ltura y ayudaba a la  alim entación de la 
colon ia  escolar. Después de cenar, se hacia  to­
das las n oches lectura com entada de libros es­
cogidos. N i que decir tiene que la escuela po­
seía una biblioteca seleccionada, ayuda precio­
sa para los alum nos ansiosos de aprender.

L os sábados por la  tarde se hacían  con feren ­
cias por los m ism os alum nos, que resum ían 
oralm ente lo  aprendido durante la  sem ana, o 
disertaban sobre tem as escogidos. Supon ía  esto 
un  repaso de lo  aprendido y  un entrenam iento 
a la expresión hablada.

H abla tam bién un cuadro escénico que repre­
sentaba obras de  conten ido social y  educativo, 
y todos lo s  dom ingos se iba a  a lgún pueblo de

la  com arca, donde representaban las obras del 
caso. A lgún m u ch acho se d irig ía  siem pre en los 
entreactos al pueblo reunido, hablándole de lo  
aprendido y  de los horizontes nuevos de con ­
cord ia  social que entreveía. Es im posible des­
crib ir el con tento de las pequeñas poblaciones 
cam pesinas al oir cóm o sus propios h ijos  les 
hablaban y estim ulaban a proseguir la  obra 
colectiva, palabras que oian  gozosos, pues no 
se trataba de «  charradores »  extraños esta 
vez, sino de sus propios m uchachos, garantía 
del porvenir.

A los pocos meses de su  fu ncionam iento y 
cuando la escuela prom etía lison jeros resulta­
dos, su frió la  prim era las consecuencias del 
bárbaro y desleal ataque que los lacayos espa­
ñoles del bolchevism o ru so  daban a las colec­
tividades, viéndose la  paradoja  de que, un  de­
nom inado com unism o disolvía por la fuerza y 
a traición  verdaderas com unidades de h ech o y 
ejem plo. N o nos entretendrem os en cosas por 
todos conocidas. Falto del apoyo m aterial que 
le daban las colectividades, la escuela anduvo 
buscando otro  em plazam iento seguro, pero la 
retirada de A ragón  la desm oronó com pleta­
mente.

E stim ulado el com pañero profesor por el re­
sultado obtenido, reunió los antiguos alum nos 
que pudo, com pletó  el cóm p u to  con  otros, y 
con  el apoyo de la  Sección  Francesa de S .I.A . 
form ó la  que se denom inó G ranja Escuela Se­
bastián Faure. En realidad fu é  la continuidad 
de la  Escuela de M ilitantes L ibertarios de M on­
zón, desenvolviéndose en Idéntica form a y per­
siguiendo iguales objetivos.

La única cosa a rem arcar de la G ranja Es­
cuela Sebastián Faure es la puesta en prácti­
ca de la T écnica Freinet —  pedagogo francés — 
de la im prenta en la  escuela. La S. I . A. fra n ­
cesa fa cilitó  una pequeña Im prenta, y asi salió 
a la luz la revista escolar «  N ueva Iberia » . edi­
tada por los alum nos y  que ellos m ism os re­
dactaban. com ponían , adorriaban e im prim ían. 
El éx ito  de la pequeña revista fu é  lison jero y 
estim ulador, recibiendo inm ensas felicitaciones 
de com pañeros de España y  de entidades diver­
sas del extranjero.

Habría que ser largo y  detallado para dar 
idea de aquel ensayo de escuela nueva; lo  que 
hacia y  se proponía. Pero ten iendo corto espa­
cio, hem os lim itado este esbozo, p ara  rem ar­
car lo  interesante que seria reproducir centros 
semejantes. En ellos, adem ás de preparar nues­
tros jóvenes, adquiriendo conocim ientos útiles 
al subvenir de un m undo nuevo, prepararía 
seres de conducta  ejem plar, que podrían  ser 
ejem plo de hom bres libres y solidarios. E l ré­
gim en com unista de libre acuerdo, cuando se 
practica, da  una educación  libertaria de hecho, 
n o  sólo teórica.

La Com isión de R elaciones de la 
C om arcal de M onzón
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I un  com pañero afable, dilecto, o superior en carácter ha poseído e l m ovim iento an­
arquista español, éste h a  sido el p rofesor oscense R am ón A cin , D otado de una capa­
cidad  de asim ilación  m uy notable, artista consum ado, alm a sensible y  sutil escritor, 
A cín  fu e  m uy estim ado de los com p a ñ er® , de todos sus alum nos, am igos y  c o n ® i- 
d ® , tanto p or  sus dotes personales com o  por su grace jo  en llevarles a  1®  de enfren­

te la contraria. C uando A cin  fu e  asesinado por los de «  A rriba España »  en  H uesca, ® ta  m al­
dad insensata debió de causar inm enso estupor entre la  población  som etida. Y  m ás cuando 
al crim en im cia l se añadió el fusilam iento de su buena y  am orosa com pañera, la cual p rov o ­
c ó  su propia  m uerte im precando a 1®  asesinos, in capaz de seguir viviendo sin la  com pañía  
de su querido R am ón.

Como recuerdo de este compañero caído, re- 
prod-ucimoe una de sus cádsícas :

FLOBECICAS

Esta frase es de Shakespeare : «E l silencio es  e l heraldo de la alegría. »  Pero hay d ®  cla­
ses de silencio; el silencio p or  n o  querer hablar y  e l silencio por n o  poder hablar. Y  e l silen­
cio  por n o  poder hablar, lo  diga Shakespeare o  d iga lo  el h ijo  del V erbo, n unca  podrá  ser el 
heraldo de la  alegría.

★
Hay un silencio de cam posanto. ¿Nos habrem os m uerto? Y  si a lguien  habla es con  canti­

nela de cartu jo  : —  «  H erm ano, m orir habernos. »  —  «  H erm ano, ya lo  sabem os ».
«  Y a  lo  sabem os, ya, de sobra; ¡pero m orir asi. tan callando! Pobres d ia b l® , nos h e m ®  

m etido a fra iles sin haber probado la  carne.
★

Hay que hablar, con  palabras o  con  g est® , com o  sea, pero hay que hablar. Todos con o­
céis el cu ento  aquel de una m ujer que llam aba p io j® o  a su m arido. N o pudiendo éste salir 
con  ella, la  tiró a l m ar, L a  m ujer, en tanto pu do, sigu ió gritando ; «  ¡P iojoso, p io jM o! »  Y  
cuando ya la cabeza sum ergida en el agua n o  podía hablar, las m anos en alto, con  lo s  de­
dos pulgares hacia  adem án de m atar p io j® .

★
H ay que hablar, con g est® , con  palabras o  com o sea, y  sí n os  echan  al m ar, de un  m odo 

o  de o tro  hem os de seguir gritando : «  ¡P io j® ® , p io jo s® ! »
H an proyectado en la pantalla  del cine de m i pueblo la película «  Los diez m andam ien­

tos » . que n o  es del caso com entar. Después han  proyectado una de Pam plinas. L ®  m u ch a­
chos, al anun cio  de ella, com enzaron  a ap laudir con  a lgarabía  de ch iquillos. L ®  n iños en­
m endaron la p lana dem ® tran d o  de un m odo jov ia l v decidido que fa lta  un  m andam iento 
quizá el principal : «  Estar alegres ».

★
Los m andam ientos p c ^ á n  dar lección  de bondad y  de sabiduría, de todo lo  que se quie­

ra m enos de m odestia. Dios, el p rim ero en todo, es tam bién el prim er ególatra; com ienza 
sus m an dam ient® , com o  sabéis, con  éste : «  Am ad a  Dios sobre todas las cosas ».
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JULIO M E í o c  m f  iLam iai
A Y  un  d ia  en el m es de ju lio  que los 
esclavos del calendario lo  denom i­
nan  «  San Jaim e ». Se trata  del día
25. Pues bien, hace exactam ente 52 
años que en un día com o el tal el 

pueblo español bullía de Indignación a causa 
de la  guerra  preparada por el capitalism o je­
su ítico español en tierras de M arruecos. Dos 
alem anes aventureros ,de acuerdo con  R om a- 
nones, M arch , con  la  B anca h ispana y  la  Com ­
pañía de Jesús, decidieron explotar unas m i­
nas situadas en territorio del R íf, em presa que 
disgustó a los nativos por entender que con 
ella se hollaban  sus derechos. V ictim a de este 
dualism o lo  fu eron  un  puñado de obreros de 
raza blanca c/cupados en e l trazado de carrete­
ras destinadas a relacionar las m inas con  Ja 
ciudad de M elilla. Sorprendidos alevosam ente 
en el ta jo , varios de estos trabajadores fueron  
gum iados y  otros som etidos a cautiverio. Este 
accidente p rovocado por la  avaricia  capitalis­
ta, encrespó el espíritu  bélico de los cuarteleros 
españoles hasta  aqui aplanado por las casi re­
cientes derrotas de Cuba y  Felipinas. E n  con ­
secuencia, el gobierno —  que a  la  sazón presi­
día A nton io  M aura —  decidió la  m ovilización  
de reservistas, m ovilización  que se reveló in­
m ediatam ente abusiva y  antipopular.

M ientras en la  península lo s  soldados de la 
reserva eran obligados a partir con  dirección  
a ! m atadero en m edio del desespero de sus es­
posas y m adres, las cábilas riíeñas, apostadas 
en los alrededores de M elilla y  seguras en su 
baluarte del G urugú, hostigaban con  paqueos 
y tentativas de penetración  en lo s  cam pam en­
tos españoles. En 25 de ju lio  —  día dedicado al 
santo m atam oros — e i general P in to , p or  or­
den del general M arina, partió  en d irección  a l 
G urugú segu ido por una co lu m n a de tres m il 
hom bres, tom ando el derrotero del B arranco 
del L obo  (barranco sin salida), en  el cu a l toda 
la colum na pereció, con  su  general en cabeza. 
Este triun fo  banal, si b ien  sangriento, entu­
siasm ó enorm em ente a  los m oros, y es m uy fá ­
cil que haya  servido de piedra de toque a l ca­
becilla A bd-el-K rim  p ara  planear la  derrota  es­
pañola núm ero 2, acaecida doce años después, 
o sea en 1921.

Esta noticia  desastrosa el gob ierno de M aura 
la ocu ltó  en la m edida de lo  posible, pero era 
tan fuerte el acontecim iento, y tan doloroso, 
que ella cuniíió prontam ente, soliviantando el 
an im o popular. En M adrid las m adres asalta­
ron la estación de A tocha im pidiendo la  salida 
de trenes m ilitares colocándose en las vías. En 
Sevilla, en V alencia, en Zaragoza, la  protesta 
de las m ujeres arreciaba, m ientras en B arcelo­
na la pob lación  fem enina acom pañaba a  sus 
hom bres y  a sus h ijos  al puerto de em barque

con escasa resignación. C on trescientos diRca 
los h ijos  de los ricos se libraban de cuarteles y 
de guerras, siendo los h ijos  de los trabajadores 
los que, com o en Cuba y F ilipinas, debían sa­
tisfacer in icua con tribución  de sangre.

«  ¡M uera M aura! »  —  gritaban las m ujeres 
del pueblo m ientras sus hom bres queridos eran 
em barcados en  u n iform e y  sin arm as . «  ¡Aba­
jo  la guerra y la  reacción! »  «  ¡Queremos a 
nuestros h ijos, a  nuestros m aridos! »

M ientras tanto los reservistas arrojaban  por 
la borda los rosarlos y  las m edallas r e l^ o s a s  
que las dam as de E stropajosa  les regalaban a 
guisa de consuelo. ¡Peste de beatas! ¡Enviad a 
vuestros fra iles a l m atadero!

A hora en el em barcadero sonaba am enazan­
te el cordón  de un iform ados para asaltar  a l 
barco y llevarse B arcelona adentro a los forza­
dos guerreros. El clarín  repitió los toques has­
ta tres y  la descarga fata l retum bó p or  e l espa­
c io  entre una gritería  espantosa. U nas m u je­
res cayeron  heridas y un  teniente m uerto; ellas 
por arm a de fu ego  y e l «  c iv il »  a  puñaladas. 
Las descargas se sucedieron, dando lugar a l le­
vantam iento de barricadas : le »  hom bres de la  
B arcelona revolucionaria estaban en  pie, ar­
m ados de pistolas a dos gatillos y con  escop e­
tas sacadas de los museos, Eii m enos de una 
hora la  capital se llenó de reductos populares, 
desde los cuales e l heroísm o anónim o contuvo 
durante seis dias a las fuerzas del G oblem o. 
Los revolucionarios del casco v ie jo  peleaban de­
nodadam ente cuando recibieron  e l refuerzo de 
la  gente de las barriadas —  tra je  azul, blanca 
alpargata —  asistidos del c lásico  p istolón , del 
fusil de caza y  de la tea incendiaria. El d ia  26 
las iglesias y  los conventos ardían en llam as y 
los guardias civ iles y  de Seguridad andaban lo ­
cos tratando de detenerlo todo sin conseguir 
detener nada. El convento de  jesuítas de la  ca-
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Luz j  fanp de la inmortal jornada
A  guerra civil española, que ha consti­

tuido una vendim ia y una parranda, 
con  raudales de F in o Coquinero y Ale-
11a M arfil, para  los tiburones y  m a-

S  m antones de todas las jarkas políticas, 
desem bocó para la  m asa laboral en un  cem en­
terio y  en un osario, en el m ás estrem ecedor
cam po de calaveras, calcinándose a l sol del
him no de la Falange,

A  propósito  de ta l cu a l ratería, acrim inable 
a éste o  al o tro  in controlado, aún hay quien se 
em pecina en m anchar la  honra inm ácula de 
las banderas de la C .N.T. E igual intento m al­
hechor asom a en las contum elias de que se ha­
ce continuam ente ob jeto  a las incautaciones de 
tierras m ostrencadas por e l desbande de 1® 
fa cc i® o s , y a la colectivización  de industrias y 
negocios que habaneram ente se fu m aba  la fi- 
libustia. ¡C om o si los s in d ica t®  cam pesinos, los 
Com ités de con tro l y  los C on se j®  de fá b rica  se 
hubieran m etido en el bolsillo l ®  la t iíim d i®  
castellanos, ex trem eñ ®  y  andaluces, y se hu ­
bieran llevado en la  bolsa a la em igración  las 
m aterias prim as y las m áquinas de producir!

Fueron los s® ia listas lo s  que en la ch irino­
la de octubre volaron  a d in am ltaz®  la  ca ja  de 
acero de la  sucursal del B anco de España en 
la  capital astur, y  los que después beneficiaron

He de Caspe se salvó gracias a las salvas de 
am etralladoras, pero el de los E scolapios y to­
do el resto de guaridas clericales íu é  consum i­
do  por las llam as purificaderas de la R evolu ­
ción.

Luego los clericales, cobardem ente triun fan ­
tes. levantaron  su calum nia y  su venganza : 1® 
revolucionarios hablan sido crueles. M entira. 
Los revolucionarios de 1909 fueron  excesiva­
mente hum anos. El A silo llam ado de San Juan 
de Dios fu e  abarrotado de víveres, las m on jas 
sacadas dei con vento  antes de ser éste entrega­
do a las llam as, y  si un pobre insu ficiente — 
Clem ente G arcía —  bailó con  una m on ja  d i­
fu n ta . se trató de un  v ie jo  esqueleto y  n o  de 
una religiosa sacrificada por la  revolución . A l 
revés de lo  d icho por 1®  reaccionarios, 1®  re­
volucionarios descubrieron crím enes ignorados 
com etidos en I ®  conventos de clausura : m u­
chachas em paredadas y osam entas correspon­
dientes a recién nacidos. La religión en Espa­
ña es una a frenta , es una escena para baca­
nales clandestinas y  sangrientas.

El 25 de ju lio  de 1909 puso luz en la entraña 
de lo s  tem p l®  y  el 19 de ju lio  de 1936 igual, 
Es de esperar que el opim o mes de ju lio  que... 
llegará, desinfecte a nuestra pobre España de 
m anera definitiva. j .  F.

la  aubana del cargam ento del «  V ita », adm i- 
n istrádolo  a su antojo. Fué el com unism o el 
que raptó los c in co  m il m illones de oro, que 
garantizaban la sanidad de nuestra valuta y el 
curso de nuestro papel m oneda, y  se los rega­
laron a  Stalin, p or  lo  que otro  día se dirá. Y  
han sido los republicanos — centralistas, de la 
Generalidad y  el G obierno de Euzkadi — los 
que, forzando las cajas de seguridad pertene­
cientes a particulares en las bancas, sin respe­
tar las de 1®  propios correligionarios, han  de­
jado m aterialm ente a España en ca lzon eü l® . Y  
aun éstos, en filástícas y  estalactitas. En n in ­
guno de esos gatazos ennegreció las uñas la 
C, N . T.

Se ha arm ado fenom enal bochinche, y alzado 
gallinácea trapatiesta y alharaca idénticam en­
te con  la pretensa indisciplina de 1® m iiícianos 
y  del llam ado «  frente m uerto »  de A ragón, en 

.donde se pintaba a los luchadores tum bados a 
la bartola, con  la  cantinera o  la  enferm era a 
hom bros, la bota de v ino al aire y  cortando ra­
jas de p em il com o suelas de zapato.

C uando el frente catalonoaragonés estaba 
«  m uerto », se am agó a las puertas de Zarago­
za y  de  Huesca, ciudades que n o  se expugnaron  
porque a l anarquism o se le negaban sistem áti­
cam ente por c e l®  arm as y  m unición  para pe­
lear, Y  cuando al m ando de linea  tan vital es­
tuvieron los v iv ® , quedó ella definitivam ente 
ensabanada y enterrada, perdiendo el general 
Pozas, Fraga, Lérida y  B alaguer, y M odesto, 
Tagueña, el C am pesino y  E telvino Vega, lá  p ro ­
vincia entera de Tarragona. Y  n o  capotó en 
barrena el E jército del Esta (N orte de Catalu­
ña), com o el del Ebro (Sur de esa región) y n ®  
corrieron  del todo com o  a m onas los fascistas 
a latigazos hasta la frontera , porque ias rien­
das del tiro en el Segre y  el P irineo las tem a 
Perea, con  las divisiones de Jover y  R icardo  
Sanz.

S in  arm as, y quitándoselas de las m a n ®  a 
b ® a d os  y  con brasilada fu ria  a lo s  rebeldes, los 
cu a d r®  sindicales de la C .N.T. batiercm a Go­
ded en B arcelona el 19 de ju lio , acción  en que 
pereció A scaso y se sobreseñaló D urruti, con 
toda  la m ilitancia con federal, y  en la  que n o  
se le vio el pe lo  a n ingún dirigente de orques­
ta com unista, s® ia lista  y republicano. Y  el C o ­
m ité de Defensa del C entro y  sus fuerzas de 
choque, m aniobreram ente estrategladas por 
E duardo Val, les ganaron ese m ism o 19 de ju ­
lio  la  batalla en M adrid a G arcía de la H erran­
za y  F anju l, tom ándoles a puñetazos se puede 
decir, el cuartel de la  M ontaña, V icálvaro, 
C am pam ento, G etafe y  dem ás n idos de víboras 
de la fa cción . Y  eso, a l tiem po que M artínez
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B arrio le daba tripita por teléfono a  M ola, 
ofreciéndole una cartera.

Las m ilicias negrirrojas, además, liberaron 
A lcalá de Henares, Toledo, C uenca, G uadalaja- 
ra  y Sigüenza. e im pidieron  que el requeté sal­
tara las presas del Lozoya y dejara sin agua la 
capita l de la R epública.

A  la defensa de esta ciudad, cooperó el anti­
franquism o, bien cierto. P ero la que auténtica­
m ente salvo a M adrid tres veces, al grito  de 
«  ¡Viva la F-A .I. !» y  n o  cansándose de escabe- 
ch inar civilones, m oros y  le^ on a rios , fu é  la  
C onfederación  de am bas Castillas, en la Ciu­
dad U niversitaria, en la  M oncloa, en el Parque 
del Oeste y  en la Casa de Cam po, eficazm ente 
secundada en a lgu n o  de estos sectores por las 
B rigadas Internacionales.

La m ás dram ática de las ocasiones en que 
eso ocu rrió  fué el 6 de noviem bre, al anoche­
cer. cuando abandonado de la m undial papa- 
nateria botelechera e l proletariado cenetista, 
con  el e jército  de V arela, de Y agüe, de M onas­

terio y de Castejón  acam pados y  presionando 
extram uros, partieron de la  calle  de la  Luna 
estas órdenes ra jantes a lo s  S indicatos : «  ¡Va- 
lleherm oso : con  arm as o  sin arm as a R osa­
les! »  « ¡Cuatro Cam inos : a l Puente de Tole­
do  y Los Oarabancheies, y  tirad sobre el que 
recule! »  «  ¡M etalúrgicos, G astronóm icos, U so y 
Vestido ; al M anzanares, a Usera, a la  carrete­
ra de Extrem adura: a tapar con  e l pech o las 
brechas del Oeste de M adrid! »  «  ¡G ráficos : de 
p ie  n oche y día, en  vuestros talleres! »  «  ¡Con­
troles de circunvalación  : que n o  salga alm a n i 
arm a de la ciudad!

Esta ú ltim a consigna fu é  la ú n ica  que se v io ­
ló o  que n o  fu é  cum plida al p ie de la letra. E 
in fringióla  inaprensivam ente el G obierno, con  
la  «  troupe » de variétés que lo  divertía , esca­
pando esos títeres com o ratas escaldadas, aun­
que con  el queso en la boca , hacia  el Levante 
feliz.

ANGEL SAM BLANCAT
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D O C U M E N T O S
dice que lo  prim ero es derribar a  F ranco. Y  es cierto. L o prim ero es derribar a 

F ranco, pero F ranco n o  es m eram ente una persona física. Lo que es F ranco pudie­
ron  haberlo  sido S an ju rjo  o  M ola. F ra n co  es el franquism o, y el franquism o es la 
reacción  española que tom a siem pre el co lor  de la reacción  europea; unas veces abso- 

_  lutista otras clerical, otras m ilitarista, otras burguesa. Franco n o  es sólo F ranco; 
Franco es el franquism o y  el franquism o es la  expresión de todas las fuerzas de la  reac­
ción  española • la  Iglesia, bendiciendo la s  arm as a los rebeldes y  com etiendo la  profana­
ción  de recib ir b a jo  pa lio  en  las Catedrales a l usurpador; el E jército, desleal a  sus banderas, 
capaz de sublevarse con tra  la soberania nacional; la  sórdida, avara p lu tocracia  española, la 
propiedad feudal que representan los grandes terratenientes; el franquism o es tod o  eso. E llo 
es lo  que explica que cuando el nazism o y  el fascism o han  sido vencidos en los cam pos de 
batalla perduren en  España, donde n o  h ubo n i hay  propiam ente nazism o y  fascism o, su io la 
clásica, la  eterna reacción  española. F ernando V i l  n o  necesitó ser nazi n i fascista  para  eje­
cu tar durante «  los seis años in icuos »  y  «  la  om inosa década »  a m ás de catorce  m il espa­
ñ o les ’ N arváez n o  necesitó ser un  h itleriano para  realizar crueldades com o lo s  cien  fusUam ien- 
tos del A rahal; O 'D onnell n o  necesitó ser un  general fascista para fusilar de un  golpe a  se­
senta  y seis sargentos contra las tapias del R etiro  en M adrid. No. La reacción  española tiene 
un  abolengo, tiene una form ación  y una expresión  histórica. N o necesita ser deím ída  con 
nom bres exóticos. La reacción  española es ella  en si misma^ y  Franco n o  es m ás que su  ex­
ponente, D erribar a  Franco y  m antener a la  reacción  española seria consolidar esta para 
siem pre y  seguir la suerte de Portugal.

Hay que derrocar a Franco; pero e llo  n o  puede hacerse por artes de traum aturgo, me­
diante la actuación  de una varita  m ágica  o tocan do desde las C ancillerías resortes m ilagro­
sos. F ranco es u n a  honda, profunda, trem enda realidad dram ática y sólo podrá  ser derroca­
do m ediante la lucha, m ediante la acción  v igorosa  y persistente en España y  fuera  de Espa­
ña. En esa lu cha  ha de jugar un papel principalísim o la  acción  interior. H ay que volcar ^  
bre la acción  in terior todos los m edios de que sea  posible disponer, volcar, n o  d igo sum inis­
trar ni ofrecer; em pleo deliberadam ente la palabra «  volcar »  para subrayar la  im portancia  
y d ificu ltad de la  empresa. U na acción  interior que sea com o un a lc^bonazo constante, com o 
un  coiistante aviso, com o una llam ada perm anente a la  conciencia  internacional. U na acción  
interior que im pida que el problem a español se convierta en un problem a histórico, en  una 
cosa  lejana, en a lgo  m uerto que só lo  m erezca conm em oraciones y ít o e b r e s  responsos en los 
organism os Internacionales, s in o  que palpite y  aliente y  preocupe e inquiete com o un  proble-

(Enero 1948) ALVARO DE ALBORNOZ
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Las comarca es económicas
; R A S  la reducción  y  tom a de las A tara­

zanas, a cuya  m em oria  de asalto se h a­
lla  unida la  ejem plaridad y  gloriosa 
caída del intrépido F rancisco Ascaso; 
después de la  valerosa gesta del im pul­

so  libertario: tras la  voliintad en lu ch a  intensa 
del pueblo de B arcelona, que tuvo la virtud de 
desbaratar los planes franquistas y  que anuló 
de form a rápida y m odo extraordinario, toda 
la sabiduría y toda la  experiencia m ilitar del 
general Goded, vin ieron  después aquellas jor- 
natlas vivam ente pasionales. El 24 de ju lio  sa­
lieron para A ragón  las fuerzas de D urruti. A  
seguido, otras colum nas se form aron , com o  las 
fuerzas Sud-Ebro y las del Norte, con  la  «  R o ­
ja  y  N egra », m ilicias de B arbastro v otras en­
tusiastas y espontáneas unidades. H onor a to­
dos estos núcleos, de an im oso voluntariado. 
C onform e las villas aragonesas se vieron l i ­
bres de la  presión clerica l y falangista, de la 
dom inación  de los caciques y  de la  tiranía de 
la  Guardia C ivil, bien por el a rro jo  de las fu er­
zas alentadas p or  el inolvidable hom bre de 
energía, de aspecto de roble y  de m tenoridad  
du lce  y  netam ente in fantil; o  p or  las otras fo r ­
m aciones tan encendidas com o  briosas; ora  por 
la  coir.cidenie acción  pu jante de m ilicianos y 
m oradores; otrora  por el esfuerzo de los pro­
pios cam pesinos de ardor y  llam as en el pecho, 
el ansia se f i jó  en  ser útiles, dignos a i sacrifi­
c io  en la epopeya crucia l y, por e jem plo y en 
bien de todos, con  vehem encia singular y  exal­
tación  solidaria, establecieron su colectividad. 
B ien  es verdad que m uchos com pañeros de fu e ­
ra de la región se entregaron  en espíritu  y 
cuerpo sin fa tiga  a la  organización  de las co ­
lectividades. P ero nay que añadir, para  dejar 
las cosas en su ju sto  lugar, que otros m uchos 
llegados eran h ijos  del pais aragonés. M as, eso 
tam bién, que pueblos apartados, de las estriba­
ciones del P irineo, com o  de las sierras del AJ- 
barracín, etc., fu n daron  su  colectividad. Esas 
corporaciones entusastas, agrícolas general­
m ente por razón  de las condiciones rurales, 
que asim ism o m ineras fu eron  en Benasque, 
Utrillas, etc., y  tam bién industriales en pobla ­
ciones com o B arbastro y  B m éfar, organizaron 
el trabajo por grupos j  de los cuales, sus de­
legados y responsables se reunían tras las jo r ­
nadas de labor, para  preparar las faenas. F a­
m osa realización  la  de esas asociaciones que 
fueron  lu z y  que en el bien de la  hum anidad se 
insp iraion . Ellas n o  sólo se extendieron p or  las 
cuencas y zonas en donde pasaron  o  estuvieron 
las colum nas confederales, que fundaciones co ­
lectivas de la  m ism a naturaleza y  sentido soli­
dario se dieron donde se enclavaron  fuerzas de

índole adversa, com o por T ardienta y Sierra 
A lcubierre, cual del A lfam bra al M artín  y 
otros llo a re s , y se  resistieron de los atropellos 
de les jefes y  com isarios de las m ism as, porque 
a aquellos sim ples pero tercos lugareños les 
an im ó el recuerdo del m ovim iento del 8 de d i­
ciem bre de 1933 en el que por tantos pueblos de 
A ragón  se declaró establecido, fran ca , lim pia y 
sencillam ente, el com unism o libertario.

En Cataluña, después de ser aprobado el Es­
tatuto por las C ortes el 15 de septiem bre de 
1932 y  de ser establecida la Generalidad, por 
d isposición del C onsejo  de la  m ism a, se reor­
ganizó la  región en com arcales, acentuándose 
éstas en el m otivo económ ico, pese a las pre­
ocupaciones políticas de la  hora. E m pero, don ­
de las com arcales adquirieron de p or  sí un  ca­
rácter com pletam ente socia l y econ óm ico  fué 
en la  región aragonesa, A l punto de quedar 
francam ente libres las localidades del sur orien­
ta l aragonés, los hom bres em prendedores de 
M ora de R ubielos constituyeron  la C om arcal, 
en lazando una am plia  zona de pueblos en vida 
colectiva. Igual circu n stan cia  se  d ió  en B ar­
bastro, cual y por lo  que afecta  a  la  ribera  del 
C inca y a  la del M artín, com o  en otras zonas, 
a l punto de abrirse a las posibilidades, com o 
la  de Pina de Ebro, en la  parte m edia de la  re­
gión . En un día de reposo y  de lustre, el teatro 
de Graus se vistió de gala. A l fo ro , un  gran 
m apa de la com arcal, el escenario ocupado y 
la  sala atestada de los representantes de una 
cuarentena o m ás de localidades del Esera y de 
la m ontaña, a m ás del pú b lico  que selló con  
entusiasm o el pacto norteño. La com arca l de 
Graus, por su excelente organización  y sus 
grandes servicios, constituyó la adm iración  de 
todos los que la  visitaron y  conocieron . Otro 
buen día. a Caspe llegaron  en consu lta , com ­
pañeros del A lbarracín . En aquella parte de las 
altas sierras sobrevivía una de las v iejas co- 
m im ídades agrarias de A ragón. Los aludidos 
sabían de las com arcales, P ero n o  lo  suficiente. 
Tenían sus dudas. Y  encantados quedaron  ai 
saber que las com arcales tenían el sentido su­
perado de las antiguas com unidades. Las co ­
m arcas tienen sus ralees y  antecedentes. F.iins 
viven en cierto  m odo en el sentir y  am biente 
popular, con  sus m anifestaciones de ferias, in ­
tercam bios, m ercados y  fiestas. La política  al 
u so n o  h a  querido poner atención , dar calor 
en el caso n i ver, generalm ente en la expre­
sión  e inclinación  virtual. T odo el m iram iento 
se estrechó en el asunto de reuniones rurales y 
circunvecinas de- capitales en  los llam ados par­
tidos judiciales, que son  órganos circunscritos 
y, por ende, im populares, que dan, en cuanto 
al problem a, la  idea de la  nación  de la vida
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económ ica  y  socia l de las circunscripciones o 
terr itor i®  com arcales encerrada en  escrtturas 
de la propiedad y  de p le it®  de intereses. Cuan­
do el C onsejo de A ragón, corrientem ente ne­
garon  a la  ciudad del com prom iso personas con  
ce rtifica d ®  y  n om bram ient® . extendidos por 
el G obierno y dependencias del m ism o. Para 
esas gentes, el esfuerzo y  sacrificio  populista 
no sign ificaba m ayorm ente que un  cam bio de 
funcionarios y que su beneficio particular. Un 
Juez nuevo era para  Tam arite de L itera. Com o 
n o  pudiese lograr su propósito , el hom bre vol­
vióse a V alencia echando pestes de los vecinos 
de Tam arite, del C onsejo y de la  región  entera.

Es bueno, com o de obtención  de sim patías, 
e v ® a r  las com arcas, h istóricas y  naturales. Y  
exaltar, con  respecto de las m ism as, el sentido 
econ óm ico  y  s® ia l. Organizadas, por ser pro­
vechosas, U niones ateneístas, convenientes en 
la alianza, estím ulo y p r® u ram ien to  de  1®  
A tene®  y  de sus obras pro libertad y  de  sus

em presas y  labores de cu ltura. Asim ism o, fu n ­
dadas, por ser beneficiosas. U niones sindica­
listas que estrechen y  den v u e l®  a las acciones 
de sindicatos l® a le s  de actividad enérgica. De 
la m ism a m anera, organizando, p or  ser fru c ­
tuosas. U niones cooperativistas que p rw u ren  a 
m ás y  m ejor la m isión  m oral y  beneficiarla , 
com o el estudio y  la experim entación  de las 
cooperativas en la  parte del consum o y  en el 
orden de la  solidaridad. En e l en lace de tales 
uniones u órganos parciales del M ovim iento de 
avanzada, por la  viveza de la  organ ización  ge­
neral. C onsejos Com arcales, sim ples y  a ten t® , 
de U niones libertarias de com arca. Pero, eso si, 
por delante de todo, el sentido am plio y  la  pro­
paganda de lo  ideal. M as, en el terreno de las 
realizaciones y desarrollos, co m o  de las im pul­
siones, ese órgano, tan sencillo  com o ú til, de la 
U nión Libertaria com arcal.

M IGUEL JIMENEZ

4135

Sobre la perfección
P rácticam ente, la  perfección  n o  existe Es, tólo. 

im  ob jetivo. S u  consecución  es, pues, im p® ib le ; 
m as n o  asi el equilibrio m oral que adquiere el hom ­
bre al aspirar a  ella.

★
P erfecto  es quien, sabiendo que n o  lo  es, se pro­

pone serlo.
★

Nadie m ejor que el consciente im perfecto para 
aspirar a la perfección  en u n a  persecución perma­
nente.

★
La perfección  tiene, com o el universo, márgenes 

infin itos; pero sus aguas se pueden beber hoy. aquí.

La perfección  n o  ofrece otra  coron a  que la  del 
gozo intim o, que m ana a lli donde se ha dado un 
paso hacia  la perfección  de o tr® .

El o lor de  la perfección  es el de la  santidad que 
huele, antes que a incienso, a agua  clara, com o  la 
hom bría .

★
Nadie m en ®  im perfecto  que quien cree haber lo ­

grado la  perfección .

Ni m ás perfecto  que quien  la  ve, a fuerza  de bus­
carla cada vez m ás lejana, pero n o  m enos precisa, 
en el saludable e fecto  de la  acción  a la  que volun­
tariam ente nos invita.

*  ,
La perfección  se eclipsa ante el pretencioso y el

envanecido, pero  se abre con  alegría ante quien  da 
un paso tan sensato com o  sencillo.

★
Ei buscador de perfecciones ve coronada de espi­

nas su cabeza y  encuentra sangre en sus pies; pero

en el corazón  le brota  e l jú b ilo  del aparentem ente 
vencido y auténtico vencedor.

★
L ®  defensores de la  perfección  suelen ver su 

cu erpo condenado al jjaredón, pero la eternidad de 
sus p rop ósit®  producen  liberaciones infin itas.

El im pulso hacia  la  perfección  es e l am or. El 
am or engendra Vida; pero  n o  hay  vida sin esfuerzo 
y sacrific io  persoiial.

C im iento de sabiduría es am ar la  perfección
propia. 4- o

Trata de perfeccionarte si quieres en realidad sa­
ber quién eres. P r® u ra  tu  perfección  .si asp’ ras a 
un m undo m ejor, porque eso es lo  que el m undo 
m ejor espera de li. Esfuérzate en ia perfección  y 
verás que es posible, hoy, dar cabida práctica  a  la  
brillante aspiración de tu  ideal libertario, porque 
la perfección  n o  puede concebirse sin las innum era­
bles y preciosas facetas de la  libertad.

★
El hom bre que inclina su corazón  al bien del 

hom bre podrá  c o n ® e r  el gusto de la  períeccióii. 
aunque n o  pueda definirla . E-n e llo  liav  eternidad.

★
La V ida propone al hom bre perfección  porque en 

la perfección  está la Vida. Y  la  V ida es para el 
hom bre que existe sin  ella.

★
E’ egocentrism o del hom bre es tan ,nerfecto que 

engendra y  aborta fa laces im perfecciones, p or  eso 
inventa la religión  con  sus abom inables perfum es, 
que lo  absuelve a  su conveniencia, pero que n o  lo
redim e. ^

Sé perfecto, com o la sospechada e invisible Per­
fección  es perfecta  en tu  esforzada actitud de am or

A barra t^rul
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¿Hacia una socio logía  

hum an iia r ia? Preponderancia
U RG E una corriente sociológica, tendente a 

valorizar los derechos hum anos. Los tem a­
rios donde se cristalizan esos deseos no 
quedan ubicados en un área determ inada 
de los conceptos políticos o  religiosos; se 

agitan com o prom esa de servicio social, desde m u­
ch os  puntos centrales de credo  específico, cu y o  ori­
gen  hallaríam os en las p oca s  personas que se des­
velan p or  correg ir  las dolencias del hom bre.

Nuestras observaciones n os  facu ltan  para  decii 
que, hasta el m om ento, la  exaltación  de brutalidad 
estatal, su frida  estos cuarenta  ú ltim os años, ha 
dism inuido sus alcances. T odo y  constatando vesti­
gios de las potencias fascistas, que se debaten sin 
cohesión  popular, en busca  de un resurgir absor­
bente. la realidad es que el actual estado de la  hu ­
m anidad n o  está abon ado p ara  que la  barbarie po­
lítica logre sus deseos.

Nadie puede precisar u n a  m eta con creta  v  defi­
n itiva  debido a este im pulso; tam poco  la  cu lm ina­
ción de la  obra podrá  proclam arse creación  exclu­
siva de una tesis filosófica . En el criso l progresis­
ta  se fund ieron  y  con fundieron  aportaciones varias 
en aras a la  vida superior. A  excepción  de quienes 
oprim en la  voluntad, desorientan la in teligencia  y  
em brutecen los sentim ientos, la  sociedad que se ci­
m enta debe sus m ateriales a variado esfuerzo. La 
m isión es superar la  vida, n o  estacionarse.

L a  perspectiva que labra la  produ cción  literaria , 
artística, filosó fica  y  cien tífica , que hoy se tribu ­
tan a la  juventud com o savia de su  form ación , ca­
rece de indicios p a ra  que adquieran vigencia regí­
m enes com o  el nacionalsocia lism o y  el fa srism o ita ­
liano. E stos correspM iden a un  c ic lo  y a  en vias de 
liqu idación , cu y o  testim on io y  realidad m ás unpor- 
tantes, en estos m om entos, es la  dictadura fra n ­
quista.

S i todo es com probable, com o fenóm eno político - 
estatal que h a  dejado sus huellas h istóricas, el pe­
ligro generador de lo s  m ism os efectos n o  h a  desapa­
recido  del escenario social. T od o  pensam iento tota­
litario  tiene tendencia a la  brutalidad; pebre  en re­
cursos para hacerse com prender y  generalm ente 
carente de ética para adherirse voluntariam ente 
potencial hum ano, e l m edio, considerado eficaz, es 
la  fuerza que co loca  a l ind iv iduo donde lo  reclam an 
¡es necesidades estatales.

DOCUMENTOS
«f>os dias antes del crim en contra  C alvo 

Sotelo. salió del aeródrom o londinense de 
Cro>don, el aeroplano británico  que llevaría al 
general F ranco desde Canarias a .Marruecos, 
para ponerse al frente de los m oros y legiona­
rios sublevados.»

INDALECIO PRIETO.

Es evidente que las aspiraciones a que el hcanbre 
sea m ás respetado se m ovilizan y  coord inan  com o 
nunca. N o tod o  se debe a los gen ios de la  época, n i 
a l m ayor grado de m adurez intelectual de las ba­
jas capas sociales. Las etapas h istóricas de auge 
n o  son  produ cto  com pleto  de las generaciones que 
¡as gozan , son una síntesis de esfuerzos anteriores, 
algunos de los cuales arrancan de tiemno.® m uy re­
m otos.

D ado el dom inio que las diversas discip lm as cien­
tíficas  han  logrado, avidenciando el proceso y  m é­
rito de las grandes cu lturas, hem os de aceptar 
que lo  m ás sólido y  fru ctífero  es lo  que con  lenti­
tud y  sabía construcción  se edifica. De p oco  habría 
servido, cual lo  han  h echo las dictaduras, la  pre­
tensión de im provisar individualidades oa ra  la  fo r ­
m ación  de una sociedad libre y  consciente. Llegar 
a que' los pueblos y  las razas, a l través de los con ­
tinentes se reconozcan  el derecho a vivir y  se pro­
tejan, n o  es tarea de cualqu iera  n i de p oco  tiem po. 
Tam poco se im provisan los artificios del pensa­
m iento, n i las voluntades im pulsoras de hondas 
transform aciones sociales surgen  com o  los hongos.

El actual es un cic lo  de florecim iento  y  realidades 
alentadoras para  lo s  hom bres de palpitaciones hu ­
m anas. El triun fo  de las grandes aspiraciones es 
parcial. Ante h echos de envergadura Jas vallas de 
concepción  filosófica , a l igual que las fronteras n a ­
cionales pierden gran  parte de la  im portancia  que 
gozaron. Atraídos p or  reflexiones e im pulsos de so­
lidaridad, lo s  hom bres que con ocen  y  sienten la  im ­
portancia  de la vida, establecen sus nexos, rectifi­
can  h echos y  m arcan  pautas para una conducta so­
cia l que a cada cual dé e l lugar que le  correspon­
de. Se com penetran deseos y  esfuerzos, se form an 
hábitos, y  la vida va transform ándose a  tenor de 
aspiraciones superiores.

La genealogía de este vital pensam iento, que más 
que a otros dom inios cien tíficos pertenece a la  psi­
cología , puede ser uno de los estudios m ás intere­
santes del hom bre. S i flo ta  augusto y  prom etedor 
para el bienestar general, co m o  recur.sc potente 
que ha superado enorm es d ificu ltades, es indicio  
de una gran  reserva de elem entos que la hum ani­
dad tiene para la  defensa y  estabilización  de sus 
m ejores condiciones generales. N o im porta  desde 
donde se m ire tendrá que reconocerse, '■n este signo 
redentor, la  constancia de un entendim íentc que 
abre una era de universal respeto hum ano.

Los pueblos hasta hace poco  som etidos a  bruta­
les im posiciones por fuerzas e Idiosincrasias extra­
ñas a su form ación  aborigen, aunque a tientas, 
han irrum pido en el cam po estim ado com o de mó® 
am plias libertades. N o exen tt» de vestigios opreso­
res, ya  que radican  y  palpitan  en el seno del am- 
Dlente ancestral que les im pusieron, n o  deja  de ser 
un buen paso y  un tribu to  a la  m archa de supera­
ción.
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de la concepción humana
En a lgo  se han  m aterializado los bosquejos socio­

lógicos que trazaron  pautas para elevar a l hom ­
bre. La lu cha  con tra  los om ním odos Poderes acaba 
de tener colosales triun fos. ¿Qué h a  costado? San­
gre, m ucha sangre. S i los sociólogos del siglo pasa­
do y de principios del actual, humanls'^as, levanta­
ran la cabeza, seguram ente con firm arían  que a lgo 
se ha logrado de  lo  que ellos pretendían. Quizá 
Tolstoi anatem atizara los Poderes que prevalecen 
en su país; probablem ent que B akunin, a i con tem ­
plar el yu g o  que pesa sobre la  casi totalidad de los 
pueblos eslavos, y  principalm ente sobre P olon ia , se 
dispusiera a alentar a lguna conspiración  con tra  
los nuevos zares. De cualqu ier m odo, a lgú n  fru to  
social hallarían  en E uropa, p rod u cto  de sus pre­
ocupaciones y  desvelos.

De este m odo, los resultados y  tendencias del es­
fuerzo con stru ctor m arcan  vías sociológicas que in ­
dican a f  hom bre lo  esencial de su deber, A l igual 
que las actividades diversas de produ cción  ú tü  de 
una m ism a época, se com penetran  y  form an  el con ­
junto de riqueza socia l, independientem ente de am ­
biciones e í n t e r e s  personales, los esfuerzos crono­
lógicos de la  h istoria se enlazan, se com plem entan 
> sintetizan en c ic los  de obra social superiores a  los 
precedentes.

En la  tram a de los valores progresistas hay  un 
determ inism o elocuente; de n o  intervenir hechos 
accidentales que só lo  pueden ser fa ctor  provisional 
de in terrupción , lo sucedáneo siem pre reyistv" m a­
yor perfección  que el antecedente. La un ión  de las 
fuerzas que contribuyen a una creación  aporta su 
dotación  m ás valiosa.

Bien analizado, en cada sector activo de la  vl<to 
social hallaríam os, ten iendo en cuenta  la  situación 
de hace cincuenta años, una rectificación  de líneas. 
El hom bre se ve m ás com prom etido con  la  colecti- 

' vldad hum ana, n o  só lo  con  la  loca l, o  nacional, si­
no con  lo  que podríam os llam ar colm ena interna­
cional. Quiere esto decir que los esfuerzos hum anos 
son cada vez m ás com plem entarios, que la tenden­
cia se encam ina cada día con  m ás rapidez y  soli­
dez a ratificar e l lem a de «  u n o  para todos y  todos 
para uno » ; que se socializa el pensam iento y  e l es­
fuerzo m uscular; que la s  vías sobre las cuales ca­
m ina la  H um anidad conducen  a  u n a  com im idad, 
donde los valores del hom bre serán íntegram ente 
respetados.

Las fronteras nacionales declinaron sus prerro­
gativas; los pueblos, a excepción  de donde rigen 
r.nrmas totalitarias, se fam iliarizan, se cruzan, cu l­
tivan am biente de com penetración  tendente a  con ­
vivencia de m utuos servicios. Se socializa la  volun­
tad, la  inteligencia, y  los sentim ientos depuran, 
aunque con  la  rapidez anhelada por m uchas per­
sonas hum anistas, las inquietudes agresivas im ­
puestas por la educación  ele castas.

El sector de los elem entos educacionales n o  es ex­
traño a esa m odificación  de relaciones. H obbes, 
Lorabroso, M antegaza. M aistre. entre otros,- y a  n o  
tienen tantos discípulos y  adm iradores. P or p e ^  
ñas com petentes en disciplinas cien tíficas se recha- 
cha  m u ch o de la general concepción  darviniana, 
m ientras los testim onios de adm iración , hacia  Krt^ 
potk ln  y  los herm anos R eclus abundan y  se justi­
fican . N o son  pocas las pruebas que sobre el par­
ticu lar tiene el d octor Jorge N icola l para co loca r a 
la  dialéctica com o  factor negativo de la  ciencia  y 
de la cu ltura. S i bien se yerguen algunas anom a- 
lia.s y contrasentidos, n o  de ja  de ser cierto  que los 
m edios didácticos, desde la  prensa a lo s  centros do­
centes superiores, practican  un  sentim iento de re­
la ción  que contribuye a sanear las vías culturales.

V a  com prendiéndose que la  pedagc^ia es proble­
m a que rebasa los m uros de la  escuela y  del hogar. 
La relación  social, ordinariam ente ca lificada  com o 
cam po de conatos personales, p or  m otivos de m tfr 
rés de diferencias políticas y  religiosas, nace visi­
ble la tendencia a  una m ayor com prensión  y  tole­
rancia. C iertam ente que estos signos halagadores 
y de gran  perspectiva social, en parte son aporta­
ciones de las titánicas luchas sociales, pero obliga­
do es reconocer que la  capacidad  y  sentim iento pe­
dagógicos han  sido, y siguen siendo, los agentes 
m ás valiosos.

La lu cha  de ciases aún  n o  h a  perdido su  necesi­
dad histórica, en focada desde el ángulo de los d e^  
poseídos siem pre se h a  caracterizado con  un senti­
do hum ano. Sin em bargo, tam bién v a  generw itón - 
dose el pensam iento de que hay  objetivos superio­
res La versión de que «ante todo está el hom bre» 
lleva el signo de una trascendencia opuesta a  d ife­
rencias económ icas y  tratos de justicia. De m ter- 
pretarse esa cond ición  y  trato al ser h u ^ n t ^  
aras a  la  fraternidad de los pueblos se habría dado 
un  paso enorm e. L ejos de que esas m utuas c o n ^  
siones despojaran de valor la  personalidad sería 
enaltecerse y  enaltecer a los demás.

La m utualidad, de expresión rudim entaria ante 
lo  previsto por algunas inteligencias prodigiosas, 
es una estela social reveladora de colosales virtudes 
hum anas. Es una expresión de conducta  que aseve­
ra  que los hom bres se com prenden, que se necesi­
tan para prolongar la  vida y  saturarla  de satisfac­
ciones. A bandonada de lo s  dioses, m altratada por 
N erones y  N apoleones, la criatura hum ana h a  de 
pensar que el reino de la  g loria  só lo  de ella de­
pende. U nicam ente en sus sem ejantes debe con fiar 
y colaborar si quiere cubrir lo s  ob jetivos m ás gran­
des de la existencia.

SEVEBINO CAMPOS
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El virus comunista y la buena

M a r i a n o  r .  v a z q u e z ,  por ei Com ité 
de la  C. N. T ., el 24 de agosto de 1937 
d irig ió  la  siguiente carta a l Com ité 
C entral dei Partido Com unista :

« Estim ados cam aradas ; Nos h a  sor­
prendido vuestra contestación  a nuestro com unica ­
do, ya que m ientras eludis la  respuesta categórica 
a lo  que se os  plantea, os  extendéis en una serie de 
consideraciones que n o  son  del caso, algunas de 
ellas con  bastante ligereza, y a  que habláis de cosas 
que deben tener carácter privado. P or e llo  va m ®  
a centrar la  respuesta en el problem a que ®  p lan ­
team os, circunscribiéndonos, pues, a l articu lo  que 
apareció en «  Frente R o jo  ».

D ice el articu lo  : «  H a term inado sin duda una 
época ODIOSA Y  T R A G IC A  ». Y  continúa ; <; B a jo  
el reinado del extinguido C onsejo  de A ragón , de 
triste m em oria, n i lo s  ciudadanos n i la  propiedad 
contaban con  la  m enor garantía. El caprich o  y  lá 
arbitrariedad de un  puñado de n u e v ®  autócratas 
habían sido elevados a la categoría  de sistema de 
G obierno. Y  ese G obierno se h abia  im puesto m e­
diante el «  e jercicio  del terror ». ¿Consideráis que 
pueden hacerse esas afirm aciones im punem ente?

Y  m ás abajo se excita  a la  represión con  toda 
claridad, a l decir ; «  El G obierno se encontrará  en 
A ragón con  gigantescos arsenales de arm as y m u­
niciones, con  dep ósit®  de m illares de bom bas, con 
centenares de am etralladoras de ú ltim o m odelo, 
con  cañones y  con  tanques, y  todo este arm am ento 
estaba reservado y  ® u lto  allí, n o  precisam ente pa­
ra com batir a los fascistas en los frentes de A ra­
gón, sino en proiiiedad privada de q u ien ®  quisie­
ron hacer de A ragón  un BALU A RTE  P A R A  LU­
CHAR CONTRA EL GOBIERNO DE LA R EPU ­
BLICA ».

¿Cree ese Com ité C entral que puede m entirse de 
form a tan descarada? ¿Dónde están los centenares 
ae am etralladoras ú ltim o m odelo, 1®  cañones y  1® 
tanques? ¿D e dónde se saca que A ragón  trataba de 
ser un  baluarte para lu char con tra  el G obierno de 
la R epública? S i la  irresponsabilidad es el norte 
que guía ciertas a ctu ación ® , entonces podem os per­
m itir esto y  m u ch o más; pero sí, por e l contrario , 
cada diario  antifascista  y cada  partido vienen ob li­
gados a hablar con  responsabilidad, sin fa lsear la 
realidad de 1® hechos, entonces no pueden tolerar­
se d ifam aciones de tal calibre.

Y  m ás aba jo  aún se ataca de form a despiadada a 
los intereses co le ct iv ® , preparando la  cosa  para 
deshacer la  obra  constructiva  del cam pesino ara ­
gonés al decir : «  N o hay cam pesino que. n o  haya 
sido forzado a ingresar en las colectividades, L ®  
que resistieron su frieron  en su carne y  en su pe­
queña propiedad las sanciones terroristas ». «  M iles 
de cam pesinos han  em igrado de la  región , p re fi­
riendo d® terrarse a soportar las m iles m edidas tor­
turantes del C onsejo  ». Y  sigue : «  Se in cautó la 
tierra; se incautaron  1® anim ales y  los g ra n ® , y

hasta los alim entos y  el v ino de con su m o priva­
do ». ¿Podéis probar vosotros n i nadie que en Ara­
gón  haya sido éste el com portam iento general de 
los cam pesin®  o  de los e lem en t®  responsables de 
¡as organizaciones? P ero la  canallesca  difam ación  
¡lega aún m ás lejos, al hacer las a firm aciones si­
guientes : «  En los consejos m unicipales se insta- 
l í r o n  los fascistas c o n ® id ®  y ca lificados jefes de 
escuadras de Falange. D u eñ ®  de un  carnet oficia ­
ban de alcalde o  de con se jer® , de au torid ad ®  y  de 
agentes del «  orden pú b lico  » en el C onsejo de Ara­
gón . Bandidos de  origen, h icieron  del bandidlsm o 
una p ro f® ión  y  un régim en de G obierno ».

Ignoram os si ese Com ité C entral es capaz de ha­
cerse suyas esas m anifestaciones; pero  si n o  se las 
hace viene obligado a proh ibirlas o  rectifica r  pú­
blicam ente con  arreglo  a  lo  que so lic itá ta m ®  en 
nuestra carta. Esperam os que con  claridad  r® p on - 
d á is d iciendo sí pueden hacerse esas declaraciones 
y quedarse tan frescos alegando que son totalm en­
te veraces y que puede discutirse la  dureza o  n o  del 
lenguaje. N o se trata  de dureza de len giia ja  sino de 
d ifam ación  categóricam ente com prendida en e l al­
cance de las palabras. ¿No tiene im portancia  y  es 
cosa de «  lenguaje »  cuanto  h e m ®  cop iad o  del ar­
tícu lo  de «  Frente R o jo  »?  ¡V osotros veréis!

A hora  v a m ®  a hacer unas breves consideraciones 
sobre a sp ect®  de vuestra prolongada carta. De­
já is entrever que la C.N .T. h a  h echo una oposición  
fran ca  al G obierno, negándose a p i'esía ile  apoyo. 
A firm em os de pasada que es com pletam ente in­
exacto. Las pruebas están en la  actuación  de m an­
dos m ilitares, de los com isarios y  de 1®  com batien­
tes con federa l® , que sum an d ® en a s  de millares. 
N i un  solo caso de indisciplina se h a  dado, aunque 
en algunas ocasiones hubo m otivos pr.ra ello, por 
darse órdenes que m ás que interés m ilitar tenian 
interés político  de partido. ¿No sign ifica  esto una 
colaboración  y apoyo  a l G obierno? De habernos si­
tuado en un plan de op ® ic ión , nuestras fuerzas en 
los ír c n t®  n o  hubieran acatado el m ando com o  lo 
han  hecho. En la retaguardia h e m ®  soportado m i­
les de p rov ® a cion es  y  su fr im ®  una metódica, e in­
term inable represión. Sin  em bargo, no hem os pro­
vocado n i un  so lo  con flic to  a  pesar de tener en a l­
gunas ® a sion es  razón  sobrada para o p o n e m ®  a 
ataques continuados que se han  dirigido contra 
nue.stro M ovim iento.. ¿Dem uestra este com porta­
m iento la oposición  que afirm áis h e m ®  llevado a 
cabo? A  pesar de to d ®  lo s  pesares, la C .N .T ., con 
u n  sentido de responsabilidad, n o  h a  h ech o  ateolu- 
tam ente nada que entorpezca el desenvolvim iento 
del actual G obierno. Nuestra op ® ic ión , por tanto, 
n o  h a  pasado de ser una o p ® ic ió n  p latónica , la 
cual nadie podrá  discutirnos y  m ucho m enos ® e  
partido, que en m uchas ocasiones, form ando parte 
del G obierno, h a  com batido disposiciones del mis­
m o. M ucho m ás d*^recho tenem os nosotros a hacer­
lo  sin form ar parte de él; p or  cerrársenos las puer­
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fe de Mariano R. Vázquez
tas, a pesar de 
que quiera de­
cirse y  dem os­
trarse lo  con tra­
rio  en el plan 
teórico.

A firm áis tam ­
bién en vuestra 
carta que el in­
form e p r i v a d o  
que hem os so­
m etido a con si­
deración  de S. E- 
el Presidente de 
la R epública  y 
d e l Jefe del Go­
bierno, cop ia  del 
cual h a  sido en­
tregada a l o s

partidos y  organizaciones, sobre la cuestión  m ilitar, 
es obra de los generales felones que sólo cosecha­
ron derrotas. La C .N .T . tiene suficiente responsa­
bilidad para hacer las cosas ella, sin  necesidad de 
consejeros, y con  un  criterio  m uy propio.

H echas estas advertencias n o  incurrirem os en  el 
desliz vuestro de h ablar en público de cosas q u e  el 
interés de la  guerra obliga  a que queden en la  in­
terioridad de los organism os responsables del Go­
bierno y  de las organizaciones y  partidos. De todas 
form as harem os una advertencia para que el C o­
mité C entral la  tenga en cuenta cu ando rapecxüa 
con la caida de M álaga ; que A ntonio Guerra, dele­
gado del P artido Com unista en la  C om andancia 
M ilitar de M álaga, se quedó en ella  con  los fa ccio ­
sos. Q uerem os decir que a l hablar de responsabili­
dades sobre la  caída de M álaga, debe em pezarse por 
exam inar la que cada cu a l tiene.

H abláis tam bién, una vez más, de vuestro deseo 
de lograr la unidad de acción  de todos los sectores 
antifascistas. Eso es lo  que persigue la  O .N .T. con  
hechos y  pruebas de ello, que a  prim eros de Julio 
convocam os a u n a  reunión  de los partidos y  orga­
nizaciones antifascistas que tenia, según con sta  en 
acta, el siguiente propósito  : «  Exam inada la  sittia- 
ción , hem os llegado a la conclusión  de considerarla 
harto delicada y. com o m edida adecuada y  oportu ­
na, sugerim os la  conveniencia  de elaborar u n  p ro ­
gram a com ún q u e  trace u n a  linea eficaz tendente 
a facilitar el tr iu n fo  de la  guerra y  la  reconstruc- 

, clón de la  econom ía  nacional. E laborado e l plan 
con juntam ente, queda establecido de h echo e l fren ­
te antifascista que a todos nos une para salvar la 
Patria ».

La C .N .T ., en ese orden, n o  se detiene ante sa­
crificios. Lo ú n ico  que desea es lu char p or  la  de­
fensa del pueblo  y  continuar im prim iendo una ac- 
ttiac’ ón responsable y  por dem ás eficaz a la m ar­
cha de la guerra. Esto fu é  aceptado por la delega­
ción del Partido Com unista que asistió a la  prim e­

ra reunión. Pero en la  segunda, en la  que ya te­
n ían  que adoptarse resoluciones sobre la  elabora­
ción  del program a, el Partido Com unista n o  asis­
tió . m andando una ca rta  in correcta  cu yo  fina l de­
cía ; «  N o podem os asistir a la reunión  de hoy y 
d iscutir n ingún  program a, porque sería tanto com o 
contribuir a la m aniobra de descom posición  del 
Frente P opular y  desautorizar la  politice del Go­
bierno, con la cual estam os com pletam ente de 
acuerdo. »  Queda, pues, dem ostrado con  hechos que 
la C .N .T . h a  h echo lo  posible y  está dispuesta a se­
gu ir haciéndolo, por lograr que la  unidad de acción 
de todos los partidos y organizaciones antifaM istas 
sea un  hecho, concretándolo  en la elaboración  de 
un  program a com ún que responsabilice a todos por 
igual a seguir una linea de conducta.

Nada más, pues, queda por deciros de lo  que pú­
blicam ente puede decirse. Sin em bargo, dispuestos 
estam os a discutir con  toda  am plitud eu una re^ 
un ión  a la que asistan delegaciones resoonsables de 
todas las organizaciones y partidos, cu á l ha sido 
id m arch a  m ilitar de los acontecim ientos y  al p ro ­
p io  tiem po ei com portam iento de cada cu a l en  la  
retaguardia desde que se  fo rm ó  el G abinete del d oc­
tor N egrln. En esta reunión  podrá  quedar bien p ro ­
bada la  gestión  de cada  cual, caso de que n o  pue­
da hacerse en público , en bien precisam ente de la 
guerra, para la  que todos estam os ob ligados a ve­
lar, para que su fin a l sea la  indiscutible v ictoria  de 
las arm as del antifascism o español.

P ara finalizar, y  volviendo al tem a origen de es­
ta correspondencia, os  direm os que e l articu lo  de 
«  Frente R o jo  »  tiene m ás gravedad aún, p or  saber 
ese Com ité C entral cuál era el com portam iento de 
las íueraas m ilitares y  la  de la  retagua»'dia de A ra­
gón. Sabia que ellas habían' secuestrado a l secreta­
r io  y  dos m iem bros de nuestro Com ité R egional —  
a l m argen, c la ro  está, de las órdenes del Gobierno 
y del gobernador — . Esto, acom pañado de otros ex­
cesos que n o  se producen por órdenes del Gobier­
no, y ten iendo en cuenta que e l jefe de esas fu er­
zas m ilitares es un m ilitante del P artido Com unis­
ta, tiene que suponerse obligadam ente que a l escri­
bir com o se escribió en «  Frente R o jo  » , de lo  que 
se trata es de que h abía  que adelantarse a justifi­
car las extralim ilaciones que realizaban quienes 
actúan  a l m argen de los m andatos d cl Gobierno, 
del cual vosotros form áis parte. Q uerem os suponer 
que ese Com ité n o  h a  exam inado con  tod o  deteni­
m iento el contenido del artícu lo  que nos ocupa. De 
haberlo hecho n o  es posible que respondiera en la 
form a  que lo  hace. C onfiam os, pues, que pronto 
procederéis a  darnos respuesta a nuestra dem anda, 
rectificando lo  que es obligado rectificar, quedan­
do de esta form a las cosas en condiciones de que 
podam os seguir trabajando con juntam ente, form an ­
do el bloque de la  unidad antifascista en  beneficio 
de la guerra y  de la  victoria.

Os saluda cordialm ente, por el Com ité Nacional. 
M ariano R . Vázquez ».
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Ante el desarreglo del mundo EL ANARQUISMO.
U N IC A  SO LUCIO N EFECTIVA
(CONTINUACION)

m

FRACASO ABSOLUTO DE LAS RELIGIONES

S I  la  socialdem ocracia, en  razón a sus transigen­
cias desm edidas, se h a  reducido a sostener los 
p rincip ios y  e l sistem a de la  burguesía liberal; 

si el com unism o de E stado ha de ver cortadas sus 
« la s  expansivas a  causa de su tendencia autorita­
ria  rayana a l despotism o, igualm ente las religiones 
vendrán obligadas a  deponer pretensiones a pesar 
•de sus reiterados intentos de readaptación.

La form ación  de partidos m asivos distinguidos 
ellos con  denom inantes ruidosos, tales com o «  so- 
cialcristianism o » , «  republican ism o popular », 
■« cristian ism o de izquierda »  y  hasta «  com unism o 
cristian o » , n o  pasa de ser un  in tento sobado surgi­
d o  del pán ico in icia l de P ió  IX . La in tegración  del 
ca tolicism o a los program as sociales dispuesta por 
■el m ás ru idoso  de los papas, se h a  traducido en re­
petidos y  ruidosos fracasos gracias al inesperado 
■desarrollo m ental del obrero  m oderno. La Iglesia 
católica  ha dorm ido un  sueño de siglo, interm ina­
blem ente entregada a l d isfrute de su triun fo  sobre 
e l paganism o. Se dice que Francia abusó de la 
«  dolce íarn iente a a  partir del T ratado de Versa- 
iles y  de la construcción  de la  linea M aginot, a l ex­
trem o de ser sorprendida p or  el estruendo am ena- 
zw lor de los cañones hitlerianos. Este fenóm eno 
francés, elaborado p or  im a despreocupación  de 
veinte años, antes lo  registró la Iglesia de R om a  en 
tm  periodo  largo de d ieciocho siglos, en cu yo  trá­
m ite apuró la  m iel de la  vida con  provocación  del 
a jeno dolor. L a  Iglesia  con ^ derada  com o entidad 
m ilitante, jam ás ha sido cristiana, com prensiva ni 
hum ana. Ha sido, por el contrario , im positiva, 
cruel, enem iga ju rada  del débil. A  titu lo  de dueña, 
se h a  atribuido lo  m ejor  del m undo, reduciendo al 
h om bre a la  con d ición  de entelequia, utilizable a 
los e fectos  de la  esclavitud. En calidad de segundo- 
n& —  a  lo  cu a l la  obligara el poder del m ás fuerte 
— h a  usado de la  intriga, dei puñal y  d e l veneno. 
A nte los poderes civ il y  m ilitar de nuestros días, 
ha agach ado ¡o  m enos posible y  descargado la  fu ­
ria de su  im potencia  sobre e l laborioso y  m ártir de 
siem pre, unas veces llam ado ilota, siervo, esclavo, 
y ú ltim am ente trabajador. Las m asas productoras 
han sido escogidas de preferencia por ios cu ras pa­
ra tenerlas en un  estado de m ilenario sopor La ig­
norancia supina y  la  m iseria endém ica de las gene­
raciones de trabajadores h a  sido el negocio  pingüe 
y  vü  que los pretendidos sucesores de C risto han 
o frecid o  a  lo s  tiranos de todos lo s  tiem pos. P ara el 
feudal de alm a m iserable, el sacerdote destinaba la

Un estudio de JUAN  FERRER

gloria  de la  tierra y de los cielos, y  para el m isero 
villano, el in fierno en la  vida y  m ás allá  de la vida. 
L a  poste religiosa h a  perm itido la  existencia a gra­
nel de carne hum ana para el cam po de batalla  y 
para las penas de la producción . El su frim iento y 
la m uerte han  sido los únicos dones de los antiguos 
parias, y esto, tan «  sabroso », la  Iglesia lo  intenta 
vanam ente prolongar. En nuestro palc, la espesa 
noche clerical se m antuvo hasta el despertar del 
ga llo  revolucionario francés. El pueblo español, 
em brutecido, hundido en la  ignorancia , ovó  percep- 
libles ecos de los fuertes aldabonazos de la  gran  
R evolución , P or disgusto que los españoles llevára­
m os de ¡a  nación  vecina, e l beneficio  de habernos 
cortado im  sueño atroz y  m ilenario jam ás se lo  po­
drem os pagar. La lu z acudió a nuestros o jos y  se 
h izo en nuestras mentes, y desde entonces sabem os 
sentir y  opinar. Y  com prender nuestros derechos y 
pelear p or  ellos. Y  alum brar al m undo con  la  yes­
ca de nuestros fa tíd icos tem plos. Y  ofrecer a los 
pueblos la lección  de nuestros progresc.s liberta­
rios.

CTuando en ei siglo X I X  el P apado solicitó  del pa­
trono piedad para el obrero, éste ya  h abia  renega­
do de  la  hum illación  com pasiva y  se .mofaba con  
sarcasm o de la  caridad que eterniza la  pobreza. 
Cuando los curas tronaron  en las iglesias una fin ­
gida adhesión a  los program as m ínim os de los tra ­
bajadores, éstos ya habían concebido p royectos de 
igualdad social. A ntiguam ente, cuando e l hum ilde 
necesitaba lástim as la  ig lesia  replicaba a latigazos. 
A l exigir el obrero pan y descanso, la  Iglesia  res­
pondió ; «  Caridad ». F inalm ente, ante esta dispo­
sición  de lo s  antiguos esclavos la  Iglesia  llevó sus­
to  y pu b licó  un «  R erum  N ovarum  »  ineficaz, 
puesto que en el proceloso  m ar de la s  reivm dica- 
ciones obreras rum oreaba la R evolu ción . En lo  so­
cial, el Papado h a  llegado tarde, a  sem ejanza del 
ejército  francés en la  guerra de 1939.

Quizás s i que, a  pesar de todo, lo  que queda de 
aborregam iento en las masas productoras sea sus­
ceptible de causar preocupaciones y  enojos. M as en 
todo caso a  nosotros, n o  al capitalism o avasallador. 
C uando el clero ha creado entidades de obreros 
con form istas, fatalm ente éstas han  degenerado en 
el v icio  de siem pre; esto es. en la  subordinación  al 
interés de io s  ricos. El cura m oderno es asistente 
probado del patrono, y  la  coa lición  de burgueses y 
presbíteros ha desem bocado —  n o podía  ser de otra 
m anera —  en la extraña idea del fascism o, de re­
troacción  al med*evo, de retroceso a los odiados 
tiem pos de la esclavitud. P ero el m undo de nues­
tros dias ha reaccionado violentam ente con tra  el
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em puje u ltram ontano y  el poder m aterial de éste 
ha resultado abatido o tra  vez. Queda en recurso de 
adaptarse al m edio am biente, de pegarse a los ven­
cedores y reem prender de nuevo la  práctica  de 1® 
recu rs®  sob a d ® ; es decir, el descrédito del patro­
n o  para favorecer a l patrono, la  exaltación  de la 
personalidad obrera  para hundir a  los ob rer® . Es 
eso io  que actualm ente se ve en la  A rgentina. P o ­
drá el n e® ato lic ism o m ovilizar b a jo  e l llam ado de 
brillantes consignas em pavesar con  dam ascos de­
m ocráticos; todo inútil, puesto que sus d irector®  
n o  abandonan la  finalidad  clásica : la reducción  
del elem ento trabajador, la  su jeción  de éste a la 
conveniencia capita lista  y  del V aticano, '-.quivalen- 
cia  fidedigna de aquello que se destruyó en 1® 
cam pos de bata lla  : el fascism o.

Y a  se verá a 1®  reb a ñ ®  de ovejas c le r ica l®  de­
crecer rápidam enú- cu a n d o  las m ultitudes bien 
orientadas em prendan el cam ino de las conquistas 
definitivas.

En B arcelona, los r id icu l®  Sindicatos cn siiau os 
de 1912 term inaron en centros de reclutacíón  de es- 
qu irola je , y  en 191C se transform aron  en a lg o  p e o r ; 
en guaridas de ases in ®  a sueldo de la entidad pa­
tronal. Así, el llam ado S indicato L ibre desciei;de di­
rectam ente de la fam osa encíclica  pretendidam ente 
sw ia lista  publicada p or  P ío IX .

P or el m ism o estilo, los p a rtid ®  s® ia lca tó lic®  y 
prot® tan tes eu rop e®  facilitaron  el desarrollo  de 
las tendencias autoritarias hasta  desem bocar en el 
absurdo de ia titulada «  C orporación  sindicalista »,

u n a  am algam a de lo b ®  y  ovejas que ob liga  a éstas 
a dejarse voluntariam ente com er. En Italia , A lem a­
nia, Austria, Francia, B élg ica  y  en todo lugar a fec­
tado por la  invasión totalitaria , las organ ización®  
religiosas del traba jo  desempeñarcm un  papel im­
p orta r le  en la  sim ulación  de sentim ientos popula­
res favorables a  aquella om inosa  situación . Hitler 
y  M u ® olin i d ieron  conten ido figuradam ente s ® ia l 
a  sus bárbaras concepciones m erced a la  coopera­
ción  de los obreros clericales obedientes a las órde­
nes del sacristán r e s p e t iv o . D urante la  dura prue­
ba anti-diitleriana, la resistencia de los r e lig i® ®  
corrió  a cargo  de con ta d ®  feligreses, apenas asisti­
do por 1® curas. ETitonces, este n oventa  por cien ­
to que quedó al lado  del fascism o invasor n o  pue­
de justificar la  existencia de partidos católicos, eti­
qu etad®  antifascistas, que co lectan  m illones de vo­
tos, antiguas adhesiones a los déspotas ca íd ® . Es 
indudable, por tanto, que en los partidos s® ia lcris- 
tipnos de la  actualidad ® tá  v inculada la  reacción  
entera, com prendido el sedim ento deletéreo que ha 
dejado tras de s i el fascism o. Con tan pútrida base, 
lm p® tble  renovar.

Con sus esfuerzos, la reacción  podrá  retardar, n o  
evitar, la  hora  de la  Justicia  S ® ia l. El círcu lo  vi­
cioso  y la vuelta a las andadas a  nada con ducen  y 
a nadie convencerán. Inútil que el de la  Santa Sede 
se devane los ses® . El d ® tin o  de las religiones ®  
apoyar al fuerte con tra  el débil, sin derecho a otra 
salida n i a  p® ib ilidades de confusión .

El pueblo  lo  sabe y sabrá pr® eder.

Según tu vocación
E jerce tu  m inisterio 

sin nom bre que te defina 
y  dale a tu  voz e l gusto 
de la palabra encendida 
en esa lu z que abre surcos 
de libertad®  genuinas.
Que el m inisterio perfecto  
es preparar, con  hom bría, 
e l corazón  de 1® h om h r®  
a una a cción  pura e infinita.
Es recibir, com o  barro, 
la  delicada am brosia 
para ofrecerla  de balde 
a  quien sediento la  pida.
Es vivir de un pan  hum ilde 
que al darlo se m ultip lica 
y que alienta en n u ® t r ®  pechos 
ansias de dar sin medida.
E jerce tu  m inisterio 
sin form as que se lim itan 
a negar, con  lo  visible, 
la  invisible luz de  Vida.

Abarrátegui
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La puerta de oro del mundo
(Continuación)

P R O D IC C IO N M UN DIAL DE TRIGO EN 1960

AM ERICA DEL NOR'i'E
N ación Población Toneladas

EE. UU. de N. A, 151.500.00 37.238.000
Canadá 16.000.000 13.325.000

Totales 167.500.000 50.563.000

AM ERICAS DEL SUR Y  DEL CENTRO
N ación Población Toneladas

Argentina 21,000.000 4.600.000
Amér. Central 9.000,000
Soliv ia 3.300.000
Brasil 63.500.000
Colom bia 13.000.000
Cuba 6.500.000
Chile 7.200.000
R . D om inicana 2.800.000
Ecuador 4.100.000
Panam á 1.500.000
Uruguay 2.700.000
Venezuela 6.500.000
Perú 10.500.000
Paraguay 1.700,000
M éxico 32.300.000

Total 185.600.000

DIVERSOS (5)
N ación Población Toneladas

A ustralia 9.952.000 6.250.000
Irán 19.000.000 2.500.000
Turquía 24,100.000 8.615.000
Siria 4.400.000 553.000
India 397.500.000 10.150.000
Pakistán 86.000.000 3.970.000
Japón 89.200.000 1.531.000
China 650.000.000

Totales 1,280.152.000 33.569.000

A un en su eu foria  de producción , en 1961, Rusia 
no estaba en condiciones de prestar ayuda econó- 
ir.ica a su poderoso riva l la  C hina, qu^ podría ser­
vir de pa liativo para cegar m om entáneam ente su 
m irada hacia  Siberia, con  perspectivas de llegar a 
Am érica por el m ar helado de B ehring y  a través 
de Alaska, sino que n i siquiera podia  atender a las 
necesidades de su prop io  pueblo. Ese dram ático sal­
do negativo, que en los ú ltim os meses de nquel año 
in du jo  a que se decapitaran cabezas dirigentes del 
séquito gubernam ental, le im pide adem ás proteger 
a sus satélites que deben suplir sus necesidades a li­
m enticias contorsionándose com o  puedan en el 
m arco de las respectivas necesidades. (6)

Con resultar asom brosa la  superficie de 30.000.000 
de hectáreas que R usia  tiene en gran cu ltivo  para 
la producción  de cereales alim enticios, escasam ente 
podrá experim entar un aum ento tan nronuiiCiado 
en los nróxim os años que rebase e l volum en  de las 
necesidades. Para atender a  sus satélites y  protegi­
dos y llevar adelante la  política  de expansión  eco­
n óm ica  que se h abía  propuesto.

L os ch inos, rusos y  dem ás pueblos del actual blo­
que de Estados com unistas, representarán en 38 
años aproxim adam ente la  m itad de los habitantes 
de la tierra. S iguiendo duplicándose la población 
terrestre cada och o  lustros, dentro de 490 años con ­
taríam os con tres billones de alm as, de m odo que 
apenas habría sitio para todos en la  parte habita­
ble del g lobo, aim  cuando perm oneciéram os de pie, 
según lo  consigna el doctor Fritz B aado en su libro 
« La carrera hacia  el a ñ o  2.900 ».

C hina. M anchuria, Japón, C orea y  S inkían, pero 
China particularm ente, tienen sus líneas de fuego 
dirigidas a Siberia y a la  India, en em bos flancos

(5) El Tesoro canadiense abrió un crédito a la India 
de 25.000.000 de dólares en el cuadro del plan Colombo 
para trigo. Australia vendió sus excedentes de trigo, en 
e. mayor volumen, a  la India, Irak e Irán e Inglaterra, 
o  sea; a países europeos, 766.000 toneladas, y a pais% 
extraeuropeos. com o es tí Japón, principal cliente. Ma­
lasia e Indochina. Malasia solamente garante una im­
portación anual de 90.000 toneladas d» harina austra­
liana.

Sin contar la China y sus pequeños satélites, que de­
seen ocultar sus necesidades por imposiciones guberna­
tivas. según un estudio de la Fundación Ford, dado el 
escaso rendimiento de su producclcüi agrícola y su densa

progresión demográfica, el déficit anual de productos 
alimenticios de la India se estima en 27.000.000 de tone­
ladas por años.

El progreso técnico es de difícil introducción en este 
pais. en virtud de las condiclcKies singulares de aivlsión 
de explotación de la tierra, del deplorable estado dé las 
Iinanzas individuales y de las seculares supersticiones 
religiosas.

(6) En la China comunista pidió a la  Urilón
Soviética un préstamo en dólares y Ulwas esterlinas pa­
ra  costear la compra de trigo en los países occidentales, 
porque gran parte de su población estaba sufriendo los 
rigores del hambre. Los rus<« no han podido auxiliar a 
los chinos en esa emergencia, porque ellos mismos se en­
contraban con un saldo deficitario de 15.000.000 de tone­
ladas de cereales de su cosecha de 1960 y por otras ra­
zones estratégicas, lo  que les ha obligado a comprar una 
primera par'ída de 200.000 toneladas de trigo canadien­
se. Por tu parte, Pekín ha comprado 300.000 toneladas 
de '.'Igc canadiense, por un total de 17.OO0.OOC dr dóla­
res. y mediante negociaciones de alto calado para adqui­
rir posteriormente un  total de 2.720.000 toneladas más. 
el hambre y la necesidad de alimentos estaba agotando 
las reservas de divisas de China, en lo  que ha podido 
filtrarse de la  férrea dictadura comunista.

Ji
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y están golpeando a sus puertas con  las bayonetas. 
Las palabras, un  poco  en serio y  luego en brom a 
del señor K ruschev, encierran un secreto que y a  no 
puede ocu ltarse y  el recelo  con  que los ch inos co­
m unistas alientan ese ideal, que va conten iendo la 
acción  de R usia  en su h istórica  aspiración  de reba­
sar el B osforo. Los 1.500.000.000 de alm as que están 
haciendo presión sobre 400.000.000 habitaiites de la 
India es tan sign iiicativa  que hacen recrecer el pe­
lo  al señor K rushev y  pasm an a los dirigentes del 
Krem lin, Esta m arejada  hum ana despierta de una 
inercia  de siglos, que la  religión  y  e l feudalism o 
contuvieron  desde m ilenios. Con pequeñas varian ­
tes el ob jetivo  fundam ental es idéntico y  nadie p o ­
drá contener ese alud que lentam ente va desplazán­
dose a l oeste y al norte, acu ciado  por el ham bre, 
en procura  de un  clim a m ás benigno, de tierras 
fértiles que posibiliten  im  standard de vida m ás 
rendidor a  sus penurias. Son  golpes de tanteo m ien­
tras su com u n ism o n o  se sienta seguro de su fu er­
za individual. Es una corriente de avance con  pun­
tas de flechas dirigidas h a cia  Am érica p or  dos ru ­
tas, de clim a variado y  tierras profundas, de zonas 
ricas aun  en secano y  exuberantes en regadío, con  
valles inm ensos. En el centro de ese avance se en­
cuentra R usia, titubeando actualm ente con  su «cc> 
existencia p a cifica » entre llevar adelante su  políti­
ca  de absorción  o  tender sus lineas con  m iras a en­
contrar en los países occidentales un  apoyo para 
enfrentar al co loso  ch ino. Sabido es que estos pue­
blos ya n o  actúan  b a jo  el im perativo de la  religión, 
sino de una libertad  aherrojada  por el despctisrao. 
Es un lenguaje  nuevo, distinto al de los sace’-dotes, 
que lleva p or  divisa la  sentencia lapidaria de que 
«  ei hom bre que n o  lleva e l h ierro en las m anos 
term inará p or  llevarlo  en lo s  p ies », que con  fu ego  
puso en la  eternidad González Prada. La un ión  de 
la C hina con  la I r  d ia  y  e l área que com orende la 
M anchuria  y Siberia, con  cen tro en Pekín, desar­
ticularán  la  geogra fía  política  y económ ica de la 
tierra. T anto ch inos com o indúes lo  saben y  van en 
procura  del destino, en este rodar de tan pocos 
años, a través del sacrificio .

El h istoriador y  filó so fo  británico  A rnold  Toyn- 
bee previno que si el m undo n o  despierta, e l ham ­
bre volverá a  acechar a la  hum anidad. I n  civiliza­
ción h a  adelantado tanto en su  lu ch a  para reducir 
el núm ero de m uertes que causan el ham bre, las 
enferm edades y  la  guerra. H em os com enzado a  im ­
poner al juego cruel de la  naturaleza un orden  hu ­
m ano de nuestro p rop io  cu ño. Pero una vez que el 
hom bre ha em pezado a  intervenir en la  naturaleza, 
n o  puede perm itirse detenerse a m itad del cam ino, 
d ijo  en R om a en ir  sesión inaugural de la  X  C on­
vención de la  F.A.O.

N o podem os im aginarnos cuantos habitantes ten­
drá el m undo el año 2 .000 , es decir, cuando nues­
tros h ijos  y nuestros nietos alcancen  m adurez. En 
este siglo, dice M ario  M onteforte  Toledo, n o  sólo 
hem os visto consolidarse un  nuevo concepto del 
tiem po, s in o  un  nuevo concepto dei espacio; las 
distintas fracciones de la  hum anidad están cada 
dia m ás indisolublem ente ligadas por el com ercio, 
la  transculturación  y  el destino inm ediato; dos sis­
temas de vida diam etralm ente opuestos entrecho­

can y p lantean a d iario  avatares de guerra  o  de 
paz que involucran  a todos lo s  pueblos, a los m u­
chachos en edad de com batir y a los adultos de 
edad de reposar. L a  respuesta para h oy  y  para  m a­
ñana, para la  paz o  la  guerra  es la  m ism a.

La producción  m undial de trigo  de 1960, a través 
de las c ifras conocidas, apenas s i alcanza a cubrir 
las tiecesidades de 184 gram os bru to para los 
3.000.000.000 de habitantes del m undo. Si se destina 
a usos industriale-s una cuarta  parte de ese m ar­
gen, para descartes y  transform aciones en otros ar­
tículos, la cu ota  quedará reducida a  138 gram os per 
cáp ita  y por día.

El área de cu ltivo en relación  con  las necesidades 
inm ediatas de cereal para alim entación  hum ana, 
tiene m uy escasas perspectivas de lograr un  aum en­
to tan  acelerado que responda a tan aprem iante re­
querim iento. M as bien se hace indispensable com ­
partir el sacrific io  m ediante una redistribución  m ás 
equitativa de las disponibilidades y  trasform ar el 
sistem a clásico  de elaboración  de pan propiam ente 
d icho com o base en la  form a que lo  conocem os a 
través de los siglos. Es de ah í que la  técn ica  vis­
lum bra el aditam ento de otras sustancias a la  h a­
rina para tom a r el pan  en un alim ento m ás com ­
pleto y  aprovechable, larga  conservación , para que 
pueda ser transportado de u n o  a o tro  extrem os de 
la tierra. La industria de la  refrigeración  estudia 
su anorte tan valioso a  esta posibilidad.

El 'sistem a anticuado de elaborar pan  .mediante el 
proceso del agregado de agua, e l am asado, la fer­
m entación  y cocción  elim ina buena parte de su va­
lor nutritivo, tam bién los transportes p o i trenes y 
barcos del cereal bru to están condenados a experi­
m entar un  proceso bien distinto.

El hom bre es el ú n ico  roedor que, en la desespe­
ración , elim ina toaos los seres viviente.s para  devo­
rarlos. L a  fauna, de cualquier región de la tierra y 
hasta saurios, repi,iles y batracios, n inguno escapa 
a su  acción  destructiva. Y  lo  hace en form a tan 
brutal que, a su paso, arrasa con  lo  que encuen­
tra, sin pensar en el m añana. El problem a de la 
alim entación  tiene una elíptica  h istórica  cu yo  des­
arrollo  va sem brado de latrocin ios. S i el con junto 
de población  actual encuentra d ificu ltades para so­
brevivir en un  m undo de abundancia  en algunos 
sectores, en las regiones inerm es, donde la  pobla­
ción  vegeta en estado peupérrim o. ofrece  un  pano­
ram a cubierto de som bras para el fu tu ro  inm e­
diato.

El hom bre actual, que por obra  del m aqum ism o 
ha perdido sus facu ltades sensoriales ya es incapaz 
de lu char com o individuo con  conciencia  ae respon­
sabilidad. Delega su porvenir en e l progreso m ecá­
n ico de nuestra civilización , que lo  encandila , atur­
de, adorm ece. C onfía , incapaz de h acerlo  por cuen­
ta propia, en e l artilu g io  de la  ciencia ; ñero n o  sos­
pecha que tam bién aqu í los cam pos están cercados 
con alam bre de púas. La ciencia  en si es producto  
de la im aginación . Es una idea abstracta y  n o  m a­
teria viva. Y  e l hom bre necesita sostenerse sobre la 
corteza terrestre m ediante el proceso de com bus­
tión  de elem entos grasos, vegetales y  tejidos.

L a  técn ica  podrá com binar ém bolos y  bielas y de 
ese m odo obtener un buen rendim iento. P odrá en­
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contrar la ciencia, en sus especulaciones físicas y 
quím icas, apresurar la ob ra  de la  naturaleza y  ha­
cer salir del pan tan o a  la  hum anidad on m om ento 
dado. P ero p or  s í m ism a, com o  ciencia, n o  creará 
lo  que escapa a su reino. S i el hom bre quiere m an­
tener su arquitectura ósea h a  de alim entarse con 
elem entos obtenidos en nuestro am biente atm osfé­
rico. Lx> que técn ica  y ciencia  aplicadas h arán  es 
coadyuvar a ese proceso.

P odrem os tener m edios de m ovilidad tan rá p id ®  
que anquilosen a n u ® tra s  piernas y  jjcd a m ®  pres­
cindir de ellas. U na alim entación  hom eopática, a 
base de com prim idos que contraíga  y  paralice nues­
tro  estóm ago y  e l aparato digestivo. Que n os  que­
de el cerebro solam ente com o  representación de un 
fís ico  b iológicam ente inútil. Llegando aqui tal vez 
lo  que entendem os por vida o  existencia, carezcan 
de sentido lóg ico  aun  cu ando conservera®  el ins­
tinto anim al a cu y o  universo renunciam os.

T al vez todo esc pod rá  com o  inm ediato de expe­
rim entación cien tífica  y' seguram ente que en deter­
m inado grado para constitu ir un a liv io  a la  oenosa 
fatiga  que p ro v ® a  el esfuerzo, la  con stru cción  y 
distorsión m uscular. P ero sea cu a l fu ere el porve- 
uu ‘ de ia  técn ica  y  la  ciencia, por m u ch o que se em ­
peñe, el hom bre estará siem pre delante. La ciencia 
tiene sus lim ites. Y  si en nuestros días n ®  pasm a 
con  sus experim en t® , n o  o lv id em ®  que la m áqui­
n a  n o  piensa. La facu ltad  de pensar es patrim onio 
del hom bre, que recién em pieza a com prender que 
n o  está so lo  sobre la  tierra, que n o  puede escapar 
a ia a cción  colectiva  a  la  que lo  arrastra el progre­
so. C uanto n o  provenga de la  acción  del hom bre 
está con denado al fracaso, y  ciencia y  técnica son 
un p rod u cto  h íbrido de su  im aginación.

S i el crecim iento de pob lación  se eleva en 1® 
próxim os 15.000 dias a 7.500.000.000 h a b ita n t®  — 
n o  obstante que el n otable  geógra fo  Sapper la  esti­
m a ya en 13.000.000.000 —  a l m ism o ritm o de pro­
ducción  de cerea l® , pan, y  para m antener ia  mis­
m a c ifra  insu ficiente de 66 b i l®  per cáp ita  y  por 
año, n ecesitarem ®  550.000.000 toneladas, squ ivalen - 
te a 275.000.000 de hectáreas de buena tierra en 
gran  cu ltivo , a  razón  de 2.000 k il®  de rendim iento. 
De qué m odo acelerar en período  tan  corto  ese pro­
greso de aum ento en la  produ cción  de cereales 
cu ando el m undo n o  h a  p u ® to  m anos a la tarea?

P ero el panoram a ofrece  co n to rn ®  tanto m ás 
dram átic®  cuanto  que n o  só lo  de pan  vive el hom ­
bre. Y  para m antener el equ ilibrio  standard de las 
con d ición ®  de existencia actual a  esa superpobla­
ción  de 4.500.000.000 que tom arán p® esión  de la 
tierra con  derecho prop io  en las d ®  inm ediatas ge­

neraciones, es preciso  p roducir m ás que un décu­
plo de vestim enta, de albergue y de con d ición ®  
norm ales de vida, com o  educación  y cu ltura, de las 
que ya esta m ®  huérfanos. Equivale a significar 
que, en regla de proporción , tendrá que superarse 
c i n ivel industrial en sus aspectos dom ésticos, su ­
puesto que n o  asp irara®  a un  grado superior de 
abundancia. Sin em bargo, aun esa m ayor p rodu c­
c ió n  resultará insu ficiente y e l desequilibrio que 
hoy experim entam os en la  desorganización  m undial 
perm anecerá en pie con  todos sus agravant® .

N uestros n ie t®  del año 2.500 serán portadores de 
un ideal distinto. Sus problem as m o ra l®  han  de 
rebasar todas las escalas del pensam iento. Lo que 
para n o so tr®  resuUa fundam ental y  explicable por 
vía de lóg ica , ellos tendrán otras lu ces de razona­
m iento de superar 1®  co n ce p t®  de una fU ® ofia  
clásica  que recibim os com o herencia de institucio­
nes m ilenarias. Quizás la  m oral, la  m etafísica  y  la 
lóg ica  en  sus ® tra tos  fundam entales que a nos­
otros nos sirven de palanca en averiguación  de lo  
que fu im os y  de los que p od rem ®  ser, se hayan 
superado, trazando un  arco  volta ico  sobre ® to s  pre- 
ju ic i®  an acrón ic® . L o que para n o so tr®  constitu ­
ye una ley, un im perativo de con ciencia  para la 
form ación  espiritual en p ®  de la libertad que tan 
cara h a  costado a nuestro antecedente h istórico , se 
vea transform ado poT' nuevas m utaciones e inter­
pretaciones de su m undo am biente. S i tan débiles 
son los tejidos que a e l l®  n os  unen, es m dudable 
que todo podrá esperarse de ® e  tan acelerado pro­
ceso de transform ación.

El hom bre de h oy  —  m ás propiam ente e l h om ­
bre del siglo X X , que desaparece con  sus costum ­
bres y su cu ltura hum anística, que trata el porve­
nir com o artüugio  de profecía  —  se arrastra detrás 
de la m áquina a la que entregó su  destino. L a  c i­
bernética, la autom atización, de  la  que espera des­
de e l p la to  de alim ento hasta la  cam isa olanchada 
y el pago de  1®  om pu® tos, constituye e l secreto 
de una fa lsa  ilusión que podría  ser grande si en 
e s t®  m om entos trabajara  con  proyectos para rea­
lizar al m argen  de su  actividad d iaria  20 a ñ ®  m ás 
adelante. Ese pequeño m argen de inventiva le da­
ría seguridad de perm anencia, con fian za  en sí m is­
m o  com o la  buena fortun a  que para entonces le ® -  
pera, com o una deuda que tiende a extinguir. La­
m entablem ente, todo lo  sojuzga  a  un porven ir in ­
cierto, a un  concepto equ ivocado que es a jen o  a  su 
propia fu erza  porque h a  perdido la con fianza de 
actuar para enfrentar a l destino.

CAM PIO CARPIO
(Continuará.)
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H A C E  2 7  A N O S
—  L  19 de ju lio  es una fech a  que saltó a 

la  H istoria para siem pre. En ese dia,
—  hace 27 años, com o respuesta al alza­

m iento de m ilitares y señoritos, surgió
—  en gran  parte de España una revolu ­

ción . Asi, con  todas ías letras : una revolución . 
N o un  sim ple cam bio de esto o lo  o tro  : una 
transform ación  radical en todo.

Era, sin duda, prem atura para el m undo. 
P or eso todo el m undo estuvo frente a ella. A 
las gentes indignas que en E spaña se hablan 
a lzado contra lo  existente, tan p oco  com prom e­
tedor para ellas, se unieron  poco  a p oco  las 
gentes m dignas —  innum erables —  de todas 
partes, m ás que por ayudarles, y  n o  dejaron 
de ayudarles, decisivam ente, por oponerse a lo 
que fren te  a ellas habla surgido ; in ten to  de 
encontrar solución  a los problem as en que el 
m undo se debate.

N o habría sido fá cil esa solución, pero  n i h a­
bía n i hay otra. M irad en torno. A  poco, por 
n o  haber otra, e l m undo se hundió en abism o 
del que tardó en salir, y  só lo  para irse acer­
cando al abism o nuevo, que está ah í abierto. 
Se ah ogó  la revolución  española, pero m ien- 

'tra s  n o  se vuelva, en todas partes, a lo  que la 
revolución  española intentaba, tod o  irá de mal 
en peor : forzosa  e irrem isiblem ente.

Se ahogó la  revolución  española : ú n ica  luz 
que indicaba p or  dónde salir de la selva, com o 
prim itiva, en que se estaba convirtiendo el 
m undo. P re firió  el m undo hacer m ás espesa la 
selva, y  devorarse en ella, años m ás tarde. Y  
dejarla  m ás espesa aún que estaba. Am enaza­
do de desaparecer — la  revolución  española lle­
vaba im plícita  esa am enaza —  para volverse 
otro , elig ió el riesgo de desaparecer sim plem en­
te. Y  ah í está, en ese riesgo, a p o co  de haberlo 
corrido. D ispuesto a correrlo  de nuevo, y  a pe­
recer en él, sin volverse otro, n o  dejando n i re­
cuerdo de los pasos que hasta ahora se han 
dado, y  dispuesto a  ah ogar la  revolu ción  com o 
la española si por azar en cualquier parte sur­
giera. Opta, sin vacilar, entre dos m odos de pe­
recer, por el m enos noble.

S in  la intervención  del m undo entero, los es­
pañoles habríam os salido adelante con  nues­
tro  propósito . El a lzam iento de m ilitares y  se­
ñoritos n o  habría  prevalecido. N o prevaleció, 
al com enzar, en lugar a lguno im portante. En 
todos los lugares im portantes m ilitares y  seño­
ritos fueron  barridos en pocos dias : barridos, 
sí, com o  cosa desdeñable. P ero e l m undo en­
tero  se espantó. N o era el Estado, com o inexis­
tente aquellos dias, quien  barría a los m ilita­
res y  señoritos; era el pueblo, por su propia  
iniciativa. Y  n o  se contentaba con  esto. Se po­

nía, al m ism o tiem po, a edificar una sociedad 
nueva, en la que el E stado estarla de más. Ha­
b la  que poner coto  a ese m al ejem plo, que po­
día .ser contagioso. (Entre paréntesis : se enga­
ñaba, se engañaba : todos, todos lo s  pueblos 
estaban —  vergüenza para ellos — fu era  del 
alcance del con tag io  : sin  o jos  para ver el ejem ­
plo que se les ofrecía , n i el abism o a que ptjco 
a poco  iban a ser llevados. T am poco  lo s  tienen 
ahora para el abism o a que se les va a llevar, 
m ás profundo que el del anterior.) ios m ili­
tares y los señoritos, atrincherados en lo s  lu ­
gares m enos im portantes, com enzaron  a  reci­
bir apoyos, prim eros de  los que, de antem a­
no, estaban con  ellos, después de los que, sin 
estar con ellos, estaban con tra  e l intento del 
pueblo español. ¿Quién n o  figuraba  entre és­
tos?

Aun asi — tan evidente era que el pueblo es­
pañol, a solas con  los m ilitares y los señoritos, 
habría llevado a  ca b o  su in tento — , y a  se sabe 
cuánto tiem po costó, al m undo entero, poner 
fin  a lo  que en España había surgido frente al 
alzam iento.

L o  sucedido después no es m enos sucio que 
lo  entonces sucedido. S in  vergüenza n i de los 
pueblos —  para vergüenza de los pueblos — , se 
fa cilitó  el tr iu n fo  a m ilitares y señoritos. Y  el 
pueblo español, salvo la  parte de él, escasa, que 
logró atravesar las fronteras, quedó a m erced 
de los triunfadores. Y a  se sabe qué han  hecho 
de él. Los prim eros dias se entregaron  a una 
orgia de asesinatos que, si n o  eran para sor­
prender —  dondequiera que hablan puesto pie 
antes tal había sido la tarea a  que se habían 
dedicado ante todo — . eran m otivo m ás que su­
ficiente para prix:lam ar que se habla facilita ­
do el triun fo  a gentes indignas. H acia falta, 
para proclam ar eso, una conciencia  : iio exis­
tía. Se dejó hacer a los triunfadores. Se les de­
jó  asesinar hasta saciarse. ¿Hasta saciarse? No, 
aiin n o  se han  saciado. Aún siguen asesinando, 
cuando bien les place. Sin que nadie, n i los 
pueblos — verugüenza otra vez para ellos —, 
se conm ueva.

Optó el m undo por eso, antes que dejar pre­
valecer e jem plo que n o  deseaba, y  que nadie 
— se engañaba, se engañaba — estaba dispues­
to a seguir. No por las d ificu ltades, m uy gran­
des, y  tal vez invencibles; por dejadez, p o r  in­
diferencia, por olv ido del p rop io  interés, no 
cercano, tal vez, pero s i le jano. Nadie que val­
ga se gana sin sacrificios enorm es, y nadie se 
veía con  ánim o de sacrific io  a lguno : n o  enor­
me. ni insignificante. El pueblo español mis­
m o, estaba le jos  de intentar lo  que in tentó. Le 
llevó a intentarlo la provocación . M ás que sa­
crific io  voluntario, sacrific io  a que se le llevó,
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pero una vez arrastrado a él, se co locó  a la  al­
tura que las circunstancias exigian. Querían 
arrebatarle lo  que poseía, apenas nada, se lan­
zó a la  conquista  de todo , que era  suyo y  de 
nadie más. Y  dió, para la conquista de todo, 
pasos decisivos. A hí están, borrados de la His­
toria, pero en la que han  dejado huella  im bo­
rrable. Por ella  se seguirá, un  d ía  u otro , s i  el 
m undo ha de dejar de ser lo  que es, S i n o  se 
sigue por ella, el m undo seguirá siendo lo  que 
es hasta que se destruya por s i mismo.

Va por este cam ino, n o  por aquél. P ero aquél 
se ha señalado, y  cabe al pueblo español la  g lo ­
ria de haberlo señalado. Cara le  h a  costado. No 
existe, por haberlo  señalado. P orque lo  que los 
m ilitares y  los señoritos tienen som etido, n o  es 
un  pueblo : el pueblo español salió de la  His­
toria. por querer entrar en ella  por la puerta 
m ás grande, y fu era  de la  H istoria sigue. Pero 
ah í está abierta, la puerta m ás grande por la 
que en ella quiso entrar : para todos. N o más 
Estado, que no es m enester; n o  más capitalis­
tas, que n o  son m enester: n o  m ás gentes que 
vivan del trabajo a jeno, que n o  son m enester. 
Eso proclam ó el pueblo español, y  eso se puso 
a vivir, en m edio del torbellino de fu ego  des­
encadenado por m ilitares y  señoritos alim en­
tado después p or  el m undo entero. Y  eso, aho­
gado, n o  ha m uerto. N o puede m orir. A n o  ser 
que el m undo m uera.

Va, sí por ese cam ino, n o  por aquél. P ero a^)i 
está aquél. Va p or  el cam ino de m orir, con  sus 
Estados, y sus capitalistas, y  sus gentes, en 
m uchedum bre, que viven del trabajo a jeno, y 
que n o  pueden conducirle, cada vez m ás de pri­
sa, sino a m orir, pero  ah í está aquél o tro  ca­
m ino que le conducirá , dejando de ser lo  que 
es. a salvarse. N o tiene otra  salvación. Desapa­
recer. si, pero para renacer. Opta, com o optó 
frente a los españoles, p or  desaparecer sim ple­

mente. M ás pronto o m ás tarde. Opta por la 
desaparición m enos noble. H acia ella  va, cie­
go. H acia ella van, ciegos, los pueblos, entre­
gados a sus Estados, a  sus capitalistas, a sus 
gentes, innum erables, que viven de traba jo  n o  
prop io , y que n o  son m enester. H aber probado 
que n o  son m enester — descubierto estaba ya 
— es el honor de la revolución  española. Na­
die le quitará ese honor. N o se lo ha quitado 
el triun fo  de m ilitares y señoritos, la ayuda de 
todo el m undo a m ilitares y señoritos, durante 
el alzam iento, después del alzam iento, y  toda­
vía vigente. N o se lo  ha qu itado el h echo de 
que el pueblo español haya sido a rro ja d o  fuera 
de la H istória y  lleve ya 27 años fu era  de ella. 
N o se lo ha quitado el hecho de que los espa­
ñoles que hicieron esa revolución  y  que toda­
vía no han  sido asesinados estén en España 
ham brientos, perseguidos o  encarcelados, y  los 
que logram os salir de allí estem os dispersos 
por todo el m undo, a m erced de sui'rte que 
pueden envidiar los que en España quedaron, 
pero que no es envidiable. N o se lo  quitará  na­
da. N i aun la desaparición a que el m undo se 
encam ina, preferida por él a la que en Espa­
ña se le ofreció. Después de que haya desapa­
recido, alguien es posible que descubra que po­
día n o  haber desaparecido, que podia. desapa­
reciendo, renovarse. Y  que el m edio de llegar 
a esa renovación  habla surgido en España, 
frente al alzam iento de m ilitares y señoritos. Y  
ese alguien, en el n o  ser ya  del m undo de hoy, 
perecido en caos espantoso, llevado a caos es­
pantoso por sus Estados, sus capitalistas y sus 
tropeles de holgazanes, se sentirá com o  des­
lum brado ante el h onor de la  revolución  que 
quiso acabar con los Estados, con  los capitalis­
tas y  con los holgazanes.

3 . B .

A mi esposa
C on cam po de luna y  cielo, 

este m a n ojo  de  pelo 
m e sabe a m onte y  rom ero 
porque te quiero.

¿Qué dices tú  de m i am or?

Se entretiene m i delicia 
con  tu  ca riñ o  florido 
y n o  tengo otro  sentido 
que el que brota en tu  caricia 
donde m e encuentro perdido.

¿Qué piensas tú  de m í am or?

Y  tú , m i esposa callada, 
tienes labios donde brilla 
esta lírica sem illa
de m i vida en ti sembrada.

Y  una flor
de ro ja  presencia y  gesto 
vive radiante en el tiesto 
de nuestro am or.

Con fon do de agua y  luna 
en tu  corazón  se acuna 
este am or siem pre prim ero, 
porque te quiero,
¡te quiero:

M iguel R . ValdlvÍMo
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Ritmo juvenil en la España del 3 6
w  ..............................  fttttftftftf— tfffffffjyjyyyyyjyyy/yyy/yy/yyŷ yyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyy'y

S  N la  n oche silenciosa, cuajada de luce- 
r ® , que en lo  a lto  parpadean, la  luna

—  da una palidez cenital al paisaje. A llá  
le j® . festonea oscura cordillera, con

—  p icachos desiguales. T u m b a d ®  sobre 
el césped, suaves com o  una caricia , ellas y  e ll®  
tras una larga  pausa; recogim iento y  em beleso 
ante la m agnificencia  de la  natura en la n ® -  
turna hora estival evocan  el ayer. E vocación 
breve y fragm entaria; rauda com o  una cinta 
cinem atográfica. Tropel de recu erd ®  que pa­
san y  se van.

Carretera adelante, en tierras de A ragón , en­
tre torb e llin ®  de polvo, m archa la  C olum na, 
com puesta de autom óviles y  cam iones, en 1®  
que van. ap retu jad ® , hom bres y m ujeres, jó ­
venes y v ie j® . C on e ll®  está D urruti, y  van 
tam bién m u ch a ch ®  y  m uchachas de quince, 
dieciseis, d ieciocho, n o  llegan a 1®  veinte a ñ ® . 
Llevan arm as y  m uestran en  sus sem blant®  de 
adolescentes una expresión de firm eza, de vo­
luntad; dispuestos para la  lucha, decididos al 
heroísm o y  a l sacrificio .

R edacciones de p er iód ic®  n u estr® , liberta^ 
rios ; «  Solidaridad Obrera », «  CNT » , «  Fra­
gu a  S ® ia l », «  N ® otros  », «  Castilla L ibre »,
« Catalunya » . T o d ®  los dias afluyen  en abtm - 
dancia. para  su  inserción, notas, com u n icad ® , 
avisos, gacetillas, que provienen  de las Juven­
tudes Libertarias. Dan fe  de vitalidad, de dina­
m ism o, de em peño reiterado en toda suerte de 
actividades.
B a jo  u n a  acentuada p re® u pa ción  de cu ltura, 

a los l® a le s  de las Juventudes llegan m onto­
nes de lib r® . Se clasifican  las m aterias; se se­
leccionan  bibliotecas; se hacen editar volúm e­
nes. Y  se llevan  las obras a los frentes, a  las 
com arcas rurales, aldeas y villorrios, a lo s  hos­
pitales, a las m ansiones de re p ® o . P or doquier 
se quiere hacer accesible la  cu ltura. Se incita  
a  leer; a  despertar conciencias por el p rop io  es­
fuerzo, puesta la  voluntad en el estudio.

La R evolución , la  nuestra, n o  es co m o  un 
golpe de Estado, tras e l cual, 1®  sú bd it®  del 
que fue jerarca  suprem o n o  tienen que ponerse 
a las órdenes del que le sucede. U na subver­
sión de carácter m anum isor, precisa de ele­
m entos convencidos de la  justicia , de la  fra ­
ternidad, de la libertad para to d ® . Y  las Ju ­
ventudes im provisan  eq u ip ®  de propaganda, 
de entre las m uchachas y  m uchachos m ás dis­
puestos. Y  con  esa e lw u en cia  sin frases rebus­
cadas, sin pedantescas elucubraciones, expre­
sión sencilla y  efusiva que brota del corazón, 
dicen cosas bellas, d i® n  cosas grandes; hablan 
en sum a, el lenguaje  de la  verdad.

La R evolu ción  tiende a cim entar sus realiza­

ciones con  la lucha, con  el estudio, y  sobre to ­
do, con el trabajo. En los ca m p ®  de la Espa­
ña libre, surca el arado las tierras. M anos m as­
culinas y m a n ®  fem eninas siem bran, cavan, 
riegan, siegan, trajinan. En el pueblo, en la 
aldea, hay una casa sobre cu ya  pu erta  de en­
trada, un  gran  cartel con fon d o  rojinegro, po­
ne : «  Juventudes Libertarias ». De día n o  hay 
nadie en la casa; tan sólo al a n ® h e ce r  cobra 
anim ación , bu llicio  de alegre cam aradería. D u­
rante la jornada, ellas y  ellos, el rostro  ateza­
do por el sol, su d or® o , trabajan  con  ahinco en 
las tareas cam pesinas, y  lo  hacen  con  fe, con ­
vencidos de que, realizando un  traba jo  inten­
so, se ayuda poderosam ente a  la R evolución .

Se pretende, con  em peño vehem ente, crear 
una nueva s® iedad . E llo requiere una m enta­
lidad, preparada, saturada de noble, de htuna- 
n itaria idealidad. E llo requiere educación . Hay 
que educar a nuevas generaciones. Y  es en la  
escuela en donde éstas se form an. Existen es­
cuelas racionalistas en las que, desde hace 
tiem po, se viene realizando u n a  ta l labor edu­
cadora. P ero es m enester fundar m ás, m uchas 
m ás escuelas. Y , salidos del Instituto, de la 
U niversidad, de la N orm al, u n a  pléyade de es­
tudiantes de a m b ®  sex ® , se disponen a pre­
pararse para la  enseñanza racionalista. Con 
ellos tam bién n o  p ® o s  autodidactas que, tras 
la dura jornada de traba jo , en el cam po, en la  
m ina, en la fábrica , o  en el taller, restando h o­
ras al sueño, fueron  capacitándose con  esfuer­
zo reiterado.

En la  plaza del pueblo, pegado al m uro de lo 
que antes fu e  iglesia, y  ah ora  ®  alm acén de la 
C olectividad, está un  periód ico  m ural. Es pa­
recido a los que se ven en la  capital, puestos 
en tableros especiales, a d ® a d ®  a las paredes 
de los lugares m ás concurridos. R ubrican  e s ®  
periódicos m urales las Juventudes Libertarias. 
H ay en e ll®  a rtícu l® , p ® s ia s , d ibu jos, carica ­
turas. Son  im a m uestra de ingen io, de capaci­
dad, de buen gusto. Se exponen ideas, se ensal­
zan las virtudes del ideal, se entonan loas a la 
belleza, se m aldice y  se rid icu liza  a l fascism o, 
y  se estam pa un sentido recordatorio  a 1®  que 
han  caído, y  a 1®  que caen en la  lu cha  des­
igual con tra  la ferocidad  de un enem igo pode­
roso.

En el Ateneo, con  am plios arm arios rep let®  
de volúm enes, con  estanterías donde se acu ­
m ulan periód icos y  revistas, hay esta n ® h e  co ­
m o tantas otras de la sem ana, singular anim a­
ción . Se trata  de una charla  colectiva. D enso 
con ju n to  juvenil llena la  Sala de A ctos. P ala­
bras de m ujeres que am an la  lectura, palabras 
suaves, de a finada sensibilidad, exponen crite­
rios, aclaran, preguntan, sugieren. Palabras
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varoniles, de m u chachos estudiosos, alternan 
con  las de ellas. Se analiza, se discute en un 
am biente de a fecto  fraternal.

Silba el tren  para partir. U n os labios contra 
otros labios, y  un abrazo fu erte  une, en m o­
m ento de despedida, a  ella  y  a él. Despedida 
efusiva  p ero  sin lágrim as, sin frases de des­
aliento. U nidos gracias a la doble afin idad del 
am or y  del ideal, se con ocieron  en las Juventu­
des. Son  bien jóvenes los dos. El m archa a l 
frente, decidido, con  tesón p ara  com batir al 
fascio, dispuesto, si se tercia , a dar la  vida. 
Ella quedará en un  hospital de sangre. E nfer­
mera de vocación , de sentim iento, enfrentada 
contra  la  M uerte, que acecha a los que caen en­
sangrentados. Dispuesta a salvar la vida de los 
heridos, pon iendo cariñ o  de m adre y  de her­
m ana en su com etido.

•• ■
Y  siguen las evocaciones : H echos ejem pla­

res. gestas m agníficas. Suenan nom bres de hé­
roes anónim os, fech as y  lugares acuden a l re­
cuerdo. Y  la noche, bella y  silente, avanza sin 
cesar.

Y , tras im  silencio prolongado, transición  en 
el pensam iento del tiem po, alguien dice con  voz 
pausada.

«  Som os de los que dim os vida y  ca lor  a las 
Juventudes Libertarias. F uim os una esperanza 
para nuestros antecesores en la  lu cha  social. 
En etapa de convulsión  revolucionaria , supi­
m os abarcar un  vasto horizonte de afanes li­
bertarios, de esencia universalista. Teníam os 
estím ulo y adentrábam os en nosotros la  con ­
vicción. Eram os dinám icos. Y  aquella  con ­

v icción  y  aquel dinam ism o han  de tener senti­
do de continu idad en el exilio, dondequiera que 
éste sea. L o de España, com pañeras y  com pa­
ñeros, fu e  una etapa en la  Historia, y  la  His­
toria  continúa y  continuará. La H istw ia  se ha­
ce y  la  hacem os todos.

»  Fuim os y som os, unidos a  todos los liberta­
rios, una fuerza social. T uvim os coh esión  e im­
pu lso prolelitista. H em os de prosegu ir tenién­
dolo . Varaos de cara a España en nuestros pro­
blemas. H em os de ir  tam bién de cara  a l m un­
do. Que nada hum ano n os  sea indiferente. Que 
circunstancias del m om ento n o  nos hagan  ol­
vidar lo  que nos es prop io ; cu anto  ayer procu ­
ram os hacer con entusiasm o y  consecuencia.

»  Y  sobre todo, que el cansancio, las peque­
ñas m iserias de pasajeros personalism os, con ­
cesiones a un  am biente de indiferencia y  frivo­
lidad. prosaicos afanes de espíritu acom odati­
cio, apoltroiiam iento, cobardía , n o  lleguen a 
adueñarse de nuestro ser. Que en n in gú n  m o­
m ento. la propia  conciencia  tenga que repro­
charnos lo  que som os de lo  que fu im os. Que 
nadie pueda decirnos que hem os dejado de ser 
aquello que, ante p rop ios y extraños, nos con ­
firió  personalidad de libertarios. »

Y  cuantos escuchaban, ellas y  ellos, han  di­
ch o  con espontánea y vehem ente convicción :

«  Es cierto. De acuerdo. De acuerdo ».
La noche h a  ido desvaneciéndose lentam en­

te. Clarea el alba. V a transcurriendo el tiem po. 
En el horizonte, tras lo s  m ontes lejanos, aso­
ma la púrpura del sol, espléndido, radiante.

FONTAURA

IMKT MENTOS (A ño 1947)

Alocución

del

Presidente

Aguirre

En u n a  alocución  pronunciada  por radio con 
m otivo del an iversario de la  destrucción de 
G uernica, e l señor A guirre d ijo , entre otras
cosas:

«H ace on ce  años, los aviim es de Hitier, a l ser­
vicio  de Franco, destruyeron G u em ica , sede de 
la tradición  vasca y  sím bolo  de nuestra liber­
tad.

G u em ica  es el grito  de acusación  perm anente 
con tra  los totalitarism os opresores y  ei sím bolo 
de la  paz con tra  la  agresión  in justa y  tiránica.

F ranco representa la  negación  del espirita  de 
civilización  hum ana.

Su régim en n o tiene razón  de existencia.
Creyeron algunos que E uropa y e l m undo po­

drían adm itir la com pañía  del régim en fran ­
quista. Se equivocaron .

P ara com batir el c<Hnunisnio basta con  la  li­
bertad.

F ranco n o  tiene derecho a  condenar la pre­
tendida intervención  extran jera  contra su  régi­
men, cuando él apeló a la  intervención extran­
jera  para crím enes com o  d  de G uem ica .»
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La gestión económica y 
la revolución española

S  L m ejor h om en a je  que pueda hacerse 
a l va lor del proletariado español es, 

—« sin duda, recordar su gestión econ ó­
m ica  durante la  R evolución  del 19 de 

—  ju lio  de 1936, por la  enseñanza que en­
cierra en e l con cepto  de una era nuevo basada 
en el co lectiv ism o anárquico.

Para ello  recurrim os a  lo s  datos que tenem os 
de la gestión  técnico-adm inistrativa y  explota­
ción  colectiva  de M iralcam po, im a fin ca  del 
conde de R om anones.

Es con ocid o  el titu lo  que gozaba R om anones, 
antes del 19 de ju lio , com o  agrario y adm inis­
trador de sus inm ensas fincas. P or a lgo  se le 
conocía  com o  el prim er terrateniente.

Una prueba de lo  que decim os h oy  nos la  su­
m inistran los siguientes datos :

«  En el año 1936, esa fin ca  de M iralcam po 
produ jo  :

T rigo, 3.000 fanegas.
Cebada, 500 fanegas.
M elones, 196.000 pesetas.
A lfa lfa , 80-000 pesetas.
V ino, 3.000 arrobas.»
B a jo  la  adm inistración colectiva  y  con  la 

técnica de los trabajadores, esa m ism a finca  
p rod u jo  :

«  En el año 1937 :
Trigo, 7.000 fanegas.
Cebada, 2.000 fanegas.
Vino, 4.500 arrobas.
M elones. 300.000 pesetas.
A lfa lfa . 40-000 pesetas (im porte del prim er 

corte).
Según los técn icos en la  m ateria, en esa épo­

ca  de la  que tom am os lo s  datos el im porte to­
tal de la a lfa lfa  se ca lcu ló  en 250.000 pesetas. » 

C om o se advierte, las cifras que arroja  el es­
tad illo  adm inistrativo de la colectividad explo­
tadora de la  finca, han aum entado, en el que 
m enos, en un 100 por 100, en a lgunos en 200 
y hasta en 400 p or  100.

Esto en plena guerra , y  en  lo s  prim eros m e­
ses de la R evolución , se realiza sin perfección  
m áxim a en la  técnica del cu ltivo, sin apara­
tosos planes quinquenales.

Eso significa la  grandeza, la  belleza de un 
idea!.

Es, adem ás, una afirm ación  de que la anar­
quía es e l p erfecto  orden en todas las cosas, 
una gestión de capacidad obrera. Indudable­
m ente, estos colectivistas, abnegados trabaja­
dores agrícolas, desarrollaban un  derroche de 
entusiasm o — valga la  expresión, —  poniendo 
toda su voluntad, sus fuerzas al servicio de la 
R evolución  protectora  del bienestar de todo el 
Pueblo, cam ino de su liberación  integral.

¿No es d igno de aplauso y  de consideración, 
tanto com o  de un  recordatorio em ocionado, ese 
afán de los con federados de levantar la  E cono­
m ía agraria en periodo tan d ifícil?

Ciertam ente, es la  E conom ía revolucionaria, 
la E conom ía libertaria , la  que m ás valoriza  el 
gesto heroico  de todos los caldos en lu ch a  des­
igual con tra  el fascism o internacional. Es esa 
honrada gestión obrera  la  que eleva y  d ign ifica  
a  los anarquistas y  anarcosindicalistas españo­
les ante la generación actual y  las venideras.

La Colectividad de M iralcam po, adem ás de la 
tierra productiva, tenia una gran ja  espléndida­
m ente instalada para el aseo e h igiene de los 
conejos; m ás de un centenar de cerdos, gran 
cantidad de aves de corra l y  un co lon ato  que 
surtía a  m ás de ochocien tas personas, sin dis­
tinción  sindical. Los anarquistas eran revolu­
cionarios por y  para el Pueblo, y  n o  por egoís­
m o individual o  de organización.

En esta colectividad, com o  en los m illares 
que podríam os com entar en esta fech a  del 19 
de ju lio , se vivía en fran ca  y  encantadora ca ­
m aradería : es el ideal que les unía , tan to co ­
m o el deber consciente de lu char hasta que 
desapareciera de E spaña y  del m undo entero el 
estigm a de ia  superioridad jerárqu ica  del hom ­
bre sobre el hom bre.

Los anarquistas, los anarcosindicalistas es­
pañoles han dem ostrado clara  y  diáfanam ente 
el espíritu con stru ctivo  de la  R evolu ción  So­
cia l y  la  fuerza  del ideal que les anim a, a l m is­
m o tiem po que la d iscip lina con  que saben a c­
tuar.

¡H urra por la R evolución  española! ¡V iva la 
R evolución  social!

B . P.
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Aquel 19 de julio
AS jornadas que se inLclaron en liiSpa- 

na a partir del 19 de ju lio  de 1936, y de 
las cuales en estos m om entos no se vis- 
lu m bia  el epüogo, tienen un especial 

S  sign ificado, n o  sólo para los anarquis­
tas españoles, sino para el anarquism o inter­
nacional. Ls preciso descuajar, revolver hasta 
las entrañas esta lu cha  épica, dolorosa y  san­
grienta, para  obtener de ella las enseñanzas 
que han de gu iar n u estr®  com bates en el fu ­
turo. H acerlo es un deber que, n i com o anar­
quistas n i com o M ovim iento que aspira a  ser 
gu ia  de ias m ultitudes en sus luchas revolu ­
cionarias debem os eludir. H em os de analizar, 
con  la  serenidad que el caso requiere, lo  que 
realizam os y  lo  que dejam os por realizar, lo  
que n ®  enaltece, asi com o lo  que en tanto que 
anarquistas nos denigra. Que la  Historia, so­
bre lod o  si se ha escrio  con sangre, es m aestra 
cuyas lecciones deben tenerse en cuenta.

El tóp ico  m ás sobado por la  canalla  que hoy 
desde el Poder detenta  el m onopolio  del cr i­
men y del rob o  en España para  justificar su 
ca  abrileña tendía a la  destrucción  de 1® ba- 
«  g lo r i® o  alzam iento », es que la R epúbli- 
sam entos en que se asienta la  sociedad capita­
lista: propiedad privada, m ilicia , religión, etc., 
y así dejar el país en  m anos de las «  turbas 
desharrapadas s. ¡Nada m ás fa laz y a lejado de 
la verdad!

La R epáblica  de don  N iceto y  Azaña distó 
m u ch o de sentir ve le idad®  proletarias. Puede 
decirse que n ació  y vivió d® tU ando od io  hacia  
la  clase oprim ida. Lo atestigua el h echo de que 
a 1® p ® o s  dias de ser im plantada, la guardia 
civil, inm undicia uniform ada, tronchaba la vi­
da de un  gru po de trabajadores que en pacifi­
ca  m anifestación  se dirigían a l G obierno civil 
gu ípuzcoano en solicitud  de apoyo  a unas rei­
vindicaciones de clase, a jenos a que el gober­
nador, en aquellos m om entos sim bolo de la 
justicia republicana, daba orden  de disparar 
sin com pasión con tra  quienes creían que 1® 
desm anes guardiacivilescos habían term inado.

y  b a jo  este signo de violencia transcurrió su 
efím era vida. Las prisiones gubernativas, ver­
dadera in fam ia, son puestas a la  orden dei dia; 
es la  llam ada fuerza pú blica  quien se encarga 
de solucionar cuantos problem as se le plantean 
al G obierno; las huelgas y los m ovim ientos 
obreros son reprim idos con la  m ayor violencia; 
desde la  jefatura  del G obierno se im parten ó r ­
denes de un  salvajism o tal, que a l ser cum pli­
das por las fuerzas represivas levantan clam o­
res de protesta  que sobrepasan el ám bito na­
cional. Se deporta a tierras inhóspitas y se in ­
sulta cobardem ente a 1®  trabajadores, cuando 
éstos na se resignan a servir de tram polín  en 
las piruetas políticas.

L ®  hom bres de la R epób lica  fueron  incapa­

ces de com prender las inquietudes del proleta­
riado. Su  soberbia 1® im pidió ver que si que­
rían conservarla, tenían que ganar para  su 
causa al pueblo trabajador, ya que ios parti­
dos republicanos en si carecían  de 1®  e íect iv ®  
necesarios para oponerse a la  reacción que no 
se resignaba a la pérdida de los privilegios dis­
fru tados con  la  m onarquía.

S i alguna vez se deciden, m ás p or  halago 
que por sentim iento, a  lanzar a lgunas m igajas, 
se m uestra m arcado parcialism o hacia deter­
m inado sector obrero, m anipu lado por 1® so­
cialistas, que, fieles a su trayectoria  de cola ­
boración , m anejan los núcleos proletarios que 
ies son adictos para el log ro  de prebendas y 
posiciones políticas, engañándolos con  e l señue­
lo  de la consolidación  del régim en, tras el que 
se escudan los « enchufes »  de 1®  jerifa ltes y 
sus in con d icion a l®  en el Partido.

Tal actitud siem bra el desconcierto en el 
obrerism o en general, que d ia a d ía  ve con  m a­
yor p lacer la p ® ic ió n  firm e de la  Federación 
Anarquista Ibérica y la  C onfederación  N acio ­
nal dei T rabajo, de lucha abierta con tra  los 
e lem en t®  retardatarios y  su decisión  de la n ­
zarse a la plena conquista  de los d erech ®  de 
ios explotados. Las organizaciones cenetlsta y 
anarquista ven engrosar sin interrupción  sus 
efectivos, a la vez que el pueblo todo m uestra 
una creciente sim patía por sus m étod ®  de 
com bate que se traduce en la  con v icción  de que 
una 5® iedad anarquista n o  es im posible n i es­
tá tan le jos. El anarcosindicalism o español 
atravieso u n o  de 1® m om en t®  cum bre de la 
historia.

B a jo  estas condiciones se produce el alza­
m iento m ilitar y fascista. En el án im o de qm e- 
nes resistieron el prim er em puje de la  reac­
ción  está el que la  R epóblica  n o  se había he­
ch o  m erecedora n i a una so la  gota  de sangre, 
y la  lucha se entabla p or  la  defensa de la  pro­
pia 'ida prim ero.

TYL
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Tendencias de la literatura 
española contemporánea

/ r i

L térm ino de la guerra civil (1936-1939),
se exilaron  o estaban ya en el exilio  la
m ayor parte de  lo s  m ejores intelectuales 
españoles. Sus sim patías republicanas o 

„  su actitud m ilitante durante la  guerra 
los abligaron  a ello. H oy. después de m ás de veinti­
cuatro años, la m ayor parte de aquellos hom bres 
siguen en el exilio. A lgunos, ocasionalm ente, han 
vuelto a España para cortas estancias. Otros, los 
m ejores, han regresado definitivam ente.

La vida cu ltu ra l española se resintió profunda­
m ente de estos hechos. L a  sangría intelectual a la 
que el país fue som etido tiene pocos precedentes en
la H istoria y  fu e  una consecuencia m ás de una
atroz guerra fra tricida  que produ jo  un  m illón  de 
m uertos. La ausencia de hom bres com o  A lberti y 
G ulllén, A m érico Castro y Sánchez A lbornoz, Cer- 
nuda y B ergam ín . C am er y  P au  Casals, entre otros 
m uchos, aparte de la  de centenares de profesores y 
hom bres d eprofesiones liberales y  la  de los que 
m urieron directa o  indirectam ente com o consecuen­
cia de la catástrofe (G arcía L orca , A nton io  M acha­
do, M iguel H ernández, etc/ , p rod u jo  una parali- 
zación intelectual a b so lu ta .'en  e l interior del pais. 
a l fin  de las hostilidades.

En este sentido los prim eros años de la postgue­
rra c iv il española, que coinciden  con  los prim eros 
años de la segunda guerra m undial, vieron desarro­
llarse en E spaña u n a  literatura form alista, esteti- 
cista y vacía  de conten ido hum ano, llena de recuer­
dos del pasado im perial español, a l que el nuevo 
régim en hubiera querido parecerse.

La poesía fu e  el género m ás cu ltivado por los es­
critores, ju n to  con  el ensayo literario, am puloso y 
barroco, en el que se em pleaban con  frecu en cia  tér­
m inos arcaizantes, para  que e l lector n o  olvidase 
que se quería —  voluntariam ente —  im itar los m o­
delos clásicos que correspondían  a la  época  im pe­
rial.

Esta literatura, que tu vo sem ejanza con  la del 
fascism o italiano, fu e  la que en los prim eros años 
de la  postguerra adquirió carácter o ficia l, sin que 
apenas se pudieran m anifestar otras tendencias.

Sin em bargo, todavía dentro de ese período, al­
gunos libros com o «  La fam ilia  de P ascual D uar- 
te »  (1942), novela de C am ilo José Cela, e «  H ijos 
de ia Ira »  (1944), poem as de D ám aso A lonso, vie­
nen a representar las prim eras m uestras de una li­
teratura que rom pe los m odelos oficia les y  de aden­
tra, con  m ayor o  m enor fortuna, p or  los cam inos 
de un realism o p oco  cu a lificado  que, a  partir de 
aquellos años, n o  dejará  de crecer y  definirse en la 
literatura española de los años que siguen al fin  
de la segunda guerra m im díal.

En rigor, el ú ltim o cu arto  de siglo puede resu­
m irse com o una progresiva aunque m uy lenta, to­
ma de con ciencia  h istórica de la  literatura de una

n ación  que se h a  visto inm ersa en u n a  guerra  ci­
v il. seguida después por un largo periodo  de aisla­
m iento —  a consecuencia  de la  segunda guerra 
m undial y de la estructura m ism a de su régim en 
p o lítico  —  del que ahora apenas em pieza a em er­
ger.

En otra  ocasión  he d icho que, a  mi entender, «sa 
tom a de con ciencia  se m anifiesta en una progresi­
va voluntad de realism o en los escritores, que se 
traduce en una tím ida form a de rea lism o critico, 
prim ero, para pasar m ás tarde a un in ten to  de rea­
lism o h istórico , ya avanzada la  década de los años 
cincuenta. Protagonistas de esas dos etapas de in­
tención  realista son ias dos generaciones de escri­
tores surgidos después de la guerra  civil. U na pri­
m era, form ada ñor escritores nacidos en su m ayo­
ría entre los años IfüO y 1920. es decir, con  edad 
suficiente para tener de ella un con ocim ien to  o  una 
experiencia personales y un recuerdo preciso. La 
otra , form ada por escritores nacidos a lo  largo de 
los años veinte, que, dem asiado jóvenes, n iños aún, 
vivieron los años de la  guerra sin u n a  consciente 
capacidad de discernim iento y  que, aunque guar­
den vivos recuerdos de ella (ham bre, bom bardeos, 
etc.), fu eron  testigos m udos e im potentes de la  con ­
tienda, sin participar en ella m ás que com o  vícti­
m as. »  (1)

A  la prim era de esas generaciones podem os atri­
buirle una obra  caracterizada ,en general, por un 
c ierto  realism o cr ít ico  — que fu e  lim itado siem pre 
por una censura previa im placable — , cu yos m ejo­
res exponentes son algunas novelas de C am ilo José 
Cela '«  La C olm ena »); M iguel Delibes «  El Cam i­
n o  »  y «  M i idolatrado h ijo  Sisí »); C arm en Laforet 
(« Nada »); Luis R om ero (« Los otros »); R icardo 
Fernández de la  R eguera  (« C uerpo a tierra »>, etc., 
y  en los dram as de A ntonio B uero V allejo (« Histo­
ria de una escalera »). M ás avanzados, algunos poe­
tas de esta generación com o Gabriel Celaya («  De 
c la ro  en claro ») y B las de Otero (« P id o  la  paz y la 
palabra ») in ician el cam ino h a cia  un rea lism o his­
tórico , cuya m eta se proponen los com ponentes de 
la  m ás joven  generación.

La nueva generación  —  com puesta por nom bres 
que em piezan ya a  ser conocidos, n o  só lo  en Espa­
ña, sino tam bién, gracias a las traducciones, en di­
versos países; nom bres com o los de Sánchez Ferlo- 
sio, Ana M aría M atute, los G oytisolo, G arcía H or­
telano. Gil de Biedm a, A lfonso Sastre, J. A, Valen- 
le , etc. —  está em peñada h oy  en el in tento de su­
perar el realism o analítico y  crítico  de sus m ayores, 
por un  realism o sintético e h istórico , es decir, por 
un realism o que n o  só lo  describe los factores hu­
m anos sociales, políticos y  económ icos en  que se 
desenvuelve la vida nacional, sino que m anifiesta 
en sus obras una com prensión  dinám ica de la his-

(1> « La nueva ola ». B om piani. M ilano, 1962.
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toria y la posibilidad de un  quehacer colectivo. A 
nuestro entender, ello  im plica una preocupación  y 
una m adurez política  que n o  se encuentra, por lo 
general, en la obra  de sus m ayores. U n m ism o pro­
ceso encontram os en la  literatura de lengua cata­
lana, que h a  lu chado por sobrevivir en unas cond i­
ciones dificilísim as de d iscrim inación  lingüística.

El lector ingenuo se preguntará cóm o es posible 
la existencia de una literatura tan com prom etida, 
es decir, un  ta l predom inio de los valores tem áti­
cos frente a los form ales, en unas circunstancias 
anorm ales —  desde el punto de vista dem ocrático 
—  com o han  sido las de la España de estos años. 
A  lo que podríam os responder que, sin que los es­
critores desconozcan  los problem as estéticos o las 
nuevas escuelas literarias, la  urgencia de los p ro ­
blem as sociales, la  incertidum bre de los destinos 
de la patria  y  la  existencia de una censura tan du­
ra com o tenaz, por encim a de otras consideraciones 
m ás propiam ente técnicas, les han llevado a ello.

Tres etapas, pues, han caracterizado el ú ltim o 
cuarto de siglo de la  literatura española. U na pri­
m era, de corte form alista  y arcaizante corresponde 
a un periodo en e l que prácticam ente ha desapare­
cido la  vida intelectual en el país y  sólo escriben y 
publican en él los escasos intelectuales que han  lu­

chado en e l bando de ios vencedores caracterizón- 
dose sus obras por una exaltación  de lo s  valores 
tradicionales religiosos e im periales de una Espa­
ña ya perdida para siem pre en la Historia. A  esta 
etapa la  sustituye m uy pronto otra en la  que se 
aprecia  una vuelta a las fuentes realistas de la  m e­
jor  literatura española y en la que pesetra un  cier­
to aire del m om ento dem ocrático  que vive la E uro­
pa  que h a  triun fado del nacism o; un  tím ido realis­
m o crítico , es la m anifestación  m ás evidente de los 
escritores que in ician el cam bio. Por ú ltim o una 
nueva generación , que n o  intervino en la  guerra 
civil y  que quiere construir su vida y proyectar su 
fu tu ro  sin olvidarla, pero m irando isem pre hacia 
adelante, aporta a la literatura española unas obras 
que — dentro de un  in tento de realism o histórico, 
es decir, integrando las realidades patrias a la lite­
ratura con  un sentido actual de la  d inám ica de la 
historia -  representan a buen seguro pese a su in ­
m adurez estética, las bases sobre las que discurrirá 
la literatura de los próxim os años, que no se des­
arrollará plenam ente sin em bargo, hasta que exis­
tan las condiciones de una absoluta expresión de­
m ocrática y  libre.

J. M. GASTE LLEl

w t
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UE debem os entender por m oral o  ética? D espojada en lo posible de toda  h ipóte­
sis, la ética es teóricam ente el estudio de lo  que hay, de bueno o  m alo en las ac­
c iones hum anas, y  prácticam ente, en cuanto  m oral, el deber de hacer el bien y 
evitar el mal. Pero eso n o  es apenas explícito, porque, ¿qué debem os entender 
por bien o por m al? N o solam ente consideran unos com o bien los que o tros  con ­

sideran com o m al, sino que una frase que Goethe (Fausto) pone en btxsa del diablo conserva­
rá siem pre su profunda verdad : «  Y o  soy una parte de la fuerza que desea siem pre el m al y 
siem pre crea el bien. »

D irem os «  que suele hacer el bien cu ando desea el m al », y tendrem os una im agen fie l 
de la deplorable fa lta  de adaptación  que existe entre los buenos y los m alos efectos de nues­
tras acciones p or  una parte y  la b on d a d . o  m alicia  de nuestros m óviles por otra. Lo inverso 
es verdad igualm ente, pues los poderes que desean e l bien suelen hacer, p or  desgracia, com o 
es sabido, el m al. Debem os distinguir, pues, cuidadosam ente lo s  m otivos éticos de los buenos 
y m alos e fectos de una acción .

S i continuam os nuestro análisis, descubrirem os todavía  que la m ism a acción  puede ser 
para el uno buena y m ala para el otro. C uando un lob o  se com e un cordero, es bueno para 
el lob o  y m alo para  el cordero. Todos, nosotros m ism os n o  podem os vivir sin destruir otras 
vidas vegetales. El d inero que gano sale del bolsillo  de otras personas sin  que de e llo  saquen 
siem pre provecho correspondiente, etc. La m oral es, pues, relativa, y nuestra facu ltad  de co­
nocim iento n o  nos perm ite descubrir en ninguna parte cosa alguna que sea buena en abso­
lu to  o absolutam ente m ala  en si m ism a.

T odo lo  que los hom bres pueden alcanzar con  el cam bio m utuo de su saber y de su bue­
n a  voluntad es e l hacerse reciprocam ente el m enor m al y  el m ayor bien posibles, es decir, dis­
m inuir la  sum a de sus m ales físicos y psíquicos, m ejorando con  sus efectos sus m utuas con ­
diciones de existencia y  aum entando asi la  sum a general del bien.

...D irem os, por últim o, para ser com pletos, que la m ism a acción  puede hacerm e m al al 
p rincip io y en seguida bien, por ejem plo, una lección  penosa, o  al princip io bien y  después 
m al, ia satisfacción  exagerada de m i gula, p on g o  por caso.

De estas diversas reflexiones resulta que nuestros deberes m orales n o  pueden ser m ás que 
relativos y  no pueden ligarnos de la  m ism a m anera y en el m ism o grado a todos los seres 
vivientes, ni siquiera a todos los hom bres, si n o  querem os sacrificar lo  que es superior a lo 
que es vil. En teoría, la  definición  de la m ora l hum ana, consistirá, pues, en una defin ición  
justa, es decir, científica , del bien social y  de las exigencias que im pone a los individuos, a 
fin  de que éstos n o  hagan e l m al al querer hacer el bien. En la  práctica, será e l general es­
fuerzo realizado para desarrollar victoriosam ente este mism o bien social por m edio de las vo­
luntades individuales.

AUGUSTO FOREL
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Documentos «Tierra y Libertad»

Oro para la guerra
ÜANDO m ás álgida es la  lu ch a  porla  liberación de España, m ás precisa ia resis­

tencia activa en el Interior de dinero. P or esta razón  irregatible recordam os a los 
desm em oriados, en este aniversario de la  R evolución  española, unas palabras es­
critas en «  Tierra y Libertad »  en 1®  albores del año 1937 :

—  « Junto al grito de «  ¡Arm as, hom bres y víveres para 1®  frentes! », la F .A .I. y
la c T t  han  d icho sin am bages la gran solución , la m ás profunda, la  m ás positiva de t<> 
das las soluciones parciales que se han  señalado y ap licado hasta hoy para hacer y ganar la 
guerra • ¡El o ro  que existe en V alencia, en toda  España, en el extranjero; el oro  de España, 
oro am asado con  el sudor de todas las gen eración ®  proletarias, ha de servir para ganar la 
guerra!

»  Es un crim en  que las reservas de oro , que los m etales p reci® os , que 1®  objetos de ';a- 
lor  que tod o  lo  que pueda convertirse en oro  siga hasta ahora esperando tie m p ®  felices... Es 
u n ’ crim en que m ientras los frentes reclam an enorm es gastos, m ientras la guerra  im pone m- 
m ensas sangrías, m ientras se precisan arm as -  todas las arm as son p ® a s  cuando se lucha, co­
m o hoy por una causa tan grande y  de u n a  form a tan contundente — ; es un crim en que de­
be señalarse com o traición  a la  causa antifascista lo  que sucede. H ay que utUizar el o ro . los 
recursos disponibles oara  hacer cada día m ás potentes a los e jé rc it®  revolucionarios del 
P ueblo Hay que gastar el oro  en e s t®  m om entos suprem os, en que la  guerra se decide; por el 
potencial bélico, por la  cantidad y  la calidad de 1®  instrum entos de lucha, por el arm am ento 
de que se d isponga en uno u o tro  de los bandos en guerra.

>1 Y  el o ro  existe. El oro  existe en V alencia. El oro  existe en C ataluña. El o ro  existe en el 
extran jero. Es de España. Es n u ® tro . Es patrim onio exclusivo de n u ® tro  Pueblo antifascis­
ta. ¿Quién puede ap licar teorías frias, teorías de E conom ía clásica , para dem ostrar que el 
oro  n o  debe tocarse, ah ora  que ese oro  puede sign ificar la derrota o  el triun fo? ¡No! ¡España 
proletaria, España en arm as por la  Libertad, e.vige que todas las riquezas se m ovilicen , com o 
se han  m ovilizado lo s  m ilicianos, com o se han  m ovilizado sus obreros, .sus cam pesinos y  téc­
nicos, al servicio de la  guerra y  de la  R evolución !

¡Todos los recu rs®  económ icos para la  guerra! ¡Y  el oro  en prim er lugar! ¡Traicionan a  la 
causa antifascista y a  la R evolución  los que, ba jo  cualquier pretexto, se oponen  a la  m ovili­
zación del oro! »

Después de la  cantidad incalculable de sangre vertida por e l Pueblo español. 1®  a ñ ®  
transcurridos, y  ante e l valor sin igual de la  resistencia activa que actúa  en España sin m ie­
do a la  m uerte, es doblem ene crim inal existan m edios m onetarios necesarios para term inar 
con  Franco y  su régim en en m a n ®  de ciertas personalidades de la R epública  de 1931.

D e haber ® cu ch a d o  las palabras de la F .A .I. y de la  C .N .T., cuando pedia la  m ovilización 
de todo el potencial m onetario para la guerra, n o  dude nadie de que en estos m om entos Es­
paña tendria una m uy otra fisonom ía social.

En esta hora  suprem a, aún es tiem po de r e u iir  lod o  el potencial económ ico y  p r® la m a r la 
decadencia de F ranco por la insurrección  del Pueblo español. Los que p ® een  oro  de Espa­
ña. son traidores al Pueblo español, a su libertad, ,si no tienen el gesto de ponerlo  en m anos 
de la resistencia activa del Interior.

La F .A .I. y la  C .N .T ., las Juventudes Libertarias han cum plido y  cum plen  con  su deber de 
liberar ai Pueblo español. P ara ello n o  regatean n i el sacrificio  de sus m ejores m ilitantes, 
que el verdugo de Franco lleva a l pelotón  de e jecu ción  diariam ente, n i su apoyo económ ico.
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EL BASTO
^  ASTON de vuelta, sin nada de particu lar : 

une cañ a  fuerte , m uy dura, n i ligera ni 
pesada, que soporta bien la  m ano.

N inguno de los que anteriorm ente tuve 
m e auxilió lo  que éste : los anteriores — 

algunos de bam bú con  buena em puñadura — obe­
decían a un  alarde de fatuidad, e l de ah ora  a un 
m enester de ayuda.

A la salida, c o jo  y  m anco, del hospital de Oran 
a consecuencia  de un  iiicobrado accidente, le  ad­
quirí en la  barata en un puesto de paraguas y bas­
tones.

Trece años h izo  en abril que m e acomp>aña. ¿Es 
o n o  acreedor a un  articulo? O lvidado queda a ve­
ces en cualqu ier parte, debido a mi m ala cabeza y 
siem pre lo  recupero.

M i bastón n o  tiene el pu ño de am atista com o  el 
de B alzac n i de lapislázuli com o el de Oscar Wilde. 
Un bastón «  p ara  largo tiem po », liso  y  llano, con 
el cuento de gom a.

U na vez, en u n a  peluquería de Oran, por equivo­
cación  lo  tom ó  un  señor que estaba afeintándose y 
term inó antes de cortarm e a m í el pe lo  ;

— Sale usted ganancioso, porque el suyo era sin 
aplicaciones de plata em butidas en la em puñadura.

— A unque fuesen de o ro  las aplicaciones, mi 
bastón. A  ver su cliente donde vive.

— Quede para m i desfacer el entuerto, señor mío.
— B ien, sobrabien.
Entalles propios del galeno úrcola  o  rural, mas 

que sea joven  ; el bastón y  el m orirse por la  calle 
haciendo la visita.

A la hora  de sustituir e l m ío  por m otivos que pa­
ra m i quedan, se m e hace bastante duro y lo  con ­
servo.

¿A caso n o  es gom ecillo  que m e favorece? ¿Podría 
dar un paso  sin su ayuda? A  fin  de cuentas, ¿pide 
pan tan siquiera?

Puede que acertara a decir a lgo d igno de leerse 
sobre la  florecida  vara Josefina puesto a ellos, mas 
com o n o  estoy de vena añado aqui lo  que Baude- 
laire d ice del tirso  de su am igo Listz en los «  Pe­
queños poem as en prosa ».

EL TIRSO

A Franz Listz

¿Qué es un  tirso? En el sentido m oral y poético 
es un em blem a sacerdotal en m anos de los sacer­
dotes o de las sacerdotisas celebrando a la divini­
dad de la cual son los intérpretes y  los servidores. 
Pero físicam ente, sólo es un  bastón, un sim ple bas­
tón  seco, du ro  y derecho. A lrededor de- este bastón, 
en  sus caprichosas sinuosidades, se enredan y ju ­
guetean h ojas y  flores, laberínticas y dispersas és­
tas e inclinadas com o  cam panas o  com o  copas al 
revés de aquéllas. Y  surge una asom brosa g loria  de 
esta com plejidad  de lineas y  de colores tiernos o 
brillantes, ¿N o se d iría  que la  linea  curva  y  la  es­
p ira l cortejan  a la línea recta y  danzan a su  alre­
dedor en una m uda adoración? ¿No se diría que to­
das estas delicadas corolas, todos estos cálices, ex­
p losiones de perfum es y  de colores, ejecutan  un 
m ístico fandango alrededor del bastón hierático? 
¿Y  cuál es, sin em bargo, el m ortal im prudente que 
osará decidir si las flores  y  los pám panos han sido 
h echos para el bastón o  si e l bastón es tan só lo  el 
pretexto para m ostrar la  belleza de los pám panos 
y  las flores? El tirso  es la  representación  de vues­
tra asom brosa dualidad, poderoso y  severo m eastro, 
querido B acante de la  m isteriosa y  apasionada Be­
lleza. Jam ás n in fa  a lguna exasperada p or  el inven­
cib le B aco  sacudió su  tirso  sobre la cabeza de sus 
com pañeras enloquecidas, con  tanta  energía y  des­
prendim iento com o vos agitáis vuestro gen io en el 
corazón  de vuestros herm anos. El bastón  es vuestra 
voluntad, recta, firm e e inquebrantable; las flores 
son el paseo de vuestra fan tasía  alrededor de vues­
tra voluntad; es el elem ento fem enino ejecutando 
sus prestigiosas piruetas alrededor del m acho. Lí­
nea recta y  línea arabesca, in tención  y  expresión, 
firm eza de la  volim tad, sinuosidad de verbo, uni­
dad de fin , variedad de m edios, am algam a todopo­
derosa e indivisible del genio, ¿qué analista tendrá 
el detestable valor de d ividiros y  de separaros?

L?. vara de Moisés.
I.a clava.
El haz de varas cerem oniático que los rom anos 

ponían de relieve en señal de autoritario  dom inio.
El bácu lo  episcopal.
El cetro.
B astones de m ando.
El bastón fue un ob jeto  com plem entario de la 

elegancia, pero ha ca ído  y  ya n o  lo  usan sino los 
viejos y los inválidos.

Los ciegos se valen para cam inar del bastón 
blanco, M edio ciego y  una parte m ás estoy yo, pe­
ro m i bastón tiene o tro  color.

El bastonero de ia barata, donde trece años ha 
lo  com pré, al vaticinar su duración h abló  bien, so­
brabien.

PU YO L
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L o s  d o s  h e r m a n o s
—  RAN SE dos herm anos que se odiaban 

com o sólo se odian , s i se odian, dos
—  herm anos. Databa ese odio de cuando, 

adolescentes, descubrieron que, a l m o-
S  rir el padre, tendrían que repartirse 

los bienes por éste acum ulados. Cóm o el padre 
había acu m u lado los bienes, es otra  historia. 
Inútil contarla . Cada cual la  conoce. Si n o , que 
m ire cada cual en torno suyo y vea cóm o se 
acum ulan  los bienes. No hay otro  procedim ien­
to. Es siem pre la  m ism a indecencia.

Con el tiem po, al odio de los herm anos se 
añadió o tro  sentim iento n o  m enos honesto ; un 
deseo ferviente de que e l padre m uriera.

Hacía ya a ñ os  que, retirado éste de los nego­
cios, ei aum ento de sus bienes n o  era tan con ­
siderable. El d inero seguía pariendo dinero, 
contra la  op in ión  de ciertos econom istas, pero 
en proporciones m u ch o m enores. Cada año, o 
cada trim estre, o  cada mes, recibía  los recién 
nacidos de su capital, en rentas o en dividen­
dos. Pero n o  era ya aquella  m ultip licación  de 
la fortuna a que los hLios habían asistido. Sólo 
su desaparición perm itiría  la  vuelta a  los gran­
des negocios, a las grandes especulaciones.

Nadie habría d ich o  que los dos hgrm anos de­
seaban la m uerte del padre. Esas cosas n o  se 
dicen Ofenden. Toda verdad ofende.

Nadie lo  habría dicho. P ero  todo el m undo lo  
percibía. A  pesar de las atenciones que tenían 
para él. En las que los dos herm anos rivaliza­
ban. Sin duda, pensando ser favorecidos en el 
testamento.

L legó un día en que esta rivalidad se acreció. 
Fue cu ando el padre, que tuvo la desdicha de 
caer en m anos de los m édicos, no dejó  ya de 
estar en ferm o n i de em peorar poco a poco. Ca­
da herm ano tra ía  a  la  cabecera del padre d oc­
tor tras doctor, celebridad tras celebridad. En 
vano decir que con  la  secreta esperanza de que 
entre todos acabaran con  él m ás pronto.

Algún m alicioso lo  insinuó. Pero fu e  áspera­
mente censurado, Era indigno juzgar así senti­
m ientos tan m anifiestam ente filiales.

La secreta esperanza de los dos herm anos — 
ya se ha visto que com partim os la  op in ión  del 
m alicioso — se realizó : lo s  m édicos ponvirtie- 
ron  un sim ple m alestar propio  de la  vejez en 
una enferm edad grave, y ia enferm edad grave 
degeneró en enferm edad mortal.

L legó entonces el tu m o  de los abogados, que 
iban a term inar, com o  los m édicos con  el en- 
term o, con  la  fortun a  por éste dejada.

C onocía , el v ie jo  especulador, el odio m utuo 
de sus h ijos , y  las razones de este odio. Des­

cubrió durante su  enferm edad, el deseo que te­
nían de su m uerte, y, c la ro  está, e l porqué de 
este deseo. N o les de jó , desde que hizo el des- 
cubruniento, acercarse a él. L os rechazaba con 
un adem án despectivo y. ante la  sorpresa, muy 
bien fingida, de lo s  h ijos  por su actitud, les 
d ijo  :

—  Seríais eapaces de todo. Lo leo  en vuestros 
o jos. ¡Cóm o brillarán cuando y o  haya cerrado 
los mios!

Tenía preparado su testam ento. L o  destruyó. 
« Que se peleen com o perros después de m i 
m uerte », m urm uró al destruirlo.

Y  tal fue el cam ino que tom aron la.s cosas. 
[,os abogados, sabedores en seguida de que n o  
había testam ento, se echaron  sobre los dos her­
m anos y los em pujaron  a la  pelea, con  delicia, 
saboreando ya buenas porciones de la  fortuna 
del m uerto.

Era fá c il repartir el dinero y  las acciones. 
Pero las tierras y  las casas, no. Cada herm a­
no prefería  las m ejores, y n o  cedía en su pre­
ferencia.

N o m erecía la  fortuna, com o  cualqu ier fo r ­
tuna, m ejor destino que desaparecer, pero que 
fuera a desaparecer en m anos de lo s  abogados 
escandalizó a los am igos del m uerto, negocian­
tes y  especuladores com o él. N o hay  que decir 
que les hubiera escandalizado igualm ente cual­
quier o tro  m odo de desaparición.

Así, se apresuraron a intervenir cerca  de los 
dos herm anos a aconsejarles, a intentar esta­
blecer entre ellos un acuerdo. Pero sus esfuer­
zos eran inútiles. N inguno de los dos herm a­
nos renunciaba a  sus pretensiones. S ólo  cuan­
do, después de m uchas idas y  venidas, les h i­
cieron com prender que las casas y  las tierras 
que se disputaban acabarían por n o  pertenecer 
a n inguno, se avinieron a entrevistarse y  dis­
cutir.

N o se habían visto desde el d ia  de la m uerte 
de su  padre. Cada cual había h ech o , desde en­
tonces, vida aparte, añadiendo od io  al antiguo 
odio. Y  tod o  ese odio, el an tigu o  y  el reciente, 
se veia en sus rostros. D ifícilm ente se dom ina­
ron , al enfrentarse. En su ser in tim o, el despa­
ch o  del banquero del padre, donde tuvo lugar 
el encuentro, era una selva.

El banquero, y  otros personajes — n o inven­
tam os nada : se llam an así — , trataron  p or  t o ­
dos los m edios de que los dos herm anos salie­
ran de allí reconciliados y  dispuestos a poner 
tregua a  su disputa. P ero  e l ren cor n o  se de­
jaba  vencer. El rencor y  la  cod icia . Cada argu­
m ento clel banquero, y  de los otros personajes.
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era rebatido, ah ora  por un  herm ano, luego pcw 
otro. Oon razones que n i e l banquero, n i 1® 
otros personajes pod ían  decir que n o  eran ra­
zones. Porque eran razones de banquero y  de 
personaje. Y  hasta  de m oralista. De m oralista 
a l uso —  aclaración  ta l vez im pertinente — , 
que a todo se acom oda. Nada m ás profunda­
m ente inm oral que las razones m orales de los 
m oralistas a l uso.

Se llegó, al fin , acabados todos 1®  recu rs® , 
a descubrir so lución  para e l insoluble con flicto .

Hasta en  la  ciudad un v ie jo  fi ló so fo  iletrado, 
respetado p or  todo el m undo, y  al que tod o  el 
m undo pedia con se jo  en los tra n c®  d ifíc il® . 
Y  tan ju iciosos eran sus consejos, que se se­
guían sin vacilar.

Jam ás se habia dado el caso de que le  con ­
su ltaran  negociantes y  especuladores, o  si le 
habían consultado se ignoraba. ¿Qué habrta 
podido decir un viejo fi ló so fo  respetable a ta­
les gentes?

Se llam o al v ie jo  filó so fo  a casa  del banque­
ro. A cudió. N unca se habla  negado a ningún 
llam am iento.

T oda  la  sociedad rica  estaba allí para reci­
birle, C om o para asistir a un  espectáculo. Sin 
sospechar que el espectáculo lo  constituía ella. 
¡C óm o sonreía el v iejo! ¡C óm o los m iraba, aho­
ra a  im o, lu ego  a otro! ¡Qué p rofu n do desdén 
habrían  podido leer en su  m irada, si hubieran 
sabido leer en las m iradas!

C uando le p r® en taron  a los d ®  h erm an ® . 
sus o jos  n o  pudieron soportar 1®  sentim ient®  
que apenas ® u ltaban .

In form ado ya, antes de la  p r® en tación , del 
con flicto  que los separaba, se d irig ió  a l m ayor 
y  le d ijo  ;

—  El arreglo de vuestro p leito, si me escu­
cháis es fácil.

La fam a del viejo, por sus buenos con se j® , 
era eon w ida  de lo s  d ®  herm anos, y 1® d ®  
respondieron, casi a l m ism o tiem po.

— H arem os lo  que n ®  digas.
— Asi lo  espero —  rep licó  el viejo.
Y  dirigiéndose de nuevo al m ayor, con tin u ó :
— Haz dos partes, según tu  conciencia , de 

los bienes de tu  padre, una para ti y otra para 
tu herm ano. Es todo lo  que hay que hacer.

Una sonrisa casi Inhum ana se d ibu jó  en el 
rostro  del herm ano m ayor. Y  el herm ano m e­
nor, con  una tristeza n o  m e n ®  inhum ana, d es­
figurado, se a ® r c ó  al v iejo . Era evidente que 
iba a protestar a g r it® . T odo en él se disponía 
a  un grito indignado, furibundo.

Pero e l v iejo, sin sorpresa p or  lo  que decían 
1® rostros de los dos herm anos —  sabía que la 
lucha por la posesión envilece —, term inó, vol­
viéndoles la  espalda, com o  si tem iera una an­
gustia de náuseas, d irig ién d® e siem pre a l m a­
yor :

—  Y  cuando hayas h ech o  las d ®  nartes, se­
gún tu  conciencia , deja  escoger a tu  herm ano 
la que prefiera.

Imp. des Gondoies. 4 et tí. rueChevretU. Ctiotsy-le-Roi (Selne). — Le Gérant E. GulUemau. Ibulouse Hte. One.
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PO ETAS DE AYER  Y  DE H O Y

REBELDIAS

N o te des por vencido, ni aun vencido; 
n o  te sientas esclavo, ni aun  esclavo; 
trém ulo de pavor, piénsate bravo, 
y  arrem ete feroz, ya m alherido.

I.
Ten el tesón del clavo enm ohecido, 
que ya v ie jo  y  ruin vuelve a ser clavo; 
n o  la  cobarde intrepidez del pavo 
que am aina su p lum aje al prim er ruido.

Procede com o  Dios que nunca llora; 
o com o L ucifer, que n unca  reza, 
o  com o el robledal, cuya grandeza

necesita del agua  y  n o  la  im plora...
¡Que m uerda y  vocifere  vengadora 
ya redando en el po lvo  tu  cabeza!

CI ANDO SE HAGA EN TI LA SOM BRA

C uando ^e haga en ti la sombra: 
cuando apagues tus estrellas; 

cuando abism es en el fango m ás hediondo, m ás in ­
fecto , m ás m aligno, m ás innoble, m ás m acabro — 
m ás de m uerte, m ás de bestia, m ás de cárcel — , 

tu  divina m ajestad : 
n o  has ca ído todavía, 
n o  bas rodado a lo  m ás hondo, 

si en la cueva de  tu pech o m ás ignara, m ás vacia, 
m ás ruin , m ás secundaria, 
canta  salm os la tristeza, 
m uerde angustias el despecho, 

vibra un punto, gim e uu ángel, pía un n ido  de 
sonrojos, 

se hace un nudo de ansiedad.
A LM A FI ERTE
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La sabiduría popular en refranes
Gloria vana florece y no grana.
Haceos miel y os comerán las moscas.
La cruz en el pecho y el diablo en el hecho.
Lódreme el perro y no me muerda.
Lo poco agrada y lo  m ucho enfada.
Desnudo nací, desnudo me h a llo ; ni pierdo ni gano.
Date buena vida, temerás más la  caída.
Cada cabello hace su sombra en el suelo.
Aunque malicia oscurezca verdad, no la puede apagar.
A una boca, una sopa.
A las romerías y a las bodas, van las locas todas.
Agua pasada no muele molino,
Ei’.tre santa y santo, pared de cal y canto.
Fraile que pide por Dios, pide por dos.
En la boca del discreto, lo  público es secreto.
El hombre es fuego, la mujer estopa; llega el diablo y sopla.
De aquellos polvos vinieron estos lodos.
Lo que no da el campo no lo da el santo.
Cuando el tabernero vende la bota, o  huele a pez o está rota.
Como sembraredes, cogeredes.
Cuando el zorro se mete a sermonero, tiembla el gallinero.
Antes Lomei arena que motivar pena.
Cara de beato y uñas de gato.
Callar y obrar, por tierra y por mar.
Aremos, d ijo  la mosca al buey.
El gato de Mari Ramos, halaga con la cola y araña con las manos.
El cuerdo no ata el saber a estaca.
Al que yerra perdónalo una vez, más no después.
A mal tiempo buena cara.
A tan alto l egarás, que de Igual altura caerás.
I.n qué esta noche harás, mañana lo encontrarás.
Lo que no se empieza no se acaba.
Una mano lava la otra, y ambas la cara.
Ui. grano no hace granero, pero ayuda a  su compañero.
Casa ron dos puertas, mala es de guardar.
Tal hay que se quiebra dos ojos porque su enemigo se quiebre uno. 
So.iaba el ciego que veia, y soñaba lo  que quería.
Si la envidia fuera tiña, qué de envidiosos habría.
Salga el sol por Antequera, y póngase por donde quiera,
Quitósele el culo al cesto, y acabóse el parentesco.
Quien tiene arte, va por toda parte.
Quien mucho habla mucho yerra.
No es villano el de la villa, sino el que hace la vlUania.
No bastan estopas para tapar tantas bocas.
No es por el huevo, sino por el fuero.
Quien adelante no mira, atrás se queda.
Hombre que mucho se inclina, se afemina.
Un buen olfato, y substancia en el plato.
Obrero con mucho después, perrito fiel de burgués.
Más vale un toma que dos te daré, (Quijote).
Si quieres ser feliz com o me dices, no analices muchacho, no analices.

(BartTina).
Si a rico quieres llegar, aprende en seco a nadar.
¿Jornalero y mentecato? ¡P’al gato!
Por sobra de cascabeles, te aleas con oropeles.
La mujer de cara sosa, entre leas es hermosa.
¿Dices ser inteligente? ¡Que no se entere la gente!
Soldados y generales, desnudos quedan Iguales.
Siembra tu peseta pa cosechar un duro. Porque soy más feliz, yo síem-

[bro p ’al futuro.

Ayuntamiento de Madrid




