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NUESTRA P O R T A D A

En el núm ero .1 ds CENIT apareció  una portada con la  im agen 
de una m ujer. R e fle jo  de la España de Franco era — per su as­
pecto  dem acrado, raquítico y ham briento—  aquella española do 
Forcadell. Era la im agen de la E soaña actual: la franquista, la 
fascista, la de los banqueros, la de ios obispos, la de los militares.

En este núm ero aparecen dos hom bres de la tierra española 
que también son un sím bolo. M as n o  un sím bolo de la España 
franquista, sino de la España de siem pre: la del trabajo, la del 
español com o «realidad social pur excelencia», N o hay m ás que 
m irar y  exam inar de cerca su postura, su m irada, sus rasgos, 
SU SER Y  SU MOTIVO. Si sobre G recia vencida cayó a lgo peor 
que la hez de la tierra en la per.sona de los Jerjes, es decir: la 
apatía y  la resignación, la im agen de estos dos españoles nos 
indica que n o  ha ocurrido, n i puede ocurrir, lo  m ism o, en España 
Podrán  haber caído sobre ella la hez del generalato español 
NO HA CAIEKD AUN LA A PA TIA  N I LA  RESIGNACION, Y  m ien­
tras esto sea una realidad, «la  espantosa decadencia m oral y  m a­
terial» sólo tiene en Iberia carácter provisional.

N o podría je r  ds otra m anera tratándose de hom bres, cual 
IOS obreros españole.^, que constituyen por si m ism os UNA CON- 
CIENCIA. Com o tai, el español es incom patible con  lo  gregario 
Incluso, cuando en los m om entos de debilidad se inclina y  sim ula 
«cierta adaptación», n o  lo  es má.s que de form a, jam ás de fondo 
OPONERSE es ol prim er m otor de todas sus actividades. Lo demás 
¿conceptos?, ¿program as?: palabras.

¡Tiem blen los tiranos! ¡Los esnañoles saben desde m ucho antes 
de que lo  dijera aquel cura, que «el tiranicid io es legítim o»' 
Y  esto es lo  que nos recuerda el aspecto de estos dos ya ancianos 
trabajadores de Iberia.
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<Todo« !©• pareceres, por distintos que sean dei nuestro, en el que aliente un pensamiento reipetaUe. 
tienen cabida en estas columnas.)
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C O N T R A S T E

D
e c í a m e  una vez un  am igo, cuyas dotes 

artísticas adm iro, que toda creación 
artística  resu lta  incom pleta  e im perfec­
ta  a los o jos del autor m ism o.

Porque la im agen concebida  por el 
artista, aun  en esos raros m om en t®  de sublim e ins­
piración, queda deform ada o  m utilada al quererla 
m odelar, es decir, a l tratar de darle form as rea l®  
y tangib l® .

El escu ltor siente tem blar e l cin cel en su  m ano 
ante la  m asa inerte  del b loque de m árm ol. La mis­
m a inquietud siente e l p in tor ante el lienzo inm a­
cu lado que, ríg ido y  h ostil, se le  enfrenta.

D e esa inquietud, de esa im potencia  en e l arte 
plástico y p ictórico  n ació  e l tecn icism o, ciencia  im- 
prescindible e im prescriptib le para que una obra 
alcance cierto éxito. M e habló del relieve, del colo­
rido, etc., com entó con  m u ch o acierto a R ubens y 
a R em brandt sobre e l fe liz  c ia ro -otecu ro  form ando 
m a g n lílc®  contrastes, y se extendió con  vehem en­
cia sobre las principales obras de R od ln , e l del re­
lieve m aravilloso.

Y  g losan do asi, term inó su  deliciMO exposición 
diciéndom e : «  La idea, e l sentim iento vibrante, la 
arm onía, en fin , la  V ida, son las prem isas que de­
ben regir toda obra  digna de adm iración contem ­
poránea. Y  esto  por encim a de toda escuela v  cla ­
sicism o académ ico. H oy desgraciadam ente, n o  ®  
así. El snobism o in feudado en las m ientas de m u­
chos neoartistas, con  m ás avidez de lu cro  y  popu­
laridad que de nobleza  y  perfección  artística  han 
dado nacim iento a un  sin fín  de escuelas co m o  el 
im presionism o y  el surrealism o, cuyas virtudes sólo 
son el d e ja m os  fr íos  e insensibles ante tanta abs­
tracción  y  atóurdidad.

Es preferib le que en e l a lm a del autor queden sin 
revelación exterior p or  im potencia, e s ®  m a t ic®  ne- 
b u l® ®  y  esas sensaciones in e fa b l®  a que aludía­
m os anteriorm ente, antes que com eter desviacio­
nes, que y o  ca lifico  de m onstruosas, que se vienen 
observando en la  evolución  del arte m oderno.

¿Quién sabe s i desde e l fon d o  del subconsciente, 
en donde han  quedado p® tergadas estas sutilezas, 
saldi-án m añana gestación ®  trascendem ales? En to­
do ca so  ah í reside el prin cipa l estím ulo del verda­
dero artista. »

Y  m e h abló  lu ego  de un  cuadro que tenía en pers­
pectiva, com o alegoría  a  la  Libertad.

D escripción  ® p on tánea  y  poética  que transcribo 
Integra.

B a jo  un cielo lím pido. U n paisaje claro . Sus hori­
zontes son con fundibles con  el azul le jano y  atenua­
do. Un rio  caudaloso de aguas cristalinas y  apaci­
bles se desliza por entre la  selva, sin diques n i mcm- 
tañas. A rboles de espesuras m ajestuosas, en cu yo 
seno saltan y  cantan  los p á jaros libres de  jaulas, 
libres de tram pas. A l borde del rio , fo rm an d o  un  
jardin  ca p rich ® o , crecen  flores  eróticas con  cauti­
vantes perfum es; sin tiest®  en sus p i® , sil» cam ­
panas en sus ta ll® . Y  en m edio del pai'^aje, silen­
cioso, en éxtasis, un  hom bre solo lo  está contem ­
plando.

• •
B ello  y  herm oso paisaje, le d ije  S ólo  un  repro­

ch e  debo hacerte a la descripción. Y  al ou- repro­
che, com o saliendo de su ensueño, m iróm e fijam en­
te y  continué :

—  Falta el contraste, ¿P or qué n o  e r ig ®  en tu  
cuadro, con  sus m oles parduzcas, im a  cárcel gran­
de. m uy grande, con  grandes barrotes form ando r ^  
jas, y  "dentro de ia celda, en la  penum bia , un  gi­
gante, tam bién m uy grande, encadenado, con  sus 
m a n ®  lívidas, su rostro  exangüe, su cu erpo escuá­
lido. m irando fijam ente com o  en loquecido TU 
CUADRO?

Y  sin responderm e ¡cóm o se a lejaba alucinado ha­
cia  su taller!

Y , yo , triste, m uy triste, m e quedé m urm urando t 
¡España! ¡Esto es España!

J. CAPDEVILA
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R E C O R D A C I O N
de

D o r a d o  M o n t e r o
ACE cosa  de dos o  tres meses, nuestra 
am iga Federica M ontseny pu b licó  en las 
colum nas del sem anario «  Espoir » , y 
en la  sección  que titula «  D ía tras d ia », 
un articu lo  con  el ep ígrafe : «  U n gran 

olv idado ; D orado M ontero » . C om entaba e l volu ­
m en editado por Ediciones del D epartam ento de 
E xtensión Universitaria, de Santa Fe (Argentina), 
conten iendo el tex tc  de la con feren cia  que con  el 
tem a ; «  El centenario de D orado M ontero » , dió 
el p rofesor M anuel de R ivacoba en aquella  Uni­
versidad.

Tiene razón  Federica a l m anifestar que hem os 
de estar agradecidos de que se haya  actualizado 
«una gran  figu ra  española, casi desconocida  por 
Jas nuevas generaciones ». En efecto . D orado M on­
tero, que puede afirm arse fu e  precursor de m o­
dalidades de tipo sociológ ico  que a lcanzan viable 
opin ión  en nuestros dias, h a  quedado relegado al 
olvido, ya n o  solam ente en lo  que a la juventud 
hace referencia sino incluso entre intelectuales de 
form ación  liberal, que no podían  haberles pasado 
desapercibida la personalidad y  la  in flu encia  m o­
ral que h a  tenido P e d io  D orado particularm ente 
entre los que en España, y en lo  que va  de siglo, 
m ayor in flu encia  dem ocrática han  querido apor­
tar a los problem as del D erecho. De ah í que, por 
Via de ejem plo, im o  n o  pueda p or  m enos que ex­
trañarse un tanto del silencio que en torno a l pro­
fesor D orado se percibe en la  n otable  obra  de  T.nig 
A raquistain  : «  El Pensam iento español con tem ­
poráneo » , en la  que se hace m ención , con  dete­
n im iento y ju icio  ponderado, de figuras que, en 
plan de in flu encia  intelectual, n o  estuvieron a  la 
a ltura  del au tor de «  El D erecho P enal de Ibe iia  ». 
E llo induce a suponer que e l acusado o lv id o  de 
que h a  sido objeto, p or  parte de algunos, el cita­
d o  pensador haya  obedecido a la  sim patía que tu ­
ve p or  las ideas ácratas. S im patía que le indu jo 
a traducir a l español, antes que lo  fuera a l fran ­
cés y  otras lenguas de E uropa, la notable obra  del 
alem án P ablo  Eltzbacher, doctor en D erecho en 
la U niversidad de H alle ; «  L ’A narchisinus » , con 
el títu lo : «  El A narquism o según sus m ás ilustres 
representantes ».

A  fines del pasado siglo y  princip ios del actual 
la  lu ch a  socia l derivada de la consiguiente d’ ie- 
reneía de clases, ten ía  características verdadera­
m ente trágicas. Los hom bres de sensibilidad depu­
rada n o  podían p or  m enos que sentirse solidarios 
de todo cuanto  iba con tra  la in justicia ; solidarios 
de aquéllos que m ás directam ente sufrían  las con ­
secuencias de la  atrabiliaria organización  social. 
D e a h í que entre los intelectuales, llam ados por

su form ación  m ental, a  com prender m ás a fon do 
las causas del m al, se elevaran voces de protesta. 
De ah í tam bién que. hom bres de ciencia  con sano 
criterio independiente, analizaran de un m odo con ­
cienzudo determ inadas corrientes de carácter po­
lítico-socia l cuya in fluencia  se m anifestaba de un 
m odo harto s ign ificativo en el am biente. Sacaban 
ellos las pertinentes deducciones, que trataban de 
evitar la  m ayoría  de quienes, e jerciendo profesio­
nes liberales, las apetencias m ateriales les indu­
cían  a  observar posición  lacayuna al respecto de 
la  burguesía y  e l Estado.

De querer hacer m em oria y  pretender rem over 
papeles se podría  ofrecer am plia  referencia  de 
nom bres de obras y  de actividades. N o  hace a l ca­
so. Bastará citar algunos com o  sim ple ejem plo ; 
Entre los que sin ser considerados propiam ente 
com o anarquistas, llevaron  a  ca b o  u n a  labor m e­
recedora de singular estim a p or  su carácter de 
dignidad hum ana y  su sentido de em ancipación 
social, se puede nom brar a Carlos Letourneau, 
con  su «  P sicología  étnica »  y  su «  S ocio log ía  »; 
Agustín H am on, con  su «  P sico log ía  del m in iar 
p roiesional »  y «  P sicología  del A narquism o socia­
lista  »; Odón de Buen, con  sus con ferencias y 
opúsculos en torno a lo s  problem as de higiene so­
cial y pauperism o, abriendo luz sobre sus causas; 
C lem encia Jaquinet, abordando los tem as pedagó­
gicos con  el criterio racion a l que m ás tarde indu­
jo  a Ferrer G uardia a fundar la  Escuela M oder­
na. Pedro D orado M ontero abordaba los proble­
m as del D erecho coincidiendo a este respecto con 
el argentino C arlos O ctavio B unge, escritor y  ju ­
risconsulto, que pu so de relieve, en una de sus 
obras, el fon do coactivo  m anifestado en el origen 
de las leyes, brotando de la  fuerza  bruta.

Era a fines del siglo pasado y  a  princip ios del 
actual. Todavía n o  habían aparecido en e l esce­
nario de la  H istoria las dos terribles con flagracio­
n es bélicas europeas. N o se con ocía  aún la  trage­
d ia del éxodo de pueblos enteros. La m iseria, la 
rum a derivadas de las que resultaron  a m odo de 
epidem ias : totalitarism o fascista  y  com unista, 
coincídentes, por aquello de que los extrem os se 
tocan . N o se habían m anifestado aún  las terribles 
hecatom bes destructivas de seres hum anos en los 
h ornos crem atorios. N o se concebía  la  oosibilídad 
de una trem enda m ortalidad com o la  originada en 
H iroshim a por la  prim era bom ba atóm ica . Todo 
ello  ha con tribu ido a crear, en nuestros días, co­
m o una especie de caparazón  de insensibilidad en­
tre el vulgo; entre esas m asas am orfas que Orte­
g a  y Gasset ha defin ido com o  existentes en todos 
los estratos sociales. T odo ello  ha restringido el
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núm ero de  las m inorías conscientes, de lo s  e l^  
m entos con  dignidad; con  un  sentido e lev tóo  de la 
iusticia. de la  fraternidad  socia l. De ah í que al 
hom bre de sensibilidad atrofiada  (!y bien sabem os 
que e llo  a fecta  a  la  m ayoría!) pese a  quc^ i n c e p ­
ciones sociológicas de ayer alcanzan tam bién h oy  
valor de actualidad, a él se le an tojan  m adecua- 
das.

Editábanse en B arcelona, hace ya unos cuantos 
lustros, u nos volúm enes de reducido tam año a los 
que se denom inaba «  M anuales Soler » . Los cons­
titu ían  una serie de m onografías que a un  precio 
económ ico - seis reales —  le  o frecían  a l curioso 
lector acop io  de conocim ientos condensados en po­
cas páginas. Era, com o decían  los editores, una 
«  b iblioteca ú til y económ ica  de conocim ientos en­
ciclopédicos. »  Eran los encargados de escribir ex­
presam ente para la  co lección  citada verdaderos 
técnicos, recon ocidos especialistas en las m aterias 
que se trataban. A sí aparecieron  tom os haciendo 
referencia a H istoria  N atural, a  cargo  de Odón de 
Buen; Q uím ica O rgánica, p or  el Dr. C arracido; 
C iencia P olítica , p or  A d o lfo  Posada; D erecho, por 
Joaquín  Costa; la  C ivilización E spañola, por R a­
fael A ltam ira. Y  asi otros tem as y  autores, casi 
todos ellos de reconocida  m entalidad liberal.

Pedro D orado M ontero con tribuyó con su  apor­
tación  cu ltura l a  la  citada co lección , ya desde los 
prim eros volúm enes que en ella  vieron la  luz. Es­
crib ió  u n a  m on ogra fía  con  el titu lo  ; «  Bases para 
un nuebo D erecho Penal » . L uego un  tom o titu ­
lado : «  V alor socia l de leyes y  autoridades » , am ­
bos de singular im portancia, n o  obstante e l carác­
ter popular de las m onografías en general. Eran 
de im portancia dada la  personaUdad intelectual 
del autor, que ya habia  dado a luz e n to n o ^  libros 
tan com entados com o  lo  fu eron  los siguientes ; 
«  La A ntropolog ía  crim inal en Italia  » , «  E l posi­
tivism o en la  ciencia  juríd ica  y  socia l ita liana », 
«  P roblem as de! D erecho Penal » , «  P roblem as ju ­
rídicos contem poráneos » , «  El D erecho Penal en 
Iberia » . entre otros. Se hallaba entonces en el

apogeo de sus conocim ientos y convicciones. Toda­
vía n o  le  habla llegado la  desventura de tener que 
dejar su cátedra en la U niversidad de Salam an­
ca* perseguido por e l ancestral cerrilism o clerical; 
dada su  rectitud de ju icios  y  sus con vicciones de 
hom bre libre.

T iene el citado volum en : «  V alor socia l de le­
yes y  autoridades », m érito positivo puesto  que en 
él se ponen al desnudo los verdaderos orígenes de 
lo  que llam aba acertadam ente Ibsen  «  puntales de 
la  sociedad ». De lo  que se h a  pretendido rodear 
de una aureola de cosa  sagrada, en tanto que 
princip ios inviolables. (¡Oh, las leyes! jOh, el Es­
tado!) Dorado M ontero analiza el criterio  de aque­
llos que buscan justificar leyes y  legisladores. Pe­
ro  tam bién pone de m anifiesto e l sentir de sus 
adversarios. Y  es así com o cita el parecer de los 
anarquistas. Posiblem ente, el editor de la  obra, al, 
encom endarle que la  escribiera, le aconsejaría  la 
conveniencia de n o  inclinarse dem asiado hacia  un 
criterio izquierdista. P ero  el hom bre d igno, since­
ro , n o  puede tener dos caras, com o Jano. De ah í 
que, sin hacer profesión  de fe  de ello, D orado M on­
tero  revela en la o b ra -su  sim patía por las ideas 
anarquistas.

«  V alor socia l de leyes y autoridades »  es un 
volum en  ya agotado de unas doscientas páginas 
de apretada lectura con profusión  de notas m ar­
ginales. R eve la  la  extensa cu ltura , la  vasta erudi­
ción  del autor. H em os cre ído  que, estim ando la 
excelente labor llevada a cabo por el profesor M a­
nuel de R ivacoba y  la  U niversidad argentina de 
Santa Fe, al celebrar el centenario de D orado M on­
tero. unir al de ellos nuestro recordatorio , consi­
derando que ha de ser grato  para los lectores de 
CENIT leer unas páginas de u n a  de las m ás repre­
sentativas obras de D orado M ontero, al que no 
podem os, quienes am am os la  libertad y  la  justi­
cia , dejar postergado en el olvido.

FONTAURA

do
to-
¡n-

El derecho mismo, ejercido por gentes inctiltas, 

se parece al crimen.
JOSE M A R T I.
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i f a l o r  s o
de

c i a  I

le s r e s  v  a u t o r i d a d e s
Si he de ser y o  m ism o quien r ija  m i conducta , 

la  única norm a de m i obrar serán los d ictados de 
m i conciencia ; ias prescripciones de m i razón ; la 
sum a de energías y  facu ltades que in tegran  m i 
personalidad encontrará entonces cam po libre pa­
ra su desarrollo; la  autoridad y  la  ley de m i vida 
seré y o  m ism o; tendré autonom ía. P ero si, p or  el 
contrario , m is actos han  de ajustarse a  reglas que 
otro m e im pone, aun  cuando él m ism o las tenga 
por expresión  de p rin cip io  de racionalidad  ob jeti­
va, cosa  que n o  siem pre acontece; (por eso, m uy 
a m enudo. los padres y  otros encargados de ejer­
cer  autoridad exigen que se cum plan  sus m anda­
tos, sin otra razón  que por ser m andatos suyos : 
«  porque lo  m ando y o  », suelen decir, s i de grado 
o p or  fuerza  m e encuentro obligado a  obedecer y 
cu m plir  m andatos a je n ® , c la ro  está que la  perso­
nalidad m ia se encuentra m erm ada y  sustituida 
por otra personalidad que m e im pone la ley ; en 
tal caso soy heterónom o, y la  heteronom ia supone 
Im prescindiblem ente esclavitud.

Quienes m anejan  el m ecanism o de las leyes, y 
las autoridades pueden h acerlo  servir (com o a m e­
nudo h a  ® u rr id o  y  ocurre, a fines p rop ios y  tor­
pem ente egoístas ; p or  ejem plo, com o  instrum en- 
t ®  de prepotencia y  dom inación, por lo  que, a  lo 
m enos fren te  a  ® t ®  individuos, es decir, a  les 
que m andan en otros, sin tener quienes les m an­
den a ellos, el problem a : n o  parece tener solu ­
ción  fácil.

¿Cual es la  íu iic ión  s® ia l que corr® p on d e  a  las 
autoridades y  las leyes? O, de o tro  m odo aún  mas 
c la ro  : ¿para qué sirven am bas si es que sirven 
para a lgo? S i la  suprem a regla  de m i conducta 
¡a  realización  del bien, ¿he de ser yo m ism o quien 
busque y  ejecu te tod o  lo  bueno, gu iándom e por 
ias luces de m i espíritu, que ®  decir p or  las exi­
gencias dei orden m oral, del derecho natural, se­
gún  m e lo  m u ® tra  m i razón, antepon iendo esta:: 
exigencias a  cualqu iera  otra? O bien, p or  e l con ­
trario, ¿tengo que deponer m i p rop io  criterio y 
ah ogar las vocee  de m i conciencia , para  aceptar 
y  seguir com o bueno lo  que con  ta l carácter m e 
señale y  m e fu erce a cum plir otra  persona, que se 
llam a legislador, soberano, autoridad, poder pú ­
blico , Estado, Iglesia?

La gran  m ayoría de 1®  pensadores que discu­
ten los problem as de referencia n o  llegan a e s t®  ' 
extrem os, según es sabido; su  posición  ® , p or  lo 
regular, interm edia; es decir, que estim an com o 
un  supuesto indiscutible de la  necesidad socia l de

leyes y  autoridades, y solam ente se ocupan  de tra­
zar la esfera de acción  en que las m ism as deben 
moverse. Pero eso n o  obsta para que nosotros pre­
sentem os la cuestión  en toda su pureza y  desnu­
dez, añadiendo que si sem ejantes escritores n o  lo 
han hecho, ha sido a c ® ta  de la  lógica , detenién­
dose a la  m itad de] cam ino y n o  llegando adon­
de debieron. Quizás el tem or a las audacias del 
p rop io  pensam iento y  a las consecuencias a  que 
las m ism as pudieron llevarles, hayan  tenido a  ve­
ces a lguna parte en tal conducta.

P ero ta m p ® o  fa ltan  autores, y  de gran renom ­
bre, que han id o  hasta la raiz del problem a y  ex­
presado con  toda claridad sus ideas respecto del 
m ism o. Entre los contem poráneos se encuentran 
bastantes. Ya tendrem os ocasión  de hacer referen­
cia  a algunos.

Los hay  igualm ente entre lo s  a n tigu ® . S i a l­
gu ien  se entregara de llen o  y  con  verdadera cons­
tancia a la  tarea de rastrear antecedentes de las 
doctrinas anarquistas, es p ® ib le  que los encontra­
se en abundante núm ero.

Para lo  que a España se refiere, los señores Hl- 
n ojosa  y  Costa, tan con ® ed ores  de nuestra litera­
tura ju ríd ica  y  s® io lóg ica  antigua, podrían  pres­
tar un  verdadero servicio a la cu ltura  reuniendo 
y publicando todos los textos con  que se hayan 
tropezado en sus excursiones de investigación  h is­
tóricas y de los cuales, según m e decía  una vez el 
señor Costa, h a  visto m uchos; só lo  que n o  1®  ha 
cop iado, por prisa o  por n o  m teresarle a la sazón 
ia  recolección  de 1® m isra® . «  M í im presión — 
m e escribía — es que hay m ateria para toda una 
«H istoria de las Ideas sobre a cracia  en España». 
Tam bién el señor A ltam ira, y  acaso otros vario.s. 
podrían  ayudar a la  form ación  de esta obra. Y  er. 
lo  que t ® a  a la  m ística, donde tan abundante m a­
teria l respecto del caso debe de haber, quizás na­
die tan llam ado com o el señor U nam uno a  expo­
ner los pasajes en que nuestros m ísticos se pre­
sentan enem igos de las leyes y  las autoridades ex- 
tei-nas, y  entusiastas de la  ley interna y  de ia  li­
bertad individual racional.

V oy a aducir unos p o c ®  antecedentes, la  m ayo­
ría de lo s  cuales recogidos de segunda m ano. Per­
tenecen a pensadores de sign ificación  varia ; fUó- 
sofo.s, teólogos, jurisconsultos, lite ra t® ...

Y a  P latón  afirm a varias v ec®  que un pais bien 
gobernado «  n o  necesita las leyes »  y que sobra­
rían 1®  jueces si to d ®  los ciudadanos fu eran  bue­
nos, El m iím o  filó so fo  se burla  de querer suplir 
la  fa lta  de educación  y  de sentido interno, que es 
su fru to , lorm ando reglam entos sobre reglam en­
tos, añadiendo co rrección ®  sobre correcciones,
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con que n o  se logra  sino com plicar y  em peorar la  
enferm edad, reputando adem ás vergonzoso supo- 
neT' que haya hom bres tan m alvados que el legis­
lador tenga que dictar leyes para contenerlos. De 
manera que aqui se espera el bienestar y  el p ro ­
greso sociales de la bondad de los hom bres. Se re­
conoce la  necesidad de procurar esa bondad fo r ­
m ando e l hom bre interno m ediante la  educación, 
y se n iega poder a las leyes y  a las penas para su- 
o lir con  recursos exteriores la  fa lta  del sentido in­
terior.

• •
A principios del siglo X V I, un  obispo italiano,

J. Vida, se expresaba d e l siguiente m odo ; «  ¿Para 
qué sir%’en las leyes? Para constituir la servidum ­
bre, que los sabios ca lifican  peor que la m uerte; 
para  obligarnos a vivir b a jo  el dom inio a jeno; pa­
ra darnos una naturaleza artific ia l y  rebelarnos 
con tra  nosotros m ism os; para convertirnos, n o  en 
m ejores, sino en m ás astutos, para  enseñarnc», 
no la  justicia , sino el arte del litig io... ¿H abéis vis­
to acaso alguna vez una sola  agrupación  de hom ­
bres en que se cum pla  la justicia  y  en que se atri­
buya a cada cu a l según su m érito? si e l sabio vi­
ve con  e l cu erp o  entre la  m ultitud, con  e l pensa­
m iento huye de la  sociedad. Y  ¿cóm o surgen los 
Estados.^ Con latrocin ios, con  usurpaciones, con 
invasiones; y  viven oprim iendo a  una m ultitud 
innum erable de operarios h  dom ésticos, n o  ciuda­
danos, sino esclavos, a quienes se proh ibe com o 
delito lo  que constituye las delicias de sus seño­
res... ¡Feliz la edad en que n o  habia leyes, n i ple­
biscitos, n i ficciones, n i fraudes, n i im puestos, ni 
avaricia, n i am bición , n i g loria , n i r icos, n i po­
bres. n i asedios, n i estragos, n i guerras, n i revo­
luciones! L ibertém onos de esta sociedad corrom pi­
da y  perversa, y  que la justicia  descienda sobre la  
tierra. »  Un teólogo español. Fray A lonso de Cas- 
trilla , trin itario, sienta las atrevidas afirm aciones 
siguientes; «La obediencia fu e  introducida m ás por 
íuerza y por ley positiva, que por natural justi­
cia. »  «  Salvo la  obediencia de los h ijos  a los pa­
dres y  el acatam iento de los m enores a  los m ayo­
res en edad, toda la otra  obediencia es por natura 
in justa, porque todos nacim os iguales y  libres. »

•• •
Entre las m edidas para  m ejorar a España, que 

proponía  un  escritor del siglo X V II , A lvarez Osso- 
n o , estaba la de  «  quem ar los libros de leyes, para  
que n o  acaben con  el pais, reduciendo a un  solo 
volum en las que parezca  nindispensables.

Poniendo en e l asunto un p oco  de diligencia, 
creo que podrían hacerse bastantes citas análogas 
a las anteriores. En el cam po de la  literatura de­
ben de abundar bastante. M as con  las anteriores 
sobra para dem ostrar lo  que nos propon íam os, a 
saber : que el problem a relativo a  la  fu n ción  so­
cia l del Estado, las leyes, el gobierno, las autori­
dades, h a  preocupado a los hom bres reflexivos en 
todos lo s  tiem pos, y  n o  es cosa  particu lar de la 
época contem poránea.

Sm  em bargo, en nuestros dias es cuando h a  ad­
quirido una gravedad y  un interés, antes n o  co­
nocidos, gracias a la  aparición  del anarquism o. 
El cual, haciendo h incapié en una idea antes ya

cara  a m uchos rom ánticos, esto es, en la  bondad 
nativa  de lo s  hom bres y en sus naturales inclina­
ciones al bien, viene precon izando la  supresión de 
tod o  el artificio  o fic ia l que se llam a Estado, com o 
rém ora para el progreso y  com o  obstácu lo  para 
el desarrollo de una vida social espontánea, tran­
qu ila , ordenada, propiam ente hum ana, producto 
de la  cooperación  abnegada de lo s  individuos, y 
de !a  cu a l se halle proscrita  ia  coacción  violenta, 
que es requisito, sine qua non de la existencia de
leyes, gobierno y  autoridades.

•• •
La superstición legal, tan arraigada, es causa de 

ia m ultip licación  de las leyes. N o bien se siente 
a lguna necesidad nueva, o  se echa  de ver algún 
vicio, inm ediatam ente acudim os a los poderes pú ­
blicos para que ellos rem edien e l caso, a fu erza  de 
disposiciones legales. Y  de aquí proviene e l que 
de la  m ayoría de lo s  m ales sociales que sentim os 
echem os la cu lpa a los gobiernos, porque n o  legis­
lan , o legislan m al. A  las leyes cargam os en cuen­
ta  todas las desgracias, y  en ias leyes, n o  en los 
hom bres, es en  lo  que con fiam os para aliviarlas. 
De otra  bien distinta m anera ven este problem a 
aquellos que, com o Posada y U nam uno, esperan 
e l rem edio, m ás bien que de las leyes, de los h om ­
bres y de su form ación  y  educación.

C om o resultado de ello  h a  venido ese m ar de 
disposiciones legales que nos ahoga. Y a  en su 
tiem po se quejaban Cerdán de T allada (siglo X V I) 
de la  excesiva abundancia de leyes; pues el dere­
ch o  civil (esto es, patrio  : ius civile de los rom a­
nos) estaba repartido en m as de ca torce  m il leyes, 
con  m ás de otros tantos m il casos, sucedidos en 
tiem pos pasados y  ya decididos. ¿Qué diría si vi­
viera hoy? H oy, en cualqu iera  de los países que 
se llam an civilizados, es incontable e l núm ero de 
leyes y órdenes de todas clases. Los volúm enes en 
donde se co leccion an  m uchas de eUas, n o  todas, 
form an  a  estas horas una biblioteca m u y copiosa. 
A lgu ien  h a  d icho que los geólogos del porven ir, a l 
estudiar la  historia de la  tierra , se van a  encon­
trar con  una capa a la  cu a l habrán de denom inar 
furm ación  papirácea; y  el que esto decia, lo  decía  
p or  e l m ontón  de libros y  arch ivos de leyes que 
han  de tropezarse.

• •
La abundancia de leyes dem uestra lo  poco  que 

.se con fía  en la  bondad natural y en el racional 
criterio de los hom bres, puesto que se quiere so­
m eter todos sus actos a regla  exterior. Es com o si 
los m édicos quisieran prescindir de la  llam ada vis 
m edicatrix , de la  naturaleza del en ferm o, (vergi- 
gracia , de su juventud  o  de su  vigor), esperándo­
lo  todo de las m edicinas a éste propinadas, de las 
cuales y  de su acción  se burla  a m enudo la  natu­
raleza, n o  obedeciéndolas.

•• •
Esa solidaridad hum ana voluntaria , querida por 

determ inación  espontánea, que repugna la  coer­
c ió n  m aterial exterior, del Estado, viene siendo la 
exigencia de varias doctrinas filosó ficas, jurídicas 
y  sociológicas contem poráneas, las cuales, p or  lo  
m ism o, proscriben , a lo  m enos en gran  parte, la
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existencia de las leyes y  de las autoridades com o 
obstáculos para la  vida social ordenada y  verda­
deram ente hum ana. A si sucede con  aquellas que 
protestan con tra  la  concepción  negativa del dere­
cho, que es la  corriente, y contra la consideración 
del elem ento coactivo, exterior, retributivo, com o 
esencial a éste, afirm ando, por el contrario , que el 
derecho es un  orden ético, de cooperación  positi­
va, de prestación  voluntaría  de condiciones para 
la vida de sacrific io  caritativo de m edios p or  par­
te de quien las tenga en provecho de quien io s  ne­
cesite; orden, cuya  garantía  prop ia  n o  se halla , en 
realidad y en su ú ltim o térm ino, fuera  de la  con ­
ciencia de lo s  individuos.

V arios m ales engendra el desconocim iento del 
carácter transitorio e h istórico  de la fu n ción  que 
la autoridad y  las leyes desem peñen, y  el consi­
guiente h ech o  de que una y  otras n o  dejen  a  tiem ­
p o  el cam po líbre a la  actividad individual. Por 
de pronto, haciéndose sistem áticam ente perdura­
bles, se erigen en instituciones a  se, con  existencia 
propia; y, tanto lo s  que se hallan a l frente de las 
m ism as, ios diversos órgan os del poder, com o  la 
m asa socia l, llegan a considerar que la  autoridad 
es por su prop ia  naturaleza superior a los súbdi­
tos, V la  ley  una norm a esencialm ente justa, a la 
que deben am oldar sus actos, de grado o  p or  fu er­
za, cuantos se hallan som etidos a  su im perio. Por 
eso, los m andatos del poder, cualqu iera  que sea la 
persona que lo  ejerza, son indiscutibles y  deben 
ser ciegam ente obedecidos. P or eso, el poder m is­
m o se juzga com o una institución sobrehum ana, 
no engendrada en el seno de la  sociedad, en vista 
de necesidades sociales y  para satisfacerlas, sino 
al contrario , caida de las nubes, a m anera de un

don gratuito hecho a la  persona que lo  posee, la 
cual posee con  perfecto  derecho, com o  cosa  pro­
pia, en su beneficio, y puede hacer de él e l uso 
que le  parezca conveniente. P or eso m ism o, tam ­
bién se pide respeto y veneración para las autori­
dades, por lo  que representan, n o  p or  lo  que ellas 
valgan o porque sean respetables; es m ás : aun 
cuando sean indígenas y  aun cuando se sepa de 
un m odo positivo que h a  obrado contra toda  ra­
zón  y  justicia. L a  m uletilla  : «  respeto a l princi­
p io  de autoridad »  es una de las m ás usadas.

N o en otra  consideración se funda  la  tradicional 
sum isión a la autoridad de la  cosa  juzgada, la  in ­
discutibilidad de la.s sentencias de los tribunales, 
la  irresponsabilidad e inviolabilidad del soberano, 
la obediencia forzosa  y servil a  las prescripciones 
del m ism o, a las órdenes del padre, del m aestro, 
del sacerdote, sea cual sea el conten ido de las ór­
denes o  prescripciones. De p oco  sirve que algunas 
veces se haya d icho que las leyes y  los m andatos 
in justos de las autoridades n o  deben ser obedeci­
dos, y  que hasta se haya llegado a  afirm ar el de­
recho de resistencia pasiva, el de insurrección  y 
hasta el de tiranicidio; esto n o  h a  pasado de ser 
protestas aisladas de espíritus independientes, cu­
ya inteligencia y sentim ientos se rebelaban contra 
la om ním oda esclavitud de in feriores frente a los 
an tojos insensatos de los su periw es. M as la casi 
totalidad de las gentes h a  venido y  viene conside­
rando com o innegable la necesidad de que cuantos 
ejercen algún poder sean respetados y  venerados 
p or  el sim ple h echo de ejercerlo. Y  es que esta 
concepción  lleva dom inando tanto tiem po, que se 
h a  in filtrado ya en nuestra sangre y  de ella  se nu ­
tre un crecid ísim o núm ero de nuestras ideas.

PEDRO DORADO MONTERO

INGENUAS
TURISM O

E xtracto de una h o ja  de propaganda turística en­
salzando la belleza de cierto  lugar m ontañoso de
E.spaña:

«  O frecem os tranquilidad y  soledad. Los senderos 
de nuestros m ontes son  cam inos d ichos de herra­
dura, buenos sólo p ara  que circulen los burros. 
C ualquier turista puede pasearse por ellos com o 
Pedro p or  su  casa... »
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Ante el desarreglo del mundo EL ANARQUISMO,
U N IC A  SO LUC IO N EFECTIVA

(CONTINUACION)

IV

EL ESPECTRO DE LA  GU ERRA

. j  lES^TRAS subsistan los apetitos capi-
L J talistas habrá m otivos para nuevas 

guerras. M ientras dom ine la  lóg ica  
N r burguesa los deseos absorcionistas 

persistirán. IlaLra siem pre m atanzas 
m ientras la H um anidad n o  reaccione con tra  los 
vicios de conform idad.

Cuando B ism arck  fu n d ó  el im perio a lem án —  a 
m ediados del s ig lo  pasado —  Inglaterra  con trola ­
ba los m ares y  cosechaba riquezas en los continen­
tes asiático, am ericano, a fr ica n o  y en lo s  m ares 
del Sur, Francia , B élg ica  y  H olanda poseían , asi­
mismo, grandes y  ricas piezas de  terreno, ya sea 
en A frica , N eerlanda y  C onch inch ina. E spaña y 
Portugal, im perios de la vieja H istoria, hablan 
perdido la m itad de Am érica y  pedazos de Asia y 
A frica, en parte por in capacidad  adm inistrativa, 
en parte desvalijadas. Im perialism o, igual a pira- 
terismo.

P ortugal, abriéndose paso hacia  las Indias, des­
cubrió el íi;d ice de una nueva región del m undo, 
que llam ó C abo de B uena Esperanza. L os h olan ­
deses, excelsos m arineros y acreditados salteado­
res, cod iciaron  e l Cabo, arrebatándolo a sus des­
cubridores, T erciaron  los ingleses, arrojando a los 
de l®  Paises B a jo  tierra adentro, hasta  el Trans- 
vaal. A quí, cavando el suelo, lo s  antiguos holan ­
deses (ahora boers) sacaron  oro  y  diam antes, dan­
do celebridad a ias tierras de Johannesburgo. Se 
enteran los britán icos y  em pujan  de nuevo. Todo 
lo bueno para los fuertes. El im perialism o, en po­
sesión de la  fuerza  n unca  deja  de tener razón.

B ism arck, m ilitarista  soberbio, asim iló esta fa ­
tal lección  y d ió prin cip io  a la desazón de la  Eu­
ropa m oderna. La pob lación  de la  «gran » A lem a­
nia aum entaba vertiginosam ente, gracias a la  íe - 
cundldas de sus m ujeres. P ara m ayor estim ulo, la 
nación alem ana abandonaba su condición  estric­
tam ente agrícola  para entregarse a  I ®  éxitos de 
la produ cción  industrial. Su diplom acia naciente 
requirió nuevos e sp a c i®  territoriales y libre en­
trada en los m ares y en 1® m ercados in ternacio­
nales. Y a  entonces Inglaterra  d ió  a  entender a  los 
em bajadores del kaiser que su país se habia le­
vantado tarde. Francia  pagó las consecuencias de 
esta pugna, cediendo al R e ich  sus departam entos 
del R hin  y  del M osela tras la  rendición  de Sedán 
11870).

R eiteradam ente, A lem ania h a  pretendido im po­
ner su  pretendido derecho a l colon ia je . En 1896 
trató de entorpecer, en el P acífico , la  intervención

Un estudio de JUAN FERRER

an iiespañola  de lo s  n orteam erican® . En 1903 dió 
un golpe de efecto  en la  rada de A gadír. con  lo  
cu a l 1®  junkers trataron  de im poner su política 
de fuerza  para ser a d m itid ®  en la  adm inistración  
del dom inio in ternacional de Tánger. La zorra  di­
p lom ática  inglesa dejó , una vez m ás. a  la  brutali­
dad germ ana sin efecto.

G uillerm o I I  se salió de m adre y  querelló a Fran­
cia en U913. Ante la  inm inencia de una nueva gue­
rra, la  Segunda In ternacional reunió a sus miem­
bros en C ongreso pacifista  para que en  é l se lu ­
ciera el tribuno Jeurés. L a  In ternacional de los 
trabajadores m arxistas respondería con  la  huelga 
general a todo intento de m ovilización. Esta fu e  
decretada en 1914 en A lem ania, Austria-H ungria, 
Francia , Inglaterra y R usia, sin oposición  obrera 
notable. El im perialism o capitalista se habia im ­
puesto una vez m as p or  encim a de las copiosas 
declam aciones de lo s  líderes ob rer® . En conse­
cuencia , E uropa, y después Am érica soportaron  
cu atro  años de guerra, con  25 m illones de m uer­
tos y  gran  parte de la  econom ía general hundida.

Sem ejante despilfarro en vidas y  haciendas pro­
vocó e l estallido de revoluciones proletarias en 
Rusia, A lem ania y  H ungría, com o anteriorm ente 
h e m ®  señalado. El m undo obrero se an im ó a la 
luz de estas llam as ro jas, in filtrando el p án ico  en 
el án im o del Capitalism o. En p lan  de defensa, 
aquél decretó el b loqueo contra R usia , sum iéndo­
la  adem ás en las negruras de una guerra c iv il y 
de la  fa lta  de nutrición . De haber sobrevivido a 
la contienda, 1® generales Y udeuich , K olchak, 
Denikin y W rangel habrían  percib ido honorarios 
en la  City.

El e jército  polaco, recién form ado y  entrenado 
por W eygand y  sus oficia les, fu e  a  su turno lan-

Ayuntamiento de Madrid



4166 C E N I T

zado con tra  los soviets. AI con ju ro  de la  solidari­
dad capitalista, los fo co s  revolucionarios de Cen- 
Iroeuropa fueron  extinguidos uno tras otro. P oco  
después, el sindicalism o catalán presenciaba con 
desespero e l asesinato calcu lado de sus m ejores 
m ilitantes. El im perialism o burgués, sa lvo en R u ­
sia. había recobrado su im perio sobre los traba­
jadores.

Pero las m adres n o  podrían  concebir tranquilas. 
Sus h ijos  correrían  grave riesgo m ilitar, porque el 
peligro de guerra se evidenciaba de nuevo. Varios 
países sucum bían al absolutism o y  las m áquinas 
de m atar adquirían sorprendente perfección . En­
tretanto. las m asas obreras postergaban su  credo 
revolucionario, y M ussolini podia im poner su ré­
gim en fascista  en Ita lia , estim ulado p or  el ensa­
y o  d ictatorial de H orty en H ungría. P rim o de R i­
vera se proclam a dictador de E spaña en 1923, pa­
ra cosechar su terrible fracaso de 1930, y  en 1933 
la peste gris se apoderaba de A lem ania proclam an­
d o  el I II  R eich , que tan tristes recuerdos h a  deja­
do. El desastre se avecinaba y  las dem ocracias te­
m ían las consecuencias del Tratado de Versalles. 
R usia  organizada en dictadura sedicentem ente 
proletaria  ba jo  el nom bre de U nión de R epúblicas 
Socialistas Soviéticas, n o  o freció  garantías al p ro ­
letariado consciente de las dem ás naciones. Italia  
y la  U .R.S.S. llegaron  extrañam ente a con frater­
nizar. Balbü fu e  a M oscú  en vuelo de h onor v  la 
aviación  soviética saludó los colores fascistas desde 
el espacio de R om a. En 1939. H itler y  Stalin  se 
repartieron  la nación  polaca en gracia  a un acuer­
do secreto establecido entre am bos dictadores. Es­
ta suerte de relaciones de dos regím enes fascistas 
con  la llam ada «  patria del proletariado »  tuvieron 
la  triste v irtud de aum entar la  con fu sión  en los 
m edios obreros internacionales.

La ausencia de espíritu  revolucionario  en el pe­
ch o  de  la  clase trabajadora perm itió a la  U nión 
Soviética la  derrota de las fuerzas libertarias 
ucranianas (M ovim iento m aknovista) y  el declive 
de la  revolución  m arinera de K ronstadt. P or  otra  
parte, la  con fianza  de lo s  obreros europeos en el 
sLstema parlam entario, m ás el o lv ido de su  pro­
p io valer, facilitaron  extraordinariam ente la  as­
censión  de sus p rop ios enem igos. L a  presencia  de 
H itler y  M ussolini en el escenario prin cipa l de la 
política  europea acreditaron tan am arga verdad. 
La estu lticia  o  el cansancio de unas m ultitudes 
repetidam ente engañadas, acostum bradas a pro­
ducirse de acuerdo con  la  ley del m ínim o esfuer­
zo, han  con ducido  a la  Hum anidad a  la  hecatom ­
be de 1939. Y  p or  si es necesaria una añadidura, la 
R evolución  española antes pereció p or  la incom ­
prensión de ios obreros del m undo que por la  ac­

ción  m ancom unada de Franco, H itler y M ussoli­
ni, Estos tiranos, por otra  parte, estuvieron a jus­
tados en su papel de victim arios de nuestro en­
sayo de R evolución  social. Pero de lo s  trabajado­
res de todas las latitudes no esperábam os que 
asintieran a esta derrota nuestra con  la com plici­
dad de su silencio.

A un h oy  perm anecen alejados de la idea de un 
boicot general a declarar con tra  el régim en fas­
cista del general Franco.

Así estam os los trabajadores y  antifascistas de 
insatisfechos y abandonados, en tanto que la  reac­
ción  m undial reajusta sus cuadros y  alim enta nu­
m erosos fo cos  de discordia que acabarán alum ­
brando otra con flagración  intercontinental. Nue­
vam ente los niños nacen b a jo  el signo guerrero de 
M arte. Pueden las madres am antísim as rein iciar 
su apenas extinguido desespero...

Stalin  vengó sobre la p ie l de lo s  japoneses, a  ia 
R usia de 1904. P ort-A rthur y Sakhalin  regresaron 
al im perio enrojecido. Con la  agregación  de los 
Estados bálticos, la Prusia Oriental, la  B ucovina, 
la Besarabia y  otros territorios, la U .R .S .S . en­
sanchó sus dom inios en 707.202 kilóm etros cuadra­
dos com prendiendo un tota l de 24,355.500 habitan ­
tes. Esto aparte, M oscú m antiene su  influencia 
m aterial y  política  en la  m itad de  A lem ania, en 
’ -arios Estados vecinos a ésta y  en otros m ás, a fec­
tando a los B alcanes. A  m ás añadir, cuarenta 
años de d ictadura n o  han  sido suficientes para 
que el pueglo ruso recobrase su libertad. S ó lo  la 
dictadura de M achado (Cuba) a lcanzó un tal gra­
do  de longevidad.

Inglaterra — holgaría decirlo  —  está por la  de­
fensa «  enragée »  de sus d iscutidos intereses de 
ultram ar, y  todas los em peños e intrigas han  de 
ser pocos para conservar su  dom inio en todos los 
océanos y  m antener a distancia a  la  U .R.S.S. y  a 
Germ ania.

Ita lia , despojada, en pago  a su adhesión a l Eje, 
subirá la  cuesta del ca lvario  —  hum illaciones y 
m iserias —  airosam ente. P ero A lem ania, herida 
en lo  m ás in tim o de su orgu llo, preparará orguUo- 
sa y  constante la  hora  H de su venganza. En este 
punto, vem os a los cándidos sonreír. ¿Cóm o le  se­
rá  posible reaccionar a  un  poder aplastado y  en 
un  país que tiene confiscadas sus fuentes de ri­
queza?

N o se olviden los sim ples de la  existencia de una 
Internacional capitalista en efectivo. N o es sola­
m ente el cartel arm am entista, del acero, puien 
puede tom ar a su cargo  la  resurrección  del espí­
ritu  teutón. Está la  B anca M undial, que n o  reco­
n oce patrias ni intereses que n o  le  sean subordi­
nados.

(Continuará)

DEFINICIONES
C riticón  : Individuo que sabe encontrar a lgo de 
m alo en lo  m ejor.
M uchachos : M enores que saben crear problem a» 
a los m ayores.
Chiquillo : Un bullicio  cu bierto  de sebo.
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La puerta de oro del mundo
iCONTINUACION)

U aN TO  en esos 15.000 dias veniderof 
podrem os esperar y  ver, sin  lu gar a du­
das q u e  podrá  asom bram os com o obra 
de realización  m anual, p rodu cto  del in- 

„  genio. Serán dignos de vivir aun  cuando 
-  lastim en nuestros sentim ientos m ás ín­

tim os * ^ r  cuanto  sign ificarán  com o fueros de arti­
ficio . A unque entonces m ás n o  sea, n os  quedará el 
recuerdo de presenciarlos. L a  arquitectura del hom ­
bre h a  sido elaboración  de m illones de años y  toda­
vía n o  se han  detenido las variadas m odificaciones 
que la naturaleza  realiza en  su  ejem plar preferido. 
Su form ación  y especialización  en determ inada dis­
ciplina, para soltarle ios pañales y  plantarlo en 
m edio de la  vida, dem anda tan rigurosa disciplina 
que cuatro lustros de estudios intensivos apenas 
s i la identifican  con  la  geografía  hum ana y  la 
habilitan para  e i desem peño de una m ediocre ftm - 
c ión  especializada. En rigor, dentro de nuestro 
m undo, e l experim ento es perm anente y  cuando, 
a la  vuelta del cam ino h a  adquirido un  c im u lo  
determ inado de conocim ientos, su inteligencia de­
clin a  y  vuelve el estado de su nacim iento. A som bra 
pensar qué podrá  representar este individuo en 
una sociedad tan com pleja  com o lo  prem ete la  de 
la generación  que apunta el año 2000, cuando, a 
esta altura de lo s  acontecim ientos apenas si com ­
probó su  identificación  con  algunos m odelos de 
segunda m ano y  desarrolla una actividad condu- 
cida a llenar las fim cion es biológicas de agotarse 
en una tarea con ducida  a acum ular m edios de 
riqueza m aterial para asegurar su existencia ah- 
m enticia.

Las tres cuartas parles de los productos com es­
tibles dol m undo pertenecen a E uropa. Am érica 
del N orte y la  U R SS que, en form a  global, m te- 
gran  la  tercera parte de la  población  h u m a ^ .

Asia que representa la  m itad de los habitantes 
de nuestro p laneta , apenas s i puede d ispou w  del 
17 por 100 de los a lim entos que necesita. En la  
India, por el flagelo  del ham bre, el tém ino m edio 
de la longevidad n o  supera los 27 añ<».

En la  X V II  olim piada participaron  7.000 atletas 
que durante lo s  quince días de las com peticiones, 
sólo para suplir io s  alim entos básicos, consum ieron: 
25 000 k ilos de pan, 64.000 kilos de carne argen­
tina, 600.000 huevos, 32.000 kilos de arroz, 40.000 
kilos de pescado y 500.000 naranjas.

P ara producir 4.660 calorías, cada u n o  de 
los atletas que han  participado en d i c h a  
olim piada, ha podido consum ir diariam ente : 
200 gram os de pan, 450 de carne, 240 de aceite 
o m anteca, 160 de queso, 300 de verduras, 100 de 
harina, 30 de ca fé , 200 de arroz o  pastas, 250 de 
pescado, 60 de jam ón, 200 de m erm elada. 350 de 
pataais, 200 de azúcar y 5 de té. 4 huevos, 7 bote­
llas de bebidas varias, 1 litro  de leche (*).

Con esta superalim entación de destilería podrían 
hacerse un banquete U7 habitantes de La Paz, ca­
pital de S oliv ia , donde la  población  indígene vive 
del aire que les aportan  sus cansados dioses incai­
cos y  que se consum en a la  v ista  del m undo, pe­
gada a nuestro cuerpo y  de todos olvidada.

La vida es dem asiado corta  y hum ilde com o  para 
no em bellecerla con  buenas acciones que la esti­
m ulen y  propaguen. Y  dem asiado pequeña com o 
para n o  prodigarle toda suerte de ternuras.

Pueden alim entare m uchas ilusiones sobre las 
extensiones de nuevas tierras a cu ltivar, que el 
h om bre está en cond ición  de valorizar en  el fu tu ro . 
Hay varios billones de hectáreas de selva Am azó­
n ica , del C ongo, de N ueva G uinea que están espe­
ran d o  la m ano del hom bre. Su  in corporación  a 
nuestro a cervo  económ ico n o  será una utopía , sino 
llegam os tarde.

8. —  LA PROTECTORA N A TU RALEZA

El genetista uruguayo, p rofesor B oerger, en su 
libro  «La producción  y el hom bre» estam pa un 
m ensaje de paz en este nebuloso avance del m edio 
s ig lo  hacia  el dorado sueño del año 2000, que nos 
prom ete toda  la  h ierba que da  sim iente que está 
sobre el haz de la  tierra para que podam os com er, 
y  tod o  árbol que da fru to  y  sim iente, y toda bestia 
y todas las aves y  todo lo  que se m ueve sobre la 
tie ira  en que hay vida.

Todas las especies han  sido creadas para servir 
a l hom bre, que h a  evolucionado tan rápidam ente 
sobre todas las dem ás, de m anera que, m erced al 
desarrollo de una capacidad cerebral superior, ha 
podido elim inar algunos anim ales, tipos rivales, 
esclavizar otros con  la dom esticación  y hasta m o­
d ificar las condiciones físicas y  biológicas sobre la 
m ayor parte del área terrestre del m undo, dice el 
d octor Boerger.

El m undo b iológico , con  todas ias m anifestacio­
nes de la lu cha  por la  vida, g ira  en torn o  de la 
especie hum ana, y ofrece una posición  de singu­
laridad porque, adem ás de apropiarse de los bienes 
terrenales, e i hom bre am olda a sus necesidades a 
través del proceso de la  fotosíntesis , la  transfor­
m ación  de Jas plantas que se nutren  de las sus­
tancias m inerales y el agua de la  tierra  con  el 
agregado del ácido  carbón ico  y oxigeno tom ados 
del aire, prosigue tan ilustre hom bre de ciencia. 
De tal m odo, el ind ividuo que, por otra  parte, se 
sirve de la  explotación  directa o  indirecta de las 
plantas que explota por interm edio de actividades 
agropecuarias, utiliza tam bién ias de origen fósil, 
depositadas en la  naturaleza, resultado del pro­
ceso asim ilador de periodos geológicos anteriores, 
com o el carbón , la  turba  y  e l petróleo. Y  surge 
de aquí que n ingún  otro anim al h a  pod ido apro ­

(•) «P an ilicacao B rasileira», diciem bre de 1960.
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piarse, para  uso particu lar, de la  inm ensa fuente 
de riqueza que es n uestro  globo.

E l hom bre parece estar solo sobre la  tierra, pues 
que u su fru ctú a  tod o  lo  que el suelo produ ce  desde 
1® com ienzos de la  vida. N o só lo  los soc ió log ® , 
sino tam bién los econm istas y 1®  pen sador® , es­
tán a cord ®  en que, m ediante esta aprop iación  de 
las riquezas y  la  lu cha  entablada con tra  sus ene­
m igos, así com o gracias a  su gran ingenio que le 
perm ite m etodizar y  acrecentar los cu ltivos, com o 
los p ro d u c l®  de origen anim al, le dan perm anen­
cia de vida.

S i la  n utrición  que es la  base de su existencia 
n o  le ofreciera  tales condiciones de vida, segura­
m ente hubiera desaparecido devorado por sus ene­
m igos naturales com o tantas esp® ies de edades 
perdidas en el tiem po. O tro fa ctor  n o  m e n ®  im­
portante es e l h ech o  de que el hom bre, aparte de 
poder m od ificar y  cam biarse de condiciones de 
am biente, adopta m edidas p rofilá cticas que son  ga­
rantía p ara  su  existencia.

El ro l desem peñado p or  e¡ ser hum ano a l cons­
tru ir su vivienda para protegerse de las inclem en­
cias del tiem po, le hacen centro de organización  
de la  vida en la  tierra y  ®  la  base de la  consti­
tución norm al de la  s® ied ad . Porque la  desnutri­
ción m odificarla  su  estructura física ; em brutece­
ría su espíritu  antes de elevar su  progreso m oral. 
Se degeneraría b iológicam ente y  volvería  a ® u p a r  
el lugar de la  bestia. Y , raro  fenóm eno; desde 1® 
tiem pos m ás prim itivos la alim entación  fu e  e l pri­
m er problem a hum ano, dei que arranca la  evolu ­
ción  del ind ividuo que, al decir del sabio griego, 
viene a constituirse en m edida de todas las cosas.

La eterna lu ch a  con tra  el ham bre, que la  cien­
cia m oderna tiene el com prom iso form al de resol­
ver definitivam ente en sus lineas m ás agudas, ha 
supuesto desde antiguas edades el problem a que 
preocupó a los econom istas y  pensadores del si­
g lo  X I X . La densidad de población  de las pttsadas 
generaciones só lo  perm itió  llegar hasta aqu í con 
sus irregularidades en el orden produ ctivo . Pero 
hoy día, la  m áquina pide m ás y  m ás m aterias pri- 
ma.s de origen  vegetal, y  poderosas industrias 
transform adoras de sustancias orgánicas p or  el 
trabajo fo t® in té tico  de la planta, son  nuestra m ás 
cara  esperanza.

La población  crece invariablem ente m ientras dis­
ponga de m edios de subsistencia adecuados en el 
re in o  de la  naturaleza. P ero  su desarrollo  veriase 
obstaculizado de operarse evident®  im pedim ent® . 
Casi todas las n a ción ®  europeas, in cluso  las civi­
lizaciones surgidas con  sus derivaciones en 1®  nue­
vos continentes de A m érica  y  A ustralia , o  sea, la  
raza b lanca en su totalidad, padece del m al de la  
desnutrición  y  hsksta hace bien p ® ®  a ñ ®  se ha 
m anten ido com o signo alucinante este fen óm a io , 
ca lificado  com o  el m ás im portante de la  h istoria  
m undial. El cam bio fundam ental que e l m ovim ien­
to dem ográfico  entonces tan tem ido, im pondría  a 
1®  pueblos de cu ltu ra  europea, una sorpresa en 
la n iston a  de la  hum anidad. Ese m ism o dram a 
pavoroso es el que presentan  h oy  países com o  la 
India, Japón y  C hina cu yo  desarrollo  cien tífico  
según el d ® to r  A rchibald  HUI, será el ú n ico  m edio

viable para cerrar la  trem enda brecha entre el 
aum ento de los recu rs®  y e l de la población . P or­
que con  una población  que está creciendo a razón 
de seis m illones de alm as por añ o, só lo  la tecno­
logía  y  las ciencias biológicas serán ca p a c®  de 
evitar un  desastre, concluye e l insigne investigador 
brltáníco-

NO H A B R A  HAM BRE 
EN LA TIER R A

L ®  p rogres®  de la  técn ica  agrícola  del si­
g lo  X I X  y, sobre todo de los ú lt im ®  d ecen l® , 
atenuaron  la ley del rendim iento n o  proporcional 
en la  práctica  productiva. L ®  elem entos técn íc® , 
com o  m aquinarias, abonos quím icos y  el factor 
genético vegetal, se reúnen h oy  dia p ara  perm itir 
el aum ento de la produ cción  p or  unidad de super­
ficie , sin com prom eter la rentabUidad del trabajo, 
s® tien e  el d ® to r  B oerger. Pero, aparte de ello, 
quedan mares con  su inm ensa riqueza inagotable, 
sin contar la abundancia de las nuevas especies 
vegetales que es posible cu ltivar en escala Uimita- 
da, sosteniendo el pensador C olin  C lark que hay 
po.sibllidad® de producir a lim en t®  para 25.000 m i­
llones de habitantes.

Y  añade el p rofesor Baade «que, ei área del sue­
lo  arable, actualm ente de 1.300.000.000 de hectá­
reas, que representan apenas un décim o de la  su­
perficie  sólida de la  tierra, fácilm en te  se podría  
triplicar. Podrían  ararse, s i el m enor perju icio  
a lgunos cientos de m illones de hectáreas de pra- 
d ®  y pastos. O tr®  400 m illones de hectáreas de 
terrenos b ^ d lo s  podrían  ser explotados para la 
agricu ltura. Incom parablem ente m ayores son las 
reservas que encierran las vastas áreas de bosques 
y  junglas. Bastaría ya un aum ento del rendim ien­
to  del área h oy  cu ltivada para alim entar a 7.500 
m illones de hom bres, pero a  cond ición  previa de 
a b ® a rn os  desde ahora m ism o a la m odernización 
e in tensificación  radicales de la  rotación  de la  tie­
rra  con  m étodos u ltram odern® . n utrición  de las 
plantas e in troducción  de sistem as d istribu tlv®  
del ingenio hum ano y  de lo s  productos. Exige im a 
labor de titanes para desarrollar esta acción  gigan­
tesca, con  só lo  llevar adelante una cam paña eficaz 
con tra  los anim ales dañinos y la instalación  en 
gran  escala de obras hidráulicas para increm entar 
la  agricultura. Tan solo a l pasar de la tracción  
anim al a la tracción  m otriz podría  causar un  au­
m ento de la  p rodu cción  de víveres que alcanzarla 
para l.OOO.OOO.OOO de hom bres. A parte de las con ­
siderables riquezas para cu yo  aprovecham iento n ®  
ofrece  considerables perspectivas la  técn ica  de la 
congelación  y  refrigeración , puede decirse que re­
su lta  factib le resolver d ichos problem as dentro de 
la fatiga que nos acerca  al a ñ o  2000, con  ta l de 
que la  hum anidad se abstenga de desperdiciar sus 
energías en disputas ideológicas con  derram ient®  
de sangre, cooperando unánim ente en o ro  de esa 
gran  obra a que n ®  concita  el porvenir inm ediato.

Pero estim aciones aún  m ás aptim istas consignan 
que, aun prescindiendo de 1®  p r® e d im ie n t®  de 
la técn ica  m oderna, con  ta l de recurrirse a las es­
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tepas y  desiertos, h oy  prácticam ente im producti- 
\’os, con  el agregado potencia l de los rios, lagos y 
océanos, que representa una capacidad  de 1.250 
m illones de kilóm etros cúbicos, resultaría factib le 
que la  tierra a lim entara m ás de 200.000  m illones 
de hom bres. A un cuando la hum anidad llegada a 
este extrem o n o  dejara  de entrañar una aglom e­
ración  tan com pacta  y  acentuada que n o  repre­
sentaría un  ideal, op in a  un  autor que la  densidad 
de población , com puesta de  1.850 personas por 
k ilóm etro cuadrado, así im puesta ai g lobo entero 
n o  im plicaría  de todos m odos una crisis de vivien­
da sobre la  tierra.

Desde lu ego  que ese proceso de desarrolo h u ­
m ano parece inalcanzable. Y  la  producción  de a li­
m entos sintéticos puede suplir en buena form a 
esa grave necesidad, pero con  el natural p re ju icio  
para ios órganos digestivos que term inaría por 
atrofiarlos en caso de abusos, acortando la  vida 
hum ana, si n o  se adm inistraran con  m étodo racio ­
nal. T al vez llegado el m om ento de una superpo­
blación , y  ias posibilidades n o  están descartadas 
a lo  largo de los años que vendrán, siem pre y 
cuando las con d iciones atm osféricas de nuestro 
globo n o  experim enten cam bios fundam entales y 
el desequilibrio del universo n o  su fra  trastornos de 
im portancia, la  fabricación  industrial de productos 
alim enticios por interm edio de la  com posición  
quím ica en gran  escala, basada en m aterias inor­
gánicas, fósiles y  otras, quizás esté llam ada a 
desem peñar un  papel de necesidad im periosa.

PROGRESO TECNICO

El autom atism o y  la  cibernética, prosigue M on- 
teforte T oledo, han  abierto un  an cho m im do al 
cá lcu lo, a la  produ cción  acelerada y, sobre todo, 
a la liberación  del hom bre de la féru la  de la  m á­
quina que é l m ism o creó y  que, por aberraciones 
com o el tra b a jo  en cadena y  el taylorism o, h a  lle­
gado a  ser su am o. Energía nuclear, electrónica, 
autom atism o, surgen y evolucionan  justam ente a 
la hora y  p u n to  en que otra  técnica, la  p lan ifica ­
ción , penetra en el fu tu ro  y  revela los riesgos de 
la hum anidad frente a l agotam iento de  los recur­
sos del planeta.

Se está estudiando el problem a que crearán  los 
aviones atóm icos que, con  22 gram os de uranio 
com o com bustible, realizarán el v ia je  alrededor del

m undo. La locom otora  de un  tren  fantasm a fra n ­
cés m ov ió  su cu erpo de cien toneladas de peso por 
un recorrido  de poco  m ás de dos centím etros, de­
teniéndose en la v ia  delante de u n  huevo, sin  rom ­
perlo y  sin echarlo  a un  costado. A lem ania occi­
dental está ofreciendo energía atóm ica  a los m is­
m os precios de la  térica y  a los Estados U nidos de 
N orteam érica se están con clu yen do estudios para 
que la  pob lación  afectada a sus industrias traba­
jen  solam ente cuatro horas en cada uno de los 
c in co  días de la  sem ana.

La M estinghouse E lectric está dispuesta a ins­
talar una central eléctrica  en la  lu n a , im prescin­
dible para que un  gru po de expedicionarios pueda 
bastarse a sí m ism os, La productividad es la  gran 
esperanza del siglo X X , con  la  conquista  de con ­
sum idores en el área de la  riqueza y  el destierro 
del pauperrism o m ondiales. Para ello  se están pre­
parando equipos de técnicos en países industriales, 
dada la im portancia  que se a s ^ n a  a las conse­
cuencias del progreso y  al in crem ento velocísim o 
de la  población . S i la  eu foria  productiva  en el 
m undo capitalista continúa  al m ism o ritm o, el 
hom bre podrá  adelantarse a  los cá lcu los m ás opti­
mistas de los reform adores. Paralelam ente, abrien­
do el panoram a del m undo subterráneo que emer- 
ga de la faz  de la tierra en actitud de ataque, se 
ensanchará el cam po h iunano en colegios y  univer­
sidades capacitando a l hom bre desplazado por la  
m áquina para resolver personalm ente lo s  proble­
m as ideológicos y  sociales que e l nuevo siglo de 
las m aravillas ya está elaborando (7).

CAM PIO CARPIO 
(Continuará.)

(7 / En la revísta C E N IT , de Toulouse, í'rancia, p a g i­
na 3188, el escritor argentino Dr. Juan Lazarte ha sig- 
nllicado’ que el Departamento de Defensa Civil y Movi­
lización de los Estados unidos anunció las pérdidas que 
podrían sufrir 70 ciudades norteamericanas ante un ata­
que de 234 blancos militares o  civiles de hidrógeno de 
un poder total de 1.U6 megatones. Efectivamente, mori­
rían en el mismo día del ataque 18.556.000 seres huma­
nos (equivalente al total de muertos y desaparecidos en 
los cuatro años de la segunda guerra púnica, de 1914-18, 
com o la bautizara el insigne G . B, S.l 16.825.000 sufri­
rían lesiones necesariamente fatales a corto plazo y 
l.Otyy.OOO sobrevivirían con graves lesiones. Por contami­
nación radioctiva inoriñan más tarde 5.354.000 h deja­
rían ü.182,00o sovievívientes inválidos. Un total de 
oO.iHio.oOO de victimas.

O d ia r  es peor que ser odiado.
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Una página maestra L O  C I £ | P C I C l C l b l G

A gradable es aquello  que 
p lace a lo s  sentidos en la 
sensación. A quí presénta­

se ahora m ism o la  ocasión  de 
censurar y hacer notar una con ­
fu sión  m uy ordinaria de la  do­
ble sign ificación  que la palabra 
sensación puede tener. Toda sa­
tisfacción  (dícese, o  piénsase) es 
ella  m ism a sensación (de un p la­
cer). P or tanto, todo lo  que pla­
ce, justam ente en lo  que place, 
es agradable (y según lo s  diío- 
rentes grados, o  tam bién relacio­
nes con  otras sensaciones agra­
dables, es gracioso, am able, <ie- 
lectable, regocijante, etc...). Pero 
si esto se adm ite, entonces las 
im presiones de los sentidos, que 
determ inan la  inclinación , o  los 
princip ios de la  razón, que de­
term inan la  voluntad, o  las m e­
ras form as reflexionadas de la 
in tu ición , q u e  determ inan el 
Ju icio, son  totalm ente idénticos, 
en lo  que se refiere a l e fecto  so­
bre el sentim iento del placer, 
pues éste sería el agrado en la 
sensación del estado prop io ; y 
com o en ú ltim o térm ino, lod o  el 
fu ncionam iento de nuestras fa ­
cu ltades debe venir a parar a  lo 
práctico  y  unificarse a llí com o 
su  fin , n o  podríam os atribuir a 
esas facu ltades otra apreciación 
de las cosas y de su va lor que la 
que consiste en el p lacer que las 
cosas prom eten. La m anera cóm o 
ellas lo  consigan , n o  im porta, al 
cabo nada; y com o  sólo la  elec­
ción  de  le» m edios puede estable­
cer aquí una diferencia, resulta 
que lo s  hom bres podrían  acusar­
se recíprocam ente de locura o 
fa lta  de entendim iento, pero 
n unca  de bajeza o m alicia, por­
que todos, cada uno según su 
m odo de ver las cosas, corren 
hacia  un  m ism o fin , que para 
cada u n o  es e l placer.

C uando una determ inación del 
sentim iento de p lacer o de dolor 
es llam ada sensación, significa 
esta expresión  a lgo m uy distinto 
de cuando llam o sensación a la 
representación  de una cosa (por 
los sentidos, com o una receptivi­
dad perteneciente a la  facu ltad 
de conocer), pu es en este últim o 
caso, la  representación  se refie­

re al ob jeto , pero en el prim ero 
sólo al su jeto, sin servir a cono­
cim iento alguno, n i siquiera a 
aquel p or  el cu a l el su jeto  se co ­
noce a s i m ism o.

P ero entendem os en la  defin i­
ción  anterior, b a jo  la palabra 
sensación, una representación 
ob jetiva  de los sentidos; y  para 
n o  correr ya m ás el peligro de 
ser m al interpretado, vam os a 
dar el nom bre, por lo  demás, 
usual, de sentim iento a lo  que 
tiene siem pre que perm anecer 
subjetivo y n o  puede de ningim a 
m anera constituir una represen­
tación  de un ob jeto . El co lor  ver­
de de lo s  prados pertenece a la 
sensación ob jetiva , com o  percep­
ción  de un ob jeto  del sentido; el 
carácter agradable del m ism o, 
em pero, pertenece a la sensación 
subjetiva, m ediante la cual nin- 
gón  ob jeto  puede ser representa­
do, es decir, a l sentim iento, m e­
diante el cu a l el ob jeto  es con ­
siderado com o ob je to  de la  satis­
fa cción  (que n o  es conocim iento 
del objeto).

A hora bien, que un  ju ic io  so ­
bre un objeto, en el cual éste es 
por m í declarado agradable, ex­
presa un alteres hacia  el niismo, 
se colige claram ente ei deseo que 
aquel ju icio , m ediante la sensa­
ción , excita  hacía  objetos seme­
jantes; la satisfacción , por tan­
to, presupone, n o  el m ero ju icio  
sobre aquél, s in o  la  relación  de 
su existencia con  m i estado, en 
cuanto éste es a fectado  por se­
m ejante objeto. De aquí que se 
diga de lo  agradable, n o  só lo  que 
place, sino que deleita. N o es un 
mero aplauso lo  que le dedico, 
sino que por él se despierta una 
Inclinación; y a lo  que es agra­
dable en m odo vivísim o está tan 
lejos de pertenecer un ju ic io  so­
bre la cualidad del ob jeto, que 
aquellos que buscan  com o fin  só­
lo  el goce (pues ésta es la  pala­
bra con  la cual se expresa lo  in ­
terior del deleite) se dispensan 
gustosos de todo ju icio.

KANT

DOCUMENTOS

Estipulado sobre organismos 
de afinidad Regional y Com arcal

Que la estructura interna de dichas Regionales se efectúe de acuerdo 
con sus caractensticas, deseos y necesidades.

Que tales Comisiones se consideren ccmio simples wgaTiismos de rela­
ción y estadística, restringiendo en la medida de lo posible, la celebración 
de Plenos y leuníones, gue consideramos en gran parte inútiles, gracias a 
la delimitación de Junciones que formulamos.

Teniendo en cuenta que muchos de loe comunicados de las Comisiones 
Regionales e  incluso Comarcales y Locales de Origen, envían a la prenso 
del Movimiento, aenan inútilmente un espacio que puede y debe ser em­
pleado por la Redacción del periódico para otro menester, creemos gue 
los mismos deben » « ¡«c írse  al Tninimo, evaando, por ejemplo, la inser­
ción en las ctíumnas de los periódicos de estados de cuentas, circulares, 
etcétera, que pueden ser díríffidoa directamente a los compañeros por eUas 
controlados.

por lo gue se refiere a otras labores, las Comisiones Regionales de Ori­
gen esfarán o  disposición de la Sección de Coordinación Nacional dei 
M.L.E. siempre que ésta lo crea necesario,

Finalmente entendemos que, dado que para su eríste-icia y el desarro­
llo de su función las Comisiones Regionales de Origen teíKírdn muy po­
cos gastos, todos cuantos medios económicos sean por ellas recaudados 
con destino a incrementar la acción de cara al Interior de Esparta, debe­
rán pasar integramente al fondo pro-Espana de Coordinación Nacional, 
para ser empleados en interés general de la Organización.

¡Dictamen del Congreso de la C. N. T. de 1947.)
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Los ideales condicionados 
al medio

—  SE rasgo antiliberal que se advierte en el 
cam po del socialism o, contribuyó con  una

—  parte n o  pequeña, aunque inconsciente y 
n o  deliberadam ente, a allanar el cam ino 
para la concepción  del Estado totalitario.

El hecho es que la  llam ada dictadura del proleta­
riado, en R usia  llevó a la  práctica  las prim eras 
ideas dcl E stado totalitario, que m ás tarde había de 
servir com o m odelo, en todos los aspectos, a  Hitler 
y a  M ussolini. La oposición  dentro del cam po co­
m unista, es decir, los partidarios de T rotsky y  otros 
grupos disidentes, adm itieron m ás tarde abierta­
m ente que el stalin ism o fu e  el precursor de la  reac­
ción  fascista  en E uropa; pero con  e llo  olvidaron  al­
go esencial, o  sea, que Lenm  y Trotsky fu eron  los 
precursores de Stalin . N o es la  persona del dicta­
dor lo  que decide la cuestión , s in o  la  institución  ds 
dictadura com o  tal, de la  cu a l procede tod o  el m al 
y que, con form e a su naturaleza, nunca puede ser 
otra cosa que la  precursora de u n a  nueva reacción 
social, incluso s i e l socia lism o y la  liberación  del 
proletariado le sirven com o  h o ja  de parra  para  ocu l­
tar su verdadero carácter.

Fue sin duda fata l para el desarrollo del m ovi­
m iento socialista el que, ya en su prim era tase, su­
fr iera  fuerte in flu encia  de las corrientes de ideas 
autoritarias de la  época , ideas que se derivan  de las 
tradiciones jacobinas de la  G ran R evolu ción  asi co­
m o del largo período de las guerras napoleónicas. 
Tal vez este proceso fu e  inevitable, ya  que cada  épo­
ca h istórica  da vida a un  determ inado m odo de pen­
sar, a cuya in fluencia  só lo  unos cuantos son  capa­
ces de sustraerse, pues los hom bres se h a llan  de­
m asiado vinculados a  las condiciones sociales de su 
época.

C uando W illiam  ü odw in , en 1793, lanzó al m un­
do su P olitica l Justice, los pueblos aun com pleta­
m ente b a jo  la im presión producido por los grandes 
acontecim ientos de Francia , eran reacios a cual- 
qm er concepción  nueva en el terreno de la  vida po­
lítica V social. Fue ésta la  razón de que las ideas l i ­
berales de R icard o  P rice , José Priestley y, sobre t o ­
do de Tom ás Paine, ejercieran entonces im a  in­
fluencia  tan penetrante sobre las capas intelectual­
m ente vivas del pueblo  inglés; in fluencia  cuyos efec­
tos se advirtieron aún durante a lgún tiem po, cuan­
do la  reacción , debido a la  guerra  con tra  la R epú ­
blica francesa, se extendió poderosam ente, tratan­
do de dar m uerte violenta  a todas la s  tendencias li­
berales. El desarrollo  ideológico  se hallaba entonces 
aún en linea  ascendente, y  n o  habla perd ido su vue­
lo interior, com o h abía  de suceder en años poste­
riores debido a las grandes decepciones sufridas por 
la m ultitud.

Las circunstancias hablan cam biado considera­
blem ente, sin em bargo, cuando aparecieron  Saint- 
S im ón. Fourier y Owen con  sus planes para una

por  

R o d o l f o  

Rocker

transform ación  de la vida social. En Saint-Sim ón, 
esos planes sólo después de 1817 reciben  su verda­
dero carácter social, m ientras que Fourier desarro­
lló  ya durante el prim er Im perio  sus ideas socialis­
tas en su obra titulada T héorie  des quatre m ouve- 
m ents (1808). P ero am bos hom bres encontraron  un 
núm ero considerable de adeptos tan  só lo  después 
de tener lugar la  caida de N apoleón, cuando habla­
se ya extendido sobre E uropa la som bra de la  San­
ta Alianza. H acia la  m ism a época, tam bién R ober­
to Owen dio a la  luz pública  sus planes de reform a 
social. En las siguientes décadas aparecieron  a uno 
y  otro lado  del Canal grandes olas de nuevos pen­
sam ientos sobre las tareas sociales de la  época, cre­
yendo poder resolverlas por m edio de una trans­
form ación  radical de ias condiciones económ icas.

Pero todas esas tendencias se m anifestaron  tan 
só lo  en el m om ento en que E uropa apenas había 
term inado una de las épocas m ás duras y agitadas 
de su historia, época  cuyas repercusiones espiritua­
les y  m ateriales habían de notarse aún  durante 
m u ch o tiem po. Las tem pestades de la  Gran R evolu ­
ción , que habían sacudido profim dam ente los ci­
m ientos de la  sociedad europea, ya hablan pasado. 
Quedó de ellas tan sólo la  guerra, que habia sido 
desencadenada en 1792, convirtiendo a ios países 
m ás im portantes del continente durante veintitrés 
años, con  pocos intervalos, en verdaderos cam pos 
de batalla. Tam bién habíase desvanecido ya el pres­
tig io  y  la  om nipotencia del Im perio, que habla de­
vorado a seis m illones de vidas hum anas, dejando 
tras si a pueblos com pletam ente agotados. En to­
dos los países reinaba una terrible m iseria, fa lta  de 
traba jo  y  ru ina  com pleta  de la  econom ía. Los hom ­
bres eran presa de terrible desaliento que les hacía  
incapaces de cualquier resistencia. El ardiente en­
tusiasm o que la tom a de la  B astilla  había desper­
tado antaño en todos los países, hablase desvane­
cido  hacia  tiem po ya. H abíanse derrum bado hasta 
las ú ltim as esperanzas fundadas en la  caída de N a­
poleón, debido a l descarado p erju rio  de los prínci­
pes, dando lugar a una nueva resignación  ante lo 
inevitable. Los hom bres se hallaban tan agotados, 
que ya  n o  fueron  capaces de tom ar nuevo vuelo.
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Fue aquella una época d e  agotam iento fís ico  y 
desm oralización  in telectual que tiene m u ch o de co- 
niún con  nuestra é p ® a  actual, y  a la  que, basán­
donos en nuestras propias experiencias, podem os 
juzgar h oy  m ejor  que lo  pudira®  hacer tom ando 
com o base los l ib r®  de historia. Lo m ism o que en 
nuestra época  la  R evolución  rusa, aclam ada por los 
trabajadores sw ia listas del m undo entero con  tan­
to entusiasm o, degeneró b a jo  la  dictadura de loa 
bolcheviques con v irtiénd® e en un  despotism o sin 
espíritu  que habia de allanar el cam ino para la 
reacción  fascista, asi ah ogó el terror ejercido por 
1® jacob inos, con  sus absurdas m atanzas en m asa, 
el eco  p o d e r® o  que la  R evolución , en un principio, 
había en contrado en toda Europa, abriéndose asi el 
cam ino" para la  dictadura de la espada de N apo­
león, cuya herencia  política  pasó m ás tarde a m a­
nos de la Santa Alianza. Y  lo  m ism o que la guerra 
de 1914-1918 y  sus inevitables fenóm enos secunda- 
r i®  agotaron  com pletam ente a E uropa, condensán­
dose en una crisis económ ica perm anente de inm en­
sa envergadura, asi destrozaron las desgraciadas 
guerras que tuvieron lugar ba jo  la R epública  y  m ás 
tarde b a jo  Naproleón, el equilibrio econ óm ico  de Eu­
ropa; y  lo  destrozaron tan concienzudam ente que, 
durante m u ch o  tlempx), ya  n o  pudo prosperar na­
da, excepto la  pobreza de las masas y  una m iseria 
infinita. En a m b ®  casos, la  decepción de las masas 
y  la inseguridad económ ica  condu jeron  a u n a  reac­
ción  internacional, que n o  se lim itaba tan só lo  a 
las actividades de los gobiernos, sino que se m ani­
festaba tam bién en to d ®  los ram os de la  vida so­
cial. E l carácter de esa reacción  fue diferente, des­
de luego, en  a m b ®  periodos, con form e a las con ­
diciones de la  é p ® a , p>ero sus consecuencias espiri­
tuales produ jeron  resultados idénticos.

S i n o  hubiese tenido lugar la guerra, la  nueva 
estructura socia l de Francia se hubiera, probable­
mente, desarrollado tom ando un  sesgo d istinto, y 
no hubiera perm itido la  dictadura de un  so lo  p>ar- 
Udo. E l h echo es que, en un  princip io , to d ®  los 
partidos, con  la  excepción  de una pequeña m ino­
ría, adoptaron  actitud h ® til  frente a la dictadura, 
pues cada g ru p o  tem ía convertirse en víctim a del 
otro, en caso de que el azar diera a éste el poder. 
Pero la guerra  con d u jo  fatalm ente a  u n a  serie de 
m edidas que ayudaron  a fa cilita r el cam ino de la 
dictadura. El sentim iento de inseguridad y  la  des­
con fianza general, que en todas partes olfateaba 
enem igos escon d ió® , dese® os de suprim ir las gran­
des conquistas de la  R evolu ción  p ara  restablecer el 
antiguo estado de cosas, tam bién h icieron  lo  suyo, 
despertando en el pueblo la creencia  en la  n ec® i- 
dad provisional de la  dictadura, a fin  de acabar con 
la crisis. M as si se llega una vez a  ese extrem o, en­
tonces deja  de decidir la  superioridad intelectual; 
es en ton e®  la  brutalidad de los m e d i®  lo  que de­
cide, asi com o la  astucia personal y  las op in ión ®  
libres de tod o  escrúpulo m oral. P ero  esas cualida­
des suelen ir a m ano con  la  lim itación  ideológica  
y la m ediocridad de las concepiciones. Y a  que para 
1®  representant®  de la  dictadura la  fu erza  bruta 
sign ifica  la  prim era y  la  ú ltim a palabra de auto-

conservación , nunca se ven obligados a defender sus 
acciones basándose en consideraciones de otra  es­
pacie. La fa m ® a  frase de C uvier de que «  por m e­
dio del estado de sitio cualqu ier asn o puede gober­
nar », puede aplicarse m ejor aún a la  dictadura, 
pues toda dictadura n o  es otra  cosa  que una na­
ción  en perm anente estado de sitio.

En condiciones norm ales, existen ]x>sibUidades de 
crear n u ev ® ' cam iqos de desarrollo, que surgen 
siem pre m ientras n o  se ha estrangulado com pleta­
mente, con  m edidas tiránicas, la libertad  de discu­
sión  sobre las condiciones s® ia les . In clu so  los re­
presentantes m ás d ecid id®  del conservadurism o p o ­
lítico  n o  pueden sustraerse por com pleto, en tales 
circunstancias, a las repercusiones m orales de una 
orientación  dem ocrática. Lo m ism o que la Iglesia 
rom ana tuvo que resignarse. px>co a poco, a la  exis­
tencia de las diferentes tendencias protestantes, asi 
el conservadurism o político  y  s ® ia l se ve obligado 
a la resignación ante c ie r t®  resultados de la  con ­
ciencia dem ocrática  del pueblo, los cuales son una 
consecuencia  de las revoluciones con tra  el absolu­
tism o de los príncipes. U na ta l resignación  ante los 
hechos h istóricos resulta inevitable en circunstan­
cias norm ales, ya que ni la  revolución  n i la reac­
ción  son capaces de aniquilar com pletam ente al ad­
versario. Para restablecer, después de las grandes 
sacudidas, el equ ilibrio  s® ia l, se desarrollan  pau ­
latinam ente ciertos princip ios en 1®  que se funden, 
im perceptiblem ente, lo  v ie jo  y lo  nuevo, y que se 
condensan, en el curso del tiem po, hasta convertir­
se en determ inado estado legal, que n o  se puede 
violar arbitrariam ente en cualqu ier m om ento, si no 
se quiere que la  s® ied a d  se halle  perm anentem ente 
en abierto estado de guerra.

Ese estado legal, asi creado, varia  de grado, se­
gún que gane o  pierda fu erza  en la  vida pública 
una u  otra  tendencia, pero su  fundam ento m oral 
queda intacto en tanto quo las condiciones s® ia les  
generales n o  se conviertan en in s® ten lb l®  por su 
propia fuerza, em pujando hacia  un  cam bio  revolu­
cion ario  del estado de cosas establecido. In clu so  si 
la  parte m ás fu erte  intenta doblegar e l derecho vi­
gente e in terpretarlo a su favor, eso  sucede en 
tiem pos tranquilos siem pre sobre la  base de 1®  
conceptos legales en vigor, a  fin  de evitar con flic- 
t ®  m ayores que pudieran pon er en peligro  e l equi­
librio s® ia l. Hasta el m ás em pedernido tory n o  lle­
garla a defender, en circunstancias norm ales, la 
restauración  del absolutism o m onárqu ico, sino que 
adaptaría sus tendencias a l ® ta d o  de legalidad ge­
neral, a  fin  de poderlas hacer valer. Intentará, en 
caso de parecerle propicia  la  ® a s ió n , lim itar los 
e fe c t®  de ciertos d erech ®  y  libertades, con lo s  cua­
les tiene que convivir, ya que constituyen  una par­
te esencial del orden existente. Es esta la razón 
tam bién de que las revoluciones no se pueden crear 
artificialm ente todos 1®  dias, sino que dependen, 
lo  m ism o que 1® p e r io d ®  de reacción  socia l, de con ­
diciones dadas. S ólo  desde este punto de vista po­
dem os apreciar con  exactitud la  in fluencia  que las 
corrientes políticas del tiem po ejercen  sobre el des­
arro llo  del socialism o.
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Los franceses y e l  ex i l io  español

Jornada de ocho horas para leer
I  am igo P icot es un fran cés evolucionar

M do, inteligente y  estudioso. De vez en 
cu ando dialogam os en el idiom a de 
R abelais. T iene una idea de España y 
lo s  españoles que se a cerca  de m anera 

im presionante y precisa a la verdad. Sostiene con 
argum entos experim entales que los españoles so­
m os exagerados. D ice que si el español se liberta de 
sus exageraciones habituales, resu lta  un  ser que va 
de cara a la  perfección . Según P icot, se exageran 
entre españoles tragedias y  sainetes. Se exagera to­
do para llegar a la  truculencia y  a l anatem a. Me 
recordaba días pasados que a l topar R ousseau  en 
su  vida andariega con  un español tem ió que éste 
saliera por peteneras in cluso  tratando tem as de h a­
bitual placidez. C om o el español discurría con  equi­
librio, f>e rind ió  el f i ló so fo  ginebrino a  la  realidad 
diciendo que su am igo español n o  parecía español.

—  Sois exagerados rem atados —  m e d ijo  P icot.
—  La exageración  —  repliqué yo — n o pueda 

achacarse exclusivam ente a los españoles. El m is­
m o R ousseau fu e  un  exagerado, un  patético exas- 
perado y casi delirante.

— Y a  lo  sé.
— Es un v ic io  universal la  exageración. También 

exageran los am ericanos. El building n o  es m ás que 
la vivienda exagerada. En cualquier ocasión  loa 
am ericanos, venga o n o  a  cuento, intentan deslum ­
brar al p ró jim o de otros países hablando de mon* 
tones de  dólares. El ideal am ericano es m entar 
constantem ente sus catedrales de m anteca, sus to» 
neladas de ca fé , sus pirám ides de trigo  de C hica­
g o  y  sus rascacielos de conservas p or  cierto  bas­
tante m alas. En A m érica  dolariana se cantan  me­
lodías com o  ésta :

E u ro p a  b e lla  de  n ú  am or.
¿Q u ién  n o  re cu e rd a  tu  esp le n d o r?
E u ro p a  en  a r te  s in  riva l,
P e ro  sin  u n  rea l...

(Esto lo  cantan  in cluso  los que en Am érica n o  t le  
nen un  centavo).

—  B ien  —  replica  a su  vez P icot —  todo es exa­
geración. P ero los españoles exageran tanto los im ­
ponderables, que los deform an hasta convertir 
cualquier problem a en cuestión cerrada com o la 
teología. En las cosas que se m iden, pesan y  cuen­
tan, los españoles son negligentes. En los im pon­
derables son tozudos y  exagerados. A hora m ism o 
estáis em peñados con  insistencia, que creo  única 
en el m undo, en exp licam os vuestras tragedias. 
Em pleáis exageradas toneladas de papel im preso en 
libros, periódicos, m anifiestos, circulares, cartas y 
folletos, actas y  carteles, octavillas y  proclam as.

— ¿Y  te parece una exageración?

—  Indudablem ente. S igo, con  interés que conoces 
bien, la  produ cción  de papel im preso de los espa­
ñoles en Francia, com o  en otras latitudes. M ás de 
cien  m illones de fran cos lleváis gastados asi sin ser 
m ás que unos m illares de em igrados. ¿N o te parece 
una exageración? Con los cien m illones gastados en 
tinta y  m ejor aprovechados F ran co  estaría en el 
lim bo. ¿No te parece un exceso de tinta?

—  Tal vez lo  sea.
—  L o es, lo  es. L o  que publicáis requiere och o  

horas diarias só lo  para enterarse. Y  eso n o  puede 
ser. A  pesar de la  carestía de las ediciones, lanzáis 
a la calle libro  tras libro, fo lle to  tras fo lle to , perió­
dico tras periódico. N o os  arredra nada. Los m ár­
tires de  C hicago sucum bieron para que fuera  una 
realidad la  jornada de o ch o  horas... Y  ahora resul­
ta  que hem os de habilitar o ch o  horas diarias para 
leer lo  que escribís... N o nos dejáis respirar. Esta­
m os con  el resuello cortado.

— C reo que exageras.
—  N o, no. H ay que leerlo  to d o  despacio, n o  con ­

tentarse con  lo  que dice el sector ta l o cual... Y  
luego, hay  que anotar y aclarar, traba jo  im probo, 
lo  que tiene interés aquilatarlo y contrastarlo. El 
que em plee m enos de och o  horas diarias en tales 
faenas, n o  se entera de nada, de nada. Con frecuen ­
c ia  publicáis sem anarios trip licados que dicen  apro­
xim adam ente lo  m ism o.

 El térm ino aproxim adam ente n o  es  justo.
 ¡Claro que no! En m uchas ocasiones el matiz

diferencial entre una publicación  y  otra  es m agní­
fico  aun  tratándose de publicaciones afines ,1o que 
obliga  a leerlo todo, absolutam ente todo.

—  ¿En qué consiste la exageración?
—  En las repeticiones. A hí tienes el caso de Gre­

gorio  d iv á n . Q uiero disculparm e p or  el h echo de 
hablar bien de un  ausente, caso  extraordinario. N o 
ponozco a d iv á n  m ás que p or  lo  que escribe. De t o ­
das suertes, aunque fu era  m i herm ano, seria  más 
herm ano y o  de la  verdad que de  d iv á n . P ues bien: 
d iv á n  n o  sólo queda a la  a ltura  de M achado el 
Bueno, León Felipe y  L orca, sino que ya h oy  los 
supera. P ero apartado ese trem endo m año de la 
psicosis exagerada del exilio, entregado a una fae­
na m enos penosa que la  de papielear para irse sin 
querer, lo  que equivale a irse dos veces, haría  co­
sas extraordinarias. Se h a  dado a todos los anate­
ma.'- del antifranquism o. Con la  m ism a inquina m e­
recida, con  la m ism a vehem encia, pero  con  la  m is­
ma tón ica  de otros antifranquistas que en nada se 
parecen a él.

— E xplícate un  p oco , am igo P icot.
—  El reinado de F ranco está en p ie  porque para 

derrum barlo n c  se da otra  solución  de curso n oto­
r io  en la  gran prensa, la  m áa leída y  difundida 
(contando todas las publicaciones partidistas en dis-
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tintos idiom as, las A gencias de in form ación , etc.), 
n o  se da m ás solución , repito, que la  política . So­
lu ción  de herederos del p<>der o ficia l, convencidos 
de que España es una fin ca  particu lar explotable 
por tal o  cu a l partido, por tal o  cual con fu sión  de 
partidos, n o  un  territorio en el que los españoles 
m ism os pueden tener voz y  voto para pactar entre 
ellos la  m anera de entenderse y  vivir. S i hay que 
creer en el su frag io  universal ¿por qué n o  han  de 
em plearlo los españoles para elegir, p or  sufragio 
universal precisam ente, un régim en de tra b a jo  so­
lidario en  vez de elegir partidos ociosos y  antisolí- 
darios.

— B uena m anera de balear a los partidos.
—  F ranco tiene un  partido de m atones que se 

desacreditó en el poder. En el poder se desacredi­
taron  todos los partidos de la  coron a  y  del rey de 
espadas. En el poder se desacreditaron los partidos 
republicanos y  soci^ ista s , que eran viveros de o fi­
cin istas. ¿Por qué n o  probar lo  que el su frag io  uni­
versal puede dar de sí eligiendo ios españoles com o 
tales su  m anera de trabajar, de instruirse, de ayu­
darse unos a otros? ¿P or qué no ensayar el federa­
lism o fu n cion a l? ¿Ha fracasado hasta e l federalis­
m o  orgán ico  m angoneado por los partidos? ¿Por 
qué e l español n o  ha de ed ificar su  escuela de la 
m ism a m anera que ed ifica  su m orada cu ando pue­
de? ¿Por qué n o  ha de construir con  in iciativa  y 
au tonom ía sus carreteras? ¿Por qué en vez de cons­
tru irlas ha de votar d iputados para que n o  cons­
truyan carreteras y  conce ja les para que n o  pavi­
m enten la  calle? Todo esto, que n o  se h izo  nunca, 
da idea m ás clara  del advenim iento de F ran co  que

la  ayuda d e  H itier y M ussolini; ayuda evidenciada, 
pero tan com entada por todos los partidos com o 
d isco ún ico  que hace olvidar otras causas del desas­
tre español, precisam ente las m ás im portantes y 
decisivas, las que hasta lo s  españoles sin  partido 
olvidan  haciendo el ju ego  a lo s  partidos y  eterni­
zando e l problem a español. A ca tarán  entre todos 
p or  em padronarlo en un  m anicom io. La orisa  de 
heredar excita  a h>s partidos, n o  el h echo de qu3 
España sea una cárcel. Olivan está en los an típo­
das de los herederos. En eso de heredar es un  re­
tardatario eterno. Nadie puede con fu n dirlo  con  los 
herederos. Pero nuestros herederos querrían  con ­
fundirse con  él.

—  B ueno, io  que dices antes alcanza proporcio­
nes universales.

—  ¡A h, por supuesto! P ero ¿n o  alardean ios es­
pañoles exilados de im iversalism o? El baño es una 
práctica  universalista de convivencia  y  a  nadie que 
sea lim p io  se le  ocurre esperar ningún decreto uni­
versalista n i nacional que haga ob liga torio  el ba­
ño. S i los españoles se ponen de acuerdo para v 'v ir  
a su m anera ¡qué prueba pueden dar de originali­
dad y qué fa llo  seguiría  de exageraciones doctrina­
rias! ¡Y  qué lim pieza m odélica veríam os para des­
in fectarlo  todo! F ranco n o  sería m ás que le  que es: 
un grano de arena para la  locom otora  que rueda a 
cien  p or  hora. Todas las controversias serían ocio ­
sas...

—  L levam os hablando m u ch o rato. Hay gue ir al 
trabajo. O tro día será.

FELIPE A LA IZ

Hombres haga quien quiera hacer pueblos.
J06C  M A RTI.
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Misión anarquista en los sindicatos
_  ase de la  p rofunda  transform ación  social 

que h a  de term inar en eclosión  m agn if'ca  
— de realidades sociales, con  todo el m onta- 

je an acrón ico  y absurdo que constituye la 
sociedad de hoy, el sindicato, concentra­

ción de defensa de los intereses de la clase pro­
ductora, n o  puede n i podrá  lim itar a  esta función  
tem poral, su m isión, so  pena de perder de vista 1® 
vastos horizontes que se vislum braron en 1® a lbo ­
res del internacionalism o obrero.

Com o organ ism o de lu ch a , reducido a batirse por 
un m endrugo m ás y  unas horas m enos de trabajo, 
caeria en defecto  que en otro  orden de cosas fue 
característica de grandes m ovim ientos pretendida­
m ente s® ia le s  que lim itáronse a  la  «  elevación » 
del espíritu hum ano con  las esperanzas puestas en 
un m ás allá  de bienaventuranza para los desgra­
ciados de la  tierra.

D ejem os, pues, que subsista o  vegete, en  tal ilu­
sión ese pseudo-sindicalism o cristiano e incluso «de 
clase» — que a firm a  serlo así, p or  reconocer, aca­
tar y  secundar 1®  intereses de otras clases que no 
son precisam ente la  de sus adherentes —  verdade- 
r ®  sindicalism os de colaboración  de clases, m al 
que les pese esta denom inación . V ayam os a referir­
nos al hablar de la  m isión  anarquista en 1®  sin­
dicatos, a  los a u tén tie®  sindicatos de com bate y 
educación , 1®  que hoy son  las avanzadas de la  lu ­
cha socia l y serán m añana una de las bases de la 
reorganización  de las norm as de convivencia  hum a­
na, sin ser p or  ello, com o en otra  ocasión  ya  he­
m os a firm ado, arm azón  o  andam iaje de n u e v ®  sis­
tem as tu te la r®  que le concedan  el derecho a todas 
ias tiranías.

P or habernos referido a  este aspecto de la  m isión 
anarquista, en evitación de que los s in d ica l®  ad­
quieran en el fu tu ro  fu n cion es que en m odo algu­
no ies correspondan, engendrando asi nueva dicta­
dura, la de la  p rodu cción  sobre e l consum o, la  del 
hom bre p rod u ctor sobre el hom bre Ubre, hem os de 
o cu p a rn ®  en el presente esbozo n o  de esa función  
vigilante y  ce losa  de 1®  Ínteres®  é ttc®  sin o  de 
aquella otra  de fo r ja  y  educación  del p rodu ctor con 
vistas a  la  realización  de  las aspiraciones hum anas.

M uchas veces hem os d icho que e l va lor del sin­
dicato reside en e l de sus m ilitantes, artífices de su 
potencialidad de com bate. Sentada esta prem isa y 
en aras de la  cruda realidad habrem os de consta­
tar que las m ultitudes, descontentas, asqueadas de 
un tira y  a flo ja  p o lítico  que llegó a  infU trarse en 
las organizaciones sindicales de to d ®  los paises, no 
son precisam ente, hoy, n úcleo consistente, integra­
do por m ayorías dispuestas a  todo, convencidas de 
los o b je t iv ®  a perseguir, con  un ideal, y  con  una 
voluntad de defensa del m ism o. P or el contrario, 
el escepticism o que este descontento ha desperta­
do. la  convicción  adquirida de que con  su esfuerzo 
com bate por y  para  otros, sin que su situación  sea 
distinta orig inó un apartam iento de las m ism as de 
las filas sindicales (que considera com o las de los

partidos políticos). A partam iento que se m anifies­
ta  sea por la no filiación , sea por esa filiación  iner­
te -d e l cotizante, que se deja  llevar intim am ente 
convencido de que con  o sin su  aportación, 1®  li- 
derülos pequeños y  grandes han de seguir hacien­
do cuanto les venga  en gana.

Indiferencia peligrosa por cuanto lleva consigo 
el germ en de todas las esclavitudes, sirve a las m il 
m aravillas a  quienes só lo  han  tenido un  objetivo: 
anular la  personalidad sindical para anular un  pe­
ligro que am enazaba sus intereses de clase, o  anu­
larla i>ara m ejor su jetarla a los m anejos lu r b i®  de 
m ás turbias intenciones políticas con  disfraz pro­
letario. O unos y otros de I ®  pescadores de r io  re­
vuelto, tenem os por responsables de situación  co ­
m o la  actual, caótica , absurda, p or  antihum ana, 
abocada a otros absurdos, de continu idad de cadu ­
cas form as sociales o  de transform ación  regresiva 
con  banderas de fa lso  progreso.

La educación de  estas m ultitudes, la  form ación  
de una m ilitancia sólida en 1® sindicatos, la crea­
ción  de una personalidad colectiva  apoyada en ias 
recias individualidades que la constituyen , hacien­
do desaparecer el concepto de «  m asa » , ca ro  a 
nuestros am igos m arxistas, es  labor en la que todo 
nuestro esfuerzo, constancia  y  tenacidad anarquis­
ta ha de ser puesta a prueba.

Lograr con  el e jem plo, con  la  educación , con  la 
exposición de los «  casos »  que la  experiencia nos 
m uestra, que todos y  cada im o  de lo s  a filia d ®  a 
los s in d ica t® , conscientes de su  personalidad, de 
su  m isión sw ia l, sea un  fa cto r  de la  vida colecti­
va. interviniendo en la m archa de los m ism os, sin 
respeto a lguno para los pretendidos dirigentes, con 
tod o  el respeto para sus h erm a n ®  en el com bate, 
con v en cid ®  de que nada depende de los com ités, 
sino del esfuerzo colectivo, que sin él o con tra  él, 
nada hay en el seno de la organ ización  sindical; lo­
grar esto, repetim os, es dar el paso fundam ental 
que nos aparte de la ruta eq u lv ® a  que se sigue 
hoy  y se pueda m irar cara  a cara  a l fu tu ro .

La « m asa »  consciente, dejando de ser tal, para 
ser cuerpo orgán ico con  voluntad bien definida, y 
recia  personalidad, todas las esperanzas son per- 
m ilídas a I®  hum anos.

Y  ello  n o  h a  de lograrse, n o  puede lograrse, ni 
con  discursos n i con  acción  al m argen  de los m is­
m os sindicatos. En el seno de 1®  m ism os, actuan­
do con  la  sinceridad y  nobleza que nuestras aspi­
raciones nos dan, saliendo a l fren te  de las m ani­
obras. m ostrando nuestro ju ic io  sereno, en em ig®  
de rencillas personalistas, c e l® o s  de la  salvaguar­
da de los Ínteres®  colectivos, sin perder de vista 
los del ind ividuo m ism o, m ostram ®  la  línea a se­
guir y hacem os estallar en los cerebros resignados 
la  llam a inextinguible de la  propia  conciencia .

Si un ejem plo quisiéram os dar de ello, la  virili­
dad y  pu janza de nuestra v ie ja  C.N .T. está a l al­
cance de 1®  espíritus m ás ob tu s® . La personali­
dad de nuestra central querida reside en el espíri-
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« Sugestión de España »

« Si los españoles siguen afectos a los parti­
dos tendrán nuevas versiones, pero n o  dejarán 
de ir a  la ruina. Si lo s  españoles sin partido  se 
herm anan con los españoles desengañados de 
los partidos v iejos y  nuevos, sí todos se apres­
tan a dar ellos m ism os p or  sí m ism os el régi­
m en de R epública  Socia l Federal, sin m anos 
m uertas, m entes ociosas ni trabajo forzado, el 
im pulso de tan a lto  Sientido de autonom ía será 
un resplandor de libertad en el m undo caduco 
de la servidum bre. Y  enconces F ranco y  los que 
aspiran a gobernar después, serán obstáculos 
insignificantes. La gran  oleada los con fundirá  
a todos. Pero si los españoles siguen con fiando 
el porvenir a los partidos, si insisten en espe­
rar lo  que n o  dieron ni pueden dar, que se re­
signen a vivir com o en la  Edad M edia, clam an­
do perpetuam ente p or  el advenim iento del buen 
pastor y haciendo m éritos para el cielo. »

A LA IZ

tu fraternal que anim a a su m ilitancia, en la  con ­
v icción  Je la  m ism a de que nada es posible en su 
seno si n o  nace de la  base m ism a, fracasan do cuan­
tas tentativas pretendan, albergándose en el nom ­
bre de a lguien  o a lgunos que pudieron «  haber si­
do », dar desde las alturas de prestigios inexisten­
tes, directrices, orientaciones, o nuevas m odalida­
des de acción .

En la organización  sindical así constituida, nadie 
representa sino la  aportación, el grano de arena 
que da al esfuerzo colectivo: al separarse de él, al 
intentar, desoyendo la  decisión de la  base, insti­
tuirse .en orientador forzado de la  m ism a, deja  de 
ser el grano de arena y  es arrollado por la  obra  ge­
neral.

A nadie le pasará desapercibido que la  presencia 
anarquista, indiscutlda e  indiscutible, en e l seno 
de la  C .N.T. española, h a  sido  y  sigue siendo la  ga­
rantía de su superación  en esta ruta serena y 
digna.

M as para ello , para  la  form ación  de esta perso­
nalidad respondiendo a la  con ju gación  de volunta­
des que saben adónde van y  qué quieren, n o  puede 
bastar el que hagam os com prender a esas mísma.c 
voluntades cu á l es su fu n ción  y  su im portancia  vi­
tal en la  m archa orgánica. Se precisa, indiscutible­
m ente, que paralelam ente a esta con vicción , se des­
arrolle una preparación  orgánica, cu ltura l y  téc­
n ica  de sus integrantes, n o  tan sólo para poder en 
cualquier m om ento prestar su esfuerzo a llá  donde 
.se le requiera, sino aun  para la  fu n ción  que el m a­
ñana h a  de señalar a  la organización sindical

J. MUÑOZ CONGOST

Perrerías y hombradas

NO hago perrerías a los hom bres, y los hom ­
bres, m e  hacen hom bradas. Y o  m e escon­
do de los hom bres porque m e inspiran  te­
rror. S iento célicas ansias inmensas de 
Iraternidad, y hasta los lob os  son mis her­

m anos : Si ellos m e devoraran en el m onte, n o  se­
ría  por m aldad, sino por ham bre. P ero los hom bros 
n o  tienen herm anos. Y o  n o  puedo sentirm e más 
que herm anastro de ellos. N o es que n o  los quiera : 
Los quiero m uchísim o, pero tem blorosam ente, con 
el corazón  llen o de espanto y  con  la  h oz  de la si­
guiente afiladísim a inquietud : «  ¿Nuevas hom bra­
das m e harán hoy los hom bres ?»...

Y  n o  vdlfj que yo m e esconda de ellos. L os hom ­
bres buscan y  encuentran siem pre anim ales que ca ­
zar, vírgenes que violar, enem igo que m atar, perro 
que encadenar, posaderas que azotar, ignorantes 
que em baucar, voluntades que forzar, purezas que 
ensuciar y m iserables que apedrear,,. El hom bre es 
tan feroz  que, sin una victim a entre las garras, se 
m orirla  de neurastenia... El hom bre necesita la vic­
tim a, com o el can necesita el hueso.

Y , cuando a lgún herm anastro se acerca  a m i es­
condite, y o  salgo, y  le hago en seguida una perre­
ría. N o sé hacer otra  cosa. Mi con ducta  es clara, 
ingenua, noble, can ina, conm ovedora. ¡A h, las pe­
rrerías! : S i y o  hubiera  descubierto Am érica n o  te 
pediría, herm anastro, que m e adm irases por des­
cubridor, sino por saber hacer perrerías... Al hom ­
bre que m e busca en m í escondite, y o  le  m uevo cor­
dialm ente el rabo, le salto conm ovidam ente enci­
m a, le ladro con  em oción  y  ternura, y qu iero la­
m erle las m anos y la fren te  para lavarle con  mi 
pura saliva las m anchas de las torpes acciones y  de 
los m alos pensam ientos. Sería  una indignidad, una 
bajeza, s i yo lo  h iciese por el hueso. P ero n o  lo  ha­
go por el hueso : ¡Cuán pocos son lo s  hom bres que 
n o  dan un hueso a los perros! Lo h ago  porque an­
sio  la  fraternidad del hom bre. ¿No soy herm ano del 
tigre? ¿N o soy herm ano hasta de la  víbora? Pues, 
¿por qué, dei hom bre, n o  he de ser s in o  herm anas­
tro?... Pero el hom bre acaba siem pre dándom e un 
puntapié en el h ocico  : ¡Es la  hom brada! N o hago 
al hom bre perrería que él n o  m e pague con una 
hom brada.

¡Y  aún  quiso el gran canalla  de N ietzsehe (Hitier 
fu e  su  discípulo) hacer al hom bre m u ch o m ás hom ­
bre! : ¡Nada m enos que superhom bre! ¡M aldito sea 
Nietzsehe! Porque si el hom bre, con  su m aldad ha 
convertido el paraíso de la  Tierra, en un  infierno, 
el superhom bre tom aría  posiciones estratégicas en 
la luna para pulverizar lo s  planetas a  cañonazos. 
¡El superhom bre! ¡El hom bre D ios!... El poder de 
destrucción  del hom bre es lim itado. El hom bre no 
puede destruir sino la  Tierra. P ero el afán de des­
tru cción  del hom bre es in fin ito , y  él sueña con  ser 
D ios para poder destruir el U niverso : ¡El sueño del 
superhom bre!

A. VIDAL Y  PL.ANAS
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L O S  j u g u e t e s
ERM ITID M E que p or  esta vez m e sienta n i­
ño. N ada tan herm oso y  tan consolador en 
estos m om entos de rabioso m aterialism o, 
com o tom ar un baño de in fantil inspira­
ción , de sinceridad y de inocencia , p erfu ­

m e suprem o de la  agria  fru ta  de la  vida. N o sé si 
he soñado o  leído en alguna p a rle  que hablaba yo 
con una n iña de c in co  años, vecina nuestra, la cual 
visitaba p or  turno todos lo s  p isos de la  casa reca­
bando un  terrón  de azúcar para su  m uñeca, y  que, 
com o la  m uñeca n o  lo  consum ía, los consum ía ella. 
M i esposa le daba dos terrones para que pudiera 
suponer que creíam os en su  truco habilidoso aun­
que fom en lásem cs con  e llo  la  fu tu ra  m entirosa, ia 
cual n os  correspondía  explicándonos sus inquietu­
des de cerebro tierno, pero dúctil y  abierto a la  du­
da, y  sediento de lógica.

N os decía la  n iña que su m am á le enseña la His­
toria  Sagrada, fiján dole , com o  si hubiese estado pre­
sente, que D ios creó  el prim er día, el C ielo y  la  Tie­
rra... el cu arto  d ía  lo s  peces... el sexto día el hom ­
bre y  la  m u jer... y  que el séptim o día lo  dedicó al 
descanso... Y  ella  no se m ostraba m uy convencida 
de la  realidad de este relato, añadiendo : ¿Y  cóm o 
se pu so a  descansar sin haber creado las m uñecas? 
c,Qué dia. pues, creó D ios las m uñecas y los ju­
guetes?

Esta n iñ a  tenía razón; seguram ente son  lo s  li­
bros sagrados que deben estar incom pletos, pues yo 
estoy bien  segu ro  que, el buen D ios, que piensa en 
todo, n o  se olv idó de fabricar una m uñequita si­
quiera con  la cu a l pudiera distraerse tranquilam en­
te nuestra m adre Eva, m ientras esperaba el naci­
m iento de sus extravagantes h ijos. Y  aun m e atre­
vo a decir que, com o obra divina, esta m uñeca de­
bió de ser de una perfección  y belleza inauditas, 
que andaba, cerraba y  abría  los o jos , decía  papá .y  
mam á, y  hasta asesinaba a  su herm ana. Después 
de todo, ¿por qué no?, pues n o  hay nada im posible 
para el poder divino. Adem ás, es lóg ico  lo  que ha 
escrito A natole F rance : «  la prim era m uñeca de­
bió de ser com pañera de la prim era n iñ a  y  aun  de 
la prim era m u jer ».

En todos los tiem pos y  en todos los países, se en­
cuentran Juguetes donde se encuentran  niños. Siem­
pre éstos han  tenido necesidad de prepararse, ju ­
gando, para sus trabajos y  sus d istracciones de 
hom bres. En ia  E dad de P iedra se podría com prar, 
seguram ente ya, en determ inadas cavernas espe­
ciales, m am uts, d ip lodocus, Ursus speleus o hippa- 
riones en m iniatura, cortados en piedra o  en m a­

dera. para distracción y juego de los niños prehis­
tóricos.

Desde entonces las cosas han  evolucionado y  han 
tenido lugar progresos m aravillosos en todo , y  tam ­
bién en m ateria de juguetes. P ero n o  debem os in ­
dignarnos ante la  variedad y com plicación  espanto­
sa de los juguetes que podem os ofrecer en ei dia de 
h oy  a nuestros nenes y  nuestras nenas, n i debem os 
levantar los brazos d iciendo : Es horrib le, n o  sa­
bem os ya qué inventar para estos pobres ch icos, ca ­
da vez con  m ás com plicados deseos, pretensiones 
m ás variadas y gusto m ás refinado. S iendo así que 
n o  son los pobres ch icos  ios que han  com plicado 
sus gustos, sino que som os nosotros, con  el delirio 
df" la com petencia y  la locu ra  de la  originalidad, . 
quienes le  hem os transform ado tod o  en este sentido.

M ientras nuestros antepasados vivieron casi sin 
m overse de su sitio, ocupados en sus sencUlos ne­
gocios V con escasa com u n icación  con  el m undo, ia 
im itación a lo  vulgar fu e  e l ob je to  de los juguetes, 
y unos pedazos de m adera burdam ente tallados y 
unos trapos descoloridos, bastaban a las niñas y  ni­
ños descritos por nuestros clásicos para satisfacer 
sus ansia.s de goce.

Pero los ferrocarriles aparecieron y  fu e  necesa­
rio  construir rápidam ente m odelos reducidos para 
que los m anejaran los ingenieros de diez años de 
edad. Después vino el autom óvil y cada n iñ o  h a  pe­
dido su correspondiente coch e  h ech o  con  hoja lata , 
pero de anaríencia suntuosa. Después v ino la  elec­
tricidad, el teléfono, e l fon ógra fo , la  telegrafía  sin 
h ilos y  la aviación ... Y  los pequeñuelos sintieron 
bruscam ente una im periosa e irresistible vocación 
de ingenieros y n o  se les han pod ido negar lo s  ju­
guetes que les podían  preparar para  ser m añana 
hom bres en arm onía con  su tiem po.

Ha d icho el célebre filó so fo  y  m oralista francés 
del siglo X V I. M ontaigne, que los ju egos no son 
realm ente juegos en los niños, s in o  sus acciones 
m ás serias y  tra.scendentales. P or  eso es que ellos 
construyen gravem ente y  con  toda  seriedad un 
puente colgante por encim a del paragüero o  por 
debajo de la  lám para del com edor, m ostrando gran 
en o jo  si se lo s  m olesta, porque están convencidos 
de que realizan un traba jo  im portante.

U na com pañera decía  h ace  p oco  a un am igo nues­
tro  : Ya n o  existen n iños... A cabo  de escuchar a 
mis dos nietos de c in co  años y  seis años respectiva­
m ente, que jugaban sobre las rodillas de la  niñera, 
y que nada m enos hablan de autom óviles. Y  nues­
tro  am igo le respondió que lo  raro  habría  sido que 
hablasen de coch es de postas.

P or suerte, la industria  de lo s  juguetes, que se 
habría pod ido envilecer artísticam ente com o nues­
tra  propia  vida, h a  sabido encontrar la  gracia , la 
elegancia, el arte m ás encantador en general. Paré- 
cer.os encontrar en casa de los fabricantes de ju ­
guetes el m áxim o de ingeniosidad, de libertad en
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la invención  y  de gusto en la  e jecución . A l visitar 
las fábricas de m uñecas sale u n o  m aravillado. Es­
cu ltores de uno y  o tro  sexo, p intores delicados, cos­
tureras y m odistas expertas, peluqueras y otras es­
pecialistas que trabajan  con  gusto sorprendente pre­
parando las h ijas de nuestras h ijas y  las labores 
trascendentes de nuestros h ijos.

De una ilustre escritora  hem os de reproducir el 
be llo  concepto de que hay d ®  clases de juguetes : 
los enteros y los r o t® . Los m ás divertidos son  los 
rotos, y  la prueba es que to d ®  lo s  n iñ os los rom ­
pen. Debem os sin em bargo proporcion ar a  nuestros 
h ijos  —  dice otra  autora — bellos juguetes, m uñe­
cos  y cosas graciosas, espirituales y de buen gusto, 
pues en su vida ya tendrán ® a s ló n , pobres criatu ­
ras, de ver cosas feas y  presenciar panoram as des­
agradables.

•• •
T odo lo  anteriorm ente escrito n o  ha sido  m ás que 

una preparación  para llegar un p ® o  preparados al 
punto cu lm inante de la  cuestión que nos ® u p a , y 
de ia  cual, intencionadam ente, n o  hem os d icho ni 
una palabra. N ®  referim os a  esa p laga  s® ia l, a 
ese in fanticid io  cruel, a esa industria crim inal que 
constituyen 1®  juguetes bélicos.

Llegó, si, la é p ® a  del fe rr® a rr il, del autom óvil, 
de la  aviación , de los t ip ®  a cadém ic®  y del arte en 
todo su esplendor, pero  llegó tam bién, por desgra­
cia , una vez m ás, la época  de la  guerra, de 1®  ca­
ñones, de los acorazados, de 1®  tanques, de los fu ­
siles au tom áticos y  las bayonetas, de lo s  paracaidis­
tas y  de la bom ba atóm ica  com o coronam iento de 
la barbarie. L legó tam bién la  é p ® a  de los apaches 
y  de 1®  gangsters, de los r o b ®  a m ano arm ada en 
plena luz, de la audacia increíble, del desm orona­
m iento com pleto  de toda  m oral, y  he aqu í sus te­
rribles consecuencias.

L ®  n ift®  ya n o  hacen  graciosas construcciones 
en las arenas de p layas y  jardines, s in o  que fo r ­
m an trincheras y  a b r lg ®  de am etralladoras donde 
co l® a n  las m iniaturas de arm as que, por todas 
partes se encuentran.

Y a  n o  se ejercitan  en e legan t®  luchas cu erpo a 
cuerpo, que Ies con fundan  en lazo de am or y  les 
desarrolle sus tiernos m ú scu l®  gradual y  suave­
m ente. sino que se acom eten en p lan  de bozeador®  
y se hacen  sangrar las narices a pu ftetaz® . m ien­
tras los com p a ñ er®  espectadores los vigilan  con 
im itaciones de pistolas de fusiles-am etralladores, de 
bom bas de m ano, o  de dagas en el cin to.

Las n iñas ya n o  visten a sus m uñecas de aldea­
nas n i de princesas, sino que la s  d isfrazan de en­
ferm eras o  de m on jas para  estar de acuerdo con  el 
plan de 1®  n iñ ® .

In clu so  organizan bataUas lo s  soldados de siete 
u  ® h o  a ñ ®  de edad, y  ejercitan  ccm ardor p ara  lle­
gar a m atarifes de hom bres p e r fe ct®  antes de que 
les apunte el p e lo  de la  barba.

T o d ®  h e m ®  leido con  h orror la  descripción  que 
hace n uestro  adm irado escritor de raza Pérez Gal-

dós, en el prim er tom o de  1®  E pisodios N acional® , 
titu lado «  Trafalgar », del Juego de 1®  n iños en la 
Caleta de Cádiz, que se entretienen en hacer com ­
batir barcos de corch o  de dos p a lm ®  de largo, ar­
m ados de cañones fa b rica d ®  con  tubos de caña y 
cargados con  piedrecitas y «  d ®  cu artos de pólvo­
ra que iban a com prar a  casa  de la  tía C oneja ». 
Y  los ch icos no se cansaban de decir que, co m o  los 
hom bres, hacían  com batir los barcos, com o  1® 
hom bres los llenaban de so ld ad ® , com o ios h om ­
bres ios abanderaban; pero lo s  ch icos hacian  es­
tas banderas —■ dice Galdós —  con  el prim er trapo 
sucio que encontraban en el ® terco lero .

Y  si nos asustábam os leyendo esto en las po-dri- 
m erias del siglo pasado, h oy  n o  nos asustam os ya, 
porque los c h ic®  han am pliado su  program a y 
agravado sus procedim ientos en la  escala y cond i­
ciones que hem os consignado.

En B arcelona un gru po de rom ánticos nos dedi- 
cá b a m ® , hace a ñ ® , a com prar juguetes bélicos en 
las ferias y d® trozarlos en presencia  del público, 
repartiendo, en  cam bio, juguetes pacifistas. Esto 
term inó porque aum entaba considerablem ente la 
oferta  de juguetes bélicos, y n u ® tra  labor resul­
taba contraproducente.

Lo cual indica que ésta es una labor s® ia l, m e 
jo r  de acuerdo internacional, fom entando a su  vez 
un  Idioma universal y  pregonando m oral a  todas 
horas, en libros, en revistas, en espectáculos, en es­
cuelas y en el seno de entidades y  fam ilias.

E stim am ®  que de n o  tom arse esta determ ina­
ción , la hum anidad se convertirá  en  un  m onstruo 
que se devorará a si m ism o, ®  decir, que es antro- 
pofag lsm o será un  juguete m ás a l servicio de los 
m ás fuertes o  m ás desaprensiv® .

N o tenem os lugar para detallar las entidades que 
m ás obligación  tienen de organizar ® ta  cam paña, 
pero ya que ellas n o  lo  hacen, n i lo  harán, sigam os 
predicando hasta que su rja  el im ponderable, e l ele­
m ento descoiiM ido que realice esta grandiosa y 
bienhechora obra  de hum anidad.

Entre tanto, esperem os sentados y  Santa Desinie- 
graclón  atóm ica nos prote ja  y  nos guarde.

ALBERTO CARSI
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RIDRUEJO. CAMISA VIEJA
El a rticu lo  que pu blicam os a 

cojitiQ uación es un com entario  so­
bre ¡cEscrito en E spaña» que M a­
nuel de R ivacova  pu blica  en  ((Uni­
versidad», núm ero 54. de Santa 
Fe (Argentina), y  que por ser de 
interés reproducim os. (N .D .L.R .)

—  L am or y  el dolor de España y la  p reocu ­
pación  hiriente p or  su  presente y  su  fu tu - 

_  tu ro  nos hacen  interrum pir con  presteza 
lecturas y estudios específicos para aba- 

_  lanzarnos con  avidez sobre cualqu ier nue- 
”  va publicación  que aparece relativa  a los 

.nroblemas españoles. Esto es lo  que nos h a  pasado 
ahora ante el libro  «E scrito en E spaña» p or  D ioni­
sio R idru ejo , que ha llegado a  nuestras m anos casi 
juntam ente con  dos obras de la  im portancia  de 
«La guerra c iv il española», de H ugh Thom as, y 
en particular, «E l laberinto español» (Antecedentes 
sociales y  políticos de la  guerra civil), de Gerald 
B renan, así com o  el resto de  ios libros con  que se 
han in iciado  d inám icam ente este a ñ o  en París la 
juven il, valiente y  m eritoria  editorial «R u edo  Ibé­
rico», relativos, ttDdos ellos, a las cosas vivas de 
España; lo  cual, en su con ju n to , nos ha sum inis­
trado asaz m aterial de lectura  y  m editación , y, 
tam bién, de repulsa y  de tem or p or  un  lado  y  de 
consuelo y  de esperanza p or  otro.

Aquellos sentim ientos m ás desagradables y  m e­
nos prom etedores están circunscritos, por lo  que 
hace a los libros de que dam os cuenta, tan sólo, 
afortunadam ente, a l de R idru ejo , «cam isa vieja» 
—com o en lenguaje  de Falange Española se llam a­
ba a cuantos pertenecieron  a ella  antes del 18 de 
Julio de 1936— : propagandista  m uy eficaz de la  
m ism a, asi com o de la  sublevación  con tra  e l pue­
blo español y  su R epública ; jefe de la  Falange p r o  
vincial de V alladolid , u n a  de las m ás sanguinarias 
de España; consejero n acional y  m iem bro de la 
Junta política  de partido  ún ico  de la  E spaña fra n ­
quista, cu ando los diversos grupitos que habían 
participado en el alzam iento fu eron  im ificados en 
Falange Española Tradicionalista y  de las Juntas 
Ofensivas N acional - S indicalistas, y Jefe N acional 
ele Propaganda en el prim er gob ierno de Franco, 
cargo que equivalía a je fe  suprem o de ¡a censura 
—tan radical en aquella  época— en ei in terior de 
España. Para n o  om itir nada, hay  que consignar 
tam bién que, posteriorm ente, lu ch ó  a i lado  de los 
alem anes con tra  los aliados, rom piendo después 
sus lazos oficia les con  Falange y  siendo con finado 
com o consecuencia de algunas diferencias con  la 
d irección  suprem a del régim en, m as con  tan laxa 
vigilancia y  am plia  tolerancia que podia  m overse 
a voluntad, llegando a entrevistarse con  el Jefe del 
E siado en la residencia o fic ia l de éste durante su 
situación ju ríd ica  de con fin ado y  sin haber sido 
ob jeto  de una autorización  form al. M ás larde, ya 
en total libertad, volv ió  a trabajar para Falange,

aunque form alm ente n o  m ilitara  ya en ella, y a 
entrevistarse am igablem ente con  F ranco varias 
veces, para  acabar yendo a  ia  cárcel por m uy corto  
p lazo a causa de leves y  siem pre m uy cortesanas 
actividades contra el régim en y, por ú ltim o, fo r ­
m ando —a  su decir—  un  «P artido  Socia l de A cción  
D em ocrática», de carácter opositor y, por tanto, 
clandestino, que — en verdad—  n o h a  dado m ás 
efectivas señales de existencia que las m uy fre­
cuentes m anifestaciones, declaraciones, etc ., he­
chas por su fim dador con  gran  sentido propagan­
dístico — hay que reconíjcerlo— , tanto com o  h ab i­
lidad —es innegable—  para con fundir y  despresti­
giar a la  auténtica oposición  española  (la  republi­
cana sensu lato) e im pedir cualqu ier acción  eficaz 
con tra  las fuerzas reales que sostienen a l régim en 
de F ranco, de suerte que n o  ha m erecido de éste 
más que la  n o  m uy abundante persecución  verbal 
y las m inim as m olestias personales im prescindibles 
para con ferirle a lguna autenticidad en su presen­
tación  y pretensiones.

Con estos antecedentes, su libro  n o  podía  ser si 
n o  «un a cto  político», según  él m ism o explica con 
toda  claridad a l em pezar (pág. 7). Y  com o tal acto  
político , se reduce a  postu lar —cu a l ú n ica  salida 
viable para  España, de su presente situación—  la 
restauración  de una m onarquía con fesional, que 
llevaría a  cabo las m ism as fuerzas sociales que 
sostienen a l régim en actual: la burguesía cap ita ­
lista , la  iglesia  ca tólica  y  el e jército , especialm ente 
el ixltímo. L a  m onarquía , p or  su parte, centrada 
en e l «rey legitim o» —así lo  llam a, pág. 303— , rea­
lizaría  la  rem oción  política  y socia l del pais, es­
tructurándolo con form e un patrón  de extraña de­
m ocracia  corporativista — p or  m ás que, natural­
m ente, el autor n o  em plee esta palabra—  que tra­
za, y  lo  integrarla — en lo  cu a l debería éste inter­
venir de a lgún m odo que n o  precisa— . En contra ­
partida, la única pero a  su ver suficiente garantía 
de que la m onarquía habría de com portarse así y 
no en un  sentido continuista, de prolon gar a lodo  
trance el estado de cosas existentes, seria el tem or 
a la revolución  que de otra  m anera habría de 
generarse.

C on  la  independencia de que el tem or m ás bien 
suele obrar psicológicam ente de fren o inhibitorio 
o de m ecanism o de reacción  que de estím ulo para 
proponerse y  realizar vastos program as de re for­
m as racionalm ente m adurados y  decididam ente 
em prendidos, así com o  de la  incoherencia  —en ei 
p lano teórico y m u ch o m ás en el terreno de los 
hechos y las realidades—  de lo s  elem entos que in ­
tegran su program a, cabria  recordar a l señor R i­
d ru e jo  dos cosas, n inguna de las cuales puede 
ignorar: la  total, absoluta, confesada, reiterada, 
evidente com penetración  de la  iglesia católica  con 
el Estado actual, puesto constantem ente de ejem ­
p lo  ideal por aquélla; y que e l actu a l pretendiente 
al trono de esa m onarquía que él propugna —y lo  
m ism o el ex-rey, su padre— , proclam ó durante la 
guerra 1936-39 que deseaba ser considerado sim ple­
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mente soldado del general F ranco, llegando el pri­
m ero a entrar en España en aquella época  dispues­
to  a ir a l frente, lo  que n o  ocu rrió  porque — por 
razones n o  conocidas—  fu e  rechazado. El propio 
pretendiente «p o co  antes de la  caída de M ussoli­
n i... anunciaba  a los españoles su in tención  de 
ofrecerles un régim en sem ejante a l que tan exce­
lentes resultados había dado en Ita lia» ((A lfredo 
M endizábal, HUo de A riadna, en «Ibérica», volu­
m en 10, núm . 6, New Y ork , 15 de ju n io  de 1962, 
págs. 3-5, cfr . Pág. 4). N ingún secreto  han  consti­
tu ido después para nadie las íntim as vincu lacio­
nes de toda laya  entre los partidarios y represen- 
t.'intes de la  pretendida m onarquía y  ei a ctu a l Es­
tado español, n i la provechosa sim biosis que en lo  
m ás p rofu n do y  vital existe entre am bos; y  para 
que n o  se arguya que nos basam os en con jeturas 
n i que citam os h echos v iejos, todavía después de 
publicado el libro  que nos ocupa, en declaraciones 
al d irector del d iario  de Caracas «El M undo», pu ­
blicadas en París por «C om bat» y  «F rance-Soir» el 
21 de ju lio  de 1962, el con de de B arcelona — titu lo 
que usa en pretendiente—  ha m anifestado que la 
dictadura del general F ranco fu e  necesaria. De to­
do lo  cu a l se deduce una nu la  disposición de espí­
ritu  de la  m onarqu ía  para m archar en la  orien­
tación  señalada por el autor, sin que p or  e llo  se 
le pueda tachar de inconsecuencia , antes bien, 
todo lo  contrario . Inconsecuente es la  actitud  del 
m onárqu ico que pretende que ia  m onarqu ía  se 
separe de una situación que co laboró  costoslsim a- 
nieiite a  crear, con  la  que está consubstanciada y 
do la  que, en definitiva, vive; com o  lo  es la  de tm 
con fesional cual el señor R id ru e jo  a l tener una 
situación política  salida de una guerra de Cruzada 
conclu ida  a fa v or  de la buena causa, situación  que 
por lo  dem ás responde plenam ente a  las exigencias 
religiosas que é l com parte, y  aspirar, sin em bargo, 
a reform as que por fuerza  han  de m odificar esa 
con figu ración  ideal.

Tales incongruencias a  un  lado, para  funda­
m entar el program a de acción  que queda deli­
neado, el señor R id ru e jo  parte de m uy rem otos 
antecedentes y se en frasca  en m uy m orosos aná­
lisis, p rocu rando em peñosam ente revistirse de una 
gruesa apariencia  de objetividad y  utilizado para 
e llo  un  estilo cuidadam ente im personal. T al pro­
ceder —cu ando se trata  de un  tem a candente en 
que se h a  ido y  se espera seguir siendo protago­
n ista principal, y  n o  en un  estudio teór ico  desinte­
resado, s in o  en un  program a de acción  concreta— 
m ás bien denuncia  lo  contrario ; y, efectivam ente, 
m uchas veces se llega asi en el libro , particu lar­
m ente en la prim era  m itad, a expresiones am bi­
guas y  sibilinas y  con  m ayor frecuencia  a párra­
fo s  y a lusiones elípticas y  siunam ente oscuras, 
que encubren  o  deíiguran  la  realidad y  reclam an 
u na especie de buscapié. E jem plifiquém oslo con  el 
encom io que hace dei m in istro  G irón  en ia  pági­
n a  108 o  su re ferencia  en la  145 a l señor Sánchez 
Mazas: só lo  el m uy conocedor de los hom bres y 
los hechos puede adivinar de quién se trata, m as 
el n o  citarlos y  la  oscuridad de la  alusión le per­
m iten desfigurar librem ente la  realidad. Pues todo 
el m undo sabe que el prim ero de los nom brados

fu e  justam ente la antitesis de lo  que él da  a 
entender e incluso que person ificó  las facetas más 
ingratas del régim en, y  m u ch a  gente con oce  la 
nada airosa situación  política , hasta en sus p róx i­
m os com pañeros y  quienes al prin cip io  lo conside­
raron  un lim itado m argen de con fianza, del se­
gundo.

Es claro que con este design io y  tales m étodos 
se vea obligado a in currir en m ás de una falta 
de lóg ica  y, sotre  todo, innum erables desfigura­
ciones de la  verdad. P or corroborarlo  con  algunas 
anotadas al leer sus páginas, e l noble retrato que 
d ibu ja  de José A ntonio P rim o de R ivera  (pág. 11) 
en  nada condice con  la  silueta real del je fe  de un 
M ovim iento cuyas tácticas favoritas consistían ya 
antes de la  guerra en e l atentado personal con tra  
sus enem igos o, en el m ejor de los casos, hacerles 
Ingerjj' una buena dosis de aceite de ricin o ; y  hay 
que tener en cuenta que en la  m ism a página con- 
líesa quL en la  Falange su jefe lo  era todo. En la 
14 intenta una reivindicación  de la Falange valli­
soletana, cu ya  m ás saliente característica  queda 
señalada. Nadie ign ora  que es in cierto  que el 
gobierno n o  reaccionara ante la  m uerte de 
C a lvo Sotelo, com o él sostiene (pág. 74); aunque 
se com prende que a qm en haya estado im buido 
de los expeditivos procedim ientos em pleados en 
la  zona franquista n o  le quepan en la  cabeza las 
lim itaciones y  los procedim ientos legales de un 
Estado de derecho. M agnifica  la  represión  e jerci­
da  por el bloque repubicano, «de la  venganza p o ­
pu lar, con  frecuencia  orgiástica  y  truculenta», 
m ientras asegura que en e l otro lado  n o  se  trató 
a l com ienzo m ás que de ((acciones punitivas con ­
tra  las resistencias de hecho o preventivas contra 
las resistencias u  hostígaciones probables» (pági­
n a  93, cuando de todos es sabido que en su  zona 
desde el prim er m om ento se desencadenó el fu ror 
hom icida trem endo, indiscrim inado, cru e l y  san­
grien to y  verdaderam ente espectacular v orgiásti­
co . C uando en la  pagina  86 y  en otras habla de 
un fa langism o libera l y  se sabe a  cru da  oposic 'ón  
a  todo lo  que sign ificara  liberalism o con  que la 
r 'alange se levantó, hay para dudar de la  fideli­
dad de tod o  e l discurso a las leyes lógicas; y  otro 
tanto ocurre cuando se leen sus expresiones sobre 
un  socialism o y  un liberalism o cató licos  (páginas 
145 y  .165), estando el liberalism o y  e l socialism o 
lorm alm ente condenados com o  están per la  su­
prem a jerarquía católica. Totalm ente inexacta  es 
la  interpretación  que da de la  quem a de iglesias 
en m ayo de 1931 (pág. 163); de lo d o  el m im do es 
concxílda la  génesis de tales acontecim elntos, bien 
distinta y  hasta opuesta a la que él explica, e 
igualm ente a l com portam iento del gob ierno en 
aquella  ocasión , y  quien n o  lo  recuerde puede hoy 
refrescar la  m em oria en el libro  de In da lecio  P rie­
to, «  Cartas a im  escu ltor » , pu b licado en B uenos 
A ires (Losada, 1961, págs. 46 y  sigs.). N o desper­
dicia la  oportunidad de desacreditar a la  R epú ­
blica y  su obra, n o  citando siquiera lo  m u ch o po­
sitivo de la m ism a y  deteniéndose y volv iendo ex­
tensam ente sobre lo  que considera m enos fá c il de 
atacar, y  pon iendo especial em peño en presentar 
com o  tola litarios los am plios grupos sociales de
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que era expresión , siem pre con  un  ® t i lo  estudia­
dam ente fr ío  y  com edido, deliberado, para lograr 
m ayor efecto ; y  asi es com o  se recrea en atacar 
la reform a agraria  y n o  vacila en ca lificar de  to­
talitarias a las organizaciones obreras españolas 
anteriores a la  guerra  (pág. 213). C on  la  m ism a 
inquina consigna expresam ente el terrorism o de 
la Federación A narquista Ibérica  (pág. 263), com o 
si hubiera sido el ún ico  ob jetivo  y  la  ú n ica  tarea 
de ésta y  sin  hacer m ención  de otros terrorism os 
que hubieron  de obligarla  a recurrir a ta l expe- 
üiente com o suprem o m edio de defensa. P or ende, 
se entiende que a  cada  p a so  hable de las «desm e­
suras revolucionarias» de lo s  sectores progresistas 
españoles (v. g r „  pág, 227), y que ponga especial 
interés en reca lcar lo  intranscendente de su labor 
después de 1939 y  su n u la  gravitación  actu a l en 
España, sin  olvidarse de ca lum niarlos con alguna 
habilidad (pág. 303) n i de insultarlos abiertam en­
te (pág. 113, dos últim as líneas), sabiendo com o 
jefe de propaganda el efecto disolvente de ciertos 
ca lifica liv ® . P or otra  parte, sólo a un  absoluto 
desconocim iento de realidad puede atribuirse (Si 
n o  querem os cargarlo  a  un  propósito  de fa lsear­
la) afirm ar —  com o  hace insistentem ente —  que 
el régim en surgido de la  con flagración  «obtuvo 
una extensión considerable de crédito o  ad h ® ión  
popular» (pág. 127), cuando lo  cierto  es que n i era 
posible, n i la  necesitó, ni la  recabó; que la  juven­
tud opositora  h a  salido de las fila s  falangistas 
tpag. 239); que Jas fuerzas m ás reales de la  op o ­
sición sean las que indica  en la  página  267; la 
dignidad m oral que a l fin a l de la  291 asigna a 
cierto sector, o  la  alarm a a que se refiere a  mi­
tad de la  16.

N o obstante, si tenem os presentes su particular 
posición y  su  finalidad, se com prende que tales 
pecados con tra  la  verdad son inevitables y  hasta 
carece de sentido señalarlos. P or un  lado, por lo  
que puedan tener de deliberados en un escritor 
V p o litice  que con fiesa  seguir la  m áxim a m aquia­
vélica, jesu ítica  o  com unista —  de que el fin  jus­
tifica los m edios (pág. 94); y  de otra parte, p or  lo  
que puedan responder al m ecanism o inconsciente 
de transferir o extender e l sentim iento de la  pro­
pia cu lpabilidad para, así, librarse de él: tal, por 
ejem plo, cuando en las páginas 94-95 com ete el 
feo tropo de tom ar el todo por la  parte, hablando 
dt la que llam a «generación  fra tricida»; cuando 
insiste en la  im portancia  del m iedo com o  m otor 
be acción  política , aunque en  a lgún caso n o  ca­
rezca de razón  a l im putárselo a los dem ás (pági­
na 248), o  cu ando en la 296 atribuye a o t r ®  una 
actitud de «candidatos para la  vendim ia» en que 
61 m ism o está. A sí explica tam bién, la  constante 
preocupación  por identificar las dos zonas conten ­
dientes en la  m entada pugna bélica (vide, por

ejem plo, pág. 83) y, sobre todo, p or  excu lpar a  la 
Falange (íbldem), p lanteando sus aseveraciones la 
cuestión de qué fuerzas o  sectores realizarían  prin ­
cipalm ente la  represión, represión que n i él m is­
m o se atreve a negar y  cuestión  verdaderam ente 
insoluble si se aceptan  sus a firm aciones acerca 
del p r® ed er  falangista.

O bra destinada a justificar y  salvar cu anto  sea 
posible de la  situación  actual y a tratar de ase­
gurarle un fu tu ro  que im porte los m e n o r®  cam ­
bios que se pueda de estructura socia l y  política , 
sin n inguna solución  de continu idad que suponga 
una honrada y  auténtica  consu lta  a  la  voluntad 
popular, es natural que se haya  pu b licado fuera 
de E spaña buscando su pú b lico  lector principal­
m ente entre las m asas de exilados y cuantos si­
guen de cerca el cu rso  de la  vida de aquel desdi­
ch ad o  país, a  fin  de .'ntroducír en ellos u n  elem en­
to m ás de con fusión  que los desoriente e inm ovili­
ce para actuar en un sentido verdaderam ente opo­
sitor que im pida llevar a la  p ráctica  los planes de 
continu ism o del presente estado real de c® a s  ba­
jo  un sim ple cam bio de form as el d ia  que las cir­
cunstancias lo  hagan inexcusable. Que, en parte, 
lo  h a  legrado, se hace evidente leyendo algunas 
críticas que el libro h a  m erecido, com o la apare­
cida  en el núm . 1.229 de «España R epublicana» 
(B uenos Aires, ju lio-agosto  de 1962). Cuesta, sin 
em bargo, creer que lo  consiga respecto a l g ru ® o  
del pueblo español que, diversam ente de c ie rt®  
individuos aislados y  de sedicentes dirigentes, na­
da puede esperar de un proyecto  cu a l el que él 
les delinea. Y  cuesta más, todavía, com prender 
que una obra de este carácter haya podido ser pu­
blicada por una firm a del bien ganado prestigio 
editorial y  de lim pia s ign ificación  libera l de Lo­
sada, que la h a  inclu ido en su acreditada co lec­
ción  «Cristal del T iem po».

Ver en calma un crimen es cometerlo.
JOSE M A R TI.
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C O N O Z C A M O S

/ r \

LA COLECTIVIDAD DE GRAUS

LGUNOS herm anos de la  hoz y  el m arti­
llo  —  vanguardia de la  contrarrevolu ­
ción  en nuestro pais —  sacaron a los 
m iem bros del Consejo de A ragón , cuan­
do a M antecón y a Lister se les m andó 

por prlkase a destruirlo; sacaron , sigo, a lo s  m iem ­
bros del C onsejo de A ragón  el m ote jo  de los requi- 
saoores de jam ones.

P ara que h iciera  el e fecto  venenoso ca lcu lado la 
m aligna especie, se ech ó  a  volar el «  canard »  de 
que, en  los alm acenes de la Intendencia general de 
A ragón , habian sido decom isados no sé si m edio 
m illar de pem iles . Y  ya tienen ustedes a todos los 
desahuciados de trastiendas y  sacristías, im agi- 
nandtíse a l C onsejo  de Caspe en juerga  perm anen­
te, cortando lon jas de anca de cerdo  y  regándolas 
con  C arm eno de 18 quilates.

C om o los cu ras de m isa y  olla —  m ás de o lla  que 
de m ita , de m isa cantada  y de olla  decantada — 
han  h ech o  siem pre la  vida entre las nalgas del 
puerco, la  grupa de la casera, el pech illón  o  piche- 
lón  del m orapio, la escopeta de caza y  la  m esa de 
tresillo, m ás sagrada que la  eucaristía, pues ¡justo! 
Los revolucionarios n o  conocían  otra  «  Im itación  
de C risto »  que esas tam bién.

H ay propietarios en B arbastro y  en M oiizón  —  de 
los de m edalla  a l hom bro y  santocristo o  rosario  ai 
otro hom bro —  que se recorre so lito  a  go lpe  de 
d iente cincuenta kilóm etros de m orcillas en un in­
vierno. M édicos y  boticarios —  ¡vaya peines! — lle­
van la cuenta  de sus íarta llas —  que d icen  a llí —  
por el núm ero de perdices que plum an o  de liebres 
y  corderos que despellejan y  se zam pan cada año. 
a Y a  voy  por la  pieza 150 », d icen  con  un  estrem e­
cim iento de toda su adiposidad, cuando han  coro­
nado esa soberbia cifra .

Y  bien. Los exterm inad ores de porcin o  y los arri­
m ados a l la c ito  de la co la  del ch anch o, son éstos. 
Y  lo s  que quisieran heredar el porrón  y e l trin­
chante de esas litaras o  farras aquí, com o  en R u ­
sia, son  los zares color gu indilla  de nuestra estepa.

•• •
El C onsejo de A ragón , m uy al contrario , fu e  casi 

la única construcción  y creación  seria y durable de 
la R evolución  española de 1936. Aunque e l Con.sejo, 
por las rutinas y  las in filtraciones bastardas que 
h ubo de padecer, tuvo una estructura burocrático- 
m inísterial, n o  asum ió nunca esterilizadoras fa cu l­
tades de G obierno, sino que actuó com o una A om i- 
n islración  económ ica y com o  un Com ité revolucio-

La edificación de
t,ario y de guerra. Lo p rop io  que las Colectividades 
aragonesas, de que el C onsejo sem bró la  región.

A ragón  fue vertebrado p or  institución  tan sabia 
federalm ente. Y  sin crustáceas adherencias de apa­
rato gubernam ental de clase alguna. La producción  
se colectiv izó en todos lo s  pueblos. Y  la  Junta y  el 
Secretariado de ia Colectividad responsabilizáronse 
con plen itud de capacitación  y  solvencia y de m odo 
exclusivo, de todas las funciones, que desem peña­
ron  a encera satisfacción  de los vecindarios respec­
tivos.

Las veintiuna com arcas aragonesas controladas 
por la R evolución , federaron sus colectividades lo ­
cales, rigiéndose las prim eras por una C om isión Ad­
m inistrativa supervisora. Las Federaciones Com ar- 
cales se confederaron  en un  organism o superior, en

Indic ios de oprob io LAS
n

N  el prom edio de la  cuesta del R om ero  hay 
un  boquete apenas practicable con  salida 
a ¡a  fábrica  de fós foros  —  a una de ellas 
porque son dos —  y a  las cuevas.

N o se m e acuerda la  entrada principal 
de la  fábrica  en este m om ento, n i la  dé las cuevas 
tam poco ; por e l boquete entré a los dos sitios 
siempre.

Am bas fábricas son antiquísim as y  la  que m ás de 
España diz que la de Garro, m enos escondida que 
la de Guelbenzu, en la  parte baja del pueblo.

Nadie de ayuntam iento propuso constru ir una 
ciudad-jardín  donde están las cuevas. Terreno de 
sobra hay  allí m ism a, si bien costerroso, aunque 
allanable.

Espeluncas, n o  —  ¡qué vergüenza! —  p or  m ás que 
a firm an  haber incluso con forte  en a lgunas de ellas.

En la región aragonesa del Jalón, rica  de suyo, 
existen localidades enteras de cuevas en las que n o  
fa lta  el m enor detalle de com odidad y  por eso son 
habitables.

¡Qué sé yo!... V eo el asunto con  el p re ju icio  de la 
disnea.

Lo m enos que de las cuevars puede decirse es que 
atestiguan m iseria y que responden a un  m edio de 
vida incivil y troglodítico.

¡M ira que s i fuera  terreno de sism os iban a  lle­
var las cuevas buen paso!... A unque todo sea, ¿hay 
luz natural, hay aire puro, hay  p rofilax is  en  los 
subterráneos guzpálaros?

Dan la sensación de n o  ser personas com o  las 
dem ás de sus habitaciones.

Todos n os  pareceríam os si por igual fuésem os 
unos m iserables. Entonces n o  habría d icho S c h o
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A  S A M B L A N C A T
los demoledores
contacto  con  la C onsejería  de E conom ía y A gricu l­
tura de la  alta G erencia de Oaspe. El eslabonam ien­
to de centros adm inistrativos se hizo de aba jo  a 
arriba, de ia base a la cúspide, p or  e l m ás riguro­
so procedim iento dem ocrático. Y  n o  cabe duda de 
que, sin ias estorbosas interferencias de B arcelona 
y M adrid, el p rop io  C onsejo General de A ragón  se 
habría autodisuelto, n o  quedando la arm azón ósea 
del país constituida m ás que por la s  Colectividades, 
quiero decir, p or  los respectivos grem ios laboriosos, 
com o es de razón.

En la planta baja del ed ificio  tan galán , o sea 
en las C olectividades locales, el régim en en que se 
vivió durante un  bienio fue el de com unism o liber­
tario m ás puro. ____

C U E V A S
penhauer : «  si un D is ha hecho este m undo, yo no 
qu iero ser ese D ios : las m iserias del m undo me 
desgarrarían e l a lm a  ».

V iejos encorbados que ya n o  pueden trabajar y 
viven de m erced en cubiles. Gente desposeída, pau­
pérrim a, hecha a  colacion es de la  C onferencia  de 
San V icente de Paul, m ás o  m enos frecuentes. R e­
ciben  artícu los de boca  in feriores y  ropas burdas 
con  las que asisten disfrazados a los entierros y  a 
las procesiones (por algunos sitios n o  h a  pasado 
aún la  Sociología).

Cuando enferm an disponen de m édicos y m edici­
nas de la  beneficencia (cara  de b ru ja  tiene) y  sepe­
lio de hoquis. Tam bién las dam as de la  C onferen­
cia de Paul g iran  visita, n o  tanto por caridad  co­
m o por entrapelia.

H abrá que ver el con cepto  que form e de las cue­
vas un extran jero. Urge dem olerlas y  poner en con ­
diciones de vida m oderna a las personas.

Con n o  m enos razón, hace años, abogóse p or  la 
desaparición  de las p icotas (hom brado es e l ro llo  
de E cija), signo de barbarie y  afrenta a la entrada 
de los pueblos, lo  cual en bastantes de ellos logró­
se. Tener piedra en el rollo , punto de reunión  de 
magnates, era in d icio  de categoría.

Con la  cueva de M ontesinos del Q uijote y  con  la 
de Cervantes en A rgel —  donde lo s  libertarios co­
locaron  una p laca  que fu e  robada y  por desidia no 
ha sido repuesta... n i lo  será — , hay suficiente.

D igna de visitar es la  Cueva de A ltam ira, en San­
tander o  San Em eterio, según dice Unam uno.

Espeluncas, n o ; cúspides.

PUYOL

Fraga, B inéfar, Tam aríte, la  ribera del C ínca y, 
sobre todo, Graus, d ieron  a la  Hum anidad ejem olos 
que n o  serán olvidados nunca.

• •
Graus desde un  princip io, y una vez lim piado su 

suelo de «  fachas » , se orientó lúcida y  audazm en­
te, poniendo proa en fran ca  dirección  al alba 
nueva.

El A yuntam iento, si n o  fu e  abolido, quedó com ­
pletam ente al m argen de la vida loca l no panlrá- 
cea. Las iglesias fu eron  elevadas a la categoría de 
a lm acenes de abonos, aperos y sem illas, después de 
desahuciar de ellas a curas y  a santos. Se anuló  el 
valor de la m oneda. De la  propiedad privada quedó 
escaso recuerdo. Al com ercio particu lar lo  sustitu­
yó con  ventaja una flam ante C ooperativa. Se socia­
lizó  la tierra, la ganadería, el transporte, la  indus­
tria alpargatera, los talleres artesanos, las p ro fe ­
siones liberales, los m olinos aceitero y  harinero. Se 
m ontó una form idable gran ja  avícola, y  otra leche­
ra y productora de carnes. Se com praron  tractores 
> un utilla je m ecán ico industrial y agrícola , mo- 
dernisim o. Y  se abrió una Escuela de Artes y O fi­
cios tam bién. Cada una de estas m edidas adoptóse 
en asam blea abierta de la C olectividad, con liber­
tad absoluta de palabra y de in iciativa, para pedir 
cuentas y proponer m ejoras. L * actividad com unal 
regulábala una potente sirena, que m arcaba ias ho- 
raf de entrada al trabajo y de suspensión del m is­
m o. Se excluyó de toda clase de labores, que no 
fueran  escolares, educadoras y desallanabetizado- 
ras, a n iños, viejos y  m ujeres em barazadas o  que 
estuviesen criando.

Graus tiene unos 3.090 habitantes. A l año de fu n ­
cion ar la C olectividad, poseía ésta en sus gran jas 
6.000 anim ales de engorde y  m ás de 4.000 aves. H a­
bia carne y leche, pan  y  vino, huevos, aceites y  fru ­
tos, alegría, cu ltura  y  salud para toda la  población. 
Cada vecino recibía la m ism a ración  de víveres. Ni 
con  un candil se habría encontrado un par de bra­
zos que estuviesen ociosos. N i tam poco  un servicio 
público, cam inos, lim pieza urbana, alum brado, 
fontanería , lavadero, desin fección , etc. — que no 
se atendiese debidam ente. Sobraban productos del 
suelo para intercam biar y abastecer los frentes de 
batalla.

En fin , la  estatua de Joaquín  Costa, que se alza 
en  la calle del B arranco, fren te  a la  m ole ciclópea 
del M orral, n o  tuvo m as rem edio que desarrugar el 
ceño adusta y  sonreír a sus hijos.

ANGEL SAM BLAN CAT
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Un pasado que no pasa

C E N I T

E l e v e m o s  l a  A .I.T.
—  STE trabajo es un  ruego a los am igos y  un 

convite  a la  m editación. Se han d ich o  co- 
s :  sas dolorosas m otivadas, sin duda, p or  un 

hondo pesar. Fue en España donde em pe- 
S  zam os a sospechar de la eficacia  de nues­

tro  organism o universalista y ® ta  circunstancia  
nos adentró en el ca lle jón  de la am argura p or  ser 
nuestra situación desesperada. B arruntábam os la 
proxim idad de la  «  horrible catástrofe »  de aue Pei- 
ró  hablara, y  la catástrofe  se presentó sin que la 
Internacional de nuestras sim patías pudiera  acudir 
con  un rem edio efectivo. E llo certificaba  u n a  cosa: 
la  im potencia  internacional del anarcosindicalism o 
por causas que afectan  a la  m oral de las m asas, tan 
am asadas y am orfas, que las hem os podido consi­
derar peso m uerto.

De acuerdo con  esta definición  —  que reconoce­
m os pesim ista —  podríam os d e ja m ®  llevar de 1® 
i'erv ios y  decir con  voz de trueno : «  B asta ya de
A. I. T. P or haber fracasado la  condenam os a  m o­
rir ». Y  bien. La casa puesta en derribo, ¿qué es lo 
que harem os ahora? ¿Cruzarnos de brazos y  aguan­
tar tranquilam ente, estúpidam ente, que el cap ita ­
lism o organice nuevas carn icerías y  siga  entorpe­
ciendo la  solución  del problem a? ¿O lim ita m ®  a 
criticar, desde la  barrera, a la beatífica  Federación 
S indical M undial?

N o som os capaces de ello  porque... porque goza­
m os del sentido de lo  práctico. Im precam os, le  da­
m os suelta al cora je , y  después hacem os. N adie m e­
jor que nosotros trabajará  para consolidar e l nexo 
de relación  entre 1®  obreros revolucionarios del 
m undo. L a  solidaridad in ternacional es un  bien  que 
cod ic ia m ® , h oy  m ás que nunca por haber r® en tl- 
ao  la  crudeza del abandono. P or fortuna, n u ® tro  
corazón  está en alto y  nuestra  fu r ia  de den uest®  
ya pasó. Venga, pues, la obra efectiva. A  reivin­
dicar la A .I.T ., a  am arla com o  es debido. ¿Quedan 
reticencias en pie? ¿Será necesario que d ig a m ®  que 
hubo ita lianos y  alem anes en nuestras filas, defen­
diendo a la  C .N .T ., y  que n o  hubo españoles en Ita­
lia n i en A lem ania para defender a  la  U .S.I. y  a la
F .A .U .D .? A buen decir, se trata de un  defecto  o o r  
insu ficiencia  general que n o  debería avergonzar a 
nadie m ás que a  esos inavergonzables m illones de 
obreros que adhieren y  cotizan  en centrales lideres- 
cas y  vegetativas. L ®  que esta m ®  «  presentes »  
aqui y  a llá  o  en la  otra  parte de los m ares, n o  po­
dem os cargar con  un tanto de cu lpa  que correspon­
de a la  incom prensión  general.

H ay que reconstru ir la  A .I.T ., organizaría com o 
jam ás p u do  ser organizada. ¿Con cam bio de n om ­
bre? No. Oon u n o  u  otro  distintivo ire m ®  a parar 
a lo  m ism o, a la  reim ión  de 1®  efectivos revolucio- 
j ia r i®  del m undo. N o desechem os nom bres de re­
cia  solera. Los hay actualm ente que tratan  de dar 
vida a una F .A .I. con  nom bre cam biado porque m i­
rando a l pasado se asustan de si m ism ® . Com o 
n oso tr®  n o esta m ®  en el m ism o plano, n o  tene- 
ntos m otivos n i ganas de renunciar a un  solo ápice

de idealidad n i a eso tan expresivo de A sociación 
Internacional de Trabajadores. Un cam bio de p ® - 
tura puede valer un m erecido descrédito, pero un 
cam bio de nom bre n o  variará la resultante de las 
actuaciones honradas. S i tres letras espantaran —  
com o les ocurre a  aquéllos —  es que estariam ®  
acobardados ante la tarea que conviene em prender. 
Y  el enem igo capitalista saborearla el tr iu n fo  con ­
seguido m erced a nuestro desaliento, gracias a la 
prim era derrota p or  nosotros su frida  sin  haber sos­
ten ido la batalla. Porque, am igos, hay que asom ar­
se al exterior para com prender la  desolación  que 
nos rodea. Existe la  F. S. M ., ese h on g o  nacido en 
el bloque de la O.N.U., el cual se nos an to ja  algo 
venenoso. Se trata de 70 m illones de hom bres no 
m a l® , n o  indignos, pero com pletam ente desorien­
tados e inaptos para la com prensión  que nec® ita - 
m os. Con e s t®  70 m illones de inscritos, la F. S. M. 
es nada, n o  arregla nada, n ingún  desdichado de la 
tierra recib irá  su a liento corazonador. La F. S. M. 
n o  deja  de sentir su peso en fa v or  de lo s  esclav®  de 
colon ias, n i en favor de España (¿discursos?; y a  nos 
cargan i®  discursos’ ), n i de Grecia, n i señala si­
quiera ei ham bre de los parias ita lianos y trata a 
los obreros de A lem ania con ca ra  hosca  y espinosa 
m ano. Nada solucionará la In ternacional reform is­
ta, incongruente, porque la  m itad de sus efectivos 
obedecen a Londres y  la  otra  m itad a M oscú. Eso 
n o  es una Internacional; ® o  es un  rábano. H ubo 
reform istas que fu eron  a Londres con  el corazón  
h ech o  unas pascuas para  presenciar la  C onferencia 
prelim inar a  la  constitución  de la  dichosa F. S . M. 
C on  todas sus ganas de transigir, de «evolucionar», 
e s t®  com pañeros n o  se atreven a  valorizar la  cen­
tral m astodóntica. T an aguada está, la pobre. Con 
70 m illones de afiliados, la  A. I . T ., nuestra  A. I. T., 
n o  perm itirla que F ranco continuara en el Poder. 
P ara que el tirano se tam baleara y  cayera de bru­
ces, habría sacudido las p a red ®  del m undo. Y  con 
m enos m illones, hubiera h ech o  igual.

A  1®  dos años escasos de haber n acido, la  F.S.M . 
y a  con tra jo  m éritos suficientes para ser condenada 
a desaparición. N uestra A. I. T . puede cifra r  su  vi­
da en la m uerte civil de aquella. L ®  o b rer®  del 
m undo n o  deben ser tan c ie g ®  que n o  com prendan 
nuestras razones y  nuestro inm enso dolor, el do- 
1® de los españoles y  el de los obreros de media 
Europa. Y , si a  pesar de  nuestras verdades dejan  a 
nuestra central en m antillas, se puede igualm ente 
adelantar. Un solo puñado de ju d i®  m antiene en 
jaque a una nación  poderosa y  arrolladora. N atu­
ralm ente, ju d i®  los hay  por tod o  el m im do; pero 
in tem acionalistas de nuestra cepa tam bién. L ®  
barcos que hacen el com ercio  con  Franco podrían 
hundirse y  esto haría  m editar a! capitalism o y  en­
som brecer ia  econom ía del fascism o hispano. La 
C .N.T. sabe que p ® ®  pueden servir de m ucho, y 
los Genetistas y  los p ro p i®  burgueses sabem os que 
n o  hav enem igo pequeño.

J. F.
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B T iea  a N a ito u i9 T i i
OCO antes de m orir, cuando la pasividad 
de los pueblos le habla h echo nroaunciar 
palabras am argas, B akunin m anifestó la 
in tención  de escribir una ética. T iem po, 
tranquilidad y  salud le faltaron . P ero K ro- 
p o lk in  recuerda este hecho, y  por él, en 

paite, exp lica  las razones que le m ovieron  a es­
cribir la  suya, a fundam entar, para el porvenir, 
la nueva m oral hum ana, problem a del que se ocu ­
pó en buena parte de su vida, y que engendró su 
aporte postrero. Incluso, com o se sabe, m u ñ ó  es­
tando plenam ente entregado a esta obra.

Y  es que se h a  descuidado dem asiado lo  que se 
refiere a la conducta  de los liom bres. N o en abso­
lu to  : en las distintas escuelas del socialism o, la 
anarquista, o  libertaria , es la  que m ás s t  h a  pre­
ocupado de cuestiones m orales. P or esto, P rcu - 
dhon  n o  reclam aba la  tronsform ación  de la  socie­
dad só lo  en nom bre dei derecho econoin ico , sino 
en el de la  justicia . Y  basta releer a los dos gran­
des teóricos rusos ya m encionados para ver que es 
en nom bre de sentim ientos hum anos, de la con ­
ciencia hum ana, de princip ios éticos eternos que 
se levantaron  con tra  la explotación  y la  opresión 
del hom bre p o r  e l hom bre.

En cam bio, M arx, sus am igos y  continuadores, 
fundaron  e l llam ado socialism o cien tífico  sobre la 
evolución  a su  ju ic io  fa ta l del capitalism o, sobre 
la  técn ica  de producción , sobre los h echos que m e­
cánicam ente debían producirse, y llevaba inevita­
blem ente al socia lism o estatal prim ero, n o  estatal 
después. En la larga  controversia  sostenida entre 
la im portancia  debida al fa ctor  hom bre, a ia  vo­
luntad, a la  conducta hum ana. El factor m oral, 
espiritual, estaba co locado en prim er plano.

Y  lo  h a  sido siem pre. P rácticam ente, hem os te­
nido, y  tenem os, m illares de com pañeros nutridos 
de esa savia anarquista, de esa cu ltura  espiritual 
que han h echo de su vida un  apostolado, un  claro 
ejem plo de perfección . Cultivarse personalm ente, 
ennoblecerse, elevar su yo tan alto com o se pueda 
alcanzar, v ivir lo  m ás posible de acuerdo con  sus 
ideas, n o  explotar, n o  m andar, n o  m entir, juzgar 
con tolerancia  y  ecuanim idad, hacer que en las 
relaciones la  com prensión  y  ei libre acuerdo sus­
tituyan ai m ando autoritario y a las falsedades 
del jesuitism o, aprender cada vez m ás para ele­
varse a la  dignidad de hom bre, para co loca r e l c o ­
nocim iento, e i dom inio del in telecto y de* espíritu 
por encim a de io s  instin tos gregarios y de luí- 
arrebatos de la  pasión m alsana, ser, en todo lo 
posible, la  viva en cam ación  del hom bre n u evo y 
de la sociedad nueva... Tales han sido las p re o cu ­
paciones de m uchos de los nuestros, de lo s  que, 
desde la Prim era Internacional, h an  constituido 
el fon d o  de nuestro m ovim iento en España y en 
Ciras partes.

P or esto, el m ovim iento anarquista es tan n e o  
en autodidactas que se encuentran  en él m ás que

en otras partes, en obreros y  cam pesinos que, por 
tener personalidad propia, han pasado, en Espa­
ña, a través de periodos de represión  trem enda y 
han  resistido, y resurgido tantas veces, n o  por 
disciplina, sino por p rop io  im pulso. P or esto, du­
rante el periodo 1936-39, estos obreros, estos cam ­
pesinos de la  base han  salvado, para el porvenir, 
y con tra  desviaciones aterradoras, la  h onra  de 
nuestro m ovim iento.

P ero periodos hay en que la ética se olvida, si 
no er. todos los nom bres, en una parte suficiente 
para que este hecho repercuta sobre el con junte 
de la  actividad. Periodos en que los acontecim ien­
tos han  llevado a ciertas actuaciones alejadas de 
ias ideas y  de los princip ios que se defienden, y 
en que el predom inio de esta actuación  diaria, el 
im perio  de la  táctica o  de lo  que podríam os lla ­
m ar la  tarea política , im prim e su sello en la ac­
ción , y en la m oralidad profunda de los hom bres.

H em os vivido una guerra  y una revolución , Gue- 
ir a  prim ero, y  sobre todo.

Y  K arl fCautsky que, com o R osa  Luxem burgo. 
se p reocupó tam bién del problem a m oral en io? 
postreros años de su vida, escribía que un perio- 
ao  de post-guerra era p oco  adecuado para estable­
cer  un  régim en socialista, por la desm oralización 
que toda guerra causaba en un pueblo.

Parte de verdad hay en esto, s i bien b a jo  la plu 
ma del teórico  m arxista alem án, esto podia cons­
tituir una ju stificación  de su tibieza revoluciona­
ria. H em os vivido en Francia, durante la  guerra 
últim a, esta desm oralización. Se vive en  España, 
en Inglaterra, en A lem ania, en el m undo entero. 
Las costum bres se han  rela jado, el respeto del 
bien a jeno h a  casi desaparecido, el esfuerzo de 
produ cción  h a  dism inuido, la  especu lación  se ha 
uiiiversalizado. Porque, cuando la  m uerte acecha 
en todo m om ento, nos ha am enazado durante años, 
cuando se h a  vivido para m atar o  m orir durante 
períodos interm inables, n o  pidáis a  lo s  hom bres 
una conducta  norm al. Es preciso  que la  vida haya 
recobrado su norm alidad para que reaparezca la 
ética general.

En todo período dram ático y  de sentim iento pro­
longado, hom bres, m ujeres y  adolescentes están 
descentrados. Se ha constatado durante la  R evolu ­
ción  francesa. Rnm ain RoU and plantea en sus dra­
mas casos dolorosos de esa época.

Hem os vivido tres años de una lu cha  desespera­
da. su frido en dos frentes, perdido a m u ch os com ­
pañeros caros, am igos entrañables. H em os con oci­
do la  cárcel, lo s  cam pos de concentración . Estamos 
alejados de parientes, m ujeres e h ijos, am igos y 
com pañeros supervivientes. H em os perdido ia  gue­
rra  y  la revolución . Nuestra obra h a  quedado allí... 
Nuestras esperanzas de un pron to  regreso han  sido 
defraudadas. Y  m ás que descentrados, desm oraliza­
dos. Cada pais tiene sus costum bres, su ambiente 
p rop io , su m oral. Quienes, y son m uchos, n o  saben

Ayuntamiento de Madrid



4 i8 6 C E N I T

adaptarse a  estas costum bres, a este am biente, a 
esta m oral, viven por s i a jenos a la  colectividad 
que les rodea. Y  esta consecuencia  tan frecuente 
del destierro, y  los sufrim ientos y  los fracasos pa­
sados, contribuyen  a desm oralizarnos n o  sólo en 
cuanto se refiere a la acción , sino tam bién en cuan­
to  se refiere a la conducta  personal.

C ontra esto debem os estar en guardia. La fuerza 
del m ovim iento libertario reside ante tod o  en la 
m oral de los hom bres que la  com ponen . .N o insi­
n ú o  con  esto que esta m oral n o  exista en él. Quie­
ro  sim plem ente advertir que, si ciertos com pañe 
ros van perdiendo la  esperanza de un ráp ido  retor­
no a España, de una realización  revolucionaria  que 
a todos nos es m ás cara  que nuestra propia  vida, 
n o  deben por esto dejar de ser anarquistas v de 
com portarse com o anarquistas. Y  cuando es nece­
sario, p or  encim a de la  razón social que les m ueve 
o m ovía , deben pcner el respeto de sí m ism o, la 
propia dignidad, la elevación del yo sin la cu a l el 
anarquism o profesado es m era ostentación.

Estas consideraciones son buenas para todavS las 
épocas, pero lo  son m ás aún en una época tan lle­
na de decepciones com o la  que vivim os. El su fri­
m iento envilece a  los hom bres. S ó lo  enaltece a ín ­
fim as m inorías. Y  nosotros n o  escapam os a la  con ­
dición  hum ana norm al.

Llam arse anarquista  es fácil. In clu so  lo  es pro­
pagar, m al o  bien, las ideas anarquistas. C om por­
tarse com o anarquista, es otro problem a. La gloria 
de nuestro m ovim iento h a  sido que durante m u­
chos años hem os tenido más hom bres capaces de 
com portarse com o anarquistas que de propagar, 
con  la palabra o  ia p lum a, las ideas nuestras. Más 
rico  era el acervo m oral que el intelectual. La in­
telectualidad n o  es siem pre sinónim o de m oralidad. 
Se puede tener ta lento y cu ltura, escribir o  hablar 
m ucho y, éticam ente, ser la  encarnación  de todo lo

que de m alo com batim os. Se puede m entir, falsear 
hechos y textos con  m ucha retórica , incluso nseu- 
do-Iibertaria, y  obrar d ictatorialm ente a l mism o 
tiem po. Y  a la larga, la  existencia asi desarrollada 
deja, tras sí, m ucho m al y  p oco  bien.

He d icho, hace m ucho tiem po, que ei anarquis­
ta es, ante todo, uu hom bre de am or y n o  de odio. 
H ay quienes, porque hem os precon izado ia  vlcleii- 
cía para destruir la  vieja sociedad, h an  creído y 
creen  siem pre que cu anto  m ás violentos, son  más 
anarquistas. N o llegarem os a la  sociedad arm onio­
sa que soñam os con  sem ejante espíritu. N o Cons­
truirem os una sociedad donde el respeto m utuo, el 
apoyo m utuo, la  solidaridad, la  fraternidad, la  lo- 
ierancia, el am or sean los princip ios que infornien 
a todos con  hom bres que, por la  m enor discrepan­
cia , se yerguen com o fiscales y  se com portan  com o 
inquisidores. T an pron to  surge el od io , Ja artim a­
ña, la  condena basada en la deform ación  del pen­
sam iento y del espíritu  a jeno, surge la  intoleran­
cia d igna de la  inquisición , y la  negación  m ás ro­
tunda la ética anarquista.

Fatalm ente las diferencias de op in ión  deben en­
gendrar confrontaciones, P ero con fron tacion es he­
chas con  la  elevación, la altura de m iras, que dt- 
ben caracterizar a los continuadores de K ropotkm  
y  de R eclus. S i esta m oral n o  in form ara  la  conduc­
ta  de los propagandistas del anarquism o, ¿para qué 
hablar de una sociedad nueva donde la  arm onía 
fuese la norm a universal?

N o olvidem os nunca, en nuestro com portam iento 
de hom bres y en nuestra acción  de m ilitantes, el 
elem ento ético. S ino todo nuestro aporte intelec­
tual, nuestra acum ulación  de teorías, planes y  es­
tadísticas correrán  la misma suerte que la  de be­
llas m uchachas que se hunden en e l lodazal a) ca­
m inar hacia  el edén soñado.

J. V E N U T l

El hombre es ala y hocico.
J06E  M A B T l.
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CARTA A MI AM IGO PASCUAL

E s t i m a d o  am igo : A yer recib í tu  carta . Se­
gún ella  h a s  ido en peregrinación  a  la  ba­
sílica  de N uestro Señor Jesucristo, lugar 
consagrado p or  la  cristiandad com o un  re­

fu g io  de recuperación  espiritual. Y o , francam ente, 
no tengo autoridad n in gu na  para juzgar tu  con ­
ducta. T ú  eres h om bre y  sabes lo  que haces.

Lo que puedo decirte a l r® p e cto  es que a llí acu­
den los b u en ®  y  1 ®  m a l® , los justos y  1®  arbitra- 
r i® , los v ic i® ®  y 1®  que están libres de toda con ­
tam inación pencanünosa. U nos van a clam ar per­
dón porque se saben culpables; otros, a reafirm ar 
su fe  para encuadrar su con ducta  en las enseñan­
zas del M aestro, que pred icó  el am or, la  justicia , el 
respeto m utuo y  la  libertad de cu lto  entre lo s  hom ­
bres.

A q u én ® , los culpables, se postran  ante la  im a­
gen de Cristo, con  la  cabeza gacha, turbado e l es­
píritu, tem erosos de n o  alcanzar la  gracia  del Se­
ñor; los otros, con  la  fren te  despejada y la m irada 
lim pida, clavan  sus o j®  en  los o j®  del R edentor, 
sin r c ce l®  n i tem ores, ya  que cerca  o  le j®  de su 
im agen p r® ed en  de acuerdo a los princip ios de la 
m oral y la  dignidad hum anas.

Los arrepentidos, si son  sinceros, saldrán recon­
fortados y d isp u ® t®  a rectificar su con ducta  (dis­
posición ésta que puede obtenerse sin necesidad de 
hacer peregrin ación ®  y p etic ión ®  a las im agen ®  
santificadas), pero p ara  los h ipócritas que hacen  su 
arte de la m alicia, n o  ® u r r e  lo  m ism o.

T ú  debes saber, am igo P ascual, que el fingim ien­
to no lleva la  paz y  la  serenidad a los espíritus, si­
n o  que ob ra  com o estupefaciente... y  las alm as tor­
turadas n o  cu ran  con  a lca lo id® .

Por eso m uchos pecadores están con d en a d ®  a 
volver sobre sus pasos en cada recod o  dei cam ino, 
porque n o  lim pian sus cu lpas en la  fuente cristali­
na de la  sinceridad.

Creen engañar a l m undo cuando prom eten  en­
mendarse, pero  1®  m uy ingenuos apenas s i consi­
guen engañarse a  s i m ism os.

Son los esclavos de las bajas pasiones, que cons­
piran contra  la  tranquilidad a jena y  en con tra  de 
la propia  felicidad . C r® n  que gozan  dañando a  1® 
üemás, pero  su fren  porque n o  a lcanzan jam ás el 
in fin ito  p lacer que brota  ® p on tá n eo  de las acció- 
nes generosas. V iven  a torm entad®  por sus p ro p i®  
pensam ientos que traducen 1®  r e p r ® h ®  que les 
grita la  conciencia . N i aun sonriendo son  fe lic ® . Ni 
siquiera cantando están alegres. Sus canciones y 
sus risas suenan a hueco, porque están v a c i®  por 
dentro y  carecen  de expresión ®  altruistas.

Todos estos se r®  in fortunados que acuden a ese 
lugar con  ansias de obtener la  absolución  de sus 
pecados, se estrellan con tra  las som bras de sus pro­
pias falsedades y  se enredan en las fem entidas ex- 
leriorizaciones sin  conseguir siquiera un  p oco  de 
alivio a sus pesares.

P ero m ás que cu lpables son  victim as, victim as de 
la apostasia de 1®  padres espirituales que negocian

con  el apostolado, dando preferencias a  los dogm as 
antes que a  1®  p rin c ip i®  d ® trin aríos . S iij em bargo, 
podrían  obtener lo  que anhelan con  sólo soltar el 
cerco  espinoso, rom per ia  coyu nda  oscurantista y 
disponerse para la reeducación . A prenderían a re­
con ocer  com o  ficticias, interesadas y  perju d icia l®  
las prom esas de perdón que se otorgan  en lo s  pú l- 
y ilos  y confesionarios, n o  só lo  porque son  in efica ­
ces, sino porque envicia a  los pecadores induciéndo­
los a reincidir.

O cn  este criterio en  m archa, e l individuo se des­
em baraza de la  in fluencia  p ern ic i® a  de les doctores 
espirituales y adquiere un  m ayor grado de lu c id ® , 
corrección  y responsabilidad. Advertía, entonces, 
que la a ® o lu ción  de 1®  p eca d ®  es  un  com ercio  y 
n o  una solución, que se practica  con  fines lucrati­
vos y n o  con  p rop ós it®  depurativ® .

H asta el siglo X I , 1®  sa n t®  padres .indulgentes 
y piadosos, explotaban p or  su cuenta a  i ®  pobres 
penitentes que se refugiaban en  los tem plos en pro­
cura  de perdón; pero  la  Iglesia, austera  y  ® u á n i- 
m e, que vela por sus fieles y  se desvela por sus ar­
cas, intervino en el n egociado escan dal® o, oficia ­
lizándolo. A sí fu e  que en 1080, en  el con cilio  de Li- 
Uebonne, d io  u n a  tarifa  para la  absolución  de cier­
tos  p eca d ® , y  a princip ios del siglo X I I , e l Papa 
G elasio U , au torizó al ob ispo de Zaragoza p ara  que 
absolviera de sus cu lpas a lo s  que dieran dinero 
para m antener e l c lero  y  p ara  la  restauración  de la  
Iglesia, arruinada p or  1® sarracenos; y  el concilio  
de Exeter de 1287, y  el de Saum ur de 1294, p roh i­
bieron  a los a rch id iácon ® , deanes y  a rcip r® tes  el 
apoderarse del oro  de los p en iten t® , y  ordenaron, 
no que lo  devolvieran, sino que lo  depositaran en 
las ca jas  de la  Iglesia. M ás tarde, en  e l s ig lo  X V I, 
C lem ente V , generalizó la  orden, reglam entando el 
em pleo del d inero para  la  dispensa de 1®  pecados, 
y L.n 1520 se f i jó  la  célebre tarifa  cancelria  y  peni­
tenciarias de K o  x n , que rebasó i ®  lim ites de lo 
prudencial.

P or u n ®  pesos cualqu ier individuo podía  perm i­
tirse el lu jo  de apalear, incendiar, robar y  asesi­
nar. P or ejem plo; «  P or la absolución  del que hu ­
biere m uerte a su padre, a su  m adre, a  su  herm a­
n o , a  su herm ana o  a  un pariente la ico ..., ae c in co  
a siete g r ®  por m uerto; por la  absolución  de un 
m arido que hubiere apaleado a su  m u jer y  la  hu ­
biere h ® h o  abortar con la  pa liza ..., seis g r ® ; por 
la absolución  de p illa je , incendio, rob o  y  e l asesi­
nato de la icos, con  dispensa..., o ch o  gros. »

Y  sigue la  lista  de p r ® i® .
C om o ves, am igo Pascual, la  santa m adre Iglesia 

ha velado siem pre por la  s® ied a d  y  e l individuo, 
por la  fam ilia  y  p or  la  m oral. C laro que n o  todos 
lo  entienden asi.

A  m uchos se les ® u rre  que n o  hay virtud n i n o­
bleza, s in o  argucia y  sordidez en el tratam iento de 
las absoluciones c lerica l® .

Y o  sé que a ti n o  te sientan bien ® ta s  irreveren­
cias ateístas; pero una c ® a  es la  d ® tr in a  evangé-
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lica  y otra m uy distinta la  conducta  de los ecle­
siásticos en sus o fic ios  religiosus..., y  así la  función  
litúrgica  n o  guarda arm onía  con la  concepción  doc­
trinaria, es lóg ico  que se piense que hay violación  
de p rin cip ios  por parte del clero  o  fa lsedad en la 
con form ación  del ideal que se sustenta.

De ah í nace la  duda en unos, y  en otros la  nega­
ción  total. Estos, consecuentes con la  verdad histó­
rica, la finalidad  filosó fica  y  la  m oral, ob jetan  la 
tesis y en ju ician  a  los teólogos.

A(juéllos reprueban la  ética ’«clerical, pero sin me- 
no.icabar sus creencias; y  están los otros, lo s  que 
se dan enteros, ciegam ente, sin im portarles si hay 
o n o  relación  entre el d icho y  los hechos, la  con ­
d u cía  y  la  m oral, las definiciones y  las finalidades, 
con  el agravante que silencian los actos desdorosos, 
por aquello de que «ei fin  ju stifica  los m edios».

Pero lo  gracioso es que lo s  tragacirios que inte­
gran este sector, y  que en el tra jín  diario se re­
vuelcan en cualqu ier lodazal encubriendo el cru do

y  sucio m aterialism o de los que alardean de espl- 
iltualistas, em iten ju icios vituperables en contra 
de los m aterialistas que procu ran  la  d ign ificación  
del hom bre por m edio de la  «  espiritualización  »  de 
la  con ciencia  y el libre desenvolvim iento de las fa ­
cu ltades m entales .Estos individuos fingen  creer 
que m aterialism o es sinón im o de grosería , cuando 
en verdad es una parte de la ciencia q u e  rebate las 
abstracciones absurdas del m isticism o, anteponien­
do la razón  a la  fe , y la  evidencia cien tífica  a las 
creencias religiosas.

Sobre este particu lar habría m u ch o que discutir 
am igo Pascual, pero un  tem a de tan vastas dim en­
siones exige m u ch o m ás espacio del que se ofrece 
en una m isiva, de m anera que m e despido de tí 
con  e l a fecto  de siem pre y  con  la  prom esa de volver 
sobre el asunto en la prim era oportun idad que se 
presente.

FRANCISCO S. FIGOLA

T R A Z
—  L  deslinde de cam pos entre el m arxism o 

y  e! anarquism o está adquiriendo, p or  fm ,
s  toda  la envergadura que realm ente m e­

recía. El con fusion ism o, sem brado p or  la
—  doctrina  de M arx y  Engels, tan sim ilar 

en la  práctica  a la de lo s  jesuítas, tiende a disi­
parse, com o  nieblas m añaneras b a jo  la  in fluencia  
del sol. A quella  táctica  que tan bien m anejaban 
los com unistas en España, aduciendo siem pre que 
«  solam ente nos separan cuestiones de orden  m í­
n im o » , está en fran ca  quiebra, porque la  expe­
riencia de estos ú ltim os años, vivida in tem acio- 
naim cnte, ha puesto al descubierto toda la  alevo­
sía de las intenciones m arxistas —  de uno y  otro 
lado —  y n os  h a  h echo m editar m ás hondam ente 
sobre tod o  lo  que fundam entalm ente nos separa.

En el terreno de las ideas, m arxism o y  anar­
quism o se oponen  irreductiblem ente. En el terre­
n o  de las lácticas, ahora m ás que nunca nos en­
contram os separados de los com unistas y  lo s  so­
cialistas, cuya desenfrenada carrera por el poder 
político  ha puesto en evidencia el leit-m otiv de 
sus aspiraciones.

Puestos a deducir, tenem os que achacarle  al 
m arxism o la  caótica  y  deprim ente situación  ac­
tual, am én del balance de víctim as de las dos ú l­
tim as guerras. Y a  n o  es un  secreto para nadie que 
el proeeiso reform ista  del socia lism o autoritario 
castró las aspiraciones y  energías revolucionarias

del proletariado europeo y  de las capas populares 
m ás avanzadas, abocando a u n o  y  a otras en el 
abism o de la guerra nacionalista  y  en el de la 
grosera  aspiración del poder político , desvirtuan­
d o  las legítim as aspiraciones del pueblo hacia  su 
c.nancipación  de la  tutela del E stado y  del capi­
tal. N uestra aseveración se corrob ora  con  el he­
ch o  de que lo s  m arxistas han  llegado al poder, 
pero el pueblo sigue tan esquilm ado y esclavizado 
com o  siem pre.

P or otro lado, esta concepción  del Estado-Dios, 
de la  burocracia  om nipotente, que conduce a  abe­
rraciones autoritarias tan nefastas con  el sovie- 
tism o y  el nazifascísm o, a nadie m ás que al m ar­
x ism o se la debem os, pues es él, y  nadie más, 
quien  la  h a  in troducido y desarrollado, constitu­
yendo su m ás cara  aspiración. Es c la ro , pues, que 
los anarquistas sigam os oponiéndonos con  todas 
nuestras fuerzas al crecim iento de esa m onstruo­
sidad que amenaza term inar con  todas las p rerro­
gativas individuales del hom bre. Y  e l hom bre es 
lo  que m ás interesa a los anarquistas. La integri­
dad hum ana, que debe ser salvada de esta densa 
riada do m aterialism o autoritario, es e l m otivo 
de nuestra lucha, en franca  y abierta  oposición 
con  el m arxism o de todos lo s  pelajes, que quiere 
convertir a l hom bre en un  resorte cam biable del 
inm enso engranaje del Estado-Dios.

B . >nLL A
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~  EL ROMANTICO
s  RASE un hom bre, todavía joven , a quien  la  

cu ltura , n o  m ucha, pero cu ltura, servia 
—  para sim ular sentim ientos que le eran a je ­

nos. N o tenía otra  am bición  que la  de al- 
canzar fortu n a  para vivir sin cuidados. Y , 

fa llido el in ten to de alcanzarla, en  em presas del 
m ás vario cariz, desesperaba y a  de su suerte cuan­
do vino a sonreirle en fig u ra  de m ujer.

Mil veces m ás habla visto a  esa m ujer: vivía fren ­
te a él. N unca posó  en ella  la  m irada. M adura, 
agostada quién  sabe por qué pesadum bre, parecía 
m ás v ie ja  de lo  que era. La m uerte de su m arido 
hizo que se hablara  m u ch o de ella en el vecinda­
rio. H eredaba riquezas en abundancia, no ten ia  h i­
jos, y  era u n a  d icha  para  ella  haber enviudado. 
Porque su m arido, brutal, le  había h ech o  la  vida 
penosa. E lla, de una delicadeza que ya n o  se usa, 
y de una belleza, cuando se casó, espléndida, se 
habla Ido m arch itando, m architando. Y a  n o  era  n i 
som bra de lo  que fue.

El am bicioso de fortun a  se juzgó obligado, o ido  
cuanto se decía, a visitar a su vecina para  con d o­
lerse de su  desgracia, sabedor de que n o  era des­
gracia. Se en contró  fren te  a una m ujer de o tro  
tiempo. La salita  en que fu e  recib ido estaba co l­
mada de libros rom ánticos, exclusivam ente rom án­
ticos. Y  la viuda, en todas sus palabras, no era sino 
un eco  de aquellos libros. Tal vez le h abla  llevado 
a ellos la brutalidad de su m arido; ta l vez, p or  m e­
tida en ellos, desde antes de casarse, su m arido le 
habia parecido brutal. L a  disparidad de gustos, en­
tre su m arido y  ella, n o  tardó ella en confesarla, 
ruborosa, a  aquel vecino tan gentil que se habia 
apresurado a visitarla.

- -  Y o  soy u n a  rom ántica  —  d ijo  —  y m i m arido 
era un realista. H em os v iv ido años y añ os le jos  uno 
de otro . El entregado a  sus negocios, yo entregada 
a m is libros. N os habíam os habituado a  nuestra  
m utua soledad. N i m e m olestaba, n i y o  le m olesta­
ba. Y  ahora le  echo de m enos. M e fa lta . Era, sin 
serlo, una com pañ ía . S i n o  tuviera m is libros, no 
sé qué sería de m í. Sola, absolutam ente sola, elle» 
me consuelan , com o siem pre m e han  consolado.

D ijo  el vecino gentil algunas palabras de cir ­
cunstancias y  se  despidió, prom etiendo volver, s i  su 
Visita n o  era m olesta. Prom etiendo ir a hacerle 
com pañía, a lgún avez, para  charlar con  m ás dete­
nim iento de sus libros, que tam bién él poseía, que 
tam bién para él eran frecuente solaz, o m ejor d i­
cho, consuelo de los contratiem pos de la vida.

N o era cierto  que poseyera aquellos libros, n i ape­
nas cualesquiera otros. H echa su  cu ltura, la  escasa 
cultura de que se le  habla provisto, pocas veces ha­
bía sentido la  tentación  de  h ojear un volum en, n i 
de o tro  tiem po n i del suyo. P ero se prom etió, m ien ­
tras su  vecina hablaba, leer lo s  libros que su  veci­
na lela. Y  ya en la  puerta, se d ijo  a  sí m ism o :

« Tendré que hacerm e rom ántico  ».

N o fu e  a visitar a la  viuda en m uchos días. Hizo 
desear su visita. P ero cu ando la  encontraba, y casi 
no ten ia  otra ocu pación  que procurar encontrarla, 
la saludaba, reverente y, h echo ya  rom ántico, sus­
piraba, palidecía , m iraba a  la  viuda con  u n a  m ira­
da com o de sueño, tom aba un  aspecto, de  súbito, 
com o de desesperado.

P or fin , después de varios encuentros, en cada 
u n o  de lo s  cuales h abia  acentuado los signos de su 
rom anticism o, h izo com o que n o  se atrevía  a pe­
dir a la  viuda autorización  para visitarla . Sonrió 
graciosam ente la viuda ante su  tim idez, y le  asegu­
ró  que sería para ella gozoso charlar, com o había 
él prom etido, de sus libros.

Convenida la  visita para aquella  m ism a tarde, el 
im provisado rom ántico  preparó todas sus armas 
para la  conquista que se propon ía . Nada de casar­
se con  la  viuda. Se h abría  d ich o  que joven  él, y 
t ie ja  ella, se h abla  casado con  su dinero. Nada, 
tam poco, por ]o  pronto, de h acerla  su querida, em ­
peño fá cil a su  ju icio  : había m uchas m ujeres para 
eso a su disposición. E nam orarla, enam orarla  loca­
m ente : tal era su propósito. S i lo  lograba, y  n o  du ­
daba de lograrlo , e l d inero de la  viuda, sin  casarse 
con  ella, y sin hacerla  su  querida, seria suyo. Des­
pués, cuando fuera  a  m orir, porque era indudable 
oue habla de m orir antes que él, ya vería de hacer­
la  su  m ujer, s i n o  h abía  o tro  rem edio, para  su  he­
redero.

E ntró en la  salita y a  con ocida  suspirando más 
que nunca, m ás pálido que n un ca , con  m iradas 
m ás de sueño que nunca, con  aspecto m ás deses­
perado que nunca. Y  en  seguida, en cu anto  la  viu­
da, por preguntarle él, d ijo  cual era su  autor pre­
ferido . com enzó a recitar trozos de aquel au tor — 
habla elegido en todos los autores rom ánticos, y 
aprendido de m em oria, fragm entos de p rosa  o  ver­
so destinados a expresar los sentim ientos que tra­
taba de sim ular —  con  voz que la  viuda, rom ánti­
ca, rom ántica, juzgó doliente.

D ijo  él, recitados los trozos del autor preferido 
por ella, que el n o  acertaba a  p referir ninguno, 
que los o frecía  todos. Y  esto le d ió ocasión  a reci­
tar gran  parte de los fragm entos aprendidos, con 
voz siem pre doliente, y  con  los suspiros, y  la  pali­
dez, y  la m irada, y la desesperación tam bién apren­
didos, Fue una borrachera  de lam entos, que só lo  a 
ella em borrachó. El, sereno — , espiaba el efecto 
que producía . Satisfecho, satisfecho. La conquista 
que quería alcanzar estaba alcanzada.

Se despidió apresuradam ente, m irando a  la viu­
da, em briagada de palabras altisonantes, fuera  de 
si, co m o  desde le jos, com o  desde m uy le jos, y  com o 
si él tam bién estuviera em briagado y  fu era  de si. 
Otro artificio , aquella  despedida apresurada, aque­
lla  m irada lejana, aquella em briaguez y  aquel fu e ­
ra de sí, para producir efecto. Y  que lo  produjo.

«  ¡Pobre m uchacho! —  suspiró la  viuda cuando 
h ubo salido — - Está enam orado y  n o  se atreve a
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decirlo. ¡Es tan tim ido! La tim idez n o  le 
deja  ver que y o  tam bién estoy enam orada. ¡Oh, si, 
por la prim era v ®  en m i vida, enam orada! ¿Qué 
n o  haría  y o  por él, tan igual a m í, tan com o y o  en 
todo ?»

Al d ía  siguiente la  viuda recib ió una carta . Te­
m ió, leyéndola, volverse loca, N o la  visitaría  más. 
Era indigno de atravesar sus u m bra l® . H asta ella 
se h abia  atrevido él a  alzar la m irada. Se condena­
rla, p or  su fa lta  de ju icio , a  no verla  m ás. Sufriría, 
su friría , pero en silencio. ¿A  qué ir  con tra  su vo­
luntad — sus sen tim ien t®  eran m ás poderosos que 
su voluntad — , a turbar su quietud? V ería  ella, 
acabaría p or  ver qué volcán  ardía en su p ® h o . 
T ratarla  de so f® a r lo . N o tenia n inguna esperanza 
de triunfar en em peño tan d ifícil. Y  m enos s i se­
gu ía  viéndola, V erla  y  que el fu ego  se reavivara, 
suponiendo que se hubiera  h echo m e n ®  intenso, 
sería todo uno. P r® u ra rla  n o  encontrarla  en la ca ­
lle. La llam a que le  consum ía saldría a su  rostro, 
para  vergüenza suya. H abla creído que podría  ser 
su am igo. Se habia engañado. E ra otro  el senti­
m iento que h abia  n acido  en él, sentim einto que n o  
quería nom brar, ante el que la  am istad era una 
flo r  sin belleza n i perfum e.

L ® a , l® a m en te  enam orada, la  viuda con t® tó :
«  ¡Ven! N o sé, n o  puedo contestar a  tu  ca rta  na­

da más.
N o fu e  él. E scrib ió otra carta. M ás rom án tica  que 

la  prim era. N o fu e  ta m p ® o  cuando ella, a l contes­
tarle, le  llam ó de nuevo. E scribió otra  carta , méa 
rom ántica  aún, Y  asi durante un mes. H asta que 
ella, desesperada, le escribió :

«  S i n o  r ie n ® , hoy m ism o, a h ora  m ism o, en el 
m om ento en  que te entregúen estas lineas, m e arro­
je  por el balcón  ».

«  Eso n o  — se d ijo  é l — . T odo estarla perdido. 
T odo, que está ganado, estarla perdido ».

N o tu vo  que vestirse —  estaba vestido siem pre 
oa ra  correr a la visita tan preparada y  tan  espe­
rada — . C orrió a  recoger e l fru to  de su largo es­
fuerzo.

En cuanto  le v ió  ella entrar se adelantó para lan­
zarse en sus brazos.

—  ¡No, no! —  exclam ó él, m ás pálido (era d ifícil 
saber de dónde sacaba su p a lid ® ) y  m ás d® espe- 
rado  que n im ca — . ¡Si fueras pobre...!

— A rrojaré m is riquezas, todas m is riquezas, por 
e l balcón , abierto todavía  porque p or  él iba  y o  a 
arrojarm e.

Se espantó el am bicioso. N o podía  retirar sus pa­
labras. N o podía  decir que era l® u r a  tirar las ri­
quezas, N o podía desm entir su rom anticism o con 
exclam ación  pareja , que tu vo  a flo r  de labios. Pa­
lideció. p or  prim era vez, de verdad, con  rapidez del 
que ve en un m om ento desm oronarse ed ificio  pa­
cientem ente construido. M iró en torn o, sin  saber 
qué decir, tem eroso de poner al descubierto su  ser 
Intimo.

Pronto v ió  que se había espantado en vano. La 
viuda estaba allí, para  que h iciera  de ella lo  que 
quisiera : i® a , locam ente enam orada. Con lo s  bra­
zos todavía  tendidos hacia  él. Se d e jó  abrazar, en 
silencio. Y  com o advirtiera que una som bra de tris­
teza cu bría  el rostro  de ella  p or  la  fria ldad  con  que 
recibía  el abrazo, la  abrazó él tam bién, con  fren e­
sí im provisado que a p ® o  parecía  locura.

M es®  después, enferm a la  viuda, se casaron . Y  
todo su dinero, ya de él, fu e  m ás de él aún. L o  lu­
cía , lo  gastaba, lo  derr® h aba.

Un vecino, c ierto  dia que se hablaba de él. y de 
lo  hecho p or  él, com entó :

—  ¡N unca crece el r ío  con  agua clara!

El egoísmo levanta a los pueblos... y los pierde.
JOSE M A R T I.

[mp. des Gondoies, 4 et e. rué Chevreul, Cholsy-le-Roi (Selne), — Le Gérant E. Gulllemau. Toulouse Hte. Gne.
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LETRAS DE AYER  Y  DE H O Y

OMPRENDEMOS aqui b a jo  el nom bre de leyes todas 
las prescripciones de los poderes públicos. Son  innu­
merables. N o hay letrado, juez n i oidor que las sepa 
todas, n i en detalle n i en  con junto. Descansa, sin em- 
bargo, nuestra Sociedad en tan frágil base, y castiga 

a todo el que las quebranta. N o le sirve de excusa que 'no  las co ­
nozca. ¿Qué son nuestras leyes? G enéricam ente hablando, unos 
m andatos que em piezan por sentar m ás o  m enos sólidos princi­
pios, y acaban casi por destruirlos a fuerza de lim itaciones y ex­
cepciones. N o son siem pre claras, antes tan turbias que necesitan 
quien las explique y  las com ente, contradiciéndose n o  pocas ve­
ces los com entarios. R ara vez son p or  si solas inteligibles; se re­
fieren con frecuencia  a otras disposiciones, n i siem pre fáciles de 
encontrar. Hecha la ley, tod o  viene a oscurecerla ; n o  solam ente 
el com entario del docto , sino tam bién el decreto, la real orden o 
la circu lar del G obierno, y  los fa llos de los tribunales. Form an 
jurisprudencia los del T ribunal Suprem o, y  van a la larga corri­
giéndola y enm endándola, de m odo que casi la destruyen. Ignora­
m os si sabrán nuestros lectores lo  que es un  palim psesto. Es un 
papel m anuscrito, sobre el cual se h a  puesto bien entre lineas, 
bien a l través otra  u otras lecturas. La jurisprudencia de los tri­
bunales viene a ser un palim psesto, ya que a  la ley escrita so­
brepone fa llos que la corrigen , ya la  alteran. El Suprem o Tribu­
nal de Justicia hace un  palim psesto de las leyes civiles y pena­
les, y el tribunal de lo  C ontencioso un  palim psesto de las 
prescripciones adm inistrativas. N o sólo m odifica  y  a ltera  las le­
yes penales el T ribunal Suprem o, las interpreta a su a n to jo  la 
fisca lía  del m ism o Tribunal, e im pone com o ley sus ju icios. N o 
hablem os de las disposiciones adm inistrativas; éstas constituyen 
un verdadero caos. A penas sube a l Poder hom bre a lguno que no 
las deshaga v reform e según su especial m anera de ver en la A d­
m inistración y  la H acienda. N o hay  aqui para ellas C ódigo n i es 
posible que lo  haya. Ese es un  palim psesto donde de con tinuo se 
escribe sobre un decreto, sobre este decreto una real orden y  so­
bre esta real orden una m era c ircu lar que no pocas veces altera 
decretos y  aun leyes. ¿C uándo llegará el día en que toda esta 
con fu sión  desaparezca? En doce tablas expuestas a l público te­
nían conten ido los antiguos rom anos su derecho. ¡Cuán bello  se­
rla  que pudiéram os hacer o tro  tanto! D ióle a aquel m ism o pue­
b lo  en irle aJargandc con  las interpretaciones del Poder público, 
las de los jurisconsultos y las de los tribunales, y  a la irrupción 
de los germ anos sus leyes eran tantas que se las ca lificó  de car­
ga de cam ellos.

Carga de elefantes son las nuestras.
FRANCISCO PI V M ARG ALI,

i’ l
M
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A todos los amantes de la cultura
Un g ru p o  d e  e stu d ia n tes  de P arts , T o u lo u se  y B u rd eos , se 

p ro p o n e n  ed itar u n  fo lle to  de p oes ías  del jo v e n  p oe ta  m a d rileñ o  
A n g e l S a n tia go . Se titu la rá  «  C a stilla  la  n u estra  » , y  será  p ro lo ­
g a d o  p o r  B las de  O tero , d e  g ra n  re n o m b re  ya.

El p re c io  d e l e je m p la r  será de 2 F ., cé n t im o  m ás o  m en os.
P ero  para  q u e  la  e d ic ió n  p u e d a  llev arse  a  ca b o  se n eces ita  

c ie rta  ca n tid a d  de co m p ro m is a r io s , qu e , sin  q u e  te n g a n  q u e  ade- 
la n U r  e l d in e ro  se co m p ro m e ta n  a  la  a d qu isición  del fo lle to  en  
cu a n to  ap arezca .

P a ra  su scr ib irse  d ir ig irse  a  u n a  d e  la s d ire cc io n e s  s igu ien tes : 
M . E tien n e  R o d a , R és id en ce  des P rés, P. C. 15, .Antony (Seine). 
M lle  M ercedes C elm a, 8, p la ce  D a n lou p , T o u lo u se  (H .G .).

R e p e t im o s  : N o  en v ia d  d in ero . E l p a g o  se  e fe c tu a rá  después 
d e  rec ib ir  el fo lle to .
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