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NUESTRA PORTADA
En Espafta ae ha  cuitivado siempre el arroz, principal­

mente en Valencia- Pero en las dos últimas decadas, dicho 
cultivo se ha extendido a zonas en donde nunca se había 
visto tal cereal. Nos referimos a algunas comarcas de Ara­
gón, valle del Cinca, cuya principal riqueza hoy es el arroz, 
cuando hace un cuarto cíe siglo no lo, conocían más que en 
paella.

Empero, la imagen que \emos aquí ofrece algo más que 
una referencia sobre la espiga de granitos blancos. Vemos a 
un equipo de obieros —hombres, mujeres y niños— , curva- 
cos, con agua hasta la rodilla y bajo un sol abrasador que 
les quema las espaldas. Pocos serán los seres humanos que 
cuando comen arroz piensen en lo mucho que sufren los 
hombres que a su cultivo se dedican. Si ayer la humanidad 
loaba a  los dioses cuando disponían de una riqueza —ali­
mento u otra— hoy debiera hacerlo hacia los trabajadores 
a quienes se les debe todo. El trabajo es la actividad vital 
por excelencia y los tracajadores son ios que aseguran la 
existencia en todas sus formas.

No se le rinde al trrbajo el culto que merece. Llegará 
día en que el trabajo si que será reconocido y, por conse­
cuencia, los trabajadores serán respetados, Sépanlo ios pará­
sitos y los que en lugar de ser útiles a la vida lo son a la 
destrucción y muerte. UN DIA LA HUMANIDAD LABO­
RIOSA PODRA PRESCINDIR DE TODOS, DE TODOS LOS 
QUE NO EJECUTAN UN TRABAJO UTIL Y  DE LOS QUE 
VIVEN DEL TRABAJO OE LOS DEMAS.

En la lucha social, ése es nuestro objetivo: acabar con 
el ocio parasitario, terminar con las tareas inútiles o  noci­
vas. lia batalla final conlleva estas condiciones. Y  que la 
ganaremos es ya algo que nadie niega.

RFATSTA .MENSUAL 
OE SOCrOI.OGIA, CIENCIA Y LITER.\TURA 

Redacción:
Federica Montseny, José Borras. Miguel Oelma 

Colaboradores:
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(Todos Ies pareewes, por distintos qus sean del nuMtro, en el que aliente un pensamiento rMpetable,
tienen cabida en estas columnas.)

REVISTA DE SOCIOLOGIA CIENCIA Y LITERATURA
Año XIII Toulouse, Sept. - Oct. 1963 N» 153

Dos grandes ficciones

Ya en

UE después de tan edificantes experien­
cias y cruentos ejemplos tengamos que 
remachar sobre verdades tan simples 
y elementales, nos causa una tristeza 
inconsolable.
curso del siglo pasado, Bakunin paseó 

esta antorcha majestuosa, y somos los jóvenes de 
esta época malhadada quienes tenemos que reco­
gerla, también, de otras manos temblorosas y  des­
carnadas, para alumbrar los parajes oscuros de la 
conciencia multitudinaria. Todo esto dice m uy po­
co en bien de la  pretendida evolución social y del 
progreso filosófico-cientííico. Tarea ardua; parecía­
nlos, en el curso de nuestra adolescencia preñada 
de ilusiones vagas, que nuestros faros iban a enlo- 
"ar e iluminar otras regiones lejanas, tenebrosas e 
insondables, del misterioso arcano.

Mayúsculo error. Dos ficciones enormes, dos 
monstruosas cordilleras, dos sombras siniestras se 
interponen a nuestro avance hacia ideales más am­
plios: Dios y Estado.

Y. demos las vueltas que se quiera, mientras sub­
sistan estas dos ficciones, tormentos del espíritu y 
d?l cuerpo, no saldremos del fango.

Si la analogía entre estas dos ficciones es impre­
sionante, la semejan7,a entre estadistas y clericales 
®  alarmante. En más de un pais han convergido 
cn incestuoso abrazo.

En efecto, no es ningún fenóm eno raro ver toda
fauna religiosa, en contubernio infamante, man. 

1‘omunar sus esfuerzos con poñticastros de toda 
laya para humillar los pueblos ante dos minotau- 
tos.

Y ¿no es extraordinaria, acaso, la similitud entre 
‘̂ nfesionarios y sacristías, por un lado, y comisa, 
i'iados y «chekas», por otro? Y  las mismas o  pare- 
*ddas armas. Desde la  insinuación hipócrita hasta 
y  crimen, desde la corrupción hasta el tormento, 
"«sde el soborno hasta el sadismo, no hay método 
<iue no sea empleado para arrancar el secreto. El 

que logra salir de estos antros es reducido a 
liba piltrafa. Son caricaturas de lo que fueron an­

tes. Psicológicamente, Lombroso y Freud se decla­
rarán impotentes para equilibrarlos. Fisiológica^ 
mente, los más hábiles especialistas de cirugía re­
nunciarán a  una intervención fracasada de ante­
mano. A  Quasimodo aún le quedan intactas las fi­
bras del sentimiento; a estos nuevos nazarenos no 
les queda ninguna reminiscencia de su hombría.

En seminarios y universidades los mismos o  pare­
cidos estragos: inculcación de dogmas cerrados me­
diante métodos pedagógicos bárbaros.

Encíclicas y códigos, excomuniones y destierro, 
bulas, prebendas, impuestos... todo un rosario de 
miserias com o dogal en el cuello y cargas insopor­
tables sobre el ancho lom o del Pueblo.

¿Que las guerras más bestiales se sucedan a un 
ritm o acelerado?

¿Que la ignorancia alcance proporciones inimagi­
nables?

¿Que el productor viva de limosna o  caridad?
¿Que las madres se esterilicen o  maldigan al vá^ 

tago recién nacido?
¿Que una ola de corrupción, inmoralidad e idio­

tez arrolle y sacuda la sociedad entera?
Ante cualquiera de estos cataclismos, ante no im­

porta qué catástrofe de las que son ellos origina­
rios, preguntadla.

Y  el estadista os responderá : Suprema razón de 
Estado.

Y  el eclesiástico os dirá : Designios impenetra­
bles de Dios...

No importa que esta razón sea la  más burda de 
las arbitrariedades o  que estos designios sean los de 
un malvado. Dios y el Estado inmunizarán a  sus 
servidores y ministros de todo error y lo  eximirán 
de toda responsabilidad.

F^só la última hecatombe. Los hogares humildes 
continúan en rumas; el Pueblo vive en barrios in­
fectos y cuevas troglodíticas; un  racionamiento que 
nada tiene de racional sume en una próxima de­
pauperación a  la  Humanidad, y, sin embargo, cam­
pos, fábricas, minas, talleres, todo m archa a un 
compás endiablado. Pero es para reconstruir igle­
sias, edificar templos, erigir cárceles, construir pa­
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lacios, en fin , para un rearme mastodóntico y para 
que viva tanto zángano.

Y  los Pueblos, para los que todas las semanas es 
Cuaresma integral y todas las fases de la  Luna Ba- 
madán insoslayable, persisten en sus caminos tri­
llados.

Enormes peregrinaciones van hacia Rom a, Lour­
des, La Meca, Jerusalén... Y  sus ojos de alucinados 
clávanse sobre Londres, Moscú, W ashington, espe- 
perando que de allí surja el milagro.

Ante tales perspectivas no faltan los diablos me- 
fistofélicos que susurran a nuestros oidos : Es ta­
rea de Sislfo la vuestra.

Mas no lo  creemos. En todo caso, seguimos en 
nuestras trece. Presentando nuevos ejemplos, gri­
tando viejas verdades, apuntalando razones incon­
trovertibles, consumiendo teas, desempolvando ol­
vidados retablos y asi hasta que de la conciencia 
humana hayamos logrado diluir las penumbras 
que la ofuscan.

Mientras no hagamos asequible al' entendimiento 
humano que los designios del Sér Supremo son los

deseos hábilmente camuflados de toda la casta en- 
sotanada, y que las supremas razones de Estado 
son las ambiciones grotescamente disfrazadas de 
los politicastros de toda laya, n o  cesaremos en el 
empecinado combate.

Y  si tú, Pueblo, después de desahuciar para siem­
pre a tantos ídolos y farsantes, necesitas confiar y 
creer en razones superiores, he ahí las que genero­
samente te brinda la Anarquía :

Eres h ijo  de la Naturaleza. Amala, escrútala, pe- 
nétrala. En ella hav una fuente inagotable de di­
chas.

Eres una individualidad del todo social. Perfec­
cionándote, superándote, mejorándote, demuestras 
quererla, ayudarla y superarla, Aseguras cu felici­
dad contribuyendo a la  suya.

Más allá de esta filosofía y todo lo que trascien­
da de esta Etica, es pura fantasmagoría, pura qui­
mera, pura abstracción.

¡Y  que a estas alturas se nos apellíde utopistas)...

J. CAPDEVILA

LA R E V OL U C I ON
A revolución, en el lenguaje político y so­

cial —y también en el lenguaje popular— , 
es un movimiento general a través del cual 
un pueblo o  im a clase, saliendo de la  lega- 

_  lidad y ti ansformando las instituciones vi- 
”  gentes, despedazando el pacto leonino im­

puesto por los dominadores a las clases domina­
das, con una serie más o  menos larga de insurrec­
ciones, revueltas, motines, atentados y luchas de 
toda especie, abate definitivamente el régimen po- 
litlco y social al cual hasta entonces estaba some­
tido e instaura un orden nuevo.

El derrumbe de un régimen se efectúa por lo 
general en un tiempo relativamente breve: en po­
cos dies la revolución de julio de 1830 sustituyó en 
Francia una dinastía por otra; en poco más de un 
año la revolución italiana de 1948; en seis o  siete 
años la revolución francesa de 1789; en una docena 
de años la revolución inglesa de la mitad del si­
glo XVII. La revolución, y por lo  tanto la  demo­
lición de hecho de un régimen político y social 
nreexistente. es en realidad la culminación de una. 
evolución anterior que se traduce en la  realidad 
material rompiendo violentamente las form as so­
ciales y la envoltura política que ha dejado de ser 
apta para contenerla. Acaba con el retom o a un 
estado normal, cuando la  lucha he cesado, ya por­
que la victoria permíta a la revolución instaurar 
un nuevo régimen, ya porque su derrota parcial 
o total restaure en parte o  totalmente lo  antiguo, 
dando lugar a la  contrarrevolución.

La característica principal por la que se puede 
decir que la revolución ha comenzado, es el apar­
tamiento de la legalidad, la ruptura del equilibrio 
y la disciplina estatal, la acción impune y victoriosa 
de la  calle contra la ley. Previamente a un hecho 
especifico y resolutivo de este género no hay revo­

lución aún. Puede haber un estado de ánimo revo­
lucionarlo, una preparación revolucionaria, una 
condición de cosas más o  menos favorable a la 
revolución; pueden darse episodios más o  menos 
favorables de revuelta, tentativas insurreccionales, 
huelgas violentas o  no, demostraciones sangrientas, 
incluso, atentados, etc. Pero mientras la fuerza se 
encuentra de parte de la ley vieja y del viejo poder 
no se ha entrado todavía en el período revolu­
cionario.

La lucha contra el Estado, defensor armado del 
régimen, es, pues, la condición SINE QUA NON de 
la revolución. Esta tiende a  limitar lo  más posible 
el poder del Estado y a  desarrollar el espíritu de 
libertad; a impulsar hasta el máximo limite posible 
al pueblo, a  los -súbditos de la víspera, a  los explo­
tados y a los oprimidos, hacia el uso de todas lá® 
libertades individuales y colectivas.

LUIS FABBRI
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CROQUIS

ESPI
—  RES años más joven que Cervantes, doce más viejo que Lope de Vega. Kacido en Ron- 

da, el 28 de diciembre de 1550 y muerto en Madrid el 4 de febrero de 1624. Sobrevive 
ocho años a Cervantes, estando ya uno y otro de punta. Primero Vicente Espinel íué 
el corrector de Lope de Vega, y más tarde Lope el censor de Vicente. Así, pues «  VíBa 
del Escudero Marcos de Obregón »  pasó por el harnero del «  Monstruo de la  Natura­

leza » antes de que la obra se impusiese. «  M uchos dias y algunos meses y años —  dice el au­
tor — estuve dudoso si echaría en el corro a  este pobre Escudero, desnudo de partes y  lleno 
de trabajos, que la confianza y desconfianza me hacían una muy trabada e interior guerra ». 
En las páginas del avisado Marcos hay abundantes pasajes de la tiunultuosa existencia de 
Espinel durante cerca de un cuarto de siglo. Sale de su pueblo, con pocos dineros y un es­
padón colgando del tayali — regalo paterno —, a fin  de estudiar en la Universidad de Sala­
manca. Camino a prueba de peripecias, tropiezos y aprietos. Espinel tenia atractivo, tenía á 
ángel. En el prólogo al Escudero Marcos de José M allorqui Figuerola encontramos dos foto­
grafías de puño y letra del autor, una a  saber :

«  ...Tengo una ronca voz que acobarda, les pulmones y el pecho tan cerrados, bronca pro­
nunciación, la lengua tarda, colérico el hablar o  vizcaíno, peor el disparar que una 
lombarda ».

Y  Otra i
«  ...Con la gordura tengo un ser de monstruo, grande la cara, el cuello corto y ancho,

los pechos gruesos, casi con calostros, los brazos cortos, muy orondo el pancho..., las pier-
na.s torpes, el andar de pato, y la carne al tobillo se me arrolla ».

•• •
Desamparó los estudios impulsado por la sed de aventuras, que era el mozo Espinel co­

rretón de suyo y le recomía el deseo de ver m undo. Sin duda, los pasos de Marcos marcan 
el itinerario de Vicente de una parte a  otra de España, lo  que quiere decir que cató pan de 
muchos hornos. EH pan de muchos hornos tiene otro sabor que el de uno y no nutre. Fué 
dos cosas esencialmente : poeta innovador —  el de la  « espinela » — y músico, que agregó a 
la guitarra la quinta cuerda. Algo gordo hizo, porque huyendo de los corchetes, estuvo en 
un humilladero, acobijado tras de congraciarse con el ermitaño. « Y  para la averiguación de 
los delitos, el mayor y más evidente testigo es huir el rostro ». Soldado en Italia, andarique, 
catasalsas y, a  la postre, fraile ; esto no iba con  su natural galante, con su espiritual barro­
quismo, y determinó secularizarse. Sus devaneos en Ronda, ejerciendo de peor modo que el 
arcipreste Juan Ruiz el sacerdocio, valiéronle repetidos castigos. Tenia tantos amigos y era 
tanta su simpatía que le perdonaban. Murió en Madrid a  los 74 años, siendo capellán de San­
ta Catalina de los Donados.

•« •
¿Por qué Cervantes y Espinel dejaron de ser amigos? El terceto de Miguel de Carvantes 

a Vicente Espinel en el « Viaje al Parnaso »  dice asi :
Este aunque tiene parte de Zoylo, 
es el grande Espinel, que en la guitarra 
tiene la prima, y en el raro estilo.

Zoilo no es una flor halagüeña, y por algo se la echa Cervantes. Siendo los enemigos de 
Miguel de Cervantes — el duque de Medina Sidonia, Lope de Vega, etc. — los favorecedores 
de Vicente Esoinel, ¿qué m ucho que el autor del « Quijote »  y el de « Escudero Marcos »  aca^ 
basen enemistados ?

Renato Lesage exprimió el Marcos de Obregón para escribir el « Gil Blas de Santillana », 
abuso que en Elspaña denunció el P. Isla y en Francia, en términos contimdentes, Voltalre.

PU YO L
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LOS QUE PRESCINDIERON  
DEL DINERO

(( ¡Amos, que sí que andáis 
atrasaus los de Barcelona! »

UANDO la Imaginación se lanza hacia 
el futuro, es comprensible que, en plan 
de especulaciones mentales, se admitan 
muchas cosas bien distantes de la  rea­

lidad, del vivir habitual. Se teje una ur­
dimbre de sueños; y, aunque «  los sueños, sueños 
son ». al decir del poeta, es aventurado dar como 
imposible en el porvenir todo cuanto ahora pueda 
parecem os desplazado o inadecuado. ¿Qué sabemos 
de lo  que el mañana puede deparar? De uno a otro 
siglo, ¡cuántos hechos, de una u  otra naturaleza, 
que cien, que cincuenta años antes de ser una rea­
lidad, parecieron imposibles, se estimó su realiza­
ción com o un absurdo, com o una utopia! Sin em­
bargo, lo juzgado un día com o utopia, encam a en 
el vivir cotidiano com o algo perfectamente normal 
y razonado. Y  pasa el tiempo; y las gentes se ha­
bitúan a  lo  que, de surgir de la tumba pasadas ge­
neraciones. serla para ellos un m otivo de verdades 
ro asombro, de inaudita sorpresa.

Bien sabemos que todo lo m odifica el tiempo. Se 
alteran las costumbres, los m odos de convivencia, 
las formas de organización social. Lo que, en una 
época, se consideró com o un lujo, com o algo de uso 
exclusivo para cierta categoría de gentes, con  el ad­
venimiento de nuevos tiempos, en la m archa del vi­
vir, se va haciendo de uso corriente.

Y  si todo cambia, todo se m odifica; si aspiracio­
nes que un día se creyó serian irrealizables, alcan­
zan. en tm más allá plena realización, ¿quién pue­
de negar que el vivir no ha de proseguir, com o nos 
enseña el pasado, llevando a  efecto, en su  aspecto 
evolutivo, hondas transformaciones? ¿Cómo no he­
mos de creer que lo  llamado por los biólogos, mu­
taciones bruscas, que. en el orden de lo  social, pue­
den ser las revoluciones, dejen sentir su profundo 
in flu jo transformador en el vivir humano?

Caben, en lo  que atañe a las hipótesis, las más 
contradictorias suposiciones. Por ejem plo ; dentro 
de cincuenta o  cien años, el champán puede estar 
al alcance de los ciudadanos en general; puede tam­
bién. que una tal bebida no interese a  nadie, y  sea 
relegada al olvido su elaboración. Es posible que en 
el futuro cada uno pueda disponer de un perfecto 
autogiro; es posible también que el curso de la exis­
tencia no vaya a un ritm o tan acelerado com o para 
sernos necesario el uso de tal aparato volador. Es 
creíble que la maldad, la  obsesión de dominio que 
caracteriza a  ciertas gentes, dé ocasión a que la 
guerra atómica y  bacteriológica destruya las cuatro 
quintas partes de los humanos que poblam os el pla­
neta; y es verosímil también que, cuantos, al dicta­
do del Capitalismo y del Estado, han sido el ciego 
instrumento de criminales propósitos, se crucen de 
brazos y digan : « ¡Basta! » Y  con esta gesta mag­

nifica, de comprensión y desobediencia, queden fun­
dados los basamentos de una nueva organización 
social, de la que ahora no podemos más que tener 
una idea vaga.

En aspiraciones de justicia, proyectadas hacia el 
futuro, nadie com o los anarquistas es posible que 
haya ido tan lejos, en el anhelo de humana perfec­
ción. Hay una considerable labor de propaganda 
que específica, de un modo amplio y comprensible, 
las modalidades que puede tener el ideal en una 
nueva, en un ambiente evolucionado. En este vas­
to conjunto de ideas, expuestas en libros, folletos, 
revistas y periódicos; difundidas en conferencias, 
en mítines, en asambleas, se habla de todo aquello 
que, a juicio de los anarquistas, representa un obs­
táculo para la estabilización de un régimen de equi­
dad. Entre lo que más ha sido combatido se halla 
también el dinero. El dinero, que fom enta las más 
desordenadas pasiones; el dinero, que es factor de 
irritantes desigualdades en la vida económica de 
los seres humanos; el dinero, que incita a cometer 
el crimen individual y hasta el crimen colectivo; el 
dinero, que perturba conciencias y  hace de muchos 
hombres seres abyectos.

Cabe preguntar : ¿Es que mañana se podrá vivir 
• sin dinero? Queda apuntado lo  que, en torno al ma­
ñana, puede suponerse. Y  al igual que podemos ad­
mitir la verosimilitud de otras cosas, ¿por qué re­
gla de tres ha de ser posible convencernos de que 
en el futuro ha de ser absolutamente necesario el 
dinero, sin admitir que sin él se pueda pasar?

Pero, hay algo más elocuente que esa oscilación 
mental del si o el no, proyectada hacia el futuro. 
Hay algo, con relación al dinero, que no se puede 
olvidar; que está en el conjunto de recuerdos alec­
cionantes que un día han de servir para escribir 
magnificas páginas de historia social. El hecho es 
que en España, en nuestro periodo revolucionario 
del 36, hubo pueblos, hubo com arcas, en las que 
el dinero no tuvo valor. Hay por ahi m uchos com­
pañeros aragoneses que saben muy bien cóm o se 
pudo establecer un nexo de relación, de uso a otro 
pueblo, de una com arca a otra com arca, sin necesi­
tar el dienro.

En cierta ocasión, por motivos de inform ación pe­
riodística, fuimos de Barcelona a Bujaraloz. El 
com pañero que conducía el coche, se dirigió a  una 
tienda del pueblo y pidió tres o  cuatro pesetas de 
pan. Una anciana, encargada del reparto de comes­
tibles, se le quedó mirando, y sonriendo le dijo :
« ¡Amos, que si que andais atrasaus los de Barcc-i 
lona! ¿Pero es que alli aún tenéis dinero? »  Ija bue­
na mujer se extrañaba de que en la  capital, de don­
de tantas cosas se habían contado, estuviéramos 
aún enzarzados con el dinero, en tanto que, en 
m uchos pueblos aragoneses no circulaba; y todos 
vivían bien. La m ujer le dió pian y advirtió a  núes-
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tro compañero que podía guardarse el dinero ya 
que por allí no le haría falta.

Hubo ensayos de organización económica, de tipo 
libertario, en distintas regiones, mas, donde segu­
ramente alcanzaron m ayor duración y eficiencia 
fue en Aragón. Comarcales, compuestas de varios 
pueblos, tenían resuelto el problema de la distri­
bución. En uno de los pueblos, de tal o cual comar­
ca, estaba localizada la recogida y  almacenaje de 
productos de todas las localidades comarcanas. Des­
de allí se hacia la distribución pertinente. El exce­
dente de hortalizas, cereales, vino, aceite, ganado, 
G cualquier otro producto, que pudiera haber en 
una o  en otra localidad, pasaban al Con-sejo Co­
marcal, quien, cubiertas las necesidades de la co­
marca, llevaba a efecto intercambios de trigo, acei­
te. o lo  que fuere, con tejidos, calzado, herramien­
tas, etc. .procedentes de otras regiones. Y  en este 
plan de intercambios y de ayuda mutua, que ya ha 
habido quienes han puesto de relieve de un modo 
minucioso, pasaron semanas y meses, sin tener ne­
cesidad del dinero. Había fe, se tenia entusiasmo, 
todos trabajaban con ahinco; y se procuraba, de la 
mejor manera posible, vencer las dificultades que 
las circunstancias motivaban.

Es comprensible que hubiera deficiencias. Se vi­
vía cerca de los frentes, se tropezaba con la falta 
de transportes, había inexperiencia, no faltaban 
elementos fascistas emboscados, que hacían todo 
cuanto podían por entorpecer la obra revoluemna- 
ria. Pero es lo cierto, que económicamente tenian 
resueltas sus necesidades sin recurrir al dinero. Y , 
ateniéndose a lo  de que « no sólo de pan vive el 
hombre », en la casa del .Sindicato, de la Colectivi­
dad, o del Ateneo, había libros, revistas y periódi- 
dos, que también se habían adquirido sin dinero, y 
que estaban a la  disposición de todos.

Puede alegarse que la vida en im  pueblo campe­
sino es bastante menos com pleja que la  de una po­
pulosa capital. Es cierto, mas, en tal caso, el pro­
blema a  dilucidar sería el de la distribución. Ade­
mas, si proyectamos nuestras miras hacia el futu­
ro, posiblemente entonces se busque evitar la crea­

ción de núcleos densos en población. Téngase en 
cuenta que actualmente, en los planes modernos de 
urbanismo, se tiende a descongestionar las capita­
les, creando pequeñas poblaciones alrededor de las 
grandes ciudades. En ío concerniente al trabajo in­
dustrial, ya sabemos que el capitalismo, en su ba­
tallar en pos de adquirir nuevos mercados y supe­
rar al competidor, haciendo frente a la concurren­
cia nacional o  del exterior, ha creado esos grandes 
talleres, esas fábricas imponentes en donde traba­
jan miles de obreros. En el futuro, y  suponiendo 
que la  sociedad se desenvuelve de un m odo acorde 
con  nuestro sentir de libertarios, no serán necesa­
rias tales aglomeraciones industriales, puesto que 
n o  existirá, en tal caso, la competencia industrial 
y la explotación del hombre por el hombre. Con to­
do lo cual, sacamos la conclusión de que la vida ha 
de quedar m ucho más simplificada para los efectos 
de la  supresión del vil metal.

Puede argüirse que de no existir el dinero, será 
menester poner en uso vales, bonos, o  algo que 
emane del Municipio, del Sindicato, de la  Coope­
rativa o de la Colectividad. ¡Ah, en tai caso, ya no 
es dinero! No sabemos si, en el orden económico, 
las necesidades individuales y colectivas podrán sa­
tisfacerse libremente o  mediante la garantía de al­
go. Pero, aun suponiendo que se hiciera uso de 
unos vales o  algo parecido, ello acreditaría que su 
poseedor era un elemento productor en la colectivi­
dad social, integrada por elementos útiles a la so­
ciedad, y, por tanto, al bienestar com ún. Huelga 
decir quienes son ahora los que benefician de toda 
suerte de comodidades, cual es el rol social que des­
empeñan y cuales las causas determinantes de que 
tales seres vivan de lo que los demás producen y 
lleven una existencia de verdaderos parásitos.

Quienes, en diversas com arcas aragonesas, supie­
ron prescindir del dinero, cortaron el parasitismo 
social. Los que en el futuro lleguen a hacer lo  p ro­
pio, es verosímil que han de conseguirlo también; 
y muy posiblemente, de un m odo definitivo.

FONTAURA
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DE MI CALENDARIO
6 de epero

lERTAS obras de teatro rebasan los
marcos rígidos de las normas clásicas
de la  dramaturgia. No se las puede 
clasificar en un determinado sector del

  arte que cobra su expresión viva sobre
las planchas del escenario. Sus autores no son 
« especialistas » que sepan arreglar un drama o 
una com edia según fórmulas consagradas, sin ig­
norar lo  que suele llamarse el gusto del público. 
Este gusto es relativo, es caprichoso, efímero y 
por eso no sirve a los verdaderos creadores de va­
lores éticos y estéticos en la orientación temática
y, al menos, en la elección del «argumento».

« El baile de los leprosos »  es una de estas obras 
escrita por m édico y psicoanalista, e l Dr. Ludwig 
Berghofí, preocupado por el destino del hombre. 
Se trata, pues, de un problema de conciencia, ex- 
Duesto en una form a que no es un guión de film, 
n i una genuina pieza de teatro. Sin embargo, es 
a la vez un film  porque ciertos momentos de la 
acción (la rebelión de los leprosos, que en la no­
che del baile de beneficencia organizado por 1» al­
ta sociedad, irrumpen con sus llagas y caras co­
rroídas) exigen los amplios medios técnicos del ci­
nema; y, por otra parte, algunos episodios nece­
sitan ese desarrollo en profundidad, con  transpo­
sición en la  perspectiva universal de la lucha con­
tra el mal que puede ser tan físico com o moral, 
individual y social. Por eso el autor señala su obra 
como «film  y pieza de teatro».

De todos modos, esta obra es impresionante por 
la simple lectura, ya que nadie se atrevió hasta 
ahora a llevar al escenario una leprosería en toda 
su amplitud y con todos sus horrendos pormeno­
res. Pero ya tiene su lugar en la colección, más 
bien escasa, de trabajos relacionados a  la medici­
na social. Sus problemas pueden ser expuestos en 
su doble aspecto, com o lo  hace el autor; el histó­
rico y social, tan vasto y «  espectacular »  com o los 
padecimientos de la humanidad y com o sus em­
peños contra la naturaleza — y en ese otro aspec­
to, interior, ya que todos los problemas de medici­
na social están hondamente arraigados en la  con­
ciencia y  el alma del individuo esclarecido, que 
no puede ignorar los flagelos que azotan a  sus 
semejantes.

El tema central de la pieza: los empeños del doc­
tor Alsen para descubrir un medio de curación ra­
dical de la  lepra, no es meramente profesional; 
está enlazado con todas las realidades sociales, po­
líticas y económicas de la htunanidad misma. El 
autor tuvo la valentía de superar los límites (con­
vencionales) de la «  disciplina » médica, para ha­
cer resaltar — por la acción a  la vez trágica y aun 
fantástica de la  obra — el destino del hombre en 
incesante lucha contra el sufrimiento y la muer­
te. Esta lucha tiende también a la liberación de

las opresiones políticas y las injusticias sociales. 
Sus personajes son reales, pero también simbóli­
cos, representantes de varias capas de la sociedad, 
desde el rey hasta el obrero, desde la  masa hasta 
sus verdaderas « élites » culturales.

Asi, la acción se desenvuelve con dramática in­
tensidad, en los dominios de la ciencia, de las rea­
lidades exteriores, y con los escondrijos del cora­
zón y de la mente. La lepra es tan física com o mo­
ral. No faltan las « intrigas » del amor, entreteji­
das en la urdimbre de los conflictos sociales. To­
das las pasiones de los hombres sanos se manifies­
tan con mayor virulencia en el mundo de los en­
fermos, de aquellos devorados por una plaga que 
parece incurable, de los desfigurados y lisiados 
que quieren vivir y amar, resistiendo con encarni­
zamiento aquello que los espíritus mediocres o re­
signados llaman « fatalidad ». Ellos se rebelan con­
tra la tiranía de sus propias fatalidades corpora­
les y sociales, biológicas y aun biocósmicas. Si el 
autor ha  mostrado en toda desnudez la máscara 
horrenda del leproso físico, él ha arrancado tam­
bién la máscara artificial del leproso moral, para 
descubrir finalmente detrás de sus apariencias la 
cara idealizada —  comprensiva y compasiva — del 
Hombre fraternal, de todas partes y de siempre.

•• •

17 de abril

Natsume Soselii es uno de los representantes pro­
minentes de la literatura japonesa moderna, que 
ha tomado de la cultura europea algunos concep­
tos y métodos de expresión, conservando no obs­
tante una notable originalidad. Nacido en Tokio 
de una familia de Samurais, ha sido criado en una 
familia pobre. H izo buenos estudios. Como profe­
sor de Liceo, vivió en varias ciudades del Japón. 
Retirado por algún tiempo en im templo budista, 
volvió a enseñar en colegios. En ii900 le enviaron 
— más bien contra su voluntad — a  Inglaterra pa­
ra seguir estudiando. No le agradaban las costum­
bres occidentales. De regreso a Tokio fue nombra­
do profesor de literatura inglesa en la Universi­
dad imperial. Empezó entonces a escribir sus obras 
literarias. Carrera breve, apenas trece años, pero 
intensa, fructífera, renovadora. Después de un pe­
ríodo rom ántico y otro de transición, el periodo 
realista corresponde a su madurez de escritor. Fa­
lleció en 1916, antes de cumplir cincuenta años.

Lo que para un literato japonés es uiia gran 
cualidad, se convierte en defecto para un euro­
peo. Es difícil transponer, en una traducción, la 
perfección estilística de Natsume Soseki (yo lo h« 
leído en la versión francesa de R. Martinic) arrai­
gado en la cultura clásica, es decir, en la China 
que tiene en el -Tapón el papel de la cultura lati­
na y griega en Europa. Soseki posee también un
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agudo sentido del humor, lo  que se manifiesta ra­
ras veces en los escritores japoneses. Sus dones 
de observación y de análisis lo han acercado a los 
padecimientos humanos Samurai por nacimiento, 
él no estaba sin embargo al lado de los aristócra­
tas, practicando la  abnegación « según el ejemplo 
del Cielo », com o aconseja una máxima china. Pe­
se a su cultura occidental, se ha mantenido como 
un verdadero artista oriental. Algimas de sus 
obras, particularmente los sutiles cuentos, están 
considerados com o « inaccesibles » a los europeos.

En « La Puerta », una novela extensa, la acción 
es tan lenta, extraviada en pormenores, en inter­
minable suceder de imágenes y episodios, que un 
europeo no podria leerla si no fuera advertido que 
el encanto de esta obra consiste precisamente en 
esta atmósfera especifica, pintoresca y  minuciosa 
de la vida familiar japonesa. El héroe, Sosuko, es

un joven empleado que lleva con su esposa una 
existencia mediocre, muy limitada, arreglada co­
m o un reloj, insípida com o la nada. Le falta  la  vo­
luntad. Tuvo la suerte de no ser despedido —  y to­
do y todas se desenvuelven en una fastidiosa uni­
formidad, despacio, despacito. El destino lo  arras­
tra com o un rio manso. Una sola vez ha tratado 
de evadirse de esta agobiadora monotonía. Hizo 
alarde de voluntad, pidiendo a un portero que le 
abriera la puerta. F^ro el portero se quedó inmó­
vil... Su única tentativa de libre acción ha fraca­
sado. La vida lo ha apresado nuevamente con  sus 
costumbres y rutinas. Pero el autor ha escrito pá­
ginas chispeantes de humor, que prestan fino sa­
bor a un «argumento» tan elemental, carente de 
lo que gusta al occidental mediano ; lo espectacu­
lar y lo sensacional.

EUGEN RELGIS
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SI com o las cosas con las cuales estamos y hemos estado siempre íntimamente uni­
dos — aquéllas que por la  fuerza de la costumbre no constituyen sino una con 
nosotros —, son precisamente las que más trabajo nos cuesta darnos cuenta, 
del mismo m odo la  esencia del Estado ha permanecido, hasta el presente, una cosa 
bastante oscura para la ciencia. Ciertamente, las « definiciones »  del Estado no fal­

tan; hay, de esas definiciones, en montón, casi tantas com o profesores de derecho político, 
pero es vano generalmente buscar definiciones exactas en los tratados y en los sistemas de 
ciencia política.

La escolástica moderna ha devanado la defm ición del Estado hasta el punto de hacer de 
ella toda una doctrina especial. Von Bottenburg ha publicado en Berlín el «  primer volu­
men » de una obra «  sobre la noción del Estado ». Hay también ya una historia de esta doc­
trina y una « metódica » de esta misma doctrina : ¡ima ciencia del método que le conviene! 
¡No falta más que im a « definición »  de esta doctrina de la  definición del Estado! Ni que de­
cir tiene que, con  todo eso, en lugar de avanzar, nos atascamos. Unos se contentan con  una 
frase general; dicen, por ejemplo, que el Estado es « la personalidad del pueblo organizada » 
'Bli.mtschü), o que es «  la  form a más elevada de la personalidad », o  «  el organismo de la 
libertad »; otros salen del paso con una imagen, una com paración o  una analogía, diciendo, 
por ejemplo, que el Estado es un « ser viviente », un « organismo », etc. Kies hace observar 
con razón, a  propósito de este organismo, que « es siempre una cosa fastidiosa y una prueba 
de oscuridad en los pensamientos hablar por imágenes y comparaciones cuando se trata de 
nociones científicas ». Se realiza un gran progreso cuando Schulze, en un párrafo sobre «  la 
manera de proceder para definir el Estado ». afirm a : «  Se trata de separar, en la abundan 
cia de los fenóm enos históricos, lo que es esencial de lo que no lo  es ». He aquí la definición 
a la cual Schulze llega después de haber investigado metódicamente los caracteres del Estado 
en la historia : « El Estado es la reunión de un  pueblo sedentario en una colectividad orgá­
nica, bajo un poder superior y bajo una constitución determinada, para alcanzar todos los 
fines com unes de la vida nacional, particularmente para establecer el orden jurídico. »

Esta definición seria m ucho m ejor si se eliminaran de ella ciertas superficialidades, por 
ejemplo, las palabras «  en una colectividad orgánica », porque la noción un poco  nebulosa 
que encierran está ya implicada en las palabras precedentes : « de un pueblo sedentario ». 
Decir «  pueblo » y añadir « sedentario ». trae consigo « colectividad orgánica». Por otra parte, 
el pueblo sedentario no puede existir sin que el Estado exista : un «  pueblo sedentario »  no 
tiene ya que « reunirse » en un Estado. Del m ism o modo, era superfino mencionar la «  cons­
titución », porque, si se entiende por tal una constitución escrita, éste no es im  carácter ne­
cesario para un Estado; si se piensa en una constitución no escrita, ésta está ya contenida 
en la noción de « pueblo sedentario ».

Si los profesores de derecho político no admitieran realmente en la definición del Estado 
sino los caracteres esenciales que se encuentran siempre y por todas partes en todos los Es­
tados, estarían muy pronto de acuerdo sobre este punto, porque no hay sino dos caracteres 
de este género : todo Estado es un conjunto de instituciones que tienen por fin  la  domina­
ción de cierto número de hombres sobre otros hombres, y esta dominación es siempre ejerci­
da por una minoría sobre una mayoría. El Estado es, pues, una organización de la supre­
m acía de una minoría sobre una mayoría. He ahí la  única definición exacta del Estado, la 
única que conviene a todos los Estados en general y a cada Estado en particular

LUIS GUMPLÓWIEZ
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Anie el desarreglo del mundo EL AN AR Q U ISM O , 
UN ICA  SO LUC IO N  EFECTIVA
(CONTINUACION)

5. — EL MAL DE DONDE PROCEDE

DORQUE los españoles hemos practicado una 
honrosa política de descamisados, convir­
tiendo la calle en escenario, en lugar de 
comprimirnos en la estrechez de los salo­
nes, los movimientos intelectual y obreris­

ta exteriores apenas si conceden valor a nuestros 
epis(jdios de una gran fuerza emocional y popular. 
Sin embargo, es difícil hallar en la historia gene­
ral del proletariado moderno otra gesta ejemplar 
com o la de 1936 en Eispaña.

Frente a la amenaza fascista, la democracia obre­
ra y los conglomerados comunistas reaccionaron 
mal. Desconocemos el país en que ambos factores 
hayan resistido con eficacia el p e l ^ o  de absorción 
totalitaria. A  lo  sumo resistencias débiles y  esporá­
dicas, o  cortas y sin esperanza, com o ocurrió en 
Austria. Por su mala disposición o  por tratarse de 
dos movimientos parejos en depredación y anqui- 
losamiento, el socialismo y el com unism o italianos 
no pudieron afrontar a  las abigarradas y no inven­
cibles pandillas capitaneadas por el declamante 
Mussollni. Hay que rendir homenaje a  los grupos 
activistas que defendieron bravamente las vidas de 
sus componentes y los centros obreros. Pero en ca­
lidad de reacción colectiva, dejamos dicho que el 
obrerismo italiano no estuvo a la altura de las cir­
cunstancias. Por este motivo Mussolini y los suyos, 
sin significar un alud irresistible, hicieron tragar 
toneladas de ricino y pudieron apalear y matar a 
obreros conscientes sin atenderse a la  réplica mere­
cida. Los militantes del antifascismo fueron cayen­
do al ejem plo de Matteoti, sin que la ira de un pue­
blo asi maltratado se manifestara con aplomo tam­
bién mortal. Los millones de afectos a las dos ra­
mas marxistas fallaron en el momento preciso, 
siendo su responsabilidad grandísima habida cuen­
ta que desde Italia se estimuló luego al fascismo 
internacional.

No se puede argüir que el anarcosindicalismo de 
aquel país esté igualmente incurso en responsabili­
dad. El desastre de 1922 no se hubiese producido si 
los anarquistas y la Uníone Sindacale Italiana hu­
biesen arrastrado tras sí un  importante voliunen 
de adhesiones. Lamentablemente, ¡os efectivos sin- 
dical-libertarlos de aquella época no iban más aUá 
de cuarenta mil hombres esparcidos a lo  largo de 
la península. La resistencia de éstos fue todo lo  que 
podia ser : esporádica.

Concretamente, Italia cedió al fascismo sin resis­
tencia apreciable, pudiendo Mussolini presumir de 
la adhesión de un pueblo que, si no le seguía, 
cuando menos dejaba hacer. ¡Qué falta  de visión o  
de entendimiento fue ésa de los amigos italiancs en

Un estudio de J U A N  FERRER

el momento má.̂ > peligroso que han atravesado! 
Porque temple lo  había en ellos, lo  que se pudo 
apreciar en los frentes de España. Allí, los italia­
nos se com portaron con voluntad y arrojo. Esta vn- 
ientía, empleada a tiempo en su país, ¿no habría 
convertido la cantada y decantada marcha sobre 
Roma en una especie de desastre de Brihuega?

Oomo hemos apuntado, tam poco Austria fué afor­
tunada en su oposición a los afanes totalitarios del 
católico DolUus. Habiendo disfrutado del poder du­
rante unos años, la socialdemocracia austríaca no 
podía perder la partida. Cuando la reacción se le­
vantó en armas, utilizando los arsenales del Esta­
do (la misma historia que en España), el pueblo po­
día estar armado hasta los dientes e incluso tener 
minados los resortes cuarteleros. Los dirigentes iz­
quierdistas habían obrado con exceso de confianza 
y los dirigidos también. Hasta que la hiena, afila­
dos los colmillos, se les echó encima, obligándoles 
a  una desesperada resistencia de dos dias, simboli­
zada en la defensa de la casa-bloque «Carlos Marx».

Alemania siguió peor camino, a  despecho de sus 
catorce millones de votantes republicanos marxis­
tas, de un majestuoso frente lírico de izquierdas, de 
sus centenares de diputados antinazis, de los capi­
tales obreros importantísimos, y a pesar de haber 
usufructuado la jefatura del Estado y la  dirección 
del Gabinete federal. Es muy grave que, no habien­
do sido cogidos de improviso, los contrincantes del 
nacionalsocialismo no prepararan una defensa me­
jor. liiebknecht y la Luxemburg cayeron abatidos 
por la « Mano Negra » prusiana, com o Erzberger, 
Kurt Eisner y Stressemann. Estos avisos fueron lo 
suficientemente elocuentes para que los elementos 
avanzados 1(5S pudieran desconsiderar. ¿Qué ocurrió 
entonces en la  Alemania pre-nazi?

Que los gobernantes obreristas hicieron el juego 
al Capitalismo abatiendo revoluciones y revolucio­
narios, sembrando el desconcierto entre los traba­
jadores. El servicio que los políticos de izquierda 
.alemanes rindieron a la causa de los « junkers »  es 
inmenso, y ninguna razón divina n i humana pue­
de aligerarles del peso de su culpabilidad. Aparte la 
anulación de Alemania com o pais civilizado (no exa­
geramos : téngase presente la existencia de la  Ges­
tapo, de las fuerzas SS. y  S.A. de los campos de 
exterminio y la anulación de todos los derechos y 
la renuncia al sentido de humanidad), está la pér­
dida de los valores morales y económicos, el sacri­
ficio  de cincuenta millones de criaturas humanas, 
el martirio de millones de fam ilias y el hambre, lá 
inmoralidad y el escepticismo que en la presente 
postguerra imperan por todo. Sin la cobardía (aho­
rramos adrede el mote « traición ») de los jefes pO"
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Uticos, tal vez las camisas pardas no se hubiesen 
impuesto, evitándose, com o consecuencia, el mar- 
lirio del pueblo alemán y de los demás pueblos com ­
prendidos en las esferas de ocupación y guerra.

El obrerismo parlamentario que aún persiste en 
sus campañas de castración social o  de incapaci- 
tación revolucionaria de los trabajadores, que pien­
san en las profundas amarguras que el gregarismo 
o la inconsciencia de las masas les han proporcio­
nado a la  Humanidad. La revolución más violenta 
y transformadora no hubiese amontonado cincuen' 
ta millones de cadáveres, posibilitando, en cambio, 
una era de paz deímitiva. Inversamente, la posición 
revolucionaria de los productores facilitó la entro­
nización de un hatajo de locos que postraron a loa 
pueblos, maltrechos y envilecidos, a sus herrados 
pies.

Hay que acabar con el conformismo, con el ove- 
jismo. Las lecciones recibidas son demasiado duras 
para ser olvidadas. En adelante, la Humanidad no 
debe continuar expuesta, por error o  por tibieza, a 
una recaída que podria alcanzar consecuencias ca­
tastróficas.

Indefectiblemente, por la vía parlamentaria los 
pueblos peligran de ser abocados a una nueva y 
más terrible guerra, mientras que por la revolu­
ción conseguirían paz y bienestar efectivos.

6 .-E L  PROBLEMA DE ESPAÑA

Si la ascensión dej fascism o en Italia y Alemania 
fue cumplida con facilidad matemática, en España 
los acontecimientos se debían producir de muy dis­
tinta manera. Por carencia de doblez y firmeza de 
carácter, al español le estaba reservado demostrar 
a las potencias totalitarias y a las vacilantes de­
mocracias lo  que puede un pueblo cuando no está 
dispuesto a dejarse enyugar. Por experiencias de 
1909, 1917, 1920-22, 1923, 1930 y 1934, la  España 
cuartelera y clerical pudo suponer que la resisten­
cia del Pueblo a sus propósitos de dictadura feroz 
se limitaría, a lo sumo, a una semana de escara­
muzas. Después seria la  desbandada y la caza del 
ciudadano-conejo ejercitada a gusto y placer. El 
régimen fascista poidrla ser establecido rápidamen­
te y en condiciones de la máxima seguridad.

E.sta es la promesa que Sanjurjo trajo de Berlín 
en 1934, y la que Goicoechea, Olazábal, Lizarza y 
el general Barrera repitieron el mismo año en 
Itoma, previa obtención de fondos y promesa de 
material bélico y carne de cañón.

Afectados de ceguera, militares, falangistas y 
curas subestimaron el «élan» combativo de los hom ­
bres de la Confederación Nacional del Trabajo. 
Acostumbrados a. interpretar la Historia de Espa­
ña a su favor, se limitaron a señalar con  yeso rojo 
& las escasas fuerzas de Orden público que podían 
•■evelarse afectas al Gobierno republicano. Lo de­
más, nada; un salto de descamisados fanáticos de 
la pistola. Las ametralladoras y los cañones de los 
insurgentes darían pronto cuenta de ellos.

Vana esperanza. Con todos sus errores, la rede­
n ción  Anarquista Ibérica tiene en su haber la 
preparación bélica de los cuadros efectivos de la 
'-N .T .; el haber creado una sicosis de combate

entre el elemento disconforme, siempre abundante 
en terreno español. No bien entrados en rebeldía. 
Ejército y Falange recibieron la réplica contun­
dente y audaz de los «pistoleros» de la F.A.I. En­
tusiasmados por semejante ayuda, los agentes del 
Gobierno cumplieron, en varios lugares, con su 
deber. Sorprendidos y batidos, los insurrectos rin­
dieron pellejo cuando no tuvieron el valor del sui­
cidio. Esta fue la sorpresa que la España coníede- 
ral y antifascista reservó a los sublevados y a sus 
amos de Roma y Berlín, y éste fue el inicio de una 
profunda renovación social. Lejos de regresar, la 
vida del país iba a experimentar un empuje que 
superarla toda previsión. La reacción, agazapada 
en las regiones más pobres de España, seria des­
truida a pesar de todas las resistencias. La Iglesia 
y el Cuartel hablan jugado al todo y se iban a 
quedar sin nada. Por su torpeza, el fascismo habla 
abierto en España la era de la Revolución Social. 
Por el fuego se quería regresar a la Edad Media, 
y el fuego nos aportaba la Anarquía. La inversidad 
de lo  que se esperaba sorprendió tanto al Eje co­
m o a las potencias llamadas democráticas. Pasado 
el primer momento de estupor, más o  menos reca­
tadamente, los Estados se decidieron por la causa 
del inquisitorial Franco. El miedo al ejemplo es­
pañol indujo a todas las naciones, menos a dos, 
a  com batim os. Los Estados negros ayudarían rá­
pidamente y descaradameiice a las fuerzas reaccio­
narias, y los Estado., losas aplicarían a la España 
leal boicoi- severo. Para ello inventaron las demo­
cracias el sistema de asfixia llamado «no interven­
ción». El ejército insurrecto acumulaba armas, 
hombres, víveres y dinero para la Intriga, mien­
tras las Milicias del Pueblo se veian reducidas a 
su propio y escaso elemento. Andando los meses, 
las tropas franquistas se recobrarían de su inicial 
supor, al tiempo que ios «rojos» (hasta la prensa 
liberal extranjera se aficionó a la lexicografía fas­
cista) entraríamos en déficit de todo gracias al 
vacío internacional. El tiempo trabajarla en favor 
del enemigo, pero el tiempo, en aquella ocasión, 
estuvo manipulado por la invisible coación demo- 
crático-totalilaria puesta en jarras para acabar 
con el Irrevereiuc pigmeo que nosotros fuimos, fren­
te a la  internacionalidad.

Nuestra desdicha —creemos haberlo in s in u a do- 
no parte exclusivamente de Franco y sus manda­
tarios. Los Estados liberales y las masas obreras 
de todos los países llevan gran parte de responsa­
bilidad en el descalabro que luego sufrimos.

Ello, no obstante, hemos brindado ejemplo al 
mundo que no se entiende, que no halla la puerta 
de salida a su complicada situación. De la noche 
a  la mañana, los productores de media España nos 
encontramos con la responsabilidad del país en la 
palma de la  mano. Lejos de vacilar, aceptamos co ­
rajudos el riesgo de la empresa. Fuimos osados y 
dimos cara a  los difíciles problemas de nuestro in­
terior. J-£í técnica burguesa, generalmente poca 
amiga de los trabajadores, correspondió lo menos 
que pudo. Por todas partes se levantaron obstácu­
los, impedimentos y resistencias. El desamor y la 
pésima disposición de los funcionarios impedían el 
aprovisionamiento o la repartición normal de las
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materias primas. Con éstas se hacia política de 
partido. Las Colectividades de trabajo libres cho­
caban con más dificultades: el bloqueo franquista 
y la enemiga de un Gobierno leal que para noso­
tros no lo era. Para los libertarios, artífices de la 
Revolución, no habla lealtad posible. Entretanto, 
la reacción internacional seguía colm ando de ma­
terial los parques del ejército enemigo. Italianos, 
alemanes e irlandeses seguían afluyendo a  doce­
nas de millares a  los puertos insurrectos. La situa­
ción se traducía en angustiosa ep los frentes y en 
la retaguardia. Y , no obstante, los trabajadores 
conscientes de su deber, seguían empleándose con 
ardor en provechosas ocupaciones. Por ellos no 
perderíamos la guerra. Los que batieron el cobre 
en las lineas de fuego conocen bien la calidad del 
sacrificio del verdadero antifascismo de retaguar­
dia. Saben que no sólo era ocasión de mover el tor­
no y de fecundar la tierra. Había, además, que 
aguzar el ingenio, improvisar, discutir en oficinas 
rebosando gente que no producía y que apenas 
dejaba producir. El triunfo momentáneo del 19 
de julio, en general fue de factura cenetista. La 
derrota la consiguieron los burócratas y los agen­
tes de partido. Los metales p o  llegaban a  la fragua 
ni al surco los abonos. Si. Taller y campo sostenían 
un emblema: C.N.T. El aceite y el vino permane­
cían en sus tinajas en espera del asalto fascista, 
en tanto que la ciudadanía, no podía rociar. Pan, 
patatas> arroz, carne, de todo se carecía en los 
hogares humildes, pero en los comedores de los 
ricos y de los situados, no. Los paquetes «standard» 
que venían del extranjero fueron tan familiares en 
los hogares de los funcionarios com o desconocidos 
de las familias trabajadoras y de los deudos de los 
combatientes. Cosas ingratas éstas que no incitan, 
ciertamente, a  recordar.

Si la Revolución no hubiese degenerado en gue- 
ira  habría sido otro cantar. Los ejemplos de capa­
cidad reconstructiva, que apesar de todo fueron 
prodigados, se habrían multiplicado y aunado en 
un propósito de verídica socialización. El sistema 
burgués había quebrado el 19 de julio, y esta con­
quista gustada exigirá una repetición. Somos opu­
lentos en experiencias, conocemos la fórm ula de 
la voluntad. Con ambos elementos se consigue 
cuanto se posee, y por ellte se podrá alcanzar 
abundancia y eterna libertad. En otra ocasión, 
superada la crisis negativa, movilizaremos hombres 
y recursos para el trabajo y por poco que el acierto 
nos acompañe, alcanzaremos im a perfección que 
sorprenderá a los ignorantes de nuestro poder y de 
la fuerza de nuestra obstinación. No se trata de 
lirismos, de argumentaciones teatrales. Somos gen­
te probada en el yunque de la adversidad y artí­
fices de orgullosas realidades. Vale m ucho lo  nues­
tro. Cuanto más tiempo pasa, más claro vemos el 
porvenir del mundo en nuestras manos.

Nadie será capaz de borrar los ejemplos des­
prendidos, cual brillantes, de una situación desfa­
vorable. Conocimos una Colectividad de la  Madera 
de ingreso voluntario. La marcha n o r m al y ascen­
dente de aquella libre asociación de trabajo cau­
tivó a l resto de los patronos, al extremo de que se 
integraron, sin coacción alguna, al m agnifico ta­

ller comunal. El Ram o de la  Edificación tuvo im 
buen cuidado la urbanización e higiene de la  ciu­
dad en su aspecto habitativo. Las casas infectas 
fueron derribadas, algunas calles rectificadas, va­
rios talleres de modernista, los conventos adapta­
dos a las necesidades públicas y ya estaban planea­
dos hermosos proyectos para el porvenir. El Arte 
Rodado cumplía al momento los encargos indus­
triales, particulares, y de guerra, y si algún resorte 
fallaba en su diario trasiego era por defectos de 
circunstancias, jamás por falta de voluntad. Los 
campesinos establecieron colmena social en dos 
grandes propiedades incautadas, añadiendo las su­
yas particulares al lote de tierra com ún. Esta co­
munidad de trabajo fue un m odelo de organización 
y laboriosidad. El Comité Revolucionario de la 
localidad instituyó un Centro de Producción Le­
chera sin participación de la mayoría de los pro­
ductores, aferrados elle® a un cable de salvación: 
la patronal anagrafiada GEPCI. La leche de nues­
tra vaquería se ofreció al consumo diario en las 
condiciones de máxima nutrición y pureza (30, 
30,50 y  31 grados) salida de una cuadra moderna, 
sujeta a limpieza ejemplar. Por el contrarío, la 
leche bendecida por curas rojos salía de teta (por 
milagro de las sales) a  28,30 grados máximo. Agua- 
leches lo  eran gepcianos y partido protector en 
todos los aspectos. La Granja Agrícola de la Revo­
lución fue otro ejemplo de disposición creadora. 
Con sargentos en cabeza la obra hubiese perecido 
en embrión. Con amor de pueblo y conciencia en 
el trabajo, la  Granja dio el fruto apetecido. Nin­
gún esfuerzo fue regateado, siendo el estableci­
miento montado con arreglo a  las delicadas exi­
gencias de la  técnica de crianza de aves. Ocho mil 
•hermosas gallinas raza Prat fueron consumidas poi 
el Ejército republicano en retirada, antes que câ  
yeran en poder de las tropas del Eje. El Hospital 
Comarcal fue transformado en su aspecto externo 
y en su régimen interior. El ambiente monacal de 
antes fue liquidado rápidamente y arrancadas las 
tejas presidiarías. Grandes aberturas fueron prac­
ticadas para dar paso al sol y con él a la alegría 
del vivir. El blanco esmaltado ennobleció aquellas 
parede.s hasta entonces cubiertas con  un lim o de 
dolor. Gracias a la Revolución, la  casa de los en­
ferm os respiró optimismo y humanidad. Los hospi­
talizados no presenciaban estampas milagrera», 
pero llevaban el Comité Revolucionario y a las 
compañeras responsables grabados en su corazón. 
Un proyecto de pantano, viejo de treinta años, 
entró en vías de ejecución. De n o  sobrevenir la 
derrota, a  estas horas unas tierras habrían dilui­
do sus asperosidades al contacto con  las aguas. 
Con seis millones de pesetas habríam os obtenido 
un embalse capaz para 24 millones de metros cú­
bicos dcl liquido elemento, y un valle estepario se 
habría convertido en vergel, Los servicies de elec­
tricidad, gas y agua funcionaron al cuidado espe­
cifico de los obreros. La metalurgia trabajo sin 
amos, y el textil bajo la dirección conjunta de ex­
pertos y manuales.

R oto el orden de la burguesía, la sociedad no se 
hundió y aprendió normas nuevas y equitativa» 
de organización.

Ayuntamiento de Madrid



C E N I T 4201

Sin elemento policiaco, desaparecieron los ladro­
nes; sin Guardia Civil, los asesinos.

Una localidad de 4.000 habitantes se confió ab­
solutamente a los servicios de la  C.N.T. En Polí­
tica y en Economía. Fue la cola de la Primera In­
ternacional. El Ayuntamiento consistió, práctica­
mente, hasta m ayo de 1937, en un Comité Popular 
emanado del y a l servicio del Pueblo. El comercio 
fue absorbido por un sistema de cooperación en 
el que participaron todos los ciudadanos, a  excep­
ción del indispensable grupito de refractarios. 
Cuando éstos, por presión exterior, pudieron afir­
marse, los hombres más queridos del vecindario 
fueron encarcelados, y  así la villa perdió tranqui­
lidad y conoció el hambre.

En Torroella de Montgri nos apeamos sin cono­
cimiento preciso del lugar. Las industrias sociali­
zadas CNT-AIT nos condujeron a sitio con  sus ró­
tulos indicativos. Llegamos a la Federación Local, 
ciertamente convertida en Municipio libre. Aquello 
era la central de las actividades provechosas, el 
nudo de relación y solidaridad entre las diversas 
ramas del trabajo. En Torroella, gracias a  la  Re­
volución, no se conocía persona ni fam ilia indi­
gente. Todo ser válido rendía tributo a  las labores, 
y en la hora del yantar ningún plato carecía de 
ración. Las industrias y la  tierra estaban sólida­
mente entrelazadas y el desenvolvimiento de la 
vida, sin la sombra maldita de la guerra, abría 
sido normal en grado superlativo.

En Emporium vimos repetir la suerte de perfec­
ción colectiva de Torroella, aquí con  visos de socia­
lización campesina. Jamás las tierras de estos pue­
blos habían sido tratadas con más cariño y asi­
duidad. Los viejos trabajadores se reunían al sol 
de las plazas, confortados por un régimen social 
que se consideraba obligado a  atenderlos sin hu­
millación n i encierro. Esta plasmación de la moral 
anarquista en la  carne viva de la  Sociedad ha de- 
jaao ra.stro indeleble en los espíritus, y  con bestia­

lidad falangista de por medio, menos aún se podrá 
extirpar.

En Rosas, las barcas pescadoras carecieron de 
dueño, puesto que dueña lo  era la colectividad. 
Rosas tuvo arreglos en el puerto, hospital científi­
camente organizado, puente nuevo, calles en or­
den y participación guerrera gracias al aporte de 
una industria —la pesquera— que había dejado de 
ser particular.

En la Escala, los compañeros, además de su re- 
gimen colectivista, establecieron un Centro de pre­
paración espiritual, que fue confiado a  los cuida­
dos de un meritísimo militante, buen artista y he­
lenista empedernido. La m agnifica biblioteca, de­
corada al gusto profundo y discreto, contenia 
10.000 volúmenes tratando las más diversas mate­
rias. Graciosas estatuillas y lozas de mérito obte­
nían colocación exacta en la coronación de un 
mueble o  en la cúspide de un trípode angular. Este 
rincón ateniense —que evocamos con cariño por 
habernos facilitado la  labor de toda una noche 
bañados en efluvios de arte y polvo de eternidad—, 
disponía también de salones para conciertos, con­
ferencias, exposiciones y tertulias. El mayor home­
naje que el salvajismo, de quien sea, puede haberle 
dedicado, es la destrucción de este nido de espiri­
tualidad.

Y  asi, cada pueblo, com arca y región podrían 
expresar la obra de ios compañeros, asistidos en- 
lus^sticam ente de las masas populares, lo  que sin 
ciud^un día se hará para ilustración de ignorantes 
y estimulo de insatisfechos.

Perdimos, en el orden material, abrumados por 
doscientos millones de enemigos y abandonados 
por la casi totalidad de los considerados amigos. 
Pero moralmente, los españoles hemos triunfado. 
Nuestra lección es úxica y de gran clase, y los 
pueblos, si tratan de superarse, la tendrán que 
considerar.

(Continuará.)

INGENUAS PICANTES
Cuando menos lo  esperaba, cierto político se vio 

destinado para ocupar un puesto de ministro en el 
gobierno que se estaba formando.

—En cuanto me lo  anunciaron, soUa decir, tele­
foneé a  mi señora para ver el efecto que le hacia.

— ¿̂Te gustarla, le p r^ u n té , ser la m ujer de un 
ministro?

.Mi señora reflexionó 
me preguntó:

—¿De cuál?

y al cabo de un momento
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POR UNA CONDUCTA HUMANA MEJOR

La voluntad libertaria
\ verdad nos salvará », afirma R icar­
do Mella. Estamos seguros : con sin­
ceridad y amor, con voluntad de ha­
cer todo el bien que pensamos y seti- 

 — timos, podemos salvam os de la bes­
tialidad heredada, de. las miserias de todas las 
clases, de origen social y psicológico, en particu­
lar, y de la guerra, que es decir salvar de la muer­
te prematura a nuestra especie.

Es por lo  que luchamos los libertarlos : por el 
triunfo de la  Verdad. Cierto que la Ciencia es f l  
símbolo material y más claro de aquélla, de la 
Verdad sin tapujos, que se observa y comprueba, 
pero también son verdad el Arte y la Moral, que 
van, incansable, en busca de la Belleza y del Bien, 
respectivamente, expresando ideales limpios, be­
llos y buenos, de superación y perfección en todas 
las actividades humanas. O han de serlo para no 
traicionar la Verdad o ser remedos de ésta. Y  se 
complementan, com o debieran complementarse, 
sin contradecirse y menos negarse u  oponerse, lo 
objetivo y lo subjetivo del ser hiunano formando 
en él armonía, unidad de vida, equilibrio psicoló­
gico, mental, sensible, afectivo y emocional, ele­
vado, noble y constructivo.

Le. vida normal, armónica, equilibrada, de la 
persona humana sólo puede lograrse disfrutando 
de Libertad madre de la  Verdad, que engloba to­
das las verdades sunples y complejas, útiles, be­
llas y  morales, buenas, que convergen aunque si­
gan por distintas rutas científicas, estéticas y éti­
cas siempre libres y luminosas. Pero sin Libertad 
integral, que el mundo autoritario impide la dis­
fruten ios individuos humanos y los pueblos, la 
Verdad no puede desarrollarse y crecer plena y 
esplendorosamente com o se desarrolla en las ra­
mas de la tecnología y de la ciencia atómica, que 
le conviene al precitado mundo de la tiranía y de 
la expoliación para aumentar sus fuerzas autori­
tarias.

La Mentira no resiste el contraste con la Ver­
dad desnuda, atrayente y hermosa, inspiradora de 
altos ideales. Esta siempre se vio y se verá redu­
cida y contenida, hasta cierto punto, falseada y 
combatida por las clases privilegiadas detentado­
ras de los bienes colectivos. Estas combaten la  Ver­
dad. con todas sus fuerzas, a  sabiendas que aca­
bará Dor vencerlas, porque va poniendo al descu­
bierto sus iniquidades y sus fealdades, desenmas­
carándolas y señalándolas como enemigas de la 
Libertad, de la verdadera Belleza y del verdadero 
Bien que, para serlo, y admitirlo com o tal, ha de 
comprobarse que tiende a beneficiar a todo el gé­
nero humano y no a un reducido número de miem­
bros del mismo sin escrúpulos, sin conciencia mo­

ral, que pretenden continuar detentando los bie­
nes que pertenecen a todos sus semejantes.

La Ciencia, la Tecnología, el Trabajo, en todas 
sur. manifestaciones manuales e intelectuales, el 
Arte y la Etica no podrán cum plir ampliamente 
su primordial misión bienhechora, de beneficiar, 
realmente, a todos o a la inmensa mayoría de 
nuestros congéneres mientras no podamos con­
quistar, disfrutar y practicar la entera Libertad. 
Por su conquista luchamos los libertarios en Es­
paña y en todo el orbe, porque de ésta depende 
que sea posible la integral evolución humana, que 
significa variar, superarse y perfeccionarse el su­
jeto y cuanto lo  rodea, por la actividad de éste, 
marchar siempre en pos de lo  m ejor para bien de 
las personas y de todas las sociedades humanas.

Luchando por la Libertad, que es lo  opuesto a 
la Autoridad, lucttamos por la Verdad, que no pue­
de prescindir de aquélla. Esta nos salvará cuando 
los seres humanos de todos ios continentes, que 
defienden falsos y malos ideales de carácter auto­
ritario, la descubran y comprendan que la Auto­
ridad es el Mal y la Libertad el Bien y se sumen 
a las fuerzas físicas, éticas e  intelectuales de los 
libertarios para hacer prevalecer y triunfar la Ver­
dad en todo el mundo. He aqui por qué sentimos 
la  necesidad imperiosa de oponer la voluntad li­
bertaria a la voluntad autoritaria religiosa o  polí­
tica que tanto daña a la Evolución progresiva.

Con respecto a la verdad o  realidad psicológica 
que representa el voluntarismo, positivo o  negati­
vo, rechazando, por nuestra parte, una vez más, 
que sea « una verdad misteriosa » independíente 
del cuerpo, recordamos lo  dicho por un psicólogo : 
« La voluntad libre no debe ser considerada com o 
im a fuerza apartada de la com plejidad dinámi­
ca  del slquismo humano; la voluntad consiste en 
los móviles complejos que desencadenan una for­
ma de comportamiento, no directamente como pu­
ros antecedentes sino después de la absorción de 
estas fuerzas en el yo trascendente del sujeto».

«  Un acto que emane, aunque sea parcialmente, 
de una tal captación de móviles por el yo trascen­
dente, es m j acto más o menos libre. El carácter 
libre de este acto no constituye la resultante pura 
y simple de un proceso regido por las influencias 
del medio y de los factores fisiológicos, sino que 
existe, com o principio, en su punto de partida ; la 
autodeterminación de la persona ».

Ahora bien, al margen de cuanto digan y escri­
ban psicólogos y fisiólogos sobre la conducta hu­
mana y, en general, sobre los procesos psíquicos 
y mentales de cada sujeto, individualmente consi­
derado, por ser sus reacciones emocionales y psi­
cológicas distintas, en muchos aspectos, a las de
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otro semejante, la persona normal puede apren­
der a desarrollar capacidad de investigación in­
trospectiva y a  observar el mundo circundante con 
ojos de descubridor.

El individuo humano si se lo propone, y pone 
empeño en ello, puede alcanzar a comprender en 
nué instante o situación que vive uno o más de sus 
actos o movimientos contienen elementos de liber­
tad y cuando adopta una actitud que puede deno­
minarse libre, voluntaria.

No importa tanto, o no es imprescindible, que 
procesos, funciones y manifestaciones de la es­
tructura dinámica del individuo humano no pue­
dan explicarse y comprobarse científicamente, con 
exactitud matemática. Podemos darles cierta va­
lidez científica, o  de realidades que se manifiesta, 
aunque no podamos explicarlas cabalmente, al re­
gistrar las funciones de operabilidad en la  perso­
nalidad, el sentido de las mismas en la vida glo­
bal del sujeto y sus influencias en el medio don­
de actúa y en la sociedad en general.

Al leer lo precitado y lo  que sigue no se escan­
dalicen ciertos deterministas. Lo admitan o  no las 
propias experiencias psicológicas y ¡as de otros 
semejantes, nos enseñan que se presiente una ver­
dad y se descubre, en un parpadeo sensible, una 
imagen nueva o un nuevo cuadro del Universo 
más o menos certero y coherente. Y  es preciso que 
digamos a los que con el fisiologismo puro pre­
tenden explicarnos cuanto corresponde ser expli­
cado por la Psicología científica, que lo presenti­
do o  intuido, descubierto y com probado antes de 
valorarse por medie del raciocinio y del conoci­
miento exacto de la verdad científica es valorado 
emotivamente en grado superior. ¡Oh, la  emoción 
intensa, inenarrable la del sujeto qüe hace un 
nuevo descubrimiento — o invento — al penetrar, 
por intuición, una verdad simple o  com pleja que 
no pueden penetrar quienes no se arriesgan a dar 
el salto intuitivo fuera de los limites científicos 
conocidos!

Los descubrimientos de Newton, dé Plank, de 
Einstein, de Heisenberg, etc., se debieron, en par­
ticular, a sus geniales intuiciones. Y  sobre la  Teo­
ría de los Quanta form ulada por Maximiliano 
Planck en 1900, hablaremos en el próxim o articu­
lo por haberse com probado la misma al descu­
brirse, medirse y fotografiarse una de las llama­
das últimas partículas de materia. Hasta hace po­
cos meses no se tenian indicios quantistas.

Si los científicos precitados — y muchos más 
que no nombramos —  hubieran rechazado sus 
propias experiencias sensibles no hubiesen hecho 
los descubrimientos que admiramos y les agrade­
cemos. En aquéllas intervienen la imaginación y 
la intuición que son las que abren, casi siempre, 
ei cam ino al raciocinio, a la investigación y a  la 
experiencia científica. Y, en general, los indivi- 
Quos humanos que se instruyen limitándose al co­
nocimiento científico adquirido hasta sus días, po­
drán dominarlo y usarlo, en parte, com o se domi­
na y usa una máquina, más o  menos complicada, 
y hasta podrán ser excelentes eruditos en una 
o  varias ramas del saber, pero se estancarán y no 
podrán descubrir algo nuevo.

Otras ideas distintas a las que habíamos preme­
ditado desarrollar acuden en tropel al nivel de la 
conciencia, y no queremos oponerles el dique de 
las ideas hechas. Son sentimientos afectivos hu* 
manos, muy humanos los que nos hacen darles 
prioridad. Por propia voluntad, espontánea y li­
bremente, decidimos interrumpir el curso de las 
primeras por sentir, súbitamente, la necesidad 
psíquica y mental de exponer, en seguida, sin am- 
oages, que durante m uchos años —  desde antes 
mismo que nosotros pensáramos siquiera escribir 
sobre este tema — deterministas e indeterministas, 
generalmente hablando, hemos sostenido casi to­
das las controversias en el terreno de la intoleran­
cia, estéril y esterilizadora de energías psicológi­
cas y humanas dignas de m ejor causa. Y  el resul­
tado que obtuvimos está a  la vista : mutuas anti­
patías, enconos, animosidades personales. No con- 
\ersábamos : peleábamos. Más que discutir ideas 
en busca de posibles verdades nos dedicábamos a 
herirnos profundamente, ¡Oomo si no hubiera co­
sa mejor que realizar en el mundo!

¿Excepciones? Mencionar algunas estaría demás, 
porque lo  que importa no es dar la razón a unos 
y poner en la picota a  otros sino el problema glo­
balmente considerado que podemos empezar a re­
solverlo reconociendo la necesidad de acabar con 
las precitadas anomalías psicológicas que ningún 
bien hacen a los propios protagonistas.

Es preciso que cada sujeto que se cree evolucio­
nando se esfuerce por dar término a las actitudes 
irracionales que niegan su fundamental condición 
humana. Pensemos que cada persona úene la po­
sibilidad de obrar bien o  mal. Y  si cometemos erro­
res podemos rectificarlos sm querer decir con esto 
que evadamos la repulsa que merezcamos de nues­
tra propia conciencia. Hacer lo  contrario signifi­
ca degradarse, ir doblegándose, encorvándose, per­
diendo la verticalidad hasta quedar el sujeto sin 
conciencia moral : a más bajo nivel que ciertas es­
pecies animales, com o las hormigas y las abejas, 
por ejemplo, que siendo insectos lo superarían — 
com o superan m uchos sujetos — en instinto de 
cooperación para la vida en sociedad.

Para todos los individuos de las demás especies 
animales moverse es vivir o  más bien vegetar ho­
rizontalmente, a  ras del suelo donde hallan acá, 
allá o acullá, la subsistencia, pero el obrar bien 
— o mal —, a conciencia — cualidad suoerior que 
el ser humano puede adquirir — es más, mucho 
más que horizontalidad y que posición erecta, que 
verticalidad humana : es poder elevarse hasta las 
más altas cimas de la Bondad.

Si todos los sujetos estuvieran convencidos de 
que en sus actos está implicada siempre su huma­
nidad, totalmente, al presentárseles la opción de 
obrar mal o  bien elegirían accionar en este últi­
m o sentido. Todos los individuos humanos norma­
les pueden hacer, por sí mismos, esta experiencia 
psicológica. Ai hacerla se percatan de que si obra­
ran contrariamente a las enseñanzas que ofrece la 
misma su vida entera se degradaría.

Conviene, pura, no ignorar n i pasar por alto que 
todo acto tiene sentido : bueno o  malo. Por consi­
guiente es preciso tener plena conciencia del ries­
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go que corremos, que nos acecha presto a  hacer­
nos su víctima si por vanidad, por ignorancia o 
por cobardía con orgullo obramos en mal sentido : 
puede desarticular toda nuestra existencia y des­
humanizarnos hasta el grado de hacernos perder 
todo lo  que tenemos de pecuiiarmente humano. 
Y es, sin duda, la conciencia moral, a  la que poca 
o ninguna importancia dan los deterministas, la 
que puede salvarnos de la anulación total, de des­
cender a ser in-humanos.

La pérdida de la existencia es irreparable, pero 
no la conducta de la persona. Esta puede m odifi­
carla, volver a adoptar la actitud erecta y moral 
que perdió, transitoriamente, con mayores posibi­
lidades de mejorarla después del error y de la pro­
pia experiencia psicológica obtenida. Este loable 
resultado comprobamos lo  obtiene, en particular, 
sin esforzarse, con naturalidad, el sujeto que an­
tes de la precitada experiencia y de la comisión 
del error las acciones todas de su vida son cuali­
ficadas nobles y humanas. Y  más todavía al ad­
vertirse que no está dispuesto a permitir un fra ­
caso o  una acción mala, esporádica, entre miles 
de acciones buenas, arruine la totalidad de su ser 
moral, sensible y mental.

Indisculpable el sujeto que habiendo cometido 
graves faltas abandonando, por ejemplo, a  un hi­
jo  de corta edad, en el arroyo y dando a  luz pu­
blicaciones que cultivan el bestialísmo en nues­
tros semejantes, errores que perjudican a un se­
gundo y a un tercero o  a una tercera persona, per­
sistiera defendiéndolos y reincidiendo a  sabiendas 
que continuarían haciendo daño. Y  cuanta más 
instrucción tenga y más consciente sea de lo que 
hace mayor es su responsabilidad y su culpabi­
lidad.

Tales fueron los actos realizados, hace años, por 
un vecino considerado humanista por sus conve­
cinos. Estos, por varias razones que exponemos 
más abajo, no lo condenemos — bastante sufrió 
con la condena de su propia conciencia — , inme­
diatamente, ni lo aislemos ni propaguemos, en pri­
vado y menos en público, sus malas acciones, por­

que conociendo, enteramente, su vida anterior, en 
la que predominó lo  bueno, esperábamos superara, 
com o lo hizo, las graves situaciones vitales que vi­
vió y sufrió. De no haber modificado su conducta 
no hubiera sido merecedor de la confianza de 
cuantos lo  rodeábamos, habría defraudado a los 
que colaboremos — el que escribe más que la ma­
yoría de los vecinos — a su recuperación psíquica, 
moral y mental sin que el afectado se diera cabal 
cuenta.

Fuimos testigos de dos de las mas terribles accio­
nes que puede cometer un sujeto, pero tampoco 
ignorábamos lo  que estábamos comprobando. Si 
bien los celos, provocados más por amor propio 
que por amor, lo arrastraron a cometer el primer 
mal acto que comentamos la verdad es que obró 
en momentos que estaba sumamente irritado, de 
obcecación, de frustración y decepción superlati- 
\’as, de grandes pesadumbres que ofuscaron su ra­
zón, de casi incontenible malestar emocional que 
desequilibró su sistema nervioso. En esa situación 
anlivital ni pensar que pudiera importarle algo la 
opinión ajena.

Su segunda mala acción — com etida per inten­
tar salvarse de una larga, agobiante y angustiosa 
situación económica — fue editar la revista Toros 
en sociedad con un impresor. Al no poder hacer 
atractiva y com ercial una publicación con conte­
nido que no sentía sólo apareció el número 1. La 
hicieron aparecer coincidiendo con la  llegada de 
« Manolete »  a México, en donde toreó, formando, 
desgraciadamente — y lo dice quien no ha visto 
ni verá en su vida, una corrida de toros — un 
gran ambiente taurino. Y  nos alegró el fracaso de 
Toros pese a la situación psicológica colectiva, 
morbosa, favorable |>ara su venta y propagación 
entre la multitud amante de la tauromaquia, por­
que se debió, en particular, a la  victoria de la 
conciencia moral de nuestro vecino. Al menos así 
preferimos creerlo.

FLOREAI, OCANA

iCoiitinuará.)
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La puerta de oro del mundo
(CONTINUACION Y  FIN.)

9 ESTA ES NUESTRA FORTUNA

— RIAMENNTE considerado el cálculo — y las 
armas de guerra que de día a  día se per-

— feccionan parecen no tener otro fin  que la 
exterminación— resulta absurdo que la 
humanidad haya tenido que atravesar por 
diversos ciclos luminosos de civilización

para desembocar en este océano de aberraciones. 
Pero aunque el género humano descendiera 
a tal extremo en su degradación, ¿qué podrá 
hacerse con los 7.500.000.000 de habitantes? No 
existe ningún peder que detenga el crecimiento 
celular. Quizás las armas nucleares lo  retrasen. 
Pero, mientras nuestro globo gire en su atmós­
fera la vida estará presente allí, en la vanguardia, 
com o punto de avanzada, com o guante arrojado 
al rostro del hombre que no ha sabido qué hacer 
con tamaña fortuna de cosas y de libertades y 
por ello se ha dado el lamentable y triste espec­
táculo de destrozarlas sin medida n i conciencia. 
Tendremos que hacerlo bajar de su pedestal, que 
arrasar los monumentos erigidos a  su honor y 
semejanza, hacer pedazos los trozos de historia 
que hemos creado en su homenaje y alabanza.

Llegado ese momento, temblará la tierra. Los 
ojos perderán la facultad de ver, los oídos no se­
rán nuestros y n i el tacto n i el sentimiento obe­
decerán. El problema de tener que alimentar ta­
maña población sera entonces más agudo porque 
tendremos menos perspectivas que ahora y conta­
remos con menos elementos para enfrentar al 
destino con algunas posibilidades de victoria. La 
destrucción masiíicada de tan importante núcleo 
humano y de cosas que hoy nos sirven de auxilio 
y medio para el disfrute de nuestra comodidad, 
habrán desaparecido. Todo se habrá perdido, has­
ta el recuerdo de lo  que fuimos, de lo  que pudimos 
haber sido. El cerebro se resiste a  la  lógica de tal 
derroche y dilapidación de esfuerzos que causan 
Pánico y estremecimiento por el volumen de atro­
cidades, que ni siquiera ofrecen seguridad para 
la continuación de ia vida institucional ni garan­
tías para nuestra libertad. (8). No quedará ojo

(8) El reputado sociólogo norteamericano, Erich Prom, 
dice al respecto que « por primera vez en la historia una 
inmensa mayoría del mundo occidental estará principal­
mente preocupada por vivir en vez de estarlo por la lu- ' 
cha por la vida. Perecería que los sueños más preciosos 
Q® nuestros antepasados estén a punto de realizarse, > 
que el mundo occidental ha encontrado al fin la res­
puesta a Ja cuestión de qué es la tmena vida. »

Por su parte, el Dr. Ventura Morera ilustre catedrá- 
«co de la Universidad de Buenos Aires, sostiene que 
* este hecho extraordinario hace que el siglo XX sea ya 
considerado como un periodo excepcional de la historia 
u* i« humanidad. »

que nos brinde una lágrima de tristeza. No sere­
m os acreedores n i al lamento.

La tierra es muy pequeña para cubrirnos a todos 
con su sabia y con su manto. A  corto plazo lo  será 
aún más, porque más del 100 por IlOO de sus ha­
bitantes golpea por vía pacifica a  las puertas de 
su periferia gec^ á fica . ¡Bienvenidos, pese a  lo 
escasamente poco que podemos brindarles, ya que 
tenemos las manos vacías! Aparte del pedazo de 
pan, que ahí esta sobre nuestra humilde mesa, 
esperando ser compartido con el primer necesita­
do, sólo podremos ofrecerles nuestra buena inten­
ción. Seria un error —secundario o  sin valor para 
ellos— presentarles com o m odelo nuestras vetustas 
coloniales instituciones civiles que rumbean a 
Uentas y se rigen por adivinación o  acertijo para 
Interpretar problemas tan municipales com o son 
los de la humanidad, que ayer consultábamos a 
la pitonisa en el templo de Delfos. Tan pobres es- 
tom os que ni el saber siquiera —adquirido a tra­
vés de las edades, en largos traginares de estudios 
y especulaciones arrancadas de pesados libros—, 
.nos abre la inteligencia para concebir y aplicar 
una diplomacia Defensiva por distinto expediente 
ai que recurría nnuestros bisabuelos de la  caverna.

Sólo podremos homenajearles con el futuro, de- 
liositando todas nuestras esperanzas en la nada 
que representa la  ciencia por descubrir. La supe­
ración técnica com o auxilio de productividad en 
todos los órdenes y con todos los materiales que 
podamos extraer de la naturaleza. Esa es la espe­
ranza del siglo: la conquista del mundo que co­
mienza trasponiendo la puerta de oro, el país de 
las maravillas.

Si el progreso continúa, y  sabemos aprovechar, 
dimante esta carrera de los pocos años que ya nos 
pisan los talones, una parte siquiera de • cuanto 
queda por descubrir, tal vez alcancemos a  poder 
ser felices, disfrutando en toda la  tierra de aloja­
miento, nutrición adecuada, instrucción conduci­
da hacia la virtud de la  solidaridad. Tal vez poda­
mos intentar esa proeza si cuantos pisamos esta 
corrugada y envejecida corteza terrestre estamos 
animados por la buena voluntad.

10.—LA HEROICA SALVACION

Para graves males, grandes recursos. La geo­
grafía terrestre, cercada por la cortina de hierro 
en el sector oriental —que comprende la  parte 
euroasiática controlada por el régimen soviético y 
la zona electrificada con  alambre de púas a todo 
lo largo de las fronteras de la  China, Birmania, 
Laos, el Vietman y hasta la India—  ha dejado 
abiertas algunas rutas com o la  puerta de Hong- 
Kong, no por olvido lógicamente, sino para el trá­
fico intenso del contrabando, del mensaje diplo­
mático, de la noticia que interesa difundir, del 
espionaje practicado en todas las formas y por to­
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dos los gobiernos. En tanto los grandes competi­
dores de la política mundial se cambian saludos 
frente a frente en el salón grande de las Naciones 
Unidas, a pesar de que Inglaterra no haya reco­
nocido protocolarmenie a la China comunista co­
mo gobierno legitimo en aquel continente, ello no 
impide la realización de un com ercio en grandes 
proporciones, procedimiento que ha seguido más 
tarde el Canadá d€ acuerdo con los hacendistas 
rusos.

A  nadie se le oculta ya que el ingreso de la China 
de Mao Tse Tung com o miembro de la Organiza­
ción de las Naciones Unidas es un hecho resuelto 
de com ún acuerdo entre las potencias. De ese 
m odo quedará integrado el imperio naciente, lega­
lizando lo  hecho en Laos y en todos ios sectores 
de avance hasta alcanzar las fronteras trazadas 
por los mares. Los acontecimientos están dema­
siado avanzado.? com o para frenarlos, y la auto­
determinación de los pueblos siempre va en des­
medro con  cada arreglo o  ajuste de fronteras con 
el mundo totalitario. Políticamente ya bien poco 
podrá hacerse en defensa de aquellas comunida­
des, victimas de una ciencia sin conciencia, en 
procura de una libertad negativa que n i aporta 
nuevos fines n i nuevos caminos que nos liberen 
de esta revolución ensangrentada previa a la con­
quista del poder de las dictaduras.

El mundo oriental no puede quedarse quieto, 
com o vemos ya los choques entre chinos e indios, 
porque ello no permitiría dejarlo en libertad de 
pensar, Y los pueblos que piensan guardan sor­
presas desagradables a sus campeones, dirigentes 
y dignatarios. Politicamente ya permanecen en 
movimiento para recuperar su dignidad; económi­
camente van ensanchando su mim do de abasteci­
miento por imperio de las necesidades, y no podrá 
negársele ese derecho que, por lo  demás, ya tiene 
resuelto que se lo  abroga de hecho. No existirán 
medios de encerrar el mundo asiático, entre la 
gran muralla form ada por el océano Indico, el 
Mar de la China y el Océano Pacifico, aunque 
Occidente piense en su poderío atómico. El capi­
talismo tal com o lo  tenemos organizado no está 
dispuesto a renunciar a su hegemonía, aun a ries­
go de realizar el peor de los negocios. Es dema­
siado egoísta e individualista. Su totalitarismo le 
inhibe transar a tiempo conform e con  la evolución 
de las sociedades, pero llegó un momento en que 
hay que devolver a la  población los beneficios de 
su actividad. Y  esa combinación de intereses que 
en orden de justicia atienda a todos los seres hu­
manos sólo puede llevarse a cabo por un amplio 
cooperativismo. Equidistante de programas políti­
cos, de religiones y  de razas, tiene su propia teo­
ría y sus legítimos predicados, su ética y su ideo- 
l(« ía , únicas tanto en el panorama nacional como 
internacional.

El cooperativismo n o  ofrece una socialización de 
ios bienes creados ni una distribución igualitaria 
de) auténtico comunismo. Es una organización 
voluntariamente creada para crear riquezas y, so­
bre la base del capital recibir la compensación 
proporciona!. En todos los momentos de peligro o 
necesidad ha venido a nosotros con su mano fra­

terna, aportando soluciones igualitarias. No preco­
niza el reparto de la riqueza del mundo.__Es una 
asociación libre «para una obra com ún». Si ya ha 
vinculado a  «150 millones de familias en todo el 
m undo en la tentativa de organización más im­
portante de nuestra era», puede extender los be­
neficios de su sistema a toda la población del glo­
bo, en el encomiable deseo de salir a flote de esta 
situación caótica en que la guerra y la revolución 
tienen sumergida a la sociedad contemporánea.

La ‘ organización de las Naciones Unidas deberá 
preconizar, por intermedio de la  Alianza C ooper^ 
liva Internacional, la creación dei Banco de ia 
Cooperación Mundial, con  aportes de cada nación 
para encarrilar los aspectos inmediatos más ur­
gentes de la  población del globo, en la subsistencia, 
la vivienda, vestimenta, higiene y cultura. El plan 
de concreción para elevar el nivel de vida de gran 
parte de la humanidad, no podrá realizarse con 
dinero solamente, sino con  trabajo; pero podrá 
facilitarlo mediante delegaciones de técnicos, eco­
nomistas, profesores, médicos, ingenieros, arqui­
tectos, artesanos, maquinarias modernas o  cual­
quier extremo de la tierra donde sean necesarios 
para impulsar y promover esa acción para lo  cual 
se necesita dinero. Tendrá que propender a una 
estabilización de valores comunes, poniendo en 
ejecución, no la especulación empírica, sino su 
dinámica social en la mayor escala conocida como 
sistema económico para salvar los restos de ima 
civUización que amenaza a toda la humanidad. 
Deberá la cooperación contener el avance belicoso 
que está extfangulando a la especie y exprime a 
las naciones, contendientes directas y por ^ u a l a 
las neutrales, en un drenaje de energías y fortu­
na.? en volumen tal que desconocen todas las civi­
lizaciones anteriores ¡untas.

La vida funcional del Banco de la Cooperación 
Mundial puede mantener incólume su autonomía, 
ajena a  lodo proceso o  corriente de ideas, basada 
en los orincipíos que la inform an en su sentido 
práctico" de organización, producción y distribu­
ción, animada por el gran ideal de eliminar el 
hambre y miseria de nuestro globo. Para el logro 
cíe ese fin, extenderá la acción cooperativa a lo 
largo de las fronteras, echando m ano a todos los 
recursos com o haciéndose cargo de tener que en­
frentar un gran cataclismo, una devastación, una 
asolación de guerra. Las instituciones han de pro­
porcionar los medios persuasivos y elementos m- 
dispensables para ese desarrollo, permitiendo que 
el hombre, miembro asociado, reaccione volunta­
riamente en un esfuerzo de trabajo organizado, de 
método, de energías reunidas para transformar una 
economía de bancarrota en sistema floreciente 
para beneficio de todos. El trabajo en cooperativa 
deja la  satisfacción del triunfo sobre lo vanal, lo 
vacio e inútil. No tiene otros secretos que los de 
una buena lógica administrativa y una conducción 
de voluntades productoras a una alegre actividad 
de poder ser útiles y servir a los demás.

El Banco de la Cooperación Mundial estará in­
tegrado como institución económica lega de la  eco­
nomía de las Naciones Unidas, con un capital ini­
cial de 400.000.000.000 de dólares, o sea el aporte
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de un dólar por cada habitante de las naciones 
del mundo. Su acción inmediata comprenderá ei 
desarrollo y aprovechamiento de las riquezas de 
la cuenca amazonense y de las zonas confluyentes; 
de las reservas africanas para la  producción y dis- 
tribuc’ ón de alimentos en la gran escala que el 
mundo necesita, en el aprovechamiento de la pro­
ducción que pueda obtenerse del suelo cultivable 
de las naciones y de las industrias alimenticias 
subsidiarias, en el aprovechamiento de los excen- 
dentes alimenticios transformándolos y acondicio­
nándolos Industrialmente para su m ejor conser­
vación y desplazamiento a los lugares de consumo. 
Cada lugar del globo que permita un mcremento 
de la producción en cualquiera de los múltiples 
aspectos será estudiada en sus detalles para sa­
carle las mejores ventajas posibles con el menor 
esfuerzo. Siendo los cooperadores núcleos de vo­
luntades en las que se constituyen cómo parte uni­
taria y colectiva a la vez, y dentro de cuyo orga­
nismo pueden desarrollar las más amplias funcio­
nes com o elementos activos y satisfacciones per­
sonales, el compromiso que asumen es el más serio 
que jamás se haya enfrentado para una labor co ­
mún y el de mayor responsabilidad por cuanto de 
su éxito depende la vida más hartera o estrecha 
de toda la comunidad. La organización permane­
cerá cautelosa ante cualquier amago totalitario 
que la incline a  arbitrariedades o  abusos de poder 
o avasallamiento subalterno por parte de enemi­
gos encubiertos, desnaturalizando su función de 
conciencia solidaria. El ciudadano o  simple adhe- 
rente cooperador que no se sienta autónomo den­
tro de la acción cooperativa y consciente de su 
libertad de iniciativa e independencia, nunca lo­
grará por si mismo su emancipación de la escla­
vitud. El intíivid.io com o tal en una institución o 
fuera de ella que no se esfuerce por «avanzar ha­
cia sus objetivos, creando y recreando, de acuerdo 
con las necesidades y la  propia evolución», satis­
fecho de sus propios méritos personales y, por el 
contrario, tiene el oído despierto para el halago, 
la adulación y el chantaje que hace héroes de car­
tón, será un desplazado, un expatriado, un clau­
dicante bajo todos los regímenes.

Un siglo de ensayos realizados bajo aspiraciones 
de «economistas profesionales, socialistas o  no, ta­
les com o Charles Gide y Franz Staudínger», dice 
Watkins que «la  revolución no seguía ei curso ade­

lantado o previsto* haciéndose necesario redimir el 
trabajo de sus prestatarios, resumida en su con­
cisa fórmula, «mejor explotación, mejores nego­
cios, m ejor vida» que podría servir de incentivo 
a cuantos no se avenían a una actividad coopera­
tiva. El fenóm eno cobra todo su valor porque en 
el mundo social y político de hoy se enfrentan las 
dos posiciones con el capitalismo individualista, 
hedónico y soberbio que aspira a derribar cual- 
quer obstáculo al primer round y la COTitraparte 
del sector colectivista, cooperativista y ''socialista 
que se anuncia en otro orden económico. Ningún 
paso transitivo podría complementar el proceso sin 
Quebrantar principios irrenunciables si no fuera a 
través del cooperativismo que permite a unos y a 
otros la realización de una convivencia a la que 
es preciso llegar o  perecer. Se trata del primer 
paso en este débil puente sobre el abismo abierto, 
para cuyo logro las partes han de hacer conce­
siones fundamentales. «Los movimientos coopera- 
lívos de hoy dia vienen a ocupar la  zona interme­
dia entre la empresa privada o capitalista por un 
lado y la empresa pública por el otro. Si los m o­
vimientos cooperativos pueden extender aquí y 
allá su cam po de acción a expensas de la empresa 
privada», se logrará mantener el esuüifario entre 
los dos sectores contendientes. Caso contrario, pre­
ferible sería no intentar siquiera acometer tanto 
e.sfuerzo, comprometer tantas voluntades y solici­
tar el concurso de tantas energías. Porque el hom­
bre de nuestro .siglo no puede intentar algo que 
le conduzca al fracaso. No puede comprometerse 
tan grande fortuna en simples ensayos. Tendre­
mos que ir directamente a lo seguro.

Es la humanidad, el instinto personal, la expre­
sión individual que se ha propuesto resistir los 
embates de la tormenta en su afán de vencer. 
Cuando de un lado la indiferencia mueve a  las 
colectividades que se ven arrastradas por los sa­
cudones violentos y por el otro el autoritarismo y 
ios ruidos de guerra ensordecen e insensibilizan 
a grandes sectores humanos que van a remolque 
de los acontecimientos en tanto alguien clama, 
lucha V se esfuerza por salvar los restos.del neu- 
fragio, la elección es sencilla cuando por delante 
hay ideales tan caros al corazón que nos privan 
’.’er el camino recorrido, sino el que tenemos por 
delante.

CAMPIO CARPIO
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Sindicalismo revolucionario
AMENTANDOSE de su condición social, o 
confiando en la acción de unos hombres, 
cada generación piensa empezar una era 
nueva. Sin embargo, desaparece la genera­
ción y las condiciones de vida quedan poco 
má.s o menos las mismas. Esto ocurre por

la deformación de la lucha obrera, porque el movi­
miento obrero carece de la fuerza revolucionaria 
organizada sin la cual el escepticismo seguirá pre­
dominando.

La originalidad de la época es el esfuerzo que se 
hace para form ular una doctrina colectiva de la 
producción. Esta se intenta basarla en el sindica­
lismo, cuya suficiencia pretenden infinidad de teó­
ricos de esta doctrina. El llamado sindicalismo 
puro, independiente, es una deformación del sindi­
calismo revolucionario, que es expresión de uni­
dad, de fuerzas mancomunadas para instaurar el 
Comunismo Libertario.

E] sindicalismo puro conduce los trabajadores a 
afirmar el poder colectivo sobre el poder indivi­
dual. Una simple form a distinta que no cam bia la 
sociedad más que de nombre. El sindicalismo ma- 
;erialista conduce a la nacionalización; el sindica­
lismo revolucionario (anarcosindicalsmo) a  la so­
cialización. Dos concepciones diametralmente 
opuestas: la primera lleva en si la fórm ula estatis- 
ta; la segunda suprime el Estado, siendo, pues, de 
esencia anarquista.

¿Cómo concebimos el sindicalismo revolucionario?
Como movimiento social inspirado por los traba­

jadores agremiados para la defensa de sus intere­
ses morales y económicos y para el mejoramiento 
inmediato de los sistemas de relación y producción; 
para una finalidad libertaria, profundamente hu­
mana.

Al desviarse el sindicalismo revolucionario de sus 
concepciones finalistas, pasa a  ser un apéndice del 
Estado. Es el fenóm eno observado hoy en todos los 
países, donde las organizaciones sindicales están 
mediatizadas por los socialistas o los comimistas. 
Al encadenar el sindicalismo a la legalidad abso­
luta, al sujetarlo al reconocimiento de los organis­
mos del Estado, se le priva de su carácter revolu­
cionario por m ucho que entienden demostrar lo 
contrario unos sedicentes revolucionarios. Son és­
tos los que, haciéndose sus defensores, lo  revisten 
de una majestuosa «autosuficiencia» que llega has­
ta la afirmación de «que el sindicalismo se basta 
a sí mismo».

Estos teóricos o  propagandistas reclaman «todo 
el poder para los sindicatos».

La tiranía de ese sindicalismo n i se diferencia de 
la democracia, n i de la marxista, de los cuales 
puede heredar el poder y la tiranía.

El anarquismo, todo y reconociendo el valor de 
los sindicatos como factores de preparación social, 
de trabazón económica entre la producción y el

consumo en periodo de transición revolucionaria, 
rechaza la validez del sindicalismo desidealizado.

Si se aceptara la fórm ula de «el sindicalismo se 
basta a si mismo», sería reconocer el principio de 
«que los espíritus demasiados lógicos son autorita­
rios». De este poder sindical a  la crueldad autorita­
ria sólo habría un paso.

El sindicalismo revolucionario es la fe  en la re­
volución social, porque se funda en el hecho de 
que el hombre jamás será emancipado si no profesa 
una idea de libertad, un método de investigación 
libre que proporcionándole nuevos conocimientos 
)o convertirá en hombre libre, en conductor de si 
mismo.

El sindicalismo revolucionario niega el gobierno 
de Jos hombres, la fuerza del Estado, la servidum­
bre. Y  reconoce que sólo existe un objetivo que 
permita realizar las aspiraciones obreras: la supre­
sión del Estado y dei régimen capitalista en todas 
sus manifestaciones.

Para esta transformación precisa una sociedad 
organizada humanamente que respete la personali­
dad individual que la  sociedad capitalista se ha es­
forzado en anular.

Recobrado este valor humano por el esfuerzo de 
los trabajadores emancipados, se constituirá el or­
den nuevo, basado en el líbre acuerdo y en la reci­
procidad.

En este orden de ideas nos hallamos ante doa 
lácticas o  principios, como medio de lucha por la 
libertad y el bienestar.

Entre el anarquismo y el anarcosindicalismo, no 
obstante, hay una diferencia esencial.

Por un lado, el anarquismo realiza la  unidad en 
1a acción que se produce espontáneamente por 
reunión de afinidades. Una vez establecido este 
vinculo, es normal la  cohesión de esfuerzos para 
alcanzar la supresión de este mundo de tiranías.

Por su parte, el anarcosindicalismo tom a su fuer­
za en la organización multitudinaria basada, no 
obstante, en el respeto a la soberanía individual.
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Discurso del hombre libre

V O, Pablo, nacido en Taso, de Cilicia, cria­
do y educado en la ciudad de Jerusalén, 
buscador de la verdad que soy, predico 
con la palabra y con el ejemplo las doc­
trinas liberadoras que abren paso limpio 

entre la maldad. Soy llam ado por algunos el após­
tata porque vine de otras esferas sociales y tuve 
otro credo.

Mal intencionados son o ciegos de toda cegue­
dad si no, los que tal dicen de mi. Porque venir de 
la tiniebla a la luz, de la tiranía a la libertad, del 
libertinaje a la vida austera, no es abjuración abo­
minable y afrentosa, y si demostración de senti­
mientos sanos, honrados de la conciencia y justi­
cieros.

Soy hebreo hijo de hebreos. Del linaje de Israel, 
de la tribu de Benjamín. Circundado al octavo dia

Y  no soy apóstata porque aquellos que tienen 
evolución en su pensamiento para mirar más alta 
y dejan atrás las mentiras que un tiempo com o ver­
dades fueron tenidas, no pueden serlo.

Si, los que hablaron palabras de fuego y arreba­
taron la voluntad de las multitudes que creyeron 
en ellos, hacen negación volviendo atrás sus pasos 
para perseguir y esclavizar a  los que ante.s adula­
ron. cuando por los tales consiguieron prebendas 
cuantiosas y posición de brillo falso en la  dirección 
de la vida pública.

Si, los que explotaron el dolor humano y condu 
jeron a  los pueblos como si fuesen rebaño persi­
guiendo más tarde, a  la hora de su triunfo ficticio, 
aquellas rebeldías creadas por sus dichos, resultan­
do esa propaganda que debiera ser noble y no lo  es 
por guiarla intención mentida, palanca que alza­
ron sus ambiciones concupiscentes.

No, cientamente, los que com o yo. persiguiendo 
antes las corrientes innovadoras del pensamiento 
humano, viendo más tarde la luminosa grandeza 
de ellas, dejan el puesto de esbirro y van a contri-

S  hecho de someterse a la ley de mayorías no 
implica dejación del principio individualista, sino 
comprensión del atraso del hombre y empuje de 
éste hacia el porvenir.

Asi, el anarquismo y el sindicalismo revoluciona­
rio tienen en el terreno de la lucha serios puntos 
he coincidencia, siendo deber de los anarquistas 
empujar la acción sindicalista para la supresión 
hel Capitalismo y del Estado, sin necesidad de lle­
gar a la confusión de ambas teorías.

En interés de los pueblos, el anarquista debe pre­
cipitar la evolución del sindicalismo hacía la  ac­
ción directa, de sustraerlo a las influencias polí­
nicas para convertirle en una arma revolucionaria, 
decisiva para las realizaciones del esperado nor- 
venír.

buir de los esfuerzos por seguir adelante, dejan la 
vida de privilegios y cogen trabajo, privación y per­
secución a ellos.

Los que vuelven sobre sus pasos, desandan el ca­
mino andado y miran hacia atrás, ésos, ésos son 
apóstatas. Los que miran hacia adelante cara le­
vantada y conducta recta, no. Yo soy de éstos.

No me importan las persecuciones que tuve n i las 
que tendré. No las vicisitudes n i el dolor físico. To­
do lo  di, nada poseo. Aprendí a contentarme con 
lo que tengo cada día, y no m iro hacer sino cuanto 
bien puedo.

Hay una luz que brilla en mí y un entusiasmo 
por la  causa del Bien que no decrece. Sé que para 
caminos de lucha es preciso alma bien templada 
dispuesta a grandes sacrificios. Y  soy el primero en 
ésto?. Y  exijo de los demás esas cualidades morales 
que veo tengo yo, porque soy en los cierto a pesar 
que es sembrar en baldío, con grano deficiente de­
jar obra»- a quienes tienen débil temperamento o in­
tención torcida en el fondo.

Es a tedas luces preferible privar o suprimir una 
ayuda que viene, que a la larga no resulta tal y  si 
obstáculo a nuestros propósitos, cuando no avisoa 
de discordia.

Mas, con sano pensamiento, que cada uno en su 
fuerza y en su capacidad haga cuanto pueda, co- 
m o yo.

Empero, tengo sobre m i un remordimiento gran­
de, que no por ser causa la de mi incorporación al 
credo nuevo, deja de tener m i ánimo dolorido.

Yo, com o sabéis, era antes perseguidor vuestro; 
mandaba meter en la cárcel y metía yo mismo a 
propagandistas que enseñaban este mismo camino 
que yo enseño. Y  secundaba el celo inicuo de los 
sacerdotes por vuestro exterminio.

Y  es asi que, este remordimiento mió viene de 
aquel día en que preso Esteban, primer dirigente 
form al de vuestras comunidades porque fuisteis 
vosotros quienes lo  eligisteis, llevado fué ante el 
Concilio general de los sacerdotes, ancianos y es­
cribas para responder de acusaciones que eran fal­
sas, nacidas de soborno, sobre blasfemias contra 
Moisés, ante la valentía de sus palabras, despecha­
dos por las verdades que decía en acusación rotun­
da de traición al pueblo, fue echado fuera de la 
ciudad y lapidado. Muerto a golpes de piedra, yo, 
presente allí, consentí en su muerte.

Desnudado fué y sus vestidos echados a mis pies. 
Cuando esto ocurrió sentí algo mágico que me sub­
yugaba, que encogía mi ánimo, que me llenaba de 
temor. Lancé lejos de mi los trapos aquellos que ha­
blan cubierto el cuerpo del noble anciano. Pareció 
que me quemaban las manos. Y  confuso por algo 
que hurgaba en mis entrañas, volví a la  ciudad. 
Entonces quise ciegamente dominar este malestar 
que picaba en m i conciencia y di con torpeza de 
bestia en perseguir con saña a vosotroa, violando
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moradas y encarcelando familias enteras de discí­
pulos de la nueva doctrina.

Recibiendo delación que se escondían en Damasco 
gentes revolucionarias que trabajaban m ucho por 
la causa, allí quise ir y ganar galardón inicuo, mi­
serable, indigno, a costa de sangre y de desgracia.

Y fué que, yendo por el camino que va de Jeru- 
.salén a  Damasco, vi en la orilla unos trapos aban­
donados. Tuve, de pronto, como un presentimiento. 
El corazón me dió una vuelta y me llené de angus­
tia. Conocí los trapos aquellos. Eran los vestidos de 
Estebatt el lapidado. Quise seguir adelante y no pu­
de. Y  parando m i caballo, como empujado por una 
voluntad superior, descendí al suelo y alcé en mis 
manos los vestidos aquellos, Temblaba. El hombre 
bueno que tengo en mis entrañas surgía, com o una 
planta que sale de la tierra rompiendo el cortezón. 
Y  asi, com o ella sale y respira en la atinósiera por 
primera vez, y recibe el primer beso del sol, asi 
respiré yo aromas espirituales hasta entonces igno­
rados y recibí el beso de un sol invisible pero per­
cibido. Sol maravilloso hecho de piedad y de nobles 
rebeldías. Ciertamente. Sentí como si en m i cere­
bro se abriesen las puertas de un más claro enten­
dimiento, y com o sí recibiera dentro de mi un baño 
de luz.

Y  se desperezó bajo la negra sombra de la igno­
rancia vesánica el pensamiento mío. Libre, puro, 
potente, sufriendo transfiguración radical mis opi­
niones. El sentimiento sano del humano venda  a la 
bestia.

De esta manera, pues, una metamorfosis se ma­
nifestaba rauda. Yo era otro ya. Pablo, el Pablo in­
digno y cruel, sembrador del dolor, dogmático del 
crimen, m oría allí. Y  nacía en su puesto otro Pa­
blo digno y austero, sumiso con los buenos, rebelde 
con los malos.

La revolución de conciencia estaba hecha.
Y  mi alma, afeándome la conducta sanguinaria 

que habla llevado, me hacia culpable. Vi de otra 
form a distinta en m i recuerdo, la  conducta y los 
sentimientos de aquéllos que habían sido mis vic­
timas. Comprendí la grandeza de sus luchas, de sus 
propagandas, de sus rebeldías.

Rememoré las palabras de Esteban. Su discurso 
valiente en el Concilio, cuando el principe de los 
sacerdotes le preguntó ; « ¿Es cierto ? »

D ijo ; « Duros de cerviz e incircuncisos de cora­
zón y de oidos. Resistís de dar al pueblo el bienes­
tar y la libertad que espera de vosotros. Oomo vues­
tros padres, asi sois. ¿A  quiénes de los que se alza­
ron para decir la verdad al pueblo e incitarle a  que 
rompiera su yugo, unpuesto por propios y extraños 
no persiguieron vuestros padres? Dieron muerte a 
los que se atrevieron a  señalar el por qué de su es­
clavitud, a  los que anunciaron la form a de su libe­
ración. Y  dieron muerte también a los que osaron 
alzarse contra la injusticia com o ahora perseguís 
y matáis vosotros a los que osan alzarse contra 
vuestra potestad arbitraria, concupiscente, dañina. 
Porque así, recibiendo el prestigio y la autoridad 
de ese pueblo con arte de engaño y alegatos ampu­
losos de casta superior, hacéis tabla rasa de todo 
derecho que no sea el vuestro, omnipotente, y a ese 
pueblo engañáis, esclavizáis y maltratáis. »

y  oyendo esto, crugían los dientes contra él, y 
nacía el deseo de matarlo. Y  así fué que solivianta­
ron a la multitud por medio de gente mezclada de 
intí-nto, y arremetió ella dando gritos en su contra.
Y  fué muerto a golpes de piedra.

Aquello recordando remordía en m i conciencia.
Y  hacía de mí, este recuerdo, otro hombre.

Y  alli mismo, teniendo en mis manos las ropas 
que habian cubierto el cuerpo de aquel mártir, yo 
renegaba de m i pasado miserable y me prometí de­
fender lo que antes perseguí.

n

Hablo yo  a todos los hombres y a todos los siglos. 
A los que son y a los que han de ser. Digo sin re­
serva lo que la luz de mí entendimiento descubre y 
lo  que en consecuencia pienso.

Vosotros sois un pueblo miserable de todas las 
miserias, hambriento de todas las hambres, pobre 
de todas las pobrezas.

Lloráis en vuestra esclavitud, incapaces de mo- 
veios para lemedíar la triste suerte que marca los 
linderos de vuestro destino en la senda de vuestra 
vida.

Vuestras costumbres son de humillación y de do­
blez; do sumisión y de obediencia a pretores y a 
principes; a sacerdotes farsantes y a escribas ladi­
nos y sin escrúpulos.

He aqui que os traigo en las las de m i palabra la 
verdad de vuestro presente miserable, pero también 
la  anunciación de una vida que no conocéis, don­
de nada de eso haya. Vida sin servilismos inicuos 
que degradan la persona humana, vida sin mise­
rias humanas ya sean éstas materiales, morales o 
espirituales.

Y  me duele por vosotros, que teniendo conoci­
m iento de mi doctrina, que es bondad completa, 
justicia cierta, libertad auténtica y superación sin 
limites, no os decidáis en venir a ella. Y o sé que 
hay otros que os mueven a mirarla con recelo y que 
os ponen en mi contra, aunque a veces fingen ser 
mis amigos y apreciar esta misma doctrina. Es el 
arañazo de la intriga, que no morirá jamás. Y  son 
eses ambiciosos de ruin ambición que quieren vivir 
a vuestra costa por vuestra ignorancia, que quie­
ren ser sacerdotes si bien con otro nombre, que 
buscan hacerse amos de vuestra conciencia para 
serlo de vosotros.

Creedme ; S i alguno con sus actos no justifica 
sus dichos, si alguno os invita a enemistad contra 
lo que a todas luces es bueno, es noble, es digno, 
sea anatematizado.

Y o no adulo; no sé adular. Y o os señalo el buen 
camino, el camino de la  libertad. Habréis de creer­
me porque os hablo palabras de verdad y os abro 
los sentidos. Porque os doy luz del cerebro y os se- 
ña*o el camino de la nueva vida.

De cierto, tengo en más estima anunciar la ver- 
d?d a despecho de herir vuestros sentimientos tor­
cidos. Por eso 05 digo sin falsedad lo  que tenéis de 
malo en vosotros a pesar de no agradaros. Para 
que comprendáis de qué manera es la otra vida y 
vayáis vosotros a su conquista, No seria yo sí no 
propagador d i la vardad.
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Mas os hago aaber amigos, que las ideas morales
y el sistema de vida que yo propago no es copia de 
otras ideas, variando las palabras n i según copla 
de otros sistemas: sino que es cosa nueva que otros 
y yo pensamos y propagamos. Para remediar o  su­
primir la  miseria humana, para suprimir vuestra 
impersonalidad y vuestra ignorancia, para que no 
haya sobre la tierra más conductas dañinas.

Y  os digo : no continuéis la tradición, que es per­
petuar la esclavitud, com o individuos y como 
pueblo.

La renovación incesante del pensamiento, la  mo­
dificación continua en grados ascendentes de vues­
tra manera de vivir, trae siempre más claros y am­
plios horizontes, evita decadencias e imposibilita la 
maldad fom entada al calor del abandono.

Porque escrito está : « La rutina aniquila la  in­
teligencia ». Y  sin inteligencia la personalidad hu­
mana muere.

Y  sólo por la impersonalidad del hombre es posi­
ble su esclavitud.

La quietud es siempre nociva. Las aguas quietas 
traen la peste.

Renovaros com o las estaciones del año, pero sin 
traer invierno com o él. Al contrario, para salir de 
este invierno en que la humanidad vive.

Temo que mi pensamiento no sea comprendido, o 
que si lo es, no se aplique com o de cierto debiera.

Por ello, presiento que el pájaro negro de la des­
ilusión volará sobre los pueblos engañados. Que 
vendrán otras doctrinas y otros credos hablando de 
libertad y esclavizarán, de fraternidad que servirá 
a unos hombres, pocos, para manejar a otros hom­
bres y hacerlos lanzarse sobre los demás en prove­
cho de los primeros.

Y  el látigo cambiará d» amo# y voaotroa de ti­
ranos.

Como temo esto, os digo para evitarlo que sigáis 
a hombres austeros, mas no a los amigos de va­
gancia. de trato despótico y de lujo.

Os he hablado de la  personalidad; quien la  tiene 
no precisa seguir a hombres, porque él mismo es 
su propio guia. Os digo después, que sigáis a  hom­
bres, porque vosotros en la casi totalidad carecéis 
de ella. Y  pienso que los siglos pasarán y no nace­
rán más que en escaso número. Porque vosotr<» co­
mo comunidad humana no adquiristeis el discerni­
miento para libraros de vuestra desgracia y para 
poneros a salvo de lo  que es malo, yo os aconsejo 
que sigáis a hombres.

Porque escrito está ; « El pueblo es com o un hu­
racán o com o una tempestad en la mar; destroza y 
hunde sin saber si hace bien o  hace mal ».

Es asi que no conseguiréis sin gulas dirigir vues­
tra fuerza y triunfar de cierto.

Digo triunfar al cam biar de hecho las cosas, no 
de palabras sólo.

Porque se dirá triunfar, al cam bio de nombre de 
las cosas y de hombres con otro lenguaje, siendo 
una conducta igual : opresión y dominación.

Asi, pues, los conductores vuestros, los guías y 
educadores, dirigentes y maestros, habréis de to­
mar entre aquellos hombres que sobre todas las co­
sas aprecien su dignidad personal, su entereza de 
carácter, su autoridad rigida, su pensamiento inso­
bornable, su moral sin declives, Hombres honra­
dos de toda honradez. Que no sean llevados por los 
espejuelos de la vida regalada. Sí fieles cumplido­
res de la palabra dada.

Porque escrito está : « Así com o sean los hom ­
bres, asi son sus hechos, así serán sus obras ».

A i hombre lo veréis no en su figura humana, no 
en su palabra. Al hombre lo  veréis en sus actos.

Y  los resultados de las cosas públicas y de todas 
las cosas, serán com o los hombres que las dirigen 
son.

lios hombres hacen buenas las doctrinas o las ha­
cen malas porque son ellos al fin  los vehículos que 
las llevan.

Os hablo de estas cosas, porque soy sincero y por­
que siento una com o necesidad de ello.

Te abro, pueblo, el horizonte de una nueva vida 
que se le ofrece y te espera. Hoy estás abandonado 
o  engañado; miserable y abúlico... Ve hacia ella.

Pero ¡ay! que me duele esto que pienso. Muchos 
ventlrán a ofrecerle ia felicidad, siendo ello bande­
ra de .sus bajas ambiciones que no confiesan, pa­
labras mentirosas con las que piensan alzarse con­
tra tí en tu daño. Y  tú los seguirás.

Y  aquellos de cerebro sano, de moral auténtica, 
de condolencia proba, de carácter fuerte, de pensa­
miento incorruptible, de cualidades enteras en su­
ma, aquellos sufrirán tus burlas, verán tu indife­
rencia, morirán de tu mano, com o Esteban.

FABIAN MORO 

(Continuará.)
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El universo de Alaiz
(CONTINUACION)

—  L concepto PUEBLO tenia para nuestro 
maestro ia virtud de ser fuente de inspi- 

as ración general .principio de todas las ideas 
y dfe todos los ingenios, y también era ob- 

“  jetivo, receptor y preocupación social por 
excelencia.

Falla era un genio, ¿quién lo va a dudar?, pero, 
dice, «Si un m úsico español de enorme inteligencia 
lia emprendido el camino verdadero, ha tenido que 
buscarlo oyendo tonadillas del pueblo, estudiando 
las danzas del pueblo y no los jeribeques del here­
dero». Y  así Goya y asi Cajal, etc.

De ello se deduce que cuando vapulea algunas 
cosas populares, las trata de esa form a por lo  tri­
viales que son, por la sandez que encierran, no por 
su origen popular. Alcanza de esta manera dos 
objetivos, el de revalorizar lo bueno de! pueblo, 
que es mucho, y e! de destruir, puliendo, lo  nefas­
to del mismo: el atavismo, la puerilidad, el confor­
mismo, etc., con sus derivados: la mansuetud, la 
insidia, el arrivismo.

Lo mismo dice cuando estudia a Esopo, «recopi­
lador de la critica popular», y sus fábulas. Y  a 
Fedro, macedonio, «imitador de aquél». «Esopo y 
Fcoro fueron manumisores, más que por su inge­
nio por su valor».

Del silogismo que sobre la felicidad compusiera 
Bartrina —si al ser feliz creo serlo, etc.—, admite 
que es «idea genial» alcanzada sobre todo por «ejer­
cicio», «intimidad hogareña». Aparece su silogismo 
en el período más esplendoroso del com ercio re­
gional. Todos en Reus y su com arca buscaban la 
felicidad en el mercado, en la compra, en la venta 
y en la compra-venta. Y  Bartrina les demostró que 
buscar la felicidad «contabilizada» era una quime­
ra, un imposible. Tam poco puede ser producto de 
la sabiduría Nos los dice después: «Nunca puede 
el ignorante ser feliz, siempre rae dices: ¡Cuántos 
hombres hay felices que no saben quién fue el 
Dante!

Era, Alaiz, tan entusiasmado del pueblo que mal­
decía a los que se arrimaban a éste con aires de 
aprovechadores mirliflores. Todos sabemos lo  tirá­
nico que fue Fem ando v n .  Alaiz mismo dice que 
era un monstruo. ¿Admite con ello que sus adver­
sarios fueran parte del pueblo? No.

Más bien eran gentes mercantilistas que abraza­
ban la causa popular, que era la de la libertad, 
cual si fuera una mercancía cotizable. A veces una 
abstracción. «Los enemigos de Fernando VTI no 
sabían imponer la libertad auténtica, pero sabían 
cantarla en todos los tonos, inscribirla en papeles 
y banderas, hacer de ella un culto en vez de una

práctica, una diosa inexistente en vez de una efi­
cacia, una teoría en vez de un hecho, un secreto 
en vez de una realidad.» «Fernando VII era un 
monstruo, los diputados de Cádiz unas codornices.» 
llam ém osle Francisco a aquel Fem ando, y conside­
remos diputados a todos los refugiados, y ya sabe­
mos con qué nombre de ave nos bautizaría Felipe 
Alaiz, Los cupletistas que por doquier, apartán- 
d(5se del pueblo, se manifiestan con  tanto moder­
nismo com o hoy se nota, no harían mal con  leer 
a Alaiz, Verían a través de sus líneas su propio 
rostro. Sm duda alguna, com o aún existe buena 
fe, pronto se abandonarla esa especie de «léxico 
rtel barullo» que hoy pulula basta en los papeles 
y en los tertulias de mayor seriedad obrera. De 
«contexto» en «soberanía nacional», de «impacto» 
en «evolución», y de «habilidad» en acción diplomá­
tica» te sale cada albañil, zapatero o  carpintero, 
que. si no fuese porque sabemos quiénes somos, 
dil'¡am(^s que nos encontramos entre la burguesía 
más cursi que ha conocido España com o es la va­
lenciana. Pero... volvamos a lo popular observado 
por Alaiz. El duque de Rivas quiso acercarse al 
pueblo, votó contra Fernando VII y... el duque 
huyó al extranjero cuando vióse por aquel «delito» 
condenado a muerte. Esa filosofía  de la huida es lo 
que ha perdido al pueblo español. Huyendo, hu­
yendo se da uno cuenta cóm o del «realismo» se 
hace una teoría. «Realism o» en el terruño con  el 
exclusivo objeto de poder ser loros bulliciosos en 
el extranjero. ¡Vanidad de vanidades!

Es cierto que sin dinero y sin fam a, no salgas de 
casa. Es cierto, irrefutable y patético, A  medida 
que pasan los días vamos observando cóm o las 
muchedumbres buscan el dinero o  la fam a o  ambos 
a la  vez, más que fundamentos de dignidad y  de 
hombría. Escollos de la guerra, deformación de los 
tiempos. Nos lo explica Alaiz en otra ocasión cuan­
do explica las respuestas que daban los españoles 
al entrar en los campos de concentración de Fran­
cia. En 1936, España dejó de ser pueblo para con­
vertirse en «individuos combatientes», en soldados. 
De momento era algo forzado y, de m ono azul y 
todo, el labrador era labrador, y el barbero, bar­
bero. Pero la gueira, devoradora de virtudes, pron­
to hizo mella en la mente y  así se vio en los «cam­
pos», el año 1939, que al responder sobre el «me- 
tier», m uchos ¡icones, cerrajeros, sastres, etc., res­
pondían: teniente, capitán o comandante, mientras 
que el militar de profesión con el grado de coronel, 
avergonzado de tales atributos, respondía: alpar­
gatero.

Aspecto de degeneración que todo y siendo del 
pueblo, por ser ponzoña, Alaiz lo  señala con sU 
ín(Sice acusador.
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Y  en su plática, Quinet pide más luz: «Aclare el 

orador eso de la rebelión, porque hay m uchos re­
beldes que no son rebeldes n i nada.» Sobre esto, 
Machado ya quiso distinguir entre revolución y 
rebelión y entre rebelión y  revuelta. No lo  anali­
zamos nosotros. Preferimos ser escuetos y dar las 
tres ideas desnudas y vírgenes al lector.

Peores que los políticos profesionales son los obre­
ros metidos en la  política. A  fuer de practicismo 
—véase sino su «Nueva maldición», la  primera fue 
de Mella —, los hay que Ies cae com o anillo al dedo 
eso de que «somos progresistas sin poderlo reme­
diar». r^as excepciones confirman la  regla. Como 
excepción tenemos al que se ha acomodado y con­
graciado con la nueva situación, falangista en 
España, hotelera en Francia, bancaria en tierras 
de América. Sin embargo, ayer también eran pue- 
olo. Eran progresistas... que han encontrado reme­
dio para no serlo. En su alma cándida ha muerto 
la idea de que son progresistas, pero sobrevive la 
de que han progresado. La diferencia es grande. 
Tanta diferencia com o entre el forastero que es 
mordido por el perro y el perro forastero que muer­
de. No se muerde teniendo en cuenta la ciudadanía. 
Los colmillos no conocen nacionalidad. La idea de 
explotación tampoco. De un perro no surgirá ja­
más un hombre aunque le entregues un carnet de 
trabajador. V  que me perdonen los perros de raza.

El drama del pueblo reside en que «el palacio 
domina a  los hombres com o la fragua al hierro...», 
en que hay que «dominarse más que dominar», en 
que la idea de medrar prima sobre la de igualdad. 
«El dolor español no ha querido ver ninguna pro­
fundidad.»

Parecería que Alaiz sólo analiza io  popular, com­
prendiendo en esia definición lo  «pueblerino», mas 
no es así. Un dia nos ocuparemos en pergueñar 
las notas biográficas, costumbristas, humanas, su- 
prahumanas o  infrahumanas, según los casos so­
bre decenas y centenares de personalidades, en las 
ciencias, en el arte, en las letras y hasta en la

política y las guerra». Estas dos sin relación alguna 
con esas tres.

Gran empeño tuvo para que el pueblo español 
pregresara en cuanto a la  expresión del pensa­
miento. Gustaba m ucho de la dicción breve, tan 
escasa en la literatura obrera, y  arremetía, siem­
pre con m ucho acierto, contra todo lo  que ésta tenia 
—y ¡oh tristeza! aún tiene— de «rutinaria, de 
atetracta, de enfadosos sofismos, en fin , de pala­
brería», que dista m ucho de ser: «palabra breve 
y fina  lanzada contra la pedantería», contra la 
envidia, contra le ruin del hombre.

En muchas ocasiones se deduce que si explícita­
mente decía que, por ejemplo, Galdós «habia revo­
lucionado», implícitamente repetía; «y nosotros te­
nemos que revolucionar a los revolucionarios». Para 
Alaiz «nosotros» comprendía, desde el estudioso 
autodidacta labrador hasta la condesa Pardo Ba- 
zán. El titulo nobiliario, la profesión, cuentan poco. 
Sólo tres cosas .son necesarias: tener seso, guardar 
ponderación y disfrutar de un gran poder de discer­
nimiento.

Alaiz leyó mucho, devoraba los libros. Muy me­
lódico en su lectura, para estudiar al siglo X IX  se 
entretuvo bastante con las aventuras de Napoleón, 
el corso. He aquí com o lo  define:

<(Se cuenta de Napoleón que envió a l conde de 
Narbona a cumplir un encargo a  Rusia. Era en 
tiempos de las vacas gordas.

— ¿Qué se dice de m í por el mundo?—  preguntó 
el emperador, con malicia de escamado.

—Que sois un dios.
— ¿Hay acuerdo en esa opinión? ¿Es unánime?
— ¡De ninguna manera!
— ¿Pues, qué creen otros?
—Que sois un diablo... ¡Nadie cree que sois un 

hombre!»
M. C.

(Continoará.)
(1) Ved CENIT núm. 151 y anteriores.
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NUEVOS ESTILOS
C E N I T

O bre rism o  ca tó lico  de o rigen  p ro tes tan te
A religión en Elspafta siguió distintos méto­

dos y caminos. Parecía y parece cosa de to­
zudos maniqueos y tercos teatinos, de cléri­
gos de misa y olla.

Siguió distintos cammos a pesar del ca­
nónigo Cardó y del cardenal Vidal Barraquer, que 
intentaron, sobre todo el primero, avivar un pre­
tendido nacionalismo «  de las Españas » a jeno a los 
bonetes trabucaires; a  pesar de los Zabaleta, los 
Ossorio y otros, com o algunos cuaresmeros capu­
chinos y el nacionalismo vasco, no desligado del 
Loyola españolista, que querían introducir en par­
le del catolicismo peninsular modalidades de ori­
gen holandés o  más bien belga de Lovaina, merce- 
riano, reformista en desbordar al socialismo de la 
primera trasguerra mundial, totalmente despistado, 
hasta el punto de pactar y gobernar después con 
los nacionalistas eruptivos que indujeron al agre­
sor de Jaurés.

En Balmes hay un suave anticipo de fricción con­
tra el catolicism o volcánico, aunque todo lo de Bal- 
mes, excepto los temas laicos de su « Criterio », tie­
ne un aire de cansancio. Atacó al protestantismo; y 
ahora, los balmesianos apelan a la mentalidad de 
tipo protestante, no copiada tal vez, pero coinciden­
te, pretendidamente obrerista de antiguo. Los elo­
gios que Cardó, exilado en Suiza, dedica a Balmes, 
considerándole un precursor, son muy significati­
vos y coinciden con  la tendencia actual de unifica­
ción de las iglesias tituladas cristianas.

Los jesuítas tenían en Madrid un cierto Padre 
Pulgar. Regentaba éste, si no recuerdo mal, en la 
cuesta de Areneros, una escuela equipada para el 
aprendizaje de obreros electricistas, incluyendo la 
técnica calificada y las especialidades.

. Era tm vivero de candidatos para entrar a  traba­
jar en empresas de dominio católico controladas 
por la mujer del patrón y por su penitenciario, en 
pugna con los Sindicatos no confesionales.

Lo mismo ocurría con los salesianos, que habían 
acaparado la enseñanza de distintos oficios, sobre 
todo de los sedentarios. Introducían personal adicto 
en los obradores católicos, explotaban el destajo y 
multiplicaban el número de pequeños patronos y 
artesanos. Al esquivar éstos el salarlo y establecer­
se por su cuenta, trataban de especular pagando 
jornales o  destajos de hambre. En los conventos de 
monjas se hacia trabajar con mano de obra incon­
dicional a precios tirados y régimen de esquirolaje.

Algunos católicos franceses de la revista « Témoi- 
gnage Chrétíen », llegaron a preconizar con hunric:- 
rística y cínica vehemencia el socialismo federalis­
ta de Proudhon, olvidando las encíclicas del Vati­
cano, que habían pasado (y no pasan ya) por tex­
tos indiscutibles. Un tonsurado volteriano no tuvo 
inconveniente en decir que, aunque existía el in­
fierno, estaba completamente despoblado. No aña­
dió que el limbo es el paraje más concurrido.

¿Es posible hallar en España novedades oareci- 
das? Difícilmente, luera del Arcipreste de Hita y 
otros clásicos. El Arcipreste se anticipó al refrán 
Italiano que dice : «  Rom a veduta, fede perduta ». 
El místico fue en España la contrafigura del cléri­
go oficioso y servil.

Deusto, con su universidad ignacíana, com o los 
agustinos de El Escorial, no produjeron más que 
señoritos de horca y cuchillo y gobernantes dispa­
rados sin previo aviso. Jesuítas y agustinos riñen 
constantement desde «  Razón y Fe » y « La Ciudad 
de Dios » respectivamente. Se disputan la clientela. 
Los jesuítas llevan ventaja. Cuentan con censo ma- 
yoritano de penitentes con faldas. Buena parte uc 
la política republicana con respecto a  Loyola, se de­
bía a la educación agustuñana de Azaña.

El Ignaciano español Laburu, hablaba en tiempo 
de la República a los « obreritos » com o decia él. 
Les daba consejos patriarcales por radio. Explica­
ba en otro discurso, la forma, nada idílica, en que 
se reproducen los loros de lidia. Llamar «  obrerí- 
to » a un robusto fundidor o  a un cargador de 
muelle, era el regocijo dei radioyente. Como expli­
car las embestidas de los toros ardientes en lengua­
je laclo de novena.

El diminutivo reproducía una costumbre arraiga­
da en la pedagogía colegial de Loyola, que ya ha­
bía fracasado y dedicada a los más torpes retoños 
de la aristocracia y de la alta burguesía, sin excep­
tuar a los ricos nuevos.

Lo fuerte de Loyola no es la enseñanza ni el ta­
ller, sino la conversión de las iglesias en cabarets 
vistosos y vocingleros; sobre todo, la confesión ae 
las mujeres para manipular a  los hombres y  el se­
creto con los mandones y sus consones. En todo lo 
demás, tropiezan o patinan. Su voz se pierde en la 
radio entre jipíos de cante jondo y anuncios de as­
pirina. En la función rectora dei clero rural, que 
se atribuyen con su revista «  Sal Terree ». no con­
siguen mas que producir tempestades en los pue­
blos después de sembrar vientos. Cuando las cosas 
les salen mal, cargan la culpa al diablo, que tiene 
alienas espaldas y nunca protesta. La difusión de 
«  Sal Terree » en España, coincidió con la organi­
zación ae sindicatos amarillos en los pueblos y con 
la preparación del ambiente fascista.

Los ejercicios para obreros en la ciudad, estaban 
nutridos por lacayos y palafreneros de gente rica. 
En las misiones para «  mujeres solas », lo  más sa­
liente y obligado era la confesión, con  objeto de 
husmear en la vida privada de las penitentes rea­
cias al espionaje sacramental.

Todo esto, hasta julio del 36. Disuelta antes en 
teoría la Compañía de Loyola por Azaña, los jesuí­
tas se disimularon com o seglares y siguieron su 
obra con mas terquedad. Lo que hizo Azaña fue 
desarrollar por oposición el jesuitismo. Toda la ta­
rea masónica se reduce a eso. FELIPE ALAIZ

Ayuntamiento de Madrid



C E N I T 4215

L a
l I B í U T a O

UE e& la lihprtacl?
1 ( 1  Dejando de lado los actos irreflexivos y tomando solamente los actos reflexi- J I I vos (que sólo la ley, las religiones y los sistemas penales tratan de presionar), 

#  V i »  cada acto de este género es precedido de cierta discusión en el cerebro humano: 
w  «  Voy a salir a  pasear », piensa tal hombre. « Pero no, he dado cita a m i amigo,

o he prometido terminar tal trabajo; o  m í m ujer y mis hijos estarán tristes de quedar solos, 
o, en fin, perdería m i empleo si no voy a  mi trabajo, » Esta última reflexión implica, como 
se ve, el temor de un castigo, mientras que, en las tres primeras, el hombre no tiene que 
habérselas sino consigo mismo, con sus hábitos de lealtad, con sus simpatías. Y  ahí está to­
da la diferencia. Decimos que el hombre que es obligado a hacer esta última reflexión : «  R e­
nuncio a tal placer en vista de tal castigo », no es un hombre libre. Y  afirmamos que la  hu­
manidad puede y debe emanciparse del miedo a los castigos; que puede constituir una socie­
dad anarquista, en la cual el miedo a un castigo y aun el desagrado de una censura desapa­
recerán, Hacia ese ideal es hacia el que marchamos.

Pero sabemos también que no podemos emanciparnos ni de nuestros habitas de lealtad 
(cumplir lo prometido), ni de nuestras simpatías (la pena de causar una pena a  ios que ama­
m os o  a los que no queremos entristecer o  aun contrariar). B ajo este último aspecto, el hom­
bre no es jamás libre. Robinsón en su isla no lo  era. Una vez que hubo comenzado su barca, 
y cultivado su jardín, o  que hubo com enzado a  hacer sus provisiones para el invierno, esta­
ba ya cogido, engranado por su trabajo. S i se sentía perezoso y prefería permonecer acostado 
en su caverna, vacilaba un momento, pero se dirigía sin embargo al trabajo comenzado. Des­
de que tuvo por compañero un perro, desde que tuvo dos o  tres cabras, y sobre todo desde 
que encontró a Viernes, no era ya absolutamente libre, en el sentido que se atribuye a  me­
nudo a esa palabra en las discusiones. Tenia obligaciones, debía pensar en el interés ajeno, 
no era ya ese individualista perfecto de que se gusta hablarnos. Desde el día que ama a  una 
mujer, o  que tiene hijos, sea educados por él mismo, sea confiados a  otros (la sociedad), des­
de el día que tiene solamente un animal doméstico —  incluso un huerto que exige ser re­
gado a ciertas horas —, el hombre no es ya « el nada me importa », « el egoísta », « el in­
dividualista » imaginarios que se nos ofrece a veces com o tipo del hombre libre. Ni en la  Isla 
de Robinsón, n i todavía menos en la sociedad cualquiera que sea, ese tipo existe. El hom­
bre toma y tomará en consideración los intereses de los otros hombres, cada vez más a  me­
dida que se establezcan entre ellos relaciones de interés mutuo más estrechas, y  que esos otros 
afirmen más netamente ellos mismos sus sentimientos y deseos.

Así, pues, no encontramos otra determinación para la libertad que ésta ; la posibilidad de 
obrar, sin hacer intervenir en las decisiones por tomar el temM* a  un castigo societario (vio­
lencia del cuerpo, amenaza de hambre, o  aun censura, a menos que no venga de un amigo).

PEDRO KROPOTKIN
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OS conceptos nación y nacionalidad han 

experimentado ciertas mutaciones a tra­
vés del tiempo y poseen incluso hoy mis­
m o ei doble sentido que tiene el concepto 

_  raza; en la edad media se designaba como 
”  naciones a las ligas estudiantiles de las 

universidades. Así, la famosa universidad de Pra­
ga estaba integrada por cuatro naciones; de los 
bávaros, bohemios, polacos y sajones. Se hablaba 
también con  frecuencia de una nación de los mé­
dicos, de los herreros, de los jurisconsultos, etc. 
También Lulero hizo una clara diferencia entre 
pueblo y nación y se refería, en su escrito a la 
nobleza cristiana de la nación alemana, exclusiva­
mente a los representantes del poder político 
—principes, caballeros y obispos— com o nación en 
oposición al pueblo común. Esa diferencia se man­
tuvo bastante tiempo, hasta que el lenguaje co­
menzó poco a  poco a  desaparecer y con él la fron­
tera entre nación y pueblo. Muchas veces el con­
cepto de nación adquirió un mal sabor.

Hubo un tiempo en que se contentaban con apli­
car el concepto nación a  una comunidad humana, 
cuyos miembros habían nacido en el mismo lugar, 
y a  causa de ello estaban asociados por ciertas re­
laciones solidarias. Esta interpretación correspon­
de también al sentido de la palabra latina natío, 
de donde ha surgido la palabra nación. Es tanto 
más compresible cuanto que tiene por base la  no­
ción del estrecho lugar natal. Pero ese concepto 
no corresponde a  nuestra ideal actual de la -na­
ción n i está en armonía con las aspiraciones na­
cionales de la época, que señalan a ia  nación las 
más amplias fronteras. S i la nación se aplicase en 
verdad solo al ambiente reducido de la localidad 
donde un hombre ha visto por primera vez la  luz 
del mundo, y la conciencia nacional fuese consi­
derada com o el sentimiento natural de la solida­
ridad de hombres unidos en comunidad por el lu­
gar de su nacimiento, según esa interpretación no 
podría hablar de alemanes, franceses, turcos o 
japoneses; a lo sum o se podría de hamburgueses, 
parisienses, amsterdamienses o  venecianos, una 
condición que ha existido realmente en las ciuda­
des repúblicas de la vieja Grecia y en las com u­
nidades federalistas de la  edad media. Se hizo des­
pués más abarcatívo el concepto de nación y se 
quiso reconocer en él una agrupación humana 
surgida de la comunidad de las exigencias espiri­
tuales y materiales, de las costumbres, usos y tra­
diciones, lo que representa ima especie de com u­
nidad de destino que lleva en si las leyes de su 
vida particular. Esa concepción no es n i con mu­
cho tan clara com o la primera y además está en 
oposición con las experiencias cotidianas de la 
vida. Toda nación comprende hoy las castas, los 
estamentos, las clases y los partidos más diversos, 
que no sólo defienden intereses particulares, sino 
que a menudo se encuentran frente a frente con

por
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declarada hostilidad. Las consecuencias de ellos 
son incontables conflictos que no terminan nunca 
y divergencias internas que se superan tan difi­
cultosamente com o las disidencias temporales entre 
los diversos estados y naciones.

Las mismas naciones que estaban ayer aún en 
el cam po del honor armadas hasta los dientes, 
en lucha mortal para liquidar por medio de gue­
rras sangrientas sus divergencias reales o  supues­
tas, conciertan mañana o  pasado mañana con sus 
enemigos de la víspera pactos defensivos y ofen­
sivos contra otras naciones con quienes estaban 
antes ligadas por medio de tratados comerciales 
n por convenios de naturaleza política o  militar. 
Pero la lucha entre las diversas clases dentro de 
¡a misma nación n o  se dejara suprimir mientras 
existan las clases, y la nación esté escindida en su 
interior por contradicciones económicas y políti­
cas. Incluso cuando, gracias a situaciones extra­
ordinarias o acontecimientos catastróficos, las 
contradicciones de clase aparecen aparentemente 
superadas o  temporalmente excluidas, com o ocu­
rrió con la proclamación de la paz civil en la pa­
sada guerra mundial; se trata siempre de un fe­
nómeno pasajero que brota de la coacción 'd e  las 
circunstancias y cuya verdadera signilicación no 
se puso todavía en claro para las grandes masas 
del pueblo. Pero esas alianzas no tienen consis­
tencia y en la primera ocasión se quebrantan, 
pues les falta el lazo interno de una verdadera 
comunidad; Un sistema tiránico de gobierno, en 
determinadas circunstancias, puede estar en con­
diciones de impedir temporalmente el estallido de 
conflictos interiores, com o ocurrió en Italia y en 
Alemania; pero las contradicciones naturales no 
se suprimen porque se prohíba al pueblo hablar 
de ellas. El amor a la propia nación no ha impe­
dido toaavía a ningún empresario tomar obreros 
extranjeros cuando fueron más baratos y  de esa 
manera su cálculo le resultaba m ejor. Para ello 
tenian la menor importancia el que originasen así 
perjuicios a los propios conciudadanos. La ganan­
cia personal es, en este caso lo decisivo, y las lla­
madas exigencias nacionales sólo importan cuan­
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do no están en contradicción con los propios inte­
reses. Si se produce esa contradicción, se apaga to­
do entusiasmo patriótico.

LOS INTERESES N A C IO N A I^
Sobre el valor de los llamados intereses nacio­

nales, nos ha dado Alemania, en los años terri­
bles de ia postguerra, una lección que puede ser 
fácilmente comprendida. Alemania se encontraba, 
después de la guerra de 1914-18, en una situación 
aesesperada.

Habla tenido que abandonar territorios econó­
micos de gran importancia; además, habla perdi­
do los mercados extranjeros casi por completo. Y 
para colm o vinieron las imposiciones económicas 
excesivas de los vencedores y el derrumbamiento 
del viejo régimen. Si la consigna de la comunidad 
nacional hubiese tenido en general un sentido, y 
si la nación quería en realidad afrontar de mane­
ra unida las nuevas condiciones y repartir equi­
tativamente la carga de la desgracia sobre todos 
los estratos de la población, habría debido mos­
trarse en este caso. Pero las clases poseedoras ni 
siquiera pensaron en ello, más bien procuraron sa­
lir gananciosas, de la situación, aunque las gran­
des masas del propio pueblo sucumbieran de ham­
bre; su comportamiento patriótico estaba simple­
mente en relación con la ganancia. Fueron los re­
presentantes del ¡unkerismo prusiano y de la in­
dustria pesada alemana los que propiciaron siem­
pre, en los años terribles de la guerra, la política 
anexionista más despiadada y los que, a causa de 
su codicia insaciable, promovieron la catástrofe 
de! derrumbamiento. No contentos con las fabu­
losas ganancias que habían obtenido durante la 
guerra, después de la gran matanza no pensaron 
un segundo en sacrificar en beneficio de la  na­
ción un solo penique de los que hablan amontona­
do, Fueron los representantes de la industria pe­
sada alemana los que se hicieron eximir de im­
puestos por el Estado, impuestos que eran dedu­
cidos hasta los trabajadores más pobres de sus 
miserables salarios; fueron ellos los' que elevaron 
de im  modo inaudito los precios del carbón, mien­
tras la nación se helaba junto a las estufas frías, 
y lo.s que supieron agenciarse, con  los créditos en 
papel Reichsbank, ganancias gigantescas, Esta es­
peculación directa con la baja de la moneda, de­
bida precisamente a esos sectores, dio entonces a 
la mdustria pesada el poder para cimentar firme­
mente su dominio sobre ia nación hambrienta. 
Fueron sus representantes los que, bajo ia direc­
ción de Hugo Stinnes. provocaron la ocupación 
del Ruhr, a la que hubo de sacrificar la nación 
alemana, quince mil millones de marcos oro sin 
que ellos contribuyesen con un solo céntimo. El 
conflicto del Ruhr, en sus diversas fases de des­
arrollo, es la más brillante ilustración de la  polí­
tica capitalista de intereses com o fondo de la ideo­
logía nacional. La ocupación del distrito del Ruhr 
fue sólo una continuación de la misma política 
criminal del poder que habla llevado al desenca­
denamiento de la guerra mundial y mantuvo a 
los pueblos durante cuatro años en un infierno de 
sangre.

En esta lucha se trataba de intereses antagóni­
cos entre la industria pesada alemana y la  fran­
cesa. Asi com o los representantes de la gran in­
dustria alemana han sido durante la guerra, de­
fensores indomables del pensamiento de la ane­
xión e integración de la cuenca minera de Briey- 
Longwey. Alemania, uno de los objetivos princi­
pales de la política pengermánlca, asi también la 
política nacional de Poincaré siguió después las 
mismas huellas y sostuvo los anhelos anexionis- 
las declarados do la gran industria francesa y de 
su órgano poderoso, el Comité des l'orges. Los 
mismos propósitos que perseguían antes los gran­
des industriales alemanes, fueron hechos suyos 
ahora por los representantes de la  industria pesa­
da francesa, es decir, ia instauración de ciertos 
monopolios en el continente bajo la  dirección de 
determinados grupos capitalistas, para quienes el 
llamado interés nacional ha sido siempre el escu­
do de sus intereses comerciales. Lo que proyecta­
ba ]a industria pesada francesa era la unificación 
de las minas de hierro de Lorena con los yaci­
mientos carboníferos de la cuenca del Rhur en la 
figura de un poderoso trust minero, que le asegu­
raría el m onopolio ilimitado en el continente. Y 
com o los intereses de las grandes industrias se 
confundían con los intereses de los especuladores 
de las reparaciones y fueron abiertamente favore­
cidos por las castas militares, se trabajó por tan­
to en este sector con todos los medios por una 
ocupación del distrito del Rhur. Pero antes de lle­
gar a ese punto, tuvieron lugar negociaciones de 
la gran industria francesa y alemana para hacer 
posible una solución pacifica, puramente comer­
cial del problema, lo  cual ambas partes hablan 
de obtener su ventaja en conform idad con la si­
tuación de sus fuerzas. Ese acuerdo se habría p ro ­
ducido, los grandes industriales alemanes habrían 
enviado ai diablo las exigencias. nacionales del 
Reich si hubiesen podido salir a flote con sus in­
tereses. Pero com o se les ofrecieron en perspec­
tiva ventajas indudablemente superiores por la 
industria carbonífera inglesa, para quien un trust 
minero en el continente habría sido un rudo gol­
pe, descubrieron de repente su corazón naciona- 
iLsla y  prefirieron la ocupación militar; Junto con 
los obreros y empleados, que se dejaron engañar 
en favor de los intereses de sus amos, pues les 
eran desconocidas las tramas internas, organiza­
ron la resistencia pasiva, y la prensa de Stinnes 
sopló impetuosamente en las trompetas a fin de 
inflamar hasta el máximo grado el odio contra el 
enemigo hereditario. Pero cuando la resistencia 
fue frustrada, Stinnes y los demás representantes 
de la gran industria alemana no esperaron al go­
bierno Stressemann, sino que negociaron con los 
franceses por propik cuenta.

El 5 de octubre de 1923 se reunieron ios señores 
Stinnes, Klockner. Volsen y Vógler con el gene­
ral francés Degoutte, a quien trataron de mcitar 
para que impusiera a ios obreros alemanes del te­
rritorio ocupado la jornada de diez horas, a  los 
mismos obreros que en la víspera habían sido sus 
aliados en la resistencia pasiva contra el gabinete
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francés. ¿Hay m ejor testimonio sobre el valor de 
la nación com o comunidad de intereses?

Poincaré tom ó ccm o pretexto los supuestos dé­
ficits de Alemania en las entregas de carbón para 
hacer entrar las tropas francesas en el distrito del 
Ruhr. Naturalmente ésa era una simulación para 
dar el barniz de !a legalidad a un robo descarado. 
Se puede com probar m ejor lo dicho, por el hecho 
de que Francia estaba entonces, con excepción de 
sus intereses particulares, para aliviar el juego al 
gobierno francés que se vió forzado incluso a  de­
cretar un im puesto extraordinario de 10 por 100 
a la introducción de carbón del Sarre, para pro­
teger el carbón francés en el mercado nacional. 
Lo cierto es que transportó de nuevo a Alemania 
el 20 por 100 de ese carbón y sólo un 35 por 100 
fue a parar a la industria francesa; por otra par­
te, los grandes industriales alemanes y sus alia­
dos hicieron todo lo que estuvo a su alcance, en 
la defensa implacable de sus intereses particula­
res, para aliviar el juego al gobierno francés. Fue­
ron ellos los que se resistieron más encarnizada­
mente a  todos los ensayos para producir una es­
tabilización del marco, porque gracias a la infla­
ción, podian sabotear más cómodamente el pago 
de tributos de la industria y de la gran propiedad 
agraria y hacer gravitar los impuestos sobre las 
espaldas de los trabajadores de la ciudad y del 
campo. Gracias a esas oscuras maquinaciones no 
sólo se desarrolló un ejército de especuladores de 
divisas y otros acaparadores, que pudo extraer ga­
nancias gigantescas del espantoso empobrecimien­
to de las grandes masas, sino que se dio también 
a Francia la ocasión para obtener beneficios ex­
tras del desastre de la moneda alemana. Según el 
testimonio del ministro de Finanzas francés, La- 
seyrie, hasta fines de septiembre de 1921, Alema­
nia entregó a Francia, combustibles por valor de 
2.571 millones de francos, por los que, a causa de 
la desvalorización del marco, sólo se le acredita­
ron en cuenta 980 millones. El egoísmo com ercial 
de los buenos patriotas alemanes proporcionó, 
pues, al enemigo hereditario una fuente especial 
de ingresos a costa de la explotación monstruosa 
del proletariado alemán y de las clases medias en 
decadencia. Pero cuando la lucha del Ruhr tocó 
a  su fin  y los industriales del territorio ocupado 
concertaron los llamados convenios Micun, ningu­

no de ellos pensó por un solo instante en los roi- 
llones que habían obtenido durante el periodo de 
la inflación; exigieron por el contrario, del Reich, 
una indemnización proporcionada a sus pérdidas; 
v el gobierno Luther-Stresemann se apresuró sin 
tener en cuenta el derecho de tasación del parla­
mento a entregarles la pequeñez de 706 millones 
de marcos oro, por los daños del Micum, de los 
cuales sólo se reconocieron en la cuenta de las re­
paraciones 446 millones de marcos oro, una tran- 
sacióM que no habrá ocurrido muy a menudo en 
la historia de los Estados parlamentarios.

En una palabra, los representantes de la gran 
industria, de los latifundios y de la bolsa no se 
han Inquietado por la supusta comunidad de los 
intereses nacionales, No se les ocurrió en manera 
alguna contentarse con  menores ganancias a cau­
sa de la guerra perdida, a  fin de hundir inevita­
blemente en la miseria a la gran mayoría de la 
nación. Se apropiaran de lo  que cayó al alcance 
de sus manos, mientras la nación apenas podía 
sostenerse con pan seco y patatas, y centenares de 
millares de niños alemanes sucumbían por desnu­
trición. Ninguno de esos parásitos pensó que su 
voracidad desenfrenada empujaba la nación ente­
ra a la ruina. Y  mientras que los obreros y la  clsi- 
se media sucumbían en las grandes ciudades, 
Stinnes se convirtió en propietario de riquezas fa­
bulosas, Thyssen, que antes de la guerra poseía 
aproximadamente 200 millones, llegó a ser propie­
tario de un caudal de mil millones de marcos oro; 
los demás representantes de la gran industria se 
enriquecieron con ei mismo ritmo. ¿Y  qué dire­
mos de los mal llamados nobles de la nación? El 
pueblo alemán, que vegeta desde hace años en un 
Dáramo de miseria desconsoladora, paga a sus an­
tiguos principes sumas fabulosas com o indemnizaí- 
ción, y tribunales serviciales se ocupan de que no 
les extravien un solo penique. Y  no se trata sólo 
de indemnizaciones a los padres de la patria de­
rribados por la revolución de noviembre de 1918, 
sino también de los que pagan desde hace mucho 
tiempo a  los descendientes de pequeños potenta­
dos cuyos territorios han desaparecido del mapa 
hace más de 130 años.

R. ROCKEB
« Nacionalismo y Cultura. »
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RECLUSIANA DEL AGUA

El «glu glu» de las acequias
ABLAR del agua es hablar de la vida 
misma; de la vida física y de la  vida 
espiritual. He aqui la grandeza y la poe­
sía de la expresión de Reclus viendo 
trabajar a los indígenas de Egipto en 

los fértües cenagales del inmenso estuario del Ni- 
lo, cuando dice : « Del barro nacen las espigas y 
de las espigas nacen los hombres ». Véase en qué 
form a tan concisa y tan bella vincula este gran 
autor, el agua, a  la com plicada maravilla de la 
generación.

Los antiguos atribuían una Divinidad a  cada 
fuente, y  el autor de estas líneas .decía una vez 
hablando del agua, que era ésta la única Divini­
dad que realmente habla visto descender del cielo.

De todas las civilizaciones, las que más impor­
tancia y honores han concedido al agua, son la 
romana y la árabe; la  primera construyendo atre­
vidos y suntuosos puentes, especie de Arcos de 
Triunfo para cada paso de agua, y la segunda dis­
tribuyéndola sabiamente para aprovecharla en la 
agricultura y la jardinería y dándole aplicacio­
nes sanitarias y hasta musicales en sus viviendas 
y palacios. Del primer caso se guarda valioso re­
cuerdo en España toda, y del segtmdo son ejem­
plos magníficos la  vega de Valencia y la Alham- 
bra de Granada.

Se habla de las virtudes y propiedades del agua; 
no vamos a enumerarlas, porque las tiene todas, 
incluso la propiedad de la  vida ya que si falta 
el agua, sobre todo lo demás por innecesario, pues 
los reinos vegetal y animal y el dinamismo de los 
mundos dejan de existir en su defecto.

Nuestro planeta al agua debe su vitalidad exclu­
sivamente, y el mecanismo de este maravilloso 
elemento es maravilloso también. Veamos si no, 
su cuna; es el mar, elemento dotado de todos los 
atributos, hasta el de la respiración; solemne, 
atractivo, cambiante. En cuyo seno tuvo origen la 
vida, y es guardador eterno de todos los tesoros y 
todos los misterios. De su superficie, móvil y gra­
ciosa, se evapora el agua continuamente, y se ele­
va por las escaleras del aire hasta regiones donde 
en estado vesicular se acumula en lo  que llamamos 
nubes, que son mares flotantes y viajeros, que se 
trasladan a merced de los vientos hasta chocar con 
las montañas de los continentes, las que les obli­
gan a elevarse a regiones más frías y convertirse 
en núcleos acuosos, a los que llamamos gotas y és­
tas ,más densas que el aire, caen sobre la tierra en 
lluvia benéfica.

El hombre conoce, admira y hasta adora, desde 
siempre, la circulación del agua terrestre, superfi­
cial y subterránea; porque es su propia vida, la  de

las demás especies, la de las plantas, la de todo lo 
vivo, com o y ahemos dicho.

El agua hemos visto que es m ar proceloso y ame­
nazador, pero bello y fecundo. De belleza única por 
su cala solemne, con los reflejos del Sol y de la 
Luna, vivos y luminosos com o trozos de espejos flo­
tantes. Aspecto que no se puede pintar n i repro­
ducir, porque la paleta del arte tiene colores, pero 
no tiene luz. Por su bravura en la  tempestad; con 
sus tonos cambiantes siempre: rojizo, azul celeste, 
azul denso, negro de tinta... Con la  maravilla de su 
fosforescencia... Con el secreto de la vida, que na­
ció en su seno.

Hemos visto que el agua es vesícula y es nube. 
Que es gota de lluvia. Que es copo de nieve que pin­
ta de blanco inmaculado las altas cumbres. Y  aho­
ra, en la tierra, vemos que es culebra viva en el to­
rrente, mugido en la catarata, espejo ondulante en 
el rio, rumor en la cascada y en el desfiladero, pla­
cidez en el llano y donación espléndida y desintere­
sada de su importante valor y de su poesia en la 
dcsembocaaura, en su estuario, en su delta, donde 
vuelve a sus lares, a su punto de partida, a su cu­
na imaginaria, al mar, para repetir su circuito una 
y mil veces, eternamente, siempre, com o ejemplo a 
los espíritus mezquinos, com o norma de los pere­
zosos, com o dominación del orgullo, com o doctrina 
de la  indecisión, com o remedio de todos 1(» males 
de la duda y del ocio.

El agua, además de ejemplo, norma, dominación, 
doctrina, remedio, com o acabamos de decir, y be­
lleza, utilidad, divinidad, vida, com o habíamos di­
cho antes, y quizá por ser todo esto reunido, es 
maestra que nos enseña en el noble quehacer de 
ser útiles a los demás... Y  pensando en todo esto 
iba quien estas lineas escribe por una senda de la 
fecunda vega valenciana, distraído, absorto por la 
energía intensa de esta acumulación de conceptos, 
cuando oyó cerca de si, casi a  sus pies, im a voz 
grave y dulce, un murm ullo suave com o una súpli­
ca, pero que en realidad era advertencia de un pe­
ligro; era el «  glu-glu »  de una acequia que le de­
cía que ella estaba allí, que atravesaba la  senda ba­
jo  un estrecho puentecillo para ir presurosa a cum­
plir su misión de fecundidad, y quería evitar a l ca­
minante un paso en falso. Además, pues de la  de­
cena de calificativos enumerados, el agua es nues­
tra m ejor amiga, la más solicita, la más cariñosa, 
la más amable, la más tierna.

El « glu-glu »  de las acequias es la música de la 
vega valenciana; podemos ahorrar dos letras y de­
cir que el « glu-glu »  de las acequias es la Musa va­
lenciana. He aquí Musa, un nuevo titulo para nues­
tra hermana el Agua.
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El agua es la más constante trabajadora; ella ha 

modelado nuestro planeta; ella arranca de las rocas 
los materiales para form ar la tierra vegetal que da 
el pan al hombre; ella es la  que rellena los valles, 
la que proporciona las arenas a  las playas y la que 
regulariza las superficies luchando y venciendo a 
los elementos internos de la  Tierra que la desafian 
con sus brios. Ella es la  barredora incansable de to­
dos los males y la  aportadera fiel de todos los bie­
nes. Y. no obstante, ella es discreta, recatada, mo­
desta, pues penetra en la tierra y salva distancias 
enormes por los caminos obscuros del subsuelo, pa­
ra salir, de vez en cuando, en form a de surtidor pa­
ra dar vida, frescura y poesia a  los lugares más be­
llos, que son las fuentes, donde canta o  murmura 
dulcemente, conquistando en buena lid el califica­
tivo de Linfa, palabra que utUizan los poetas para 
nombrarla.

Además en esos viajes subterráneos, en esas sole­
dades de la obscuridad, se ha purificado con el tra­
bajo de construir templos arquitectónicos, convir­
tiendo las vulgares cavernas en Museos de arte 
sublime con la paciencie de sus gotas mineraliza­
das, form ando, con las estalactitas que penden del

techo y las estalagmitas que surgen del suelo, obra# 
de arte natural que los más eminentes artífices ad­
miran.

No son necesarias, sin embargo, esa oonstancia, 
esa modestia, ese arte, esa abundancia y esa fuer­
za para ser admirable el agua; basta un gota para 
dar encanto a nuestra vida, satisfacción a  nuestras 
inquietudes y consuelo a nuestros pesares. Esas go­
tas redondas, esíerillas perfectas de cristal vivo que 
contienen por las madrugadas las hojas de las flo ­
res, diamantes de pureza absoluta que imitan las 
lágrimas del Hacia nocturna que vela y que llora 
por todos los que sufren. Ese rocío que tiembla so­
bre los pétalos de las rosas, com o niño inquieto, 
mientras las acequias le arrullan con  su « glu-glu » 
sentimental y austero, es el más enérgico contraste 
con la realidad cruel del alma de esta Humanidad 
endurecida y materializada.

Mi objeto es que os miréis y os veáis en el espejo 
de la gota de roclo y prestéis atención al cantar de 
las aguas, el cc glu-glu »  de las acequias, para ser 
cada vez mejores, riendo y llorando con  la Natura­
leza, y asi ser más y más humanos todavía.

ALBERTO CARSI

L A  F U E N T E
; ENIA sed y busqué la fuente. Y  allá en 

el robledo, recatada entre juncos y 
mimbres la fuente esperaba al sedien­
to que supiese buscarla. Me asomé a  la 
taza de su frescura y en el claro cris­

tal reflejóse la fiesta de mi cara. Tenia sed y 
en mis o jos retozaba el gozo por el hallazgo.

•• •
Súbito hube de hacerme atrás : un áspid de 

piel verdosa, gracioso com o una joya de esme­
ralda, enderezaba la cabecita triangular. En la 
boca abierta vibraba eréctil la lengüeciúa, dis­
puesta a dispararse com o un dardo. ¿Defende­
ría de los intrusos aquel tesoro de frescura? 
Pero no. el áspid se plegó a ras de la yerba y 
bebió. Y  la  fuente, sin alterarse al contacto de 
la ponzoña, siguió manando, com o una copa 
rebosante. Después, desenrollóse y, a un ade­
mán mío, huyó asustado deslizándose oor el 
césped.

Una avecilla, luego, vino a posarse, ingrávi­
da com o un copo de nieve, sobre un junco. In­
clinó la cabecilla donde brillaban dos zafiros 
pequeñísimos com o dos gotítas de lo  azul y ba­
jó. con un temblor de alas, hasta ima piedre- 
cllla a ras dei agua. Y  bebió : metía el p ico en 
la linfa, tomaba una gota y levantaba la cabe- 
cita, cerrando el telo de los ojos com o para me­
jor saborear la delicia de aquella frescura. Y 
asi varias veces. Hasta que apagó la sed y vo­
ló hacia el horizonte. Y  la fuente siguió ma­
nando sin que alterase las transparencias de 
sus aguas la gracia elemental, pura, de la ave­
cilla.

Al fin  me tocó a mí y bebí yo. Y  mis labios 
sedientos no encontraron la ponzoña del reptil 
ni la pureza del ave, sino la frescura, siempre 
igual e inalterable siempre, de la  fuente. Vene­
nos y purezas flotaron en las aguas desbordan­
tes sin penetrar en la  transparencia, siempre 
ascensional, de la hondura.

•

¡Ay, tal ha de ser nuestro corazón, la oculta 
fuente de nuestros propios gozos! ¡Y ay de 
aquéllos cuyas aguas no resisten al contacto de 
todas las popzoñas y necesitan de purezas ex­
trañas para acendrarse!

M ariano Viñuales
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VERSIONES
por DENIS

LOS DOS LADRONES
—  RANSE dos fabricantes que se hablan en­

riquecido indecentemente.
_  Nada excepcional. Todo enriquecimiento 

tiene un origen indecente. A  veces no se 
^  ve. En el caso de ios dos fabricantes, se 
“  vio.

Eran empleados de un Banco, casados con dos 
hermanas. Guapas, guapas. Al banquero le gusta­
ron. Las dos. Y  las dos se abrieron de piernas al 
banquero, que adquirió y regaló, generosamente, 
lina fábrica a  sus dos empleados.

Vino en esto, com o caída del cielo, una guerra 
lejana, una guerra colonial, El banquero procuró 
que ciertos suministros para el ejército fuesen en­
cargados a la fábrica de sus protegidos. Y  el dinero 
comenzó a  entrar en su caja a  raudales. Era un 
gozo ver cóm o entraba. En cuanto a los suminis­
tros, com o eran para soldados, se fabricaban con 
cualquier cosa. ¿Para qué, destinados a gente que 
iba a morir, preocuparse de su calidad?

Pero de todo eso hacia m ucho tiempo. Termi­
nada la guerra colonial, que gracias a Dios duró 
varios años, los dos fabricantes se habían retirado 
de los negocios. Su fortuna, inmensa, les permitía 
vivir sin ocuparse de nada. No tenían hijos. Sus 
esposas, com o si toda su misión en la vida hubiera 
sido enriquecerles, murieron poco después, en el 
mismo año.

Habían com prado, para los cuatro, poco antes de 
este contratiempo —se dice asi entre gentes como 
los dos fabricantes— , un castillo en las afueras de 
la ciudad. No quisieron venderlo, al m orir sus es­
posas, y siguieron habitando en él, solos, sin recibir 
otia  visita que la del banquero, para el que se­
guían teniendo el mismo respeto que-cuando eran 
sus empleados.

Este les consolaba de su tristeza —estaban, en 
efecto, muy tristes—, y les animaba a casarse de 
nuevo. Les propuso, más de una vez, mujeres que 
le gustaban, casi tanto com o las difuntas. No sea­
mos maldicientes. Acaso su consejo era desintere­
sado. Poco importa que su mujer, siempre malhu­
morada, agotados ya todos los placeres que se pue­
den comprar con dinero, fuese una receta contra 
la lujuria.

—Sois ricos, no sois viejos, y cóm o os puede ser 
indiferente la falta de fortuna en la m ujer que 
elijáis, podéis hacer un buen matrimonio —les de­
cía el banquero.

—No. no —respondían los dos viudos al mismo 
tiempo— . Jamás remplazaremos a  nuestras espo­
sas. Usted no sabe, ni se imagina, cuán felices nos 
han hecho. Eran únicas. No había cosa que olvi­
daran tratándose de nosotros. !Qué atenciones, qué 
delicadezas; No, no, imposible. Casándonos de nue­
vo nos parecería cometer una Infelidad imperdo­
nable.

Hubo una ocasión, sin embargo, en que vacila­
ron. El banquero les propuso dos condesas, herma­
nas tamb'én, que un hermano había arruinado.

—Vuestro dinero las colocará' de nuevo en su 
rango —les dijo—, y vosotros entraréis asi en el 
gran mundo, que no vacilará en abriros sus puer­
tas.

Dejaron al banquero hacer, pero sus gestiones 
fracasaron.

Esto hirió la vanidad de los dos fabricantes. Has­
ta entonces habían vivido apartados, solitarios, sin 
saber qué hacer de su soledad. Comenzaron, desde 
aquel momento, a  ir frecuentemente a  la  ciudad, 
a hacerse ver en los teatros, en las exposiciones, y 
a asistir a todos los banquetes, fuese quien fuese 
el festejado. El caso era ver gente, hablar con gen­
te, no importa de qué. Protegían a las actrices, 
compraban cuadros en todas las exposiciones, ad­
quirían todos los libros que se publicaban. Esto les 
llevó a comprar también algún que otro cuadro 
antiguo, y adquirir viejas ediciones que les reco­
mendaban. Llegaron a montar así en el castillo 
un mueseo y una biblioteca, m ucho más valiosa 
ésta que aquél.

Inútil decir que ni abrían los libros siquiera. 
Pero el objeto con  que los adquirían fue logrado. 
Se habló de ellos en los periódicos. Se dijo que si 
todas las fortunas se emplearan así, el mundo es­
taría salvado, y otras tonterías por el estilo.

Un librero les habló de un poeta pobre, pero ge- 
iiiai, y lo  albergaron en el castillo, para que pu­
diera parir a sus anchas los frutos de su genio. 
El poeta, autorizado por ellos, no hay que decirlo 
—los poetas son com o se debe ser—, invitó a algu­
nos amigos, poetas, com o él, escritores y músicos. 
Estos se hicieron lenguas de la biblioteca del cas­
tillo, y más de un erudito quiso visitarla, con gran 
alegría de los propietarios, a los que se llamó días 
después, en una revista muy sería, los Mecenas de 
las letras y las artes.

Los dos fabricantes estaban en la gloria. Las con­
desas que los habían rechazado podían ser todo lo 
que quisieran, pero nadie se ocupaba de ellas. En 
cambio, todo el mundo hablaba de su museo, de 
su biblioteca, de su comportamiento con  artistas y 
escritores, de la amistad que éstos les profesaban.

No halló más ocasión el banquero, desde enton­
ces, de hablarles de sus proyectos. Jamás los encon­
traba solos. Aparte del poeta pobre, pero genial, 
que se había instalado en el castillo com o si hubie­
ra de vivir en él siempre, niuica faltaban otros 
invitados; escultores o pintores que trasladaban al 
mármol o  al lienzo, para la posteridad, la efigie de 
los dos fabricantes.

Acertó a pasar por la ciudad, en un viaje de re­
creo, el pintor de la Corte, célebre por ello. Sus
retratos del emperador —el país era un Imperio__
gozaban fam a en el mundo entero. Lo habla pinta­
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do de frente, de perfil, de pie, sentado en au trono, 
a caballo, presenciando el desfile de sus tropas. 
Siempre mirando a las gentes com o desde im a to­
rre. Cuando se tiene que ostentar así el orgullo, 
es que no existe. Los retratos eran, pues, ridiculos. 
Pero famosos, famosos en el mundo entero. Hasta 
en los países enemigos. Hay cosas que n i en los 
paises enemigos juzga nadie.

El pintor de la  Corte, que era pariente lejano del 
poeta pobre, pero genial, fue invitado por éste a 
visitar el museo del castillo. Gran dia, para los pro­
pietarios, el de la visita. No faltaba ninguna cele­
bridad de la ciudad. Se bebió champaña, y se brin­
dó por el emperador y por las glorias del imperio.

El pintor de la Corte no había pintado Jamás 
sino retratos del emperador y  de la  fam ilia del 
empeiador. Se le habían ofrecido sumas cuatiosas 
por otros retratos: las habla rechazado. Era el pin. 
tor de la  Corte.

Los dos fabricantes no se atrevieron a  pedirle 
que hiciera sus retratos. El poeta pobre, pero ge­
nial, lo  hizo por ellos. Se habia Instalado en el 
castillo com o si hubiera de vivir en él siempre, 
Vio, en el deseo de sus protectores, si se realizaba, 
que el castillo seria en lo  sucesivo com o suyo.

Su pariente aceptó el ruego. Haría, por tma vez, 
lo que n o  había hecho nunca.

Semanas más tarde, los retratos estaban termi­
nados. Se instalaron en el museo, en lugar prefe­
rente, y fueron cubiertos por una cortina.

Se- preparó una fiesta para mostrarlos al mundo 
de las letras y de las artes de la  ciudad. Entonces 
se descorrería la cortina. Sería una inauguración.

La víspera de la proyectada fiesta llegó a la 
ciudad un potea fam oso —grande a pesar de ser

famoso— , que nadie, en el mundo de las letras y 
de las artes, quería dejar de ver. Los dos fabrican­
tes temieron que su fiesta fuera menos fiesta de lo 
que esperaban. Hicieron que el gran poeta fuera 
invitado. Y  cuando, al día siguiente, llegó al casti­
llo, se dieron cuenta de que jamás había entrado 
por sus puertas un hombre com o él. Olvidaron, 
pues, a  los demás invitados, y todo se volvió en 
ellos amabilidad para el que todos rodeaban, espe­
rando ser distinguidos por él.

El gran poeta se habia inform ado ya de quiénes 
eran los dueños del castillo, de su fortuna y de los 
orígenes de su fortuna. Los observaba, sin mirarles 
apenas, asi com o a la multitud de parásitos que 
habla caído sobre ellos, y más de una vez estuvo 
tentado de significar a éstos su menosprecio, y de 
gritar a aquéllos que eran unos ladrones.

Se contuvo, haciendo un gran esfuerzo. Pero su 
indignación crecía, crecía, a medida que aumenta­
ban las amabilidades de los dos fabricantes. Mo­
mentos después, éstos lograron arrastrarle, sepa­
rándoles de los demás, a l museo. Y  alli, sin ningún 
circunloquio, le dijeron:

—Nos hemos percatado de que es usted la persona 
más importante de la  reimión. Queremos, por tan­
to, mostrarle a usted solo, y antes que a nadie, los 
retratos.

Y  uno de ellos, apresurándose, descorrió ia cor­
tina que los cubría.

— ¿Qué le parecen, qué le parecen? —preguntaron 
los dos a la vez.

El poeta pudo, sonriendo, decirles lo  que quería 
decirles:

—Muy bien, muy bien. Pero falta el Cristo.

Incidente doméstico
Traza la niña toscos garrapatos, 

de escritura remedo, 
me los presenta y dice 
con un mohín de inteligente gesto :
«—¿Qué dice aquí, papá?»
Miro unas líneas que parecen versos.
«—¿Aquí»— «Sí. aqui; lo  he escrito yo; ¿qué dice?, 
porque yo  no sé leerlo...»
«—¿Nada?»— y se queda un rato pensativa 
—o asi me lo parece, por lo  menos, 
pues ¿está en los demás o  está en nosotros 
eso que damos en llamar talento?—.

Luego, reflexionando, me decia:
¿Hice bien revelándole el secreto?
—iio el suyo n i el de aquellas toscas lineas, 
el mió, por supuesto— .
¿Sé yo si alguna musa misteriosa, 
un subterráneo genio,

un espíritu errante que a  la espera 
oara encarnar está humano cuerpo, 
no le dictó estas lineas 
de enigmáticos versos?
¿Sé yo si son la gráfica envoltura 
de un idioma de s^ los  venideros?
¿Sé yo si dicen algo?
¿He vivido yo acaso de ellas dentro?

No dicen más los árboles, las nubes, 
los pájaros, los ríos, los luceros...
¡No dicen más y nos lo dicen todo!
¿Quién sabe de secretos?

M. DE ÜNAMUNO
(También el ingenio de Salamanca — «este don- 

quijotesco Miguel de Unamuno» — dejó una obra 
poética. Inferior, sin duda aiguna, a la del ensayis­
ta, pero merecedora, empero, de un honroso lugar 
dentro de la poesia moderna).

tmp. des Qondoles, ♦ et 8. me Chevreiü, Cholsy-le-Rol (Selne), — Le Oérant E. GulUemau, Toiüoiae Hte, Gne.
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POETAS DE AYER Y DE HOY

Romance ¡unió al mar
Me estás haciendo llorar,

¡ay, mar!, con tus olas nuevas, 
las que furioso te arranca 
el viento de mis quimeras.
Si el corazón se me pone 
com o las algas resecas, 
te echaré la culpa a tí, 
que escupiste a la ribera 
este pez que te dejé 
con jazmmes y azucenas.
No digas que no he cumplido 
con mi más firme promesa, 
que sumergido en la tarde 
vine a pisar tus arenas, 
y aqui te aguardo, cubierto 
con una arrugada vela, 
la vela que Dios soplaba 
cuando yo pescaba estrellas.
En tus playas sólo encuentro, 
con un estigma de espera, 
un surco de gaviota 
en salobre y muda piedra.
Tú suenas allá, a lo  iejos, 

a amor rompiendo cadenas, 
y en tu sonido, un sabor 
de emoción en línea recta, 
está induciendo a  mis ojos 
a echarse sobre tus penas.
¿Te acuerdas de aquella historia 
de unos muchachos de menta 
que te pusieron frescura 
con sus abrazos de hierba?
Y o sé que el rumor que tienes 
es de líquida alameda, 
que tu mirada, a  los cielos 
siempre apunta y siempre vuela, 
y que tú  me idealizas 
sentado en la luna llena.
Dicen que dices de mí 
que soy quien más te consuela, 
y me causa tal placer 
que siento rara vergüenza:

igual que, cuando a mi madre 
la sorprendía a mi vera 
dlciéndome tiernamente 
lo que no quiero se sepa.
¿Puedo dormir reclinando 
en tus olas mi cabeza, 
y sentirlas com o abrazos 
poco después que me duerma? 
Quiero abrirte asi, de pronto, 
igual que a una madreperla, 
y descubrir el secreto 
de tu tarrito de esencias,
Pero nada puedo hacer, 
porque mis ojos se cierran 
y ya no sé si mañana 
viviré mi cantinela.
¿Y  tu madre, dónde está?
La mía, a la orilla espera, 
preparándome las barcas 
para que salga de pesca.
¿Y tú padre, en qué trabaja?
El mío, a los naipes juega 
con tres marineros gordos 
que se fum an lo  que sueñan. 
Saldré, cuando me despierte 
a  abrirte el vientre a la fuerza, 
esta fuerza que, en ia tuya, 
es una caricia inmensa.
Te pescaré mil sardinas 
de emociones, mil almejas 
de silencio no probado, 
y mil moluscos de pena.
No quiero, porque me duermo, 
que a mi cama, asi te vengas, 
que con el mar de mi llanto 
y m i herrumbre marinera 
hay bastante en esta playa 
que en vano buscó la  hierba.
¡Por tu culpa estoy llorando, 
y lágrimas no me quedan!

ABARRETEGUI
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