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NUESTRA PORTADA

En Espafta ae ha cuitivado siempre el arroz, principal-
mente en Valencia- Pero en las dos ultimas decadas, dicho
cultivo se ha extendido a zonas en donde nunca se habia
visto tal cereal. Nos referimos a algunas comarcas de Ara-
gén, valle del Cinca, cuya principal rigueza hoy es el arroz,
cuando hace un cuarto cie siglo no lo, conocian mas que en

aella.

P Empero, la imagen que \emos aqui ofrece algo mas que
una referencia sobre la espiga de granitos blancos. Vemos a
un equipo de obieros —hombres, mujeres y nifios—, curva-
cos, con agua hasta la rodilla y bajo un sol abrasador que
les quema las espaldas. Pocos seran los seres humanos que
cuando comen arroz piensen en lo mucho que sufren los
hombres que a su cultivo se dedican. Si ayer la humanidad
loaba a los dioses cuando disponian de una riqueza —ali-
mento u otra— hoy debiera hacerlo hacia los trabajadores
a quienes se les debe todo. El trabajo es la actividad vital
por excelencia y los tracajadores son ios que aseguran la
existencia en todas sus formas.

No se le rinde al trrbajo el culto que merece. Llegara
dia en que el trabajo si que serda reconocido y, por conse-
cuencia, los trabajadores seran respetados, Sépanlo ios para-
sitos y los que en lugar de ser utiles a la vida lo son a la
destrucciéon y muerte. UN DIA LA HUMANIDAD LABO-
RIOSA PODRA PRESCINDIR DE TODOS, DE TODOS LOS
QUE NO EJECUTAN UN TRABAJO UTIL Y DE LOS QUE
VIVEN DEL TRABAJO OE LOS DEMAS.

En la lucha social, ése es nuestro objetivo: acabar con
el ocio parasitario, terminar con las tareas inutiles o noci-
vas. lia batalla final conlleva estas condiciones. Y que la
ganaremos es ya algo que nadie niega.
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Dos grandes ficciones

UE después de tan edificantes experien-

cias y cruentos ejemplos tengamos que
remachar sobre verdades tan simples
y elementales, nos causa una tristeza
inconsolable.

Ya en curso del siglo pasado, Bakunin pase0
esta antorcha majestuosa, y somos los jovenes de
esta época malhadada quienes tenemos que reco-
gerla, también, de otras manos temblorosas y des-
carnadas, para alumbrar los parajes oscuros de la
conciencia multitudinaria. Todo esto dice muy po-
co en bien de la pretendida evolucién social y del
progreso filos6fico-cientiiico. Tarea ardua; parecia-
nlos, en el curso de nuestra adolescencia prefiada
de ilusiones vagas, que nuestros faros iban a enlo-
"ar e iluminar otras regiones lejanas, tenebrosas e
insondables, del misterioso arcano.

Mayusculo error. Dos ficciones enormes, dos
monstruosas cordilleras, dos sombras siniestras se
interponen a nuestro avance hacia ideales mas am-
plios: Dios y Estado.

Y. demos las vueltas que se quiera, mientras sub-
sistan estas dos ficciones, tormentos del espiritu y
d?l cuerpo, no saldremos del fango.

Si la analogia entre estas dos ficciones es impre-
sionante, la semejan7,a entre estadistas y clericales
® alarmante. En mas de un pais han convergido
cn incestuoso abrazo.

En efecto, no es ningun fenémeno raro ver toda

fauna religiosa, en contubernio infamante, man.
lomunar sus esfuerzos con pofiticastros de toda
laya para humillar los pueblos ante dos minotau-
tos.

Y ¢no es extraordinaria, acaso, la similitud entre
‘“nfesionarios y sacristias, por un lado, y comisa,
i'lados y «chekas», por otro? Y las mismas o pare-
*ddas armas. Desde la insinuaciéon hipdcrita hasta
y crimen, desde la corrupcion hasta el tormento,
"«sde el soborno hasta el sadismo, no hay método
<ite no sea empleado para arrancar el secreto. El

gue logra salir de estos antros es reducido a
liba piltrafa. Son caricaturas de lo que fueron an-

tes. Psicoldgicamente, Lombroso y Freud se decla-
rardn impotentes para equilibrarlos. Fisioldgica®
mente, los mas habiles especialistas de cirugia re-
nunciaran a una intervencién fracasada de ante-
mano. A Quasimodo aun le quedan intactas las fi-
bras del sentimiento; a estos nuevos nazarenos no
les queda ninguna reminiscencia de su hombria.

En seminarios y universidades los mismos o pare-
cidos estragos: inculcacion de dogmas cerrados me-
diante métodos pedagogicos barbaros.

Enciclicas y co6digos, excomuniones y destierro,
bulas, prebendas, impuestos... todo un rosario de
miserias como dogal en el cuello y cargas insopor-
tables sobre el ancho lomo del Pueblo.

;Que las guerras mas bestiales se sucedan a un
ritmo acelerado?

¢Que la ignorancia alcance proporciones inimagi-
nables?

¢(Que el productor viva de limosna o caridad?

¢(Que las madres se esterilicen o maldigan al va»
tago recién nacido?

¢(Que una ola de corrupciéon, inmoralidad e idio-
tez arrolle y sacuda la sociedad entera?

Ante cualquiera de estos cataclismos, ante no im-
porta qué catastrofe de las que son ellos origina-
rios, preguntadla.

Y el estadista os respondera : Suprema razén de
Estado.

Y el eclesidstico os dira
bles de Dios...

No importa que esta razén sea la mas burda de
las arbitrariedades o que estos designios sean los de
un malvado. Dios y el Estado inmunizaran a sus
servidores y ministros de todo error y lo eximiran
de toda responsabilidad.

F~sé la altima hecatombe. Los hogares humildes
continan en rumas; el Pueblo vive en barrios in-
fectos y cuevas trogloditicas; un racionamiento que
nada tiene de racional sume en una proxima de-
pauperacion a la Humanidad, y, sin embargo, cam-
pos, fabricas, minas, talleres, todo marcha a un
compas endiablado. Pero es para reconstruir igle-
sias, edificar templos, erigir carceles, construir pa-

Designios impenetra-
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lacios, en fin, para un rearme mastoddntico y para
gue viva tanto zangano.

Y los Pueblos, para los que todas las semanas es
Cuaresma integral y todas las fases de la Luna Ba-
madan insoslayable, persisten en sus caminos tri-
llados.

Enormes peregrinaciones van hacia Roma, Lour-
des, La Meca, Jerusalén... Y sus ojos de alucinados
clavanse sobre Londres, Moscl, Washington, espe-
perando que de alli surja el milagro.

Ante tales perspectivas no faltan los diablos me-
fistofélicos que susurran a nuestros oidos : Es ta-
rea de Sislfo la vuestra.

Mas no lo creemos. En todo caso, seguimos en
nuestras trece. Presentando nuevos ejemplos, gri-
tando viejas verdades, apuntalando razones incon-
trovertibles, consumiendo teas, desempolvando ol-
vidados retablos y asi hasta que de la conciencia
humana hayamos logrado diluir las penumbras
gue la ofuscan.

Mientras no hagamos asequible al' entendimiento
humano que los designios del Sér Supremo son los
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deseos habilmente camuflados de toda la casta en-
sotanada, y que las supremas razones de Estado
son las ambiciones grotescamente disfrazadas de
los politicastros de toda laya, no cesaremos en el
empecinado combate.

Y si tu, Pueblo, después de desahuciar para siem-
pre a tantos idolos y farsantes, necesitas confiar y
creer en razones superiores, he ahi las que genero-
samente te brinda la Anarquia

Eres hijo de la Naturaleza. Amala, escratala, pe-
nétrala. En ella hav una fuente inagotable de di-
chas.

Eres una individualidad del todo social. Perfec-
cionandote, superandote, mejorandote, demuestras
quererla, ayudarla y superarla, Aseguras cu felici-
dad contribuyendo a la suya.

Mas alla de esta filosofia y todo lo que trascien-
da de esta Etica, es pura fantasmagoria, pura qui-
mera, pura abstraccion.

iY que a estas alturas se nos apellide utopistas)...

J. CAPDEVILA

LA REVOLUCION

A revolucién, en el lenguaje politico y so-
cial —y también en el lenguaje popular—,
es un movimiento general a través del cual
un pueblo o ima clase, saliendo de la lega-
lidad y tiansformando las instituciones vi-
gentes, despedazando el pacto leonino im-
puesto por los dominadores a las clases domina-
das, con una serie mas o menos larga de insurrec-
ciones, revueltas, motines, atentados y luchas de
toda especie, abate definitivamente el régimen po-
litlco y social al cual hasta entonces estaba some-
tido e instaura un orden nuevo.

El derrumbe de un régimen se efectia por lo
general en un tiempo relativamente breve: en po-
cos dies la revolucion de julio de 1830 sustituy6 en
Francia una dinastia por otra; en poco mas de un
afio la revolucidn italiana de 1948; en seis o siete
afios la revolucion francesa de 1789; en una docena
de afios la revoluciéon inglesa de la mitad del si-
glo XVII. La revolucion, y por lo tanto la demo-
licibn de hecho de un régimen politico y social
nreexistente. es en realidad la culminacién de una.
evolucidn anterior que se traduce en la realidad
material rompiendo violentamente las formas so-
ciales y la envoltura politica que ha dejado de ser
apta para contenerla. Acaba con el retomo a un
estado normal, cuando la lucha he cesado, ya por-
gue la victoria permita a la revolucion instaurar
un nuevo régimen, ya porque su derrota parcial
o total restaure en parte o totalmente lo antiguo,
dando lugar a la contrarrevolucion.

La caracteristica principal por la que se puede
decir que la revolucion ha comenzado, es el apar-
tamiento de la legalidad, la ruptura del equilibrio
y la disciplina estatal, la accion impune y victoriosa
de la calle contra la ley. Previamente a un hecho
especifico y resolutivo de este género no hay revo-

”

lucion adn. Puede haber un estado de &nimo revo-
lucionarlo, una preparacion revolucionaria, una
condicion de cosas mas o menos favorable a la
revolucion; pueden darse episodios mas o menos
favorables de revuelta, tentativas insurreccionales,
huelgas violentas o no, demostraciones sangrientas,
incluso, atentados, etc. Pero mientras la fuerza se
encuentra de parte de la ley vieja y del viejo poder
no se ha entrado todavia en el periodo revolu-
cionario.

La lucha contra el Estado, defensor armado del
régimen, es, pues, la condicion SINE QUA NON de
la revolucion. Esta tiende a limitar lo mas posible
el poder del Estado y a desarrollar el espiritu de
libertad; a impulsar hasta el maximo limite posible
al pueblo, a los -subditos de la vispera, a los explo-
tados y a los oprimidos, hacia el uso de todas l&®
libertades individuales y colectivas.

LUIS FABBRI
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CROQUIS

ESPI

— RES afios mas joven que Cervantes, doce mas viejo que Lope de Vega. Kacido en Ron-
da, el 28 de diciembre de 1550 y muerto en Madrid el 4 de febrero de 1624. Sobrevive
ocho afios a Cervantes, estando ya uno y otro de punta. Primero Vicente Espinel iué
el corrector de Lope de Vega, y mas tarde Lope el censor de Vicente. Asi, pues « ViBa
del Escudero Marcos de Obregon » pasé por el harnero del « Monstruo de la Natura-

leza » antes de que la obra se impusiese. « Muchos dias y algunos meses y afios — dice el au-
tor — estuve dudoso si echaria en el corro a este pobre Escudero, desnudo de partes y lleno
de trabajos, que la confianza y desconfianza me hacian una muy trabada e interior guerra ».
En las paginas del avisado Marcos hay abundantes pasajes de la tiunultuosa existencia de
Espinel durante cerca de un cuarto de siglo. Sale de su pueblo, con pocos dineros y un es-
padon colgando del tayali — regalo paterno —, a fin de estudiar en la Universidad de Sala-
manca. Camino a prueba de peripecias, tropiezos y aprietos. Espinel tenia atractivo, tenia a
angel. En el prologo al Escudero Marcos de José Mallorqui Figuerola encontramos dos foto-
grafias de pufio y letra del autor, una a saber :

« ...Tengo una ronca voz que acobarda, les pulmones y el pecho tan cerrados, bronca pro-
nunciacion, la lengua tarda, colérico el hablar o vizcaino, peor el disparar que una
lombarda ».

Y Otra i
« ...Con la gordura tengo un ser de monstruo, grande la cara, el cuello corto y ancho,
los pechos gruesos, casi con calostros, los brazos cortos, muy orondo el pancho..., las pier-

na.s torpes, el andar de pato, y la carne al tobillo se me arrolla ».

Desamparé los estudios impulsado por la sed de aventuras, que era el mozo Espinel co-
rretén de suyo y le recomia el deseo de ver mundo. Sin duda, los pasos de Marcos marcan
el itinerario de Vicente de una parte a otra de Espafia, lo que quiere decir que caté pan de
muchos hornos. BEH pan de muchos hornos tiene otro sabor que el de uno y no nutre. Fué
dos cosas esencialmente : poeta innovador — el de la « espinela » — y musico, que agreg6 a
la guitarra la quinta cuerda. Algo gordo hizo, porque huyendo de los corchetes, estuvo en
un humilladero, acobijado tras de congraciarse con el ermitafio. « Y para la averiguaciéon de
los delitos, el mayor y mas evidente testigo es huir el rostro ». Soldado en lItalia, andarique,
catasalsas y, a la postre, fraile ; esto no iba con su natural galante, con su espiritual barro-
quismo, y determind secularizarse. Sus devaneos en Ronda, ejerciendo de peor modo que el
arcipreste Juan Ruiz el sacerdocio, valiéronle repetidos castigos. Tenia tantos amigos y era
tanta su simpatia que le perdonaban. Muri6 en Madrid a los 74 afos, siendo capellan de San-
ta Catalina de los Donados.

-
[ d

¢(Por qué Cervantes y Espinel dejaron de ser amigos? El terceto de Miguel de Carvantes
a Vicente Espinel en el « Viaje al Parnaso » dice asi :

Este aunque tiene parte de Zoylo,
es el grande Espinel, que en la guitarra
tiene la prima, y en el raro estilo.

Zoilo no es una flor halagtefia, y por algo se la echa Cervantes. Siendo los enemigos de
Miguel de Cervantes — el duque de Medina Sidonia, Lope de Vega, etc. — los favorecedores
de Vicente Esoinel, ;qué mucho que el autor del « Quijote » y el de « Escudero Marcos » aca®
basen enemistados ?

Renato Lesage exprimid el Marcos de Obregon para escribir el « Gil Blas de Santillana »,
abuso que en Elspafa denuncié el P. Isla y en Francia, en términos contimdentes, Voltalre.

PUYOL
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LOS
DEL DINERO

(( iAmos, que si que andais
atrasaus los de Barcelona! »

UANDO la Imaginacién se lanza hacia
el futuro, es comprensible que, en plan
de especulaciones mentales, se admitan
muchas cosas bien distantes de la rea-
lidad, del vivir habitual. Se teje una ur-

dimbre de suefios; y, aunque « los suefios, suefios
son ». al decir del poeta, es aventurado dar como
imposible en el porvenir todo cuanto ahora pueda
parecemos desplazado o inadecuado. ;Qué sabemos
de lo que el mafana puede deparar? De uno a otro
siglo, jcuantos hechos, de una u otra naturaleza,
que cien, que cincuenta afos antes de ser una rea-
lidad, parecieron imposibles, se estim6 su realiza-
cion como un absurdo, como una utopia! Sin em-
bargo, lo juzgado un dia como utopia, encama en
el vivir cotidiano como algo perfectamente normal
y razonado. Y pasa el tiempo; y las gentes se ha-
bitian a lo que, de surgir de la tumba pasadas ge-
neraciones. serla para ellos un motivo de verdades
ro asombro, de inaudita sorpresa.

Bien sabemos que todo lo modifica el tiempo. Se
alteran las costumbres, los modos de convivencia,
las formas de organizacion social. Lo que, en una
época, se considerd como un lujo, como algo de uso
exclusivo para cierta categoria de gentes, con el ad-
venimiento de nuevos tiempos, en la marcha del vi-
vir, se va haciendo de uso corriente.

Y si todo cambia, todo se modifica; si aspiracio-
nes que un dia se crey6 serian irrealizables, alcan-
zan. en tm mas alla plena realizaciéon, ;quién pue-
de negar que el vivir no ha de proseguir, como nos
ensefia el pasado, llevando a efecto, en su aspecto
evolutivo, hondas transformaciones? ;C6mo no he-
mos de creer que lo llamado por los biélogos, mu-
taciones bruscas, que. en el orden de lo social, pue-
den ser las revoluciones, dejen sentir su profundo
influjo transformador en el vivir humano?

Caben, en lo que atafie a las hipdtesis, las mas
contradictorias suposiciones. Por ejemplo ; dentro
de cincuenta o cien afios, el champan puede estar
al alcance de los ciudadanos en general; puede tam-
bién. que una tal bebida no interese a nadie, y sea
relegada al olvido su elaboracion. Es posible que en
el futuro cada uno pueda disponer de un perfecto
autogiro; es posible también que el curso de la exis-
tencia no vaya a un ritmo tan acelerado como para
sernos necesario el uso de tal aparato volador. Es
creible que la maldad, la obsesién de dominio que
caracteriza a ciertas gentes, dé ocasi6on a que la
guerra atémica y bacteriolégica destruya las cuatro
qguintas partes de los humanos que poblamos el pla-
neta; y es verosimil también que, cuantos, al dicta-
do del Capitalismo y del Estado, han sido el ciego
instrumento de criminales propdésitos, se crucen de
brazos y digan : « jBasta! » Y con esta gesta mag-
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nifica, de comprension y desobediencia, queden fun-
dados los basamentos de una nueva organizacion
social, de la que ahora no podemos mas que tener
una idea vaga.

En aspiraciones de justicia, proyectadas hacia el
futuro, nadie como los anarquistas es posible que
haya ido tan lejos, en el anhelo de humana perfec-
cion. Hay una considerable labor de propaganda
gue especifica, de un modo amplio y comprensible,
las modalidades que puede tener el ideal en una
nueva, en un ambiente evolucionado. En este vas-
to conjunto de ideas, expuestas en libros, folletos,
revistas y periddicos; difundidas en conferencias,
en mitines, en asambleas, se habla de todo aquello
gue, a juicio de los anarquistas, representa un obs-
taculo para la estabilizacion de un régimen de equi-
dad. Entre lo que mas ha sido combatido se halla
también el dinero. El dinero, que fomenta las mas
desordenadas pasiones; el dinero, que es factor de
irritantes desigualdades en la vida econémica de
los seres humanos; el dinero, que incita a cometer
el crimen individual y hasta el crimen colectivo; el
dinero, que perturba conciencias y hace de muchos
hombres seres abyectos.

Cabe preguntar : ;Es que mafiana se podra vivir
=sin dinero? Queda apuntado lo que, en torno al ma-
fiana, puede suponerse. Y al igual que podemos ad-
mitir la verosimilitud de otras cosas, ;por qué re-
gla de tres ha de ser posible convencernos de que
en el futuro ha de ser absolutamente necesario el
dinero, sin admitir que sin él se pueda pasar?

Pero, hay algo mas elocuente que esa oscilacién
mental del si o el no, proyectada hacia el futuro.
Hay algo, con relacién al dinero, que no se puede
olvidar; que esta en el conjunto de recuerdos alec-
cionantes que un dia han de servir para escribir
magnificas paginas de historia social. EI hecho es
gue en Espafia, en nuestro periodo revolucionario
del 36, hubo pueblos, hubo comarcas, en las que
el dinero no tuvo valor. Hay por ahi muchos com-
pafieros aragoneses que saben muy bien cémo se
pudo establecer un nexo de relacién, de uso a otro
pueblo, de una comarca a otra comarca, sin necesi-
tar el dienro.

En cierta ocasiéon, por motivos de informacién pe-
riodistica, fuimos de Barcelona a Bujaraloz. El
compafiero que conducia el coche, se dirigi6 a una
tienda del pueblo y pidi6 tres o cuatro pesetas de
pan. Una anciana, encargada del reparto de comes-
tibles, se le qued6 mirando, y sonriendo le dijo
« jAmos, que si que andais atrasaus los de Barcc-i
lona! ;Pero es que alli aun tenéis dinero? » lja bue-
na mujer se extrafiaba de que en la capital, de don-
de tantas cosas se habian contado, estuviéramos
aun enzarzados con el dinero, en tanto que, en
muchos pueblos aragoneses no circulaba; y todos
vivian bien. La mujer le di6 pian y advirtio a nules-
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tro compafiero que podia guardarse el dinero ya
gue por alli no le haria falta.

Hubo ensayos de organizacion econdmica, de tipo
libertario, en distintas regiones, mas, donde segu-
ramente alcanzaron mayor duracién y eficiencia
fue en Aragén. Comarcales, compuestas de varios
pueblos, tenian resuelto el problema de la distri-
bucién. En uno de los pueblos, de tal o cual comar-
ca, estaba localizada la recogida y almacenaje de
productos de todas las localidades comarcanas. Des-
de alli se hacia la distribucion pertinente. El exce-
dente de hortalizas, cereales, vino, aceite, ganado,
G cualquier otro producto, que pudiera haber en
una o en otra localidad, pasaban al Con-sejo Co-
marcal, quien, cubiertas las necesidades de la co-
marca, llevaba a efecto intercambios de trigo, acei-
te. o lo que fuere, con tejidos, calzado, herramien-
tas, etc. .procedentes de otras regiones. Y en este
plan de intercambios y de ayuda mutua, que ya ha
habido quienes han puesto de relieve de un modo
minucioso, pasaron semanas y meses, sin tener ne-
cesidad del dinero. Habia fe, se tenia entusiasmo,
todos trabajaban con ahinco; y se procuraba, de la
mejor manera posible, vencer las dificultades que
las circunstancias motivaban.

Es comprensible que hubiera deficiencias. Se vi-
via cerca de los frentes, se tropezaba con la falta
de transportes, habia inexperiencia, no faltaban
elementos fascistas emboscados, que hacian todo
cuanto podian por entorpecer la obra revoluemna-
ria. Pero es lo cierto, que econdmicamente tenian
resueltas sus necesidades sin recurrir al dinero. Y,
ateniéndose a lo de que « no sdlo de pan vive el
hombre », en la casa del.Sindicato, de la Colectivi-
dad, o del Ateneo, habia libros, revistas y periddi-
dos, que también se habian adquirido sin dinero, y
que estaban a la disposicion de todos.

Puede alegarse que la vida en im pueblo campe-
sino es bastante menos compleja que la de una po-
pulosa capital. Es cierto, mas, en tal caso, el pro-
blema a dilucidar seria el de la distribucidon. Ade-
mas, si proyectamos nuestras miras hacia el futu-
ro, posiblemente entonces se busque evitar la crea-

4195

cion de nudcleos densos en poblaciéon. Téngase en
cuenta que actualmente, en los planes modernos de
urbanismo, se tiende a descongestionar las capita-
les, creando pequefias poblaciones alrededor de las
grandes ciudades. En fo concerniente al trabajo in-
dustrial, ya sabemos que el capitalismo, en su ba-
tallar en pos de adquirir nuevos mercados y supe-
rar al competidor, haciendo frente a la concurren-
cia nacional o del exterior, ha creado esos grandes
talleres, esas fabricas imponentes en donde traba-
jan miles de obreros. En el futuro, y suponiendo
gue la sociedad se desenvuelve de un modo acorde
con nuestro sentir de libertarios, no serdn necesa-
rias tales aglomeraciones industriales, puesto que
no existird, en tal caso, la competencia industrial
y la explotacion del hombre por el hombre. Con to-
do lo cual, sacamos la conclusion de que la vida ha
de quedar mucho més simplificada para los efectos
de la supresiéon del vil metal.

Puede argtirse que de no existir el dinero, ser&
menester poner en uso vales, bonos, o algo que
emane del Municipio, del Sindicato, de la Coope-
rativa o de la Colectividad. jAh, en tai caso, ya no
es dinero! No sabemos si, en el orden econdémico,
las necesidades individuales y colectivas podran sa-
tisfacerse libremente o mediante la garantia de al-
go. Pero, aun suponiendo que se hiciera uso de
unos vales o algo parecido, ello acreditaria que su
poseedor era un elemento productor en la colectivi-
dad social, integrada por elementos utiles a la so-
ciedad, y, por tanto, al bienestar comun. Huelga
decir quienes son ahora los que benefician de toda
suerte de comodidades, cual es el rol social que des-
empefian y cuales las causas determinantes de que
tales seres vivan de lo que los demé&s producen y
lleven una existencia de verdaderos parasitos.

Quienes, en diversas comarcas aragonesas, supie-
ron prescindir del dinero, cortaron el parasitismo
social. Los que en el futuro lleguen a hacer lo pro-
pio, es verosimil que han de conseguirlo también;
y muy posiblemente, de un modo definitivo.

FONTAURA
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6 de epero

IERTAS obras de teatro rebasan los

marcos rigidos de las normas clasicas

de la dramaturgia. No se las puede

clasificar en un determinado sector del

arte que cobra su expresion viva sobre
las planchas del escenario. Sus autores no son
« especialistas » que sepan arreglar un drama o
una comedia segun férmulas consagradas, sin ig-
norar lo que suele llamarse el gusto del publico.
Este gusto es relativo, es caprichoso, efimero y
por eso no sirve alos verdaderos creadores de va-
loreséticos y estéticos en la orientacion tematica
y, al menos, en la eleccién del «argumento».

« EIl baile de los leprosos » es una de estas obras
escrita por médico y psicoanalista, el Dr. Ludwig
Berghofi, preocupado por el destino del hombre.
Se trata, pues, de un problema de conciencia, ex-
Duesto en una forma que no es un guién de film,
ni una genuina pieza de teatro. Sin embargo, es
a la vez un film porque ciertos momentos de la
accion (la rebelion de los leprosos, que en la no-
che del baile de beneficencia organizado por 1» al-
ta sociedad, irrumpen con sus llagas y caras co-
rroidas) exigen los amplios medios técnicos del ci-
nema; y, por otra parte, algunos episodios nece-
sitan ese desarrollo en profundidad, con transpo-
sicion en la perspectiva universal de la lucha con-
tra el mal que puede ser tan fisico como moral,
individual y social. Por eso el autor sefiala su obra
como «film y pieza de teatro».

De todos modos, esta obra es impresionante por
la simple lectura, ya que nadie se atrevid hasta
ahora a llevar al escenario una leproseria en toda
su amplitud y con todos sus horrendos pormeno-
res. Pero ya tiene su lugar en la coleccion, mas
bien escasa, de trabajos relacionados a la medici-
na social. Sus problemas pueden ser expuestos en
su doble aspecto, como lo hace el autor; el histo-
rico y social, tan vasto y « espectacular » como los
padecimientos de la humanidad y como sus em-
pefios contra la naturaleza — y en ese otro aspec-
to, interior, ya que todos los problemas de medici-
na social estdin hondamente arraigados en la con-
ciencia y el alma del individuo esclarecido, que
no puede ignorar los flagelos que azotan a sus
semejantes.

El tema central de la pieza: los empefios del doc-
tor Alsen para descubrir un medio de curacion ra-
dical de la lepra, no es meramente profesional;
estd enlazado con todas las realidades sociales, po-
liticas y econémicas de la htunanidad misma. El
autor tuvo la valentia de superar los limites (con-
vencionales) de la « disciplina » médica, para ha-
cer resaltar — por la accion a la vez tragica y aun
fantastica de la obra — el destino del hombre en
incesante lucha contra el sufrimiento y la muer-
te. Esta lucha tiende también a la liberacion de
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las opresiones politicas y las injusticias sociales.
Sus personajes son reales, pero también simbodli-
cos, representantes de varias capas de la sociedad,
desde el rey hasta el obrero, desde la masa hasta
sus verdaderas « élites » culturales.

Asi, la acciéon se desenvuelve con dramatica in-
tensidad, en los dominios de la ciencia, de las rea-
lidades exteriores, y con los escondrijos del cora-
z6n y de la mente. La lepra es tan fisica como mo-
ral. No faltan las « intrigas » del amor, entreteji-
das en la urdimbre de los conflictos sociales. To-
das las pasiones de los hombres sanos se manifies-
tan con mayor virulencia en el mundo de los en-
fermos, de aquellos devorados por una plaga que
parece incurable, de los desfigurados y lisiados
gue quieren vivir y amar, resistiendo con encarni-
zamiento aquello que los espiritus mediocres o re-
signados llaman « fatalidad ». Ellos se rebelan con-
tra la tirania de sus propias fatalidades corpora-
les y sociales, biolégicas y aun biocésmicas. Si el
autor ha mostrado en toda desnudez la mascara
horrenda del leproso fisico, él ha arrancado tam-
bién la mascara artificial del leproso moral, para
descubrir finalmente detras de sus apariencias la
cara idealizada — comprensiva y compasiva — del
Hombre fraternal, de todas partes y de siempre.

17 de abril

Natsume Soselii es uno de los representantes pro-
minentes de la literatura japonesa moderna, que
ha tomado de la cultura europea algunos concep-
tos y métodos de expresion, conservando no obs-
tante una notable originalidad. Nacido en Tokio
de una familia de Samurais, ha sido criado en una
familia pobre. Hizo buenos estudios. Como profe-
sor de Liceo, vivio en varias ciudades del Japon.
Retirado por algin tiempo en im templo budista,
volvié a ensefiar en colegios. En ii900 le enviaron
— mas bien contra su voluntad — a Inglaterra pa-
ra seguir estudiando. No le agradaban las costum-
bres occidentales. De regreso a Tokio fue nombra-
do profesor de literatura inglesa en la Universi-
dad imperial. Empez6 entonces a escribir sus obras
literarias. Carrera breve, apenas trece afios, pero
intensa, fructifera, renovadora. Después de un pe-
riodo romantico y otro de transicion, el periodo
realista corresponde a su madurez de escritor. Fa-
llecié en 1916, antes de cumplir cincuenta afos.

Lo que para un literato japonés es uiia gran
cualidad, se convierte en defecto para un euro-
peo. Es dificil transponer, en una traduccién, la
perfeccién estilistica de Natsume Soseki (yo lo h«
leido en la version francesa de R. Martinic) arrai-
gado en la cultura clasica, es decir, en la China
que tiene en el -Tapén el papel de la cultura lati-
na y griega en Europa. Soseki posee también un
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agudo sentido del humor, lo que se manifiesta ra-
ras veces en los escritores japoneses. Sus dones
de observacién y de anéalisis lo han acercado a los
padecimientos humanos Samurai por nacimiento,
él no estaba sin embargo al lado de los aristocra-
tas, practicando la abnegacion « segun el ejemplo
del Cielo », como aconseja una maxima china. Pe-
se a su cultura occidental, se ha mantenido como
un verdadero artista oriental. Algimas de sus
obras, particularmente los sutiles cuentos, estan
considerados como « inaccesibles » a los europeos.

En « La Puerta », una novela extensa, la accién
es tan lenta, extraviada en pormenores, en inter-
minable suceder de imagenes y episodios, que un
europeo no podria leerla si no fuera advertido que
el encanto de esta obra consiste precisamente en
esta atmosfera especifica, pintoresca y minuciosa
de la vida familiar japonesa. El héroe, Sosuko, es
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un joven empleado que lleva con su esposa una
existencia mediocre, muy limitada, arreglada co-
mo un reloj, insipida como la nada. Le falta la vo-
luntad. Tuvo la suerte de no ser despedido — y to-
do y todas se desenvuelven en una fastidiosa uni-
formidad, despacio, despacito. El destino lo arras-
tra como un rio manso. Una sola vez ha tratado
de evadirse de esta agobiadora monotonia. Hizo
alarde de voluntad, pidiendo a un portero que le
abriera la puerta. F~ro el portero se qued6 inmo-
vil... Su Unica tentativa de libre accién ha fraca-
sado. La vida lo ha apresado nuevamente con sus
costumbres y rutinas. Pero el autor ha escrito pa-
ginas chispeantes de humor, que prestan fino sa-
bor a un «argumento» tan elemental, carente de
lo que gusta al occidental mediano ; lo espectacu-
lar y lo sensacional.
EUGEN RELGIS

S1 como las cosas con las cuales estamos y hemos estado siempre intimamente uni-

nosotros —,

0 [1%

dos — aquéllas que por la fuerza de la costumbre no constituyen sino una con
son precisamente
del mismo modo la esencia del Estado ha permanecido, hasta el presente, una cosa
bastante oscura para la ciencia. Ciertamente, las « definiciones » del Estado no fal-

las que mas trabajo nos cuesta darnos cuenta,

tan; hay, de esas definiciones, en montén, casi tantas como profesores de derecho politico,
pero es vano generalmente buscar definiciones exactas en los tratados y en los sistemas de

ciencia politica.

La escolastica moderna ha devanado la defmiciéon del Estado hasta el punto de hacer de
ella toda una doctrina especial. Von Bottenburg ha publicado en Berlin el « primer volu-
men » de una obra « sobre la nocién del Estado ». Hay también ya una historia de esta doc-

trina y una « metédica » de esta misma doctrina

iima ciencia del método que le conviene!

iNo falta mas que ima « definicién » de esta doctrina de la definicion del Estado! Ni que de-
¥ cir tiene que, con todo eso, en lugar de avanzar, nos atascamos. Unos se contentan con una
frase general; dicen, por ejemplo, que el Estado es « la personalidad del pueblo organizada »
'‘Bli.mtschi), o que es « la forma mas elevada de la personalidad », o « el organismo de la

IR

libertad »; otros salen del paso con una imagen, una comparacién o una analogia, diciendo,
por ejemplo, que el Estado es un « ser viviente », un « organismo », etc. Kies hace observar
con razén, a propoésito de este organismo, que « es siempre una cosa fastidiosa y una prueba

de oscuridad en los pensamientos hablar por imagenes y comparaciones cuando se trata de
O nociones cientificas ». Se realiza un gran progreso cuando Schulze, en un parrafo sobre « la

manera de proceder para definir el Estado ». afirma

. « Se trata de separar, en la abundan

cia de los fenomenos historicos, lo que es esencial de lo que no lo es ». He aqui la definicion
a la cual Schulze llega después de haber investigado metédicamente los caracteres del Estado

en la historia

: « El Estado es la reunién de un pueblo sedentario en una colectividad orga-

nica, bajo un poder superior y bajo una constitucion determinada, para alcanzar todos los

fines comunes de la vida nacional, particularmente para establecer el orden juridico. »
Esta definicion seria mucho mejor si se eliminaran de ella ciertas superficialidades, por

ejemplo, las palabras « en una colectividad orgéanica », porque la nocién un poco nebulosa

gue encierran estd ya implicada en las palabras precedentes

« de un pueblo sedentario ».

Decir « pueblo » y afiadir « sedentario ». trae consigo « colectividad orgénica». Por otra parte,

el pueblo sedentario no puede existir sin que el Estado exista

un « pueblo sedentario » no

tiene ya que « reunirse » en un Estado. Del mismo modo, era superfino mencionar la « cons-
titucion », porque, si se entiende por tal una constitucion escrita, éste no es im caracter ne-
cesario para un Estado; si se piensa en una constitucién no escrita, ésta estd ya contenida

en la nocion de « pueblo sedentario ».

Si los profesores de derecho politico no admitieran realmente en la definicién del Estado
sino los caracteres esenciales que se encuentran siempre y por todas partes en todos los Es-
tados, estarian muy pronto de acuerdo sobre este punto, porque no hay sino dos caracteres
de este género : todo Estado es un conjunto de instituciones que tienen por fin la domina-
cion de cierto numero de hombres sobre otros hombres, y esta dominacidon es siempre ejerci-

da por una minoria sobre una mayoria. ElI Estado es, pues,

una organizacién de la supre-

macia de una minoria sobre una mayoria. He ahi la Unica definicion exacta del Estado, la
Unica que conviene a todos los Estados en general y a cada Estado en particular

LUIS GUMPLOWIEZ
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Anie el oesaregio ddl mundo EL ANARQUISMO,
UNICA SOLUCION EFECTIVA

(CONTINUACION)
5. — EL MAL DE DONDE PROCEDE

ORQUE los espafioles hemos practicado una

honrosa politica de descamisados, convir-

tiendo la calle en escenario, en lugar de

comprimirnos en la estrechez de los salo-

nes, los movimientos intelectual y obreris-
ta exteriores apenas si conceden valor a nuestros
epis(jdios de una gran fuerza emocional y popular.
Sin embargo, es dificil hallar en la historia gene-
ral del proletariado moderno otra gesta ejemplar
como la de 1936 en Eispafia.

Frente a la amenaza fascista, la democracia obre-
ra y los conglomerados comunistas reaccionaron
mal. Desconocemos el pais en que ambos factores
hayan resistido con eficacia el pel”~o de absorcién
totalitaria. A lo sumo resistencias débiles y espora-
dicas, o cortas y sin esperanza, como ocurri6 en
Austria. Por su mala disposicidon o por tratarse de
dos movimientos parejos en depredacién y anqui-
losamiento, el socialismo y el comunismo italianos
no pudieron afrontar a las abigarradas y no inven-
cibles pandillas capitaneadas por el declamante
Mussollni. Hay que rendir homenaje a los grupos
activistas que defendieron bravamente las vidas de
sus componentes y los centros obreros. Pero en ca-
lidad de reaccion colectiva, dejamos dicho que el
obrerismo italiano no estuvo a la altura de las cir-
cunstancias. Por este motivo Mussolini y los suyos,
sin significar un alud irresistible, hicieron tragar
toneladas de ricino y pudieron apalear y matar a
obreros conscientes sin atenderse a la réplica mere-
cida. Los militantes del antifascismo fueron cayen-
do al ejemplo de Matteoti, sin que la ira de un pue-
blo asi maltratado se manifestara con aplomo tam-
bién mortal. Los millones de afectos a las dos ra-
mas marxistas fallaron en el momento preciso,
siendo su responsabilidad grandisima habida cuen-
ta que desde Italia se estimuldé luego al fascismo
internacional.

No se puede argilir que el anarcosindicalismo de
aquel pais esté igualmente incurso en responsabili-
dad. El desastre de 1922 no se hubiese producido si
los anarquistas y la Unione Sindacale Italiana hu-
biesen arrastrado tras si un importante voliunen
de adhesiones. Lamentablemente, jos efectivos sin-
dical-libertarlos de aquella época no iban méas aUa
de cuarenta mil hombres esparcidos a lo largo de
la peninsula. La resistencia de éstos fue todo lo que
podia ser : esporadica.

Concretamente, ltalia cedié al fascismo sin resis-
tencia apreciable, pudiendo Mussolini presumir de
la adhesién de un pueblo que, si no le seguia,
cuando menos dejaba hacer. jQué falta de vision o
de entendimiento fue ésa de los amigos italiancs en

Un estudio de JUAN FERRER

el momento mA”> peligroso que han atravesado!
Porque temple lo habia en ellos, lo que se pudo
apreciar en los frentes de Espafia. Alli, los italia-
nos se comportaron con voluntad y arrojo. Esta vn-
ientia, empleada a tiempo en su pais, ;no habria
convertido la cantada y decantada marcha sobre
Roma en una especie de desastre de Brihuega?

Oomo hemos apuntado, tampoco Austria fué afor-
tunada en su oposicién a los afanes totalitarios del
catolico DolUus. Habiendo disfrutado del poder du-
rante unos afos, la socialdemocracia austriaca no
podia perder la partida. Cuando la reacciéon se le-
vanté en armas, utilizando los arsenales del Esta-
do (la misma historia que en Espafa), el pueblo po-
dia estar armado hasta los dientes e incluso tener
minados los resortes cuarteleros. Los dirigentes iz-
qguierdistas habian obrado con exceso de confianza
y los dirigidos también. Hasta que la hiena, afila-
dos los colmillos, se les eché encima, obligandoles
a una desesperada resistencia de dos dias, simboli-
zada en la defensa de la casa-bloque «Carlos Marx».

Alemania sigui6 peor camino, a despecho de sus
catorce millones de votantes republicanos marxis-
tas, de un majestuoso frente lirico de izquierdas, de
sus centenares de diputados antinazis, de los capi-
tales obreros importantisimos, y a pesar de haber
usufructuado la jefatura del Estado y la direccion
del Gabinete federal. Es muy grave que, no habien-
do sido cogidos de improviso, los contrincantes del
nacionalsocialismo no prepararan una defensa me-
jor. liiebknecht y la Luxemburg cayeron abatidos
por la « Mano Negra » prusiana, como Erzberger,
Kurt Eisner y Stressemann. Estos avisos fueron lo
suficientemente elocuentes para que los elementos
avanzados 155 pudieran desconsiderar. ;Qué ocurrio
entonces en la Alemania pre-nazi?

Que los gobernantes obreristas hicieron el juego
al Capitalismo abatiendo revoluciones y revolucio-
narios, sembrando el desconcierto entre los traba-
jadores. EIl servicio que los politicos de izquierda
.alemanes rindieron a la causa de los «junkers» es
inmenso, y ninguna razén divina ni humana pue-
de aligerarles del peso de su culpabilidad. Aparte la
anulacion de Alemania como pais civilizado (no exa-
geramos : téngase presente la existencia de la Ges-
tapo, de las fuerzas SS. y S.A. de los campos de
exterminio y la anulacién de todos los derechos y
la renuncia al sentido de humanidad), esta la pér-
dida de los valores morales y econémicos, el sacri-
ficio de cincuenta millones de criaturas humanas,
el martirio de millones de familias y el hambre, la
inmoralidad y el escepticismo que en la presente
postguerra imperan por todo. Sin la cobardia (aho-
rramos adrede el mote « traicién ») de los jefes pO'
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Uticos, tal vez las camisas pardas no se hubiesen
impuesto, evitandose, como consecuencia, el mar-
lirio del pueblo aleman y de los demas pueblos com-
prendidos en las esferas de ocupaciéon y guerra.

El obrerismo parlamentario que aun persiste en
sus campafas de castraciéon social o de incapaci-
tacion revolucionaria de los trabajadores, que pien-
san en las profundas amarguras que el gregarismo
o la inconsciencia de las masas les han proporcio-
nado a la Humanidad. La revolucién mas violenta
y transformadora no hubiese amontonado cincuen'
ta millones de cadaveres, posibilitando, en cambio,
una era de paz deimitiva. Inversamente, la posicidn
revolucionaria de los productores facilité la entro-
nizacion de un hatajo de locos que postraron a loa
pueblos, maltrechos y envilecidos, a sus herrados
pies.

Hay que acabar con el conformismo, con el ove-
jismo. Las lecciones recibidas son demasiado duras
para ser olvidadas. En adelante, la Humanidad no
debe continuar expuesta, por error o por tibieza, a
una recaida que podria alcanzar consecuencias ca-
tastroficas.

Indefectiblemente, por la via parlamentaria los
pueblos peligran de ser abocados a una nueva y
mas terrible guerra, mientras que por la revolu-
cion conseguirian paz y bienestar efectivos.

6.-EL PROBLEMA DE ESPANA

Si la ascensidon dej fascismo en Italia y Alemania
fue cumplida con facilidad matematica, en Espafa
los acontecimientos se debian producir de muy dis-
tinta manera. Por carencia de doblez y firmeza de
caracter, al espafiol le estaba reservado demostrar
a las potencias totalitarias y a las vacilantes de-
mocracias lo que puede un pueblo cuando no esta
dispuesto a dejarse enyugar. Por experiencias de
1909, 1917, 1920-22, 1923, 1930 y 1934, la Espafia
cuartelera y clerical pudo suponer que la resisten-
cia del Pueblo a sus propoésitos de dictadura feroz
se limitaria, a lo sumo, a una semana de escara-
muzas. Después seria la desbandada y la caza del
ciudadano-conejo ejercitada a gusto y placer. El
régimen fascista poidrla ser establecido rapidamen-
te y en condiciones de la maxima seguridad.

E.sta es la promesa que Sanjurjo trajo de Berlin
en 1934, y la que Goicoechea, Olazabal, Lizarza y
el general Barrera repitieron el mismo afio en
Itoma, previa obtencion de fondos y promesa de
material bélico y carne de cafién.

Afectados de ceguera, militares, falangistas y
curas subestimaron el «élan» combativo de los hom-
bres de la Confederacion Nacional del Trabajo.
Acostumbrados a interpretar la Historia de Espa-
fia a su favor, se limitaron a sefialar con yeso rojo
&las escasas fuerzas de Orden publico que podian
emevelarse afectas al Gobierno republicano. Lo de-
mas, nada; un salto de descamisados fanaticos de
la pistola. Las ametralladoras y los cafiones de los
insurgentes darian pronto cuenta de ellos.

Vana esperanza. Con todos sus errores, la rede-
ncién Anarquista Ibérica tiene en su haber la
preparacion bélica de los cuadros efectivos de la
'“N.T.; el haber creado una sicosis de combate
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entre el elemento disconforme, siempre abundante
en terreno espafiol. No bien entrados en rebeldia.
Ejército y Falange recibieron la réplica contun-
dente y audaz de los «pistoleros» de la F.A.l. En-
tusiasmados por semejante ayuda, los agentes del
Gobierno cumplieron, en varios lugares, con su
deber. Sorprendidos y batidos, los insurrectos rin-
dieron pellejo cuando no tuvieron el valor del sui-
cidio. Esta fue la sorpresa que la Espafia coniede-
ral y antifascista reservé a los sublevados y a sus
amos de Roma y Berlin, y éste fue el inicio de una
profunda renovacion social. Lejos de regresar, la
vida del pais iba a experimentar un empuje que
superarla toda prevision. La reaccion, agazapada
en las regiones méas pobres de Espafia, seria des-
truida a pesar de todas las resistencias. La Iglesia
y el Cuartel hablan jugado al todo y se iban a
guedar sin nada. Por su torpeza, el fascismo habla
abierto en Espafia la era de la Revolucién Social.
Por el fuego se queria regresar a la Edad Media,
y el fuego nos aportaba la Anarquia. La inversidad
de lo que se esperaba sorprendié tanto al Eje co-
mo a las potencias llamadas democraticas. Pasado
el primer momento de estupor, mas o0 menos reca-
tadamente, los Estados se decidieron por la causa
del inquisitorial Franco. El miedo al ejemplo es-
pafiol indujo a todas las naciones, menos a dos,
a combatimos. Los Estados negros ayudarian ra-
pidamente y descaradameiice a las fuerzas reaccio-
narias, y los Estado., losas aplicarian a la Espafa
leal boicoi- severo. Para ello inventaron las demo-
cracias el sistema de asfixia llamado «no interven-
cién». EIl ejército insurrecto acumulaba armas,
hombres, viveres y dinero para la Intriga, mien-
tras las Milicias del Pueblo se veian reducidas a
su propio y escaso elemento. Andando los meses,
las tropas franquistas se recobrarian de su inicial
supor, al tiempo que ios «rojos» (hasta la prensa
liberal extranjera se aficion6 a la lexicografia fas-
cista) entrariamos en déficit de todo gracias al
vacio internacional. El tiempo trabajarla en favor
del enemigo, pero el tiempo, en aquella ocasion,
estuvo manipulado por la invisible coacién demo-
cratico-totalilaria puesta en jarras para acabar
con el Irrevereiuc pigmeo que nosotros fuimos, fren-
te a la internacionalidad.

Nuestra desdicha —creemos haberlo insinuado-
no parte exclusivamente de Franco y sus manda-
tarios. Los Estados liberales y las masas obreras
de todos los paises llevan gran parte de responsa-
bilidad en el descalabro que luego sufrimos.

Ello, no obstante, hemos brindado ejemplo al
mundo que no se entiende, que no halla la puerta
de salida a su complicada situaciéon. De la noche
a la mafiana, los productores de media Espafia nos
encontramos con la responsabilidad del pais en la
palma de la mano. Lejos de vacilar, aceptamos co-
rajudos el riesgo de la empresa. Fuimos osados y
dimos cara a los dificiles problemas de nuestro in-
terior. JE técnica burguesa, generalmente poca
amiga de los trabajadores, correspondié lo menos
que pudo. Por todas partes se levantaron obstacu-
los, impedimentos y resistencias. El desamor y la
pésima disposicion de los funcionarios impedian el
aprovisionamiento o la reparticion normal de las
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materias primas. Con éstas se hacia politica de
partido. Las Colectividades de trabajo libres cho-
caban con maéas dificultades: el bloqueo franquista
y la enemiga de un Gobierno leal que para noso-
tros no lo era. Para los libertarios, artifices de la
Revolucién, no habla lealtad posible. Entretanto,
la reaccion internacional seguia colmando de ma-
terial los parques del ejército enemigo. Italianos,
alemanes e irlandeses seguian afluyendo a doce-
nas de millares a los puertos insurrectos. La situa-
cion se traducia en angustiosa ep los frentes y en
la retaguardia. Y, no obstante, los trabajadores
conscientes de su deber, seguian empleandose con
ardor en provechosas ocupaciones. Por ellos no
perderiamos la guerra. Los que batieron el cobre
en las lineas de fuego conocen bien la calidad del
sacrificio del verdadero antifascismo de retaguar-
dia. Saben que no s6lo era ocasion de mover el tor-
no y de fecundar la tierra. Habia, ademds, que
aguzar el ingenio, improvisar, discutir en oficinas
rebosando gente que no producia y que apenas
dejaba producir. El triunfo momentaneo del 19
de julio, en general fue de factura cenetista. La
derrota la consiguieron los burdcratas y los agen-
tes de partido. Los metales po llegaban a la fragua
ni al surco los abonos. Si. Taller y campo sostenian
un emblema: C.N.T. EIl aceite y el vino permane-
cian en sus tinajas en espera del asalto fascista,
en tanto que la ciudadania, no podia rociar. Pan,
patatas> arroz, carne, de todo se carecia en los
hogares humildes, pero en los comedores de los
ricos y de los situados, no. Los paquetes «standard»
que venian del extranjero fueron tan familiares en
los hogares de los funcionarios como desconocidos
de las familias trabajadoras y de los deudos de los
combatientes. Cosas ingratas éstas que no incitan,
ciertamente, a recordar.

Si la Revolucion no hubiese degenerado en gue-
ira habria sido otro cantar. Los ejemplos de capa-
cidad reconstructiva, que apesar de todo fueron
prodigados, se habrian multiplicado y aunado en
un propo6sito de veridica socializacién. EIl sistema
burgués habia quebrado el 19 de julio, y esta con-
quista gustada exigira una repeticion. Somos opu-
lentos en experiencias, conocemos la formula de
la voluntad. Con ambos elementos se consigue
cuanto se posee, y por ellte se podra alcanzar
abundancia y eterna libertad. En otra ocasion,
superada la crisis negativa, movilizaremos hombres
y recursos para el trabajo y por poco que el acierto
nos acompafie, alcanzaremos ima perfeccion que
sorprenderda a los ignorantes de nuestro poder y de
la fuerza de nuestra obstinacion. No se trata de
lirismos, de argumentaciones teatrales. Somos gen-
te probada en el yunque de la adversidad y arti-
fices de orgullosas realidades. Vale mucho lo nues-
tro. Cuanto més tiempo pasa, méas claro vemos el
porvenir del mundo en nuestras manos.

Nadie serd capaz de borrar los ejemplos des-
prendidos, cual brillantes, de una situacion desfa-
vorable. Conocimos una Colectividad de la Madera
de ingreso voluntario. La marcha normal y ascen-
dente de aquella libre asociacion de trabajo cau-
tivo al resto de los patronos, al extremo de que se
integraron, sin coaccién alguna, al magnifico ta-
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ller comunal. EI Ramo de la Edificacion tuvo im
buen cuidado la urbanizacion e higiene de la ciu-
dad en su aspecto habitativo. Las casas infectas
fueron derribadas, algunas calles rectificadas, va-
rios talleres de modernista, los conventos adapta-
dos a las necesidades publicas y ya estaban planea-
dos hermosos proyectos para el porvenir. El Arte
Rodado cumplia al momento los encargos indus-
triales, particulares, y de guerra, y si algln resorte
fallaba en su diario trasiego era por defectos de
circunstancias, jamas por falta de voluntad. Los
campesinos establecieron colmena social en dos
grandes propiedades incautadas, afiadiendo las su-
yas particulares al lote de tierra comun. Esta co-
munidad de trabajo fue un modelo de organizacion
y laboriosidad. ElI Comité Revolucionario de la
localidad instituy6é un Centro de Produccion Le-
chera sin participacion de la mayoria de los pro-
ductores, aferrados elle® a un cable de salvacion:
la patronal anagrafiada GEPCI. La leche de nues-
tra vaqueria se ofreci6 al consumo diario en las
condiciones de maxima nutricibn y pureza (30,
30,50 y 31 grados) salida de una cuadra moderna,
sujeta a limpieza ejemplar. Por el contrario, la
leche bendecida por curas rojos salia de teta (por
milagro de las sales) a 28,30 grados maximo. Agua-
leches lo eran gepcianos y partido protector en
todos los aspectos. La Granja Agricola de la Revo-
lucion fue otro ejemplo de disposicion creadora.
Con sargentos en cabeza la obra hubiese perecido
en embrién. Con amor de pueblo y conciencia en
el trabajo, la Granja dio el fruto apetecido. Nin-
gun esfuerzo fue regateado, siendo el estableci-
miento montado con arreglo a las delicadas exi-
gencias de la técnica de crianza de aves. Ocho mil
ehermosas gallinas raza Prat fueron consumidas poi
el Ejército republicano en retirada, antes que ca@®
yeran en poder de las tropas del Eje. El Hospital
Comarcal fue transformado en su aspecto externo
y en su régimen interior. EI ambiente monacal de
antes fue liquidado rapidamente y arrancadas las
tejas presidiarias. Grandes aberturas fueron prac-
ticadas para dar paso al sol y con él a la alegria
del vivir. El blanco esmaltado ennoblecié aquellas
parede.s hasta entonces cubiertas con un limo de
dolor. Gracias a la Revolucién, la casa de los en-

fermos respird optimismo y humanidad. Los hospi-
talizados no presenciaban estampas milagrera»,
pero llevaban el Comité Revolucionario y a las
compafieras responsables grabados en su corazén.
Un proyecto de pantano, viejo de treinta afos,
entré en vias de ejecucion. De no sobrevenir la
derrota, a estas horas unas tierras habrian dilui-
do sus asperosidades al contacto con las aguas.
Con seis millones de pesetas habriamos obtenido
un embalse capaz para 24 millones de metros cu-
bicos dcl liquido elemento, y un valle estepario se
habria convertido en vergel, Los servicies de elec-
tricidad, gas y agua funcionaron al cuidado espe-
cifico de los obreros. La metalurgia trabajo sin
amos, y el textil bajo la direcciéon conjunta de ex-
pertos y manuales.

Roto el orden de la burguesia, la sociedad no se
hundi6é y aprendi6 normas nuevas y equitativa»
de organizacion.
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Sin elemento policiaco, desaparecieron los ladro-
nes; sin Guardia Civil, los asesinos.

Una localidad de 4.000 habitantes se confi6é ab-
solutamente a los servicios de la C.N.T. En Poli-
tica y en Economia. Fue la cola de la Primera In-
ternacional. El Ayuntamiento consistié, practica-
mente, hasta mayo de 1937, en un Comité Popular
emanado del y al servicio del Pueblo. El comercio
fue absorbido por un sistema de cooperacion en
el que participaron todos los ciudadanos, a excep-
cion del indispensable grupito de refractarios.
Cuando éstos, por presion exterior, pudieron afir-
marse, los hombres mas queridos del vecindario
fueron encarcelados, y asi la villa perdi6 tranqui-
lidad y conoci6 el hambre.

En Torroella de Montgri nos apeamos sin cono-
cimiento preciso del lugar. Las industrias sociali-
zadas CNT-AIT nos condujeron a sitio con sus ro-
tulos indicativos. Llegamos a la Federacion Local,
ciertamente convertida en Municipio libre. Aquello
era la central de las actividades provechosas, el
nudo de relacién y solidaridad entre las diversas
ramas del trabajo. En Torroella, gracias a la Re-
volucion, no se conocia persona ni familia indi-
gente. Todo ser valido rendia tributo a las labores,
y en la hora del yantar ningdn plato carecia de
racion. Las industrias y la tierra estaban solida-
mente entrelazadas y el desenvolvimiento de la
vida, sin la sombra maldita de la guerra, abria
sido normal en grado superlativo.

En Emporium vimos repetir la suerte de perfec-
cion colectiva de Torroella, aqui con visos de socia-
lizacién campesina. Jamas las tierras de estos pue-
blos habian sido tratadas con mas carifio y asi-
duidad. Los viejos trabajadores se reunian al sol
de las plazas, confortados por un régimen social
que se consideraba obligado a atenderlos sin hu-
millacion ni encierro. Esta plasmacion de la moral
anarquista en la carne viva de la Sociedad ha de-
jaao ra.stro indeleble en los espiritus, y con bestia-
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lidad falangista de por medio, menos aun se podra
extirpar.

En Rosas, las barcas pescadoras carecieron de
duefio, puesto que duefia lo era la colectividad.
Rosas tuvo arreglos en el puerto, hospital cientifi-
camente organizado, puente nuevo, calles en or-
den y participacion guerrera gracias al aporte de
una industria —la pesquera— que habia dejado de
ser particular.

En la Escala, los compafieros, ademas de su re-
gimen colectivista, establecieron un Centro de pre-
paracion espiritual, que fue confiado a los cuida-
dos de un meritisimo militante, buen artista y he-
lenista empedernido. La magnifica biblioteca, de-
corada al gusto profundo y discreto, contenia
10.000 volimenes tratando las méas diversas mate-
rias. Graciosas estatuillas y lozas de mérito obte-
nian colocacion exacta en la coronaciéon de un
mueble o en la clspide de un tripode angular. Este
rincon ateniense —que evocamos con carifio por
habernos facilitado la labor de toda una noche
bafiados en efluvios de arte y polvo de eternidad—,
disponia también de salones para conciertos, con-
ferencias, exposiciones y tertulias. EI mayor home-
naje que el salvajismo, de quien sea, puede haberle
dedicado, es la destruccion de este nido de espiri-
tualidad.

Y asi, cada pueblo, comarca y region podrian
expresar la obra de ios compafieros, asistidos en-
lus~sticamente de las masas populares, lo que sin
ciud™un dia se hara para ilustracion de ignorantes
y estimulo de insatisfechos.

Perdimos, en el orden material, abrumados por
doscientos millones de enemigos y abandonados
por la casi totalidad de los considerados amigos.
Pero moralmente, los espafoles hemos triunfado.
Nuestra leccién es Uxica y de gran clase, y los
pueblos, si tratan de superarse, la tendran que
considerar.

(Continuara.)

INGENUAS PICANTES

Cuando menos lo esperaba, cierto politico se vio
destinado para ocupar un puesto de ministro en el
gobierno que se estaba formando.

—En cuanto me lo anunciaron, soUa decir, tele-
foneé a mi sefiora para ver el efecto que le hacia.

—”Te gustarla, le pr™unté, ser la mujer de un

ministro?

Mi sefiora reflexion6 y al cabo de un momento

me pregunto:
—¢;De cual?
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POR UNA CONDUCTA HUMANA MEJOR

La voluntad

\ verdad nos salvara », afirma Ricar-

do Mella. Estamos seguros con sin-

ceridad y amor, con voluntad de ha-

cer todo el bien que pensamos y seti-

— timos, podemos salvamos de la bes-

tialidad heredada, de. las miserias de todas las

clases, de origen social y psicolégico, en particu-

lar, y de la guerra, que es decir salvar de la muer-
te prematura a nuestra especie.

Es por lo que luchamos los libertarlos : por el
triunfo de la Verdad. Cierto que la Ciencia es fl
simbolo material y mas claro de aquélla, de la
Verdad sin tapujos, que se observa y comprueba,
pero también son verdad el Arte y la Moral, que
van, incansable, en busca de la Belleza y del Bien,
respectivamente, expresando ideales limpios, be-
llos y buenos, de superaciéon y perfeccion en todas
las actividades humanas. O han de serlo para no
traicionar la Verdad o ser remedos de ésta. Y se
complementan, como debieran complementarse,
sin contradecirse y menos negarse u oponerse, lo
objetivo y lo subjetivo del ser hiunano formando
en él armonia, unidad de vida, equilibrio psicol6-
gico, mental, sensible, afectivo y emocional, ele-
vado, noble y constructivo.

Le. vida normal, arménica, equilibrada, de la
persona humana so6lo puede lograrse disfrutando
de Libertad madre de la Verdad, que engloba to-
das las verdades sunples y complejas, utiles, be-
llas y morales, buenas, que convergen aunque Si-
gan por distintas rutas cientificas, estéticas y éti-
cas siempre libres y luminosas. Pero sin Libertad
integral, que el mundo autoritario impide la dis-
fruten ios individuos humanos y los pueblos, la
Verdad no puede desarrollarse y crecer plena y
esplendorosamente como se desarrolla en las ra-
mas de la tecnologia y de la ciencia atémica, que
le conviene al precitado mundo de la tirania y de
la expoliacion para aumentar sus fuerzas autori-
tarias.

La Mentira no resiste el contraste con la Ver-
dad desnuda, atrayente y hermosa, inspiradora de
altos ideales. Esta siempre se vio y se vera redu-
cida y contenida, hasta cierto punto, falseada y
combatida por las clases privilegiadas detentado-
ras de los bienes colectivos. Estas combaten la Ver-
dad. con todas sus fuerzas, a sabiendas que aca-
bara Dor vencerlas, porque va poniendo al descu-
bierto sus iniquidades y sus fealdades, desenmas-
carandolas y sefialandolas como enemigas de la
Libertad, de la verdadera Belleza y del verdadero
Bien que, para serlo, y admitirlo como tal, ha de
comprobarse que tiende a beneficiar a todo el gé-
nero humano y no a un reducido nimero de miem-
bros del mismo sin escrupulos, sin conciencia mo-

libertaria

ral, que pretenden continuar detentando los bie-
nes que pertenecen a todos sus semejantes.

La Ciencia, la Tecnologia, el Trabajo, en todas
sur. manifestaciones manuales e intelectuales, el
Arte y la Etica no podran cumplir ampliamente
su primordial mision bienhechora, de beneficiar,
realmente, a todos o a la inmensa mayoria de
nuestros congéneres mientras no podamos con-
qguistar, disfrutar y practicar la entera Libertad.
Por su conquista luchamos los libertarios en Es-
pafia y en todo el orbe, porque de ésta depende
gue sea posible la integral evolucion humana, que
significa variar, superarse y perfeccionarse el su-
jeto y cuanto lo rodea, por la actividad de éste,
marchar siempre en pos de lo mejor para bien de
las personas y de todas las sociedades humanas.

Luchando por la Libertad, que es lo opuesto a
la Autoridad, lucttamos por la Verdad, que no pue-
de prescindir de aquélla. Esta nos salvara cuando
los seres humanos de todos ios continentes, que
defienden falsos y malos ideales de caracter auto-
ritario, la descubran y comprendan que la Auto-
ridad es el Mal y la Libertad el Bien y se sumen
a las fuerzas fisicas, éticas e intelectuales de los
libertarios para hacer prevalecer y triunfar la Ver-
dad en todo el mundo. He aqui por qué sentimos
la necesidad imperiosa de oponer la voluntad li-
bertaria a la voluntad autoritaria religiosa o poli-
tica que tanto dafia a la Evolucidén progresiva.

Con respecto a la verdad o realidad psicoldgica
gue representa el voluntarismo, positivo o negati-
vo, rechazando, por nuestra parte, una vez mas,
gue sea « una verdad misteriosa » independiente
del cuerpo, recordamos lo dicho por un psicoélogo
« La voluntad libre no debe ser considerada como
ima fuerza apartada de la complejidad dinami-
ca del slquismo humano; la voluntad consiste en
los mdviles complejos que desencadenan una for-
ma de comportamiento, no directamente como pu-
ros antecedentes sino después de la absorcion de
estas fuerzas en el yo trascendente del sujeto».

« Un acto que emane, aunque sea parcialmente,
de una tal captacion de moviles por el yo trascen-
dente, es mj acto mas o menos libre. EIl caracter
libre de este acto no constituye la resultante pura
y simple de un proceso regido por las influencias
del medio y de los factores fisiolégicos, sino que
existe, como principio, en su punto de partida ; la
autodeterminacion de la persona ».

Ahora bien, al margen de cuanto digan y escri-
ban psicélogos y fisidélogos sobre la conducta hu-
mana y, en general, sobre los procesos psiquicos
y mentales de cada sujeto, individualmente consi-
derado, por ser sus reacciones emocionales y psi-
cologicas distintas, en muchos aspectos, a las de
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otro semejante, la persona normal puede apren-
der a desarrollar capacidad de investigacion in-
trospectiva y a observar el mundo circundante con
ojos de descubridor.

El individuo humano si se lo propone, y pone
empefio en ello, puede alcanzar a comprender en
nué instante o situacion que vive uno o mas de sus
actos o movimientos contienen elementos de liber-
tad y cuando adopta una actitud que puede deno-
minarse libre, voluntaria.

No importa tanto, o no es imprescindible, que
procesos, funciones y manifestaciones de la es-
tructura dinamica del individuo humano no pue-
dan explicarse y comprobarse cientificamente, con
exactitud matematica. Podemos darles cierta va-
lidez cientifica, o de realidades que se manifiesta,
aunque no podamos explicarlas cabalmente, al re-
gistrar las funciones de operabilidad en la perso-
nalidad, el sentido de las mismas en la vida glo-
bal del sujeto y sus influencias en el medio don-
de actua y en la sociedad en general.

Al leer lo precitado y lo que sigue no se escan-
dalicen ciertos deterministas. Lo admitan o no las
propias experiencias psicolégicas y jas de otros
semejantes, nos ensefian que se presiente una ver-
dad y se descubre, en un parpadeo sensible, una
imagen nueva 0 un nuevo cuadro del Universo
mas o menos certero y coherente. Y es preciso que
digamos a los que con el fisiologismo puro pre-
tenden explicarnos cuanto corresponde ser expli-
cado por la Psicologia cientifica, que lo presenti-
do o intuido, descubierto y comprobado antes de
valorarse por medie del raciocinio y del conoci-
miento exacto de la verdad cientifica es valorado
emotivamente en grado superior. jOh, la emocidn
intensa, inenarrable la del sujeto qie hace un
nuevo descubrimiento — o invento — al penetrar,
por intuicién, una verdad simple o compleja que
no pueden penetrar quienes no se arriesgan a dar
el salto intuitivo fuera de los limites cientificos
conocidos!

Los descubrimientos de Newton, dé Plank, de
Einstein, de Heisenberg, etc., se debieron, en par-
ticular, a sus geniales intuiciones. Y sobre la Teo-
ria de los Quanta formulada por Maximiliano
Planck en 1900, hablaremos en el préximo articu-
lo por haberse comprobado la misma al descu-
brirse, medirse y fotografiarse una de las llama-
das ultimas particulas de materia. Hasta hace po-
cos meses no se tenian indicios quantistas.

Si los cientificos precitados — y muchos mas
que no nombramos — hubieran rechazado sus
propias experiencias sensibles no hubiesen hecho
los descubrimientos que admiramos y les agrade-
cemos. En aquéllas intervienen la imaginaciéon vy
la intuicion que son las que abren, casi siempre,
ei camino al raciocinio, a la investigacion y a la
experiencia cientifica. Y, en general, los indivi-
Quos humanos que se instruyen limitandose al co-
nocimiento cientifico adquirido hasta sus dias, po-
dran dominarlo y usarlo, en parte, como se domi-
na y usa una maquina, mas o menos complicada,
y hasta podran ser excelentes eruditos en una
0 varias ramas del saber, pero se estancaran y no
podran descubrir algo nuevo.
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Otras ideas distintas a las que habiamos preme-
ditado desarrollar acuden en tropel al nivel de la
conciencia, y no queremos oponerles el dique de
las ideas hechas. Son sentimientos afectivos hu*
manos, muy humanos los que nos hacen darles
prioridad. Por propia voluntad, espontanea y li-
bremente, decidimos interrumpir el curso de las
primeras por sentir, subitamente, la necesidad
psiquica y mental de exponer, en seguida, sin am-
oages, que durante muchos afios — desde antes
mismo que nosotros pensaramos siquiera escribir
sobre este tema — deterministas e indeterministas,
generalmente hablando, hemos sostenido casi to-
das las controversias en el terreno de la intoleran-
cia, estéril y esterilizadora de energias psicoldgi-
cas y humanas dignas de mejor causa. Y el resul-
tado que obtuvimos esta a la vista : mutuas anti-
patias, enconos, animosidades personales. No con-
\ersabamos : peledbamos. Mas que discutir ideas
en busca de posibles verdades nos dedicabamos a
herirnos profundamente, jOomo si no hubiera co-
sa mejor que realizar en el mundo!

(Excepciones? Mencionar algunas estaria demas,
porque lo que importa no es dar la razén a unos
y poner en la picota a otros sino el problema glo-
balmente considerado que podemos empezar a re-
solverlo reconociendo la necesidad de acabar con
las precitadas anomalias psicoldgicas que ningun
bien hacen a los propios protagonistas.

Es preciso que cada sujeto que se cree evolucio-
nando se esfuerce por dar término a las actitudes
irracionales que niegan su fundamental condicién
humana. Pensemos que cada persona Uene la po-
sibilidad de obrar bien o mal. Y si cometemos erro-
res podemos rectificarlos sm querer decir con esto
que evadamos la repulsa que merezcamos de nues-
tra propia conciencia. Hacer lo contrario signifi-
ca degradarse, ir doblegadndose, encorvandose, per-
diendo la verticalidad hasta quedar el sujeto sin
conciencia moral : a mas bajo nivel que ciertas es-
pecies animales, como las hormigas y las abejas,
por ejemplo, que siendo insectos lo superarian —
como superan muchos sujetos — en instinto de
cooperacion para la vida en sociedad.

Para todos los individuos de las demas especies
animales moverse es vivir o mas bien vegetar ho-
rizontalmente, a ras del suelo donde hallan aca,
alld o aculld, la subsistencia, pero el obrar bien
— o0 mal —, a conciencia — cualidad suoerior que
el ser humano puede adquirir — es mas, mucho
mas que horizontalidad y que posiciéon erecta, que
verticalidad humana : es poder elevarse hasta las
mas altas cimas de la Bondad.

Si todos los sujetos estuvieran convencidos de
gue en sus actos esta implicada siempre su huma-
nidad, totalmente, al presentarseles la opcién de
obrar mal o bien elegirian accionar en este ulti-
mo sentido. Todos los individuos humanos norma-
les pueden hacer, por si mismos, esta experiencia
psicolégica. Ai hacerla se percatan de que si obra-
ran contrariamente a las ensefianzas que ofrece la
misma su vida entera se degradaria.

Conviene, pura, no ignorar ni pasar por alto que
todo acto tiene sentido : bueno o malo. Por consi-
guiente es preciso tener plena conciencia del ries-
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go que corremos, que nos acecha presto a hacer-
nos su victima si por vanidad, por ignorancia o
por cobardia con orgullo obramos en mal sentido
puede desarticular toda nuestra existencia y des-
humanizarnos hasta el grado de hacernos perder
todo lo que tenemos de pecuiiarmente humano.
Y es, sin duda, la conciencia moral, a la que poca
0 ninguna importancia dan los deterministas, la
que puede salvarnos de la anulacién total, de des-
cender a ser in-humanos.

La pérdida de la existencia es irreparable, pero
no la conducta de la persona. Esta puede modifi-
carla, volver a adoptar la actitud erecta y moral
que perdi6, transitoriamente, con mayores posibi-
lidades de mejorarla después del error y de la pro-
pia experiencia psicoldgica obtenida. Este loable
resultado comprobamos lo obtiene, en particular,
sin esforzarse, con naturalidad, el sujeto que an-
tes de la precitada experiencia y de la comisidén
del error las acciones todas de su vida son cuali-
ficadas nobles y humanas. Y mas todavia al ad-
vertirse que no esta dispuesto a permitir un fra-
caso 0 una accion mala, esporadica, entre miles
de acciones buenas, arruine la totalidad de su ser
moral, sensible y mental.

Indisculpable el sujeto que habiendo cometido
graves faltas abandonando, por ejemplo, a un hi-
jo de corta edad, en el arroyo y dando a luz pu-
blicaciones que cultivan el bestialismo en nues-
tros semejantes, errores que perjudican a un se-
gundo y a un tercero 0 a una tercera persona, per-
sistiera defendiéndolos y reincidiendo a sabiendas
que continuarian haciendo dafio. Y cuanta mas
instrucciéon tenga y mas consciente sea de lo que
hace mayor es su responsabilidad y su culpabi-
lidad.

Tales fueron los actos realizados, hace afios, por
un vecino considerado humanista por sus conve-
cinos. Estos, por varias razones que exponemos
mas abajo, no lo condenemos — bastante sufrié
con la condena de su propia conciencia —, inme-
diatamente, ni lo aislemos ni propaguemos, en pri-
vado y menos en publico, sus malas acciones, por-
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gue conociendo, enteramente, su vida anterior, en
la que predomind lo bueno, esperabamos superara,
como lo hizo, las graves situaciones vitales que vi-
vio y sufrio. De no haber modificado su conducta
no hubiera sido merecedor de la confianza de
cuantos lo rodeabamos, habria defraudado a los
gue colaboremos — el que escribe mas que la ma-
yoria de los vecinos — a su recuperaciéon psiquica,
moral y mental sin que el afectado se diera cabal
cuenta.

Fuimos testigos de dos de las mas terribles accio-
nes que puede cometer un sujeto, pero tampoco
ignorabamos lo que estdbamos comprobando. Si
bien los celos, provocados mas por amor propio
gue por amor, lo arrastraron a cometer el primer
mal acto que comentamos la verdad es que obroé
en momentos que estaba sumamente irritado, de
obcecacion, de frustracién y decepcion superlati-
\as, de grandes pesadumbres que ofuscaron su ra-
z6n, de casi incontenible malestar emocional que
desequilibré su sistema nervioso. En esa situacion
anlivital ni pensar que pudiera importarle algo la
opinién ajena.

Su segunda mala accién — cometida per inten-
tar salvarse de una larga, agobiante y angustiosa
situacién econdmica — fue editar la revista Toros

en sociedad con un impresor. Al no poder hacer
atractiva y comercial una publicacién con conte-
nido que no sentia s6lo aparecié el numero 1. La
hicieron aparecer coincidiendo con la llegada de
« Manolete » a México, en donde tored, formando,
desgraciadamente — y lo dice quien no ha visto
ni verd en su vida, una corrida de toros — un
gran ambiente taurino. Y nos alegré el fracaso de
Toros pese a la situacion psicolégica colectiva,
morbosa, favorable |>ara su venta y propagacion
entre la multitud amante de la tauromaquia, por-
gue se debié, en particular, a la victoria de la
conciencia moral de nuestro vecino. Al menos asi
preferimos creerlo.
FLOREAI, OCANA

iCoiitinuara.)
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La puerta de oro del mundo

(CONTINUACION Y FIN.))
9 ESTA ES NUESTRA FORTUNA

— RIAMENNTE considerado el calculo — y las
armas de guerra que de dia a dia se per-
feccionan parecen no tener otro fin que la
exterminacion— resulta absurdo que la
humanidad haya tenido que atravesar por
diversos ciclos luminosos de civilizacion
para desembocar en este océano de aberraciones.
Pero aunque el género humano descendiera
a tal extremo en su degradacion, ¢qué podra
hacerse con los 7.500.000.000 de habitantes? No
existe ningun peder que detenga el crecimiento
celular. Quizas las armas nucleares lo retrasen.
Pero, mientras nuestro globo gire en su atmdés-
fera la vida estara presente alli, en la vanguardia,
como punto de avanzada, como guante arrojado
al rostro del hombre que no ha sabido qué hacer
con tamafia fortuna de cosas y de libertades y
por ello se ha dado el lamentable y triste espec-
taculo de destrozarlas sin medida ni conciencia.
Tendremos que hacerlo bajar de su pedestal, que
arrasar los monumentos erigidos a su honor vy
semejanza, hacer pedazos los trozos de historia
que hemos creado en su homenaje y alabanza.

Llegado ese momento, temblara la tierra. Los
ojos perderan la facultad de ver, los oidos no se-
ran nuestros y ni el tacto ni el sentimiento obe-
deceran. EIl problema de tener que alimentar ta-
mafia poblacién sera entonces mas agudo porque
tendremos menos perspectivas que ahora y conta-
remos con menos elementos para enfrentar al
destino con algunas posibilidades de victoria. La
destruccion masiiicada de tan importante nucleo
humano y de cosas que hoy nos sirven de auxilio
y medio para el disfrute de nuestra comodidad,
habran desaparecido. Todo se habra perdido, has-
ta el recuerdo de lo que fuimos, de lo que pudimos
haber sido. EIl cerebro se resiste a la l6gica de tal
derroche y dilapidacion de esfuerzos que causan
Panico y estremecimiento por el volumen de atro-

cidades, que ni siquiera ofrecen seguridad para
la continuacién de ia vida institucional ni garan-
tias para nuestra libertad. (8). No quedara ojo

(8) EIl reputado socidlogo norteamericano, Erich Prom,
dice al respecto que « por primera vez en la historia una
inmensa mayoria del mundo occidental estara principal-
mente preocupada por vivir en vez de estarlo por la lu-
cha por la vida. Pereceria que los suefios mas preciosos
@® nuestros antepasados estén a punto de realizarse, >
gue el mundo occidental ha encontrado al fin la res-
puesta a Ja cuestion de qué es la tmena vida. »

Por su parte, el Dr. Ventura Morera ilustre catedra-
«co de la Universidad de Buenos Aires, sostiene que
* este hecho extraordinario hace que el siglo XX sea ya
considerado como un periodo excepcional de la historia
u* i« humanidad. »

que nos brinde una lagrima de tristeza. No sere-
mos acreedores ni al lamento.

La tierra es muy pequefia para cubrirnos a todos
con su sabia y con su manto. A corto plazo lo sera
aln mas, porque mas del 100 por IlOO de sus ha-
bitantes golpea por via pacifica a las puertas de
su periferia gec”~afica. jBienvenidos, pese a lo
escasamente poco que podemos brindarles, ya que
tenemos las manos vacias! Aparte del pedazo de
pan, que ahi esta sobre nuestra humilde mesa,
esperando ser compartido con el primer necesita-
do, s6lo podremos ofrecerles nuestra buena inten-
cion. Seria un error —secundario o sin valor para
ellos— presentarles como modelo nuestras vetustas
coloniales instituciones civiles que rumbean a
Uentas y se rigen por adivinacién o acertijo para
Interpretar problemas tan municipales como son
los de la humanidad, que ayer consultabamos a
la pitonisa en el templo de Delfos. Tan pobres es-
tomos que ni el saber siquiera —adquirido a tra-
vés de las edades, en largos traginares de estudios
y especulaciones arrancadas de pesados libros—,
.nos abre la inteligencia para concebir y aplicar
una diplomacia Defensiva por distinto expediente
ai que recurria nnuestros bisabuelos de la caverna.

Sélo podremos homenajearles con el futuro, de-
liositando todas nuestras esperanzas en la nada
gue representa la ciencia por descubrir. La supe-
raciéon técnica como auxilio de productividad en
todos los drdenes y con todos los materiales que
podamos extraer de la naturaleza. Esa es la espe-
ranza del siglo: la conquista del mundo que co-
mienza trasponiendo la puerta de oro, el pais de
las maravillas.

Si el progreso continta, y sabemos aprovechar,
dimante esta carrera de los pocos afios que ya nos
pisan los talones, una parte siquiera de <cuanto
queda por descubrir, tal vez alcancemos a poder
ser felices, disfrutando en toda la tierra de aloja-
miento, nutricién adecuada, instruccién conduci-
da hacia la virtud de la solidaridad. Tal vez poda-
mos intentar esa proeza si cuantos pisamos esta
corrugada y envejecida corteza terrestre estamos
animados por la buena voluntad.

10—LA HEROICA SALVACION

Para graves males, grandes recursos. La geo-
grafia terrestre, cercada por la cortina de hierro
en el sector oriental —que comprende la parte
euroasiatica controlada por el régimen soviético y
la zona electrificada con alambre de puas a todo
lo largo de las fronteras de la China, Birmania,
Laos, el Vietman y hasta la India— ha dejado
abiertas algunas rutas como la puerta de Hong-
Kong, no por olvido légicamente, sino para el tra-
fico intenso del contrabando, del mensaje diplo-
matico, de la noticia que interesa difundir, del
espionaje practicado en todas las formas y por to-
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dos los gobiernos. En tanto los grandes competi-
dores de la politica mundial se cambian saludos
frente a frente en el salon grande de las Naciones
Unidas, a pesar de que Inglaterra no haya reco-
nocido protocolarmenie a la China comunista co-
mo gobierno legitimo en aquel continente, ello no
impide la realizacion de un comercio en grandes
proporciones, procedimiento que ha seguido mas
tarde el Canadéd d€ acuerdo con los hacendistas
rusos.

A nadie se le oculta ya que el ingreso de la China
de Mao Tse Tung como miembro de la Organiza-
cion de las Naciones Unidas es un hecho resuelto
de comun acuerdo entre las potencias. De ese
modo quedara integrado el imperio naciente, lega-
lizando lo hecho en Laos y en todos ios sectores
de avance hasta alcanzar las fronteras trazadas
por los mares. Los acontecimientos estan dema-
siado avanzado.? como para frenarlos, y la auto-
determinacién de los pueblos siempre va en des-
medro con cada arreglo o ajuste de fronteras con
el mundo totalitario. Politicamente ya bien poco
podra hacerse en defensa de aquellas comunida-
des, victimas de una ciencia sin conciencia, en
procura de una libertad negativa que ni aporta
nuevos fines ni nuevos caminos que nos liberen
de esta revolucion ensangrentada previa a la con-
quista del poder de las dictaduras.

El mundo oriental no puede quedarse quieto,
como vemos ya los choques entre chinos e indios,
porque ello no permitiria dejarlo en libertad de
pensar, Y los pueblos que piensan guardan sor-
presas desagradables a sus campeones, dirigentes
y dignatarios. Politicamente ya permanecen en
movimiento para recuperar su dignidad; econémi-
camente van ensanchando su mimdo de abasteci-
miento por imperio de las necesidades, y no podra
negarsele ese derecho que, por lo demas, ya tiene
resuelto que se lo abroga de hecho. No existiran
medios de encerrar el mundo asiatico, entre la
gran muralla formada por el océano |Indico, el
Mar de la China y el Océano Pacifico, aunque
Occidente piense en su poderio atémico. EIl capi-
talismo tal como lo tenemos organizado no esta
dispuesto a renunciar a su hegemonia, aun a ries-
go de realizar el peor de los negocios. Es dema-
siado egoista e individualista. Su totalitarismo le
inhibe transar a tiempo conforme con la evolucion
de las sociedades, pero llegd un momento en que
hay que devolver a la poblacién los beneficios de
su actividad. Y esa combinacién de intereses que
en orden de justicia atienda a todos los seres hu-
manos so6lo puede llevarse a cabo por un amplio
cooperativismo. Equidistante de programas politi-
cos, de religiones y de razas, tiene su propia teo-
ria y sus legitimos predicados, su ética y su ideo-
I(«ia, Gnicas tanto en el panorama nacional como
internacional.

El cooperativismo no ofrece una socializacién de
ios bienes creados ni una distribucién igualitaria
de) auténtico comunismo. Es una organizacion
voluntariamente creada para crear riquezas y, SO-
bre la base del capital recibir la compensacién
proporciona!. En todos los momentos de peligro o
necesidad ha venido a nosotros con su mano fra-
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terna, aportando soluciones igualitarias. No preco-
niza el reparto de la riqueza del mundo._Es una
asociaciéon libre «para una obra comun». Si ya ha
vinculado a «150 millones de familias en todo el
mundo en la tentativa de organizacién mas im-
portante de nuestra era», puede extender los be-
neficios de su sistema a toda la poblaci6on del glo-
bo, en el encomiable deseo de salir a flote de esta
situacidon cadtica en que la guerra y la revolucion
tienen sumergida a la sociedad contemporanea.
La ‘organizaciéon de las Naciones Unidas debera
preconizar, por intermedio de la Alianza Cooper”
liva Internacional, la creacion dei Banco de ia
Cooperacion Mundial, con aportes de cada nacién
para encarrilar los aspectos inmediatos mas ur-
gentes de la poblacion del globo, en la subsistencia,
la vivienda, vestimenta, higiene y cultura. El plan
de concrecion para elevar el nivel de vida de gran
parte de la humanidad, no podra realizarse con
dinero solamente, sino con trabajo; pero podra
facilitarlo mediante delegaciones de técnicos,

eco-
nomistas, profesores, médicos, ingenieros, arqui-
tectos, artesanos, maquinarias modernas o cual-

quier extremo de la tierra donde sean necesarios
para impulsar y promover esa accion para lo cual
se necesita dinero. Tendra que propender a una
estabilizacion de valores comunes, poniendo en
ejecucién, no la especulaciéon empirica, sino su
dindmica social en la mayor escala conocida como
sistema econdmico para salvar los restos de ima
civUizacion que amenaza a toda la humanidad.
Deberéa la cooperacidon contener el avance belicoso
que esta extfangulando a la especie y exprime a
las naciones, contendientes directas y por ~ual a
las neutrales, en un drenaje de energias y fortu-
na.? en volumen tal que desconocen todas las civi-
lizaciones anteriores juntas.

La vida funcional del Banco de la Cooperacion
Mundial puede mantener incélume su autonomia,
ajena a lodo proceso o corriente de ideas, basada
en los orincipios que la informan en su sentido
practico” de organizaciéon, produccion y distribu-
cion, animada por el gran ideal de eliminar el
hambre y miseria de nuestro globo. Para el logro
cie ese fin, extendera la acciéon cooperativa a lo
largo de las fronteras, echando mano a todos los
recursos como haciéndose cargo de tener que en-
frentar un gran cataclismo, una devastacion, una
asolacion de guerra. Las instituciones han de pro-
porcionar los medios persuasivos y elementos m-
dispensables para ese desarrollo, permitiendo que
el hombre, miembro asociado, reaccione volunta-
riamente en un esfuerzo de trabajo organizado, de
método, de energias reunidas para transformar una
economia de bancarrota en sistema floreciente
para beneficio de todos. EIl trabajo en cooperativa
deja la satisfacciéon del triunfo sobre lo vanal, lo
vacio e inutil. No tiene otros secretos que los de
una buena légica administrativa y una conduccién
de voluntades productoras a una alegre actividad
de poder ser Utiles y servir a los demas.

El Banco de la Cooperacion Mundial estara in-
tegrado como institucién econdmica lega de la eco-
nomia de las Naciones Unidas, con un capital ini-
cial de 400.000.000.000 de dolares, o sea el aporte
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de un délar por cada habitante de las naciones
del mundo. Su accién inmediata comprendera ei
desarrollo y aprovechamiento de las riquezas de
la cuenca amazonense y de las zonas confluyentes;
de las reservas africanas para la produccion y dis-
tribuc’én de alimentos en la gran escala que el
mundo necesita, en el aprovechamiento de la pro-
duccion que pueda obtenerse del suelo cultivable
de las naciones y de las industrias alimenticias
subsidiarias, en el aprovechamiento de los excen-
dentes alimenticios transforméandolos y acondicio-
nandolos Industrialmente para su mejor conser-
vacion y desplazamiento a los lugares de consumo.
Cada lugar del globo que permita un mcremento
de la produccién en cualquiera de los maultiples
aspectos sera estudiada en sus detalles para sa-
carle las mejores ventajas posibles con el menor
esfuerzo. Siendo los cooperadores nucleos de vo-
luntades en las que se constituyen cdmo parte uni-
taria y colectiva a la vez, y dentro de cuyo orga-
nismo pueden desarrollar las mas amplias funcio-
nes como elementos activos y satisfacciones per-
sonales, el compromiso que asumen es el mas serio
gue jamas se haya enfrentado para una labor co-
mun y el de mayor responsabilidad por cuanto de
su éxito depende la vida mas hartera o estrecha
de toda la comunidad. La organizacién permane-
cerd cautelosa ante cualquier amago totalitario
que la incline a arbitrariedades o abusos de poder
o avasallamiento subalterno por parte de enemi-
gos encubiertos, desnaturalizando su funciéon de
conciencia solidaria. El ciudadano o simple adhe-
rente cooperador que no se sienta auténomo den-
tro de la accién cooperativa y consciente de su
libertad de iniciativa e independencia, nunca lo-
grard por si mismo su emancipacion de la escla-
vitud. EIl intiivid.io como tal en una institucién o
fuera de ella que no se esfuerce por «avanzar ha-
cia sus objetivos, creando y recreando, de acuerdo
con las necesidades y la propia evolucion», satis-
fecho de sus propios méritos personales y, por el
contrario, tiene el oido despierto para el halago,
la adulacién y el chantaje que hace héroes de car-
tén, serd un desplazado, un expatriado, un clau-
dicante bajo todos los regimenes.

Un siglo de ensayos realizados bajo aspiraciones
de «economistas profesionales, socialistas o no, ta-
les como Charles Gide y Franz Staudinger», dice
Watkins que «la revoluciéon no seguia ei curso ade-
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lantado o previsto* haciéndose necesario redimir el
trabajo de sus prestatarios, resumida en su con-
cisa formula, «mejor explotacion, mejores nego-
cios, mejor vida» que podria servir de incentivo
a cuantos no se avenian a una actividad coopera-
tiva. El fendmeno cobra todo su valor porque en
el mundo social y politico de hoy se enfrentan las
dos posiciones con el capitalismo individualista,
heddnico y soberbio que aspira a derribar cual-
quer obstaculo al primer round y la COTitraparte
del sector colectivista, cooperativista y "socialista
que se anuncia en otro orden econdémico. Ningun
paso transitivo podria complementar el proceso sin
Quebrantar principios irrenunciables si no fuera a
través del cooperativismo que permite a unos y a
otros la realizacion de una convivencia a la que
es preciso llegar o perecer. Se trata del primer
paso en este débil puente sobre el abismo abierto,
para cuyo logro las partes han de hacer conce-
siones fundamentales. «Los movimientos coopera-
livos de hoy dia vienen a ocupar la zona interme-
dia entre la empresa privada o capitalista por un
lado y la empresa publica por el otro. Si los mo-
vimientos cooperativos pueden extender aqui vy
alla su campo de accién a expensas de la empresa
privada», se logrard mantener el esudifario entre
los dos sectores contendientes. Caso contrario, pre-
ferible seria no intentar siquiera acometer tanto
e.sfuerzo, comprometer tantas voluntades y solici-
tar el concurso de tantas energias. Porque el hom-
bre de nuestro .siglo no puede intentar algo que
le conduzca al fracaso. No puede comprometerse
tan grande fortuna en simples ensayos. Tendre-
mos que ir directamente a lo seguro.

Es la humanidad, el instinto personal, la expre-
sion individual que se ha propuesto resistir los
embates de la tormenta en su afan de vencer.
Cuando de un lado la indiferencia mueve a las
colectividades que se ven arrastradas por los sa-
cudones violentos y por el otro el autoritarismo y
ios ruidos de guerra ensordecen e insensibilizan
a grandes sectores humanos que van a remolque
de los acontecimientos en tanto alguien clama,
lucha V se esfuerza por salvar los restos.del neu-
fragio, la eleccion es sencilla cuando por delante
hay ideales tan caros al corazén que nos privan
"er el camino recorrido, sino el que tenemos por
delante.

CAMPIO CARPIO
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Sindicalismo revolucionario

AMENTANDOSE de su condiciéon social, o

confiando en la accién de unos hombres,

cada generacién piensa empezar una era

nueva. Sin embargo, desaparece la genera-

cion y las condiciones de vida quedan poco

ma.s o0 menos las mismas. Esto ocurre por
la deformacion de la lucha obrera, porque el movi-
miento obrero carece de la fuerza revolucionaria
organizada sin la cual el escepticismo seguira pre-
dominando.

La originalidad de la época es el esfuerzo que se
hace para formular una doctrina colectiva de la
produccion. Esta se intenta basarla en el sindica-
lismo, cuya suficiencia pretenden infinidad de te6-
ricos de esta doctrina. EIl llamado sindicalismo
puro, independiente, es una deformacion del sindi-
calismo revolucionario, que es expresién de uni-
dad, de fuerzas mancomunadas para instaurar el
Comunismo Libertario.

E] sindicalismo puro conduce los trabajadores a
afirmar el poder colectivo sobre el poder indivi-
dual. Una simple forma distinta que no cambia la
sociedad mas que de nombre. El sindicalismo ma-
:erialista conduce a la nacionalizacién; el sindica-
lismo revolucionario (anarcosindicalsmo) a la so-
cializacion. Dos concepciones diametralmente
opuestas: la primera lleva en si la férmula estatis-
ta; la segunda suprime el Estado, siendo, pues, de
esencia anarquista.

;Como concebimos el sindicalismo revolucionario?

Como movimiento social inspirado por los traba-
jadores agremiados para la defensa de sus intere-
ses morales y econdémicos y para el mejoramiento
inmediato de los sistemas de relacion y produccion;
para una finalidad libertaria, profundamente hu-
mana.

Al desviarse el sindicalismo revolucionario de sus
concepciones finalistas, pasa a ser un apéndice del
Estado. Es el fendmeno observado hoy en todos los
paises, donde las organizaciones sindicales estan
mediatizadas por los socialistas o los comimistas.
Al encadenar el sindicalismo a la legalidad abso-
luta, al sujetarlo al reconocimiento de los organis-
mos del Estado, se le priva de su caracter revolu-
cionario por mucho que entienden demostrar Ilo
contrario unos sedicentes revolucionarios. Son és-
tos los que, haciéndose sus defensores, lo revisten
de una majestuosa «autosuficiencia» que llega has-
ta la afirmacion de «que el sindicalismo se basta
a si mismon.

Estos tedricos o propagandistas reclaman
el poder para los sindicatos».

La tirania de ese sindicalismo ni se diferencia de
la democracia, ni de la marxista, de los cuales
puede heredar el poder y la tirania.

El anarquismo, todo y reconociendo el valor de
los sindicatos como factores de preparacion social,
de trabazén econdmica entre la produccion y el

«todo

consumo en periodo de transicién revolucionaria,
rechaza la validez del sindicalismo desidealizado.

Si se aceptara la formula de «el sindicalismo se
basta a si mismo», seria reconocer el principio de
«que los espiritus demasiados légicos son autorita-
rios». De este poder sindical a la crueldad autorita-
ria s6lo habria un paso.

El sindicalismo revolucionario es la fe en la re-
volucion social, porque se funda en el hecho de
que el hombre jamas sera emancipado si no profesa
una idea de libertad, un método de investigacién
libre que proporcionandole nuevos conocimientos
)Jo convertirda en hombre libre, en conductor de si
mismo.

El sindicalismo revolucionario niega el gobierno
de Jos hombres, la fuerza del Estado, la servidum-
bre. Y reconoce que sdélo existe un objetivo que
permita realizar las aspiraciones obreras: la supre-
sion del Estado y dei régimen capitalista en todas
sus manifestaciones.

Para esta transformacién precisa una sociedad
organizada humanamente que respete la personali-
dad individual que la sociedad capitalista se ha es-
forzado en anular.

Recobrado este valor humano por el esfuerzo de
los trabajadores emancipados, se constituira el or-
den nuevo, basado en el libre acuerdo y en la reci-
procidad.

En este orden de ideas nos hallamos ante doa
lacticas o principios, como medio de lucha por la
libertad y el bienestar.

Entre el anarquismo y el anarcosindicalismo, no
obstante, hay una diferencia esencial.

Por un lado, el anarquismo realiza la unidad en
la accion que se produce espontaneamente por
reunién de afinidades. Una vez establecido este
vinculo, es normal la cohesiéon de esfuerzos para
alcanzar la supresion de este mundo de tiranias.

Por su parte, el anarcosindicalismo toma su fuer-
za en la organizacién multitudinaria basada, no
obstante, en el respeto a la soberania individual.
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Discurso de

O, Pablo, nacido en Taso, de Cilicia, cria-
V do y educado en la ciudad de Jerusalén,
buscador de la verdad que soy, predico
con la palabra y con el ejemplo las doc-
trinas liberadoras que abren paso limpio
entre la maldad. Soy llamado por algunos el apds-
tata porque vine de otras esferas sociales y tuve
otro credo.

Mal intencionados son o ciegos de toda cegue-
dad si no, los que tal dicen de mi. Porque venir de
la tiniebla a la luz, de la tirania a la libertad, del
libertinaje a la vida austera, no es abjuracién abo-
minable y afrentosa, y si demostracion de senti-
mientos sanos, honrados de la conciencia y justi-
cieros.

Soy hebreo hijo de hebreos. Del linaje de Israel,
de la tribu de Benjamin. Circundado al octavo dia

Y no soy apdstata porque aquellos que tienen
evolucion en su pensamiento para mirar mas alta
y dejan atras las mentiras que un tiempo como ver-
dades fueron tenidas, no pueden serlo.

Si, los que hablaron palabras de fuego y arreba-
taron la voluntad de las multitudes que creyeron
en ellos, hacen negacion volviendo atras sus pasos
para perseguir y esclavizar a los que ante.s adula-
ron. cuando por los tales consiguieron prebendas
cuantiosas y posicion de brillo falso en la direccion
de la vida publica.

Si, los que explotaron el dolor humano y condu
jeron a los pueblos como si fuesen rebafo persi-
guiendo mas tarde, a la hora de su triunfo ficticio,
aquellas rebeldias creadas por sus dichos, resultan-
do esa propaganda que debiera ser noble y no lo es
por guiarla intencién mentida, palanca que alza-
ron sus ambiciones concupiscentes.

No, cientamente, los que como yo. persiguiendo
antes las corrientes innovadoras del pensamiento
humano, viendo més tarde la luminosa grandeza
de ellas, dejan el puesto de esbhirro y van a contri-

S hecho de someterse a la ley de mayorias no
implica dejacién del principio individualista, sino
comprension del atraso del hombre y empuje de
éste hacia el porvenir.

Asi, el anarquismo y el sindicalismo revoluciona-
rio tienen en el terreno de la lucha serios puntos
he coincidencia, siendo deber de los anarquistas
empujar la accion sindicalista para la supresién
hel Capitalismo y del Estado, sin necesidad de lle-
gar a la confusién de ambas teorias.

En interés de los pueblos, el anarquista debe pre-
cipitar la evolucién del sindicalismo hacia la ac-
cion directa, de sustraerlo a las influencias poli-
nicas para convertirle en una arma revolucionaria,

decisiva para las realizaciones del esperado nor-
venir.
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hombre libre

buir de los esfuerzos por seguir adelante, dejan la
vida de privilegios y cogen trabajo, privacion y per-
secucién a ellos.

Los que vuelven sobre sus pasos, desandan el ca-
mino andado y miran hacia atras, ésos, €sos son
apostatas. Los que miran hacia adelante cara le-
vantada y conducta recta, no. Yo soy de éstos.

No me importan las persecuciones que tuve ni las
gue tendré. No las vicisitudes ni el dolor fisico. To-
do lo di, nada poseo. Aprendi a contentarme con
lo que tengo cada dia, y no miro hacer sino cuanto
bien puedo.

Hay una luz que brilla en mi y un entusiasmo
por la causa del Bien que no decrece. Sé que para
caminos de lucha es preciso alma bien templada
dispuesta a grandes sacrificios. Y soy el primero en
ésto?. Y exijo de los demas esas cualidades morales
que veo tengo yo, porque soy en los cierto a pesar
que es sembrar en baldio, con grano deficiente de-
jar obra»- a quienes tienen débil temperamento o in-
tencion torcida en el fondo.

Es a tedas luces preferible privar o suprimir una
ayuda que viene, que a la larga no resulta tal y si
obstaculo a nuestros propo6sitos, cuando no avisoa
de discordia.

Mas, con sano pensamiento, que cada uno en su
fuerza y en su capacidad haga cuanto pueda, co-
mo yo.

Empero, tengo sobre mi un remordimiento gran-
de, que no por ser causa la de mi incorporaciéon al
credo nuevo, deja de tener mi animo dolorido.

Yo, como sabéis, era antes perseguidor vuestro;
mandaba meter en la carcel y metia yo mismo a
propagandistas que ensefiaban este mismo camino
que yo ensefio. Y secundaba el celo inicuo de los
sacerdotes por vuestro exterminio.

Y es asi que, este remordimiento mi6 viene de
aquel dia en que preso Esteban, primer dirigente
formal de vuestras comunidades porque fuisteis
vosotros quienes lo eligisteis, llevado fué ante el
Concilio general de los sacerdotes, ancianos y es-
cribas para responder de acusaciones que eran fal-
sas, nacidas de soborno, sobre blasfemias contra
Moisés, ante la valentia de sus palabras, despecha-
dos por las verdades que decia en acusacién rotun-
da de traicion al pueblo, fue echado fuera de la
ciudad y lapidado. Muerto a golpes de piedra, yo,
presente alli, consenti en su muerte.

Desnudado fué y sus vestidos echados a mis pies.
Cuando esto ocurri6 senti algo magico que me sub-
yugaba, que encogia mi animo, que me llenaba de
temor. Lancé lejos de mi los trapos aquellos que ha-
blan cubierto el cuerpo del noble anciano. Parecio
que me quemaban las manos. Y confuso por algo
que hurgaba en mis entrafias, volvi a la ciudad.
Entonces quise ciegamente dominar este malestar
que picaba en mi conciencia y di con torpeza de
bestia en perseguir con safia a vosotroa, violando
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moradas y encarcelando familias enteras de disci-
pulos de la nueva doctrina.

Recibiendo delacién que se escondian en Damasco
gentes revolucionarias que trabajaban mucho por
la causa, alli quise ir y ganar galardén inicuo, mi-
serable, indigno, a costa de sangre y de desgracia.

Y fué que, yendo por el camino que va de Jeru-
.salén a Damasco, vi en la orilla unos trapos aban-
donados. Tuve, de pronto, como un presentimiento.
El corazén me dié una vuelta y me llené de angus-
tia. Conoci los trapos aquellos. Eran los vestidos de
Estebatt el lapidado. Quise seguir adelante y no pu-
de. Y parando mi caballo, como empujado por una
voluntad superior, descendi al suelo y alcé en mis
manos los vestidos aquellos, Temblaba. EI hombre
bueno que tengo en mis entrafias surgia, como una
planta que sale de la tierra rompiendo el cortezon.
Y asi, como ella sale y respira en la atindsiera por
primera vez, y recibe el primer beso del sol, asi
respiré yo aromas espirituales hasta entonces igno-
rados y recibi el beso de un sol invisible pero per-
cibido. Sol maravilloso hecho de piedad y de nobles
rebeldias. Ciertamente. Senti como si en mi cere-
bro se abriesen las puertas de un mas claro enten-
dimiento, y como si recibiera dentro de mi un bafo
de luz.

Y se desperez6 bajo la negra sombra de la igno-
rancia vesanica el pensamiento mio. Libre, puro,
potente, sufriendo transfiguraciéon radical mis opi-
niones. El sentimiento sano del humano venda a la
bestia.

De esta manera, pues, una metamorfosis se ma-
nifestaba rauda. Yo era otro ya. Pablo, el Pablo in-
digno y cruel, sembrador del dolor, dogméatico del
crimen, moria alli. Y nacia en su puesto otro Pa-
blo digno y austero, sumiso con los buenos, rebelde
con los malos.

La revolucion de conciencia estaba hecha.

Y mi alma, afedandome la conducta sanguinaria
que habla llevado, me hacia culpable. Vi de otra
forma distinta en mi recuerdo, la conducta y los
sentimientos de aquéllos que habian sido mis vic-
timas. Comprendi la grandeza de sus luchas, de sus
propagandas, de sus rebeldias.

Rememoré las palabras de Esteban. Su discurso
valiente en el Concilio, cuando el principe de los
sacerdotes le pregunt6 ; « (Es cierto ? »

Dijo ; « Duros de cerviz e incircuncisos de cora-
zén y de oidos. Resistis de dar al pueblo el bienes-
tar y la libertad que espera de vosotros. Oomo vues-
tros padres, asi sois. (A quiénes de los que se alza-
ron para decir la verdad al pueblo e incitarle a que
rompiera su yugo, unpuesto por propios y extrafios
no persiguieron vuestros padres? Dieron muerte a
los que se atrevieron a sefialar el por qué de su es-
clavitud, a los que anunciaron la forma de su libe-
racion. Y dieron muerte también a los que osaron
alzarse contra la injusticia como ahora perseguis
y matais vosotros a los que osan alzarse contra
vuestra potestad arbitraria, concupiscente, dafiina.
Porque asi, recibiendo el prestigio y la autoridad
de ese pueblo con arte de engafio y alegatos ampu-
losos de casta superior, hacéis tabla rasa de todo
derecho que no sea el vuestro, omnipotente, y a ese
pueblo engafiais, esclavizais y maltratais. »
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y oyendo esto, crugian los dientes contra él, y
nacia el deseo de matarlo. Y asi fué que solivianta-
ron a la multitud por medio de gente mezclada de
inti-nto, y arremeti6 ella dando gritos en su contra.
Y fué muerto a golpes de piedra.

Aquello recordando remordia en mi conciencia.
Y hacia de mi, este recuerdo, otro hombre.

Y alli mismo, teniendo en mis manos las ropas
que habian cubierto el cuerpo de aquel martir, yo
renegaba de mi pasado miserable y me prometi de-
fender lo que antes persegui.

n

Hablo yo a todos los hombres y a todos los siglos.
A los que son y a los que han de ser. Digo sin re-
serva lo que la luz de mi entendimiento descubre y
lo que en consecuencia pienso.

Vosotros sois un pueblo miserable de todas las
miserias, hambriento de todas las hambres, pobre
de todas las pobrezas.

Llorais en vuestra esclavitud, incapaces de mo-
veios para lemediar la triste suerte que marca los
linderos de vuestro destino en la senda de vuestra
vida.

Vuestras costumbres son de humillacién y de do-
blez; do sumision y de obediencia a pretores y a
principes; a sacerdotes farsantes y a escribas ladi-
nos y sin escrupulos.

He aqui que os traigo en las las de mi palabra la
verdad de vuestro presente miserable, pero también
la anunciacién de una vida que no conocéis, don-
de nada de eso haya. Vida sin servilismos inicuos
que degradan la persona humana, vida sin mise-
rias humanas ya sean éstas materiales, morales o
espirituales.

Y me duele por vosotros, que teniendo conoci-
miento de mi doctrina, que es bondad completa,
justicia cierta, libertad auténtica y superacion sin
limites, no os decidais en venir a ella. Yo sé que
hay otros que os mueven a mirarla con recelo y que
0s ponen en mi contra, aunque a veces fingen ser
mis amigos y apreciar esta misma doctrina. Es el
arafiazo de la intriga, que no morira jamas. Y son
eses ambiciosos de ruin ambicién que quieren vivir
a vuestra costa por vuestra ignorancia, que quie-
ren ser sacerdotes si bien con otro nombre, que
buscan hacerse amos de vuestra conciencia para
serlo de vosotros.

Creedme ; Si alguno con sus actos no justifica
sus dichos, si alguno os invita a enemistad contra
lo que a todas luces es bueno, es noble, es digno,
sea anatematizado.

Yo no adulo; no sé adular. Yo os sefialo el buen
camino, el camino de la libertad. Habréis de creer-
me porque os hablo palabras de verdad y os abro
los sentidos. Porque os doy luz del cerebro y os se-
fia*o el camino de la nueva vida.

De cierto, tengo en mas estima anunciar la ver-
d?d a despecho de herir vuestros sentimientos tor-
cidos. Por eso 05 digo sin falsedad lo que tenéis de
malo en vosotros a pesar de no agradaros. Para
que comprenddais de qué manera es la otra vida y
vayais vosotros a su conquista, No seria yo si no
propagador di la vardad.
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Mas os hago aaber amigos, que las ideas morales
y el sistema de vida que yo propago no es copia de
otras ideas, variando las palabras ni segun copla
de otros sistemas: sino que es cosa nueva que otros
y yo pensamos y propagamos. Para remediar o su-
primir la miseria humana, para suprimir vuestra
impersonalidad y vuestra ignorancia, para que no
haya sobre la tierra mas conductas dafiinas.

Y os digo : no continuéis la tradicién, que es per-
petuar la esclavitud, como individuos y como
pueblo.

La renovaciéon incesante del pensamiento, la mo-
dificacién continua en grados ascendentes de vues-
tra manera de vivir, trae siempre mas claros y am-
plios horizontes, evita decadencias e imposibilita la
maldad fomentada al calor del abandono.

Porque escrito estd : « La rutina aniquila la in-
teligencia ». Y sin inteligencia la personalidad hu-
mana muere.

Y sélo por la impersonalidad del hombre es posi-
ble su esclavitud.

La quietud es siempre nociva. Las aguas quietas
traen la peste.

Renovaros como las estaciones del afio, pero sin
traer invierno como él. Al contrario, para salir de
este invierno en que la humanidad vive.

Temo que mi pensamiento no sea comprendido, o
que si lo es, no se aplique como de cierto debiera.

Por ello, presiento que el pajaro negro de la des-
ilusion volarda sobre los pueblos engafiados. Que
vendran otras doctrinas y otros credos hablando de
libertad y esclavizaran, de fraternidad que servira
a unos hombres, pocos, para manejar a otros hom-
bres y hacerlos lanzarse sobre los demas en prove-
cho de los primeros.
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Y el latigo cambiard d» amo# y voaotroa de ti-
ranos.

Como temo esto, os digo para evitarlo que sigais
a hombres austeros, mas no a los amigos de va-
gancia. de trato despotico y de lujo.

Os he hablado de la personalidad; quien la tiene
no precisa seguir a hombres, porque él mismo es
su propio guia. Os digo después, que sigais a hom-
bres, porque vosotros en la casi totalidad carecéis
de ella. Y pienso que los siglos pasaran y no nace-
ran mas que en escaso numero. Porque vosotr<» co-
mo comunidad humana no adquiristeis el discerni-
miento para libraros de vuestra desgracia y para
poneros a salvo de lo que es malo, yo os aconsejo
que sigais a hombres.

Porque escrito esta ; « ElI pueblo es como un hu-
racan o como una tempestad en la mar; destroza y
hunde sin saber si hace bien o hace mal ».

Es asi que no conseguiréis sin gulas dirigir vues-
tra fuerza y triunfar de cierto.

Digo triunfar al cambiar de hecho las cosas, no
de palabras sélo.

Porque se dira triunfar, al cambio de nombre de
las cosas y de hombres con otro lenguaje, siendo
una conducta igual : opresiéon y dominacion.

Asi, pues, los conductores vuestros, los guias y
educadores, dirigentes y maestros, habréis de to-
mar entre aquellos hombres que sobre todas las co-
sas aprecien su dignidad personal, su entereza de
caracter, su autoridad rigida, su pensamiento inso-
bornable, su moral sin declives, Hombres honra-
dos de toda honradez. Que no sean llevados por los
espejuelos de la vida regalada. Si fieles cumplido-
res de la palabra dada.

Porque escrito esta : « Asi como sean los hom-
bres, asi son sus hechos, asi seran sus obras ».

Ai hombre lo veréis no en su figura humana, no
en su palabra. Al hombre lo veréis en sus actos.

Y los resultados de las cosas publicas y de todas
las cosas, seran como los hombres que las dirigen
son.

lios hombres hacen buenas las doctrinas o las ha-
cen malas porque son ellos al fin los vehiculos que
las llevan.

Os hablo de estas cosas, porque soy sincero y por-
que siento una como necesidad de ello.

Te abro, pueblo, el horizonte de una nueva vida
que se le ofrece y te espera. Hoy estds abandonado
0 engafado; miserable y abulico... Ve hacia ella.

Pero jay! que me duele esto que pienso. Muchos
ventlran a ofrecerle ia felicidad, siendo ello bande-
ra de .sus bajas ambiciones que no confiesan, pa-
labras mentirosas con las que piensan alzarse con-
tra ti en tu dafio. Y td los seguiras.

Y aquellos de cerebro sano, de moral auténtica,
de condolencia proba, de caracter fuerte, de pensa-
miento incorruptible, de cualidades enteras en su-
ma, aquellos sufriran tus burlas, veran tu indife-
rencia, moriran de tu mano, como Esteban.

FABIAN MORO

(Continuara.)
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El universo de Alaiz

(CONTINUACION)

— L concepto PUEBLO tenia para nuestro

maestro ia virtud de ser fuente de inspi-
as racion general .principio de todas las ideas
y dfe todos los ingenios, y también era ob-
jetivo, receptor y preocupacion social por
excelencia.

Falla era un genio, ¢quién lo va a dudar?, pero,
dice, «Si un musico espafiol de enorme inteligencia
lia emprendido el camino verdadero, ha tenido que
buscarlo oyendo tonadillas del pueblo, estudiando
las danzas del pueblo y no los jeribeques del here-
dero». Y asi Goya y asi Cajal, etc.

De ello se deduce que cuando vapulea algunas
cosas populares, las trata de esa forma por lo tri-
viales que son, por la sandez que encierran, no por
su origen popular. Alcanza de esta manera dos
objetivos, el de revalorizar lo bueno de! pueblo,
que es mucho, y e! de destruir, puliendo, lo nefas-
to del mismo: el atavismo, la puerilidad, el confor-
mismo, etc., con sus derivados: la mansuetud, la
insidia, el arrivismo.

Lo mismo dice cuando estudia a Esopo, «recopi-
lador de la critica popular», y sus fabulas. Y a
Fedro, macedonio, «imitador de aquél». «Esopo y
Fcoro fueron manumisores, mas que por su inge-
nio por su valor».

Del silogismo que sobre la felicidad compusiera
Bartrina —si al ser feliz creo serlo, etc.—, admite
que es «idea genial» alcanzada sobre todo por «ejer-
cicio», «intimidad hogarefia». Aparece su silogismo
en el periodo mas esplendoroso del comercio re-
gional. Todos en Reus y su comarca buscaban la
felicidad en el mercado, en la compra, en la venta
y en la compra-venta. Y Bartrina les demostré que
buscar la felicidad «contabilizada» era una quime-
ra, un imposible. Tampoco puede ser producto de
la sabiduria Nos los dice después: «Nunca puede
el ignorante ser feliz, siempre rae dices: jCuantos
hombres hay felices que no saben quién fue el
Dante!

Era, Alaiz, tan entusiasmado del pueblo que mal-
decia a los que se arrimaban a éste con aires de
aprovechadores mirliflores. Todos sabemos lo tira-
nico que fue Femando vn. Alaiz mismo dice que
era un monstruo. ;Admite con ello que sus adver-
sarios fueran parte del pueblo? No.

Mas bien eran gentes mercantilistas que abraza-
ban la causa popular, que era la de la libertad,
cual si fuera una mercancia cotizable. A veces una
abstraccién. «Los enemigos de Fernando VTI no
sabian imponer la libertad auténtica, pero sabian
cantarla en todos los tonos, inscribirla en papeles
y banderas, hacer de ella un culto en vez de una

“

practica, una diosa inexistente en vez de una efi-
cacia, una teoria en vez de un hecho, un secreto
en vez de una realidad.» «Fernando VII era un
monstruo, los diputados de Cadiz unas codornices.»
llamémosle Francisco a aquel Femando, y conside-
remos diputados a todos los refugiados, y ya sabe-
mos con qué nombre de ave nos bautizaria Felipe
Alaiz, Los cupletistas que por doquier, apartan-
d(5se del pueblo, se manifiestan con tanto moder-
nismo como hoy se nota, no harian mal con leer
a Alaiz, Verian a través de sus lineas su propio
rostro. Sm duda alguna, como alun existe buena
fe, pronto se abandonarla esa especie de «léxico
rtel barullo» que hoy pulula basta en los papeles
y en los tertulias de mayor seriedad obrera. De
«contexto» en «soberania nacional», de «impacto»
en «evolucién», y de «habilidad» en acciéon diploma-
tica» te sale cada albafil, zapatero o carpintero,
gue. si no fuese porque sabemos quiénes somos,
dil'iam(~s que nos encontramos entre la burguesia
mas cursi que ha conocido Espafia como es la va-
lenciana. Pero... volvamos a lo popular observado
por Alaiz. El duque de Rivas quiso acercarse al
pueblo, votd contra Fernando VII y... el duque
huyé al extranjero cuando vidse por aquel «delito»
condenado a muerte. Esa filosofia de la huida es lo
que ha perdido al pueblo espafiol. Huyendo, hu-
yendo se da uno cuenta cémo del «realismo» se
hace una teoria. «Realismo» en el terrufio con el
exclusivo objeto de poder ser loros bulliciosos en
el extranjero. jVanidad de vanidades!

Es cierto que sin dinero y sin fama, no salgas de
casa. Es cierto, irrefutable y patético, A medida
que pasan los dias vamos observando cémo las
muchedumbres buscan el dinero o la fama o ambos
a la vez, mas que fundamentos de dignidad y de
hombria. Escollos de la guerra, deformacién de los
tiempos. Nos lo explica Alaiz en otra ocasion cuan-
do explica las respuestas que daban los espafioles
al entrar en los campos de concentracion de Fran-
cia. En 1936, Espafia dejo de ser pueblo para con-
vertirse en «individuos combatientes», en soldados.
De momento era algo forzado y, de mono azul y
todo, el labrador era labrador, y el barbero, bar-
bero. Pero la gueira, devoradora de virtudes, pron-
to hizo mella en la mente y asi se vio en los «cam-
pos», el afio 1939, que al responder sobre el «me-
tier», muchos jicones, cerrajeros, sastres, etc., res-
pondian: teniente, capitdn o comandante, mientras
gue el militar de profesion con el grado de coronel,
avergonzado de tales atributos, respondia: alpar-
gatero.

Aspecto de degeneracion que todo y siendo del
pueblo, por ser ponzofia, Alaiz lo sefiala con sU
in(Sice acusador.
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Y en su platica, Quinet pide mas luz: «Aclare el
orador eso de la rebelién, porque hay muchos re-
beldes que no son rebeldes ni nada.» Sobre esto,
Machado ya quiso distinguir entre revolucion vy
rebelion y entre rebelion y revuelta. No lo anali-
zamos nosotros. Preferimos ser escuetos y dar las
tres ideas desnudas y virgenes al lector.

Peores que los politicos profesionales son los obre-
ros metidos en la politica. A fuer de practicismo
—véase sino su «Nueva maldicién», la primera fue
de Mella—, los hay que les cae como anillo al dedo
eso de que «somos progresistas sin poderlo reme-
diar». r"as excepciones confirman la regla. Como
excepcion tenemos al que se ha acomodado y con-
graciado con la nueva situacion, falangista en
Espafia, hotelera en Francia, bancaria en tierras
de América. Sin embargo, ayer también eran pue-
olo. Eran progresistas... que han encontrado reme-
dio para no serlo. En su alma candida ha muerto
la idea de que son progresistas, pero sobrevive la
de que han progresado. La diferencia es grande.
Tanta diferencia como entre el forastero que es
mordido por el perro y el perro forastero que muer-
de. No se muerde teniendo en cuenta la ciudadania.
Los colmillos no conocen nacionalidad. La idea de
explotacion tampoco. De un perro no surgira ja-
mas un hombre aunque le entregues un carnet de
trabajador. V que me perdonen los perros de raza.

El drama del pueblo reside en que «el palacio
domina a los hombres como la fragua al hierro...»,
en que hay que «dominarse mas que dominar», en
que la idea de medrar prima sobre la de igualdad.
«El dolor espafiol no ha querido ver ninguna pro-
fundidad.»

Pareceria que Alaiz so6lo analiza io popular, com-
prendiendo en esia definicién lo «pueblerino», mas
no es asi. Un dia nos ocuparemos en perguefiar
las notas biogréaficas, costumbristas, humanas, su-
prahumanas o infrahumanas, segun los casos so-
bre decenas y centenares de personalidades, en las
ciencias, en el arte, en las letras y hasta en la
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politica y las guerra». Estas dos sin relacion alguna
con esas tres.

Gran empefio tuvo para que el pueblo espafiol
pregresara en cuanto a la expresion del pensa-
miento. Gustaba mucho de la diccién breve, tan
escasa en la literatura obrera, y arremetia, siem-
pre con mucho acierto, contra todo lo que ésta tenia
—y joh ftristeza! aun tiene— de «rutinaria, de
atetracta, de enfadosos sofismos, en fin, de pala-
breria», que dista mucho de ser: «palabra breve
y fina lanzada contra la pedanteria», contra la
envidia, contra le ruin del hombre.

En muchas ocasiones se deduce que si explicita-
mente decia que, por ejemplo, Galdés «habia revo-
lucionado», implicitamente repetia; «y nosotros te-
nemos que revolucionar a los revolucionarios». Para
Alaiz «nosotros» comprendia, desde el estudioso
autodidacta labrador hasta la condesa Pardo Ba-
zan. El titulo nobiliario, la profesiéon, cuentan poco.
Sélo tres cosas .son necesarias: tener seso, guardar
ponderacién y disfrutar de un gran poder de discer-
nimiento.

Alaiz ley6 mucho, devoraba los libros. Muy me-
lédico en su lectura, para estudiar al siglo XI1X se
entretuvo bastante con las aventuras de Napoleon,
el corso. He aqui como lo define:

<(Se cuenta de Napole6n que envié al conde de
Narbona a cumplir un encargo a Rusia. Era en
tiempos de las vacas gordas.

—¢Qué se dice de mi por el mundo?— pregunté
el emperador, con malicia de escamado.

—Que sois un dios.

—¢Hay acuerdo en esa opinion? (Es unanime?

—iDe ninguna maneral!

—¢Pues, qué creen otros?

—Que sois un diablo... jNadie cree que sois un
hombre!»

M. C.

(Continoara.)
(1) Ved CENIT nam. 151 y anteriores.
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NUEVOS ESTILOS

CENIT

Obrerismo catolico de origen protestante

A religion en Elspafta siguié distintos méto-
dos y caminos. Parecia y parece cosa de to-
zudos maniqueos y tercos teatinos, de cléri-
gos de misa y olla.

Siguid distintos cammos a pesar del ca-
noénigo Cardé y del cardenal Vidal Barraquer, que
intentaron, sobre todo el primero, avivar un pre-
tendido nacionalismo « de las Espafias » ajeno a los
bonetes trabucaires; a pesar de los Zabaleta, los
Ossorio y otros, como algunos cuaresmeros capu-
chinos y el nacionalismo vasco, no desligado del
Loyola espafiolista, que querian introducir en par-
le del catolicismo peninsular modalidades de ori-
gen holandés o mas bien belga de Lovaina, merce-
riano, reformista en desbordar al socialismo de la
primera trasguerra mundial, totalmente despistado,
hasta el punto de pactar y gobernar después con
los nacionalistas eruptivos que indujeron al agre-
sor de Jaurés.

En Balmes hay un suave anticipo de friccién con-
tra el catolicismo volcanico, aunque todo lo de Bal-
mes, excepto los temas laicos de su « Criterio », tie-
ne un aire de cansancio. Atacé al protestantismo; y
ahora, los balmesianos apelan a la mentalidad de
tipo protestante, no copiada tal vez, pero coinciden-
te, pretendidamente obrerista de antiguo. Los elo-
gios que Cardo, exilado en Suiza, dedica a Balmes,
considerandole un precursor, son muy significati-
vos y coinciden con la tendencia actual de unifica-
cion de las iglesias tituladas cristianas.

Los jesuitas tenian en Madrid un cierto Padre
Pulgar. Regentaba éste, si no recuerdo mal, en la
cuesta de Areneros, una escuela equipada para el
aprendizaje de obreros electricistas, incluyendo la
técnica calificada y las especialidades.

Era tm vivero de candidatos para entrar a traba-
jar en empresas de dominio catélico controladas
por la mujer del patrén y por su penitenciario, en
pugna con los Sindicatos no confesionales.

Lo mismo ocurria con los salesianos, que habian
acaparado la ensefianza de distintos oficios, sobre
todo de los sedentarios. Introducian personal adicto
en los obradores catélicos, explotaban el destajo y
multiplicaban el niamero de pequefios patronos y
artesanos. Al esquivar éstos el salarlo y establecer-
se por su cuenta, trataban de especular pagando
jornales o destajos de hambre. En los conventos de
monjas se hacia trabajar con mano de obra incon-
dicional a precios tirados y régimen de esquirolaje.

Algunos catolicos franceses de la revista « Témoi-
gnage Chrétien », llegaron a preconizar con hunric-
ristica y cinica vehemencia el socialismo federalis-
ta de Proudhon, olvidando las enciclicas del Vati-
cano, que habian pasado (y no pasan ya) por tex-
tos indiscutibles. Un tonsurado volteriano no tuvo
inconveniente en decir que, aunque existia el in-
fierno, estaba completamente despoblado. No afa-
dié que el limbo es el paraje mas concurrido.

¢(Es posible hallar en Espafia novedades oareci-
das? Dificilmente, luera del Arcipreste de Hita y
otros clasicos. El Arcipreste se anticipé al refran
Italiano que dice : « Roma veduta, fede perduta ».
El mistico fue en Espafia la contrafigura del cléri-
go oficioso y servil.

Deusto, con su universidad ignaciana, como los
agustinos de EIl Escorial, no produjeron mas que
sefioritos de horca y cuchillo y gobernantes dispa-
rados sin previo aviso. Jesuitas y agustinos rifien
constantement desde « Razén y Fe » y « La Ciudad
de Dios » respectivamente. Se disputan la clientela.
Los jesuitas llevan ventaja. Cuentan con censo ma-
yoritano de penitentes con faldas. Buena parte uc
la politica republicana con respecto a Loyola, se de-
bia a la educacion agustufiana de Azafia.

El Ignaciano espafiol Laburu, hablaba en tiempo
de la Republica a los « obreritos » como decia él.
Les daba consejos patriarcales por radio. Explica-
ba en otro discurso, la forma, nada idilica, en que
se reproducen los loros de lidia. Llamar « obreri-
to » a un robusto fundidor o a un cargador de
muelle, era el regocijo dei radioyente. Como expli-
car las embestidas de los toros ardientes en lengua-
je laclo de novena.

El diminutivo reproducia una costumbre arraiga-
da en la pedagogia colegial de Loyola, que ya ha-
bia fracasado y dedicada a los mas torpes retofios
de la aristocracia y de la alta burguesia, sin excep-
tuar a los ricos nuevos.

Lo fuerte de Loyola no es la ensefianza ni el ta-
ller, sino la conversion de las iglesias en cabarets
vistosos y vocingleros; sobre todo, la confesi6on ae
las mujeres para manipular a los hombres y el se-
creto con los mandones y sus consones. En todo lo
demas, tropiezan o patinan. Su voz se pierde en la
radio entre jipios de cante jondo y anuncios de as-
pirina. En la funcién rectora dei clero rural, que
se atribuyen con su revista « Sal Terree ». no con-
siguen mas que producir tempestades en los pue-
blos después de sembrar vientos. Cuando las cosas
les salen mal, cargan la culpa al diablo, que tiene
alienas espaldas y nunca protesta. La difusion de
« Sal Terree » en Espafia, coincidié con la organi-
zacidon ae sindicatos amarillos en los pueblos y con
la preparacion del ambiente fascista.

Los ejercicios para obreros en la ciudad, estaban
nutridos por lacayos y palafreneros de gente rica.
En las misiones para « mujeres solas », lo mas sa-
liente y obligado era la confesion, con objeto de
husmear en la vida privada de las penitentes rea-
cias al espionaje sacramental.

Todo esto, hasta julio del 36. Disuelta antes en
teoria la Compaifiia de Loyola por Azafia, los jesui-
tas se disimularon como seglares y siguieron su
obra con mas terquedad. Lo que hizo Azafia fue
desarrollar por oposicion el jesuitismo. Toda la ta-
rea masoénica se reduce a eso. FELIPE ALAIZ
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UE e& la lihprtacl?
\l] I 1| Dejando de lado los actos irreflexivos y tomando solamente los actos reflexi-
vos (que sélo la ley, las religiones y los sistemas penales tratan de presionar),
# Vi» cada acto de este género es precedido de cierta discusién en el cerebro humano:
w « Voy a salir a pasear », piensa tal hombre. « Pero no, he dado cita a mi amigo,
0 he prometido terminar tal trabajo; o mi mujer y mis hijos estaran tristes de quedar solos,
o, en fin, perderia mi empleo si no voy a mi trabajo, » Esta UGltima reflexién implica, como
se ve, el temor de un castigo, mientras que, en las tres primeras, el hombre no tiene que
habérselas sino consigo mismo, con sus habitos de lealtad, con sus simpatias. Y ahi esta to-
da la diferencia. Decimos que el hombre que es obligado a hacer esta ultima reflexiéon : « Re-
nuncio a tal placer en vista de tal castigo », no es un hombre libre. Y afirmamos que la hu-
manidad puede y debe emanciparse del miedo a los castigos; que puede constituir una socie-
dad anarquista, en la cual el miedo a un castigo y aun el desagrado de una censura desapa-
receran, Hacia ese ideal es hacia el que marchamos.

Pero sabemos también que no podemos emanciparnos ni de nuestros habitas de lealtad
(cumplir lo prometido), ni de nuestras simpatias (la pena de causar una pena a ios que ama-
mos o a los que no queremos entristecer o aun contrariar). Bajo este Gltimo aspecto, el hom-
bre no es jamas libre. Robinsén en su isla no lo era. Una vez que hubo comenzado su barca,
y cultivado su jardin, o que hubo comenzado a hacer sus provisiones para el invierno, esta-
ba ya cogido, engranado por su trabajo. Si se sentia perezoso y preferia permonecer acostado
en su caverna, vacilaba un momento, pero se dirigia sin embargo al trabajo comenzado. Des-
de que tuvo por compafiero un perro, desde que tuvo dos o tres cabras, y sobre todo desde
gue encontré a Viernes, no era ya absolutamente libre, en el sentido que se atribuye a me-
nudo a esa palabra en las discusiones. Tenia obligaciones, debia pensar en el interés ajeno,
no era ya ese individualista perfecto de que se gusta hablarnos. Desde el dia que ama a una
mujer, o que tiene hijos, sea educados por él mismo, sea confiados a otros (la sociedad), des-
de el dia que tiene solamente un animal doméstico — incluso un huerto que exige ser re-
gado a ciertas horas —, el hombre no es ya « el nada me importa », « el egoista », « el in-
dividualista » imaginarios que se nos ofrece a veces como tipo del hombre libre. Ni en la Isla
de Robinsén, ni todavia menos en la sociedad cualquiera que sea, ese tipo existe. El hom-
bre toma y tomara en consideracion los intereses de los otros hombres, cada vez mas a me-
dida que se establezcan entre ellos relaciones de interés mutuo mas estrechas, y que esos otros
afirmen mas netamente ellos mismos sus sentimientos y deseos.

Asi, pues, no encontramos otra determinacion para la libertad que ésta ; la posibilidad de
obrar, sin hacer intervenir en las decisiones por tomar el temM* a un castigo societario (vio-
lencia del cuerpo, amenaza de hambre, o aun censura, a menos que no venga de un amigo).

PEDRO KROPOTKIN



LA NACIOA

OS conceptos nacién y nacionalidad han
experimentado ciertas mutaciones a tra-
vés del tiempo y poseen incluso hoy mis-
mo ei doble sentido que tiene el concepto
raza; en la edad media se designaba como
naciones a las ligas estudiantiles de las
universidades. Asi, la famosa universidad de Pra-
ga estaba integrada por cuatro naciones; de los
bavaros, bohemios, polacos y sajones. Se hablaba
también con frecuencia de una nacion de los mé-
dicos, de los herreros, de los jurisconsultos, etc.
También Lulero hizo una clara diferencia entre
pueblo y nacion y se referia, en su escrito a la
nobleza cristiana de la nacién alemana, exclusiva-
mente a los representantes del poder politico
—principes, caballeros y obispos— como nacién en
oposicion al pueblo comudn. Esa diferencia se man-
tuvo bastante tiempo, hasta que el lenguaje co-
menzd poco a poco a desaparecer y con él la fron-
tera entre nacion y pueblo. Muchas veces el con-
cepto de nacién adquirié un mal sabor.

”

Hubo un tiempo en que se contentaban con apli-
car el concepto nacién a una comunidad humana,
cuyos miembros habian nacido en el mismo lugar,
y a causa de ello estaban asociados por ciertas re-
laciones solidarias. Esta interpretacion correspon-
de también al sentido de la palabra latina natio,
de donde ha surgido la palabra nacion. Es tanto
mas compresible cuanto que tiene por base la no-
cion del estrecho lugar natal. Pero ese concepto
no corresponde a nuestra ideal actual de la-na-
cion ni estd en armonia con las aspiraciones na-
cionales de la época, que sefialan a ia naciéon las
mas amplias fronteras. Si la nacién se aplicase en
verdad solo al ambiente reducido de la localidad
donde un hombre ha visto por primera vez la luz
del mundo, y la conciencia nacional fuese consi-
derada como el sentimiento natural de la solida-
ridad de hombres unidos en comunidad por el lu-
gar de su nacimiento, segln esa interpretacién no
podria hablar de alemanes, franceses, turcos o
japoneses; a lo sumo se podria de hamburgueses,
parisienses, amsterdamienses 0 venecianos, una
condicion que ha existido realmente en las ciuda-
des republicas de la vieja Grecia y en las comu-
nidades federalistas de la edad media. Se hizo des-
pués mas abarcativo el concepto de naci6on y se
quiso reconocer en él una agrupacién humana
surgida de la comunidad de las exigencias espiri-
tuales y materiales, de las costumbres, usos y tra-
diciones, lo que representa ima especie de comu-
nidad de destino que lleva en si las leyes de su
vida particular. Esa concepcion no es ni con mu-
cho tan clara como la primera y ademas esta en
oposicion con las experiencias cotidianas de la
vida. Toda nacion comprende hoy las castas, los
estamentos, las clases y los partidos mas diversos,
que no solo defienden intereses particulares, sino
gue a menudo se encuentran frente a frente con
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declarada hostilidad. Las consecuencias de ellos
son incontables conflictos que no terminan nunca
y divergencias internas que se superan tan difi-
cultosamente como las disidencias temporales entre
los diversos estados y naciones.

Las mismas naciones que estaban ayer aun en
el campo del honor armadas hasta los dientes,
en lucha mortal para liquidar por medio de gue-
rras sangrientas sus divergencias reales o supues-
tas, conciertan mafiana o pasado mafiana con sus
enemigos de la vispera pactos defensivos y ofen-
sivos contra otras naciones con quienes estaban
antes ligadas por medio de tratados comerciales
n por convenios de naturaleza politica o militar.
Pero la lucha entre las diversas clases dentro de
ja misma nacion no se dejara suprimir mientras
existan las clases, y la nacién esté escindida en su
interior por contradicciones econémicas y politi-
cas. Incluso cuando, gracias a situaciones extra-
ordinarias o0 acontecimientos catastroéficos, las
contradicciones de clase aparecen aparentemente
superadas o temporalmente excluidas, como ocu-
rri6 con la proclamacion de la paz civil en la pa-
sada guerra mundial; se trata siempre de un fe-
némeno pasajero que brota de la coaccién'de las
circunstancias y cuya verdadera signilicacion no
se puso todavia en claro para las grandes masas
del pueblo. Pero esas alianzas no tienen consis-
tencia y en la primera ocasién se quebrantan,
pues les falta el lazo interno de una verdadera
comunidad; Un sistema tiranico de gobierno, en
determinadas circunstancias, puede estar en con-
diciones de impedir temporalmente el estallido de
conflictos interiores, como ocurrié en lItalia y en
Alemania; pero las contradicciones naturales no
se suprimen porque se prohiba al pueblo hablar
de ellas. El amor a la propia nacién no ha impe-
dido toaavia a ningun empresario tomar obreros
extranjeros cuando fueron mas baratos y de esa
manera su calculo le resultaba mejor. Para ello
tenian la menor importancia el que originasen asi
perjuicios a los propios conciudadanos. La ganan-
cia personal es, en este caso lo decisivo, y las lla-
madas exigencias nacionales sdlo importan cuan-
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do no estan en contradiccién con los propios inte-
reses. Si se produce esa contradicciéon, se apaga to-
do entusiasmo patriotico.

LOS INTERESES NACIONAIN

Sobre el valor de los llamados intereses nacio-
nales, nos ha dado Alemania, en los afios terri-
bles de ia postguerra, una leccion que puede ser
facilmente comprendida. Alemania se encontraba,
después de la guerra de 1914-18, en una situacion
aesesperada.

Habla tenido que abandonar territorios econd-
micos de gran importancia; ademés, habla perdi-
do los mercados extranjeros casi por completo. Y
para colmo vinieron las imposiciones econémicas
excesivas de los vencedores y el derrumbamiento
del viejo régimen. Si la consigna de la comunidad
nacional hubiese tenido en general un sentido, y
si la nacién queria en realidad afrontar de mane-
ra unida las nuevas condiciones y repartir equi-
tativamente la carga de la desgracia sobre todos
los estratos de la poblacién, habria debido mos-
trarse en este caso. Pero las clases poseedoras ni
siquiera pensaron en ello, mas bien procuraron sa-
lir gananciosas, de la situacién, aunque las gran-
des masas del propio pueblo sucumbieran de ham-
bre; su comportamiento patridtico estaba simple-
mente en relacién con la ganancia. Fueron los re-
presentantes del junkerismo prusiano y de la in-
dustria pesada alemana los que propiciaron siem-
pre, en los afios terribles de la guerra, la politica
anexionista mas despiadada y los que, a causa de
su codicia insaciable, promovieron la catastrofe
de! derrumbamiento. No contentos con las fabu-
losas ganancias que habian obtenido durante la
guerra, después de la gran matanza no pensaron
un segundo en sacrificar en beneficio de la na-
ciéon un solo penique de los que hablan amontona-
do, Fueron los representantes de la industria pe-
sada alemana los que se hicieron eximir de im-
puestos por el Estado, impuestos que eran dedu-
cidos hasta los trabajadores méas pobres de sus
miserables salarios; fueron ellos los' que elevaron
de im modo inaudito los precios del carb6n, mien-
tras la nacién se helaba junto a las estufas frias,
y loss que supieron agenciarse, con los créditos en
papel Reichsbank, ganancias gigantescas, Esta es-
peculacién directa con la baja de la moneda, de-
bida precisamente a esos sectores, dio entonces a
la mdustria pesada el poder para cimentar firme-
mente su dominio sobre ia nacion hambrienta.
Fueron sus representantes los que, bajo ia direc-
cibn de Hugo Stinnes. provocaron la ocupacién
del Ruhr, a la que hubo de sacrificar la nacion
alemana, quince mil millones de marcos oro sin
que ellos contribuyesen con un solo céntimo. El
conflicto del Ruhr, en sus diversas fases de des-
arrollo, es la mas brillante ilustracién de la poli-
tica capitalista de intereses como fondo de la ideo-
logia nacional. La ocupacion del distrito del Ruhr
fue so6lo una continuacién de la misma politica
criminal del poder que habla llevado al desenca-
denamiento de la guerra mundial y mantuvo a
los pueblos durante cuatro afios en un infierno de
sangre.
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En esta lucha se trataba de intereses antagoni-
cos entre la industria pesada alemana y la fran-
cesa. Asi como los representantes de la gran in-
dustria alemana han sido durante la guerra, de-
fensores indomables del pensamiento de la ane-
xién e integracion de la cuenca minera de Briey-
Longwey. Alemania, uno de los objetivos princi-
pales de la politica pengermanlca, asi también la
politica nacional de Poincaré siguié después las
mismas huellas y sostuvo los anhelos anexionis-
las declarados do la gran industria francesa y de
su d6rgano poderoso, el Comité des l'orges. Los
mismos propositos que perseguian antes los gran-
des industriales alemanes, fueron hechos suyos
ahora por los representantes de la industria pesa-
da francesa, es decir, ia instauracién de ciertos
monopolios en el continente bajo la direccién de
determinados grupos capitalistas, para quienes el
Illamado interés nacional ha sido siempre el escu-
do de sus intereses comerciales. Lo que proyecta-
ba ]a industria pesada francesa era la unificacion
de las minas de hierro de Lorena con los yaci-
mientos carboniferos de la cuenca del Rhur en la
figura de un poderoso trust minero, que le asegu-
raria el monopolio ilimitado en el continente. Y
como los intereses de las grandes industrias se
confundian con los intereses de los especuladores
de las reparaciones y fueron abiertamente favore-
cidos por las castas militares, se trabajé por tan-
to en este sector con todos los medios por una
ocupacion del distrito del Rhur. Pero antes de lle-
gar a ese punto, tuvieron lugar negociaciones de
la gran industria francesa y alemana para hacer
posible una solucion pacifica, puramente comer-
cial del problema, lo cual ambas partes hablan
de obtener su ventaja en conformidad con la si-
tuacion de sus fuerzas. Ese acuerdo se habria pro-
ducido, los grandes industriales alemanes habrian
enviado ai diablo las exigencias.nacionales del
Reich si hubiesen podido salir a flote con sus in-
tereses. Pero como se les ofrecieron en perspec-
tiva ventajas indudablemente superiores por la
industria carbonifera inglesa, para quien un trust
minero en el continente habria sido un rudo gol-
pe, descubrieron de repente su coraz6n naciona-
iLsla y prefirieron la ocupacién militar; Junto con
los obreros y empleados, que se dejaron engaifar
en favor de los intereses de sus amos, pues les
eran desconocidas las tramas internas, organiza-
ron la resistencia pasiva, y la prensa de Stinnes
soplé impetuosamente en las trompetas a fin de
inflamar hasta el maximo grado el odio contra el
enemigo hereditario. Pero cuando la resistencia
fue frustrada, Stinnes y los demas representantes
de la gran industria alemana no esperaron al go-
bierno Stressemann, sino que negociaron con los
franceses por propik cuenta.

El 5 de octubre de 1923 se reunieron ios sefiores
Stinnes, Klockner. Volsen y Vdégler con el gene-
ral francés Degoutte, a quien trataron de mcitar
para que impusiera a ios obreros alemanes del te-
rritorio ocupado la jornada de diez horas, a los
mismos obreros que en la vispera habian sido sus
aliados en la resistencia pasiva contra el gabinete



4218

francés. (Hay mejor testimonio sobre el valor de
la nacién como comunidad de intereses?

Poincaré tomo6 ccmo pretexto los supuestos dé-
ficits de Alemania en las entregas de carbdn para
hacer entrar las tropas francesas en el distrito del
Ruhr. Naturalmente ésa era una simulacion para
dar el barniz de !a legalidad a un robo descarado.
Se puede comprobar mejor lo dicho, por el hecho
de que Francia estaba entonces, con excepcion de
sus intereses particulares, para aliviar el juego al
gobierno francés que se vio forzado incluso a de-
cretar un impuesto extraordinario de 10 por 100
a la introducciéon de carbon del Sarre, para pro-
teger el carbon francés en el mercado nacional.
Lo cierto es que transporté de nuevo a Alemania
el 20 por 100 de ese carbon y sélo un 35 por 100
fue a parar a la industria francesa; por otra par-
te, los grandes industriales alemanes y sus alia-
dos hicieron todo lo que estuvo a su alcance, en
la defensa implacable de sus intereses particula-
res, para aliviar el juego al gobierno francés. Fue-
ron ellos los que se resistieron mas encarnizada-
mente a todos los ensayos para producir una es-
tabilizacién del marco, porque gracias a la infla-
cion, podian sabotear mas cémodamente el pago
de tributos de la industria y de la gran propiedad
agraria y hacer gravitar los impuestos sobre las
espaldas de los trabajadores de la ciudad y del
campo. Gracias a esas oscuras magquinaciones no
s6lo se desarroll6 un ejército de especuladores de
divisas y otros acaparadores, que pudo extraer ga-
nancias gigantescas del espantoso empobrecimien-
to de las grandes masas, sino que se dio también
a Francia la ocasion para obtener beneficios ex-
tras del desastre de la moneda alemana. Segun el
testimonio del ministro de Finanzas francés, La-
seyrie, hasta fines de septiembre de 1921, Alema-
nia entregé a Francia, combustibles por valor de
2571 millones de francos, por los que, a causa de
la desvalorizacion del marco, sélo se le acredita-
ron en cuenta 980 millones. El egoismo comercial
de los buenos patriotas alemanes proporciond,
pues, al enemigo hereditario una fuente especial
de ingresos a costa de la explotacion monstruosa
del proletariado aleman y de las clases medias en
decadencia. Pero cuando la lucha del Ruhr tocd
a su fin y los industriales del territorio ocupado
concertaron los llamados convenios Micun, ningu-
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no de ellos pens6 por un solo instante en los roi-
llones que habian obtenido durante el periodo de
la inflacion; exigieron por el contrario, del Reich,
una indemnizacién proporcionada a sus pérdidas;
v el gobierno Luther-Stresemann se apresurd sin
tener en cuenta el derecho de tasacion del parla-
mento a entregarles la pequefiez de 706 millones
de marcos oro, por los dafios del Micum, de los
cuales s6lo se reconocieron en la cuenta de las re-
paraciones 446 millones de marcos oro, una tran-
sacioM que no habra ocurrido muy a menudo en
la historia de los Estados parlamentarios.

En una palabra, los representantes de la gran
industria, de los latifundios y de la bolsa no se
han Inquietado por la supusta comunidad de los
intereses nacionales, No se les ocurri6 en manera
alguna contentarse con menores ganancias a cau-
sa de la guerra perdida, a fin de hundir inevita-
blemente en la miseria a la gran mayoria de la
nacion. Se apropiaran de lo que cayé al alcance
de sus manos, mientras la nacion apenas podia
sostenerse con pan seco y patatas, y centenares de
millares de nifios alemanes sucumbian por desnu-
tricion. Ninguno de esos parasitos pensé que su
voracidad desenfrenada empujaba la nacién ente-
ra a la ruina. Y mientras que los obreros y la clsi-
se media sucumbian en las grandes ciudades,
Stinnes se convirtié en propietario de riquezas fa-
bulosas, Thyssen, que antes de la guerra poseia
aproximadamente 200 millones, llegé a ser propie-
tario de un caudal de mil millones de marcos oro;
los demas representantes de la gran industria se
enriquecieron con ei mismo ritmo. (Y qué dire-
mos de los mal llamados nobles de la nacién? El
pueblo aleméan, que vegeta desde hace afios en un
Déaramo de miseria desconsoladora, paga a sus an-
tiguos principes sumas fabulosas como indemnizai-
cion, y tribunales serviciales se ocupan de que no
les extravien un solo penique. Y no se trata sélo
de indemnizaciones a los padres de la patria de-
rribados por la revolucion de noviembre de 1918,
sino también de los que pagan desde hace mucho
tiempo a los descendientes de pequefios potenta-
dos cuyos territorios han desaparecido del mapa
hace méas de 130 afios.

R. ROCKEB
« Nacionalismo y Cultura. »
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RECLUSIANA DEL AGUA

4219

El «glu glu» de las acequias

ABLAR del agua es hablar de la vida

misma; de la vida fisica y de la vida

espiritual. He aqui la grandeza y la poe-

sia de la expresion de Reclus viendo

trabajar a los indigenas de Egipto en
los fértiies cenagales del inmenso estuario del Ni-
lo, cuando dice : « Del barro nacen las espigas y
de las espigas nacen los hombres ». Véase en qué
forma tan concisa y tan bella vincula este gran
autor, el agua, a la complicada maravilla de la
generacion.

Los antiguos atribuian una Divinidad a cada
fuente, y el autor de estas lineas .decia una vez
hablando del agua, que era ésta la unica Divini-
dad que realmente habla visto descender del cielo.

De todas las civilizaciones, las que mas impor-
tancia y honores han concedido al agua, son la
romana y la &rabe; la primera construyendo atre-
vidos y suntuosos puentes, especie de Arcos de
Triunfo para cada paso de agua, y la segunda dis-
tribuyéndola sabiamente para aprovecharla en la
agricultura y la jardineria y déandole aplicacio-
nes sanitarias y hasta musicales en sus viviendas
y palacios. Del primer caso se guarda valioso re-
cuerdo en Espafia toda, y del segtmdo son ejem-
plos magnificos la vega de Valencia y la Alham-
bra de Granada.

Se habla de las virtudes y propiedades del agua;
no vamos a enumerarlas, porque las tiene todas,
incluso la propiedad de la vida ya que si falta
el agua, sobre todo lo demés por innecesario, pues
los reinos vegetal y animal y el dinamismo de los
mundos dejan de existir en su defecto.

Nuestro planeta al agua debe su vitalidad exclu-
sivamente, y el mecanismo de este maravilloso
elemento es maravilloso también. Veamos si no,
su cuna; es el mar, elemento dotado de todos los
atributos, hasta el de la respiracion; solemne,
atractivo, cambiante. En cuyo seno tuvo origen la
vida, y es guardador eterno de todos los tesoros y
todos los misterios. De su superficie, movil y gra-
ciosa, se evapora el agua continuamente, y se ele-
va por las escaleras del aire hasta regiones donde
en estado vesicular se acumula en lo que llamamos
nubes, que son mares flotantes y viajeros, que se
trasladan a merced de los vientos hasta chocar con
las montafas de los continentes, las que les obli-
gan a elevarse a regiones mas frias y convertirse
en nucleos acuosos, a los que llamamos gotas y és-
tas ,mas densas que el aire, caen sobre la tierra en
lluvia benéfica.

El hombre conoce, admira y hasta adora, desde
siempre, la circulacion del agua terrestre, superfi-
cial y subterranea; porque es su propia vida, la de

las demas especies, la de las plantas, la de todo lo
vivo, como y ahemos dicho.

El agua hemos visto que es mar proceloso y ame-
nazador, pero bello y fecundo. De belleza Unica por
su cala solemne, con los reflejos del Sol y de la
Luna, vivos y luminosos como trozos de espejos flo-
tantes. Aspecto que no se puede pintar ni repro-
ducir, porque la paleta del arte tiene colores, pero
no tiene luz. Por su bravura en la tempestad; con
sus tonos cambiantes siempre: rojizo, azul celeste,
azul denso, negro de tinta... Con la maravilla de su
fosforescencia... Con el secreto de la vida, que na-
ci6 en su seno.

Hemos visto que el agua es vesicula y es nube.
Que es gota de lluvia. Que es copo de nieve que pin-
ta de blanco inmaculado las altas cumbres. Y aho-
ra, en la tierra, vemos que es culebra viva en el to-
rrente, mugido en la catarata, espejo ondulante en
el rio, rumor en la cascada y en el desfiladero, pla-
cidez en el llano y donacién espléndida y desintere-
sada de su importante valor y de su poesia en la
dcsembocaaura, en su estuario, en su delta, donde
vuelve a sus lares, a su punto de partida, a su cu-
na imaginaria, al mar, para repetir su circuito una
y mil veces, eternamente, siempre, como ejemplo a
los espiritus mezquinos, como norma de los pere-
zosos, como dominacién del orgullo, como doctrina
de la indecisién, como remedio de todos 1(» males
de la duda y del ocio.

El agua, ademas de ejemplo, norma, dominacion,
doctrina, remedio, como acabamos de decir, y be-
lleza, utilidad, divinidad, vida, como habiamos di-
cho antes, y quizd por ser todo esto reunido, es
maestra que nos ensefia en el noble quehacer de
ser utiles a los deméas... Y pensando en todo esto
iba quien estas lineas escribe por una senda de la
fecunda vega valenciana, distraido, absorto por la
energia intensa de esta acumulacién de conceptos,
cuando oy06 cerca de si, casi a sus pies, ima voz
grave y dulce, un murmullo suave como una supli-
ca, pero que en realidad era advertencia de un pe-
ligro; era el « glu-glu » de una acequia que le de-
cia que ella estaba alli, que atravesaba la senda ba-
jo un estrecho puentecillo para ir presurosa a cum-
plir su misién de fecundidad, y queria evitar al ca-
minante un paso en falso. Ademas, pues de la de-
cena de calificativos enumerados, el agua es nues-
tra mejor amiga, la mas solicita, la mas carifosa,
la mas amable, la mas tierna.

El « glu-glu » de las acequias es la musica de la
vega valenciana; podemos ahorrar dos letras y de-
cir que el « glu-glu » de las acequias es la Musa va-
lenciana. He aqui Musa, un nuevo titulo para nues-
tra hermana el Agua.
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El agua es la mas constante trabajadora; ella ha
modelado nuestro planeta; ella arranca de las rocas
los materiales para formar la tierra vegetal que da
el pan al hombre; ella es la que rellena los valles,
la que proporciona las arenas a las playas y la que
regulariza las superficies luchando y venciendo a
los elementos internos de la Tierra que la desafian
con sus brios. Ella es la barredora incansable de to-
dos los males y la aportadera fiel de todos los bie-
nes. Y. no obstante, ella es discreta, recatada, mo-
desta, pues penetra en la tierra y salva distancias
enormes por los caminos obscuros del subsuelo, pa-
ra salir, de vez en cuando, en forma de surtidor pa-
ra dar vida, frescura y poesia a los lugares mas be-
llos, que son las fuentes, donde canta o0 murmura
dulcemente, conquistando en buena lid el califica-
tivo de Linfa, palabra que utUizan los poetas para
nombrarla.

Ademas en esos viajes subterraneos, en esas sole-
dades de la obscuridad, se ha purificado con el tra-
bajo de construir templos arquitectonicos, convir-
tiendo las vulgares cavernas en Museos de arte
sublime con la paciencie de sus gotas mineraliza-
das, formando, con las estalactitas que penden del

L A

; ENIA sed y busqué la fuente. Y alld en

el robledo, recatada entre juncos y

mimbres la fuente esperaba al sedien-

to que supiese buscarla. Me asomé a la

taza de su frescura y en el claro cris-

tal reflejése la fiesta de mi cara. Tenia sed y
en mis ojos retozaba el gozo por el hallazgo.

...

Sabito hube de hacerme atras : un aspid de
piel verdosa, gracioso como una joya de esme-
ralda, enderezaba la cabecita triangular. En la
boca abierta vibraba eréctil la lenglecitua, dis-
puesta a dispararse como un dardo. ;Defende-
ria de los intrusos aquel tesoro de frescura?
Pero no. el aspid se pleg6 a ras de la yerba y
bebié. Y la fuente, sin alterarse al contacto de
la ponzofia, sigui6 manando, como una copa

rebosante. Después, desenrollése y, a un ade-
man mio, huydé asustado deslizandose oor el
césped.

Una avecilla, luego, vino a posarse, ingravi-
da como un copo de nieve, sobre un junco. In-
cliné la cabecilla donde brillaban dos zafiros
pequefiisimos como dos gotitas de lo azul y ba-
j6. con un temblor de alas, hasta ima piedre-
cllla a ras dei agua. Y bebi6 : metia el pico en
la linfa, tomaba una gota y levantaba la cabe-
cita, cerrando el telo de los ojos como para me-
jor saborear la delicia de aquella frescura. Y
asi varias veces. Hasta que apag6 la sed y vo-
16 hacia el horizonte. Y la fuente sigui6 ma-
nando sin que alterase las transparencias de

sus aguas la gracia elemental, pura, de la ave-
cilla.
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techo y las estalagmitas que surgen del suelo, obra#
de arte natural que los mas eminentes artifices ad-
miran.

No son necesarias, sin embargo, esa oonstancia,
esa modestia, ese arte, esa abundancia y esa fuer-
za para ser admirable el agua; basta un gota para
dar encanto a nuestra vida, satisfaccién a nuestras
inquietudes y consuelo a nuestros pesares. Esas go-
tas redondas, esierillas perfectas de cristal vivo que
contienen por las madrugadas las hojas de las flo-
res, diamantes de pureza absoluta que imitan las
lagrimas del Hacia nocturna que vela y que llora
por todos los que sufren. Ese rocio que tiembla so-
bre los pétalos de las rosas, como nifio inquieto,
mientras las acequias le arrullan con su « glu-glu »
sentimental y austero, es el mas enérgico contraste
con la realidad cruel del alma de esta Humanidad
endurecida y materializada.

Mi objeto es que os miréis y os veais en el espejo
de la gota de roclo y prestéis atencion al cantar de
las aguas, el @ glu-glu » de las acequias, para ser
cada vez mejores, riendo y llorando con la Natura-
leza, y asi ser mas y mas humanos todavia.

ALBERTO CARSI

FUENTE

Al fin me tocé a mi y bebi yo. Y mis labios
sedientos no encontraron la ponzofia del reptil
ni la pureza del ave, sino la frescura, siempre
igual e inalterable siempre, de la fuente. Vene-
nos y purezas flotaron en las aguas desbordan-
tes sin penetrar en la transparencia, siempre
ascensional, de la hondura.

iAy, tal ha de ser nuestro corazon, la oculta
fuente de nuestros propios gozos! Y ay de
aquéllos cuyas aguas no resisten al contacto de
todas las popzofias y necesitan de purezas ex-
traflas para acendrarse!

Mariano Vifuales



CENIT

VERSIONES

4221

LOS DOS LADRONES

por DENIS

— RANSE dos fabricantes que se hablan en-
riquecido indecentemente.
Nada excepcional. Todo enriquecimiento
tiene un origen indecente. A veces no se
N ve. En el caso de ios dos fabricantes, se
“ vio.

Eran empleados de un Banco, casados con dos
hermanas. Guapas, guapas. Al banquero le gusta-
ron. Las dos. Y las dos se abrieron de piernas al
banquero, que adquirié y regaldé, generosamente,
lina fabrica a sus dos empleados.

Vino en esto, como caida del cielo, una guerra
lejana, una guerra colonial, El banquero procuro
gue ciertos suministros para el ejército fuesen en-
cargados a la fabrica de sus protegidos. Y el dinero
comenzd a entrar en su caja a raudales. Era un
gozo ver como entraba. En cuanto a los suminis-
tros, como eran para soldados, se fabricaban con
cualquier cosa. (Para qué, destinados a gente que
iba a morir, preocuparse de su calidad?

Pero de todo eso hacia mucho tiempo. Termi-
nada la guerra colonial, que gracias a Dios duro6
varios afios, los dos fabricantes se habfian retirado
de los negocios. Su fortuna, inmensa, les permitia
vivir sin ocuparse de nada. No tenian hijos. Sus
esposas, como si toda su misién en la vida hubiera
sido enriquecerles, murieron poco después, en el
mismo afo.

Habian comprado, para los cuatro, poco antes de
este contratiempo —se dice asi entre gentes como
los dos fabricantes—, un castillo en las afueras de
la ciudad. No quisieron venderlo, al morir sus es-
posas, y siguieron habitando en él, solos, sin recibir
otia visita que la del banquero, para el que se-
guian teniendo el mismo respeto que-cuando eran
sus empleados.

Este les consolaba de su tristeza —estaban, en
efecto, muy tristes—, y les animaba a casarse de
nuevo. Les propuso, mas de una vez, mujeres que
le gustaban, casi tanto como las difuntas. No sea-
mos maldicientes. Acaso su consejo era desintere-
sado. Poco importa que su mujer, siempre malhu-
morada, agotados ya todos los placeres que se pue-
den comprar con dinero, fuese una receta contra
la lujuria.

—Sois ricos, no sois viejos, y como os puede ser
indiferente la falta de fortuna en la mujer que
elijais, podéis hacer un buen matrimonio —les de-
cia el banquero.

—No. no —respondian los dos viudos al mismo
tiempo—. Jamas remplazaremos a nuestras espo-
sas. Usted no sabe, ni se imagina, cuan felices nos
han hecho. Eran Unicas. No habia cosa que olvi-
daran tratandose de nosotros. !Qué atenciones, qué
delicadezas; No, no, imposible. Casandonos de nue-
Vo nos pareceria cometer una Infelidad imperdo-
nable.

Hubo una ocasién, sin embargo, en que vacila-
ron. El banquero les propuso dos condesas, herma-
nas tamb'én, que un hermano habia arruinado.

—Vuestro dinero las colocard' de nuevo en su
rango —les dijo—, y vosotros entraréis asi en el
gran mundo, que no vacilara en abriros sus puer-
tas.

Dejaron al banquero hacer,
fracasaron.

Esto hirié la vanidad de los dos fabricantes. Has-
ta entonces habian vivido apartados, solitarios, sin
saber qué hacer de su soledad. Comenzaron, desde
aquel momento, a ir frecuentemente a la ciudad,
a hacerse ver en los teatros, en las exposiciones, y
a asistir a todos los banquetes, fuese quien fuese
el festejado. El caso era ver gente, hablar con gen-
te, no importa de qué. Protegian a las actrices,
compraban cuadros en todas las exposiciones, ad-
quirian todos los libros que se publicaban. Esto les
llevé a comprar también algun que otro cuadro
antiguo, y adquirir viejas ediciones que les reco-
mendaban. Llegaron a montar asi en el castillo
un mueseo y una biblioteca, mucho mas valiosa
ésta que aquél.

Inatil decir que ni abrian los libros siquiera.
Pero el objeto con que los adquirian fue logrado.
Se hablé de ellos en los periddicos. Se dijo que si
todas las fortunas se emplearan asi, el mundo es-
taria salvado, y otras tonterias por el estilo.

Un librero les hablé de un poeta pobre, pero ge-
iiiai, y lo albergaron en el castillo, para que pu-
diera parir a sus anchas los frutos de su genio.
El poeta, autorizado por ellos, no hay que decirlo
—Ilos poetas son como se debe ser—, invité a algu-
nos amigos, poetas, como él, escritores y mausicos.
Estos se hicieron lenguas de la biblioteca del cas-
tillo, y mas de un erudito quiso visitarla, con gran
alegria de los propietarios, a los que se llamé dias
después, en una revista muy seria, los Mecenas de
las letras y las artes.

Los dos fabricantes estaban en la gloria. Las con-
desas que los habian rechazado podian ser todo lo
gue quisieran, pero nadie se ocupaba de ellas. En
cambio, todo el mundo hablaba de su museo, de
su biblioteca, de su comportamiento con artistas y
escritores, de la amistad que éstos les profesaban.

No hall6 méas ocasién el banquero, desde enton-
ces, de hablarles de sus proyectos. Jamas los encon-
traba solos. Aparte del poeta pobre, pero genial,
gue se habia instalado en el castillo como si hubie-
ra de vivir en él siempre, niuica faltaban otros
invitados; escultores o pintores que trasladaban al
marmol o al lienzo, para la posteridad, la efigie de
los dos fabricantes.

Acertdé a pasar por la ciudad, en un viaje de re-
creo, el pintor de la Corte, célebre por ello. Sus
retratos del emperador —el pais era un Imperio__
gozaban fama en el mundo entero. Lo habla pinta-

pero sus gestiones
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do de frente, de perfil, de pie, sentado en au trono,
a caballo, presenciando el desfile de sus tropas.
Siempre mirando a las gentes como desde ima to-
rre. Cuando se tiene que ostentar asi el orgullo,
es que no existe. Los retratos eran, pues, ridiculos.
Pero famosos, famosos en el mundo entero. Hasta
en los paises enemigos. Hay cosas que ni en los
paises enemigos juzga nadie.

El pintor de la Corte, que era pariente lejano del
poeta pobre, pero genial, fue invitado por éste a
visitar el museo del castillo. Gran dia, para los pro-
pietarios, el de la visita. No faltaba ninguna cele-
bridad de la ciudad. Se bebi6 champafia, y se brin-
do por el emperador y por las glorias del imperio.

El pintor de la Corte no habia pintado Jamas
sino retratos del emperador y de la familia del
empeiador. Se le habian ofrecido sumas cuatiosas
por otros retratos: las habla rechazado. Era el pin.
tor de la Corte.

Los dos fabricantes no se atrevieron a pedirle
que hiciera sus retratos. El poeta pobre, pero ge-
nial, lo hizo por ellos. Se habia Instalado en el
castillo como si hubiera de vivir en él siempre,
Vio, en el deseo de sus protectores, si se realizaba,
que el castillo seria en lo sucesivo como suyo.

Su pariente acepté el ruego. Haria, por tma vez,
lo que no habia hecho nunca.

Semanas mas tarde, los retratos estaban termi-
nados. Se instalaron en el museo, en lugar prefe-
rente, y fueron cubiertos por una cortina.

Se- prepar6 una fiesta para mostrarlos al mundo
de las letras y de las artes de la ciudad. Entonces
se descorreria la cortina. Seria una inauguracion.

La vispera de la proyectada fiesta lleg6 a la
ciudad un potea famoso —grande a pesar de ser

Incidente

Traza la nifia toscos garrapatos,
de escritura remedo,
me los presenta y dice
con un mohin de inteligente gesto
«—¢Qué dice aqui, papa?»
Miro unas lineas que parecen versos.
«—¢Aqui»—«Si. aqui; lo he escrito yo; ¢qué dice?,
porque yo no sé leerlo...»
«—¢Nada?»—y se queda un rato pensativa
—o0 asi me lo parece, por lo menos,
pues ¢esta en los demas o esta en nosotros
eso que damos en llamar talento?—.

Luego, reflexionando, me decia:
¢(Hice bien revelandole el secreto?
—iio el suyo ni el de aquellas toscas lineas,
el mio6, por supuesto—.
¢Sé yo si alguna musa misteriosa,
un subterraneo genio,

tmp. des Qondoles,
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famoso—, que nadie, en el mundo de las letras y
de las artes, queria dejar de ver. Los dos fabrican-
tes temieron que su fiesta fuera menos fiesta de lo
gue esperaban. Hicieron que el gran poeta fuera
invitado. Y cuando, al dia siguiente, lleg6 al casti-
llo, se dieron cuenta de que jamas habia entrado
por sus puertas un hombre como él. Olvidaron,
pues, a los demas invitados, y todo se volvio en
ellos amabilidad para el que todos rodeaban, espe-
rando ser distinguidos por él.

El gran poeta se habia informado ya de quiénes
eran los duefios del castillo, de su fortuna y de los
origenes de su fortuna. Los observaba, sin mirarles
apenas, asi como a la multitud de parasitos que
habla caido sobre ellos, y mas de una vez estuvo
tentado de significar a éstos su menosprecio, y de
gritar a aquéllos que eran unos ladrones.

Se contuvo, haciendo un gran esfuerzo. Pero su
indignacién crecia, crecia, a medida que aumenta-
ban las amabilidades de los dos fabricantes. Mo-
mentos después, éstos lograron arrastrarle, sepa-
randoles de los demas, al museo. Y alli, sin ningdn
circunloquio, le dijeron:

—Nos hemos percatado de que es usted la persona
mas importante de la reimiéon. Queremos, por tan-
to, mostrarle a usted solo, y antes que a nadie, los
retratos.

Y uno de ellos, apresurandose, descorri6 ia cor-
tina que los cubria.

—¢Qué le parecen, qué le parecen? —preguntaron
los dos a la vez.

El poeta pudo, sonriendo, decirles lo que queria
decirles:

—Muy bien, muy bien. Pero falta el Cristo.

oméstico

un espiritu errante que a la espera

oara encarnar esta humano cuerpo,

no le dictd estas lineas

de enigmaticos versos?

;Sé yo si son la grafica envoltura

de un idioma de s”los venideros?

¢Sé yo si dicen algo?

¢He vivido yo acaso de ellas dentro?
No dicen mas los arboles, las nubes,

los pajaros, los rios, los luceros...

iNo dicen méas y nos lo dicen todo!

¢Quién sabe de secretos? .

M. DE UNAMUNO

(También el ingenio de Salamanca — «este don-
quijotesco Miguel de Unamuno» — dej6 una obra
poética. Inferior, sin duda aiguna, a la del ensayis-
ta, pero merecedora, empero, de un honroso lugar
dentro de la poesia moderna).

¢ et 8. me Chevreili, Cholsy-le-Rol (Selne), — Le Oérant E. GulUemau, Toilioiae Hte, Gne.



POETAS DE AYER Y DE HOY

Romance junio al mar

Me estas haciendo llorar,
jay, mar!, con tus olas nuevas,
las que furioso te arranca
el viento de mis quimeras.
Si el corazén se me pone
como las algas resecas,
te echaré la culpa a ti,
gue escupiste a la ribera
este pez que te dejé
con Jjazmmes y azucenas.

No digas que no he cumplido
con mi mas firme promesa,
que sumergido en la tarde
vine a pisar tus arenas,

y aqui te aguardo, cubierto
con una arrugada vela,

la vela que Dios soplaba
cuando yo pescaba estrellas.
En tus playas sélo encuentro,
con un estigma de espera,

un surco de gaviota

en salobre y muda piedra.
Tu suenas alla, a lo iejos,

a amor rompiendo cadenas,

y en tu sonido, un sabor

de emociéon en linea recta,
estd induciendo a mis o0jos

a echarse sobre tus penas.

¢;Te acuerdas de aquella historia
de unos muchachos de menta
que te pusieron frescura

con sus abrazos de hierba?
Yo sé que el rumor que tienes
es de liquida alameda,

que tu mirada, a los cielos
siempre apunta y siempre vuela,
y que td me idealizas
sentado en la luna llena.
Dicen que dices de mi

que soy quien mas te consuela,
y me causa tal placer

que siento rara verglenza:

igual que, cuando a mi madre
la sorprendia a mi vera
diciéndome tiernamente

lo que no quiero se sepa.
¢(Puedo dormir reclinando

en tus olas mi cabeza,

y sentirlas como abrazos

poco después que me duerma?
Quiero abrirte asi, de pronto,
igual que a una madreperla,
y descubrir el secreto

de tu tarrito de esencias,
Pero nada puedo hacer,
porque mis 0jos se cierran

y ya no sé si mafiana

viviré mi cantinela.

¢Y tu madre, dénde esta?

La mia, a la orilla espera,
preparandome las barcas
para que salga de pesca.

(Y tu padre, en qué trabaja?
El mio, a los naipes juega
con tres marineros gordos
que se fuman lo que suefian.
Saldré, cuando me despierte
a abrirte el vientre a la fuerza,
esta fuerza que, en ia tuya,
es una caricia inmensa.

Te pescaré mil sardinas

de emociones, mil almejas

de silencio no probado,

y mil moluscos de pena.

No quiero, porque me duermo,
que a mi cama, asi te vengas,
que con el mar de mi llanto
y mi herrumbre marinera
hay bastante en esta playa
que en vano buscé la hierba.
iPor tu culpa estoy llorando,
y lagrimas no me quedan!

ABARRETEGUI
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