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NUESTRA PORTADA

T rabajo, salud, alegría, tales son  las cualidades que refle ja  la im agen 
de esta joven  española que hoy reproducim os.

Joven cu y o  nom bre im porta poco, nos interesa saber, sin em bargo, 
de ella que, com o m il más, com o decenas de m iles más, trabajan y  sudan 
m ucho para asegurar a los europeos de cualquier nación  la suculenta 
naranja española. M ano de obra barata y disponible para ser ocupada 
en cualquier rincón  del m undo. En efecto , m uchas jóvenes com o ésta, tra­
bajan , cuando pueden, en España y  salen al extranjero a trabajar en 1<m  
periodos de recolección ; la  vendim ia en el M idi francés y  la  cosecha del 
m elocotón  en otras zonas.

;V ive  en Sagunto, en M urcia, en C arcajente, en V alencia  m ism o? Es 
icu a l lo  im portante es que la hem os con ocido  en Francia  y  que del con ­
e c t o ’ que tiene con  la España errante transm ite sus conocim ientos e 
inquietudes sociales a la  E spaña sojuzgada.

C on esta fo to  nos dice que está cogiendo naranjas, tarea que le  a ^ a d a  
m ucho y que les h a  enseñado a sus am igas y com pañeras de rtabajo, 
algunos ejem plares de CENIT que con  sum o placer adquirió en Francia. 
Nos d ice que se interesa m ucho por la econom ía  política  y la. produc­
ción  c o m o  botón de m uestra relata que España cuenta con  500 kilóm etros 
de costa — desde Tarragona a M u rc ia ^  poblada del hum ilde y bienhechor 
naranio; que se cuentan unae 100 m il hectáreas en  las que se cu ltiva  
d icho árbol, y que se recoge un prom edio de 70 toneladas de naranjas por 
hectárea Esto y  conocer las ideas de los exiliados, «su  pasado, presente 
y., ei porvenir de toda E spaña» constituye su preocupación  perm anente 
después del trabajo.

•Procurad que CENIT se lea en España! dice al fin a l, cosa que la 
redacción  transm ite a sus lectores, y  n o  lectores, a los e fectos consi­
guientes.
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(Todos los  pareceres, p or  distintos que sean del nuestro, en los que aliente u n  pensam iento respecafele, 
tienen cabida  en estas colum nas.)

REVISTA DE S O C IO LO G IA  C IEN C IA  Y  LITERATURA
A ño  X III Toulouse, D ic iem bre  1 9 6 3 N “ 1 5 5

1963 ANTE LA H E R O IC A  
DEFENSA DE M A D R ID  1936

p o r

CAMPIO  
CARPIO

OU RRIO hace m ás de un  cuarto 
de siglo. D igam os, casi una gene­
ración . Y  representarla a lgo  así 
com o  uno de los fan tásticos tóp i­
cos  característicos de episodios que 
ya entran por la  puerta grande 

de la leyenda, s i n o  tuviéram os a l alcance de 
la  m ano a com pañeros, am igos, herm anos, pe­
riódicos, fo lle tos  y  libros a m iles que nos ha­
blan de aquel suceso com o  uno de los m ás 
lum inosos de la  h istoria  social contem poránea. 
La defensa de M adrid constituyó u n o  de los 
actos m ás singulares de heroísm o que ponen  a 
prueba la  determ inación  de los pueblos en el 
m inuto fa ta l de tiem po en que se jugará  el p or ­
venir de su historia.

El suceso apenas puede m edirse en transcen­
dencia a la distancia de veintisiete años trans­
curridos, porque los hom bres que h oy  nos leen 
y  escuchan tienen otros o jos  y  oídos m uy dis­
tintos a los nuestros. Los problem as de los 
pueblos, ahora, en este instante crucia l de la 
reintegración  hum ana, olvidan  algunos detalles 
que para nosotros, los hom bres que nacim os 
con  el siglo, van pegados a la osam enta de 
nuestra arm adura com o arrugada piel aperga­
minada. Y  solam ente con  piedra esm eril o  fu n ­
diendo nuestro organism o en un  cubilete po­
dría alterarse, borrarse o  extirparse.

La defensa de M adrid parte de una prepara- 
ción  m ilitar orig inal de las m ilicias que en 1936 
constituían  el ú n ico  e jército  republicano con 
que contaba el pueblo español. Y  dentro de 
esas m ilicias y  form ando sus m ism os cuadros

com bativos, había com pañeros nuestros, anar­
quistas, sindicalistas y am igos socialistas y re­
publicanos, que solam ente com o tales se iden­
tificaban en el orden político , ya que supieron 
com portarse y  batirse tam bién com o  leones. Y  
aquellas m íhcias organizadas a tod o  trote, que 
n o  tenían otras arm as que las arrancadas de 
las m anos al enem igo en los cuarteles de C ara­
banchel, de Atarazanas, de Sim ancas y  de otros 
tantos que se desplom aron en toda España al 
vigor anárquico del pueblo español, n o  sola­
m ente contuvieron  la  avalancha del enem igo 
desde ju lio  hasta noviem bre, sino que realiza­
ron  los únicos avances que registran las accio­
nes de guerra de la causa republicana, y  tam ­
bién las v 'ctorias com o ta l consideradas. Des­
pués, todos sabem os lo que ha pasado. Lo 
transcurrido en España y  en el m undo entero.

La defensa de M adrid es el acto  de heroísm o 
sim bólico de la edad contem poránea. Tenem os 
a  Stalingrado, Guadalcanal, M onte Casino... 
pero tod o  eso palidece ante M adrid, ciudad li­
bre, habitada por sim ples ciudadanos ocupa­
dos en los m últiples menesteres, bom bardeada 
’.nm isericordiam enle por los fascistas de Italia 
y nazista de A lem ania, Rusia, F rancia e Ingla­
terra. Porque, si bien las bom bas arrojadas pro­
cedían de las dos prim eros nom brados países, 
lo  fueron  con  el m anifiesto y  certificado  per­
m iso de las tres últim as naciones que integra­
ban  el Com ité ds Intervención.

Los refuerzos que la  R epública  podía  volcar 
sobre M adrid para su  defensa eran lim itados. 
Los com batientes de aquel frente habian sido 
exprim idos y la entrada de los francoía langis- 
tas italoteútenos por las siete puertas de M a­
drid iba a ser cosa m ás fá cil que la defensa 
de Tobas, M adrid n o  tenía consigo ya ni si­
quiera la fe  espiritual de sus preceptores reli­
giosos, que se habian escondido, pasado a l ene­
m igo o tom ando partido en las acciones, tre­
pados. fusil en m ano, a los cam panarios de la 
secular ciudad castellana.
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El ú n ico  recurso, antes de resignarse com o 
victim as propicias a l p illa je, a la ira  ínconte- 
n lda de los m oros riíeños e italoalem anes, era 
quem ar hasta el ú ltim o recurso del ingen io; el 
m ás inocente de los tiem pos m odernos. Cavar 
trincheras en la  tierra para ocu ltar el m iedo, 
porque tal era e l nom bre. P orque en la s  trin­
cheras, casi a l descubierto, con  el invierno en­
cim a y los h ijos  tem blando de pavor, eran 
m u ch o m ás grandes que Toledo, que e l Jaram a, 
que El E scorial y todos los barrios, de la  ciudad 
heroica . P ero e l verdadero m ilagro se h a  ope­
rado el 6 de noviem bre de 1936; el pu eb lo  en­
tero, con  sus gritos, llantos y cantares, lanzóse 
de boca  a la  trinchera com o un  co ro  de eum e- 
nides a l sacrificio . Y  con  su  cora je  y  con  lo 
que haya  sido, que n o  tiene nom bre en ningún 
lex icón  n i d iccionario  enciclopédico, M adrid 
resistió durante tres años.

Y  después de aquel 6 de noviem bre, pareciera 
que ya n o  era tan d ifícil resistir a l enem igo. 
El pueblo m adrileño experim entó un a lgo asi 
com o con fianza de que e l enem igo con  asiento 
en B erlín  y R om a, n o  eran tan  poderosos; que 
los cafres que tenían su com andancia  en la  ta­
berna de B urgos hablan llevado a las puertas 
de M adrid su rostro de cem ento arm ado y  que 
los banqueros, suizos, londinenses y  wallstree- 
tianos n o  tenían seguridad ya en el tr iu n fo  de 
las arm as fascinazistas. Y  esa m oral se vio 
más bien forticada  con  e l llan to dispensado por 
M adrid entero a l héroe de la resistencia. Bue­
naventura IX irruti, la  prim era de las víctim as 
de jerarquía encargadas de la  defensa.

Y  luego de los com bates, el destino de  Europa 
quedó detenido ante el paralizado avance sobre 
M adrid. Porque n o  eran las arm as las que po­
drían  otorgar la victoria , s in o  las finanzas. 
Las acciones bélicas se clavaron  en ^ u e l  lu­
gar estratégico del m undo. Las operativas fu e ­
ron m áquinas IB M  de contabilidad que entra­
ron en fu n cionam iento en París, B erlín , M oscú, 
el V aticano, Londres, R om a y  W ashingtoñ . Los 
siete enem igos m ás poderosos de la  hum anidad 
concentrados en sólido contubernio para  tram i­
tar la entrega de España al fascism o. A eso 
que h oy  vem os y  experim entam os com o una 
deyección  de la  política  m oderna y  de la  socio­
logía  cavernaria  juntas, sin expresión en n in ­
guna lengua.

Y  luego de ello, al instante casi de haber pac­
tado la  rendición , declarada la  guerra  trem en­
da, abatida la  linea M aginot. aplastada com o 
ratas los integrantes del ejército  anglo-francés 
y a rro jado  al m ar en Dunkerque, fu eron  los 
bom bardeos sobre C onventrv y  Londres; sobre 
las ciudades y  centros industriales de la  vieja 
Alem ania; las bom bas atóm icas sobre Nagasaki 
e H iroshim a; la elim inación de las dos gran ­
des Ídolos que im  d ía fueron  el fu ror y  terror 
em peradores de E uropa; las h orcas de N uren- 
berg, sin los integrantes del equ ipo falangista. 
Y  lu ego  de tantos y  diversos sucesos, e l entre- 
n izam lento del im perialism o ru so  con  todas las 
carias consulares de la dem ocracia capitalista.

N o hem os reparado siquiera en la  inutilidad 
de tanta acción  y  exterm inio hum anos juntos 
para atrasar el re lo j de la h isforia  en p u n to  y 
h ora  en que encontram os hoy. en d iciem ­
bre de 1963? N o acertam os a  com prender cóm o 
y por qué se ha produ cido al m ilagro  de M a­
drid, que n o  fu e  por artilugio n i obra  de su 
patrono San Isidro Labrador, s in o  p or  acción 
unánim e de* su pueblo, de tod o  el pueblo espa­
ñol que corria  hacia la luz de ideales que aún 
hoy. con  derrota, con  cárceles, cam pos de con ­
centración , exilios, fusilam ientos, transterra- 
ciones y una generación que surge de guerras 
V bom bardeos preocupa al m undo y  se recuer­
dan sus fastos com o los de N um ancia y  Sa­
gu n to  en los albares de nuestra civilización?

E". dram a de España y  de su  liberación  está 
en orden del día. Falta solam ente la confianza, 
la  determ inación de vencer y  la  seguridad de 
conseguirlo. Falta  la  a legría  de la  lu cha  y  la 
irreductible resolución de ir adelante precedi­
dos de los ideales encarnados p or  la  C onfedera­
ción  N acional del T raba jo , del m ovim iento 
anarquista y  del socialism o revolucionario. En 
1936, el pueblo español estaba socialm ente asis­
tid o  por una generación  u n iform e de luchado­
res decididos, cada  u n o  m ás aguerrido que el 
otro. Podrían tener sus diferencias, y  a  íe  que 
las tenían. P ero la palabra d eorden represen­
taba los postu lados anarquistas.

Entre una capa social de superficie consti­
tu ida por la cu ltu ra  general de una nación  
inquieta, que en los tiem pos m odernos h a  pu ­
blicado la  b iblioteca literaria  y  social de m ayor 
resonancia y  volum en en E uropa, h abía  im a 
pléyade, m ás bien un  contingente o  un  ejér­
cito  de m ilitantes que, aun  sin expresarse, sa­
b ia  a  dónde iba el pu eb lo  y  lo  qué quería. Esos 
com batientes anónim os, pero activos en toda 
la  periferia  nacional, eran la  levadura y  la 
leña de la  revolución . Y  continúa siéndolo. 
Aparte, en orden  sobresaliente, en responsabi­
lidad y determ inaciones.

Detrás de este m undo en actividad, llenaban 
los cuadros del m ovim iento anarquista español 
hom bres de casi una m ism a edad, y  de un  solo 
pensam iento; es decir, lo  m ás granado que 
pueblo a lguno pudo reunir en determ inado m o­
m ento de resurrección  de su libertad, capaz de 
llevarlo a l terreno de las grandes realizaciones. 
De entre los cientos de ellos, si b ien  de m enor 
resonancia, m encionarem os a V icente Ballester, 
José Villaverde, José M aría M artínez, V . Oro- 
bón Fernández, Juan G arcía  QUver,, R am ón 
A cin , D iego Abad de Santiilán, Federica M ont­
seny. Isaac Puente, M anuel V illar. Felipe Alaiz, 
los herm anos A lcrudo, E leuterio Quintanilla, 
José Ascaso, Pedro y  H arm odio V allina, B uena­
ventura D urruti, G erm inal Esgleas, Juan L ó­
pez, C ipriano M era, José G arcía Pradas, Ense­
b io  C. Carbó, A ngel Pestaña, Juan P eiró . En 
orden  de alguna m ayor edad, n o  se olvidan  Fe­
derico Urales, Soledad G ustavo, José Sánchez 
R osa , y tantos otros todos ellos provenientes de 
los distintos ram os de la m ism a sobria solera
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El anarquista
N puerto del herm oso m ar M edite­
rráneo. Una docena de casas de pes­
cadores. Otras tantas villas, pro- 

V  JJ 4e señores utilizadas sola-
m ente, com o  su nom bre indica, los 

meses de verano. U na iglesia, ¡no fa ltaba  más! 
con  ribetes de edificio . U na tienda, ém ula de 

los grandes bazares, con  un  m ostrador especial 
en  un rin cón  destinado a la expendición de be­
bidas a lcoh ólicas y  refrescantes. T ienda y  ta­
berna. Taberna y  tienda. S itio  de paso de jó ­
venes y  v iejos de lo s  dos sexos. Lugar m agni­
fico  p ara  disfrutar de los dones de la  m adre 
naturaleza en todos los aspectos, excepto el 
procreativo. Frente a la  casa, espaciosa terra­
za  protegida de los rayos del sol por verde en­
ram ada de pino. A quí y  allá, m esas y  sillas rús­
ticas de m adera, a l servicio de la  clientela. U na 
de las tales, la  m ás apartada del «  m undanal 
ru ido », acupada diariam ente y  siem pre a  la 
m ism a h ora  —  de seis a o ch o  de la  tarde — 
durante lo s  m eses de ju lio , agosto y  septiem ­
bre, por un  joven  estudiante nativo del país y 
vecino de otros pueblos.

D icho joven , antes m uy estim ado, llegó  a  ser 
m irado con  indiferencia  casi despreciativa por 
los veraneantes, com o estim a le tenían lo s  hu-

anarquista y de los cu atro  puntos cardinales 
de la universidad sindical. N om bram os dos ge­
neraciones de luchadores que de u n a  u  otra 
form a gravitaron  en aquel acontecer. En ellos 
germ inaba e l ideal en lo s  trescientos sesenta y 
c in co  días de sus años. C on  ellos, la  revolución 
n o  podía dar un  so lo  paso atrás.

M adrid con  su defensa alienta al proletaria­
do de todos los países para las futuras_em pre- 
sas m ás descom unales del siglo X X , que han 
de repetirse, siem pre en superación. L a  noble 
ciudad que ha adquirido el ca lifica tivo  de 
invicta en la  heráldica  de la  era espacial, n o  
puede som eterse al m artirio en el grado de 
Budapest, de Varsovia y  de tantas ciudades 
asoladas p or  los bárbaros, sino com o un sím­
bolo  y prom esa de lo  que vendrá, Porque la 
revolución  que encontró su  epicentro en Es­
paña en 1936 y  cu yo  m agn ífico  ejem plo de 
resistencia lo  d io M adrid, fu e  el produ cto  de 
la  confianza, la sinceridad e inteligencia con ­
jugados en todos los tiem pos del verbo y  con ­
ducidos a la transform ación  del m undo.

AHI h a  estado el pueblo con  sus hom bres. 
Con toda la  fortun a  de ideas que su  historia 
pudo atesorar. Que en las acciones venideras 
los hom bres sean anárquicam ente m ás grandes 
para ir delante de  los acontecim ientos.

Salud.
CAM PIO CARPIO

m ildes pescadores. Si su nom bre n o  hace al ca­
so, si el apodo con  que se le designaba : «  El 
anarquista ». L a  juventud se apartaba de su 
vera com o de un  apestado e incluso, lo  que 
m ás le dolía, sus com pañeros de estudios de 
los años Infantiles, Los únicos clientes de «  su 
mesa »  eran los v iejos pescadores y  a lguno de 
sus h ijos, pocos, pues las m adres, por recom en­
dación  expresa de su confesor, les hablan  pro­
hibido acercarse a él, sin que sus padres pu ­
dieran en este caso, com o  en otros m uchas, 
oponerse a una orden de la negra cu ria  ca tó li­
ca, apostólica  y  rom ana.

La excom unión  le v ino por haber llevado su 
osadía al extrem o de decir que cuanto habia en 
el pueblo y  en el m undo, era de la  exclusiva 
pertenencia de los trabajadores, com prendidas 
las propiedades y casas de los señores. En el 
corto  plazo de c in co  m inutos sus palabras ha­
b lan  recorrido pueblo y  puerto. C onfesado (...) 
p or  el cura  y  preguntado p or  diversos señores, 
tu vo  aún el atrevim iento de ratificar en su p ie - 
sencia aquella a firm ación , ca lifican do a los in­
terpelantes de explotadores, sanguijuelas y  a l­
gunas cosas m ás nada respetuosas n i edifican­
tes, según sus decires.

N o' obstante, el joven , con  lo s  años logró  bas­
tantes adeptos y  ver levantada la  excom unión 
por espontánea voluntad de la m ayoría  de los 
habitantes del lugar, prefiriendo n o  ir a mii»i 
antes que dejar su relacián, a l considerar sus 
«  serm ones »  más bonitos que los pronunciados 
por el cura. El anarquista, se sentía fe liz  entre 
sus am igos y  olvidando agravios, siem pre m ag­
nánim o y  generoso, seguro de sí m ism o y del 
ideal que le ilum inaba, n o  desdeñó jam ás ni a 
sus encolerizados enemigos.

C om o contraste, hoy, en p leno exilio, el jo ­
ven, ya viejo, ignora lo  que es. S i anarquista, 
anarcosindicalista, sindicalista, cenetista, o  so­
cialista libertario, y sus com pañeros actuales 
son  m enos com prendidos que aquellos sus am i­
gos de antaño. Su ideal, radiante y  p letórico 
de prom esas sin fin , practicado só lo  por gru­
pos, subdivid'.dos en grupltos sin form a  hum a­
na de com penetrarse ni de com penetrarlos, a! 
poseer cada uno su líder, cosa  extraña, y  por 
lo  tanto la  verdad absoluta, em peñados todos 
en un teoricism o ingrato e incom prensible, ca­
paz de hacer bailar la  cabeza m ás equilibrada.

Y  nadie se revuelve. Y  nadie es capaz de en­
cauzar, ayudar, proteger y enseñar a un  sinfín 
de obreros lanzados a la deriva y  a una juven­
tud  ansiosa de aprender y  a la que se a le ja  por 
fanatism o, por incom prensión , al n o  saber o 
n o  querer valorizar la herm osura, la belleza de 
la doctrina anarquista, la finalidad  de la anar­
quía, siem pre com prensiva, siem pre a l com pás
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Ante el desarreglo del mundo EL A N A R Q U IS M O i
U N I C A  S O L U C I O N  E F E C T I V A

8. —  PRESENCIA DE LOS INTEMPESTIVOS

ONTRADKXXEON A  LO QUE PRECEDE 
Y  ABDICACION. —  «  La guerra  y  la 
postguerra  nos han servido para su­
perar v ie jos  conceptos del apoliticism o

 confederal, al que evidentem ente será
m uy d ificil, sino im posible, retornar en adelante.» 
<;Lo evidente es que las m asas trabajadoras nece­
sitan y exigen una participación  activa  en la  vida 
püW ica.» (Criterios m anifestados sin ton  n i son.)

«  Asi vem os, por ejem plo, que la C. N. T ., que 
desde 1931 a 1936 habla eludido tod a  actividad gu­
bernam ental, com batiendo además lealm nete a los 
republicanos y  socialistas que detentaron el Po­
der. reconoce, a  partir de 1936, la  necesidad de 
tom ar parte en la responsabilidad del G obierno a 
lin  de defenderse con tra  el enem igo com ún. Y  este 
reconocim iento va  m ás allá, puesto que la  guerra 
m ism a dem uestra a la  m ilitancia  con íedera l que 
dicha defensa con tra  las fuerzas de la  reacción  se 
im pone, n o  ya solam ente y  accidentrtlmente a  tí­
tu lo  curativo, sino de m anera perm anente y  a  ti­
tu lo  preventivo. »  (A rticulo «  N uevos rum bos », 
publicado en «  CNT », 14-10-44).

«  P or lo  que a este respecto  habra que dejar a 
la deliberación del m entado com icio  de S indica­
tos, que tan pron to  se pueda será especialm ente 
c(«ivocado, la participación  en el p lebiscito y  en 
las elecciones constituyentes de nuestras masas 
orgánicas, la  presentación en las últim as candi­
daturas libertarias, y  en  caso de pronunciarse so­
bre e l ú ltim o extrem o, el program a que sirviendo 
de base a la propaganda electoral será m ás tarde 
el Indice de la  tesis de nuestra eventual m inoría 
parlam entaria... »  'E xtracto  de una com plicada 
Ponencia  de una discutíca C.N.T. de España, hoy 
inexistente.

«6 A poyar con  toda la fuerza  y  responsabüidad 
al legítim o G obierno de la  R epública  que preside 
el señor G iral y del que form am os parte, com o

de las circunstancias, siem pre del brazo de la 
vida, siem pre hum ana. No; decididam ente, la 
anarquía de ayer, no es, no puede ser, ia  anar­
quía de hoy.

Y  naturalm ente, el joven , ya  viejo , pensando 
en el d ía  del retorno, en la  h ora  llegada, deja  
volar su pensam iento que parte ráp ido, veloz, 
hacia  la enram ada de p ino, para a l fin a l, aga­
chando la  cabeza, llenas las m ejillas de perlas 
m ojadas resbalando lo  m ism o que las cascadas 
por las arrugas de su cara, recordar con  nos­
talgia a  sus am igos los pescadores y  su estan­
cia  en el puerto; en el puerto de mar.

Elne, diciem bre 1963.
J. GI-TRAUD

Un estudio de JUAN  FERRER

ú n ico  instrum ento de legalidad y  co m o  solo m e­
d io  de evitar a nuestro P ueblo los horrores de 
guerra civil. »  (De una reunión  celebrada en m arzo 
de 1946).

U n día se d ice que el c ic lo  de la  guerra civil no 
h a  term inado, y o tro  día que se quieren  evitar los 
horrores de una nueva guerra  civil. Frecuente­
m ente, los errores se  encubren de cualquier m a­
cera .

«  Las organizaciones de t ip o  revolucionario  sOio 
encajan  en lo s  pueblos de m ediana cu ltura. D igo 
m ediana por no decir incultos. Es harto  sabido 
que el P ueblo español liasta 1936 daba alta c ifra  
c.e analfabetos. »

Este agravio  a la C.N .T. fue pu blicado en cierto 
periód ico. S in  com entarios.

Diez, veinte, cien  agravios m ás y otras flores de 
decepción e in congruencia  han salido del jardín  de 
los com pañeros que quisieran una C .N .T . en la  que 
solam ente los p o líticos  podrían  creer y m ilitar.

N o vom itam os rayos n i m ascullam os m aldiciones- 
de una actitud con fusa  y  claudicante.

CONCLUSION

El resum en que sacam os de la  situación  es pe­
sim ista ocn  respecto a unas norm as que hay que 
considerar caducas. Los sistemas socia les que nos 
rigen —  dem ocrático, bolchevique —  han  de su­
fr ir  necesaria transform ación . Los partidos reac­
cionarios están incapacitados para toda labor que 
n o  entrañe un dolor y  un  retroceso. E l fascism o 
fu e  un craso error del tradicionalism o que éste 
pagará, sea cual fu ere  la  nueva form a  que adop ­
te, con  su  inevitable desaparición. L os partidos 
reaccionarios están incapacitados para  toda  labor 
que ■ n o  entrañe un  dolor y  un  retroceso. N o  en 
balde el Jefe de la  Iglesia católica  h a  colaborado 
con  M ussoiini y lanzado y  sostenido a F ranco. 1.0 
que la Santa Sede h a  recogido en u nos años de 
totalitarism o, lo  perderá en siglos de porvenir.

Tam bién el republican ism o burgués h a  ca ído en 
desuso. Sostenido por las clases populares, se vio 
inm ediatam ente constreñido, por la? causas que 
sean, a sujetarse a  la  lev de los r icos  en detrim en­
to de sus sorprendidos representados. Es criterio 
pre-establecido que el dinero, en régim en repu­
blicano o no, pero capitalista, h a  de estar p or  en­
cim a de prom esas, Parlam entos y  Constituciones. 
En ú ltim a instancia, las bayonetas son el gran 
recurso de la  B anca, siem pre inspirada por los 
«  trusts »  internacionales, incansables alum brado- 
íe s  de guerras. De 1933 a 1940, las RepúbU cas ale­
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m ana, austríaca, francesa  y española, y  anterior­
m ente la portuguesa y  la  argentina, perecieron 
ignom iniosam ente, sin respeto a la  voluntad de 
los electores, p or  decreto del capital, el verdade­
ro em perador del m undo.

El socialism o colaboracion ista  se ha suicidado 
en Inglaterra en calidad de partido m ayoritario 
sin plaza para la d irección  econóniica del país. 
C uando n o  es la  cadena de una dictadura lo  que 
imp-.de, es el grillete de una C onstitución burgue­
sa previam ente reconocida, Los partidos obreros 
revolucionarios suelen ch ocar, en la hora  de un 
éxito supuesto, con  el Inabordable m uro de lo s  in­
tereses creados. P erfeccionan  la tela de araña bur­
guesa, y  quedan prendido a  ella.

Tam poco el com unism o de Estado ofrece  m ayo­
res garantías, D esconoce a l individuo, la  política  
Iranca, y  considera a la libertad cou  en ojo . («  Li­
bertad, ¿para qué? »). La idea inhum ana de una 
dictadura que dosifique hasta  el a liento de los adm i­
nistrados. term inará por disgustar fuertem ente a 
ios hom bres. P or carecer de ideas m orales, e l bol­
chevism o se acoge —  nueva religión  a l fin  —  a la 
fraseología  brillante y a l sim bolism o personal. El 
K rem lin  ha sido  repintado, pero su idea original 
dp autoridad a u ltranza sigue en pie. El com unis­
m o estatal cim enta la  adhesión de las m asas en 
lo  que deben desconocer las m ism as, las cuales se 
ah orra  cuidadosam ente «  la funesta m anía de pen- 
sar ». El m aterialism o "nartilleante de los soviets 
se reduce, en fin  de cuentas, a un asunto de c o ­
m er y  obedecer. S ó lo  fa ltaba la a fición  a  loa ju e­
gos im perialistas para que e l crédito revoluciona­
rio  de la  ü .R .S .S . su friera  e l m azazo definitivo.

La revo lu c 'ón  rusa da la sensación de haber pe- 
lecid o  ba jo  el peso de su inesperado triunfo.

En el orden de las soluciones, en ú ltim o lugar 
se destaca lo  nuestro. N o som os m ás inteligentes 
que los dem ás, pero si igualm ente d inám icos y 
m éjor intencionados. L levam os en nuestro haber 
una experiencia revolucionaria  de setenta y  siete 
años y  la  fundam ental de 1936. Som os ricos en 
ideas y contrastes, en acción  y  realizaciones. Los 
cañonazos de B arcelona. M adrid y  Asturias, 
apeándonos de la  teoría , nos forzaron  a la  con ­
creción.

Y  la concreción  fu e  ésta : D e am os y  sacerdo­
tes, la sociedad se puede pasar. Con talento m e­
diocre, pero con  ganas de v iv ir y  de hacer vivir, 
el cam pesinado valenciano, castellano, aragonés y  
catalán brindó grá fica  lección  de sociología  a  Car- 
ios M arx e incluso a P roudhon . Los hom bres sa­
bios y  atentos que fu eron  Pi, Salm erón, Costa y 
Suñer C apdevila  se hubiesen descubierto con  res­
peto ante la equ ilibrada disposición de nuestros 
braceros. Salvochea, Lorenzo, M ella, Prat y  Ta- 
rrtda habrían  cooperado en una obra tan pro fu n ­
da y  sencilla com o la  nuestra, em bargados p or  la 
em oción. La anarquía, ideal de pu rificación  hu ­
m ana, ciertam ente que en 1936 n o  la  hubim os pe­
ro la in iciam os.

El sistem a de colectividades —  n o ¡o  negam os — 
fue un  S'.mple tan teo  que cu a jó  provisionalm ente 
para fa cilita r el estudio de cosa m ejor. Inutiliza- 
Qn este propósito  a causa de la  guerra, la  C olecti­

vidad se convirtió  en  base y sostén de la  organi­
zación  social del m om ento. G racias a lo s  trabajos 
anim ados por los sindicatos, la vida dei país n o  
quedó paralizada y los frentes dispusieron de pro­
ducción , si n o  en cantidad suficiente, cu ando m e­
nos para salir del apuro y  en condiciones de re­
gularidad. A  pesar de la  burocracia  y  del derro­
tism o in filtrados en las organism os oficiales, el 
antifascism o resistió la  m aravilla  de tres años 
frente a un enem igo que extendía su poder gra­
cias a las grandes facilidades que el exterior le 
concedía , correspondiendo buena parte de aquella 
g loria  a los órganos de traba jo  de la C .N.T.

Quienes concedan el m érito de la  Resistencia 
española a los galones y  a la  d irección  guberna­
m ental, haciendo caso  om iso del frenesí activista 
de los obreros del fusil, del arado y  de la  lim a, es 
que desconocen  o  tratan  de desconocer la  verdad 
de aquellos trágicos y  sublim es días.

Sin  la presencia de los im ponderables, o  reduci­
da la  lu ch a  en el cercado español, nuestra  victo­
ria habría sido indiscutible y  rápida, y  entonces 
la C. N. T. en cabeza, España habria dado el ejem ­
p lo  de una organización  social sin Estado, entran­
do definitivam ente en e l recin to  sin lím ites de la 
verdadera libertad. C on  el recu rso  de las C olecti­
vidades, los M unicip ios libres o de los Sindicatos 
de R a m o e Industria, se habría establecido es­
trecha relación  entre m anuales, técnicos y  artis­
tas, tanto en lo  que respecta a lo s  cu idados del 
trabajo com o en la form a  de beneficiarse del 
m ismo.

T odo ésto al m argen de los engaños y  persona­
lism os, con  la  satisfacción  del tribu to  rendido, 
con  la  alegría de presenciar lo  bien que se des­
arrolla  el vivir de lo s  hom bres cuando está p ro ­
pulsado p or  el buen deseo de todos.

Porque, adem ás, «  nuestro »  régim en libertario 
tendrá esto de una im portancia defin itiva  : que 
n o  será nuestro, que n o  será una propiedad, un 
co to  de partido, m as un bien asequible a toda  per­
sona anim ada a rectas intenciones.

M irando al exterior, se yergue ante nosotros un 
m onstruoso interrogante, afectando, a l respecto 
que nos debe el extran jero y  al trato económ ico 
Q.ue deberíam os establecer con  él... que en este 
m om ento n o  pretendem os n i rozar. La índole de 
e.ste traba jo  es otra, y m ejor estim aríam os que 
los hom bres que tras fronteras viven del sudor 
de su frente, se com portaran en herm anos nues­
tros  y  n o  en portam aletas de sus caudillos. Allá 
estuviéram os para ver qué pasaría.

C reem os habernos expresado francam ente, en 
propiedad, y  si por casualidad a alguien  le da la 
corazonada de que lo  expuesto es salido de libro, 
!e darem os satisfacción  rem itiéndole al ú ltim o ca­
p ítu lo  de los «  E pisodios N acionales que el Pue­
d o  h a  escrito con  sangre y  entusiasm o en ausen­
cia  del ilustre Pérez Galdós.

A gotado el poderío em pírico, el proletariado es­
pañol en 1936 tu vo la virtud de en focar p or  la  vía 
de los hechos. C uando los dem ás pueblos com pren­
dan nuestro 19 de ju lio , creem os que sus desdi­
chas y  las nuestras habrán term inado.

FIN
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D o s  con ferenc ias  en C a s a b la n c a
p o r  M u ñ o z  C o n g o s í

(CONTINUACION)

U nos y otros, orgáti'.siiKJs con  tintes y  preteu- 
siones de representación m ás o  m enos legal, 
fiueriendo dar al problem a y  a la tragedia  que 
vivimos, el carácter de un p leito Judicial, en el 
que la  razón tuviera algún valor.

Si la lección  de otros países y  de otros pueblos 
que lograron  colm ar sus ansias n o  alcanza a  la 
m ente pobre de quienes aún esperan algo del « fo ­
ro» político , e llo  n o  dem uestra sino la cerrazón 
m ental de los lideres de una política  que se niegan 
a considerar caduca.

En el con cierto  internacional, n o  pesó n unca  la 
fuerza de \a legalidad si n o  se encuentra acompEi- 
ñada de la  acción  fuerte y  decidida, que im pone la 
razón de los hechos, pues la de las palabras y con ­
ceptos, es voz en e l desierto.

La legalidad era aquella R epública  que se pro­
clam ó en 1931. C uando fu e  atacada, p or  atacar 
con  ella ios intereses populares, el hom bre de la 
calle se lanzó a la lucha, que bautizaron entonces 
una vez m ás com o lu cha  por la  legalidad. Y  venci­
dos por la razón  de la fuerza, seguíam os, quizá, 
siendo legalidad, pero si a 'guna vez !a sentim os en 
nuestras alm as, la  enterram os para siem pre en los 
cam pos de Argelés. en las arenas del Sahara, en los 
cam pos de m uerte alemanes.

N o quisieron com prender en n ingún  m om ento, 
que en  el panoram a h istórico  de todos los siglos, 
los p rincip ’ os de libertad, de dignidad, de m anu­
m isión hum ana n ofueron  nunca proclam ados por 
arte divino, sino obtenidos a fu erza  de revolución , 
de lucha, de com bate sin fin.

Desgraciadam ente, el progreso social, que debiera 
ser un  producto norm al de la evolución , fu e  siem ­
pre el resultado de lu chas innum erables.

La sociedad es, m al que les pese a los dem agogos 
oe  «cám aras parlam entarias», una inm ensa selva, 
en la  que la  lucha, la v iolencia  es la uota, determ i­
nante. La ley sólo fu e  ley cuando la  fuerza  la 
im puso.

Quizá extrañe oír estas palabras en nuestros la ­
bios, cuando decim os querer ser los portavoces de 
la arm onía social m ás com pleta. Pero si esta arm o­
n ía  que defendem os con  todas las fuerzas de nues­
tra potencialidad n o  existe, porque las fuerzas del 
privilegio se em peñan en destruirlas; s i las m ás 
nobles reglas de convivencia hum ana fu eron  siem ­
pre y son h oy  negadas por Icb detentadores de un 
privilegio al que n o  renuncian, es deber socia l y 
i-.umano de seguir em peñados en este com bate, 
cu ya  ú n ica  salida es conseguir para e l hom bre 
aquello a que tiene derecho com o individuo y  co ­
m o productor, com o hom bre consciente.

N o som os nosotros quienes h icim os de la  vida 
un perm anente cam po de batalla. Es 'a  vida, en la

m ás am plia concepción  de la palabra, la  que no 
adm itiendo derecho a lguno a l abuso autoritario, 
al desprecio de la  personalidad, a la  coacción , que 
lim ita su prop ia  expansión, arrem ete, lanza en 
ristre con tra  sus enem igos, que son  lo s  nuestros.

N o vam os a  querer convencer a  las prim eras fi­
guras nuestro flam ante «cu adro político  de la 
dem ocracia» con  nuestras palabras, pero  es deber 
nuestro decir la  verdad, lanzársela una vez m ás al 
rostro.

En el com bate con tra  el franqu ism o, que es fuer­
za que desprecia toda legalidad, n o  puede haber 
legalidad. La legalidad española desapareció desde 
que llegados al poder los hom bres de la  rebelión 
Y del fascism o, los que seguim(5s del la d o  de la 
iibernad, nos vírtios, por doquiera que fu im os, aco­
rralados com o fieras.

L ucha  de fieras es pues el com bate que contra 
la  España d ictatoria l está em peñada. L ucha sin 
reglas de com bate, sin treguas, n i tribunales que 
Juzguen el golpe ba jo  y traicionero.

Y  en esta lucha, en que el enem igo se perm ite 
usar de todas las arm as, de todos los procedim ien­
tos, debem os volcar todas las arm as, todas las vio­
lencias. toda la  brutalidad, sin reparos, sin frenos.

La legalidad n o  existe en este com bate. Es un 
m ito. Y  el pretender am pararse en ella, es cóm oda 
solución  que justifica  la  in acción , el m iedo, la  co ­
bardía.

Se nos podrá argum entar que a lo s  o jos  del 
m undo, es esa brutalidad, es esa v io lencia  la  que 
írenaría , quizá, los buenos deseos de «ciertos paí­
ses» de buscar una solución  cóm oda a l problem a 
español y que ante el tem or de un  despertar de las 
fuerzas de la  revolución , n o  se deciden. Durante 
tres años de guerra y  veinticuatro de exilio, hem os 
e.stado esperando de los «buenos deseos» de gente 
extraña a nuestro pueblo y  extraña  a los naturales 
intereses de los españoles. S i la  paciencia  de los 
hom bres políticos es capaz de seguir esperando 
otros veintisiete años, ya n o  es paciencia, sino 
poltronería  y tem or.

Hem os d icho tem or y he aquí el ou nto  delicado 
de la cuestión . Ese tem or es la  verdadera razón  y 
argum ento de su actitud negativa: el ternor a  que 
las aspiraciones lógicas del pueblo español n o  se 
lim iten a las m odestas y pobres soluciones de tipo 
extraño que ellos pretenden im poner com o  pana­
cea  a los m ales del oais, en realidad solución  de 
continuidad para sus intereses de predom inio, y  de 
defensa de tod o  cuanto es y fu e  siem pre fren o  al 
progreso social; el tem or a la  revolución  que supri­
m a sus aspiraicones, lim itadas a l escaño del dipu­
tado, a la poltrona m inisterial, al galón  m ilit^  
o  a la  recuperación  pura y  sim ple de  aíjuel cóm odo 
puesto de fu n cion ario  pú b lico  que perdieron.
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Que este sentim iento prevalezca en algunas doce­
nas de títeres del m undo político , es norm al y 
lóg ico , ya  que en ellos pesa m ás su situación  per­
sonal que el dram a hispano.

Pero que haya tras de ellos, hom bres del pueblo, 
quienes siem pre vivieron de su esfuerzo, quienes 
siem pre fueron  los eternos forzados de la  gleba, 
es incom prensible, y  para ellos, que com o nosotros 
n o  podem os contentarnos con  soluciones bastardas, 
nuestras razones deben brUlar en todas las ocasi>  
nes y  p or  todos los medios.

B ien entendido, que n o  pretendemo.s que las fu er­
zas obreras del pa is se sum en en m asa a nuestro 
criterio y  op in ión , y  m enos aún que queram os supe­
ditar a  nuestros puntos de vista sociales, e l com bate 
contra los verdugos de España.

R epetidas veces hem os señalado que cuando un 
prim er ob jetivo  se im pone en la  lu ch a , objetivo 
que puede y debe aunar todos lo s  esfuerzos, es 
alrededor de éste donde se debe constitu ir la  coa ­
lición  de las fuerzas de com bate con tra  la tiranía.

P ero por igual, repetirem os hasta la  saciedad 
que tam poco  podem os consentir que se pongan 
com o condiciones previas para  la coa lición , e l fren o 
posterior, el respeto silencioso a soluciones rebus­
cadas de  antem ano.

Hay que derribar al poder im perante en España, 
\ayam os a  ello, todos reunidos en com pacto  haz. 
pero respetem os, una vez el ob jetivo logrado, la 
independencia de lod os  y  cada u n o  de los coa li­
gados. El conseguir e l derribam lento del régim en 
r.o es tod o  con  ser m ucho. Si para atinar esfuerzos, 
se nos pide el nuestro y  con  él la  prom esa de silen­
cio  a lo  que viniere después, o  la  com plicidad  para 
cualquier com binación  posterior... n o  se busca la 
cfialición leal, la  colaboración  sincera, n o  se nos 
considera  com o  hom bres, sino com o arm as... y  si 
yendo m ás le jos  se quiere buscar nuestro esfuerzo 
con  prom esas tibias, tam poco nos buscan com o 
hom bres S'Jio com o  m ercenarios. Y  los hom bres de 
nuestro tem ple n o  som os n i arm as nt m ercenarios.

Sabem os que nuestras palabras son duras, que 
pueden parecer intransigencia violenta a  algunos 
de los que n i»  escuchen. P ero  hem os de dem ostrar 
que sólo en el interés de todos nuestra  intransi­
gencia es adm isible. Igual que n o  querem os, com o 
no quisim os por la  fu erza  im poner la razón  de 
nuestras convicciones, querem os que sea el m ism o 
pueblo español en p leno quien fi je  su ru ta ... y  n o  
que só lo  entre a lgunos com o  m inoría delegada se 
determ ine la suerte de nuestro querido pueblo.

Y  a  fu er  de sinceros, que al m anifestarnos así, 
lio  podem os dejar de m encionar las m aniobras to­
nas que am enazan desde ahora a l porven ir nacional 
por el que los españoles vienen luchando en la 
som bra y  en el ex ilio  desde hace tantos años.

En el panoram a político  español viene a  unirse 
a las fuerzas del antifascism o, elem entos nueve®. 
Si nuestra satisfacción  y  nuestro orgu llo  es la  de 
ver que la  razón adquiere m ayor ni'im ero de adep­
tos y  que e l franqu ism o ve dism inuir sus cohortes, 
n o  por e llo  la  ilusión  debe llevarnos a  cerrar los 
O JO S, ante la  insinceridad de algunas incorporacio ­
nes.

Los acontecim ientos sociales de los ú ltim os años 
t-n España ponen de relieve la in tervención  de m ás 
en m ás evidente de fuerzas extrañas a lo s  intereses 
oe l pueblo  español. Entraron en la liza, asi com o 
p or  generación espontánea, hombre® representati­
vos de la  represión y  de la  reacción . La Iglesia, en 
parte, tom a posición  frente a Franco. Y  pretendi­
das organizaciones obreras cristianas, que en Es­
paña n unca  existieron, salen a  la  luz y a l com bate, 
pretendiendo con  e llo  unirse al conglom erado de 
los enem igos del régim en.

N o nos engañem os, e l pueblo español que n o  fue 
nunca católico , n i da fuerza de existencia a  ciertas 
de estas organizaciones, lo  hace para valerse de 
ellas, de la relativa im punidad que ellas ofrecen 
y las m ás de las veces, desborda de las intenciones 
de las mismas.

Y  el peligro reside en que en el juego de la a c ­
ción , increm enten su in flu encia  y  lo  que es hoy 
conveniencia, sea m añana razón  de existencia y 
conveniencia, y  que esas etiquetas de im portación 
ilue son el «sindicalism o cristiano» y  la  «dem ocra- 
¿ia cristiana» tom en m añana raiz y titu lo  de per­
m anencia, para  entonces frenar las i'micas fuerzas 
que en España fueron  garantía  de la libertad: las 
fuerzas sindicales.

Darles h oy  carta de ciudadanía entre nosotros, es 
abrirles las puertas del fu tu ro , es garantizar m a­
ñana la supervivencia de la  Iglesia  española, el 
m ayor de los enem igos de nuestro nueblo.

Y  n o  será inútil que hagam os constar desde a h o ­
ra este contrasentido. La Iglesia  e.spañola es un 
todo unido. E m anación de ese tod o  m onstruoso que 
dirige el V aticano; toda  disensión, todo cism a, es 
rápidam ente reprim ido. Ese tod o  obedece a  consig­
nas fijas, a  instrucciones centralizadas, a  im a sola 
cabeza, a un  solo interés. ¿C óm o exp lica m os enton ­
ces la  proliferación  de tendencias y facciones en 
que los católicos españoles pretenden crear?

La C om pañía de Jesús, el O pus D ei. las H erm an­
dades de A cción  C atólica, las Solidaridades obre­
ras. etc., son, una vez más, la  ap licación  de las 
tácticas vaticanistas; Una vela a  D ios... y  otra  al 
Diablo.

El régim en se tam balea... c ierto  p u dor que nos 
extraña cierra  aún a  F ranco las puertas del M er­
ca d o  com ún... La acción  de lo s  agentes del bloque 
.soviético puede adquirir increm ento en España... 
Si viene la solución  del rem plazo, ¿en qué posición 
quedaría la  Iglesia que fu e  el m ás firm e sostén del 
régim en que bendijo la  «cruzada», que em puñó las 
arm as con tra  el pueblo, y  bendijo las am etralla­
doras de la  plaza de toros de B adajoz? Convenía 
asegurarse un agarradero, una plata form a para 
el m añana sin perder por ello  los lazos que la 
unen al régim en por un si acaso de supervivencia... 
Y  de aquí que creando esa p luralidad de tenden­
cias, provocada y  deseada, se asegura el h oy  y  se 
previene el mañana.

¿A caso n o  pensaron en ello quienes al acoger con 
ios brazos abiertos la pretendida colaboración  de 
las nuevas fuerzas, parecen preferirlas a  la  autén­
tica representación de las m ultitudes revoluciona- 
f a s  de nuestro pueblo?
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Estam os seguros de que tam bién pensaron en 
ello. P ero cu ando la  intención  verdadera n o  es la 
de defender lo s  intereses del pueblo español, y  si 
la  de conseguir con  el derrum bam iento del régi­
men, una nueva era de privilegios politicos, poco 
im porta  ei aliado, si con  él puede gozar de lo  que 
ei m añana pueda traer.

Esta es ia verdad y no otra. Y  com o n os  hem os 
propuesto decir la verdad poco  ha de im portarnos 
que nuestras palabras escandalicen, que se salgan 
de los senderos trazados de una posible convivencia 
y dañen  lo s  propósitos de acción  con ju n ta  con  ele­
m ento sdudosos.

Cw isideram os que señalar el peligro, y  dar el 
grito  de alerta es una necesidad ineludible, que 
llaga reflexionar a los espíritus prestos a la  conce­
sión y al consentim iento.

Si en la  lu cha  em prendida con tra  F ranco su 
aportación  es valedera, n i la  frenarem os n i la  re- 
c.aazamos, oero  en calidad de francotiradores, sm 
carta de ciudadanía, sin certificado de buena con ­
ducta, porque estam os seguros de que m añana el 
pueblo español encontrará en ellos lo s  herederos 
de la escuela trabucaire de la  Iglesia española, del 
sacerdote carlista cerril y  bárbaro, y  a la  par los 
defensores de ias fuerzas represivas, de la  Banca, 
del A lto C apital, de los privilegios antisociales.

A un n o  ha term inado el c ie lo  lúgubre de la  dom i­
nación franquista y  ya las am enazas se ciernen 
sobre la  España de m añana. Y  si n o  hem os de va­
cilar un  solo m om ento en aportar voluntad, tesón 
y  esfuerzo plenos en precip itar el fina l del ré^ m en  
boch am oso , n o  por ello  hem os de dejar de vigilar 
con atención extrem a las bandadas de rapaces que 
pueden, en ese fu turo que anhelam os, pretender 
hacer un  festín  en el r ío  revuelto de las prim eras 
horas de alegría.

P or tod o  el*o n o  podem os, sinceram ente, com ­
prom eter en nada el fu tu ro  de los destinos espa­
ñoles. dando aquiescencia y  acatam iento a  s ist^  
m as o com binaciones de transición. U na sola  debi­
lidad puede reducir a nada los años de esfuerzo de 
lu cha  de sacrificio . U na sola concesión  es una 
hipoteca. Y  la pobreza del porvenir que n os  puede

dejar e l fascism o español n o  perm ite las hipotecas.
C ontinuando en este exam en de las contingen­

cias del presente español, n o  podem os pasar por 
a ito  o tro  de los aspectos im portantes de la  situación  
actual, y que pueden ser determ inantes en e l fu ­
turo.

Desaparecidas legalm ente a raiz de nuestra derro­
ta las organizaciones sindicales españolas, cuya 
vida se reduce a la de la  clandestinidad y  e l exilio, 
el régim en tota litario  n o  pod ía  por m enos que dar 
form a  a  una de sus m odalidades de acción , cuando 
la  Central N acional Sindicalista de carácter verti­
ca l y cuyos representantes se perm iten h oy  co ­
dearse con  lo s  organism os internacionales de la 
O N U  en el aspecto «laboral», com o ellos dicen.

A  nadie se le ocu lta  la lu cha  encendida en el 
seno de la unión  ñor la  suprem acía. Y  entre los 
em peñados en ella, n o  olvidem os a quienes habién­
dose m etido siem pre al m argen de la  vida sindical 
española, esperan lograr un  d ía el ansiado desquite; 
el Partido Com unista Español.

Su esperanza es que la  C entral N acional Sindi­
calista de riquezas y  poder incalculable, sea m a­
ñana el núcleo, el punto de partida de una Central 
S indical U nica, in feodada a las d irectivas de M os­
c ú  com o otros la  esperan in feodada a las direc­
trices de la dem ocracia cristiana, R om a o  W ash­
ington Y  ello  es tanto m ás peligroso por cuanto 
que siendo a lgo existente rodado, asentado en la 
costum bre, cim entado en veinticuatro años de exis­
tencia. n ada  m ás fá c il que u n ,ca m b io  de cuadros 
ae cabezas, de etiqueta, y  los aprovechadores se 
encontrarían  en la  cabeza de algo m astodóntico 
com o nunca soñaran en poseer.

¿Y  qué hacer? diréis. N o se trata de infiltraciones 
ni de buscar la m ism a táctica  que otros. C on  la 
CNS sólo se im pone una m edida, su  destrucción  sis­
tem ática y  total, la  dem olición  hasta  los cim entos. 
su desaparición tota l del horizonte español.

Y  ello, con  las pretendidas soluciones incruentas, 
de concesiones o com binaciones, con  e l respeto a la 
transición  es im posible.

(Continuará.)

El compañero Joaquín GUILLEN, de Mon- 
tauban, que es un gran amigo de la  cultura, 
construyó con sus m anos de artista una her­
mosa mesilla y la rifó a  beneficio de CENIT. 
Total para esta revista : 130 00 francos.

Agradecemos mucho este gesto cuyo ejemplo 
deberla cundir si queremos que CENIT viva. 

Señalaremos que en la tarea Guillén fue ayu­
dado por jóvenes emigrados recién salidos de 
España. Pues también a  éstos les gusta 1» re­
vista.
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POR UNA CONDUCTA HUMANA MEJOR

La voluntad libertaría
(CONTINUACION)

N o se entienda, por tod o  lo  expresado hasta aho­
ra, que só lo  dam os im portancia a la em oción  y a 
lo afectivo, y  p o co  o  n ingún  valor a la inteligen­
cia pura del individuo hum ano, facu ltad  que n o  
poseen los individuos de las dem ás especies anim a­
les que n o  progresan, precisam ente, o o r  carecer de 
aquélla. P ero  consideram os que las espontáneas 
reacciones psicológicas de la  persona con  buena 
cultura son las m ás sinceras, las m ás hum anas y 
creadoras.

M encionem os la  inteligencia que n o  existe pura 
o fu n cionando aisladam ente com o  podrían  suponer 
algunos determ inistas, tan dados a le  m ecanicista, 
com o tam poco existen procesos instintivos y  a fec­
tivos puros. La persona hum ana siente, piensa, 
reacciona y  actúa com o  unidad fu n cion al que pone 
en juego todos los elem entos que engloba dando 
por resultado vida instintiva, a fectiva  —  o  de a fec­
tos diversos —  em ocional e intelectual o , en sum a; 
respuesta tota l del su jeto  a cada situación  v ita l o 
trivial que vive con  la  m ayor intervención de unos 
o de otros de los factores psicológ icos citados se­
gún la necesidad que aquél pretende satisfacer. Así 
reaccionam os y  respondim os, con  todo nuestro ser, 
al enterarnos del asesinato de los jóvenes liberta­
rios por el E stado franquista. Y  no olvidam os a los 
libertarios que elim ina en silencio la dictadura ru­
sa y a los que elim inó e l T ío  Sam siendo inocen­
tes : S acco  y  V anzetti y, anteriorm ente, llevándo­
los a !a  h orca , a los m ártires de C hicago. El Esta­
do, n o  im porta  cóm o  se denom ine, es opresor, des­
tructor y  cru el p or  naturaleza.

V olviéndonos a situar en el terreno de la  Psico­
logía convenim os en que las reacciones espontá­
neas caracterizan  el tipo hum ano extravertido, pe­
ro consideram os que necesita obtener experiencia 
subjetiva que lo  ayude a  com prender m ejor el es­
tado de su  con ciencia  com o tam bién, en lo  posible, 
la de cada u n o  de sus sem ejantes, con los que se 
relaciona y  trata. Y  cuanto m ás se conozca  el in­
dividuo h um ano m ás podrá in flu ir en si m ism o pa­
ra evolucionar en sentido bueno, com o tam bién en 
la superación  de la  conducta  de sus congéneres.

Casi obvio  es exponer, después de lo  d icho que. 
a nuestro entender, las características del pensa­
dor equilibrado y  com pleto, relativam ente hablan­
do, arm ón ico y  positivo, bueno, en una palabra, 
*on las siguientes : poseer inteligencia subjetiva 

t̂\ ser in trovertido adem ás de toda la buena cu l­
tura adquirida y  que pueda adquirir. Se explica 
®8to y  com prendiendo y  experim entando, en  nos­
otros m ism os, en  grado m enor, dados nuestros cor­
tos conocim ientos, lo  que hace el buen pensador.

bien dotado, sea o  n o  cien tífico  : que supera a lo 
que de más egocen lrada tiene la  inteligencia  sub­
jetiva al dedicarse a obtener, por m edio de la  mis­
m a, experiencias psicológicas para proyectarlas 
hacia  cuantos sem ejantes lo  circundan. Nada les 
regatea : si éstos lo  desean pueden beneficiarse, 
con el conocim iento entero de aquéllas, extrayen­
do enseñanzas, para  su prop io  bien, al contrastar­
las con  las experiencias sensibles que registren rea­
lizando sus personales introspecciones

A l su jeto  n o  h a  de preocuparle e l tem or de no 
ser debidam ente com prendido, qué puedan pensar 
los sem ejantes que lo  rodean al exponerles sus de­
fectos y  virtudes y. en particu lar, cóm o ha incurri­
do en los prim eros, señalando cóm o  los superó y 
cóm o evitar ser presa de los m ism os pon ien do en 
acción  toda la  fuerza  de la  buena voluntad de que 
es capaz la persona hum ana. Al ser hum ano m o­
ral, enterizo, sólo le im porta  obrar de acuerdo con 
su con ciencia  y contribuir a am pliar el área del 
Bien.

C uando el su jeto obra del m odo precitado, tan 
generoso, fran co  y sincero, por el bien prop io  y aje­
no. prueba, palm aria  y rotundam ente, sin lugar a 
dudas, que a éstos vinculan  lim pios sentim ientos 
de sociabilidad, de am or bien entendido, am or uni­
versal. Y  la  exuberante vida efectiva  que h a  de ca­
racterizarlo, dada su norm al y pecu liar form a  de 
ser sensible, predom inando en su existencia, glo- 
balm ente considerada, es la que le traza, con  fuer 
za que las razones posteriores afirm an, la  conduc­
ta o cam ino ético a seguir — n o siem pre seguido 
fie l y  lealm ente por los fa ltos de buena voluntad 
— con  individualidad y  personalidad propias y  con ­
ciencia  insobornable, incorruptible, en e l seno de 
la fam ilia , entre sus afines en ideas y  sentim ien 
tos y en el com plejo  m edio social.

C on  la  inteligencia objetiva  el su jeto  resuelve la 
m ayoría de los problem as. Las soluciones sa in i­
cian, en cada uno, con la em oción —  o con  las im­
presiones, las em ociones y las intu iciones conco­
m itantes —  pero ésta n o  puede solucionarlos ente­
ram ente, con  sus propios elem entos. Y  cuando la 
persona, con serena firm eza, logra  e l equilibrio de 
sus energías nerviosas, la relativa buena conduc­
ción  de éstas y el aprovecham iento de todas sus ex­
periencias internas es m ás capaz de desarrollar, 
sin desarrollar, sin desequilibrarse, perm anente y 
desbordante actividad constructiva. Al desequili­
brio  nervioso podría m ás fácilm ente llevam os la 
introversión o la extraversión excesivas, desorde­
nadas, obsesivas.

C oncretam ente ; el pensador, sobre todo el hu­
m anista e higienista, ha de tratar de desarrollar 
todas las aptitudes intelectuales subjetivas y ob je ­
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tivas que le  perm itan dar, a cada problem a y  a 
cada situación  a jena o  propia  que viva o  conozca  
la respuesta m ás com pleta.

A m ás fran ca  y  estrecha interrelación  e interac­
ción  la  in teligencia  subjetiva y la  objetiva m ás 
com penetrado estal-á e l  su jéto  de las c o ^ s  y  más 
a c ie r t !»  podrá  obtener. Y  lo  m ejor, a  nuestro en­
tender : am bas contribuyen a gestar la  inteligen­
cia  espontánea, la  superior por ser la  creadora, la 
que envidiam os noblem ente y  adm iram os en ios sa­
bios y  en  lo s  genios. L a  hacen  nacer y  revelarse ne­
cesidades —  sustituyendo al térm ino estím ulos usa­
dos por lo s  determ inistas — que aquéllos quieren 
satisfacer descubriendo o  inventando a lgo  nuevo o 
pcH- la sim ple satisfacción  de perfeccionar lo  cono­
c id o  D hallar una verdad que presiente, existan o 
n o  Indicios de la  m ism a, gracias al vacío  que se 
advierte entre ciertas verdades físicas o  de otra 
oíase q u e  n o  quedan adecuadam ente enlazadas.

La inteligencia espontánea, en la  que tan  poco 
creen a lgunos determ inistas, es la  cim era, la más 
elevada, la  reactiva  y em otiva, proyecliva  y  crea­
tiva que fu n cion a  com o  separada de las dem ás fo r ­
m as de la  inteligencia, sin  estarlo totalm ente, y  en 
g loba todos los elem entos m ás valiosos del ser h u ­
m ano : los instintivos, los afectivos, los sensibles y 
los intelectuales.

Los conceptos espontáneos, nacido? al ca lor de 
em ociones' diversas, nos han desviado un tanto de 
lo  esencial del tem a planteado. Sin em bargo se re­
lacionan y  se com plem entan. Pensem os en cuán 
conveniente es que cuantas personas hablam os, con 
m ás o  m enos conocim ientos, sobre la  conducta  hu ­
m ana y  de lo s  procesos psicológicos ahondem os 
m ás en el estudio de las funciones de nuestro pro­
pio cuerpo, realicem os seria y serena introspección , 
estudiem os nuestras propias reacciones psíqm cas- 
m entales y  expongam os, llanam ente, todas .as que, 
en particu lar, puedan ayudar a hum anizar al h om ­
bre y  a constituir sanas y sólidas estructuras psi­
cológicas.

¿Por qué nuestros opositores n o  tratan de buscar 
una verdad, o  de una posible verdad, o nos ayu­
dan a buscarla hablándonos m as de sus propias 
expcrieucUis psicológicas, ya que de la  jon .iu cia  
hum ana traíam os, y  men.os de lo  d icho v escrito 
por los demás? Si deciden h acerlo  cornprobaran 
que es un  e jercicio  psíquico y m ental saludable y 
atrayente. Y  ten iendo que hablar de sus propios 
errores y  defectos les hará sentir la necesidad ae 
ser m ás com prensivos y  tolerantes con  lo s  seme- 
lanles que los circundan. P rocurando n o  llegar has­
ta la  obsesión desequilibradora las investigaciones 
introspectivas y la explicación  de las m ism as lea 
haría  tanto bien m oral, fís ico  e in telectual com o 
n os  lo  hace a nosotros, a los que nos rodean v  son. 
sin duda, las m ás vivas, verídicas y  exactas leccio ­
nes de ps‘ Cologla, la n  valiosas o  m ás que las o fre ­
cidas en ciertos libros de esta especialidad.

L os contradictores y  los críticos — todos los M- 
m os en m ayor o  m enor grado y  rnás o  m enos ^ r -  
sistentes—  cum plen  con  una loable labor cu ltural 
y social cuando ejercen  la  crítica  m ovidos por 
necesidades a fectivas, sensibles e intelectuales, es­
téticas y  constructivas, en busca de la  belleza, de

lo  realm ente útil para la H um anidad o  de w »  
verdad de cualquier clase. Tam bién es encom íam e 
la critica  que se esfuerza por c larificar tem as y 
m aterias diversas. . .

En n ingún  caso nos sintam os atacados m  henaos 
en n uestro «am or propio», n i nos duela la  discre­
pancia n i la  oposición  que otros su jetos hagan, con 
sus criticas, a nuestras concepciones. Casi siem pre 
son de agradecer las oposiciones, porque n os  obu- 
gan a  revisar nuestras propias ideas para rectifi­
carlas, ratificarlas o  superarlas.

Sonríanse los pensadores evolucionados cuando 
c e r to s  críticos dejando transcurrir los años, para 
que sus alusiones agresivas pasen innotadas, sólo 
puedan decirles que se ad judican  «victorias p i r ^  
nlanas». Es que se baten en desordenada retirada 
a- la que quieren dar apariencias de tr iu n fo  ante 
sus am igos, lo s  únicos que saben a  qué se refieren, 
porque só lo  ante ellos la  com entan , a  destiem po, en 
privado, proyectándose: adjudicándose la  victoria  
de la  que nada  saben los propios criticados. D icen 
haberlos derrotados sin que éstos se hayan siquie­
ra enterado que han sido actores en una «batalla». 
La realidad psicológica  de los que se proyectan  tan 
claram ente es que proclam an su propia  derrota. 
Pero aquéllos es seguro que de saber que ta l com ­
bate y  «v ictoria  p irron iana» están sólo en las m en­
tes angustiadas de los críticos m ás bien desearían 
que n o  se angustiaran m ás, que les aprovechara  si 
he de  hacerles felices una ilusión  fugaz, u ii espe­
jism o que lo  con funden  con  la  realidad que es más 
d ifícil de alcanzar. ¿No es hora  ya  que n o  se pierda 
tú se haga  perder e l tiem po m iserablem ente?

Es m uy corriente en la  vida social, y  por eso 
generalizam os, que críticos m al o  bienintenciona­
dos, consciente o  inconscientem ente zahieran a 
otro sem ejantes que defienden opin iones distintas 
a las suyas. P ero a nosotros ya  n i nos m olestan 
siquiera por d c «  razones m ás; prim era, porque sa­
bem os que hasta  los individuos m ás inteligentes y 
tolerantes, m ás buenos tienen defectos , incurren  en 
con tradicciones y- com eten errores con  los que pue­
den. inconscientem ente, hacer dañ o a una o mas 
personas, hablando, escribiendo o  con  sus acti» : 
segunda, porque lo s  sujetos que com baten  la_ exis­
tencia de la voluntad hum ana y  de la  con c ien a »  
misma nos ofrecen , voluntariam ente, sin proponér­
selo, curiosa experiencia psico lóg ica  que fortalece 
nuestra tesis y  n o  la  suya. la que pretenden defen­
der de carácter determ inista-m ecanicista.

La realidad psicológica  precitada la puede expfr 
rím entar cualquier persona, y  es com probable: W 
reflejan  las conductas de los su jetos p cs it iv is t»  
que actúan, de buena fe , en  el cam po del deternú- 
n ism o y. en m ayor grado, superlativa y  obviam ent^ 
los religiosos y  los políticos de todos lo s  c o lo r »  
eligiendo acciones que sign ifican  «vencer» por todo 
los m edios — transitorias, efím eras victorias—  on ^  
tiendo otras ideas y  actitudes consideradas m e j o ^  
por lo  m ás ín tim o de sus prop ias conciencias. Ro 
las adm iten y  las rechazan, con  toda® sus fuerza*, 
porque contrarían  sus egoísm os personales rcie^ 
quinos y  sus estrechos criterios particulares, n® 
secta o  de partido que quieren hacer prevalecer. » 
toda costa, a sabiendas que perjudican  a la  mayo­
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ría de sus congéneres y  retrasan e l reconocim iento 
universal de una verdad.

N osotros seguirem os sin om itir, en los sucesivos 
artículos — com o h icim os en anteriores— , lo  funda­
m ental de las opiniones adversas que aludam os 
para hacer contraste e fectivo  y  serio de ideas con 
el que se destaque la superioridad ética e in telec­
tual de las unas o  de las otras.

T odo es superable, y estam os interesados en  que 
prevalezca, perm anentem ente, lo  superior en sen­
tido cien tífico , socia l y  hum ano, en  este ú ltim o as­
pecto sobre todo, libres, siem pre, de todo sistem a 
lim itador. Esta resolución, tom ada librem ente, por 
propia voluntad de acción  progresiva opuesta, re­
sueltam ente, a la  uniform idad, anquilosadora y 
antivital, coincide con  e l pensam iento cien tífico  
m ás riguroso y  hasta con  el m ás exigente criterio 
filosófico . A l respecto e l célebre filó so fo  L in g  Y u - 
tang escrib ió: «El deseo hum ano de ver solam ente 
una fase de la verdad que percib im os y  de elevarla 
a un sistem a lóg ico  perfecto , es u n a  de las razones 
por las cuales nuestra  filo so fía  está destinada a ser 
cada vez m ás a jena a  la  vida. Toda verdad que ha 
sido erig ida  en sistem a está tres veces m uerta y  
enterrada.»

Las palabras de L ing Y utang  certifican  la  defun- 
C'ón, p or  tres veces, co m o  podría  decir por m il, de 
cuanto h oy  n o  m erece ser seguido, y  m enos borre- 
guilm ente, por m illones de individuos hum anos: de 
las religiones y  de todos los sistemas políticos, lla ­
mados d e  gobierno, que son . en realidad, de  escla­
vización de las personas desheredadas y  de lo s  pue­
blos en general. Son  sistem as dogm áticos a jen os a 
la vida: n o  perm iten a la  m ayoría de lo s  seres hu ­
m anos vivir norm al y  plenam ente sus prop ias vidas 
con pensar y sentir libres, sin cortapisas.

Todas las filosofías religiosas y  políticas han  sido 
enterradas, unas, b a jo  e l polvo de los tiem pos, y 
otras están destinadas a  su frir la  m ism a suerte por 
autoritarias que es decir dogm áticas. U nicam ente 
la filosofía  libertaria , que se inspira en lo s  inte­
reses b iológicos y  psicológicos de nuestra especie, 
se- salva de la  cr ít ica  cualesquiera aunque se lla ­
mara determ inista.

C oincid im os con  L ing Y utang  que las actitudes 
absolutas son  sinónim as de uniform idad, negativas, 
com o ’ as determ inistas aunque parezcan otra  cosa. 
En el ca m p o  del positivism o cien tífico  tod o  lo  m ás 
alcanzan un  lím ite de lo  real, rueda m etálica que 
gira constantem ente sobre su e je  sin poder despla­
zarse o ir m ás a llá  p or  m uchas que sean las revo­
luciones que dé p or  m inuto. Esta, com o  el deter- 
m inism o, es una realidad en m ovim iento, innega­
ble, pero  estática, aunque in fin itam ente superior a 
los sistem as teológicos que, entre todos, que sum an 
cientos, n o  pueden dar siguiera un só lo  indicio 
com probable, m aterial, de cuanto sostienen, teóri­
cam ente, sus doctrinas dogm áticas.

Y a  com entem os, en varios núm eros de CENIT, 
aue el em inente cien tífico  W em er Heisenberg 
avanzó por el área in fin ita  del indeterm inism o des­
prendiéndose del dom inio de las ideas determ inistas. 
Dejó atrás todos los lím ites por éstas establecidos, 
ignorándolos, hasta  cierto  punto, para investigar y 
obrar librem ente, sm  trabas de ninguna clase, por

el cam po de la  Ciencia. G racias a su  voluntad  posi­
tiva, pasando por encim a de las ideas hedhas halM 
a lgo  nuevo fim dam ental: la  fórm ula  que explica 
todas las leyes físicas del Universo.

La voluntad de inquirir y  de hacer del científico 
n o  puede abdicar ni detenerse ante el nom bre de 
o tro  hom bre de ciencia  por gen ial y  brillante que 
sea. Lo que n o  logró  descubrir P lank, lo  descubrió 
Eínstein, Heisenberg, etc., o  la inversa. N o m enos 
propia, independiente y  firm e h a  de ser la  volun­
tad de cada libertario  en el m edio social. Es pre­
ciso . pues, satisfacer, urgentem ente, la necesidad, 
cada dia que pasa m ás sentid», elaborada por la 
conciencia : dar a la  buena voluntad libertaria el 
valor que tiene co m o  realidad psicológica.

¿Que la llam ada voluntad n o  existe o  es m era 
ficc ión ? R efriexlonem os, sencillam ente, p o r  nosotros 
m ism os, sin com plicaciones abstractas n i científi­
cas. recordando que las verdades han  sido, casi 
siem pre, m uy llanas, asequibles p or  las personas 
con  m ás o m enos cu ltu ra  y  buen sentido. A  m ás de 
un  de4«miinisita-mecanicista se le h a  «escapado» 
d ecir  en la  vida cotidiana: «Es m i voluntad  hacer 
esto, lo  o tro  o aquéllo», o  bien: «  Esto lo  he hecho 
con tra  m i voluntad». ¿No quieren recon ocer que 
ésta existe de acuerdo con lo  que han  sentido, vi­
v ido y  expresado, espontáneam ente, a viva voz, 
desde lo  m ás ín tim o de sus conciencias, ante sí 
m ism os, fren te  a gentes extrañas, de am igos o  de 
fam iliares. Sea, n o  lo  hagan, n o  lo  m anifiesten en 
privado, en público o  desde la  tribuna periodística 
con  el va lor auténticam ente hum ano que es preciso 
tener para hacerlo . S i lo  prefieren traicionen  su 
p rop io  sentir y  pen.sar. Pero en su nom bre procla ­
m am os lo  que n o  debieran calla : que a l estudiar­
nos, a l intentar con ocem os a lgo más, hem os apren­
d id o  que n o  existe un sólo su jeto norm al, por m ás 
determ inista-positivista que sea, que en e l trans­
curso de su vida n o  haya repetido, m uchas veces, 
las palabras p rec ia d a s , u otras parecidas, com o 
descargo de eonciencia, al tratar de excusarse por 
un m al trabajo  realizado, involuntariam ente, por 
un accidente, por una acción  ,o  acto  cualesquiera 
condenable - lo  serla de haberlo hecho consciente­
m ente—  o  com o tal considerado por las personas 
que lo  rodean basándose en lo s  m alos resultados 
obtenidos distintos, a m enudo, a los buenos que 
aquél pensaba obtener. Y  pasa a veces por m al su ­
je to  el que n o  tiene pizca de tal.

¿P or qué detenernos a preguntar si la  voluntad 
es o  n o  una facu ltad , un  Organo o una de las fu er­
zas psico lóg 'cas integradoras determ inante en la 
conducta  hum ana? No es im prescindible. L o im por­
tante hoy — sin dejar de estudiarla, com o  nosotros 
harem os— es considerarla capaz, al ser libertaria, 
de poner en acción  los dinam ism os físicos, sensibles, 
p sicológicos y  m entales para lu ch ar por la  supre­
sión  de todos los m ales que unos hom bres, con 
voluntad  autoritaria, in -hnm ana, hacen  a la m a­
y oría  de sus sem ejantes y  que, a l fin , los sufrim os 
todos: hasta las m ism as clases privilegiadas que 
detentan las riquezas, los beneficiarios del dolor 
«a jen o» creyendo, torpem ente, estar fu era  del a l­
cance lie las m anifestaciones del mismo.

FLOREAL OCANA
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Un ensayo de Herbert Read

C E N I T

Inédiio en castellano

r  i  c  G i l í
En la  nueva época torm entosa que está 

encim a de nosotros —pues, n o  hay  que 
equivocarse, nuestros p o líticos  n o  son 
quienes nos gobiernan y  los T m ancier^  
que los gobiernan a ellos n o  son lo  su fi­
cientem ente inteligentes y  lo  bastante dis- 
cem idores . com o para orientar bien al 
m undo— , los explotadores com batirán 
hasta el ú ltim o m om ento en defensa de 
sus privilegios, de sus propiedades y  de 
sus poderes, y só lo  serán rem plazados por 
los dictadores —fascistas o com unistas, 
que adoran  a los m ism os dioses: con fort, 
conveniencia  y  engrandecim iento m ate­
rial , y cu yo  servicio que hacen  a  la  reli­
gión  se basa solam ente en el princip io 
re lig io  instrum entum  regni— ; repito, que 
en la  nueva época oscurantista, si debe 
existir a lgún hom bre o m u jer que reten­
gan e l conocim iento de cóm o hacer las 
cosas y  de la  habilidad requerida para 
hacerlas — em pleando m adera, h ierro  y 
piedra para la  construcción  de cu anto  los 
hom bres necesitan— , si deben existir tales 
personas, estarán en las escuelas de arte 
de hoy, las que los a lim entaron  antes, 
y así salvarán del o lv ido a las artes y  a 
las ciencias de los hom bres.

W ork  and Property (T rabajo y  Propie­
dad).

ERIO GIL

Sabe dios, cuánto  adm iro sus traba­
jos  (1) y  gozo  con  su am istad. P ero  no 
puedo dejar de pensar, n o  puedo senci­
llam ente dejar de pensar que m ejor pre­
fie ro  a un  albañil o  a un  h orticu ltor que 
hacen  sus respectivos trabajos a la  per­
fección  que sus bellas artes que bien po­
dría  irse a l d iablo (si fuese necesario): 
en  vez de tener unas florecientes Bellas 
artes m ientras siguieran siendo la alba- 

ñ ilerla  y  la  horticu ltu ra  trabajos de m e­
ros esclavos. ¿C óm o pueden las orquídeas 
florecer si n o  crecen  las m argañfas'? ¿Có­
m o pueden las m argaritas crecer im pe­
rando, com o im pera, el dinero?

Autobiografía.
ERIO  GHiL

(1) Los am igos artistas de O íll. —  H. R.

NOS pocos días antes de que m urie­
ra, E ric Gilí m e escribió una carta 
sobre m i pam fleto  T he Filosophy 

.  .  o f  A narchism  La F ilosofía  del An-
S - « y  arquism o), en la  cual decía ; «  En­

cuentro d ifícil descubrir a lgo con  lo  cu a l n o  
esté de acuerdo, a pesar de la apariencia  de lo 
contrario , m e encuentro realm ente en com ple­
t o  acuerdo con usted (2) acerca  de la  necesidad 
del anarquism o, su ú ltim a verdad y  su inm e­
diata practicabilidad en el sindicaltóm o ».

Cualquier duda que hubiese ten ido en 
lar esta opin ión  privadam ente expresada, fu e  
disipada cuando le í la  A utob iogra fía  de GUI. 
En este sincero y noble libro, hace saber casi 
bien claro que era fundam entalm ente un  anar­
quista —  que era xma de esas tantas personas 
que son anarquistas en el pensam iento, aun­
que aún  n o  en el nom bre — . Esto era y a  obvio 
en  un ensayo sobre «  Propietarísm o e In d u ^  
trialism o », que apareció en su  lib ro  Sacred 
and S ecu lar (Lo Sagrado y  lo  P rofan o), un  en­
sayo que siem pre quisiera recom endar a  las 
personas que desean una prim era in troduc­
ción  a lo s  principios del anarquism o. P ero es 
en  su au tob iografía  en donde GUI hace ver. no 
só lo  cóm o  se consideró un anarquista, sino 
tam bién cóm o, con  u n a  integridad que debo ex­
presar era en verdad aleccionadora , se las 
arregló para vivir com o un  anarquista. Debido 
a que era un artesano excepcionalm ente t a l p -  
tuoso se encontraba, tal vez, en una posición  
excepcionalm ente favorable : habia podi(to
apartarse del trá fago capitalista y  podla  vw ir 
más o  m enos en donde Quería y  com o  quería. 
Pero sem ejante Ubertad para él n o  significaba 
«  escapism o »  : n o  se retiró a  la C osta  A zm  (3) 
o a C alifornia, sino que se quedó en los luga­
res que, com o nos habría d ich o , dios lo  habia 
llam ado (4). P ara los que tuvieron  el pn vüegio  
de con ocerlo , su ejem plo era una inspiración, 
su hogar una luz am istosa en la  oscuridad. 
«  L o que espero haber h echo sobre todas las 
cosas es haber reintegrado tech o  y  m anuten­
ción , la  pequeña gran ja  y el taller, el h ogar y 
la escuela, la tierra y  el cielo »• A si escribe ^  
cia el fin  de su autobiografía . T oda  su vida fue 
orientada hacia  sem ejante «  reintegración  ». 
y  es su vida, y  la filoso fía  en la  cual está ba­
sada, la  que durará aún  m ás que su arte.

(2) En Inglés raram ente se em plea el tú. —  Trad-
(3) C osta m editerránea de Francia , que se extiende 

de T olón  a  M entón. —  Trad.
(4) Podría considerarse a  GUI com o a un * cns- 

lia n o  prim itivo » .  —  T ra t.
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El obituario trata a Eric GUI principalm ente 
com o a  un  artista, pero n o  es asi com o pensa­
ba él de si m ism o. Cóm o enseña su  autobiogra- 
íia , su vida entera fu e  una protesta entre la 
distinción que se hace del artista con  e l hom ­
bre ordinario. En cualqu ier sociedad decente, 
diria él. cada hom bre es una clase especial de 
artista — en cu yo  caso el térm ino pierde su 
significado — ; pero en la actual sociedad en 
que vivim os, ei hom bre que se cree a sí m ism o 
artista es un fa lso pretendiente de alguna c la ­
se —  si n o  se im pone a las otras gentes, se im­
pone sobre sí m ism o — . Desde los tem pranos 
com ienzos de su carrera (5) GUI se determ inó 
a ser honesto consigo m ism o, y  es esta deter­
m inación que da  a su  libro la  sinceridad y  el 
significado de un  P ilgrim ’ s Progress (6). A l f i­
nal resum e en un párra fo  lo  que h a  sido el 
m otivo de su vida. Las bellas letras, d ibujante 
de tipos de im prenta, grabador, m arm olista, 
pintor; actividades todas que le tra jeron  la  fa ­
m a, pero que sin em bargo eran subproductos 
de su real actividad, que esa «  construirse una 
celda del buen vivir en el caos de nuestro m un­
do  » . Cada paso  de su vida fu e  orientado hacia 
este m otivo. D e jó  la arquitectura y  se dedicó 
a p intar letras, porque esto ú ltim o le  parecía 
m ás com patible con  un buen cam ino de vida; 
dejó  Londres y  ayudó en la  fundación  de una 
com im idad ideal en D ltch ling. y  cuando la  vi­
da en D ltch ling  se estropeó debido a dem asia­
da publicidad, se fu e  hacia  los lugares poco 
frecuentados de Gales. C uando tam bién en Ga­
les la vida se h izo  m uy d ificil, se fu e  a B uck- 
ingham shire y  fu n d ó  lo  que queria —  un cua­
drángulo de decente ladrillo  inglés com o  ed ifi­
c io  — «  e l solo m odo decente de vivir »  — , y 
allí se quedó hasta que le sorprendió la 
muerte.

No era solam ente su m odo de vida lo  que es­
taba determ inado por este m otivo racional, si­
n o  tam bién lo  que otras personas hubieran  lla ­
m ado sus opiniones, que eran aspectos de una 
religión  integral, abarcando toda  la  vida. Se le 
ha llam ado excéntrico, pero en el corriente 
significado de esta palabra, si a lgo era, era 
todo m enos un  excéntrico. Era un racionalista. 
Em pezó descubriendo que grabar herm osas le­
tras era hacerlas racionalm ente —  exactam en- 
ta lo  con trario  de hacer «  fantasistas »  letras 
—  y  «  esto era la idea, la noción  explosiva y, 
diría u no, el secreto  ». H abiendo asi descubier­
to  una base racion a l para  la  grabación  de le­
tras, la  p róx im a cosa  era descubrir un  razona­
ble ta ller de vida, im a razonable vida para los 
trabajadores. Elsto lo  con du jo , en prim era ins-

(5> Entiéndase en este caso «  m odo ideológ ico  de 
pensar y  de vivir ». —  Traá.

(6) R efug iad os en  H olanda deoldo a  las p ersecu cío  
nes religiosas de Inglaterra, lo s  «  padres peregri­

nos »  equiparon  u n  pequeño velero, el M ayflower 
(Plor de M ayo), y  pusieron  rum bo al N uevo M undo, 
desem barcando en el Oabo C od  en 1620, en donde 
fundaron  la prim era colon ia  inglesa de lo  que más 
tarde fue la N ueva Inglaterra. —  TYod.

ta n d a , al socialism o, pero n c  al socia lism o de 
los políticos y  de los burócratas. El socialism o 
com o  m ovim iento político  es, lo  descubrió 
pronto, «  apenas a lgo  m ás que un  ensayo para 
reordenar la distribución de los productos de 
las fábricas y de  los beneficios de las m ism as )>. 
N o atacaba al daño en su ra íz  — e l deseo por 
el d inero — , y  en é l n o  podía haber esperanza 
para  la  im plantación  de una buena vida o  de 
un buen traba jo  «  hasta que las dobles en­
tradas de los libros de cuentas sean abandona­
das por todos los com ercios de produ cción  y 
de d istribución  ». Se volv ió  claro p ara  él que 
«  el odioso m undo del hom bre de n egocios y 
sus odiosas crueldades n unca  serán abolidas 
por quienes se aprovechan  de ellas ». Y  asi, 
gradualm ente, abandonó todas las esperanzas 
de reform as por m edios parlam entarios. Empe­
zó a darse cuenta  de que el dañ o esencial sur­
gía en alguna parte de la esfera religiosa. Si 
los hom bres eran realm ente conscientes de 
dios, entonces todos esos daños n o  podrían 
existir. Para un hom bre consciente de  dios se­
ria «  incom parablem ente m ás horrib le  que los 
hom bres de negocios nos gobiernen y  nos im ­
pongan  sus pueriles puntos de vista sobre el 
m im do, que si toda la  raza de lo s  hom bres y 
de las m ujeres deberían pudrir sus cuerpos con  
lascivia  y  em briaguez ». P or lo  ta n to  GUI re­
tornó hacia  la adoración  de dios, y  su  racio­
nalism o lo  gu ió  h a d a  la sola iglesia que le pa­
recía  ser universal. Sus d ificu ltades n o  term i­
naron  aquí, pues una vez dentro de la  Iglesia 
se volvió un  agudo critico  de la  tim idez y  de 
la  hipocresía de sus feligreses cristianos. Ha­
bla honrosas excepciones: «  Los m ism os Papas 
han  condenado a l capitalism o m oderno y  m u­
cha  parte del clero  ha seguido su ejem plo. Pe­
ro  los cristianos en general, incluyendo a la 
gran  m ayoría de los católicos, notoriam ente 
casi n o  han segu ido al P apa  en este asun­
to »  (7).

«  Mi socialism o —  escribía G ilí — , fu e  desde 
el princip io una rebelión con tra  la  degrada­
ción  intelectual de los trabajadores de las fá ­
bricas y  la condenada fealdad de todos lo s  pro­
ductos del capitalism o industrialista, y  n o  era 
prim ariam ente una rebeldía con tra  la  crueldad 
e in justicia  de las clases poseedoras o  con tra  la 
m iseria de los pobres. N o era la  clase trabaja­
dora lo  que a la sazón m e preocupaba  tanto co ­
m o el hom bre trabajador, n o  tanto lo  que ga­
naba 'traba jando com o lo  que era trabajan­
do  »  (8).

(8) En toda  la  filosofía  socia l de GUI hay u na  equi­
vocación  en el em pleo de la  palabra «  traba jo  >. 
«  H a  sido e l peculiar hecho  del sig lo  diecinueve ». 
escrib ió  en  A rt and a CtvmgiTig Ciíyílizatím  (El Arte 
y la C ivilización Cam biante), «  el separar, en  pensa­
m iento y en  práctica , la idea del traba jo  de la  idea 
del arte, la  actividad del «  trabajador »  de la activi-

(7) Ignoram os qué Papa fu e  el que condenó, en teo­
ría . a ! capitalism o. P ero ¿abem os que si la Iglesia ca ­
tó lica  perdura hoy. es debido, principalm ente, a  ser 
una potencia  financiera  de prim er orden. —  TYod.
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Esto enseña la  tem prana dirección  de las 
ideas sociales de G ilí : era lo  que he estado 
acostum brado a llam ar un individualista, pero 
en la  carta antes m encionada, añadía :

«  M e parece que serla bueno si usted distin­
guiese entre el individuo, com o  form ando par­
te de ia unidad o del gru po de naturaleza an i­
m ada o inanim ada, y la persona. Es u n a  d oc­
trina prim aria de la cristiandad la de que los 
hom bres son personas únicas. Son com o  perso­
nas que son únicas, pues com o individuos n o  
podrían serlo ».

Es una distinción  que acepto; es, natural­
m ente. una d istinción  fundam enta] para e l an ­
arquism o y  ía razón  básica de nuestro rechazo 
de todas las form as del colectivism o y  del ca ­
pitalism o de Estado. C uando G ilí por prim era 
vez entró en el m ovim iento socialista, a través 
de  la  Sociedad Fahiana. encontró que nadie 
respetaba esta distinción —  el m ovim iento so- 
; a lista n o  estaba m ovido o  conducido, y m e­

nos se Dodria decir inspirado, por a lguna idea 
sobre ei hom bre o  sobre la  vida del hom bre o  
sobre el traba jo  del hom bre; salvo las que el 
m ism o m undo capitalista tenia, con tra  cuyas 
in justicias y  crueldades estaba en rebeldía... 
Socialism o com o  m ovim iento político apenas
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ded de l «  artista » , y hacer del artista u n a  persona 
especial rem ovida y exaltada del com ún m ontón  de 
ios seres, una especie de sacerdote, un  experto en el 
m isterio, un m isterio n o de artesanía o  de sindica­
lism o s ino de espiritual le jan ía  » . P ero  hay un  sen­
tid o  en  el cu a l la idea de traba jo  debe ser separada 
de la idea del arte. El traba jo  es realm ente de dos 
d l^ in ta s  clases. ES n iñ o  que d ijo : «  P rim ero pienso 
y  iu eeo  d ib u jo  lo  que pienso * fue  m ás sabio d e  lo  
que  percibe G iü ; porque el n iño prim ero pensó, pri­
m ero «  prefiguró »  la  cosa  que deberla luego dibu­
ja r  E3 íabricante de m oldes com unes de arquitectu­
ra , o  tam bién de ladrillos com unes, n o hay duda de 
que tiene una im agen del ladrillo  en  su  m ente antes 
de que em piece a  m oldear d icho ladrillo, pero n o  se­
r ia  Justo d ign ificar esta im agen con  e l nom bre de 
pensam iento, n i el m olde del ladrUlo (por m uy bien 
h echo  que esté), ccm el nom bre de arte. N aturalm en­
te, atender u na  m áquina que fabrica  ladrillos es se­
guram ente u na  tarea que dem anda más inteligencia 
y  aun m ás «  arte »  que hacer ladrillos a  m ano. Este 
trabajo, y naturalm ente la  m ayor parte de todos los 
trabajos, es m ejor hecho por las m áquinas. L o  que 
ht m áquina n o  puede hacer es la parte «  pensante » . 
cierta  facu ltad  que 1<m alem anes llam an Gestaiturt^a- 
/«efitsrfíetí. pero  que  nosotros, careciendo de u na  sola 
palateA podríam os llam ar la  facultad p lástica  de 
con figuración , o  habilidad en «  pensar »  con  im áge­
nes plásticas. N o es ésta u na  facultad norm al, pero 
si lo  es de esos anorm ales que 'lam am os artistas. Al 
m enos que nos pongam os de acuerdo en  este punto, 
n un ca  n os  pondrem os de acuerdo en los  otros  más 
aprem iantes problem as conectados cotí el arte del si­
g lo  veinte —  el l i^ a r  ttel artista en la  era de las 
m áquinas — - D ebido a  que  esta filoso fía  n o  v io  fu n ­
c ión  alguna para  el artista en la época de las m á­
quinas. GUI com o O andhi. fue  obligado a  renunciar 
a  toda  la  to se  de la  m oderna civilización , p u ede  ha­
ber otros terrenos en los cuales rechazar a  la m áqui­
na — terrenos económ icos, por e jem plo — , p ero  se 
m e aparece a  m i bastante c la ro  que la  m áquina ne­
cesariam ente n o exclu ye al artista. -  E . R.

si es a lgo m ás que un in tento para reordenar 
la  d istribución  de los p roductos de las fábricas 
y los beneficios que estas m ism as tienen.

G ill entonces con clu yó que «  n inguna m era 
reform a política o  económ ica del m undo seria 
efectiva  para rem over sem ejantes horrores »
—  los horrores de la  sociedad capitalista — . El 
rem edio, pensaba, debía residir en la  esfera de 
la  religión  y de la m oral. La raíz del m al so ­
cia l era un m al m oral —  el deseo del dinero
—  y para G ill era elem ental q u e  todos los cris­
tianos deberían condenar a este m al, o dejar, 
en caso contrario , de ser seguidores de Cristo. 
R esolv ió  poner en c la ro  lo  concerniente a  la 
política y a lo s  políticos ; n o  pod ía  creer que 
los arreglos politicos eran reales. Para él lodo  
eso era un  n egocio  con fu so  de turbulentos y 
fraudulentos —  «  pretendidos cam orreros e in­
trigantes deshonestos del com ercio , sin rela­
ción  alguna con  lo s  reales intereses de los pue­
blos, n i sobre su  bienestar m ateria l o espiri­
tual, y  que n o  son conducidos p or  otros prin ­
cipios que por los del m om entáneo interés pro­
p io  ».

En el sentido de G ill el m undo de los anar­
quistas está resuelto a m antenerse a l m argen 
de la  política . P ero  la  política  en otro  sentido
 la política  de la  prédica y  de la  propaganda,
del pensam iento y  del traba jo , la  política  que 
ensaya el hacer «  una celda del buen vivir en 
el caos de nuestro m undo »  — , hacia  tales po­
líticas debem os dedicarnos nosotros m ism os, y 
esas eran las políticas que G ill practicaba con 
m ayor resultado de lo  que él m ism o pensaba. 
Pertenecía a aquella rara  com pañ ía  de socia­
listas integrales, cuyas vidas son la  consecuen­
cia  de su socialism o, y  su  socialism o la  conse­
cuencia  de sus vidas.

Esa rara  com pañía  consiste en  todas las gen­
tes ca ra  las cuales es evidente que lo s  males 
de lo  que se llam a totalitarism o —  el m ism o 
m al tam bién se llam a nacionalsocia lism o, fa s­
cism o y  bolchevism o — , pueden ser evitados 
o  term inados por un cam bio del corazón . Y  
«  cam bio del corazón  v es  una frase m uy edu­
cada para lo  que debe ser una revolución  m en­
ta l y espiritual de la  hum anidad. Es natural 
que las personas que son  cristianas honestas, 
com o Erie Gill, m iren a la  Iglesia  com o  e l agen­
te apropiado para la  re form a  espiritual. Opi­
nan lo  m ism o la m ayoría  de las personas con 
ias cuales d iscuto estas cuestiones fundam en­
tales. y cuanto m ás sinceras son , m ás se ven 
inclinadas a pedir a  la  Iglesia  una nueva re­
form a.

CRISTIAN DAD E IGLESIAS 
SON INCOM PATIRLES

En lo  fim dam ental estoy de acuerdo con  ta­
les personas : se necesita u n  cam bio  de cora ­
zón. Pero n o  estoy ya  de acuerdo a l n o  creer 
en una segunda reform a  que perm itiría  a la 
Iglesia  cristiana el volverse el e fectivo agente 
de un  cam bio así. Considerem os lo  que ello  im ­
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pilcarla : prim ero, la reunión  de las Iglesias, 
pues sin unidad n o  puede haber efectiva  acción  
en escala universal. Segundo, el abandono de 
todo poder m undial y  una com pleta  identidad 
con Ja causa de los pobres y de los oprlm ldos. 
Tercero, el abandono de lo s  dogm as m edieva­
les a loo que se a íerran  aún  la  m ayoría de las 
Iglesias y  la adopción  de una nueva m oralidad 
más de acuerdo con  los cam bios perm anentes 
que tres siglos de descubrim iento científico 
ban in flu id o  sobre los conceptos del universo 
y del destino hum ano. Estas son solam ente tres 
cosas esenciales de la  nueva reform a, pero  no 
pienso indebidam ente pesim ista si la s  conside­
ro com o dificu ltades insuperables. Antes de 
que dichas dificultades pudieran  resolverse, la 
estructura de las Iglesias que nosotros conoce­
m os deberían ser por com pleto  cam biadas. N o 
digo que el concepto de la  cristiandad debería 
.ser cam biado: naturalm ente, estoy diciendo 
que la  religión  del am or y  de la herm andad, 
debe proseguir aún  su cu rso  revolucionario  en 
la historia. P ero es obvio  —  y ésta era tam ­
bién la conclusión  final del m ás m oderno de 
los cristianos, Soren K ierkegaard — , que antes 
de que la cristiandad se vuelva una relig ión  de 
am or y  de herm andad, las Iglesias, cual nos­
otros las conocem os ahora, deberán desapare­
cer. En una palabra, cristiandad e Iglesias son 
incom patibles.

Hay poca  probabilidad en que el m undo ha 
de salvarse m ediante el retorno de los heréti­
cos a la Iglesia. C om o u n a  celda del buen  vi­
vir, sim plem ente la  Iglesia  n o  existe, y  ello  de­
bido a que n o  puedo ver una salvación  en su 
dirección, y  que n o  puede poner su fe  en su 
cam bio de corazón  que en su  esencia es secu­
lar o  pagano. T al vez en  alguna época distin­
ta, e l cristianism o y  el anarquism o m archarán 
de nuevo a la par (9), com o  lo  fueron  en los 
prim eros d .as de la  Iglesia. Se d irá  que tal su­
posición hace del anarquism o una contingen­
cia tan rem ota com o u n a  com unidad cristiana. 
Estoy de acuerdo. Am bos son  ideales, y  am bos 
en este sentido n o  son realizaciones inm edia­
tas. Se trata de la  elección  entre un  ideal que 
es teísta y  con  un fon d o  sobrenatural, y  otro 
ideal que es hum anista y  con  un  fo n d o  de ra­
zón y de leyes naturales <}10). En el presente es­
tado de opin ión , m uchas personas se encon­
trarán o  podrán ser encontradas, siguiendo a 
la naturaleza (y a tod o  lo  que esta palabra im ­
plica) en vez de seguir a d ios (y a  to d o  lo  que 
®st:i otra  palabra im plica). Que fundam ental­
mente Im plican idéntico fin , es el so lo  dogm a 
que fundam entalm ente encuentro necesario 
aceptar.

<ü> Iglesia (ecclesla, asam blea). A lgunos autores —  
ello  es u n  e jem plo  m ás N ettlau — , Incluyen com o 

Precursores del anarquism o a  los cristianos prim iti­
vos. - Trad.

(Ib) Se refiere aqui H. R ead  a  las leyes escritas y 
l o  a  los  derechos naturales y  derechc® artificiales de 
lú e  habla M ax N ettlau en « L a  A narquía a  través 

loe H «n p o »  >•. —  Trad.

Seguir a  la  naturaleza es u n a  frase vaga que 
necesita m ás defin ición , aunque su  significa­
do  es relativam ente sencillo. L a  m ás com un­
m ente clase de asociación  que la  palabra tie­
ne es probablem ente «  la  ro ja  naturaleza de los 
dientes y  las garras »  que se encuentra balan­
ceada por una frase m ás optim ista, «  las belle­
zas de la naturaleza »  p or  la  cual, de todos 
m odos, se entiende a lgo esencialm ente silves­
tre y  n o  cu ltivado. P ero n o  son éstos los sig­
n ificados que nosotros 4 a m os a la  naturaleza 
en  la frase «  las leyes de la  naturaleza »  y  es 
a  la naturaleza en sus sentidos b io lóg ico  y 
cien tífico  a la que y o  aquí m e refiero. Pues sub­
yacente a la aparente con fu sión  de I3  natura­
leza, a su exuberancia y  a los v iolentos cam ­
bios que se suceden sobre su fa z  com o  una fie­
bre, existen ciertas leyes universales —  una 
form al estructura en la m ateria  y u n a  ca lcu ­
lable conducta  en la  energía ,<1 1 ).

Para ilustrar lo  que qiuero decir, menciória- 
ré una parábola de lo s  escritos del filó so fo  ch i­
n o  O huang Tze.

«  C ascos tienen los caballos para poder pisar 
las heladas y  la nieve; cerda para  protegerlos 
del viento y  del ír ic . C om en pasto y  beben 
agua, y  trotan por los cam pos. Pues ta l es la 
real naturaleza de los caballos. M ansiones pa­
laciegas nada sign ifican  p ara  ellog,

«  Un dia apareció P oh  Loh, d ic ien d o ,; « 'Y o  
entiendo sobre el cu idado de los caballos ».

«  P or lo  tanto, em pezó a m arcarlos, clasífi-; 
Carlos, ponerles herraduras, riendas, atándo­
lo s  por la  cabeza, sacudiéndolos por lo s  pies, 
poniéndolos en establos, con  el resultado de 
que cada diez, m orían  dos o tres. L uego lo s ,h i­
zo  pasar ham bre y sed, trotar y  galopar, do­
m ar y recortar, con  la m iseria de las bridas y  
el lem or del lá tigo  detrás, hasta que m urieron 
la  m itad de ellos... Sin em bargo, cada  época 
ensalza a P oh  L oh  por su habilidad en el cu i­
dado de los caballos... L os que gobiernan  el 
im perio com eten la  m ism a equivocación .

8 A hora  m iro a l gobierno del im perio desde 
otro  diferente p u n to  de vista ».

« Las personas poseen ciertos instintos natu­
rales : el tejer y  vestirse a sí m ism as, el arar 
y  alim entarse a  s i mismas. Estos son com unes 
a toda  la hum anidad y  todo están de acuerdo 
sobre ellos. Semejante.s instintos son llam ados 
«  enviados del cielo ».

« Así es que en los dias en que prevalecían 
los instintos naturales, vivían los hombrea 
tranquilos y  su con tem plación  era constante. 
En aquellos tiem pos n o  existían carreteras en 
las m ontañas, n i barcas, n i puentes encim a 
del agua. Todas las cosas se producían , cada 
una en su propia  esfera. Los p á jaros y  las bes­
tias se m ultip licaban, los árboles y  los arbus-

(II) «  Existe un orden contra e l cu a l vano es luchar. 
Se debe obedecer a la  ley de los m undos que dirigen 
con  la  m ism a m an o el rodar de Betelgeuse y  el tem­
b lor de la  sem illa  de lo s  hom bres. L o  socia l só lo  debe 
ser lo  natural » . Juan Giorto en Las Verdaderas Ri- 
(jU9»aa. — Trad.
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tos crecían. Los primeros podían ser a lc u z a -  
dos con la m ano; podía uno subir en ellM  y 
mirar el nido del cuervo, Pues entonces el 
hombre vivía con los pájaros y las y
toda la  creación era una. N o habla distincio­
nes entre hombres buenos y malos. Siendo to- 
dos Iguales y sin deseos por el m al, ^  
traban en estado de natural integridad, de per­
fección en la humana existencia.

« Pero cuando aparecieron los sabios, ha­
blando a las gentes sobre el deber d^^^y^idar al 
vecino en el mundo la duda encontró su ca­
mino Y  entonces con su predilección sobre la 
música y su deseo de ceremonias, empezó a  di­
vidirse el imperio contra él m ismo...

» Los caballos vivían en terreno seco, comten  
pasto V bebían agua. Cuando eso les agrada­
ba se frotaban juntos los cuellos de unos con 
los de los otros. Cuando se enojaban, se voL 
vían hacía atrás y se coceaban unos a  otros. Y  
asi obraban, como sus disposiciones naturales 
se lo indicaban. Pero al ponérseles las riendas 
V los frenos, con un disco de m etal en sus 
frentes, aprendieron a lanzar miradas vicia­
das a voíver la cabeza, a  morder, a resistli, 
a conseguir la comida con los frenos puestos.

) En los dias de Ho Hsu las gentes nada ha- 
c a n  en particular mientras descansaban, y no  
sé encaminaban en particular hacía n in g to  lu- 
ear oreestablecido cuando se movían. Tenien­
do comida, se alegraban; teniendo las panzas 
Ur-nas, caminaban al azar. Tales eran las ca­
pacidades de las gentes. Pero cuando vinieron 
los sabios para preocuparlos con las ceremo­
nias y la música de manera a rectificar las 
formas de! gobierno, y proclamaban la  carídM  
y el deber hacia el vecino de manera a satisfa­
cer sus corazones, entonces las gentes empe­
zaron a desarrollar un gusto por el conoci­
miento y a oatallar unos contra otros en sus 
dessos por las ganancias. Este fue el error de
los sabios. » ^

Lo que Chuang Tze opone a todas esas per­
sonas que demandan un programa para rtíor- 
mar el mundo, es la doctrina de la  inacción. 
En otras palabras, nosotros deberemos buscar 
las condiciones naturales de la  existencia y  
to nos lleva de nuevo a la  frase de Gilí : «  ha­
cer una celda del buen vivir en el caos del 
mundo ». Sólo una celda, una unidad micros­
cópica en la  inmensidad del mundo; pero e¡ 
mundo está hecho de unidades semejantes, 
pues de la salud de cada célula o celda depen­
de la salud de la sociedad.

No sugiero que el lector deba emular a l mís­
tico chino y «  sentarse como un cadáver mien­
tras el poder de su dragón se m anifiesta alre­
dedor »! Lo que deseo sugerir es que el hom ­
bre que adopte él mismo las condiciones natu­
rales de la  existencia tendrá un principio por 
el cual podrá responder a la mayoría de los 
problemas que plantea la  vida. Daré sólo un  
ejemplo, pero es muy práctico y m uy inmedia­
to Nosotros conocemos la historia general co­
mo asociaciones de trabajadores cuyo objeto

era luchar por ciertas reformas económicas y 
sociales. Conocemos cómo lentamente adqui­
rieron derechos políticos y legales y se espar­
cieron por lodo el mundo industrial. Este cre­
cimiento fue una contradicción fortuita y ca­
sual que nunca pudo ser resuelta y que, en 
cualquier tiempo del futuro se volverá la  cues- 
ción dominante del dia —  la  de que si los sin­
dicatos deberán organizarse de acuerdo a sus 
oficios, es decir, que todos los ingenieros, no 
importa en la industria en que tr a b a j^ . de­
berán pertenecer al m ism o sindicato y luchar 
por los derechos de los ingenieros; o si los sm - 
dlcatos deberán estar organizados de ^ u e rd o  
a las industrias, de manera a que los trabaja­
dores dedicados a la producción de un deter­
minado objeto o comodidad deberán pertene­
cer a un determinado sindicato, y luchar por 
los derechos de dicha industria. Socialistas y 
sindiaclistas en el mundo entero, están dividi­
dos sobre este punto, que para los anarquis­
tas no existe. El fin debe determmar los me­
dios. Los hombres deben estar unidos por las 
condiciones naturales del trabajo. Hay poco en 
común entre las condiciones de un mgeniero 
de los astilleros de Glasgow y un mgeniero de 
las fábricas de motores de Oxford. iñ-
eeniero del astillero está en contacto cotidiano 
con el carpintero y los peones y otros cientos 
de personas ocupadas en la  tarea común ; la 
construcción de un barco. Trabajan juntos y 
viven juntos, y juntos deberían tener la  h a r ­
tad de crear aquellas condiciones de trabajo 
que hacen una celda del buen vivir en el caos 
del mundo. Urge asi el anarquista de sindi^ca- 
tos industriales y colectividades regionales, 
sintiéndose cierto de que su creación llevara 
al mundo un paso más cerca de la  perfección 
de las leyes naturales.

El anarquismo, por lo  tanto, es una filoso­
fía, no un sistema de política; pero una vez 
que sus principios han sido aceptados, pueden 
ser aplicados en no importa qué punto. No 
confia el anarquismo en planes, que son cons­
trucciones racionales que tienden a  dejar de 
lado los factores imponderables y elusivos de 
los sentimientos e instintos hum anos. Solo hay 
un plan, el plan de la naturaleza. Debemos vi­
vir de acuerdo con las leyes naturales, y co 
la  virtud y el poder que proceden de concen­
trar en su manifestación la  individual mente 
hum ana. El anarquismo aserta —  y es este su 
solo aserto -  que la  vida debe de estar de t ^  
modo ordenada para que el individuo pueda 
vivir una vida natural «  de acuerdo con lo  que 
tenemos adentro ». Pero una vez que empeza­
mos a trabajar en las implicaciones de este 
principio, no acabaremos hasta que hayamos 
abolido el Estado. Pues si las personas debi^ 
ran vivir mediante las leyes naturales, habría 
poca o ninguna necesidad de leyes artificiales, 
y ninguna necesidad por cierto de la  complica­
da maquinarla del gobierno forjador de tales
leyes. „

H ER BEBT BEAD
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¿HACIA UNA SOCIOLOGIA HUMANITARIA?

La personalidad de contenido ácrata
I X ^ X s X i

I por vias de exam en, al través de es­
tudios buscáramos norte para una só­

lida formación m oral, hallaríamos en 
Gouyau la  síntesis m ás perfecta de lo 
que hoy se conoce. Ciertamente que 

toda su producción filosófica es de una ética 
nada común, pero en la «  Educación y la He­
rencia » palpitan los factores de influencia más 
sana para la  formación del individuo de am ­
plios atributos sociales. A l fin y ai cabo, no 
otra finalidad es la que persigue la filosofía  
ácrata.

Desde un plano de apreciación dogmática, 
que es como generalmente se valoran las per­
sonas y las condiciones sociales, « El Apoyo  
M u tu o», de Kropotkine, podría elevarse a ca­
tegoría de « catecismo moral ». La conclusión 
no es recomendable; se trata de un estudio 
científico, donde tienen acto de presencia prue­
bas irrebatibles, no de elucubraciones religio­
sas. Por lo demás, tampoco seria aceptado por 
ninguna persona de conocimiento y conciencia 
ácrata. Descartada la interferencia religiosa, 
incompatible con el filósofo francés y científi­
co revolucionario ruso, ¿hay diferencia de me­
ta entre éstos?

U no por vias científicas, otro por vías filo­
sóficas, am bos se encaminan a la  síntesis de 
una personalidad dotada de las mejores condi­
ciones para la relación hum ana. Con métodos 
diferentes, no opuestos, hay im  punto de con­
vergencia, donde la  dicha del hombre es el to­
do. ¿A  qué fondo ético reponden esas preocupa­
ciones? Ninguna gira en to m o  a específicos 
matices politicos; se concretan a valorizar al 
hombre, a remontar su felicidad, a hacer co­
m ún el patrimonio de lo m ás bello que la  vida 
pueda conquistar.

Llegar a esa meta implica una gran tarea; 
ha de Imprimirse en el ser hum ano una modi­
ficación fundam ental, preferentemente en sus 
condiciones éticas. Si la  metodología autorita­
ria no puede lograr otro fruto social que el que 
conocemos y sufrimos, ¿qué recursos aplicables 
quedan al hombre para gozar del mundo co­
m unitario previsto por algunos moralistas? El 
diálogo permanece abierto entre inteiTjretacio- 
nes m uy variadas y opuestas: la  eonciencia 
ácrata debe intervenir a  fondo.

L a personalidad, de contenido ácrata no es el 
signo exterior y ocasion é de la  conducta, Su 
solidez, resumen de una formación siempre en­
caminada hacia lo  superior, le hace invariable 
ante circunstancias diferentes. Sólida y madu­
ra, esa persona de amplia conciencia social, 
tiene prevista la  potencia y finalidad de cada 
condición y acontecimiento; por lo  cual, sin al­

terar su fondo, sin negarse, sigue la  linea de 
afirmaciones edificantes.

i a s  necesidades del hombre no siempre son 
comprendidas por la  generalidad de sus seme­
jantes; la  disparidad de intereses impone diver­
gencia de apreciaciones. El ascenso de la per­
sona. por vías de superioridad moral, supone, 
también, una renuncia permanente a lo que 
no satisface las necesidades selesctas; la  varia­
ción de estimulantes, sanos y naturales, se 
siente cada vez m ás intensamente. El contacto 
personal con el arte, con la  literatura, con la 
ciencia, con todos los elementos que fortalecen 
el espíritu, amplían la  inteligencia e  intensifi­
can los goces, reclaman cambios donde el indi­
viduo de vibración ácrata anhela situarse. Ta­
les necesidades dan, a la  persona que las pa­
trocina, vida m ás intensa, m ás fértil y frater­
nal.

No creemos haya nadie, de condición ética 
superior al nivel medio, que no haya sentido 
desao de ausentarse, aunque provisionalmente, 
de determinado ambiente o contacto personal. 
¿Caso patológico? Opinamos que no. Lo que sí 
puede asegurarse es, que la  persona, cuanto 
mayor es su contenido ácrata, es m ás hum a­
na, m ás social, m ás comunicativa, m ás dispues­
ta a la  relación y a la  colaboración.

Desde el punto de vista de lo  previsto por el 
pensamiento libertario, teniendo en cuenta su 
ética y su finalidad, no hay nadie íntegramen­
te ácrata. El contenido de este valor es relati­
vo: sin que se anule completamente, en una 
persona puede variar con la edad, con el me­
dio social o natural. La vida del hombre es 
episódica, y siempre dispuesta, aunque se dis­
ponga de capacidad previsora, a influencias 
que no pocas veces son de potencia superior a 
la naturaleza humana.

La falta de penetración y de potencia analí­
tica, conduce, alguna que otra vez, a conclu­
siones falsas. Dominados un tanto por fuerzas 
ilusorias, hemos querido aquilatar el individuo 
ácrata por su  dotación intelectual m ás que por 
sus cualidades éticas. De ahí los desenlaces que 
luego se miran con exlrafteza. L a inteligencia 
es seductora, porque en si lleva no poco de tea­
tral y demagógico: la  ética, y m ás que ningu­
na la ética ácrata es silenciosa, modesta, cons­
tructora y firme.

En aras a una definición saludable, a  una 
postura pulcra, el hombre y la colectividad 
ácrata tendrán que modificar sus apreciaciones 
actuales. El clam or que se exhibe com o repre­
sentación genera] del pensamiento libertario es 
excesivamente superficial; no cala m uy hondo 
en todos los que lo  promueven; carece de fon­

Ayuntamiento de Madrid



4272 C E N I T

do y consistencia; no tiene orientación bien de­
finida. M ás que encaminado a  la formación del 
hombre libre y consciente, a levantar esa ca­
pacidad y voluntad de tem ple renovador, tien­
de a regimentar las conciencias. Observando 
los vaticinios, conductas y pretensione se cons­
tata que las pequeñas colectividades de pensa­
m iento que se creen impulsoras viven ancladas 
en un m ar de autoritarismos. En esa confu­
sión, la  persona de contenido ácrata no se hace 
visible, no prevalecen su  fisonom ia y cualida­
des. No se quiere comprender que el anarquis­
mo. antes que núcleo afin, antes que régimen, 
ha de ser formación y conducta personah 

Las tendencias naturales de todo individuo 
que eleva su valor moral conducen a un fin  
ácrata; a cualquier paso que se vaya, lento o 
acelerado, en esa dirección, la  persona que ca­
mina se form a una conciencia m ás am plia y 
fina, una selecta relación social, una person^  
lidad que disiente de todo lo  que es incompati­
ble con el anarquismo. Es ello lo que origina, 
amplia y fortalece, una trabazón de cualida­
des personales, con la venturosa misión de ve­
lar, cada uno, por la seguridad social de los 
demás.

Desde el m om ento que de tal manera se prac­
tica la vida, queda establecida esa sociología 
de’, entendimiento y de los sentimientos. Es en­
tonces cuando se construye socialmente sobre 
dos potencias angulares que responden al prin­
cipio y a los métodos ácratas. Eleva y adquiere 
fisonomía y contornos propios, la realidad ácra­
ta porque se vale de sus propias cualidades, de 
sus propios medios éticos e  intelectuales, de 
valores específicamente suyos. Del m ism o mo­
do que cualquier principio autoritario, velando 
por su existencia rechaza todo método ácrata, 
el pensamiento anarquista deberá rechazar, si 
le interesa la  prosperidad de su Ideal, toda 
práctica o  interferencia autoritaria.

Curtidos en el dolor de cruentas represiones, 
muchos longevos honraron el ideal ácrata has­
ta  el pie de la  sepultura. Habia en ellos solidez 
moral y m ental. Recias personalidades, con­
ciencias de vibración anárquica, inteligencias 
luminosas y bienhechoras, no zozobraron en 
n-nguna de las grandes tempestades que tuvie­
ron que afrontar. En la  lucha, en el dolor im ­
puesto por las adversidades, hallaron sus ale­
grías, sus m ás intensos placeres, sabiéndose 
servidores de la  Humanidad. Se elevaron a  
egregios de im  pensamiento que, si por sus par- 
timüares bondades remontaron e hicieron 
atractivo, nadie tiene' derecho a rebajarlo n i a  
hacerlo objeto de repudio. A  quienes pensamos 
y sentimos anárquicamente, esa heraldía de 
nuestro pensamiento social debe admirarnos, 
enorgullecem os; no debemos permitir que na­
die adultere su personalidad y su  valor.

N o todos los que en su seno palpitan senti­
mientos libertarios pueden escalar esas cum ­
bres de reconocimiento. Son privilegios de bon­
dad e inteligencia, ejemplos y estímulos para 
los deseosos de superación, valores de compe­

netración en el campo de individualidades que 
se afanan por remontar las virtudes humanas. 
¿Deben ser los únicos «titulares al don ácra­
ta »?. No; sin esa riqueza de cualidades extra­
ordinarias, tembíén puede gozarse de una per­
sonalidad libertaria, lo  que vale y lo que cuen­
ta como efectivo, es la  norm a de vida que da 
autenticidad, que define a  la  persona como re­
presentante de la  idea.

La vida social presente aún evidencia m u­
chos complejos de utilidad personal; las pro­
fesiones ideológicas, de carácter individual, 
adolecen de poca solidez algunas veces. N o to­
dos los que se Uaman ácratas han pensado bien 
la  responsabilidad que ello implica. Motivos 
existen para que surja la  suspicacia, en situa­
ciones donde la  conducta no es compatible con 
el verbo. Ese sentimiento, que se hace desagra­
dable cuando interviene con frecuencia prevé 
los seguros, o probables resultados negativos 
en las personas de conducta sinuosa. La bon­
dad, al practicarse, debe tener un lím ite y efec­
tivas aplicaciones; la  inteligencia, interna de 
la  vida, debe prever y evitar las repercusiones 
onerosas a los idealistas y al ideal.

Hara el ideal ácrata, bello, luminoso, Justo, el 
material edificante es el hombre. N o se puede 
confiar en otra potencia; al hombre hay que 
dirigirse, con él hay que contar. Y  si cierto es 
que en el individuo laten fuerzas en pugna, 
tendenciosas del bien y del m al que se lo dis­
putan. apliqúese el cultivo que puede dar real­
ce y potencia a l bien.

«¿Queréis una sociedad sincera —  « L a coac­
ción M oral », de R . M ella, página 50 —  honra­
da, virtuosa? Pues haced que los individuos 
sean virtuosos .honrados, sinceros. ¿Queréis a  
los individuos con cualidades? Pues haced que 
las condiciones de la vida social sean para to­
dos garantía de paz, de trabajo libre, de igual­
dad económica, de satisfacción de las necesi­
dades. Cada hombre es el producto de su orga­
nismo si se le considera aisladamente; si se le 
juzga en sociedad es el producto artificial, pero 
necesario, del medio en que vive; es un mucho 
él mismo; otro mucho los demás. Cambiad el 
medio en que la  maldad nos moldea a  todos, y 
todo cambiará »■

Ninguna objeción puede hacerse a  M ella des­
de el punto de vista libertario. Sencillo, pero 
certero. Con los hábitos de lo  contemporáneo, 
de eso que niega al individuo la  facultad de 
elevarse y libertarse, sólo puede lograrse pro­
longar la  vida tal como la  soportamos. De la 
personalidad ácrata, de la  inspiración liberta­
ria, surge una nueva vida, una nueva sociolo- 

real que avanza y se generaliza. Con cui­
dado. ccn atención y esmero, el hom bre puede 
fecundar los factores de su preferencia. Pero 
siendo sincero consigo mismo. S i no es así, si 
se engaña y engaña a  sus semejantes, a  los ca­
lificados como « afines » , no hay solidez mo­
ral, no hay personalidad de contenido ácrata.

SEVEBINO CAMPOS
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Del «homo faber» al hombre artista
y  p— ^  A R A  qué sirve el arte? ¿Para qué sirve 

el pan de todos los dias? ¡Para vivir, 
por cierto!

O como sucede, por desgracia, con 
la mayoría de los seres humanos, pa­
ra sobrevivir. Y  el arte, el verdadero 

arte, liberado de las inhibiciones de la  rutina y del 
fetichismo de las form as parasitarias, del acade­
mismo senil, de las tradiciones — el arte indepen­
diente que expresa los anhelos creadores, sin las 
metas engañosas del «éxito», sin someterse a la 
ignominiosa tiranía de los mercaderes y de los dis­
pensadores de honores— , este arte sirve, como el 
pan de todos los dias, para acrecentar el tesoro 
milenario de la cultura. Sirve para enaltecer la 
humilde existencia cotid'ana, desde las tareas del 
trabajo utilitario, hacia las cumbres de las arm o­
nías terrestres y cósmicas, El arte sirve, pues, para 
la superación de lo  que se llam a la  «condición hu­
m ana» (que no está sometida a determin’ smos o 
«fatalidades» invencibles) ayudando al hombre a 
descubrir y coordinar las potencias de su cerebro 
y de su corazón: a  conocerse a si mismo a través 
de obras estéticas; a realizar finalm ente los ideales 
de belleza, de gracia y felicidad en su propia vida, 
en su realidad física y espiritual. En algunas pala­
bras: el arte sirve para convertir el ser humano, 
con su mundo interior, psíquico y m ental, en una  
obra de arte viviente.

El punto de partida en el debate sobre el arte 
es éste: el carácter biológico de la  estética. Asi se 
puede llegar de la  biología a  la estética, y dar a  
la  estética los elementos para su desarrollo progre­
sivo de una generación a otra, de un pueblo a  
otro, de una época histórica a otra. Si unos creen 
que las artes tienen como impulso el deseo de eva­
sión de la  penosa existencia cotidiana y, como fina­
lidad. la  creación de nuevas form as superiores de 
v’lda, ellos no deben olvidar que tanto el impulso 
ccmo la  finalidad de las artes están íntimamente, 
orgánicamente vinculados con la realidad biológica 
del hombre y con el medio natural y social en el 
cual se m anifiesta su existencia efímera. Hablando 
de las artes, no podemos ignorar los sentidos que 
sirven a las correlaciones del hombre con su am ­
biente: el tacto, el oído, la  vista. Esto es tan evi­
dente, que parece inútil insistir. Algunos investi­
gadores de los sentidos (o instintos )humanos han 
consagrado volúmenes a este propósito, facilitando  
m ucho m ás que los teóricos de la  estética «abs­
tracta» el conocimiento de I05 secretos de las artes.

Una creación de arte no depende del gusto del 
público, de ciertos críticos, de ciertos dogmas polí- 
l'cos o éticos, sino de la realidad personal del

creador, Este obedece a su propia naturaleza. Las 
manzanas no son influidas por el «gusto» del con­
sumidor. Son agrias o dulces, según el árbol en el 
cual crecen (el arboricultor objetaría que el árbol 
puede ser injertado, pero eso no modifica el fondo 
de la  cuestión) y el consumidor elige las que le 
gustan. M uchos prefieren las agrias. Quien se deja 
siempre influido por el gusto del público y por las 
normas oficiales, no es y no puede ser un creador 
de arte, Pues el arte — aunque sus form as son indi­
v id ú a le ^  es la expresión superior (o simbólica) de 
las realidades de ¡a  vida, y no de los caprichos de 
la moda o de los intereses y artificios de los privi­
legiados.

Comprendo el sentido idealista de la  torre de 
m arfil de las estetas puritanos. Prefiero, sin, em­
bargo, la  torre viva, abierta a todos los soplos del 
mundo, a  todos los gritos del dolor y alegría de la 
humanidad, El artista debe ser una individualidad 
creadora, sin olvidar los vínculos que le unen al 
«organismo de la humanidad», de la que él no es 
más que una célula. Una célula m ás noble, pero 
que no puede aislarse completamente sin agotar 
sus fuentes interiores, sus fuerzas de plasmación y 
renovación...

¡M ás belleza! Pero también m ás sentido de hu­
manidad, porque eso constituye la  base de todo 
progreso. El artista — de la  palabra, de la  plástica, 
del escenario, del pensamiento—  debe ser hombre, 
lo más integral posible; debe ser el primero entre 
los hombres (no prim us inter pares) penetrando en 
las realidades, terrestres y universales, imiéndose 
con su esencia. El artista-hombre es como un árbol 
oue conserva su unidad individual: la  del tronco 
con las raíces prendidas en la materia bruta, pesada 
V oscura de la  tierra, pero anhelando por sus innu­
merables ram as y hojas hacia los ilimitados reinos, 
luminosos y etéreos, de los ideales de belleza, amor 
y libertad creadora.

El arte tiene en si mismo, es decir en sus creado­
res, la  razón de ser, sus condiciones de expresión 
y  evolución que tiende hacia la perfección, pese a  
los impedimentos de una sociedad injusta y a  los 
furzados compromisos «morales» y aberraciones en 
tiempos de guerra, de revoluciones y tiranías 
triunfantes. La ética — nacional, religiosa, cívi­
ca, etc.—  h a  detenido a veces el Ímpetu de las 
artes, pero éstas han recobrado m ás tarde o  mé-g 
temprano su libertad genuina. El arte verdadero 
no tiene capillas, celdas, tertulias. Su universalidad 
es la primera condición de su desenvolvimiento. El 
arte es, en el fondo, un’ tario: el color, las formas, 
los detalles son como la  variedad de las flores 
armonizadas en un gran jardín. El nacionalismo en 
el arte parece más bien una mera etiqueta de pro­
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cedencia. Los grandes designios de la e s t e le ,  los 
elementos del alm a y ^azón  - e n  el m cesanw  
ílu jo  y reflu,io del misterio y el conocimiento, d e  
la vida y la muerte—  constituyen la  herencia c a  
mún e imperecedera de todos los sigjos. de todos 
los oaises y continentes. Los naciona.1 — mejor di 
cho' lo telúrico y étnico—  puede diversificar y 
acentuar, con los dones específicos de una colecti­
vidad o una región, la  belleza de obras ari«, 
que nunca está separada de la 
cía», la  «utilidad» o como sea que llamemos su  
valor vital.

■
• 9

M uchos artistas, críticos V « f r i c w  r e c ^ ^ e n  que 
el arte no es independiente del medio social, p t o s  
tratan de hallar relaciones armónicas entre los 
c 4 a d o r Í  de arte y las masas, poner el arte a 
servicio de la  cultura general, desarrollando asi el 
sentimiento estético en los pueblos.

N o vacilamos en ia creencia que el arte — que es

a la vez ensueño, pensamiento y a c c ió n -v o lv e r á  
a su recto camino, en esta época de confusión y 
de violencia, en el sentido de una profunda y uná­
nime renovación del hombre mediante la creación 
estética Y a  lo  dije: el individuo debe convertirse 
- f i s ic a .  intelectual y espirltualmente—  en ocra de 
arte. No olvidemos el pasado. Perduran los recuer­
dos de algunos grandes s^ lo s  de realizaciones artís­
ticas. Aparecerá, si la  humanidad sobrevive a  la 
«guerra atóm 'ca», el genio de nuestro siglo, el 
Hombre-Artista, no sólo en uno, sino en muchos 
individuos El Homo faber esclavizado, autómata, 
robot y golem. ya existe en millones de ejemplares. 
Sólo el Hombre-Artista, dueño de sus manos, de 
su mente y su alm a, puede concretar en si mismo  
V expresar mediante sus obras estéticas las aspna- 
ciones de esta humanidad tan puesta ^  p r u e t^ .  
e implantar, en el incesante correr de la  etern ito^  
el testimonio de una nueva victoria de la  creación
lúcida, voluntaria y libre. „ „ r - T =

Eugen R ELG I»

T IN TA  M ORADA

e t e r n i d a d
  ¿Calló? —  pregunta el padre con voz muy

tenue. Y  la  madre responde ;
—  Sí, para siempre.

La alcoba está muy triste.
La luz muy débil.
Por dentro están llorando, 
por fuera llueve.

M anuel Acuña

La alcoba tiene un andrajo de cortina aguje­
reada por donde escapa la  luz tenue de la  nm- 
riposa. en un vidrio desportillado. Y  en la  sala 
parpadea la vela embutida en una palmatoria 
de loza.

Entra el viento por los cristales rotos del ven­
tanal a derribar los objetos inconsistentes y a 
esparcirlos.

Está gañendo un can.
El marido aparece sentado en un rincón, la 

cabeza apoyada en los brazos; luego de verter 
la últim a lágrima y de acallar su pena ador­
mécese.

U n suspiro hondo sale de la alcoba enfrian­
do la estancia.

M o v im ie n t o  de llam as de las dos luces sm  ga­
nas entram bas de alumbrar.

Quietud.
Silencio.
Situación de ensimismamiento y guirigay de 

oidos que aturde.
Descorre la madre parte del arambel y per­

manece rígida en la  puerta
cidirse a dar un paso. Tiene todavía ^
dolor de espíritu acusado claramente y trági
camente en toda ella.

Otro arambel cubre sus carnes: los pies bre­
ves escondidos en las babuchas del m ando, la 
faz de palidez m onjil, escaldada de llorar. 
ne los aladares en desorden y la  ofenden. Tie­
ne también miedo de hablar.

M ira hacia el espeso acervo de humanidad

dar la  una, el galio de los m alos presagios

^^Y^ef can blanco y pintojo que aúlla en la  “ - 
lie. ¿Qué barrunta? ¿Qué barrunta si ya cobró
la Muerte?

Hace oscuro denso.
Llueve fino. , _
Atmóspera de duelo en congelación.
La vela de sebo, gastándose, deja la habita­

ción con el muerto a oscuras.
 ¿Oalló? —  pregunta el padre con voz muy

tenue.
—  Si, para siempre.
La Fatalidad hizo su obra, la  Miseria está

haciéndola...
Marido y m ujer no hablan y  se oyen, so m i­

ran a oscuras y se ven.
La noche —  noche de enero —  anda apenas

y  a penas anda.
...La noche del dolor es eterna, porque dolor

es eternidad.

PUTOL
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por MULTATULI

Parábolas de la autoridad
NOTA INTRODUCTIVA

s  N esta colección, pequeña de tam año, 
pero grandes por el contenido, ofrece- 

_  mos al público este precioso joyel, que 
no hay duda que ha de vivir mucho, 
pero mucho tiempo. Pues las parábolas 
de la  Autoridad pertenecen a  lo más 

hermoso de no importa qué literatura. Alguna  
vez ocuparán su lugar entre los clásicos. Aun­
que sencillas cautivarán al lector durante to­
da su lectura. ¿Quién mejor que M ultatuli des­
cribió a  la  autoridad en la  segunda de sus pa­
rábolas?

Vosmaer, nuestro conocedor literario, cuyos 
estudios sobre las obras de M ultatuli son de le­
jos superiores a  cuanto sobre ellos se ha escri­
to, las llam aba «hermosas parábolas que no 
encuentran su igual en nuestra literatura». Así 
es, si tuviéramos que escoger para la  litera­
tura mundial una antología sobre lo m ejor que 
ha producido la  mente hum ana, Incuestiona­
blemente incluiríamos a estas Parábolas de la 
Autoridad.

La característica de un clásico es que nunca 
fatiga, y no im porta cuando volvamos a leerlo, 
siempre cautiva y atrae. Hemos añadido tres 
inmortales Narraciones de las «Cartas de 
Amor», que pueden ser consideradas como se­
cuelas y, al proceder asi, ofrecemos un her­
moso conjunto en esta colección.

SI esto no cautivara a todos — nada lo hace 
asi totalmente— , como podríamos decir con 
toda certeza; esperamos, no obstante, que m u­
chos serán los que apreciarán estas brillantes 
gemas, quienes a  su  vez permitirán que otros 
puedan gozar con ellas...

F. Dómela Nieuwenhuis 

PR IM ER A PARABOLA

«H ERM ANO, tú que eres más alto que yo, 
¿puedes alcanzarme la granada que m e sonríe 
con sus labios abiertos, en el verde follaje y 
entre las flores de fuego, como im a moza qúe 
parpadea? M ira como su madurez se ha abierto 
y su rojo flam ígero es el borde mismo de la 
herida que se h a  hecho para complacerme. 
Deseo esa granada, hermano. Tú que eres más 
alto que yo, agárrala con tus m anos para que 
yo pueda comerla.»

Y  asi hizo el hermano m ayor nara qu pudie­
ra comerla su  hermano menor.

Y  el herm ano mayor se adentró por los cam­
pos y vio a una cabra de monte descendiendo

hacia el.va lle , buscando a  su pequeñuelo.
«¿Viste a m i cabrito?», preguntó al león, «tú  

que habitas en los llanos y m ejor que yo cono­
ces las veredas de los campos nivelados, tan 
fat'gosas para m i, debido a que mis cascos es­
tán hendidos».

«D eja a los pequeños ser pequeños... deja a 
los cabritos ser cabritos», dijo el león», «y apár­
tate o te devoro».

Y  asi lo hizo el león.
Entonces el hermano m ayor preguntó al 

león:
«¿Por qué te has comido a la  cabra que bus­

caba a su cabrito?»
«Has oído cómo se quejaba sobre la inconve­

niencia de sus patas», replicó el león. ¿Acaso 
no tenía derecho de comérmela? V e cuán con­
venientes son m is colmillos. Nota la  eficiencia 
de mis demás dientes. Por eso m e he comido 
la  cabra.»

El muchacho pensó y miró luego sus brazos, 
que eran largos, fuertes y firmes. Vio cuán 
convenientes eran... y  resolvió obligar a  que su 
hermano fuera su siervo.

Y  cuando este últim o le pidió de nuevo que 
le agarrara m ás frutos, le respondió:

«¡M ira m is brazosj ¿No has dicho que los tu ­
yos no pueden agarrar las granadas? Entonces 
sé mi siervo o te devoro.»

Y  desde aquellos lejanos tiempos el hermano 
menor sirvió al hermano mayor. Pero siempre 
le  desagradó el descubrimiento por el cual el 
hermano mayor tuvo que agradecer al león.

Y  así ha venido pasando desde entonces.

SEGUNDA PARABOLA

VOLTAIRE dijo; «De no existir Dios, habría 
que inventarlo.» Ciertamente. Todo poder pro­
cede de Dios. Quien quiere poder crea en si 
m ism o a un  dios. Así hicieron Moisés, Confu- 
cio, Zoroastro, N um a, Colón, Cortés. Asi hicie­
ron todoa los conductores de pueblos, adivinos, 
m agos, sacerdotes. Esto se hace aún en nuestros 
días por todo aquel que quiere reinar. El nú­
mero de los dioses es tan grande como el nú­
mero de los deseos. Con cada nuevo deseo nace 
un nuevo dios.

Insincero (un medicucho de reputación que 
vendía medicamentos patentados) crea dioses 
de curanderos desconocidos que ordenan la 
compra de sus pildoras. «Asi hablaba el Se­
ñor», decía Moisés, y «el Dr. Fulano de Tal», 
decía Insincero. Obedece y compra. Y  ambos 
añadían: «para que tu alma no perezca».
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U na sirvienta salió con los niños de su amo. 
Pero ocurría que los niños eran desobedientes, 
y se 'ib a n  tan lejos, que su vigilancia se hizo 
insuficiente y su cuidado fútil.

Entonces ella creó de la  «nada» un perro ne­
gro, que morderla a todo niño que se ale­
jara de ella. Y  los niños tuvieron tanto miedo 
a dicho perro, que se volvieron m uy obedientes 
y permanecieron cerca de ella. Consultando 
con su corazón, contempló ella al dios que ha­
bia creado, y vio que era útál.

Pero los niños se volvieron alocados debido 
al tem or del perro.

Y  así ha venido pasando desde entonces.

TERCER.á PARABOLA

U N  viajero iba cargado con oro y plata. Por 
miedo a  los ladrones iba munido con armas. 
Además, sus servidores lo  seguían en gran nu­
mero. y eran m ás numerosos que todos los la­
drones reunidos de la  comarca. Estaba tan ar­
mado y tan bien acompañado que un ejército 
entero no habría podido arrebatarle las ri­
quezas. . , .

Algunos de los ladrones, desconociendo ésto, 
lo  atacaron; de lo  cual se arrepintieron por 
m ucho tiempo los que n o  fueron muertos in­
mediatamente. , . . . .

Un ladrón que se volvió cauteloso debido ai 
fracaso de sus hermanos, consultó a  un santo 
ermitaño que conocía una solución para cada 
cosa debido a que había permanecido mucho  
tiempo solo con una calavera, dos fémures cru­
zados y im a jarra de agua.

«¿Qué debo hacer, ¡oh ancianol. para apode­
rarme de todos los tesoros del viajero?»

«El remedio es m uy sencUlo», replico el de­
voto ermitaño. «Ponle un lazo corredizo en su 
cuello, de los que yo tengo, y  verás cómo no 
ofrece resistencia. Ordenará a  sus servidores 
que se mclinen ante ti hasta tocar el polvo 
del camino con sus frentes, y te dará todo
cuanto desees.»  ̂ ^

Y  ocurrió como dijo el hombre santo. Pero el 
viajero y sus acompañantes se sintieron m uy  
molestos a  causa de ésto.

E l lazo corredizo fue llamado «Creencia» y 
ha mantenido su poder hasta nuestros días.

C U AR TA  PARABOLA

¡Oh, padrel. dime, ¿por qué el sol no se cae? 
El padre sé sintió confundido porque 

bía el porqué no cae el sol, y castigó a  su hijo  
al sentirse avergonzado.

El niño tem ió en lo  sucesivo el enojo de su 
padre y nunca más le preguntó algo, n i j w  
qué el sol no cae, u  otras cosas que ansiaba 
conocer.

El niño nunca creció hasta llegar a  ser un 
hombre, aunque vivió seis m il añce... no, m u­
chos m ás. , .  ^ ^

Siguió siempre siendo estúpido hasta nues­
tros días.

C E N I T

Q U IN TA PARABOLA

«¿Adónde vas, oh Filonios?», preguntó Hu- 
dor, su  camarada, a quien encontró por las 
callejas de Atenas.

«Voy de prisa a beber las tres pintas de m al 
vino, que m e están esperando en casa de la  
más fea de m is tres amantes», replicó Filonios 
tambaleándose.

Pues estaba ya borracho.
«Ven conmigo, pues m e parece que tienes ya 

bastantes vino, y demasiadas am antes.»
«Tres, Hudor, tres... ¡El A m o h a  dicho que 

tresi Tres... ¡él ha dicho!
«El Am o nada nos ha dicho de vino ni de 

amantes, vente conmigo...»
«Tres ha dicho... tres.»
Y  Filonios se desplomó por tercera vez aque­

lla noche. Pero esta última ya n o  se pudo le­
vantar.

Y  asi ha permanecido echado desde aquel le­
jano día.

S E X T A  PAR ABO LA

¡Por primera vez habia nacido un niño! I a  
madre lo  miraba extasiada y el padre también  
lo miraba con profundo amor.

«Pero, Genio, dime, ¿por qué es tan peque­
ño?», preguntó la  madre, y añadió: «En verdad, 
ni siquiera sé yo mismo si deseo que cambie. 
Contenta, quisiera que ya fuera un hombre 
crecido, pero serla una lástim a que cambiara 
m ucho, de modo a no poder llevarlo más en 
m is trazc® y alimentarlo.»

«T u  hijo crecerá hasta llegar a  ser un hom ­
bre» dijo el Genio. Y a  no necesitará que lo  ali­
mentes. Vendrá un tiempo que no será nece­
sario que lo  lleves en tus brazos.

«¡Oh Genio!» exclamó la  m adre g u sta d a , 
«¿se marchará m i hijo de mi lado? Si llega a 
caminar, ¿me dejará para siempre? ¿Que debo 
hacer para que mi hijo no m e deje cuando 
pueda caminar?»
«Am arlo», dijo el Genio. ,

¡Y  asi fue! ¡Y  asi siguió siendo por algún  
tiempoi Pero luego nacieron muchos otros ni­
ños. Y ' fue dificultoso para numerosos padres 
el am ar a tantos niños.

Entonces, alguien inventó una orden P ^ ®  
remplazar el amor, como ocurre con todos los 
mandamientos. Pues es más fácU ofrecer un 
mandamiento que el ofrendar amor.

¡Honra a tu padre y a tu madre!
Los hijos dejaron a sus padres tan pronto 

pudieron caminar. Entonces, se añadió a la 
orden una promesa:

¡Para que todo te salga bieni 
S ito n ces algunos de los niños permaneciercHi 

al lado de sus padres. Pero no se quedaron 
como deseaba la  primera madre, cuando pre­
guntó al Genio: «¿Qué debo hacer para que mi 
hijo no me deje cuando pueda caminar?»

Y  así ha seguido sucediendo desde aquel dia.
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tEPTIMA PARABOLA

Le premier roí íu t un »oldat heureux { (1), de­
cía Voltaire; pero no sé si eso es verdad. Puede 
ser que sea — ¡y quien sabe si ello no es más 
posible!— , que el primer rey fuese uno que 
conociese bien todo cuando ataña a  los ermi­
taños que conocen lazos corredizos. Pero, en 
todo caso, la  siguiente narración es verídica.

Grates era m uy fuerte. Derribaba los parape­
tos hechos con troncos de árboles con solo  
em pujarlos con su pulgar y con su  dedo medio, 
y podia m atar a quince espíritus malos solo 
con un soplido. Cfuando tosía se producía un  
fuego debido a la  compresión del mre, y la 
luna se estremecía, cuando se imaginaba mo­
verla.

Por todos estos m éritos Orates se volvió rey.
Y  murió después de haber sido rey por m u­

cho tiempo.
Grates probablemente hubiera tenido que de­

jar el trono, si una vieja nodriza no hubiera 
así hablado al pueblo:

«tOscúchame, pueblo, pues yo fu i la  nodriza 
del pequeño Grates, cuando era aún m ás pe­
queño de lo que es ahora. Cuando nació, su 
padre untó su cabeza con aceite y ved aqui, 
que una gota de aceite cayó en el ojo de mi 
hijo postizo. Es por lo  tanto innecesario que 
derribe muros, y tam poco es necesario que se 
estremezca la luna, o que produzca incendios 
al toser, y por lo tanto os digo...»

Pero la  elocuente nodriza no tuvo necesidad 
de terminar. La conclusión era m uy fácil de 
adivinar, y todo el pueblo — los periodistas del 
diario de la  oposición m ás fuerte que nadie— , 
gritaron, como un  solo hombre:

«¡Viva el ungido del Señor]»
Y  Grates m antuvo su lugar en la  silla que 

llam ó trono.
Y  allí sentado permaneció hasta nuestros 

dias.

O C TAVA PARABOLA

TüG A T E R  ordeñaba las vacas de su padre, 
y las ordeñaba bien, pues la leche que llevaba 
a las casas daba más manteca que la que 
traían sus hermnos. Os diré porque ocurría 
esto y, por lo  tanto, prestad atención. Im a­
ginaos, para que lo  sepáis, pues quién si algu­
na vez tendréis que ordeñar vacas. Pero no os 
digo todo esto para que ordeñéis como Tuga- 
ter, sino para que os deis cuenta del ejemplo  
de sus hermanos, que creían obrar mejor orde­
ñando menos eficientemente. A l menos, más 
sensiblemente.

Antes de que los jóvenes labriegos llegaran a 
las praderas, si, mucho antes de aquel tiempo, 
las vacas se paraban esperando en las porteras 
para ser descargadas de la abundancia que con­
venientemente habían preparado para sus ter-

<1) En francés en  el « I g ln a l  : «  El prim er rey fue  
u n  soldado feliz. —  Traá.

ñeros. Pero el hombre se comió a dichos terne­
ros, porque sintieron la  eficiencia en lo  suce­
sivo, y desde entonces hay mucha leche en ia 
ubres.

¿Qué ocurre ahora mientras las vacas espe­
ran con estúpidas caras frente a las porteras? 
M ientras asi permanecen sin movimiento algu­
no, la  parte m ejor de la  leche, la  crema, la 
manteca flota hacia arriba y se aleja por lo 
tanto del pezón,

Quien ordeña pacientemente, hasta el fin , 
trae a  las casas leche grasosa. Quien lo  hace 
apresuradamente, deja en la  teta toda la  crema.

Daos cuenta, pues, que Tugater n o  tenia pri­
sa  alguna, mientras que sus hermanos orde­
ñaban apresuradamente.

Estos últimos proclamaban el derecho a algo 
mejor que el ordeñar las vacas de su padre. 
Pero ella no pensaba en tal derecho.

«M i padre m e enseñó a  disparar flechas con 
el arco», dijo uno de los hermanos. «Puedo vi­
vir cazando y errando por el mundo y trabajar 
para m i m ism o.»

«A m i me enseño a  pescar», dijo otro. «Seria 
por lo tanto idiota el ordeñar siempre para 
otro».

«A  mí rae enseñó a construir un bote», dijo 
otro de los hermanos. «Puebo cortar un árbol, 
echarlo al agua y deseo conocer lo  que hay en 
el otro lado del lago.»

El últim o de los ñerm anos declaró: «Tengo 
deseo de vivir con una m ujer rubia, para que 
tenga así m i propia casa con Tugateres en ella 
para que m e ordeñen.»

De este modo cada hermano tenía su deseo, 
una apetencia, algo por ansiar. Y  estaban tan  
ocupados con lo  que deseaban que apenas si 
les quedaba tiempo para ordeñar la  crema, que 
las vacas debían guardar desconsoladas, sin 
beneficio para nadie.

Mientras tanto Tugater ordeñaba hasta la  úl­
tim a gota.

«Padre», finalm ente gritaron los hermanos, 
«nos vam os a  marchar».

«¿Y  quién ordeñará?», pregim tó el padre. 
«Bueno, Tugater lo  hará.»

«¿Y  qué pasará si también a ella le da por 
navegar, pescar, cazar o ver el mundo? ¿Qué 
ocuiTirá si le viene la  idea de vivir con un ru­
bio o  im  castaño, de modo a que tenga su pro­
pia casa y  todo lo  que ella implica? Sin voso­
tros, puedo m uy bien pasarme; pero no sin 
ella... porque la  leche que trae a las casas tiene 
tanta crema.»

A  lo  que respondieron los hermanos, después 
de alguna consideración:

«Padre, ¡no le  enseñes nadai N o le enseñes a 
estirar la cuerda para cuando se contraiga dis­
pare la  flecha, pues le vendrán ganas de cazar. 
Que para ella sea un secreto la  costumbre que 
tienen los peces de morder el puntiagudo an­
zuelo, cuando está cubierto con algún cebo, y 
así no pensará en echar al agua anzuelos o 
redes. No le enseñes cómo se ahueca un árbol 
y no tendrá ganas de cruzar el lago. Y  que
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nunca sepa obtener un rubio o un castaño, y 
asi no tendrá su propia casa y todo lo que eUo 
implica. Nunca le enseñes nada de t(Wo esto, 
padre, y asi se quedará contigo. La leche de 
tus vacas siempre será grasosa. M ientras tan­
to... padre, déjanos marcharnos, cada uno se­
gún su deseo.»

Así hablaron los hijos. Pero el padre — que 
era m uy cauteloso— , replicó:

«¿Y  quién le impidirá conocer lo que n o  sa­
be’  ¿Qué pasará si ve la  mariposa azul flotar 
en' una ram ita? ¿Qué ocurrirá si el hilo de su 
rueca pulsa a  lo  lejos el carrete de ^  telar? 
Suponeos que está mirando en la  orilla, de un 
arroyo, cómo mordisquea el pez a una lombriz 
arrugada, entre el fondo gredoso y, por sí mis­
m a piensa en hacerse un anzuelo con un pun­
tiagudo junco. Y , finalm ente, suponeos tam­
bién que encuentra entre el trébol de m ayo a 
los pequeños nidos de las alondras.

Los hijos reflexionando de nuevo dijeron: 
«Padre, nada aprenderá de todo eso. Es de­

masiado estúpida para crear deseo del cono­
cimiento. Ni siquiera nosotros hubiéramos co­
nocido algo si tú  no nos lo  hubieras enseñado.» 

Pero el padre volvió a replicar:
«No sé que ella no es estúpida. M e parece 

que aprenderá por sí mismo lo  que vosotros

np habéis sido capaces de aprender sin m í. Por 
cierto que sí algo hay que no es Tugater, es 
eso de estúpida.»

«Padre, dile que conocer, comprender y de­
sear... ¡es un pecado para una m uchacha.»

Esta vez el cauteloso padre pareció estar de 
acuerdo. Dejó que sus hijos se fueran hacia 
sus pescas, cazas, corridas por el m ^ d o ,  per­
mitiéndoles que se casaran... y todo cuanto
quisieran. .  _

Pero prohibió a Tugater que conoder», que 
comprendiera, que supiera, y en su ignorancia 
continúa ordeñando hasta el fin.

Y  así han seguido las cosas hasta nuestros
dias (2).

(2) Esta octava parábola es. probablemente, « l a s  
tres inmortales rarraciones de las « cartas de amor » 
a que se refiere el introductor.—

(3) EStas Parábdas de la  Autondad sido - 
ducidas del Inglés por V. M. (T h e  P a r a b l ^  o f  Att- 
th o r U y  por Multatoli —  Eduardo Z '  
fueron primeramente traducidas del holandés al In­
glés por Milly Van Rhyn-Jacobs y publicadas en 
8 Pree Vistas », 1933, una antología de vida y » r -  
tas. editada, publicada e impresa por J ^ h  fc l^ L  
lA  oresente traducción, que supongo inédita en 
telláno. ha sido hecha de una edición « de cincuen­
ta ejemplares para distribución privada ^
da por Joseph Ishill, EE. UU.. 1963. —  T ra d .
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D iscurso  d e l h o m b re  libre

N
o vengo a predicaros la muerte de la  ley. 

Antes bien, a que ella prevalezca. Pero 
yo hablo de la ley natural, que es la 
verdadera y debe ser la  única. La ley 
que nace en la necesidad de la conviven­

cia social, aquella que establece las reglas del trato 
entre los hombres en la libertad y la armonía en to­
das sus actividades.

Empero, si la  ley de la justicia es necesaria, no 
así la justicia de la  ley, que es arbitraria. Porque lo 
segundo, no es sino una carátula deforme, mentido 
equilibrio que nunca sanciona arbitrariedades.

E>e este sentido no queremos ley, porque nos bas­
ta la  natural que guia nuestros actos de la cual da­
mos fe con ellos mismos.

Y o y los que piensan como yo no queremos ley 
escrita, porque entendemos que para vivir, los hom ­
bres no necesitan de ella en sus relaciones comu­
nes. Antes bien, la ley es trampolín de los que go­
biernan; es trampolín de malicia y lazo de opresión. 
Ella coarta y asfixia, crea privilegios injustos y los 
perpetúa defendiéndolos.

El libre albedrío tiene su ley que se llam a moral, 
y que representa convenio entre hermanos para las 
reglas de la  vida misma y del trabajo. Cada uno es 
ley en sí m ism o, obrando de acuerdo con los demás 
en lo que les es común. Entonces, ¿para qué la  ley 
sí todo ser que posee uso de razón tiene la  ley en sí 
mismo, y para cada fase social el criterio se identi­
fica con las exigencias de esta fase?

M uestran la  ley verdadera en su corazón los se­
res de buena voluntad, y sólo los de torva intención 
buscan el recurso y concurso de la ley escrita para 
dar form a regular a sus concupiscencias y a sus 
ambiciones de dominio. Y  sanción de honra a la es- 
quilmación del prójimo, defendiéndoles en su ava­
ricia, en su malicia, en su latrocinio.

Ni las aves en los aires, ni los peces en los mares, 
ni los animales de los campos, buscan ni practican 
ni necesitan ley escrita. ¿Que por qué no tienen uso 
de razón? ¿Pues cuánto m enos el hombre que la 
tiene necesita de esa ley?

Si el raciocinio sirve para traer desgracias, cala­
midades y dolor, ¡m alhaya el raciociniol Pero no es 
asi, Porque él nos dispensa con largu’eza de una 
tal necesidad. Que lo que se estima justo, justo es 
sin la  ley y antes de la ley. Y  aqueUo que se quie­
re hacer por y para la comunidad, no necesita de la 
ley para llevarlo a cabo. Antes bien, la ley escrita 
viene a  traer discordia y trám ite dilatorio en lo  que 
concierne a derechos, viene a entorpecer el buen 
sentido y  trae obligaciones de menoscabo.

Se dicta esto harás y esto otro no harás, cuando 
ya el concierto humano lo practica o, para entor­
pecer aquello que el privilegio instituido ve capri­
chosamente como pernicioso a  él cuando no es sino 
deseo de establecer la ley verdadera

De m anera que el pueblo se encuentra hoy deba­
jo de la ley que lo hunde y !o hace siervo, que lo 
lanza a merced de los principes y de los sacerdotes, 
de los escribas y de los terratenientes, amos arbi­
trarios de la tierra y de los hombres.

Y  ellos dicen : Hombre, es la ley quien lo dicta, 
y a la  ley estás obligado a obedecer y someterte. Pe- 
le  antes, esos dictaron la ley.

Porque los hacedores de la ley buscan siempre fa ­
vorecer el privilegio y la fuerza en daño de la gran 
n;ayoría del pueblo, yo os digo : Sobre la  ley escri- 
lü, sea anatema. Y  aquellos que la dictan y aque­
llos que la  imponen y aquellos que la inspiran y 
aquellos que la usan en favor, que reciben el mere­
cido de los hombres de buena voluntad inspirados 
en la ley moral universal, aquella que viene de la 
naturaleza, que no es escrita sobre papel, sino sur­
gida dsl natural, que sabe cómo se hace la  armonía 
articulo de fe de la dignidad humana.

Alguno, embrutecido por las propagandas capcio­
sas, dirá : hombre, sin la ley el gobierno es nulo. 
4' sin gobierno ,1a vida social es imposible.

¡Ah, ciegos de toda ceguedad quienes tales dispa­
rates digan] Es precisamente a causa del gobierno 
que la  vida social hoy es imposible Del gobierno 
que impone la  ley de vosotros no se lam enta de im a  
injusticia, de un atropello o de una arbitrariedad? 
¿Quién de vosotros no llora o cruje de dientes ante 
tanta desgracia, ante tanta miseria? Sólo aquel cu­
yo cerebro está podrido no concibe la vida sin ca­
denas.

Luego, vosotros, que no os preguntáis la causa de 
ese m al, de esa miseria, de ese dolor, vosotros te­
néis que meditar por m i invitación, cuales son.

Ved al Preter que en nombre de la  ley romana y 
cesárea subyuga y domina, explota y destruye si 
quiere, vuestro suelo y vuestro pueblo. El dicta, él 
hace la ley. ¿Cómo la  hace? De m anera que los de­
rechos de conquista sean intangibles, indiscutibles, 
aceptados como cosa natural. El juzga, y su juicio 
y su sentencia irrevocables son, porque vosotros no 
tenéis otra misión que la de obedecer

Ved que si no lo acatáis, dice que habéis delinqui­
do. Y  a pretexto de la  pacificación del pueblo, a 
pretexto de suprimer desórdenes que, si lo  son, lo 
son en justicia contra el m al, pone ballesta de hie­
rro y mano de centurión sobre las ansias de inde­
pendencia. de bienestar y de libertad Y o  os pregun­
to : ¿Es justo que un vecino más fuerte se meta en 
vuestro hogar, desvalije lo que allí tengáis, impon­
ga lo que hayáis de hacer, y recoja aquello que 
vuestro trabajo ha producido? No. Luego vuestro 
rieber ¿cual es?

Ved al señor en vuestro propio pueblo que cose­
cha el fruto de vuestra siembra y laboreo ¿Por qué 
lo hace? Porque ia ley le ampara y le da potestad 
de amo.

Jehová, dice la  Escritura, dictaminó : « Ganarás 
el pan con el sudor de tu  frente. » Pero la  ley im­
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pone que seas sólo tú quien este precepo cumpla.
Y  los sacerdotes, en nombre de Jehová. se encargan 
ne educarte en sumisión para que así sea hecho.
Y  los príncipes para imponerlo.

Todos hablan en nombre de la  ley. y la  ley llena 
de angustia a  los siervos.

Dad al César lo que es del César, se dice; empero, 
yo os pregunto si habéis examinado eso que del Cé­
sar es. O. más claro : cómo ha sido hecho que es 
suyo.

Pueblos libres y tranquilos fueron invadidos por 
la  fuerza de la Fuerza, sometiendo a la  fuerza de 
la  Razón y del derecho natural y humano. Y  el Cé­
sar que mandaba los ejércitos, dijo: esto me perte­
nece. Haciéndolo legal por la ley que él impuso, ar­
ticulando la  justicia con la  form a de un embudo.

Formó la casta de los vencedores y dióles por la 
ley privilegios Ilimitados y carta de señores. Estos 
señores trasmitieron por herencia, que la  ley con­
sagraba. sus privUegios y sus domiivos materiales 
venidos del pillaje, y establecieron derechos sacro­
santos porque los pontífices los declararon sagrados.

¿Es pues, del César eso que se dice que de Cesar 
es?

Sobre la  tierra vinieron los hombres, y ,  después, 
sobre los hombres, el amo. Primero vino ia tribu y  
después el jefe. Y  el m ago se confabuló con el jefe 
en daño de la  tribu para vivir sobre ella y a su cos­
ta Lo que quiere decir, que si fuese cosa justa, el 
am o es decir, necesaria, éste hubiera venido antes. 
Lo que no es posible. Luego, los hombres nc nece­
sitan del amo. Siendo asi. el amo no ha sido form a­
do por ningún dios inventado, ni por la  naturaleza, 
sino por él m ism o, por la astucia o por la fuerza, o, 
por las dos cosas a  la  vez.

¿En qué se apoya el am o para ser tal? En la ley 
escrita. Y  si eso no basta, en las lanzas empleadas 
en nombre de la  ley. ¿Quién hace la  ley y quién or­
dena a las centurias destruir? Y a  os lo he dicho: el 
gobierno. Y a  sean los Césares de Rom a o los reyes 
de Babilonia, ya sean dentro del pueblo los sacer­
dotes o los escribas, que éstos sean del partido de 
los fariseos o de los sedúceos, todos se apoyan en 
ia ley para ir contra el pueblo, hablando y hacien- 
Qo la  ley en su nombre.

Así que yo os digo : si en verdad nc es del César 
eso que del César es, ¿por qué habéis de dar al Cé­
sar eso que dicen que es del César?

De manera que tenéis que convenir en que la ley 
fs  causa de toda desgracia, vertida a  torrentes so­
bre la mayoría de los hombres por otros hombres.

Sé que entre vosotros muchos hay que al escu­
charme crugirán de dientes y su m irada se volverá 
torva y en contra mía. Pero tengo que deciros que 
una vez tuve un sueño, cuando ya la luz habia ve­
nido a m i entendimiento. VI a un miserable siervo 
andrajoso, seco como un sarmiento, que estaba sen­
tado a  la orilla de un camino en espera del último 
suspiro. Moría de hambre, arrojado allí por su 
amo. a causa de que ya no servia para el trabajo. 
M e paré ante él y esto me dijo ; « ¡Oh. Pablo, no te­
m as, sino habla. Tú eres el trueno de la  verdad que 
nos trae un relámpago de justicia, Haz que el pue­
blo comprenda y obre, para que no se vea en esta 
forma que delante de tus ojos tú ves ahora. Conti­

núa el camino que elegido has, porque es el más 
noble de todos. » Y  ese camino sigo. Y  he sido la­
pidado, dejado por muerto, y no he callado. Y  he 
sido metido en prisión por los hebreos y por los ro­
manos, por los que son partidarios del César y por 
los que se llam an amigos del pueblo; y no he calla­
do. Porque la injusticia al pueblo, es injusticia a 
m i inferida.

Y  he hablado palabras de verdad a los sacerdo­
tes y a los escribas, a los pretores y a los reyes.

Y  ha contendido con tos fariseos y con los sedú­
ceos. dicléndoles claro su falsedad, su hipocresía, 
su mentira. Que buscan y adulan al pueblo para 
hacerse escribas ellos, con fines concupiscentes y 
vergonzosos. Que buscan hacer ia ley también; y 
con ella eternizar el privilegio arbitrario, injusto, 
malo.

Y  no callaré mientras m i boca aliente o mientras 
una injusticia vea sobre la  tierra. Y  s i el pueblo, 
voluntario aplaude su esclavitud y a  los unos o  a 
los otros da potestad para ello, hablaré. Aunque la 
esperanza fuere pájaro herido de muerte, hablaré.

Porque escrito está : «  Haz como el arroyo, que 
generoso riega la  tierra por donde pasa, desde que 
nace hasta que muere. Y  si al desierto va, no .es es­
téril su marcha, porque siempre un viajero lo  ha­
llará, siendo satisfecho de su sed. »

Crugir de dientes vosotros, los que no podéis ha­
blar en público a causa de que vuestra maldad se­
ria descubierta. Ensayad de meterme en prisión. El 
m al que os desee que venga sobre m í.

Os digo lo mismo que al rey Agripa dije cuando 
estando en prisión vino a discutir conmigo, confe­
sándome al fin  que por poco estuve de convertirle a 
la doctrina que propago. Le dije: «Por poco o  por 
mucho, no solamente tú, más todos los que hoy me 
oyen fueren hechos tales como yo soy, excepto es­
tas prisiones. »

V I
Amigos y hermanos de la Causa : grande gozo 

tengo al manifestarme entre vosotros sobre las co­
sas que nos son gratas, caminos de luz que llevan 
a un mundo mejor. Con el cerebro y con el corazón 
es hablo. Y  de cierto sé que mi palabra no es hoja  
de otoño, sino grano que recogéis de grado y que es 
y será sembrado en todo rincón donde el hombre 
viva.

No tengáis congoja si la simiente cae sobre piedra 
a veces. Y  si, otras, tempestades despiadadas hacen 
que sus frutre óptimos en agraz se arrasen, no la 
tengáis tampoco. Porque el buen grano siempre es­
tá dispuesto a repetir su germinación y  la gran co­
secha vendrá.

No mostréis impaciencia, pesadumbre o cansancio 
porque ella no es para hoy mismo. Que si la fuerza 
de las cosas prolonga un vivir tenebroso, esa fuer­
za misma de las cosas determinará tm  dia que la 
vida de hoy pase a ser ejem plo de vergüenza en una  
realidad mejor. No siempre los vientos corren ad­
versos para la nave que por el m ar navega.

Empero, yo os digo : la  cosecha, hoy y todos los 
días es hecha. Cosecha de buenos frutos. D e ellos, 
sois vosotros la  muestra.

Cuando un hombre se siente transformado y al­
canza la Consciencia, la cosecha es gozada.
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Cuando un gesto de dignidad se enfrenta en esta 
hora al monstruo antihum ano que se impone, co­
secha es del m ejor disfrute.

Cuando comunidades de anhelos afines sienten 
y obran de acuerdo con el espíritu y la letra de la 
gran transformación, la  cosecha es.

Que cosecha resulta tal en el tiempo de ver el 
fruto maduro y fruto maduro es la luz superadora 
dentro de un hombre o de una comunidad.

N o es, ciertamente, realidad completa, porque el 
estado de las cosas en las relaciones sociales y hu­
m anas es como ella es. Pero contemos como fruto 
de disfrute parcial y como grano de nueva siembra 
lo que ya  adquirimos.

He aqui, pues, que como grano de nueva siembra 
puede ser tenido esto que os voy a relatar :

Entre las m uchas persecuciones que sobre m í vi­
nieron, ésta de m i relato lo fue por los dirigentes 
del pueblo hebreo, que buscaron la m anera de ha­
llar delito contra m i ante la autoridad rom ana pa­
ra que me cayera el castigo de ser ajusticiado en la 
cruz. Fui llevado, pues, a  causa de delación, al pro­
cónsul Félix, ante quien, muchos de los hombres 
ricos de entre los judíos y con ellos el sumo sacer­
dote Ananias, acompañado de un tal Tértulo, ora­
dor, expusieron sinrazones tendenciosas, encamina­
das a conseguir su propósito. Dilatada fue m i pri­
sión por dos años en aquel entonces, y al cabo, Fé­
lix, que estaba de la  parte de los judíos con interés 
de favor, fue sustituido por Porcio Festo, el cual se 
presentó presto con ánimo de liquidar m i asunto. 
Viendo los judíos que yo podia ser liberado, inter­
cedieron hipócritamente recomendando al goberna­
dos les fuese confiado a ellos para ser llevado a Je- 
rusalén, abrigando la intención de ser yo muerto en 
ei camino. Empero, Festo alegó que estando yo pre­
so en Cesárea, allá deberán ir los que m e acusaban, 
para dar íe  y prueba de las culpas a m í imputadas.

AHI fueron; y grandes acusaciones pusieron, pero 
sin pruebas. Festo fue comprado. Poniéndose de 
parte de los judios, me indicó la  conveniencia de 
ir a Jerusalén y ser juzgado alli, cosa a la que yo 
me negué. Aconteció en éstas, que el rey Agripa lle­
go a Cesárea. Y  yendo a  saludar al procónsul Festo. 
éste le habló de m i caso. Asi, manifestando Agripa 
deseos de tomar m i asunto en sus manos, ante él 
me presentaron, que me iba a interrogar para ha­
llar delito sobre mis propagandas dichas subversi- 
avs, Y  me habló así :

« Dicen : ¡Oh, Pablo!, que predicas tú ciertas doc­
trinas extrañas, de una secta llam ada de los cris­
tianos. secta nacida a causa de la propaganda he­
cha en otro tiempo entre los judios por un tal Jesús 
apodado el Bueno, que ejercía el oficio de carpinte­
ro en Nazaret.

»  Ello no me interesaría ni poco ni mucho si no 
me hubieran dicho además que tú  pretendes demo­
ler la autoridad de los reyes y de los Césares, y que 
no haya legiones y que no haya patricios. En suma, 
dicenme, que tú pretendes hacer tabla rasa de todo 
privilegio, de todo derecho divino o terreno, de toda 
potestad autoritaria cualquiera que ella sea. ¿Qué 
hay de cierto ahí? •»

Permite, amigo, que te conteste :
Ningún m al quiero para ti personalmente, ¡oh,

Agripa! Ni para ningún centurión o legionario ni 
para ningún general, Tampoco en lo tocante a los 
necreos pretendo suplantar ningún sacerdote, nin­
gún juez, ningún escriba. Solam ente que yo com­
prendo la vida entre los humanos de otra forma.

Pienso en un mundo social fraterno, en el que 
los hombres tengan relación entre sí ayunos de 
egoísmos y que todos gocen de la vida por igual, so­
lamente diferenciados por condiciones naturales 
sensibles. Quiero, entonces, que cada uno esté al 
alcance de cuanto le es grato, en la medida de la 
posibilidad general.

Pienso que la  miseria. Ia enemistaa y el dañe cau­
sado de unos a otros nacen del egoísmo, en tanto  
que idea obsesiva de usurpación, que a su vez ali­
mentado y propagado por el sistema colectivo de la 
v'da social que hoy rige a los seres.

Y  como yo no selecciono a los hombres entre si­
rios o judíos, romanos o griegos, egincios o iberos, 
sino que sólo como a  hombres los veo cualquiera 
que sea el lugar donde han nacido, pues hago ex­
tensivas mis prédicas a todos los lugares de la  tie­
rra donde hombres hay.

Ni por su color ni por su proeza de fuerza o de 
astu ca , un hombre resulta superior a  otro. Lo es, 
si, por su inteligencia, por su bondad, por su inte­
gridad de conducta.

Pero es superior yo pienso, ¡oh, A gn pa!. no para 
imponerse sobre los romos de inteligencia o sobre 
lo.s malos de intención y de hecho, o sobre los abú­
licos, o  sobre los propensos a la falsía, sino para 
anular o remediar en lo  posible sus deficiencias y 
para elevarlo en consecuencia al grado de hombre 
digno.

Y  pensando asi yo deduzco que la vida que los 
pueblos llevan y, en consecuencia los hombres, no 
es aceptable. Y  opongo la  realidad luminosa y fra­
terna! que yo pienso, que yo. es cierto, propago. 
Antes bien, esta form a de vida que hoy se impone, 
hace al hombre enemigo del hombre; v esclavo, 
presa y víctima. Lo que es injusto, lo  que es malo, 
lo que es negativo. Por eso, te digo, lo  combato.

Pero m i combate no es combate de odio, sino de 
amor.

En m i pensamiento está, ¡oh, Agripa!, que nada 
se gana para el bien, si se quita un César para po­
ner otro o un sacerdote para poner otro. Porque en 
suma, los efectos seguirán los mismos, imponiendo 
a una autoridad otra, a una religión otra.

Oonvén conmigo. Agripa, que por doquier vas, en­
cuentras dolor y maldad, miseria del cuerpo y m i­
seria del espíritu. Convén conmigo oue no puedes 
sentirte orgulloso de ser hombre ni de ser romano, 
viendo a la plebe judia y a la  plebe romana arras­
trarse embrutecidas, llenas de harapos y esqueléti­
cas. Son, sin embargo, personas semejantes a  tí, 
con la sola diferencia de que nacieron en el bando 
d(* los esclavos y en el plebeyo.

Y  si aún tú encuentras como justo el sistema de 
castas, dime si no es feo el espectáculo que encuen­
tras apenas salido que eres de tu palacio y por la 
calle marchas. Cien veces tú , ¡noble rom ano!, ha­
brás vuelto la cabeza ante escenas de miseria ab­
yecta o de baja ruindad. Si no de pena por estar 
embrutecidos tus sentidos razonantes, a causa de
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tu  educación  v de tu am biente, al m enos de asco. 
Si ha sido asi, m ovido de tu  instinto, has deseado 
que n o  existiera.

Im agínate ahora, a l m enos por estético y  buen 
gusto, una sociedad sin ham bres n i som etim ientos, 
sin egoísm os (en tanto que pasión especulativa) y 
sin ignorantes. T ú  saldrías a la  calle  aun no siendo 
rey. y  serías contagiado del goce de los otros, de la 
felicidad de lo s  dem ás .Porque habiendo suprim ido 
las causas de lo  que antes te señalé, esto seria p ro ­
ducido.

Y  n o  viendo n i existiendo espectáculos soeces o 
som bríos, seguro estoy de que tú  tendrías m ayor d i­
cha  de la  que ahora tienes.

Y  si lo  q u e  te d igo n o  com prendes por estar lejos 
de concebir de estas cosas, tú  estarás de acuerdo 
conm igo a l ju zgar lo  herm oso que aquello sería.

He aqu i lo  que quiero y  propongo y  por lo  que 
ante tí m e han  traído, !oh . A gripa;

¿Vendrá un  dia en que los hom bres resneten a  los 
hom bres y  se acerquen entre sí en iin gesto gran ­
de. m uy grande de fraternidad? Y o  qu iero creer 
que sí.

L legará d ía en el que las intenciones torvas h a ­
brán sido  anuladas. Y  esa fria ldad que paraliza el 
entusiasm o por ayudar al que necesita de a fectuo­
so apoyo m oral, será m uerta. Grande sería m i con ­
g o ja  si estuviera cierto que «  esos tiem pos n o  ven­
drán ».

El p leito  m ezquino n o  será conocido, porque no 
habrá las causas que lo  hacen  nacer...

N o m uevas la  cabeza en son  negativo, ¡oh . A gri­
pa!. que la  vida del hom bre es u n a  m archa cons­
tante hacia  su perfección . El saldrá de este presen­
te horroroso. Y  aunque otro parecido venga des­

pués. ése tam bién pasará. Y  asi hasta llegar al nue­
v o  d ia que y o  anuncio.

Porque escrito queda : «  lo  que fu e  ayer, hoy no 
es; y  lo  que hoy es, m añana n o será ».

Que la vida m archa dem oliéndolo todo. Y  más, 
esta vida con tradictoria  que p or  las arm as el hom ­
bre im pone a sus semepantes.

Piensa en la H istoria si n o  crees lo  que digo, A gri­
pa. Cayó B abilon ia  y  cayó  C artago; por sus vicios, 
por sus excesos, por sus abusos. Fueron  fuertes, 
m ientras otras m ás fuertes n o  vinieron.

Y  y o  te profetizo que R om a tam bién caerá, a  pe­
sar de su pode rinm enso que se extiende a los cu a ­
tro  lados de la tierra. Caerá R om a com o caerán 
tam bién aquellos que por la  fu erza  som etan y  es­
quilm en. Porque escrito está ; «  Quien p or  la fu er­
za se im pone, por la  fuerza perece ».

Y  llegará la  Era de la  persuasión y de la fra ter­
n idad. La riqueza dejará  de ser m aterial y  privada. 
N o habrá otra  riqueza que la  venida de» cerebro y 
de los sentim ientos.

Ei hom bre n o  tendrá la  idea m alsana, la  idea en­
ferm a, d ehacer m al p or  obtener privilegio, porque 
éste n o  existirá. Y  entonces se com prenderá la  in ­
m ensa locura de nuestro tiem po.

P or decir esto, n o  in cu rro  y o  en delito. Y  si tú 
¡;retendes que tengo cu lpa, apelaré al César y  ante 
él defenderé m i razón  y  m i verdad. Que y o  soy en 
derecho de pensar y  decir aquello que a todas lu ­
ces es Justo y  es bueno. Y  aun  n o existe ley que 
diga textualm ente haber delinquido aquel que pro­
pagó o  m anifestó cosa justa y buena.

FABIAN  MORO
(Continuará.)
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Colgando los hábitos
RECUERDOS DE UN ADOLESCENTE

(OONTINUAOION)

¡Ah! C om o a través de los años m e siento em o- 
c.onado, por tanta  ingenua con fianza o por tanta 
cebilidad  y  por una tal pérdida de toda  m aestría 
de si m ism o. E ntonces era incapaz yo de este género 
de em oción. Solicité aún;

— Préstem e algunos libros.
— C teo haberlos dado todos hace m u ch o tiem po.
Sin em bargo, m e con du jo  hacia  su biblioteca.
— B usca tú  m ism o, pequeño, y  tom a lo  que te 

CMivenga, si a lgo  te parece bueno. N o te lo  presto, 
te lo  doy. A  m i m e basta con  m i breviario.

He llam ado su  b ib lioteca  al m ontón  descuidado 
qiK m e enseñaba. Sí, lo  había dado todo, el pobre 
generoso. Entre los innum erables escom bros, le que­
daban a lgunas com pilaciones de serm ones, que n o  
tenia razón alguna en llevarm e.

— ¡N o hay  n inguna gram ática latina! — dije des­
consolado.

—¿M i L hom ond?... (5) H ace cuarenta y  cuatro 
años... si, son  bien cuarenta  y  cuatro... que lo  di 
o m i sobrino Pedrito, cuando entró en octavo.

— ¿N o tiene diccionario?
—Lo d i a m i sobrino Pedrito cuando en tró en 

sexto.
M e llevé, tesoro inquieto, un  desgraciado volum en 

sin tapas y  al cu a l le faltaban páginas, Opera 
qua« extant, lo  que queda de V irgilio  en casa  de 
un cura  dem asiado viejo.

Días y  días, escondido en el granero o , entre la 
soledad de los cam pos, con tra  sa som bra estrecha

m oviente de un  pa jar, estudiaba, ayudado un 
poco  por la colum na francesa, los o ficios la tm os de 
m i feligrés. P ero  m i vocabu lario  era pobre y  la  sin­
taxis. qué laberinto durante la noche.., B ien  veia 
que dom ino, dom ini, dom inas, dom inum  eran la 
misma palabra, pero  n o  m e daba suficiente cuenta 
las razones del por qué ponía su m áscara en um  
o  su  m áscara en us. N unca llegué a descifrar, con  
este ú n ico  socorro , dos versos de  m i V irgilio.

El cura  cacoqu im io  fu e  pron to  llevado a alguna 
casa para ancianos. L o rem plazó un joven  cape­
llán. el hom bre tal vez m ás altivo que haya con o­
cido. L o  sentía p o co  abordable, aquel recién llegado 
de cabeza erguida. M i sed de aprender m e hizo, 
n o  obstante, que le abordara. N o m e atreví en fren ­
tar a  la bestia negra en  su pocilga y  .su presbiterio. 
Por casualidad, era com o y o  im  gran  cam inante y 
aproveché el en cuen tro  en un cam ine desierto.

Me acogió  em belesadoram ente, haciéndom e que 
le contara toda m i historia. C uando n o  tu vo m ás

que aprender, su aspecto se volvió serlo, e iba  a 
decir áspero. El m aloliente orgu lloso  m e acusó de 
orgullo. A firm ó que era evidente m i vocación  de 
h erm ano m arista. Lo que tendría que hacer en el 
m undo es  conservarla  fielm ente hasta que Dios, 
que m e la habia indicado de m odo in falib le por 
una prim era estadía en el noviciado y p or  las re- 
com endac’ ones de m is superiores, m e diese la  fu er­
za y  la talla necesaria. Luego exp licó  largam ente, 
¡el m entiroso! que un herm ano es m ás fe liz  que 
sacerdote y  se condolió , ¡el h ipócrita ! que Eáos n o  
le hubiese otorgado la  m ism a vocación  que a mi 
m e habia concedido.

S i la hubiese conocido, tal vez hubiera  repetido 
la lam entación  de M oisés en A lfredo de  V igny:

Señor, que m e habéis h echo potente y  solitario; 
D ejadm e dorm ir con el sueño de la tierra.

Pues el m ozo  era p oeta  y, ¡m aravilla  m orrocotuda! 
poeta bilingüe. Sobre ia a ltura  que dom ina  R ognac, 
su fervor, algunos años m ás tarde, hará plantar 
una cruz, por la  g loria  sobre tod o  de inscrib ir en 
c i pedestal algunos versos provenzales de su  cose­
ch a . H e olvidado aquella  peroración  sagrada. Sé 
solam ente que la cruz esparcía sus beneficios en la 
cim a de las m ontañas com o  en la  cu enca  de los 
valles. Mi m em oria  h a  conservado, en  revancha, 
a lgunos versos franceses del m ism o origen  que son, 
en efecto , p o co  olvidables. La riqueza principal del 
p u eb lo  era la  alm endra. P ero la  flo r  del alm endro, 
dem asiado im paciente, se expone en febrero y  en 
m arzo a m uchos peligros y  la  cosecha  a  m enudo 
fracasa. El nuevo cura  habla en contrado el m ejor 
de los rem edios y la m ás in fa lib le  de las ' seguri­
dades: habia que cantar, cuando las flores  ador­
naban lo s  cam pos e inquietaban lo s  corazones;

Virgen, protege 
estas flores de nieve 
con  que la prim avera

adorna nuestros cam pos.

El hom bre, bien se ve. ten ia  sus razones para 
estar orgu lloso. Desde lo  a lto  de sus glorias, des­
preciaba al n iñ o  que la divina bondad habia he­
ch o  pobre para que fuera pequeño herm ano de 
M aría y  que aspiraba el im prudente rebelde, a 
aprender el latín.

N o tenia y o  siem pre el a liv io  de devolverle des­
precio  secreto por desprecio visible C ierto, sus 
le rsos  m e h a d a n  reir y, aunque m i m adre criti­
caba  los m íos con u n a  severidad feroz  (6), m e los

15) El abate francés Carlos F rancisco Lhom ond 
(1727-1794) fu e  e l au tor de una renom brada Gram á­
tica Latina. Trad,

(6) En Lm poem a que tal vez y o  creía  b íb lico, el 
joven  Tobías, encontrando a  un  israelita occiso.
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afirm aba y estaba obligada a  reconocerlos un po­
co menos infantiles.

Pero mi sentido de la justicia me obligat» a  ad­
mirar al predicador. N o solamente poseía una be­
lleza física que osaré llam ar perentoria ; prestan­
cia, grande talla, voz potente y armoniosa, cara 
regular, mirada fascinante y el gesto dominador. 
Le reconocía — y de ello rabiaba— . méritos aun  
más profundos. Su discurso estaba siempre bien 
construido. Sus tres puntos formaban siempre 
una sabia graduación. La frase, clara, llena, ar­
moniosa. se relevaba, aqui o allá, con algún dis­
creto arcaísmo. La fuerza demostrativa parecía 
increíble a m i ingenua piedad. Y  es*e hombre sm  
bondad y sin dulzura en la  vida tenia, desde que 
era necesario, en las peroratas por ejemplo, una 
unción seductora y una emoción persuasiva. 
Cuando terminaba predicando magnificamente, 
tiubiera querido poder quererle.

Aquel lunes, por un camino emocionante de be­
lleza (rodea al estanque de Berre), marchaba yo 
solitario y declamante. M e repetía, ensayando en 
reproducir las nobles entonaciones, el emocionan­
te sermón de la víspera. M i memoria m e permitía 
el encontrar intacto e l balanceo de los periodos 
m ás acertados. En cuanto al resto, improvisaba. 
El pequeño meridional que se creía solo y, casi 
titubeando, se henchía de elocuencia, no era ava­
ro en cuanto a los gestos. Todo entero en el dis­
curso a mitad encontrado y a m itad creado, nada 
veia de cuanto le rodeaba, ni la innumerable son­
risa del m ar, ni la  gracia de las colinas, l^ e r a  y 
como danzante en la  luminosidad; nada m ás que, 
la l vez, un futuro auditorio admirativo. En vano 
la  estación del año multiplicaba colores y perfu­
mes; en vano cantaban los pájaros.

— ¡Qué memoria la  tuya!
M e volví, halagado y, rindiendo cum plido al 

cum plido :
— ¿Cómo olvidar tan bellos pensamientos y  pa­

labras tan hermosas?
— Estoy bien seguro de que nadie com o tú  ha

recordado tantas.
Poniendo sobre m is hombros una m ano a  la  vez 

ívalagadora y dominadora, el señor cura con­
tinuó :

— Querido pequeño Jacques, ya que tienes tan 
buena memoria y  que estás destinado a la  vida 
religiosa, ¿por qué no '-ienes a decir la misa.

El recuerdo de m i vocación de m arísta me ha­
bía súbitamente enfurruñado. Respondí con for­
zada sonrisa ;

...lo  m etía en la  tum ba
sin siquiera m irar si era feo o herm oso.

M i inadre bromeaba a menudo con este verso 
que no es únicamente ridiculo por su absurdidad 
lógica y su ingenuo enclavijado. No dudaba de 
que en él ponía yo inconsciente e inoportunamen­
te un sufrimiento profundo. Se comprenderá mas 
lejos el porqué las ideas de beUeza y de fealdad  
me perseguían y me mordían. —  H. R .

 Tengo buena memoria para todo lo que com­
prendo. Soy incapaz de retener dos palabras si no 
fe n e n  sentido para m i. Enséñeme el latin y diré 
la misa con placer.

— ¡Eh! — dijo altivo— , creo que este mocoso me
propone un trato.

Se volvió hacía el pueblo del cual hacia un ins­
tante nos alejábamos.

 ¡Eh! — exclamé regañón y continuando nu ca­
m ino— , creo que este rico avaro me propone un 
engaño.

Tuve la  emoción de distinguir en sus pasos co- 
mo un titubeo. ¿Volvería para darme un sopapo? 
Lo esperaba, lo deseaba, y me hubiera sentido fe­
liz viéndole cometer un pecado de cólera. Pero, 
vuelto dueño de si mismo, prosiguió alejándose.

En la  soledad de nuevo deslumbrante y sonora, 
improvisé un discurso en dos puntos sobre los p o  
bres a los cuales siempre se les pide, y a los cua­
les nunca se les da.

El mensajero auxiliar que aseguraba la imión  
postal entre R ( ^ a c  y Aix de Provenza cayó en­
ferm o. Para evitar a este buen hombre l o s ^ s -  
los de un reemplazante, m i padre m e e n c a b ó  del 
servicio (7), que por cierto era m uy fácil, m  con­
voyante que reemplazaba hacia, a pesar de 1m  re­
glamentos, encargos para la  gente del pueblo, y 
cada uno le hacia ganar cinco céntimos. Espera­
ba yo. mediante este pequeño negocio, procurar­
me algunos libros, iiníelizm ente!, m i padre me 
prohibió severamente la  menor irregularidad.

— Puedo cerrar los ojos sobre las andanzas (ie 
M outet; pero no puedo permitir que m i hijo viole 
los reglamentos.

Aquellos pocos viajes fueron, no obstante, im a  
felicidad. Desde m i llegada y la  entrega de los pa­
quetes en la  estación de Aix hasta el mom ento en  
donde venia a tomar los del retorno, se pasaban, 
si m al no recuerdo, tres o cuatro horas, todo un 
gran trozo de la tarde. Y a  que no había visto una  
ciudad desde hacía años, paseaba voluptuosam ^*  
te. mirando las hermosas avenidas, las bellas 
fuentes, los hermosos hoteles y , nostálgica ale­
gría, las vitrinas de los libreros. En una pequeña 
calle desierta encontré una felicidad m as comple­
ta : las mesas al aire libre de un librero de vie- 
ic. lAh! si tuviera un poco de dinero... Pero era 
V a una cosa m uy buena el tocar libros d e s c o i^ i-  
dos de leer aquí o  aUi una media página, tan  her­
mosa por estar aislada, por ser coqueta y huidi­
za : la gracia de viajera apenas entrevista.

Una gran corazonada. ¡La gramática latina de 
Lhomond! El librero estaba en el fondo de su 1 ^  
tica, m uy ocupado con sus arreglos. Temblando 
de m 'edo y de alegría puse el libro debajo de m ^  
brazos y, a pesar de una loca alegría por correr, 
me alejé con un paso tranquilo. A l primer recodo 
de la calle apresuré m i marcha. Llegué a  una 
gran avenida, m e senté en un banco publico y, 
hojeando con ebriedad, me di, goloso, estúpido, 
que quisiera tragarlo todo de repente, m i primera 
lección de latín. Y a  en el tren, a pesar de m i ar-

(7 )— El padre de Han Ryner era entonces encar­
gado del Correo de Rognac.— Trad.
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dor explorador, consentí a  las lentitudes del mé­
todo. L legando a  casa  ya  podía  recitar sin  titu­
bear, rosa, la  rosa  y dom ínus, el señor. O orri rá ­
p ido h a cia  m i libro  de parroqu ia  sabiendo ahora 
¡)or qué e l señor se llam a dom inus cu ando habla 
y dom ino cu ando se le  habla.

A l o tro  d ia evité el barrio  del librero de viejo. 
En el Paseo, a veces sentado, a veces paseando, 
aprendía la  con tinuación  de m is declinaciones.

A lgunos días m ás tarde, dejé dorm ir la gram á­
tica  en el pueblo, e h ice  alternar en e! tren ensue­
ños libres y  seguras recitaciones. En seguida que 
estuve livre, corrí hacia  la  alegría rara  de tocar 
los libros. P erdido entre los volúm enes m ás grue­
sos, m e tentó un pequeño librito. Se trataba de la 
defensa de A rquias p or  C icerón. M e arrancaba pe­
nosam ente a la  seducción . S i cedía, sentía que 
arriesgaba dem asiado p or  tan poca  cosa. H uí de! 
iT o  A rcb ia  poeta, pero él m e perseguía, tan  her­
m oso, tan prom etedor. Las tres palabras de este 
titu lo eran la  m ás deliciosa de las m úsicas, las 
m ás persuasiva de las llam adas. V olv í de nuevo, 
alegrem ente vencido. A l pasar, sin detenerm e, me 
am paré del libro  y  lo  deslicé en m i bolsillo.

— ¡Eh! ladronzuelo, te hem os visto — gritó  desde 
una ventana una agria  voz de m ujer— .

Si volvía  y  devolvía  e l librito, m e pareció  que 
arriesgaría m ás que si lo guardara. Em pecé a  co­

rrer, di la  vuelta, jadeante, p or  la  prim era  calle, 
lu ego  por ia segunda y  por la  tercera. M í pista 
estaba por cierto  em brollada desde h a cia  un buen 
rato y aún  n o  m e atrevía a m irar detrás de m í 
n i a sacar de m i bolsillo  el peligroso librito.

Ign oro  lo  que ocu rrió  en los lugares por donde 
huía. P ero aquel librero de v ie jo , an cian o y bar­
budo, n o  tenía el aspecto m alo. A lertado, v ino sin 
duda a  considerar sus libros, constatar lo  que ha» 
bia desaparecido, alzar los hom bros y  declarar : 
'< V alia bien dos céntim os... » . M ientras que la  va­
liente m u jer respondía, severa : «  Quien roba un 
huevo, roba  un buey »  (8). E lla  in jurió , lo  esperó, 
al librero bonachón  dem asiado indulgente que m e 
dejaba hundirm e en  el v icio  y m archar h a cia  la 
guillotina.

En el tren , fe liz  de m i conquista , de m i hazaña 
y del peligro corrido, em pecé a descifrar el P ro 
A rchia . Sabia ya perfectam ente m is declinacio­
nes y  m ás o  m enos las con jugaciones de los ver­
bos regulares. P ero m i vocabu lario era dem asiado 
Indigente. Com prendí poca  cosa. S in  em bargo m i 
alegría  n o  dejó  abatirse; C icerón, lo  sentía me 
seria m enos inaccesible que V irgilio.

(Continuará.) HAN BYN ER

(8> CEuí (huevo) y  boeuf (buey) rim an en francés. 
Trad.

BATALLAS A  GANAR 
El ú ltim o censo de población  residente en  Frau­

d a  indica  que sobre i .815.555 extranjeros, 431.000 
son españoles.

(Libertario, n o  olvides que la  m itad, p w  lo  m o­
nos, debería pertenecer a  la  C.N.T.!

ESTADISTICAS 
— Presupuesto del E stado español para  e l  ejer­

cic io  eccm óm ico 1964: 120.843 m illones de pesetas.
— Para E ducación nacion a l: 11.592 m illones. Es 

decir, el 9.56 %.

M AS ESTADISTICAS
—  Entradas registradas en  la  C.N .T. durante U  

gestión 1963: 303.626,82 francos.
— P ara C ultura y  P ropaganda: 11.400,00. Es de­

cir, el 3,75 % .

HUMOR CRITICON 
Los defectos de los otros son  los elem entos del 

inventario que cada uno in icia , pero  que n inguno 
termina.

HUMOR INGENUO 
Demos g ra d a s  a la  i g n « a n d a  de ser fuente de 

tantas discusiones interesantes.
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La F i .I .  lanza sn declaración de principios
A  cunlerencia específica  intercontinental, 

reunida a ú ltim os de m arzo con  partici­
pación  de la  O rganización del Interior y 
repí esentacLones de todos los núcleos del 

_  exilio, h a  tom ado im portantes acuerdos 
“  re 'a tivos a la  organización de lu cha  en Es­

paña y h a decid ido la  declaración  de princip ios de 
lii F .A .I. que insertam os a continuación ;

«Entendem os que n in gu no de los acontecim ientos 
ocurridos en la  h istoria  m oderna del m im do, des­
de que el anarquism o tom ó form a  con creta  com o 
filoso íia  y  m etodología propia, ha sido sign ificati­
vo de descrédito para nuestros princip ios ideoló- 
frico s.

Antes a l contrario , las añejas constataciones de 
los anarquistas sobre las esencias de la  Ubertad y 
sobre e l papel n ocivo  de todos los E stados se ha 
encargado e l p rop io  E stado de v a lo r i^ r lw  

A nuestra  critica  con tra  la  institución  del Esta­
do se h a  opuesto en estos últim os tiem pos un ar­
gum ento de gran  poder espectacular, a saber: la 
conquista gradual o  revolucionaria  de ese m i ^ o  
Estado, argum ento cu yo  éxito pasa jero relego a 
olv ido las sabias prevenciones de los anarquistas 
sobre la  im posibUidad de conquistar e l E stado sin 
previam ente destruirlo.

La nueva m ística  brindó dos fórm ulas a  cual 
m ás perniciosa: la R eform a  del Estado según 
práctica  socia lista  parlam entaria y  el asa lto  vio­
len to  al P od er puesto en práctica  por los com um s-

'^ ^ ^ ^ o r m a  del E stado con d u jo  a la  lu ch a  poU- 
tica a la s  corruptelas y  bizantinism os sin m ayor 
resultado que e l caos económ ico y adm inistrativo
en todos los Estados.

La salida a  esta situación la  hallaron  el capitó- 
lism o y  e l E stado con  el golpe reaccionario  fascis­
ta —  revolucionario  a la  inversa —  que contó 
m o factores y  posibilidades de éx ito  la desm orali­
zación y  dispersión del frente auténticam ente re­
volucionario. . . . .  »•

El asalto fron ta l a l Poder y  la  subsiguiente uti­
lización  del Estado com o  órgano rev o lu c ion a r le^  
’ m olantación  del socialism o desde a r r i b a n o s  ha 
dado e l fru to  de la  feroz  dictadura soviética, i ^  
de los experim entos m ás peligrosos em prendidos 
por la  hum anidad y  cuyos resultados m onstruosos
están a la  vista. , ..

Am bas experiencias, la socia lre form ^ ta  y la  d i^  
tadura del proletariado, han producido u n a  terri­
ble depresión en los m edios del 
crisis m oral p rofunda en  la  intelectualidad

D espués de dos guerras terribles, c o n ^ u e n w a  
lógica  del proceso de la  situación , e l llajilado 
tado dem ocrático  cotiza  h oy  a a lto  Pt’e c io  su rtc- 
to ria , con tra  el llam ado totalitarism o -  h f  hura 
suya —  pasándonos a  todos su fa ctura  y  a justán ­
donos la s  cuentas del G ran Capitán. Resum en.

Oue e l E stado h istórico  — siem pre im o e incon­
fundible —  se ha rem ozado con  e l e lix ir  de larga 
vida de los intervencionistas y  colaboracionistas, 
luciendo a los o jos del m undo ham briento el gar­
bo de su segunda juventud.

P or todo lo  expuesto declaram os:
Que la  libertad co m o  m edio y  com o  fin  constitu ­

ye la esencia de las ideas anarquistas.
Que e l Estado, el Poder organ izado de coacción  

y represión  apoyado en la  inhum ana prem isa de 
la  in capacidad  y  desprecio del individuo, es  e l pri­
m er obstácu lo  contrapuesto a la  plena realización
de la  libertad y de la  justicia. Hminic

Que los conceptos de organización  y  de adm inis­
tración  de las entidades e intereses socia les n o  tie­
nen nada de com ún con  la  atribuida capacidad del 
Estado para poder organizar y adm inistrar.

Que e l E stado es só lo  defensor de lo s  privilegios 
de clase, a jeno a la  equidad y prin cipa l fa ctor  del
desbarajuste social.

Que n o  existe organización  social p (» ib le  sin  el 
im p lícito  reconocim iento de la  soberanía del indi­
v iduo com patible con  la  s o b e r b ia  c o la t iv a .

Que la  valorización  del ind ividuo tiene su tras­
cendencia  lógica  en la  autonom ía de todos los nú ­
cleos sociaies entre si.

Que el p acto  libre y  la  federación  volim tana. 
obligados por el m u tu o consentim iento y  la  nece­
sidad, deben constitu ir lo s  cim ientos de toda or­
ganización colectiva. , . .  j

Que n o  existe libre asociación  popular si tM os 
ios m ovim ientos n o  van orientados de lo  sm’ Pl® ^  
lo  com plejo , del ind ividuo a la  sociedad, de abajo 
arriba, sustituyendo la arbitrariedad a u to cra ti^  
por la  necesidad com ún, e l m ando a  d iw reción  
p or  el m andato condicionado, el poder ilim itado 
p or  la gestión definida.

Que estos nobles ob jetivos sólo pueden conse­
guirse procediendo con tácticas acordes con  los

conducta  anarquista en el ordra  indi­
vidual y  una práctica  federalista en  e l p lan o  or­
gánico, son  condiciones indispensables en el m ili­
tante y en las organizaciones para im prim ir una
in fluencia  efectiva  en e l m edio socia l llam ado a
ser transform ado.

Oue todas las desviaciones tácticas —  defin iti­
vas y provisionales -  tienden autom áticam ente a 
desvirtuar los princip ios, a lejándonos de las ím a-

^^'oue el anarquism o n o puede ceder a veleidades 
oportunistas sin entrar en colisión  con  los m oti­
vos consubstanciales de su existencia y  razón  de 
ser histórlcos-

C o n f e r e n e i a  I n t e r n a c i o n a l  d e  l a  F e d e r a c i ó n  

A n a r q u i s t a  I b é r i c a

M arzo 1947.

[nip. des G ondoles. 4 et ti.
C b o lsv le -B o l (Selne.. -  L e Oérant E. G ullíem au. Tou louae H te. Gn_ ^
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POETAS DE AYER  Y DE H O Y

La p a t r ia  d e  m is  s u e ñ o s
de M anuel B. C a ld e ró n

Con esA fe  m agnifica , co n  esa fe  bendita 
que en los creyentes pechos espléndida palpita, 
es m agn ífica  esperanza, es h im no y oración  
y o  c ifro  en lo  fu tu ro  fantásticos em peños 
y aguardo esperanzado la Patria d e mit¡ Sueños. 
la patria  que am biciona m i hum ilde corazón,

...A caso cu ando nazca mi Patria, yo  habré m uerto 
n o siem pre el peregrino que va p or  el destino 
consigue en  el oasis tranquilo reposar, 
n o siem pre en los carbones de la profu nd a  m ina 
encuentran  les m ineros la  piedra diam antina 
que a i transcurrir el tiem po cu a l Sol h a  de brillar.

Y o  sé que  es la  existencia cual la  pertinaz gota 
que en  la alborada muere, que en la  a ioorada brota 
y  sé que los que luchan  n o  siem pre han de vencer 

pero a l m irar mis sueños .abrirse com o flores, 
recuerdo que en la vida los grandes redentores 
son héroes del m añana, son  m ártires de ayer.

C uando la  sangre siega los cam pos de com bate 
suspiro p o r  la  Patria  que eii mis ensueños late 
y tem o que  los hom bres con  fu r ia  de Caín 
destrocen  esa  vida que a  palpitar se atreve 
com o palp ita  el ta llo  entre la blanca  nieve 
que cu bre en e l invierno la pom pa del jnrdin.

Mas n o, qué la  existencia cu a l deslum brante rayo 
nos m uestre los vergeles donde florece  m ayo, 
radiante de alegría, dé arom a y  de arrobal... 
y  siem pre a  la  torm enta  sucede la  bonanza,
8¡ triste desconsuelo ia  fú lg ida  esperanza 
y a  la  n octu rna  som bra la m ajestad del Sol.

Su e jército  naciente, ya  existe, ya batalla, 
lie can ta  sus victorias la  horrísona m etralla, 
n o em puñan sus soldados m ortífero fusü, 
n c  Invitan a  la  m uerte gritando las com etas  
n i el h ierro  se envilece co n  fra tricid io  vil.

En la invencible flota , com o en  la  p a tn a  fuerte, 
n o form aron  rapaces las aves de la  muerte, 
los  barcos de rapiña , los cuervos de la  m ar

n i anunciarán  destrozos, ni ostentarán cañones 
será el am ante lazo te jido  entre reglones 
que vivan  cual herm anas ausentes del hogar.

C uando despunte el alba m irad la  m a d ie  tierra, 
y  ved los que en ella  sostienen brava guerra, 
m irad los que e l terruño se afanan  por rom per, 
y ved en esos hom bres la honrada « In fantería  » 
o.ue tiene por cuarteles el cam po y  el taller.

Seguid, seguid atentos, m irad los «  escuadrones »  que
[avanzan

conduciendo riquísim os m ontones de rubicundo trigo  
que  ha  de tornarse en  pan, 
m irad 1os que  transportan  los fru tos  sazonados, 
y ved en  esos hom bres los rústicos «  soldados »  
que a  ¡a  bendita tierra  laureles brindarán.

M irad los puentes que encorvan  las espaldas, 
m irad las carreteras que trepan p or  las faldas 
venciendo de los m ontes su  im pávida altivez, 
m irad a los que trazan canales y  senderos 
y  ved cóm o se a fan an  los nuevos ingenieros, 
m ostrándonos p acíficos su  noble intrepidez.

Y  en  m inas y  en canteras la  pólvora  triunfante, 
pregonara el esfuerzo de la  leg ión  gigante
que a l h ierro y  al gran ito  com bate con  tesón, 
y  cu an d o suenen ron cos  petardos y barrenos 
veréis ios  «  artilleros »  im pávidos, serenes, 
lanzarse a  la  conquista del bloque o  el filón. 

T erm inarán  las lu chas y cesarán las quejas,
V espadas y  cañones se tundirán  en  rejas 
y de la  nueva aurora  a  la  fu lgente luz,
veréis a  los  «  soldados »  con  gum ías y  cinceles, 
con  picos, azadones, escoplos y  troqueles 
co n  armas de trabajo que es redención y  cruz,

Y  así veréis la P atria  que sueña e l a lm a  mía, 
con  sueño lum inoso de soñador tenaz,
V asi era la Patria d e m is Sueños
la Patria en que, abrazados los grandes y pequeños, 
entonen trabajando el him no de la  paz.
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E l  e s tu d io s o  d e  h a b la  e s p a ñ o la  
d e b e r á  d i s p o n e r  d e  lo s

seis volúmenes encuadernados dec I T

i Toda una verdadera encielopedia S ocia l!
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Solicitarlo a nuestra adnninistración
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