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NUESTRA PORTADA

Muchas veces la Naturaleza supera a cuanto la imagi-
nacion del hombre puede construir. He aqui una imagen,
arrancada de la realidad por un fotégrafo artista. Esa carreta
sobre el puente, el gesto del hombre conduciendo los bue-
yes, los torbellinos del agua, las ramas tendiendo el encaje
de sus arabescos y, como fondo, ios arboles, descarnados
poi © otoflo, perdidos en la bruma, sobre la blancura lunar
de la matinal escarcha.

Ni Corot, ni Pissarro, ni Cézanne, ni Manet, ningln
mago del paisaje, encontraron momento como éste. Porque
s6lo la fotografia — rindamosle esta justicia— tiene posibili-
dades de recoger un instante en que todo coincide una vez.
y puede no coincidir nunca mas.

Si de este paisaje extrayéramos alguno de los elemen-
tos que lo componen, la armonia y la nostalgia, la belleza
y la profundidad que de él se desprenden, aparecerian
aminoradas o falseadas. Es asi, con los seres, las cosas inani-
madas y las cosas vivas, el agua corriendo y la vida dete-
niéndose en un instante captado por ei objetivo, como ella
tiene un valor estético y humano.

La brindamos a los lectores de CENIT, para que ellos
experimenten la misma emocién artistica que a nosotros nos
ha producido.

LLAMAMIENTO

La Redaccion y la Administracion de la revista, por diversos motivos,
entre los que destaca su estado econémico, se ha visto en la obligacion
de proceder a la reforma de periodicidad de CENIT. En efecto, ci ultimo
balance efectuado arroja im déficit considerable, que no sabemos cémo
podré saldarse.

La Unica salida, que esperamos sea provisional, es la de que aparezca,
de momento, bimestral.

Hemos analizado los precios de diversas publicaciones y el ritmo que
han seguido desde el afio 1951, afio de aparicion de CENIT, hasta la fecha
y hemos constatado que el de la revista va a la zaga de aumentos con casi
todas las publicaciones similares. Vis a vis de los semanarios, por ejemplo,
CENIT deberia pagarse ahora el 30 "jb méas que lo que se paga. (Es quiza
esta demora en los aumentos el motivo de su situacién insolvente? Es po-
sible. De todas formas, prescindiendo del porcentaje sefialado, los precios
guedan regularizados como mas abajo se indica.

Que los lectores dispensen esta medida, por demas forzada, y que los
compafieros y amigos se esfuercen por aportar a CENIT lo indispensable
para que pueda continuar apareciendo como lo ha hecho durante los ca-
torce afios de vida que lleva ya.

Es lo que de todo corazén desea y de ello quedara agradecida.

La Administracion y la Redaccién de CENIT.

CENIT
F.
Suscripcion anual:
Francia .. 9,00
EXTerior . 10,00
Precio de un ejemplar suelto 1,50

Todo ello a partir del presente namero.
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ESQUEMA ESTIVAL

LA NMURRIA

— N el berrlo de Trlana y en la prolongada
calle de Castilla, cerca de la subida a Cas-
B tUleja de la Cuesta, hay una barberia
con su cumplida cortina de canutillos y
— vidriosas cuentas de rosario.

Las diez de la mafiana. En la calle inundada de
Eol un asnillo cargado de flores y el pregonero.

—Flores, maestro, dice el vendedcff, abriendo un
boquete en la cortina.

No contestan: el maestro y el oficial duermen
en los sillones a favor del oscuro.

Mediodia. Fuerte sol en un cielo de turquesa.
Las torres stm ies latinas Ctei relojes que lanzan
clsmarosamente las horas. Para cigiiefias y golcm-
drlnas buen tiempo.

En algunas calles sevillanas, ccano la de las Sier-
pes, debido al mucho pasaje, pusieron toldos.

No implica ser dia de barba: a mi tampoco me
han sentido entrar.

la barberia es con un pequefo escaparate, dos
tocadores con espejos antiguos, un asiento co-
rrido por bajo del rustico perchero y un velador
con periodiccs y revistas. Hay un cuarto con la
puerta entreabierta.

—Rigoberto, no entro.
ganas.

—Se agradece.

Pregunta el oficial a los que esperando se han
gquedado «fritos».

—A mi con el cero.

—Ilguallto que mi perro a mi, dése cuenta.

—EIl refran dice: «Ni perro negro ni mozo ga-
Ilego.»

El Guadalquivir hierve; a causa del calor la es-
tiva es lenta, penosisima, teniendo los obreros que
trabajar medio en cueros.

No mucho mejor que el dia es la noche. EI occi-
duo sol deja tras si un monstruoso incendio que
las espaciales constelaciones pcn* ser Impotentes
no sofocan.

No me afeito. No tengo

El publico se echa a la calle a respirar y no
lo consigue.

En la Plaza Nueva, calor.

Ein la Alameda de Hércules, calor.

En los jardines de Murlllo, calor.

En la Venta EYitafia, v en la de Antequera, ca-
lor.

El agua de los bacaros no quita la sed; sin hirio
es caldo. La sed mitigase con café caliste.

Al llegar este tiempo, el campesino andaluz,
por virtud del fuego solar, conviértese en un chi-
charroén.

Ha ocurrido a camporraso pararse el corazén y
no andar méas. Ha ocurrido caer de un andamio a
tierra y no levantarse por la misma causa. Ha
<x:urrido morir de insolacion. Ha ocurrido morir
de sed...

Duro es ganar el jornal en estas condicicaies.

Supone uim condena.

Implica Un castigo.

Revela una injusticia.

A una persona destinada a vivir como no mere-
ce, no se la puede obligar a que oiga misa y rece
el rosaxio.

PUYOL
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CONCIENCIA Y SENTIDO
DE LA LIBERTAD

1 absolutismo niega la personalidad del
Los sistemas totalitarios ejercen una Influencia
negativa en la sociedad. Como consecuencia del
absolutismo heredado de los estat6latras, pocos son los
ndcleos de opinién que consiguen huir del contagio abso-
lutista. EI mundo, con tales préacticas, se va haciendo
inhabitable, puesto que los conceptos absolutos conducen
inevitablemente al peor terreno dogmatico: la teologia.

En respuesta a las Revoluciones legitimas que los ma
les que padece la clase obrera Imponian a los deshere-
dados, las clases reaccionarlas dedicaronse a planear «su
revolucién». Asi, Incluso los mayores enemigos del pueblo
se titulan a veces «revoluelonarics». La violencia musso-
linlana. el ensayo avasallador del Tercer Reich, dirigido
por Hltler, eran ya réplicas del fascismo y la reaccién
erigidos en clase para Intentar perpetuar sus prlviegica
y en repulsa a ias aspiraciones de las clases laboriosas,
Igualmente organizadas para, a través de la revolucion
sedal, recuperar los derechos de que las clases dirigentes
les habian despojado.

En el siglo de la violencia en que vivimos, el dialogo
ha perdido de su uso, y hasta cuando es usado, de su
eficacia. Pocos creen, en electo, en el valor y la posl-
talidad real de persuasiéon. El salto atras es notable, en
ese aspecto, y amenaza destruir el Universo: Es maa
facil destruir que crear. El papel de creador es, por ello,
el mas sublime. La imperfecta organizaciéon de vida que
conocemos es, ciertamente, resultado de muchos esfuer-
zos. del sacrificio constante en otras épocas de quienes
no.= han precedido en los anhelos de superacién que nos
alientan. ES papel nuestro perfeccionar lo hasta ahora
realizado por los hombres, y labor creadora por exceien.
cia el cambiar lo conocido por algo nuevo que relna
mejores condiciones de salud moral y fisica.

Eii el campo politico y social, los sectores organlzadM
que, no dudando de las ideas que sustentan no sienten
temor del dialogo, son contados. Son Igualmentes conta-
dos los que contintan luchando contra toda forma de
totalitarismo. Los que, resistiendo a entregarse a la espan.
tosa tarea de eliminacién general, intentan, por encima
de todo, mantener y revalorizar constantemente un sen-
tido de la fraternidad universa!l que es e! faro mas
potente capaz de orientar las consecuciones sociales du-
raderas. Rudofl Roeker decia: «La libertad no conoce
metas finales, pero es el Unico medio que puede abrimos
las puertas hacia un nuevo porvenir.» La dominacién del
Estado para imponer la tirania no puede ser el objetivo
para los hombres Ubres. Sélo la reconquista efectiva de
los valores morales y psicoldgicos del hombre permitira
una transformacion profunda de la sociedad, los funda-
mentos de un mundo mejor. Todas las voluntades aman-
tes de paz y progreso se dan cita en la aspiracion de tal
cambio.

hombre-

ELISEO RECLUS

Eliseo Reclis nos habla d« que «La evolucion es el
movimiento infinito de todo lo que existe, la transfor-
macién incesante del Universo...» Estos acontecimientos,
llamados revoluciones astronémicas, no son nada en com-
paracién con el progreso lento, pero constante, del hom.
bre en el Universo, La vida misma es evolucién. La bes-
tiaUlad de unas clases Imponiendo a las otras la revo-
lucion como s6lo camino de defensa legitima produce
el desequilibrio en las sociedades humanas. 1~ revolu-

cion. aunque inevitable, no se basta, ni logra resolver
ciertos de los problemas cruciales que aquejan a los
humanos, pues que desembocan a veces en el caos colec-
tivo. BakunIn afirma; «A menudo son necesarias san-
grientas revoluciones a causa de la estupidez humana,
Sin embargo, son a veces, un mal monstruoso, no tan
s6lo por las victimas que ocasionan, sino también por le
que atentan a la pureza y a la realizacion misma del
propdsito en cuyo nombre tienen lugar.» Nuestra lucha
va. pues, también dirigida contra esa estupidez humana
que el maestro cita, y la formacién de hombres cons-
ciurtes y generosos es un medio ideal de combate contra
ella. Toda transformacién progresiva y duradera se ha de
gestar, sobre todo, en los cerebros y las consciencias de
cuantos se dan por tarea impulsarla.

El Estado ha intentado e Intenta aun ganar la batalla
decisiva del nuestro y de otros tiempos: Hacerse duefio
y sefior de la voluntad del hombre; no acatar mas ley
qgue la suya ni otro poder que el emanado de sus érdenes.
FJlo implica, para las ideas de libertad, el riesgo de per-
der el puesto de honor que se tiene ganado en el cora-
z6n de ios hombres. Los hombres dudan a veces de su
capacidad masiva de protegerse contra los abusos de la
tirania, llegando a imaginar, en épocas, que su eman-
cipacion podia ser el resultado de la obra llevada a cabo
por un Estado fuerte. Los que tal pensaron pagan hoy,
con creces, el precio de una Independencia que no supie-
ron consolidar por si mismos. Se diria que ei tiempo de
las sumisiones se ha abierto; Yugo y haz. hoz y mar-
tilio, cruz y pufio cerrado, simbolos todos que ciertos han
creido de redencion. lucha, gigantesca y desigual,
marca claramente la senda a seguir: despertar la con-
ciencia del hombre para repetirle que puede renunciar
a todo excepta a la libertad, la dignidad y el derecho,
patrimonios que no pertenecen ni a Dios ni al Estado,
sino al hombre que es consecuente con ellos y sabe con-
servarlos con honradez y, cuando necesario se hace, de-
fenderlos con gallardia.
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ias dictaduras se forman cuando los hombrea librea
abdican de sus convicciones, Escondiendo la cabeza en-
tre las cenizas no se consigue librarse del fuego; es pr»®
ferible ser quemado por defender la libertad que perecer
aplastado como una rata por las ruedas del engranaje
totalitario.

Los Movimientos sociales de avanzadilla, como el nues-
tro. tienen, ante si. la tarea de propiciar y acelerar ei
advenimiento de la emancipacién general, el deebr de
contribuir a asegurar la victoria de la causa del pueblo,
a través de las razones naturales que nos alientan y
que no pueden sino morder profundamente en toda clase
de mentalidades y conciencias limpias, Con la fraterni-
dad obtenida a través de labores educativas intensas, la
causa de la Libertad habra triunfado para muchos si-
glos. Lo que hace estremecer de panico al Estado son
las ideas emancipadoras afincandose en el cerebro de las
gentes y prendidas, cada vez mas abiertamente, en el
corazén de las multitudes.

LA FEDERACION DE PUEBLOS TJRRRg

La Federacion de pueblos Libres remplazara ventajo-
mente al Estado. Para hacer obra eficaz, el estudio, la
transformaciéon, no pueden detenerse, pues, que hemos
de recoger las lecciones que nos ofrece la experiencia
y que nos ayudan a ver mas claro en esta Via de pioneros
de lo social que nos hemos asignado. La causa, la pala-
bra misma de la‘Revolucién, viene siendo adulterada
deliberadamente por quienes tras ella pretenden edificar
sistemas que adolecen, en todo, de los cuantiosos defec-
tos reprochados al enemigo de clase. Es papel urgente
altear nuestra revolucién, la sola consecuente, pues qua
encierra mas de fraternidad que de odio. Una transfor.
maclén poliUca que no ofrece garantias a la personalidad
del hombre, desemboca en injusticia. Importa que eche,
mos los cimientos de una civilizaciéon Ubre, situando al
hombre en el centro de todas las creaciones. Lo pwnrinl
es dar forma a una sociedad que ofrezca y permita solu-
ciones de vida a todos los seres, y que sitle en primer
plano la defensa de ia Ubertad del hombre y el respeto
a su dignidad y a su vida,

La transformacién de los conquistadores deberd, al il-
nal. dejar paso a la Revolucién de los homtffes gene,
rasos, que no predican ni aceptan la unién en la unlfor-
mtdad. De ello nacerd una era de paz y de equilibrio,
sola capaz de salvar el destino del hombre, comprometido
seriamente en medio del terror extendido pOT religiones
de violencia. Nos hallamos «ifrentados a una sociedad
llena de injusticia y contraccién. La Revolucién, adulte-
rada por muchos, ha podido traducirse en el miedo sin
nombre, el terror oculto, el péanico desbordado; para
quienes conservamos el sentido claro de tal término. EUa
es un mundo de esperanza y de promesas. La diferencia
entre los que hablan de revolucién en nombre de la auto
rldad del poder y del orden establecido, y los que la c«n.
prendemos en nombre de la justicia social y la libertad
del hombre debe ser, sin cesar, evidenciada.

Las tareas emancipadoras siguen, por fortuna, un ca-
mino ascendente y su proceso es de crecimiento conti-
nuo. Tengamos confianza en el hombre y espiritu de
continuidad para alimentar elementos sanos que ayuden
a la creacién de esa sociedad Justa, La ciencia y el tra-
bajo han de acercarnos a la razon de la verdad Luche-
mos para que el hombre sea, al fin, duefio de su propio
destino. «Vuestro honor —dijo Nietzsche—, no depende
de doénde venis, sino a dénde vais; lo que constituira
vuestro honor es la voluntad y los pasos que os impulsen
hacia adelante.»

Quien tiene personalidad propia no puede vivir con
ideas prestadas. Ahi reside la fuerza, Inconteniblle, del
pensamiento: en haber nacido para ser libre. A medida
que la libertad avanza retrocede la autoridad coercitiva.
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No existe libertad sin respeto al pensamiento consciente
y a las Iniciativas individuales. No en vano, donde reina
la dominacion, la rebeldia se manifiesta, espontanea u
organizada, con objeto de acabar con el poder instaurado
por el despotismo politico. Con alto sentido de la liber-
tad, Abraham Lincoln decia; «Si hay algo en la tierra
gue un ciudadano no deberia confiar en manos extrafias
es la conservacion y la persistencia de su propia Ubertad
o de las instituciones a ella ligadas.»

Dentro de una sociedad de orden social, los hombrea
han de tener una justicia igualadora. Las riquezas pro-
ducidas por la comunidad pertenecen a todos. En los
gOMS o los sacrificios, los hombres han de permanecer
~ldos para juntos combatir las adversidades y fomentar
la felicidad. Mas para este principio di asociacién volun-
tarla, los autoritarios de todo pelaje afirman que el hom-
bre no es capaz de vivir libremente. Lo que el hombre
no soporta es la brutalidad. «Pul siempre de la opinién
—continua tUclendo Lincoln— que el hombre debe ser
libre. Pero si hay hombres a quienes la esclavitud parece
conveniente son los que la desean para ellos y los que
quieren imponérsela a los demas.»

Movidos por la idea de descubrir nuevos horizontes de
progreso, mUIlones de seres han muerto por defender la
luz de la justicia que sélo la libertad proyecta y ofrece.
Dei poder despético s6lo oscuridad y caos puede esperar-
se. Cuando el hombre pierde la libertad debe buscarla
como el tesoro mas preciado. Alzarse contra la dicta-
dura que niega los derechos del pueblo, es una obra de
saneamiento social. La libertad individual tiene su asien-
to en la libertad colectiva. Hay una armonia compuesta
por todas las libertades individuales. Por principio, na-
die es enemigo de la libertad propia, pero son ya menos
los caracteres egregios que tienen en cuenta la de sus
semejantes. Ni el tirano mas cruel lucha contra su
libertad; mas anula e imposibilita la de los demas. Ciee,
torpemente, que cuanto méas esclavos sean los otros tidb
Wore puede ser él.

CONTRA LAS CORRIENTES MORBOSAS

Contra las corrientes morbosas del autoritarismo en
nuestro tiempo hay que reaccionar virilmente. Desde
aue la vida tomé forma comUn dos principios se disputan
la hegemonia en la sociedad: Ubertad y autoridad. Son
estas dos fuerzas que se repelen. Potencias antagdnicas
gue jamas podran reconcUlarse. La lucha por la libertad
no terminard nunca. Es eterna. A veces el hombre como
la sociedad en sus primeros albores de creacién lucha por
la libertad, mas a medida que envejece, nO queriendo ce-
der su puesto a otras fuerzas, a relevos mas vigorosos
caen en los vicios engendrados por el autoritarismo con-
servador. El espiritu conservador es enemigo de la liber-
tad porijue teme que con el ejercicio del derecho se com-
prometan sus intereses creados.

Al grito de Ubertad han respondido siempre los hu-
mudes y los desheredados, pero también todas las mentes
evol~ucionadas de cualquier rango. Si el hombre defiende
su libertad es para independizarse del miedo y la escla-
vitud, y en esta lucha permanente cada dia se obtienen
nuevas victorias. Sélo triunfa y perdura en la Historia
la causa que estd inspirada por el soberano sentido de
la libertad, Salamina y las Termoépilas siguen siendo
inmortales porque los atenienses supieron enarbolar el
banderin de la liberacibn que mueve a los oprimidos.
Triunfé Atenas sobre Esparta porque mientras ésta pe®
leaba por el autoritarismo, aquella luchaba por establecer
los derechos del ciudadano Ubre. La lucha de los Germa-
nos contra Roma, de Suiza contra Austria, de Holanda
centra los ejércitos de Invasion espafioles llegé a conquis-
tar la victoria porque los pueblos alentados por la idea
de Ubertad hallan mas reservas para sostener el com-
bate. Otro ejemplo mas reciente; el de Estados Unidoe
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contra Inglaterra. Cuando un pueblo defiende sus prerro-
gativas es Invencible. Cuantas naciones lzan la bandera
de la independencia y la libertad llegan a la cumbre;
pero ias civilizaciones que creyéndose superiores se dedi-
can a contener la marcha hacia el prc”~eso, acaban
entregandose en manos de la tirania, mas o menos camu-
flada. Ningln poder avasallador se consolida en la His-
teria. Todos los dictadores, yendo hacia la tumba, arras-
tran con ellos sus sostenedores y aliados,

El autoritarismo es la meta de los cansados de luchar
o de los que tienen hecho el botin. El que tiene angustia
de libertad brega y lucha por obtenerla hasta el ultimo
suspiro. Este es el punto de discusion que se plantea
a menudo entre las fuerzas viejas, agotadas a veces, y
las fuerzas nuevas, henchidas de plenitud, dispuesta® a
ffwjar nuevas formas de existencia. Y es que toda idea
que alcanza la madurez se muestra indecisa, sin saber
qué camino tomar para salvarse de la petrificacion. La
lucha entablada entre la libertad y la autoridad es nri
problema humano; es la vida misma puesta a discusion,
La Historia no es mas que una secreta y prolongada
angustia del hombre por la libertad. La autoridad es
un aborto del fanatismo. Quien dice vida dice progreso,
renovacién. Pensamiento es superacion. Y como la vida
es prt~reso, es decir, camWo constante, toda idea que
se oponga a la evoluciéon del pensamiento es un estorbo
para los seres pensantes. Esta es la razén de que el hom-
bre desprecie la autoridad que, amparandose en dogmas
muertos, se niega a reconocer la presencia de nuevos
valores nacidos para renovar y defender ia idea de li-
bertad.

Ningun pensador Ubre ha sido hermético ni cuadricu-
lado, Pensar es hacer un esfuerzo para descubrir o,
dicho de otra forma; cerrar las puertas ai pensamiento
siempre insatisfecho es matar la iniciativa mas fecunda
del homiwe. El pensador se nutre de los hechos y expe-
riencias de cada dia. Goethe, fiel a la proyeccién cultural
de su siglo, supo expresar genialmente una idea nacida
de su cuerpo anciano y espiritu joven: «Sl, apruebo
totalmente ese sentido del derecho; ésa es la ultima con-
clusion de la sabiduria: sélo merece la libertad y la vida
el que sabe conquistarla diariamente.»

El gran problema: hacer una vida Ubre para todos loa
hombres. Dar forma y personalidad a hombres que no
estén rodeados de opresores u oprimidos. Un hombre ca-
paz de vivir en libertad sin atentar contra el derecho de
los que le rodean. Si hay una revoluciéon necesaria e im-
prescindible es la que esta pidiendo a gritos el sentido
comun contra los que pretenden encasillar ia vida en
una forma Unica.

No hay ni puede haber nada mas antldogméatico que
un pensamiento Ubre. Es ia llave del andlisis incesante
que va atelendo nuevos cauces al discurrir del hombre.
La Ubertad merece ser una realidad viviendo mas que
una especulaciéon teodrica. Cabe cuidar la Ubertad de los
otros como la nuestra. Si el conjunto humano no se
libera, tampoco puede liberarse el individuo. La Ubertad
nc se implanta mediante decretos: se consolida diaria-
mente cuando se cultivan los sentlpiientos y se van for-
mando los hombres capaces de preservarla de toda coer-
cién autoritaria.

¢(O6mo impedir el avance del absolutismo? Portandonos
como seres de tolerancia racional. Somos adversarios de
los estatélatras que limitan la Ubertad del puetdo. Para
dar un ejemplo de civismo, el ciudadano Utee debe hacer
buen uso de la Ubertad. En cualquier época se puede ser
Ubre, a condicion de no transformarse en liberticidas.
¢Quieres ser Ubre? Lucha para que los que estan a tu
lado dejen de ser esclavos. La libertad es puro egoismo
si se pretende empezar por uno mismo, egolatria de su-
perhombre. Exijamos la Ubertad de poder hablar, escrlwr
y pensar de acuerdo con nuestrc® sentimientos sin aten-
tar contra la independencia genulna de nuestrc» seme-
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jantes. Grande y alentador es propagar la Ubertad. pero
es mas grande practicarla con actos visibles que no en-
cierran jamas engano para nadie.

LA LUCHA DEL HOMBRE

La lucha del hombre es la Historia de la evolucion de
la humanidad. El ser humano Ueva en si mismo el prin-
cipio constante del progreso en la existencia. Tres son,
en la sociedad, los energias principales que facilitan el
desenvolvimiento humano: el instinto de conservacion, el
pensamiento consciente y la actividad responsable. EIl ins-
tinto de conservaciéon trabaja movido por una inspira-
cién generosa; conseguir el orden y la paz. La guerra
no es. ni sera nunca,, el estado normal del hombre. 1a
lucha y la vida pacifica y creadora nos acerca cada
dia méas a la verdadera vida, que es, sin duda, civilidad
y apoyo mutuo. A medida que descubrimos nuevas y
superiores formas de cooperacion social nos liberamos
de la autoridad coercitiva. La tragedia del hombre tiene
su origen en las desigualdades que por doquier nos ro-
dean. A la libertad se va por el camino del bien, no por
la pasarela de la ignorancia, del fanatismo ciego.

Principio es lo que se acoge y acepta intimamente en
su esencia. Los detalles son, a veces, accesorios. El prin-
cipio de toda moral humana se basa en el respeto a la
vida de la creacién y de todos sus seres. Todo fanatismo
implica un gran defecto de deformacion dogméatica. Toda
reforma en beneficio de la sociedad exige acercamiento
a los demas. No hay equilibrio sin apoyo ni armonia sin
variedad. El orden es el conjunto de loe criterios unidos
en la comdn libertad indivisible. Las ideas tienen, sin
discusion posible, una Importancia suprema, pero los
métodos que se utilizan para hacerlas llegar a quienes
aun no las comparten, son igualmente decisivas. Lleva-
mos nuestra lucha y con la razén por aliada inseparable;
nuestras posibilidades de seduccion y convencimiento son
mayores que las de cualquier otro sector o corriente en
lu social.

Hay que enfrentarse responsablemente con los proble-
mas dificilisimos que la sociedad nos plantea. Los princi-
pios religiosos, filos6ficos y sociales van conviertiendo al
hombre, con el vicio de las repeticiones cargadas ds
tono, en un ser anquilosado para pensar por cuenta pro-
pia. La absurdidez del «todo estd dicho», del «no hay
nada nuevo bajo el sola dificulta la edificacion de la
obra gigantesca que reclama nuestra era cientifica: un
mundo Ubre y generoso en cuya organizacién el hombri
sea el principio y fin de todas las cosas. Soélo escalan las
cimas del idea los que tienen fe en sus convicciones y
se hallan preparados para resistir, superandolas, las difi
cultades tendidas a su paso. La tactica es el arte que
ensefia a poner los problemas en orden. Un método bien
organizado tiende a conseguir los objetive» deseados con
el menor desgaste de fuerzas y la mayor unidad moral
con las ldeas que nos mueven a la accion.

NADA FUERA DEL PUEBLO

Es Indudable que toda transformaciéon social pertenece
al pueblo porque de él surge y en su conciencia crea-
dora se nutre. La revolucion consciente, preparada a
través de diferentes fases de evolucion moral, cultural,
no es una ruptura con el pasado. En la colaboracion
leal entre los hombres nace la transigencia mutua, el
acuerdo libre, sin cuyo entendimiento no hay seguridad
posible. La lucha presente y futura presenta, sin duda
la posibilidad de colaboraciones con sectores determina
dos que dicen defender —y defienden, a su modo— lo»
derechos del individuo. El que ofrezca garantia y segu
ridad al pensamiento del hombre merece nuestra con-
fianza noble. Justo es que si anhelamos conquistar senti-
mientos ajenos hagamos entrega altruista de los mas
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puros que llevamos en nuestra conciencia de ldealistaa
practicos.

Atravesamos una época marcada por la brutalidad »
la violencia. La pasion bélica que tiende a imponer las
Ideas determinadas por la fuerza, no tiene limite Las
naciones y los hombres reflejan en sus programas los
conceptos mas avanzados; sin embargo, el afan de domi.
nacién va segando las plantas olorosas cultivadas por el
pensamiento libre. Las palabras no revelan ya siempr"
el pensamiento real de los hombres. El autoritarismo es
Ja enfermedad secular que mina la salud del hombre y
de sus preceptos mejores. Epoca de etiquetas: el hombrj

Idea metamorfoseado en hombre— consigna. ¢Hay aleo
ni”~ despreciable que los hombres sometidos a la iniall.
biUdad del «slogan»? Contra esa concepciéon egoista y
~rversa de las ideas debemos rebelarnos porque el hom-
bre no se convierta en un nuevo vasallo de las sectas
que hoy pretenden acaparar el tesoro politlco-socla! de
las ldeologias puestas en circulacién,

Para toda conciencia sana lo vital es el individuo Na
son los codigos quienes crean vida, sino los hombres Un
mundo de teorias abstractas es un almacén de quimeras
o0 especulaciones dignas de respeto; un mundo d» hom-
bre a secas vale mas que todas las escrituras santiii.

es la Idea hecha humanidad, el verbo hecho

Admiremos las ideas por lo que de mejor tienen; el ser
hijas de los hombres; pero amemos al hombre por ser
él el creador de ias ldeas. Las multitudes embrutecidas
por la metodologia del «slogan» llevan adentro el eer.
men de destruccion. No es menos devastadora la plaga
ae la ignorancia causante de la incomprensién y la intran
stgencla. El afan de revancha y el deseo de vencer cie-
gan, a veces, las puertas del entendimiento. Cada sector
tiene su barricada ante la puerta, y es que no hay colec-
(r)nj[gad que no esté atrincherada en sus fortines de com-

Vivir es continuar por la via de la revolucién verda-
dera hacia una civilizaciéon superior. Todo principio el-
mentado en el mejoramiento de las relaciones humanas
es loable. Interesa que el hombre se entregue al trabajo
del progreso mediante el ejercicio de la ciencia de la
Ntura y la paz. La verdad mas viva estd en cada uno
de los hombres, y en todos y cada uno hay una parte
de razén para expresar puntos de vista diversos en «ta
escuela de la vida. El dia que los hombres se asocien
para téchar por el bien de todos habran hecho cuerpo la
wrdad maés sublime de toda la creacion; la solidaridad
tose de todos los prmciplos justos y de todas las ideas
d gnas. Donde existe humanidad solidaria los caminos via.
bies para llegar al bien son infinitos, utilicemos todos

altruistas para salvar al hombre, porque
el htwihre es principio y fin de todas las Ideas.

Le vida se nos presenta como un vasto campo de lu-
cha. Nacemos para combatir. EI hombre pelea contra los
elementos no aceptando el misterio ni la predestinacion.
Quien se retola contra la fatalidad aspira a dirigir los
hechos. En la naturaleza todos los seres luchan de una

invisible pasa a ser
frondoso. La
manifiesto la evolucion de
v™ hehl “ incansablemente para encontrar
el verdadero cauce de la existencia perdurable y eterna
Udn, caballo o pajaro, luchan, cada uno. a su manera,
‘conservar una plaza bajo las estrellas. Lucha

todo lo que tiene vida y quiere seguir subsistiendo

N N

«

NI ESTRO COMBATE

El hombre lucha contra todo lo que encadena su acci6n
y quiere impedir el libre curso de sus ideas. El pensa-
miento no acepta la esclavitud, y es que el hombre tiene
en sus manos una palanca capaz de mover el mundo:
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la voluntad. Ambicionamos fundir la reaUdad en el
molde de nuestro cerebro a fin de que la inteUgencla
dicte los acontecimientos. Cuando el hombre medita es
que busca orientacion. Toda duda persigue un objetivo:
hallar la solucién al problema planteado. EI hombre afir-
ma cuanto conoce o cree; duda cuanto teme e Ignora
i. en todas las circunstancias, se ve obligado a luchar
para alcanzar sus objetivos.

Cada hombre es un ser aparte, un cuerpo unido a los
demas por infinidad de lazos invisibles que forman la
unidad del Universo. Mi pensamiento no es tal vez tu
pensamiento, mi sentimiento puede no ser tu sentinten-
to, pero todos pensamos y sentimos cuando tenemos con.
ciencia de nuestras facultades. Verdad es que mi vida
no es la tuya, mas de la misma menera que todo cuanta
me rtoea necesita de mi para ser io ques. yo tengo
necesidad de todo cuanto me sostiene y alumbra para
ser lo que yo soy. «No podemos quedarnos fuera del
Mundo», dijo Gnabto. Luchar por los deméas es combatir
por uno mismo. Hasta en 2a parte mas noble de la
lucha hay un fondo de egoismo, pero el egoismo mas

M colectiva"” liberaciéon personal en

El hombre aparece siempre en la historia universal
con su lanza y su herramienta, buscando una sociedad
sutonor. En la lucha hay suefio y realidad. Luchamos
soflado para avanzar en busca de una realidad desco-
nocida, aunque deseada, «to vida es suefio, expresé con

i » ~ Historia ha sido escrita con el pen.
samiento sofiado por el hombre.

«Yo suefio que estoy aqui
destas prisiones cargado...»

Nadie puede sentirse aherrojado sin lucha con toda su
voluntad por sentirse Ubre. ;Soy libre para sofiar’ Soy
pues, duefio de mi mismo. Me podran quitar el sol el
pan tal vez. no mi conciencia que se siente soUdaria’ del
hunilde, rebelde ante el Urano. La lucha, que es des-
preaable si entrafia ataque al doécil, al sumiso, es, sin
combatir al déspota. fuerza es empleada para

No luchan los cansados ni los abulicos, sino los inquia-
los y los convencidos. El descontento ante un determl-

los gérmenes del
combate. Sm duda, para luchar hace falta “serenidad d«
conciencia y elevacion de criterio. Sécrates. humUlando
a colera ™ los legisladores de su época, rebelandose con.
tra iM poderosos y los violentos, puso de. manifiesto que
la vida tortenece por entero a cuantos aman, sienten y
comprenden. Miguel Servet. Perrer Guardia, Ghandi
caidos iodos por alcanzar la libertad y la jusUcia Soii
Ito gandes rebeldes de la Historia. Seres que mostrarcm
su desacuerdo con las reglas del poder consUtuido Sélo
los grandes sofiadores pueden ser combatientes Incansa.
bies, enamorados sinceros de la verdad

Tod« los que avanzan arrebatandole’ distancia al ca

ambicion comun: llegar. Unos escalan
la montana como el caracol, vertiendo baba y arrastran-
cose, otros, como el lobo, devorando el animal inferior
gue encuentra a su paso. Los verdaderos hombres suben
a fuera de energia y de limpieza, hincando sus ufias en

m mi™m rfeturaleza y del sentimiento

un i“mo cuerpo. A estos exploradores sedientos de ra

i®® de brdjula. Zaratustra, la expresion
c-efinitiva del super-hombre, encarna el poder de la vo-
mntad El hombre hecho meditacién y personalidad
Ifomlet es el genio critico, intelectual y ponderador que
todo lo pone en duda, Jean Valjean, idealista propagadoi
del bien, gener«o y humilde, escala un puesto elevada
de la justicia humana, Karamazoff. sofiador v asceta
g-'nerow y desprendido. Y en definitiva, la mas alta
expresion de la civilidad en el hombre: Don Quijote ds
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la Mancha, amigo del humilde y protector del débil, CONJUNCION DE FUERZAS
sofiador de inmensidades, humano, batallador y leal’

Don Quijote de la Mancha escala la cima del heroismo
y del ideal no sélo por el placer de la lucha, sino movido
por el alan de entregar a la humanidad lo mejor de su
pensamiento y los aspectos mas nobles de su sentir,
Caballero del Amor, profeta de la Belleza y creador de
Ideas, Don Quijote logra ofrecernos un ideal préctico
que estd muy por encima de todo cuanto hasta nuestros
dias el hombre idealista conoce.

No hay, pues, combate mas sublime y Justo que el del
hombre por la libertad, El esfuerzo del campesino que
cultiva la tierra lanzando la simiente invisible es el
ejemplo mas claro de la lucha por la conquista del pan,
Todas las armas de lucha redentora son saludables si no
Se manchan al ser esgrimidas por manos criminales. El
individuo y la colectividad luchan contra la muerte. La
muerte no resuelve el problema eterno del hombre, que
es combate constante en pos de la perfeccion moral. £3
siempre esperanzador y practico tener confianza en el
hombre a pesar de los defectos cuantiosos que acumula
y padece, ta mentira y la calumnia no son armas dignas
de ser empleadas por un luchador leal. Quien pelea con
malas artes queda enredado en sus propias redes.

Uno de los resortes mas poderosos de la lucha es la fe.
Luchar con fe es decidir lo principal de la batalla. En el
combate es incluso preciso ser la esperanza del que se
desmoraliza. Un hermano del caldo, un amigo de todos
los hombres debe ser el que dice luchar por la ética y la
armonia social. «Con tales préacticas no irds muy lejos»,
dirdn los energumenos de todos los credos. No importa.
Es mejor quedar destrozado en el camino que alcanzar
la cima de la ambicién con las manos sucias.

iQue nuestro animo no decaiga jamas! El que es inca'
paz de pronunciar una palabra de aliento cuando todos
tiemblan, estd condenado al fracaso. Una voluntad fuerte
y un cerebro sano siempre tienen algo que hacer o dedr.
Tenemos que curar muchas heridas. Importa salvar mi-
llones de seres que padecen ain mas bajo la tirania y
la Injusticia. En el combate claudican los mercenarios,
no los idealistas. EI hombre ha de defender sus ideas con
métodos altruistas y humanos. Sentir una ldea y defen-
derla es adoptar una posicién heroica.

Nada vale la fuerza fisica sin la fuerza moral. Raz6n
y energia deben ser dos fuerzas unidas en la batalla
gue libramos cada dia, ;(Qué importan el dogma, la reli-
gion, la doctrina o el Estado ante el hombre? Lo que
tiene Un valor eterno es el Individuo. Las civilizaciones
nacen, crecen y desaparecen. Brotan las ideas y Se ex-
tinguen para que otras ideas puedan nacer. Los hombres
guedan unidos sobre la tierra para regarla con su sudor
o tefirla con su sangre. Luego lo esencial es luchar hoj
y mafiana y siempre por la redencién y la libertad del
hombre.

Interesa preparar hombres para la organizaci.n de una
paz racional y creadora. Reconciliar a los pueblos, unli
a los hombres en la lucha por la cooperacién universal.
Importa qué nos dediquemos a levantar d edificio social
del porvenir en ei que todos tengan acceso, espacio con-
fortable y seguro. La lucha es ciencia para ganar bata-
llas en favor de la libertad, Sl algun problema ha re-
suelto el hombre a través de todos los tiempos 1© debe
a la lucha por el mejoramiento de su existencia. Com.
parado lo que fue el ser humano ayer y lo que es hoy
podemos intuir lo que serd el hombre de mafana. De la
caverna hemos saltado al Museo, a la Fabrica, al Labo-
ratorio. La bestialidad no es el orden que pueda presldit
siempre los destinos de los pueblos. Hemos pasado del
distinto ancestral de la selva a estados mas elevados de
comprensiéon y entendimiento, tas teorias altruistas se
van abriendo paso en las conciencias humanas. Millares
de domadores de sangre, legiones de defensores del débil,
actcB sublimes de abnegacion realizados por hombres des-
prendidos, componentes de la especie que se Inoculan 5
adquieren voluntariamente las peores enfermedades en
un esfuerzo denodado de hallar remedio a los males que
aguejan a sus semejantes, tantas y tantas muestras de
una consciencia de vida y de un sacrificio humanizado
gue nos anuncian, sin equivoco, una era de comprension
y de paz universal.

La capacidad moral de la especie humana sube <i#
manera evolutiva, mas nadie puede detener los pasos
que damos hacia la perfeccion y la libertad. En el conv
bate permanente por el equilibrio imiversal nunca debe-
mos damos por vencidos, ni lo estamos en realidad, No
miremos los charcos de sangre que la brutalidad ha de-
jado tras nosotros; miremos hacia adelante porque una
nueva aurora de resurreccion Ubre y armoénica nos salu-
da desde el horizonte lejano. jAdelante! Siempre ade-
lante! Tal es el grito del nauta que navega en pos del
puerto sofiado, del sabio que trabaja para arrancar sus
secretos a la naturaleza, del campesino que abre surcos
donde ha de germinar la simiente que aumente la comu-
nidad toda...

jAdelante | jSiempre adelante! Como la punta de fle-
cha disparada hacia un blanco decisivo, asi hemos de
ser los hombres de ideas. El camino es largo. La meta
lejana. Hay una distancia inmensa a recorrer adn. 'Va-
ramos restafiando heridas, reconstruyendo entre las rui-
nas ayudando a la salvacion de los hombres. No nos
creamos nunca demasiado generosos. No hay gesto mas
noble que el dar a otros mas de lo que de ellos hemos
recibido. En la lucha, cuando ya se ha dado todo, cuando
no queda ya nada que ofrecer a quienes comparten al
lado las alegrias y las desdichas, la ultima energia del
conocimiento consciente debe servir para ofrecerles, como
dibujo supremo de una personatdad que ha hecho vida
efrviendo a la especie, un gesto de comprension.

RAMON LIARTE
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A los cien mil Ln-cas de Espafia.

LA COGIDA Y I.A MUERTE

rué en madrugada espafiola,

En sangrienta madrugada de Espafa,
la envidia extendié su tapete rojo
en madrugada espafiola.

Los tobillos mordidos por el viento

y el doler en los dedos de la hierba,
en madrugada espafiola.

El pretexto del campo era su muerte,

sorprendida y sin mas razébn que muerte

en madrugada espafola.

t.a pena se trag6 todas las cosas

con la lengua pisada por rail botas

en madrugada espaifiola.

Se escapaban llorando los jazmines
con llantos triturados de lagartos

en madrugada espafola.

Y los Cristos de hierro se orinaban
con el miedo gigante de los locos
en madrugada espafiola.

Las letras de Granada, azul de punta,
repetian su horror por los relojes

en madrugada espafola.

Y oscuros desgarrones de blasfemia
iban del almanaque a los mebrillos
en madrugada espafiola.

El Genil y el Darro se denunciaban

a los pies de la torre de la Vela,

en madrugada espafola.

Broté la sangre en rama por los patios
donde los nifios mordieron la nana
en madrugada espafola.

A los arboles iba el mar informe

para colgar entrafias abismales

en madrugada espafiola.

Y el corazon fraguaba sus murallas
pudriéndose en el malva de los cerros
en madrugada espafola.

No cabe la pregunta de quien busca
la mano amiga de la muerte obtusa
en madrugada espafiola.

Pero ofende en el vientre su bramido
cuando el labio dibuja una sonrisa
en madrugada espafiola.

iComo escapar del odio en uniforme
para pedir al cielo explicaciones

en madrugada espafiola!

iTanto horror sacramental, bendecido

por manos que apretaron tamas llagas

en madrugada espafiola!

iPor qué talar la hombria enamorada
de limpias libertades con sus brotes
en madrugada espafiola?

FEDERICO GARCIA LORCA

Fue una madrugada de granito,
una durisima madrugada,
aquella madrugada de la que el galio se ausentd.

Porque el espanto alzd su cuello duro
con nudos corredizos, desgarbados,

en madrugada espafiola.

Los huesos se trituraban uno a otro

y sembraban caminos con su fosforo

en madrugada espafiola.

Se uncian al yugo las promesas

para reventar las promesas

para reventar de desilusion

en madrugada espafola.

En las puertas, parejas con pistolas
para echar el romance boca abajo

en madrugada espafola,

La bacanal de sangre comenzaba

al terminar la gracia con su tiro

en madrugada espafiola.

Las piedras se mordian los nudillos

y e! silencio sus labios reventados

en madrugada espafiola.

Nadie vi6o a la muerte yerma apoyando
sus codos azulados de navaja

en madrugada espafiola,

sobre el inmenso campo de aquel pecho
por donde Andalucia nos cantaba

en madrugada espafiola.

Se detuvo el reloj epiléptico

en una madrugada espafiola.

iOh, qué informe, qué inconmensurable madrugada
iEra madrugada infinita en Espafia
una madrugada espesa, agobiante, sin alternativas!
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LA MDA DERRAMADA

iYo no quise verla! Pero en el ala
de mi corazén furtivo me pesaba...
iQue la luna nunca salga

porque estd demés ahora

que Federico se calla!

iYo no quise verla! Pero me dolia
en las sienes como un rio sin agua.
iEl campo se corta el vientre

con una vieja navaja

y un grito de madre loca
hinchado, como montafias!

iAyer no quise verla!

Emparedado en mis ramas,

le di mi pena al jazmin

y mi llanto a la retamal!

iY no quise verlal

Toro de fuego en la sangre,

se echd la muerte a la plaza,

y en sus cuernos falangistas

gquedd tu muerte clavada.

Por las veredas calientes

del duro vientre de Espafia,
corrieron mil ventoleras

de fusiles y guadafas.

iQué bramidos tan azules

en las venas reventaban!

iNo. Su muerte, no!

iYo no quise verla,

porque estaba en mi sangre, cuajada!

Por un sendero, hecho nardos,
va Federico hacia el alba,
sintiendo una noche verde
que queda loca, a su espalda.
iYa sabe que no hay mas sangre
en sus carnes devoradas,
por donde el mundo sucumbe
con cargamentos de albahacal!l
Tuvo en la luna su ptiiso,

y en la oliva su mirada;

en los limones, la voz,

y en los jacintos, el alma.
Tuvo el redondo sentido

del arcangel cuando abarca

las acequias con los dedos

y el coraz6n con las alas.

iTodo quedé alli, en un tumulto
de sangre, rota, asustada,

con gesto desnudo y tibio

de amor que ante el beso salta!
iNo me digéis que la vea!

iQue yo no quiero mirarla

en su extatico sonido

de delirante campanal!

iUn dia me huele a mirto

el aire de sus palabras!

iY otra noche, el pensamiento
me sabe a risa truncada!

;Se le cerraron los 0jos?
iSus ojos miran a Elspafia!
iAmor de madres tremendas
gime por la madrugada!
Quien la cabeza levante
para ver qué es lo que pasa
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detrds de esa noche oscura,
que abjure del llanto

y vaya a secar sus lagrimales
al filo de las espadas.

iQue mire s6lo por dentro

las cadenas que se atan

al rubor de los claveles

y al estertor de las dalias!
iQue muerdan ya los barrotes
tintos de sangre olvidada!

Sus ojos estan abiertos

en corolas, con fragancia

de libertades que brotan
cefiidas por alambradas!

En los puntos cardinales,

la voz fascista apuntaba

el paso limpio del hombre
que busca al campo y lo palpa.
iNo me digais que ia mire,
pues no dejo de mirarlal

Aires de Roma andaluza
con tez de Roma pagana,
coronaron su cabeza

con ramillas y hojarascas.
iY el sefior de los olivos,
gitano puro del agua,

deja sus rios que corran
sin paisajes ni miradas.
iQué corazén tan completo
bajo la luna angustiada!
iQué pregonero de aromas
en sus ramos de palabras!
iQué dorado en los estafios!
iY qué rico en la hojalata!l
iQué forjador de alegrias
en las hojas y en las ramas!
iMimbre enjuto, de luceros!
iArquitecto de la escarcha!

Pero ya duerme hecho barro.
Ya los murmullos de estancias
prohibidas a los grazmidos,
se oyen con pulso del agua
y queda en sus huesos pulcros
su antiquisima elegancia.
Y su sangre, ruisefior
de bosquecillos de malvas,
esta saltando y riendo
por las marismas lejanas.
No escatima luz su nardo
de coloraciéon preclara
e infunde amor y tesoros
sonoro® para las algas.
Y su pecho dormido se confunde
en el cénit alado que descansa
con el pie en la mano de! dios herido
por esas cinco flechas desalmadas.
iBstd en luz el pictérico andaluz
bello jinete de iltistre mirada,
porque espera en la oliva el gran milagro
y anhela en el tomillo hallar su casa.
iUn turbio charco de agonias quiso
sobre el corazén de Espafia,
guien buscé su muerte para encontrarlo
en la resurrecciéon de la retama!
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iNadie me pida que mire

su muerte, que esta empotrada
en este corazéon de pesadumbres
donde la sangre se estancal

iOh, duro muro de muerte!

iOh, pena oculta de Espafa!
iAy, sangre de Federico

que lleva la tierra en andas!

No.

Yo he dicho que no.

iQue no hay corazén que soporte

la muerte de la guzla por la espalda!
iQue no hay dolor para sufrir la pena
que tiene el puro amor cuando lo matan!
No me digais que la mire,

porque la tengo en mis ojos grabada.

CUERPO PRESENTE

Espafia es una delirio de hombres que se levantan
en cada laberinto, tatuados de quimeras,
con una mirada turbia, con un tacto oscuro,
con un pie de ambiciones y un paso de arrogancias.
En el agua bendita, afieja, hierve la sangre
de sefiores que esgrimen sus raras pretensiones,
para cazar supuestos enemigos, armados
de Maria Santiasima, sin sonrojo, ni amor.
Hollada en el nublado de banderas dispuestas
a ser lazarillos de un capitan visionario,
transformaba sus patios en sepulcros sin rosas,
sin jazmines, sin llantos, sin pausas, sin palabras.
Y todos hubiéramos querido hacer la rueda
con eslabones de manos y risas de nifios,
para ver a Espafia limpia dentro, y rodeando
nuestra infinita necesidad de ser amores.
Pero la hora del odio soné en la medianoche
destemplada y voraz de los fétidos cuarteles,
y se abrieron las capillas para ungir la sangre
de quienes esperaban, absortos, su minuto.
iYa estad entre los guijarros Federico y una vara
de nardos granadinos amortaja su luna,
por el enmudecido cielo de Andalucia!
iTodas las horas ponen su grito amargo en ascuas!
Lo definiéo con muerte dignisima de hidalgo
el miedo tradicionalista de los oscuros.
Su boca deshojé el romance definitivo
en sus sempiternas estrofas de sangre abierta.
;Qué dijeron luego? Un silencio desesperado
hedia con el escremento de las injurias,
y su cuerpo, mas presente todavia, izaba
un estandarte de versos gritados al alba.
iSudario verde de hierba para el deshojado,
el que llor6 la muerte de todas las orugas
en las infinitas direcciones del impulso!
con un sentimiento de guitarra virgen, sola,
iEse cuerpo fragante de rios nos levanta!
Y yo quiero oir también la dura voz del hombre
que detiene el caballo desbocado del alma
con una caricia de laurel o un beso puro
a la libertad sepultada bajo las ufias.
Aqui necesito verlos. Si tienen la piedra
en la mano preparada y se les derrama
la cicuta por los ojos, y por los sentidos
un machete sangriento de aceros destemplados.
Si yo pudiera rehacer aqui todas las hojas,
sus amapolas blancas de rojo compondria,
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de un rojo sin rabias, ni rencores, ni tristezas,
propio de los hombres que murieron por amor.

No estd ausente de nuestra pena desbaratada,
«1 de nuestros ojos sedientos, erguidos. Ubres,
ni de nuestra mano que pulsa en la vida un ritmo
de campo creciendo a una, en ideales serenos.

No te taparan el rostro de tu ramo joven
con sucios pafuelos de borrén y cuenta nueva,
porque el agua derramada indtilmente puede
exigir su puesto... jY por eso llora Dios!

Y ALMA PRESENTE

Te conocen las tardes de Granada
con su verdes aplausos en las hojas,
sus sombras de cipreses, sus dolores,
porque vives cantando para siempre.
Te conocen las nifias preparadas
para encuentros de amor entre los Juncos,
las abiertas navajas te conocen
entre el fragor silvestre de las piedras.
Iran las noches con velos blancos
de la luna, la escarcha y el silencio,
sabiéndole en los rumores dormido,
pero vivo con los nardos para siempre.
Porque vives templando Andalucia
con la sangre viril de tu romance,
y aunque Espafia, con su yugo, limite
el bramido que sueltan tus campanas.
iTe conocen las luciérnagas que contemplaron
tu muerte de gacela, en el rio sorprendida!
Yo canto en mi dolor tu soledad consumada.
iY el gesto que hiciste aquella noche oscurisima
ante los eshirros de la envidia y sus pistolas!
Tardara mucho tiempo en nacer, si es que nace,
un andaluz tan puro, tan rico de sustancias.
Yo prolongaré mi canto antiguo y definido
mientras quede el temblor de Espafia entre los oli-
[vos.
EL RENUEVO

Que lleve mi oraciéon tu sangre ignota
por todos los confines de la hierba.
iPorque Espafia no escatimd tu sangre
ni podra alcanzar, sin tu sangre, el fruto!

Tus labios ruegan piedad desde las hojas
del arbol de tu verbo, sobre piedras.
iPiedad para las manos donde se abren
apacibles caricias cara al pulso!

La vida es mas que pan, y el pan que adora
esta con el dolor, en verde artesa,
esperando a la puerta de la tarde
el paso singular del hombre puro.

Tus ojos piden lunas, nardc», frondas,
amor y libertad, de puerta en puerta!
iPerdon para los gestos que en la calle
toparon con el viento y su discurso!

Y tu voz va, de nuevo, en cada boca,
pronunciando, al imperio de la hiedra,
el rio desbrodado de un romance
para el hombre que encuentras con tu pulso.

Y a estas ahi de nuevo, con las frondas,
embajador del mar en la arboleda,
con un ramo de musica y bondades
en tu luna que fue el mejor sepulcro.

ABARRATEGUT



4392

CENIT

POR UNA CONDUCTA HUMANA MEJOR

La voluntad libertaria

(CONTINUACION Y FIN)

Los «fabricantes» de guerras y de armas van mas
alla de lo que comentan valerosos periodistas li-
bres al hablarnos sobre bombas gigantones, que
es decir de una o mas toneladas, que pueden co-
locarse en d&rbita alrededor del globo terraqueo,
suspendidas peligrosamente sobre todos los paises,
y también armas «radioactivas».

iToda la materia puede ser transformada en
energia para la destruccién y la «muerte», coma
podria ser utilizada para la construccién y la vida
feliz de nuestra especie! No inventamos ni exage-
ramos nada. Expongamos lo ultimo que todavia
no hemos visto analizado por los comentaristas
cientificos. La prensa norteamericana, el 9 de oc-
tubre de 1963, que es decir casi de este mismo se-
gundo de tiempo que vivimos, en breve nota publi-
cada en el interior de sus paginas, como si fuera
noticia de poquisima importancia, nos hace saber
que por una de las sugerencias cientificas que
aparecen en revista de «la estrategia nuclear so-
viética». reproducida por el centro de estudios es-
tratégicos de la UniviTSidad Georgentown, com-
pruébase que los cientificos en Rusia van avan-
zando en el campo de la «anti-materia» que, teo-

ricamente, podria producir una bomba miles de
veces mas potente que las mas terribles bombas
nucleares.

Roberto A. Kilmarx, uno de los mas destacados
asesores cientificos de la rama Intel™encia de la
Aeronautica de Norteamérica afirmé, en la preci
tada fecha, que, «en teoria, la «anti-materia» pue
de producir energia varias veces mayores que la
reaccion termonuclear». Y declara que dados los
informes publicados por los rusos éstos parecen
«avanzar hacia el desarrollo de cargas nucleares,
posiblemente de mil megatones, categoria de los
gigantones». Afade Kilmarx que la dictadura rusa
estd canalizando recursos enormes para ampliar
los estudios e investigaciones en el campo de la
«anti-materia».

A Robert A. Kilmarx, asesor cientifico belicista
e in-humano —como sus colegas rusos que traba-
jan en el mismo sentido negativo— no parecen
impresionarle lo mas minimo las precitadas noti-
cias cientificas publicadas en una revista rusa. En
reaUdad su actitud y sus palabras proyectan le
que no es dificil comprender; que loe cientificos
norteamericanos les adelantaron en el campo de la
«anti-materia» mientras los sabios rusos estaban
obsesionados por no perder el primer lugar en la
carrera espacial.

Esta nueva situacion explica por qué Kruschev
lleva algin tiempo —casi desde que se «anuncio»

el descubrimiento del «juanto— cediendo en la gue-
rra fria, y «parecen» més serenas y tranquiliza-
doras las relaciones politicas entre el déspota ruso
y el Tio Sam. Mucho teme aquél ser adelantado
por el segundo hasta en los vuelos espaciales. Y
sus temores no son infundados. EIl servicio de
prensa de Washington anuncié el 22 de noviembre,
momentos antes de ser asesinado John F. Kenne-
dy, que éste, en su primer discurso de jos cuatro
que habla de pronunciar en su gira por Fort
Worth, Dalias —donde encontré la muerte— vy
Austin dijo, entre otras cosas: «Al principio del
aflo préoximo Estados Unidos probard un cohete
impulsor tan poderoso que colocard a esta nacion
muy al frente de la Unién Soviética en la carrera
espacial. El cohete Saturno —afirmé Kennedy—
serd el mas potente de la historia y quedara gran-
demente delante de los soviéticos en fuerza impul-
sora y por la carga util que puede llevar.»

Las precitadas declaraciones de Kennedy —y
otras que no hizo ni hacen los rusos porque horro-
rizarian al mundo, y lo harian rebelarse, segura-
mente— explica que el 21 de noviembre de esto
mismo afio de 1963, vispera de la publicacion de
su primer discurso, diploméaticos de la Comision
Espacial dijeron que los negociadores soviéticos y
estadounidenses, trabajando sobre una proposicién
presentada por los rusos —demostrando la prisa
que tienen creyéndose a la zaga en el campo de la
«anti-materia»— llegaron a un acuerdo respecto a
ia declaraciéon del 6 de noviembre.

L.a Unién Soviética y los Estados Unidos propu-
sieron que las Naciones Unidas declaren solemne-
mente que el espacio césmico debe ser utilizado
«para el beneficio y en los intereses de toda la hu-
manidad».

Kruschev para obtener, aprisa, éste y otros acuer-
dos internacionales, eliminé un obstaculo que ha-
bia levantado derrumbandolo, pronta y «volunta-
riamente», sabiendo que ya «poco importa»: la
«clausula contra satélites esnias norteamericanos
in el espacio», contra los que tan violentamente
«tron6é» meses y meses. Estados Unidos, por su
j arte, accedié a que una clausula introductora de
la declaracion diga que una resolucién de la Asam-
blea General de 1947 contra la propaganda de gue-
ira «es aplicable al espacio césmico» y que, ade-
mas, en la propia declaracion conste que un pais
«hara consultas internacionales apropiadas antes
de seguir adelante en cualquier experimento en el
espacio que pueda perjudicar las actividades espa-
ciales de otro pais. También accedieron a que la
declaracién permita que cualquier otro pais «soli-
cite consultas» respecto al experimento.

Palabras y mas palabras politicas y dlplomaticat.
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que jamas tuvieron algun valor humano y social.
iY el mundo, educado politicamente, las cree bien
intencionadas! Como si de nada sirviera toda la
ilstoria de los tratados diploméaticos entre Estados
que nunca fueron respetados, en particular, por
ios que consideran que cuentan con suficientes
fuerzas para dominar y explotar al mundo entero

Al dictador del pueblo ruso no le importa fir-
mar tratados diplomaticos —que siempre sirvieron
y sirven para engafiar a los pueblos— que no res
]etara, cuando le convenga, porque sabe que igual
piensa obrar el Tio Sam. Para quemarlos o echar
ios al cesto de los papeles a uno y al otro gober-
nante le bastard cualquier pretexto que no faltan
en Europa, en Asia, en Africa y en la misma Amé
rica con el caso Cuba.

Quisiéramos, sinceramente, que no fuese cierto
lo dicho, pero no podemos engafiamos a nosotros
mismos y menos engafiar a nuestros semejantes
de todos los continentes: mienten los voceros poli-
ticos norteamericanos y mas todavia los voceros
de la dictadura rusa con el satrapa Kruschev a
la cabeza. Ni a los unos ni a los otros los mueven
buenas intenicones. Inlluidos y dominados, a su
vez, por la soberbia autoritaria lo que méas importa
al Tio Sam, como a Kruschev, que gana en ladina
al primero —hasta que «el tiro le salga por la
culata»— es hallar la posibilidad de lograr, «sin
grandes sacrificios», la hegemonia militar, politica
y econdmica, Pero como esto hoy ya no es posible,
dados los armamentos modernos que poseen loa
competidores de «espacio vital», todos los pueblos
estan corriendo el pelibro de ser sacrificados.

En realidad las dos grandes potencias atomicas
e.stdn burldndose de la Humanidad. Ambas hablan
de paz y de libertad para todos los pueblos, que
van restringiendo las pruebas nucleares, las explo-
siones atomicas en el espacio, pero van trabajando
para la guerra. Vedlos realizar extraordinarios es-
fuerzos en el campo de la «anti-materia» para obte-
ner potencialidades bélicas mayores, mayores y
mayores miles de veces a las conocidas: las maxi-
mas potencias de la materia convertida en energia
cien por cien para el mutuo aniquilamiento.

Han intentado tranquilizar a la Humanidad sus
pendiendo ciertas pruebas atdémicas. Pero, ¢por
qué? Porque resultan ya anticuadas. (Estan o no
engafiando a la Humanidad? Ciertamente. Rusia y
los EE. UU. ccsnpitiendo en la carrera armamen-
tista con las mismas técnicas cientificas y tecno-
légicas. v usando los mismos materiales para fa-
bricar bombas nucleares de cincuenta o de cien
megatones, mantenian un relativo equilibrio de
fuerzas. Ahora se apresuran a romperlo fabricando
nuevos tipos de armas nucleares basados en el
aprovechamiento de la «anti-materia».

(Quién adelantard a quién en mucho en ese nue-
vo campo cientifico y tecnoldgico? No nos extra
fiarla que cualquier dia pese a los tratados diplo-
maticos el Tio Sam o Kruschev —si sus cientificos
lograran tomar ventaja— «aprovecharan «un con-
flicto en Berlin o el «provocado» en otro pais para
dirigir un ultimatum de rendicién incondicional al
dictador ruso anunciandole tener bajo la
de nuevas bombas «gigantones» y de rayos de «an-

4393

ti-materia» todas las poblaciones rttsas de impor-
tancia como podrian tener amenaazdo todo el terri-
torio ruso, en pocos segundos de tiempo o de accidén
destructiva muy inferior a los minutos que em-
plearia Rusia lanzando cohetes atomicos que, posi-
blemente, serian «anulados» por la concentrada
radiacion de la energia lanzada sobre aquélla In-
movilizando y destruyexido cuantos aparatos en-
contrara en el espacio.

Por otra parte, el estudio cientifico de Semenov
exponiendo la posibilidad que toda la superficie do
la Luna puede transformarse en gigantesca esta-
cion de fuerza eléctrica capaz de suministrar a la
Tierra trillones de kilovatios de energia eléctrica,
y hablar el mismo sabio ruso de transportar la
electricidad por medio de «rayos» angostos de
quantum, y de la construccién en masa de esta-
ciones termonucleares solares sobre la superficie
terraquea, indica cuan de pleno estan dedicados,
en el presente, los cientificos rusos en los estudios,
investigaciones y «aplicaciones» de la «anti-mate-
ria».

Comprendemos qué ocurriria si los esclavos de
Kruschev llegaran antes a la Luna, tomandole
también la delantera al Tio Sam en el campo de
la «anti-materia»: podria amenazar a todos los
continentes con armas nucleares de edifiencia letal
y destructiva inigualable. Y cobardemente, el dic-
tador ruso —al que acompafiarian sus mas cerca-
nos colaboradores— podria hablar desde nuestro
satélite exigiéndonos lo fuéramos de él desde un
segundo de tiempo dado: someternos, ser sus «sa-
télites» todos los habitantes del planeta Tierra.

Los Estados que quieren bastarse a si mismos en
la defensa militar, y se dedican a iniciar la fabri-
cacion de bombas atémicas como las que estalla-
ron sobre el Japén en 1945, estan perdiendo hoy
miserablemente el tiempo.

Se habla lo menos posible de los tiempos bélicos
relacionados con el descubrimiento del quanto, o
cuerpo que distribuye Ja radiacion de la energia, y
de la «anti-materia» en general. Callan lo méas que
pueden los gobiernos y callando estan las publica-
ciones escritas por el periodismo al servicio del
«Becwro de Oro» tan sin ética humana como los
politicos de todos los colores. Todos se abstienen
de decir la Verdad por temor a contribuir al esta-
Ilido de la «Rebelién Universal de los Pueblos de
todos los Continentes» Unica que podria evitar la
guerra que produciria males irreparables.

El conocimiento exacto de la verdadera situacion
bélica, cien por cien destructiva que se esta for-
mando en Rusia y en los Estados Unidos, de la qu'
somos presa todos los seres humanos, es impacto
que ha de despertar y no anular las funciones su
perlores de todos. Anonadados, paralizados por et
[lanico quedarian —si quedaban por hallarse en
algun lugar privilegiado del planeta Tierra”™ nues-
tros semejantes que lograran sobrevivir minutos
horas, dias 0 méas tiempo a un conflicto atémico.
Pero es absolutamente preciso que esa situacion
explosiva aniquiladora no se produzca. Que ningun
ser humano crea que es «fatab> lo que esta suce-
diendo en el mundo autoritario, y con su sUencio
y su inactividad revolucionaria humanista se haga
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compUce de la Gran Catastrofe Atémica que, con
insensatez suicida, realizando esfuerzos dignos de
mejor causa, siguen preparando los gobiernos rusos
y norteamericano.

(Acaso fue por retrasar este resultado barbaro,
‘n-humano, cruel, antibiolégico que Max Planck,
Heisenberg y demés colaboradores cientificos silen-
ciaron qué descubrieron al buscar cdmo aplicar o
utilizar la Teoria de los Quanta y la formula quo
explica todas las «leyes» fisicas del Cosmos? ¢Des-
pués de formular las teorias los aterrorizé lo que
descubrieron, seguidamente, al pasar al terreno de
la practica y de las «consecuencias inmediatas»
pensando que el hombre politico, que es decir anti-
social .empezaria a usar toda la materia y loa
nuevos principios fisicos para fines bélicos, que es
para la accién preferente que lo prepara la socie-
dad —iba a decir «suciedad»— autoritaria, y ser el
principio del fin de la especie humana y de todas
las especies biologicas?

¢(No es dudoso que Max Planck, padre de la Teo-
ria de los Quanta, autor del libro «,Adonde va la
ciencia?», bien «sugerenle» por cierto, con Werner
Heisenberg y demas sabios del Instituto con el
nombbre del primero, de Alemania, que contribu-
yeron a elaborarla, hayan estado desde 1900 a
1962 —los que viven— sin haber encontrado la par
ticula de materia que la comprobara y confirma-
ra? (Es logico pensar que los cientificos que ela-
boraron y elaboran teorias y férmulas cientificas
son los dltimos en confirmarlas? Lo raro, gene-
ralmente hablando, es que las elaboren sin entre-
ver, en seguida, la forma de experimentarlas,
comprobarlas y hasta para qué pueden ser Uutiles

Cuando Alberto Einstei.n, por ejemplo, nos hablo
de la teoria de la relatividad fue el primero y no
el dltimo,en demostrar cientificamente que es una
realidad. (Es razonable suponer que los sabios ale-
manes que ayudaron a elaborar la Teoria de los
Quanta, con Max Planck a la cabeza, estuvieroti
sesenta y dos afos cruzados de brazos esperando
que fisicos y matematicos franceses, norteameri-
canos y suizos la confirmaran? Cuesta creerlo.

Los sabios alemanes del Instituto Cientifico
«Max Planck» tienen la palabra. So6lo éllos podrian
contestar aquéllos y otros interrogantes. Si por
ética humana y amor, por consiguiente, a sus se-
mejantes, decidieron mantener en silencio partes
importantes de sus descubrimientos, que pudieron
aumentar, hace décadas, la potencia destructiva
del mundo autoritario en perjuicio de toda la
Humanidad, se lo agradecemos de todo corazoén.

De ser cierta la conducta humanista de los sa-
bios aludidos seria el mas noble y rebelde de los
ejemplos a seguir por les hombres de buena vo
luntad en todos los ambitos del orbe y, en particu-
lar, por los cientificos atéomicos: seria, en fin, la
respuesta mas humana que éstos y todos los sa-
bios del mundo pueden dar a sus congéneres y a
ios interrogantes dramaticos y angustiosos de nues-
tro tiempo: negar armas a los autoritarios de to-
das las clases, a los guerreros, a nuestros seme-
jantes inhumanos.

Sin embargo, el momento tan temido ha llega-
do: jel peligro de desaparicion de la especie hu-
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mana ha aparecido en el campo de la «antl-mate-
ria», que bien pudiera servir para la mayor ven-
tura de todos los componentes de aquélla!

iAlerta, pueblos del mundo! Hablamos mientras
todavia se puede —o0 nos dejan— hablar. Los liber-
tarios humanistas que luchemos en Espafa, en
1936-39, por evitar los males que engendra el mun-
do autoritario, damos ia voz de alarma a las mu-
jeres y a los hombres de todas las latitudes.

El peligro de guerra es hoy mayor que nunca.
Si el espionaje ruso, por ejemplo —o el norteame-
ricano que harfa obrar, posiblemente, de igual
modo al Tio Sam—, descubriera que los EE. UU.
van a tener, de un momento a otro, muy superio-
res armas atomicas a las suyas usando la «anti-
materia», podria pedir, en nombre del «bien de la
Humanidad», el inmediato y total desarme nuclear
gue ahora esta regateando pensando que puede
ocupar el primer lugar en la carrera armanmen-
tista, Y Kruschev, no viendo atendida su demanda
de desarme, es probable que después de intensa
aunque corta —o la amplia y larga que la situa-
cion le permitiera— agitacion mundial contra el
qué diria «pone en peligro la paz», iniciara la
guerra, sin previa declaraciéon de la misma, por
preefrir el combate antes de verse en completa
inferioridad bélica.

Se podra decir que ésta es una posibilidad re-
mota, pero, por otra parte, si hasta ahora cual-
quier fallo en los mecanismos y sistemas de defen-
sa —como ya ha ocurrido— norteamericanos o ru-
sos contaban, éstos y aquéllos, con varios minutos
de tiempo para comprobarlo, y cesar la falsa alar-
ma sin llegar a ordenar el lanzamiento de cohet»
y de bombas atémicas, hoy con los «rayos de anti-
materia» no quedan ni segundos de tiempo para
comprobar un error, y el nerviosismo y el péanico
puede provocar el desencadenamiento de la guerra
nuclear.

No quisiéramos hablar como en un desierto, que
peor que eso serd el planeta Tierra si los seres hu-
manos desiertan o no ingresan en las filas de los
militantes del humanismo libertario.

A no confiar mas el establecimiento de la Paz a
gobiernos ni a lideres serviles servidores de aqué-
llos o aspirantes a sustituirlos sigmendo sus mis-
mos caminos que desembocan a la guerra. Sélo
organizando su defensa, «rédpida» y directamente,
cada hombre con sus propias manos unidas a las
manos fraternales, solidarias y rebeldes de todos
los hombres del mundo podemos salvamos todos,

La Naturaleza nos dio la Vida y la civilizacion
barbara de la Autoridad nos la quiere arrebatar,
prematuramente, sin poderlo evitar, porque éUa
s6lo puede ser vehiculo de egoismos insanos, de
destruccion y muerte. La salvacion esta en noso-
tros mismos: eliminando el principio de autoridad
V sustituyéndolo por el principio de libertad en la
organizacion de las sociedades humanas.

Por encima de la Ciencia —y ni que decir tiene
que de la Autoridad, religiosa y politica que nin-
guna razén tiene de existir— esta la conservacion
de la especie humana sin la que aquélla no exis-
tiria. Podemos, si queremos, evitar la destruccion
total obrando los seres humanos antes que el mal
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I conferencla en Casablanca
por Muiioz Congosi

iCONTINUAOION)

en este estudio, que no podra ser, aunque

quisiera, lo suficientemente profundo,

pues es tan solo el fruto de mis reflexio-

nes, cuando debiera ser en realidad la re-

sultante de Un conjunto de aportaciones

de ideas en iabor colectiva, vamos a in-
tentar plasmar, en primer lugar, las raices de los
{irofundos problemas a resolver, las raices huma-
nas, las sociales, las geogréaficas, las econdmicas;
para, de esta forma, planteados suficientemente los
interrogantes, poder, en ei examen de las posibles
solucions, sugeridas o mantenidas por unos y otros
ver la realidad consciente del problema con todas
sus facetas y reflexionar sobre las posibilidades e
imposibilidades, en los factores revolucionarios y
en las fuerzas de regresion de todo orden. Examen
gue podria permitirnos (de concentrarnos en él)
encontrar el camino que respondiendo a las exi-
gencias psicolégicas y a las posibilidades economi-
cas, diera a nuestro pueblo las bases, los primeros

sea irreparable: desarmando totalmente a los go-
bernantes «suicidas» de lodos los Estados, acaban-
do con las armas, con el militarismo y las causas
de I~ guerras: con 3a propiedad privada o del
bstado —como el ruso, auefio de vidas y hacien-
das—, y con la explotacion y la dominacion del
nombre por el hombre.

Veina, jpronto!, la respuesta racional y huma-
nitaria, positiva, que el Hombre tiene el deber
urgente de dar a los problemas individuales y co-
lectivos cotidianos y, en particular, a las situacio-
nes en extremo vitales que vive.

Todas las potencias biologicas y psicoldgicas de
cada ser humano han de ponerse en movimiento
El llamado de sociabilidad y de solidaridad de la
especie ha de congregarnos para la defensa de la
misma. No hay tiempo que perder. Salvémonos
despojandonos de las influencias autoritarias, ad-
quiriendo capacidad humanizadora, individualidad
sociable, recia e insobornable personalidad liber-
taria, sensata, equilibrada y revolucionarla en el
amplio y buen sentido de la palabra.

Lo insensato es militar en una cualquiera de las
corrientes religiosas y politicas que vigorizan a ia
Autoridad, al organismo de la guerra. Es deber so-
cial, humano y biolégico acabar con ésta antes
que acabe hasta con.sus propios partidarios testi-
monios, como nosotros, de que, por naturaleza, la
Autoridad sélo pudo y puede engendrar guerras
entre los hombres y los pueblos. Es su historia
milenaria, su presente y su futuro: hasta que el
hambre que la invent6, para su mal, acabe con
ella.
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pasos en la ruta emancipadora, promesa de mejor
mafiana para las generaciones venideras.

Y sentemos como premisa fundamental que para
nosotros han de entrar en este estudio:

1." La personalidad espcifica de los pueblos es.
iilafoles, su psicologia, mostrada y demostrada a
través de toda su historia. Sus aspiraciones, fuer-
temente federalistas.

2.“ Las caracteristicas del suelo espafol, depau-
perado a través de muchos afios, por una poUtioa
errbnea basada en el principio de que Espafta ea
un pais ganadero.

3.° Las posibilidades de mejora de ese suelo y de
racionalizacion de la explotacion a través de una
profunda transformacion de dichas caracteristicaa
para una pcsible realizacion hidraulica.

A" La situacion real de una industria en retra-
so comparada con las de Europa y faltas de me-
dios modernos para poder incorporarse al conjunto
europeo.

5" El conjunto de contingencias de. orden in-
terno y externo que pueden operar en favor o en
contra de las realizaciones posibles.

Y a la vista de esta conjuncion de factores diver-
sos, intentaremos contestar a las preguntas que
siguen:

1.° ¢Cuales son y como definir cada una de laa
soluciones politicas que esperan la sucesion del
franquismo?

2° ;Qué posibilidades ele realizacién de ima eco-
nomia sana en el seno de una Espafia libre (tenida
cuenta de los factores que sefialamos anteriormen-
te) pueden ofrecernos estas soluciones politicas?

3" ¢Como y de qué manera se habra de hacer
Ja consulta de la voluntad popular para que hay»
las garantias debidas de honestidad politica?

4.° ;Cual ha de ser la actitud de los libertarlos
espafioles ante esta consulta a la voluntad deJ
pueblo espafol?

5. ¢Y cual nuestra posiciéon ante los resultados
de esta consulta?

Ha de pareceros, a los que me escuchais, que
hasta ahora he sentado, en lo que va de charla,
mas interrogantes que soluciones, mas preadmbu-
los que precisiones. Quiza sea asi, pero hemos de
tener en cuenta que siendo el motivo de esta diser-
tacion el pretender responder a una pregunta de
importancia considerable para no importa quien
de los espafoles, y que siendo igualmente muchas
las fuerzas que entran en linea en la respuesta
luscada, hemos de ir poco a poco delimentando las
fronteras del proceso analitico que nos hemos pro-
puesto. Y habréis incluso de perdonarme si en mi
propésito de objetivizar el tema he de alargarme
en algunas consideraciones. El tema es digno de
un volumen de cientos y cientos de paginas. Poi
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mucho que queramos.abreviar, resumir, concretar,
debemos dejar en eX aire los aspectos fundamen-
tales de la crisis las fuerzas que a ella convergen
j entre ellas la nuestra. Ja de los libertarios.

Vamos, pues, esta vez de verdad y de lleno, al
estudio de los puntos sefialados.

CARACTERISTICAS Y PSICOLOGIA IBERICA

Tantas veces se ha hablado de este tema aqui,
entre nosotros, en este Centro, que seria obvio
volver a repetir ahora los argumentos ya citados.

Recordaré Uunicamente una de ella, la que di hace
algunos meses sobre el espiritu federalista anclado
en el alma y en la historia de Espafia,

A través del examen de los momentos cruciales
ele esta historia, pletérica de horas amargas, he-
mos podido observar que en cada ocasién critica,
han sido pueblos y ciudades quienes salieron con
personalidad y vigor incontestables, en defensa de
las libertades ciudadanas. Cada vez que la quiebra
ael Estado, del Poder Central se manifiesta, surge
el espiritu municipal del espafol.

Desde los «albores» de nuestra historia, han sido
las ciudades y no un «todo» nacional artificial y
forjado por imperativos extrafios, quienes han mos-
trado el caracter irreductible de nuestros pueblos,
V sus sentimientos. Espafia ha sido siempre un con-
junto de paises y no un pais, y aun dentro de cada
uno de estos paises las concesiones a todos y cada
una de sus ciudades, las cartas pueblas y los fueros
son muestra palpitante.

En su libro las «Nacionalidades», el hombre dei
federalismo ibérico, Pi y Margall, ha sefialado de
manera maestra esta caracteristica tan propia de
ia personalidad de los pueblos de la peninsula,_al
decir que so6lo partiendo de una vasta federacion
de municipios podra darse satisfaccion a las an-
sias espafiolas.

Al espafiol le gusta intervenir en la marcha dej
pais, no a través de pretendidos representantes, si-
no en intervencion directa y permanente. He aqui
Ja explicacion que muchcs no quieren comprender
de que nuestro pals haya sido cuna de una per-
manente conspiracion.

y si en los afios de aquel pretendido «despotismo
ilustrado», de la primera fase de los Borbones en
l.spafia, de la que hablamos en otro ocasion; perio-
do admirado por nuestros «hombres politicos de
izquierda», y durante los cuales, con el pretexto
de modernizacion del pais y mejoramiento de su
nivel social, algunas «libertades» fueron concedi-
oas, y las fundamentales suspendidas, al abordarse
ja crisis provocada por la invasion napolednica,
fueron las ciudades con sus juntas de defensa quie-
nes dieron la prueba de un espiritu federal y munl-
cipalista, estaba vivo en la conciencia del pais.

Afiadamos a ello las caracteristicas geograficas
(de las que también hemos hablado aqui en otra
ocasion) para dejar sentado que cualquiera que
fuese la solucién politica que se diess a la sucesidn
cel régimen actual, habrd de tener en cuenta esta
personalidad de cada unci de los pueblos penin-
sulares.
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Y no en la forma modesta y de concesion forzada
que caracterizé las autonomias catalana y vasca
de la Segunda Republica, sino de manera mas am-
plia. Se deber&d partir, de cada municipio, provin-
cia y regiéon a la Federacién, de la base a la cuspi-
de y no de manera vertical. La personalidad del
conjunto la dan sus componentes. Nunca el con-
junto espafiol tuvo la suficiente personalidad para
ciarla en concesiones a los componentes del mismo.

Si leemos incluso a los mas decididos partidarios
del centralismo politico y citamos la obra de J. Or-
tega y Gasset, «La Espafa Invertebrada», veremos
a través de sus lineas en Jo que él llama proceso de
desintegraciéon nacional, a esta voluntad espafiola
de liberar cada una de las partes que componen
lo que llamamos Espafia, de la tutela central, del
poder que intenta absorber todas las iniciativas de
la periferia.

No citaremos ejemplos de las realizaciones fede-
rales de otros pueblos, pues siendo nuestro objeto
considerar el problema espafiol como algo propio
en sus caracteristicas a elJas nos hemos de limitar,
no por considerarlas sspecialisimas, sino por ibé-
ricas. Si observamos la carta etnogréafica de la
peninsula, es decir, la carta de las poblaciones, di-
remos una vez mas que pronto salta a la vista
esta particularidad de jas mismas. Al Norcjeste
una Espafia atlantica, céltica en Galicia, céltica y
germénica en Asturias. A Este y al Sur la Espafia
tiel Mediterraneo, influenciada p>or las aportaciones
fenicias, cartaginesas y romanas y fuertemente
marcada en el Sur como en Valencia y Murcia
por la época arabe. Castilla del Norte y el Alto Ara-
gén latino-germénicas, la Castilla del Sur y Anda-
lucia, latinas-germanicas y arabo-bereberes.

Ortega y Gasset define las condiciones de vida
mas propicias al hombre espafiol, para el estable-
cimiento del equilibrio social, definiendo la vida
colectiva como una tarea ofrecida y asumida, un
hecho continuo orientado hacia el porvenir.

Segun él, las energias se rednen siempre cara al
porvenir y toman apoyo en él. Cada vez que un
nrograma de porvenir propuesto a la masa por una
minoria activa es lo suficientemente atrayente
para justificar las adhesiones para autorizar la es-
peranra, la sociedad espafiola conoce un momento
de equilibrio entre las ciispiclinas colectivas y la
libertad de las inclinaciones individuales, y enton-
ces el programa colectivo justifica el esfuerzo indi-
vidual, la mision galvanizando las energias, el
espafol se lanza a la lucha.

Ademaéas de ello, todo el mundo reconoce que
para el espafiol el medio ambiente, el confort o la
comodidad no constituyen nunca un objetivo. La
grandeza del espafiol, como su miseria, es la de
peder exponerse en tensién apasionada hacia un
fin noble. Y aun cuando parece que si le falta el
punto de apoyo de su programa que se desvanece
su fuerte personalidad en una atonia incomprensi-
ble. Atonia que no es sino refugio provisional.
Siente que cada segimdo muerde en la substancia
de su ser forjando su personalidad y siente nece-
sidad de afirmar su personalidad. Y si no encuen-
tra la ocasién de manifestarla en empresa colecti-
va, se esfuerza de afirmarla fuera de la sociedad
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o contra élla y vive encerrado en si mismo, no ma-
nifestando su descontento sino con el cli¢te poli-
tico, con la frase, o por ia fanfarronada Incluso.

Pero, a pssar de este individualismo, tan solo el
espafiol no sabe vivir aislado. Su caracteristica
fundamental, dice «Elena de la Souchére», es la
convivencia, la vida en comun, abierta a otros, ve-
cinos, compafieros de trabajo. El espafiol no sabe
vivir sin su tertulia, esta tertulia que es una ver-
dadera institucion.

Individualista, pero sociable, el espafol siente la
necesidad de incorporarse a un grupo, pero para
jugar en el seno del mismo su papel personal. En
sindicatos, clubs o casinos, en agrupaciones depor-
tivas o partidos politicos el individuo toma parte
en las discusiones cuando las cuestiones a que se
hace referencia las conoce o le atefien personal-
mente. Incluso si no forma parte de los dirigentes
Porque necesita expansionar su activismo, corola-
rio o consecuencia de su individualismo, de su de-
seo de afirmar su personalidad. A través de estas
colectividades, reducidas o no. el espafiol sabe que
actla y que ejerce una influencia por poca que sea
sobre los acontecimientos y los seres.

En cambio, en las relaciones entre el individuo y
el Estado, la presion ejercida sobre la personalidad
son mas fuertes que las satisfacciones dadas al
sentimiento individualista.

El acto mas importante del ciudadano dentro
del ~tado es su papel de elector. En ese papel, la
funcion fundamental es la de la renunciacién. El
individuo delega su poderes en un diputado, se
borra ante un representante que no conoce 0 que
conoce poco, para dejarle obrar lejos de la vigi-
lancia del militante o del elector. El espafiol siente
entonces que no tiene ningun medio de presidn
sobre el aparato del Estado, mecanismo, lejano,
complejo dificil a concebir y que solo se le mani-
fiesta a través de drdenes, prohibiciones y obliga-
ciones que se encargan de hacer respetar los agen-
tes de la autoridad.

Y el realismo y el individualismo, trazos severos
de la personalidad ibérica, se unen en su espiritu
y crean en él la incomprensién de la noci6on dei
Estado, que no es para é! sino la personalidad de
los dirigente del dia. Asi es siempre reacio a las
obligaciones que saben que emanan de una oligar-
quia cualquiera. La desconfianza, respecto al Es-
tado, es latente en el espafiol, y dicha desconfianza
N extiende hacia todos jos grupos cuyo objetivo es
ia conquista de las palancas del Eistado: los parti-
dos politicos. Asi siempre los partidos han sido
organizaciones minoritanas en tanto que la po-
blacién se vuelca en masa en organismos de obje-
tivo local corporativo: municipalidades, sindicatos,
asociaciones culturales, etc.

Es esta una de las razones por las que la esrltora
j- periodista mas arriba citada, nada sospechosa de
anarquismo, pues sabemos todos que militéo en el
I-.S.O.E. y que fue durante la guerra civU la secre-
taria particular del sefior Aguirre, presidente del
pais Vasco, dice al hablar de las republicas espa-
fiolas, y mas particularmente de la primera que
las democracias parlamentarias son para Espafa
un régimen «made in Europa», sin arraigo y sin
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afirmacién en la conciencia y en la vida espafiola,
y sefiala muy oportunamente que sélo ima forma
de convivencia distinta y que tenga su arraigo en
estas caracteristicas del pueblo espafiol, caracteris-
ticas sindicales y municipalistas (ferales), puede
dar a nuestro pais un periodo de superacion que
buena falta nos esta haciendo.

Y aun cuando se dice que Espafa fue uno de
los primeros paises a disponer de un Parlamento,
de unas Cortes, no olvidemos que estas Cortes fue-
ron Un fruto de los Municipios, orientadas, deter-
minadas, guiadas y mandatadas por éstos, es decir,
que en realidad no eran sino un congreso perma-
nente de las municipalidades y no como son hoy
los parlamentos del mundo entero, un conjunto
de representantes con cj:rta blanca para hacer a
su antojo y segun las disposiciones de su partido
y no de sus electores, durante los afios de su
mandato.

CARACTERISTICAS
DEL SUELO ESPANOL

Dice Camilo José Cela en su libro el gallego y su
cuadrUla:

«El pueblo espafiol, mis buenos amigos, no come
carne porque Efepafia no es.., un pais ganadero'
porque carece de pastos... En nuestra patria no
hay pastos pura y sencliilamente porque no llueve.
(Y por qué no llueve? Bien sencillo es: No llueve
sobre nuestros campos porque carecemos en abso-
luto de bosques... y no hay bosques en Espafia por-
gue cuando un arbolUlo nace, cuando el tierno
esqueleto se asoma a la tierra a gozar de la tibia
caricia del sol, jzas!, viene una cabra y se lo come.
Acabemos con las cabras si queremos prosperar y
progresar. No hay otra solucién,»

Estas frases, que no parecen ser sino una buena
broma, reflejan, sin embargo, en si, el verdadero
problema agricola espafiol, agravado a través de
los siglos por las crisis climaticas y por esa idea
err6nea de querer hacer de Espafia un pais gana-
dero con el consiguiente empobrecimiento del
suelo.

Pero como no podemos con estas solas palabras
dejar plasmado el problema, voy a permitirme aho-
ra extendernos un poco aun a trueque de vol-
verme pesado, a traeros lo que quisiera una ima-
gen real del alcance del problema agrario espafol
Espafia no es un pais pebre. Pocos paises de Euro-
pa occidental une a sus posibilidades agricolas tan
amplias y variadas, una riqueza del subsuelo como
Ja de nuestro pais.

Tiene 21 millones de hectareas cultivadas, es de-
cir, el 42 por 'joo de su superficie total. Cuenta
tenida de la cifra de poblacién espafiola, la super-
ficie cultivada por cabeza de habitante es superior
a la de todos los paises de EXiropa occidental (91 a)

La tierra espafiola es una de las mas productivas
del mundo. All4 donde no falta el agua el rendi-
miento es extremadamente elevado. Sobre la costa
Atlantica, donde la excesiva pluviosidad llega a
pudrir el trigo, el rendimiento es igual que el de
las regiones més privilegiadas (17 quintales por
hectareas). Y ello teniendo en cuenta que en Espa-
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fia son absolutamente desconocidos los modernos
métodos del cultivo que aumentan hoy en todas
partes estas cifras. Sobre las tierras irrigadas el
rendimiento oscila entre 16 y 10 quintales en la
meseta 20 en el Ebro (Navarra, Aragén y Catalu-
fia), 23 en Sevilla, 25 en la vega valenciana y
huerta de Murcia, y de 26 a 30 en la vega grana
dina. , AT
El rendimiento méas débil de las regiones de la
meseta (6 a 10 gxuntales) se explica por la sequia
De hecho, las tierras de regadio producen dos ve-
ces mas que las de secano.

Los regadios de trigo que ocupan solamente la
vigésima parte de las tierras cultivadas (250.000
hectdreas sobre 5 mUlones), producen la décima
parte de la cosecha.

Hasta en las regiones mas ricas de la huerta
valenciana, el agua, dada su economia de manera
estricta, se reparte y se administra bajo la auto-
ridad de las Aguas. Méas litigios hay por el agua
que por la propiedad del suelo. En ciertos lugares
de Aragén es méas cara que el vino. A excepcidn
de la Costa Cantébrica, en el resto de Espafia la
prosperidad s6lo puede ser una conquista sobre la
sequia. La irrigacién debiera ser, y no fue nunca,
el primero de los objetivos nacionales. La super-
ficie total de las tierras irrigadas en Espafia so
elevaban en 1950 a un millén y medio de hectareas
contra 18 millones de secano, y un millén y medio
de hectareas de la zona atlantica lluviosa. Segun
los planes establecidos en 1933, la superficie irri-
gada podia elevarse a mas de tres millones de hec-

CHARLA

Entra uno:

—¢Cbémo te va?

—Bien. Y a ti?

—Bien. Y qué hay del Sindicato?

—No sé.

—¢Vistes a Veliz?

—Hace dias que no viene,

—¢Y el bolche?

—No sé nada: creo que se mantiene en el cartel.

—Con eso se hace propaganda.

—Y al mismo tiempo le vale el puchero: se gana
la vida.

—¢Por qué no se morira?

—Paradojas de la vida misma. Hay gente que,
como el burro, se mueren en cuanto se acostum-
bran a no comer: pero este...

—7Es inapetente.

—Inapetente y seco, como Moreno, que tampoco
se muere. Otros consocios tenemos que, como Car-
los I —segun Cronwell- -, prometen seguir vivien
do, y lo que es peor todavia, molestando a los
amigos.

—De verdad: en nuestro gremio hay de todo.

—Hay unos loros que si no mueren, se desviven
si no ingieren un sandwich caliente o frio, chun-
chulés, causeo de patas con aji y cebollas, y tinto
aunque sea del malo.
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tareas, repartidas entre la zona del Ebro (850.000),
la zona de los afluentes norte del Duero (un mi-
116n), las regiones del Tajo y Guadiana (300.000),
el Jdacar (170.000), el Segura (155.000) y Andalu-
cia (450.000).

Pero estos trabajos de irrigacion, que esdgen un
vasto esfuerzo colectivo, s6lo pueden realizarse si
son reconocidos como de caracter public o na-
cional,

Pero en lugar de ellos nos encontramos con que
los recursos agricolas han sido malgastados de mar
fiera gravisima, la tala de bosques, la puesta en
valor de las tierras sin cuidados, y sin otro objetivo
Que el rendimiento inmediato ha desencadenado
el méas devastador de los desastres, la erosion. Las
aguas de lluvia corriendo sobre las tierras desnu-
das, arrastran el humus fértU, desnudan la roca,
surcan los campos y asi nos vemos, por ejemplo,
en el litoral Mediterrdneo donde los terrenos son
accidentados y las lluvias torrenciales, donde el
cambio de paisaje es mas que evidente en el curso
rte las Gltimas décadas.

Pero el problema grave se encuentra en Cas-
tilla. El campesino castellano es el mas acérrimo
enemigo de la naturaleza. El campesino castellano
lleva adelante una guerra de exterminacion contra
el arbol protector de las tierras y contra el pajaro,
destructor de los insectos dafiinos. Asi destruye la
tierra y la vida. Y esta labor asi comenzada por el
hombre, viene a completarla el cordero.

(Continuara.)

DE CAFE

—Pero también tenemos puritanos,
que goza la vida ordenadamente.

—En cambio. Macho, asegura que para ser lon-
gevos, hay que huir de los poetas y no dejar de
penetrar a todos los templos levantados en honoi
a Baco, para rendirle culto bebiendo su sangre y
fumar como Carretero.

—Bueno, el viejo no bebe, no fuma, no...

—No seas mala lengua, ya vas a «pelar».

(Como sabes lo que yo iba a decir? Eres mal
pensado: digo que Zoilo no da recetas para ser
feliz: se limita a ser vegetariano y a tomar bafos
de sol desde la ventana de su casa.

Y a bailar en el cabaret hasta la madrugada,
porque dice que no paga.

—T0 hablas de pura envidia.
—aaro. Cuando yo llego a ir tengo que gastar
0 voy «a la bolsa».

La cosa es que todcs viven.

Sin que nadie les dé receta: cada uno busco
su propio acomodo, para vivir feliz a su manera
V sin dolor de callos. Parque recomendar férmu-
las, es lo mismo que aconsejarle a Joe Louis que
se ponga mis zapatos porque son muy cémodos.

Claro, la salud y la vida, estan supeditados a
la naturaleza especial de cada cual.

FELIPE COSMOS

como Zoilo,
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Discurso de

(CONTINUACION Y FIN)

Y es asi que vengo a deciros que el ser penetrado
de esta conviccién, vendra en estimulo de su cul-
tivo. Hara trabajar las fuerzas creadoras del cere-
bro e ira madiu-ando con deleite su Consciencia.

Asi, cuando él tenga juicio nacido de si mismo
sobre las cosas oidas y con<x;idas, cuando haya
penetrado en el sentido de la palabra, cuando com-
prenda dentro de su espiritu la certitud, esa cer-
titud de ver claro, que aparece como un foco de
luz abierto de pronto en la noche, se habra ele-
vado; habra adquirido la Consciencia.

Empero, os digo que a veces reflejos engafiosos
nos dan apariencia de Consciencia o nos dan creen-
cia de haberla alcanzado. Entonces estamos en la
mas lamentable de las insconsciencias y no es otra
cosa que cultura parcial, domesticacién cerebral,
cultura de dogma y por ello raquitica visién. Mas
eso no sera que caratula risible. Porque la Cons-
ciencia no viene, en mi sentir, de concjcimiento
adquirido de una cosa, sino de conocimiento na-
cido y penetrado. No va de fuera a dentro sino al
revés, de dentro a fuera. Es adquiriendo la facul-
tad de penetrar que la Consciencia nace. Y ella
tiene, como todo hecho natural, tres fases: naci-
miento, desarrollo y madurez. Pero diferente de
lo otro, no es limitada; su madurez continla, y
continla a medida que el individuo la va pose-
yendo. Tampoco tiene transmisién propiamente
dicha. Ella termina con el individuo, y éste no la
traspasa a otro ni la engendra en otra conciencia.
El puede hacer, explicar la forma y ofrecer el esti-
mulo. Darse como ejemplo y preparar el camino.
Pero es exclusivo del individuo adquirirla o no ad-
quirirla. segin el deseo de adquisicion que tenga,
segln el estudio y el esfuerzo intelectual, segun
la necesidad de posesion. Al cerebro se le ofrece
el camino y él lo seguira, o no lo seguira. Si lo
sigue, la Consciencia vendra. Sino, no. Y he aqui
que yo busco esto. Que los hombres entren en el
camino que ofrezco y que lo sigan para alcanzarla.

Porque la Consciencia no se adquiere a causa de
la cultura solamente, como la inteligencia nada
que ver tiene con la erudicién. La cultura puede
ser un elemento de base, pero a condicion de que
s6lo como tal sea adquirida. Porque si modela el
pensamiento, entonces lo modelara a su forma.
Y el individuo no creara: almacenara. EIl indivi-
duo no sera formado, sino deformado. Porque
siendo la educacion parcial, tendenciosa, absor-
bente, él no resultarda otra ccjsa que agente de
ella, representante espureo, engendro intelectual
tarado de sus mismas taras.

Asi que, siendo oarcial, digo, serd guia de un
cerebro. Este, entoncés ya no piensa por su cuenta,

sino por la cuenta de lo que aprendié. Entonces
ahi no hay Consciencia.
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hombre libre

La Consci_ncla se desarrolla con Ja inteligencia.
Pero es diferente. Y yo os alirmo, superior. Puede
haber inteligencia sin consciencia, pero no habra
consciencia sin inteligencia. La inteligencia nace
con el sujeto, pero la consciencia nace en el sujeto.
El la forma, él la adquiere, él la crea.

Porque la Consciencia es la cualidad mas alta
dSi valor humano; por la Consciencia sera que la
humanidad sea libre, sea feliz, sea generosa.

Ni la cultura, concKimiento de las cosas, ni la
i;;teligencia, capacidad de desarrollo, consiguieron
liberar al hombre del mal y del dolor. Porque al
servicio del mal y del dolor estuvieron. Y eso fue
asi, porque falté la Consciencia.

He aqui que yo os anuncio el advenimiento de
la Consciencia y su reino, credo libertador.

La Consciencia libera al hombre definitivamente.
Ella sintetiza lo mejor, y anula lo malo que den-
tro de él hay. Esto, ni la inteligencia ni la cultura
h.cieron.

Ella va del individuo a la comunidad. Superan-
dolo, por el mismo hecho la sixiedad se supera.
En los sentimientos, que es lo que cuenta, lo que
debe contar.

Como la inteligencia, la Consciencia es manan-
ual y no estanque. Pero sus aguas son purificadas
por el fieltro de la razon, de donde se comprende
que es superior.

Cierto, amigos, que adquirir la Consciencia exige
grande esfuerzo. Pero (58S digo que nada grande
hay que no exija esfuerzo, voluntad y carifio. Em-
pero, nunca el agua mas agradable es que cuando
con sed se bebe; nunca con mas disfrute se sabo-
rea un fruto que cuando producto de nuestro es-
fuerzo es.

Encontraréis asi, los que en la magnificencia de
la vida interior entréis, encontraréis, digo, como
la comprension de la vida viene a vosotriis, y, con
ella, un deleite singular desconcjc'tdo, Unico: un
goce sereno sin sitio para el sufrimiento.

Porque el sufrimiento viene de la incertitud, de
la insuficiencia de comprensidn, del sentimiento de
desgracia, o de derrota de si mismo, que calé hondo
en el ser.

Con la Consciencia, os digo que la derrota de si
mismo no existe, porque no es posible. Hay un
lesultado de los hechos; cuando el tal concierna al
dafo, al mal, o a eso que llaman vencimiento, por
ser negativo, de cierto se estrella ante el muro del
espiritu, ante el dique moral que la Consciencia
levant6. Porque viene de la comprensidon. Resulta
explicado ya que el sufrimiento se disuelve y el
mal que venia, causa inferior, en ningdn modo
derrota lleva por nombre.

De forma que el mal no resulta dafio porque lo
disuelve comprendiéndolo. Ve en el fondo de las
cosas y penetra en la certitud.

Ademas, su espiritu se ha elevado de la mez-
quindad siendo sus actos dirigidos por la dignidad,
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resultando su pensamiento puro. Y ahi amigos, no
hay sitio para la corrupciéon ni la bajeza disimu-
lada o no. La sociedad del porvenir sera una so-
ciedad de hombres asi, la otra vida que con anhelo
buscamos.

Entonces, he aqui el homtoe espiritual, valor y
creador y salvaguardia de una sociedad humana,
digna de ser llamada asi.

Y, por ahi viene también, el auténtico estado de
ser libre.

Porque algimos habra que crean ser libres por-
que pueden andar sueltos por la calle o ir a casa
del vecino cuando se le antoje, u opinar por el par-
tido de los fariseos o el de los sedulceos, o por el
del romano o por el del judio.

De cierto que ese es un grande error. Porque el
ser no es libre si no lo es interiormente, en su cere-
bro y en su espiritu, desligado de toda cualquier
influencia exterior.

Un individuo es libre cuando siente en su juicio
y opinién; que obra conforme a sus conclusiones,
no conforme a la de los otros.

Un hombre es libre cuando alcanza la Conscien-
cia.

Empero, no se es libre por no tener opinidn,
como no se es por tenerla en un sentido parcial,
venida por influencias ajenas. En este caso digo,
no piensa por él y si por 105 que le dieron el pen-
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samiento hecho y formado. Y en el otro restita
ciego, inconsciente, sujeto a todas las influencias,
sin excluir la suya propia de ideas bajas de pro-
vecho y lucro, prisionero del medio en que vive.

Vino en buena hora el Pensamiento nuevo, para
terminar con las etapas del mal que la Humanidad
se ha dado.

Por él juzgamos que el hombre se dard la Era
del Bien, libre de toda obediencia, de todo prejui-
cio, de todo sometimiento, de todo dolor, de toda
miseria, de todo vivir material y moral inseguro o
pobre. Pero para hacerlo realidad, entiendo que el
hombre ha de constituir en si mismo la cons-
ciencia, causa necesaria. Porque de ella se de-
prende caréacter, que es fuerza de accién; sere-
nidad que e fuerza de equilibrio; dignidad indi-
vidual que es fuerza de integridad humana, de
salud cerebral, de pureza doctrinal, de rectitud
moral, penetracion, que es fuerza de conocimiento,
de Juicio claro, de idea libre,..

Que lo que se debe buscar, no es tener siempre
que volver a empezar.

Porque escrito estd: No hagais ni dejéis hacer
las cosas de forma que después tengais que lamen-
taros.

FABIAN MOBO

Ovye, marinero

ESCUCHA lo que te digo,
vigilante de las olas;
cuando veas amapolas
en el mar,
y a la luna por testigo,
sospecha que, por lo ignoto,
el corazén se me ha roto
sin el mar.

Cuando adviertas gaviotas
que pasan de tres en tres,
mira bien que es lo que ves
sobre el mar;
porque vendran alas rotas
en las manos del momento,
iy sera mi sentimiento
por el mar!

Si oteas por las entrafias
de los vientos sofiadores,
y ves que se venden flores
bajo el mar,
y estas cierto y no te engafas,
recuerda que en lo profundo
tengo el secreto del mundo
de ese mar.

Escichame y no lo olvides,
guardian de constelaciones,
de rumbos y de ilusiones
sobre el mar,
iQue espero por si decides
lograr el velero mio
donde se desposa el rio
con el mar!

Busca un velero, marino,

y ven y dimelo quedo,

gue subir alla np puedo,

pues el mar

me estd mostrando un camino
por donde nada navegal!

iA ver si el seso me llega

de la mar!

Duro vlgia del agua,
soberano de horizontes,
yo te pido que remontes
desde el mar,
lo que yo forjé en tu fragua:
imi corazén marinero,
que esta triste y no lo quiero
sin su mar!

V. VALDIVIESO



CENIT

4401

RODOLFO GONZALEZ PACHECO

Anarquista de la Pampa

— RA ya hora de que apareciera un libro so-
bre 1™acheco. el inolvidable autor de «Car-
teles». Su amigo Alfredo de la Guardia
acaba de publicar esta primera obra, des-
tinada al gran puablico, con el titulo de

“* Gonzalez Pacheco (Ediciones Culturales

Argentina, Buenos Aires, 1963). Sobre el autor lee-
mos en la solapa; «El nombre de Alfredo de la
Guardia, referido a la critica teatral, es de men-
cion siempre obligada e ineludible. A no dudarlo,
es actualmente entre nosotros uno de los méas pro-
fundos conocedores del teatro universal.» Conoce,
pues, el teatro gauchesco o pueblero de Pacheco
a fondo, pero, con modestia, en su obra, deja la
(muestion del teatro para el final. En seguida nos
dice que «la vida, la personalidad, el pensamiento,
la obra de Rodolfo Gonzalez Pacheco pertenecen
ya a un periodo histérico del pueblo argentino».

Pacheco nacié en Tandil (provincia de Buenos
Aires) el 4 de mayo de 1881, hijo de Agustin Gon-
zédlez (uruguayo) y de Benicia Pacheco (argenti-
na). Cuando mozo no sirvié para comerciar en la
pulperia familiar, como tampoco, para oficiar de
escribiente en la municipalidad. Empezé a colabo-
rar con el seudénimo de Solrac (Carlos al revés)
en el periddico politico «l uz y Verdad». Pero pron-
to dejé la politica para los politicos y, con ur
reducido nimero de amigos, publicé Futuro. Em-
pezé a enamorarse de la Libertad. A través de la
palabra y del escrito empez6 a ser conocido. En la
plaza publica que «pertenece al pueblo... campo
de sus protestas; en ella desemboca como a un
mar con sus ansias de justicia». Sobre su silueta
fisica comenta el autor; «En su talla algo menor
gue la mediana, se alzaoa con la dignidad de la
cabeza, con la energia del ademan, el cabello abun-
dante, rizado y revuelto, el aladar roméantico al
aire, los qjos claros, briUadores; la nariz resuelta,
el bigotillo aun ralo, la boca noble, y la expresién
de ese conjunto mezcla de gravedad y fantasia,
de rigor y bondad».

Las imprentas daban a luz sus carteles «vivos,
I'"lpitantes y calidos». Eran los tiempos en que
«la Anarquia y la bohemia andaban del brazo por
las calles de Buenos Aires». Epoca en que se leia
por doquier los volimenes mddicos que Sampere
editaba en Valencia (Espafia); obras de Bakunin.
Kropotkln, Sebastian Faure, Malatesta, Proudhon,
Max Stimer, Benjamin R. Tucker, Salvoechea.
Fanelli, Pletro Gori., Emma Goldman, etc. Pache-
co era un bohemio en el vestir, pero: «pues si en
su atuendo y su llaneza él adquiria apariencias
de hombre dedicado a la tarea manual, en cam-
bio, su cabeza y su mirada revelaban, en seguida,
al hombre consagrado a la labor del pensamiento».

La misidn que se habia propuesto Pacheco era
«observarlo, contemplarlo todo, seres y cosas, y di-
fundir el ideal libertario con palabra candente vy.
on el arrebato final, tremolando el poncho como
unda bandera, bandera criolla de una total liber-
tad».

Sobre la tierra donde nacié su padre observa que
«aqui no pasa nada, es el templo de la democracia,
pasa el ritual, la palabra sin sangre, la vida en
pez». El reformador politico Batlle habia «inmo-
vilizado al pais con él por centro y por limite»,
faiando se piensa en las goriladas militares tan
frecuentes en América del Sur, esta estampa del
Uruguay es aun y por el momento valida en nues-
tros dias. El teatro empieza a interesarle asimis-
mo, pero el teatro de fondo libertario, y dos auto-
res le llaman poderosamente la atencién; Florencio
Sanchez, el gran autor de «Barranca Abajo» y Al-
berto Ghiraldo (1), el gran dramaturgo de «Alma
Gaucha». Sin embargo, se adelantaba la calle a la
e.scena. Eran los tiempos de los periddicos liberta-
rios: «La Antorcha», «La Protesta», «La Batalla»,
«Campana Nueva», «Libre Palabra», «La Obra»,
«El Libertario», etc. El primero de caracter anar-
quista que redacté Pacheco fue «Germinal» que
tenia «algo de primitivo, de hacha labrada, de
muro escrito» y que llevaba como subtitulo: «jViva
la Anarquia! jHagamos la Revolucion!» No obs-
tante, conviene ratificar que Pacheco era un paci-
fista anarquista y siempre en el fondo de su cora-
zon desaprob6 ia violencia individual u organi-
zada. No era un adepto de Sorel en sus «Reflexio-
nes sobre la violencia». Su amigo Alfredo nos lo
recuerda: «No, en verdad... la violencia no se rela-
cionaba con la tersa idea que tenia Rodolfo Gon-
zalez Pacheco del anarquismo. El era un poeta, un
soflador, un idealista». Nc obstante, también tuvo
>u época de Tierra del Fuego, siendo internado eu
la célebre prision de Ushuaia.

Pacheco estuvo en Espafia cuando la revolucién
espafiola y se vino de alld cuando ésta empez6 a
morir, en 1938. Se enamord de la tierra de Don
Quijote, en la que vi6o una Pampa en pequefio; «Es
la Pampa. La misma llanura ondeada, de cuna
que mueve el viento; igual silencio, hasta oirse
el trotecito cimarrén en las sienes... Y el silencio
como un yelmo que no se quitan si no es para la
sentencia, arrastrada o erguida, a lo Quijote o
Sancho, como en nuestro pago a lo Martin Fierro

(1) También se ha hecho justicia a «Alberto
Ghiraldo, precursos de nuevos tiempos» (Editorial
Claridad, Buenos Aires, 1962). obra asimismo des-
tinada al gran publico y debida a la pluma de
Aaolfo Cordero.
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o Viejo Vizcacha». Es indudable que en Espaiia,
Pacheco se fue en seguida a entrevistarse con la
Mancha. Hay otras regiones en el solar ibérico,
pais de contrastes geograficos, en ios que no cabe,
la comparacion pampeana. Pero al igual que en
Argentina, cuando se encontraba en las grandes
ciudades, su corazon fue siempre el de un gaucho
y su tierra la Pampa ilimitada. Sin embargo,
cuando Alfredo conocié6 a Pacheco, éste «ya no
andaba a la ventura. El gaucho habia dejado de
ser un noémade. Pero él seguia viviendo a lo pa-
jaro, mas que en la tierra, en el aire, porque audn
tan ahincado en aquella, en sus dolores y esclavi-
tudes, siempre se remontaba en éste como en un
ensuefie de nubes. La edad, la experiencia, el lar-
go y hondo padecimiento, y la ain mas dilatada
V profunda esperanza, le habian dado el regusto
de una reflexion serena, de un tono atemperado,
de la palabra pausada y puntual, que, al ritmo de
la idea, se encendia y vibraba, de pronto, en un
crescendo vivo e iluminado».

Decia Stirner que «el hombre en su juventud
trata de moldear al muiido con sus manos», para
luego acabar cual aseveraba Thoreau «en cons-
truirse con todos esos materiales su propia caba-
fia». Pasa el hombre y sigue el mundo con sus
injusticias. El problema para Pacheco radicaba, a
esta altura de su vida, en la antorcha de Guyau,
cuando los viajeros que éste describe, al desplo-
marse y fenecer, entregaban la flamigera llama, a
los que aun proseguian la marcha. L-a Anarquia
estaba, pues, en el camino, y no en la meta. Al-
fredo nos dice que Pacheco «entendia, ahora qu<-
¢l camino debia ser muy largo para alcanzar
aquella tierra prometida de libertaii y de igual-
dad, demasiado elevada, demasiado limpida en su
pensamiento, para que pudiera estar cerca, tal
como habia creido en su juventud, cuando los
himnos resonaban en ias calles con el compas del
entusiasmo y de la victoria. Pero sabia, también,
que lo importante era la lucha —concepto ibse-
niano— por el ejercicio espiritual que representa,
per el afan de ascension, por el decisivo anhelo
que siente el hombre de depurarse. EIl triunfo o
la derrota tienen, Unicamente, una significacion
mmediala y circunstancial. La lucha es de muchas

latallas, en muy diversos campos, a muy largo
plazo, tal vez eviternan.
Vino la hora de partir. «Por alguna frase, por

algln guifio, se advenia que tenia listo el equi-
paje. En la alusion —porque los afios se venian
de prisa— recordé, alguna tarde en que la luz se
desvanecia tras los cristales, el verso de Antonio
Machado:

He andado muchos caminos,
he abierto muchas veredas;
he navegado en cien mares,
y atracado en cien riberas.

«Tenia listo, si, el equipaje; y hasta podia partir
sin ninguna impedimenta, libre y desnudo, como
los hijos del mar... Aun el cerebro lGcido y activo,
fue el corazén el que dijo la dltima palabra. Era
el 6 de julio de 1949. AHI tendido, silencioso y
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yerto, estaba todavia aureolado por la claridad y
la esperanza de! tiempo juvenil».

Después de habernos esbozado su vida, Alfredo
nos conduce a! caprttulo de sus ideas, que «Eeva-
ban la altura y la dispersién de una bandada de
aves' cruzadoras del firmamento, tenian el impetu
y la libertad de una tropa de potros baguales, al
galope en la llanura...» Su afirmacién mas cate-
gérica era la del hombre Ubre. Lo deseaba «inte-
ligente y seguro... entero y fuerte». Cuando adver-
tia la presencia de estas cualidades, exclamaba.
«jHombre a la vistal, como el marino ante la apa-
ricion de la tierra deseada en el horizonte». Habla
gue tener fe, confianza en la bondad de las Ideas.
Pacheco escribia: «Para que te alzaras tu —le dice
a un muchacho— ha anclado la humanidad miles
de afos de rodUlas. Por ti murieron los héroes
agonizaron los sabios, deliraron los artistas».

La influencia de Reclus en Pacheco es notable.
Para el autor de «ElI Hombre y la Tierra», en su
concepto de la evoluciéon incesante a través de
las revoluciones sucesivas, la anarquia era ia mas
alta concepciéon del orden, hacia el cual se orien-
taba la gran familia humana. Alfredo lo ve asi
en Pacheco; «Se aviene a la idea hegeliana del im-
pc«ible retorno de la historia; cada curva de la
corriente, aun la que semeja un retroceso, se desen-
vuelve en un nuevo avance. Podemos asegurar que
las vueltas son aparentes, parecen inmensas para
guien camina en una u otra margen del rio, pero
desde la altura se ve bien que el cauce sigue y
ciesemboca en el mar...» Con esta comprensién de
la evolucién humana. Pacheco era un optimista,
no a lo Pangloss, sino un optimista fruto de la
razon v de la alegria de vivir;, «Somos hombres
entusiastas. El lumion.so entusiasmo con que se
estrellan las noches, el cotidiano entusi®mo con
que reverbera el sol y el perfumado entusiasmo con
que florece la tierra, estan también en nosotros.
Los anarquistas tenemos el entusiasmo de la vi-
da». Pacheco deseaba mantener al anarquismo «en
la incontaminacién propia de las teorias superio-
res de la libertad y la fraternidad, al elevado nivel
de los valores, esperando el paso humano por el
alambique de las centurias». Anarquismo por el
cual luchaban figuras de relieve internacional
como Kropotkin, Tostoy, Malatesta, Gori, Reclus,
Eanelli, Salvoechea, la Goldman, la Michel y aun
«los mas inmediatos y modestos: Loredo, Cao, An-
tilli. Longo, Eouto, el negro Mari Anderson...» Pero
oue todos ratificaban la frase de Byron: «La li-
bertad de mi pensamiento no la cambio por nin-
gun trono de la tierra».

Henos ahora en el tercer capitulo, sobre
Trabajos. Aimque se conoce fuera de los medios
libertarios, mejor al dramaturgo que al literato,
Pacheco, como lo ha demostrado con sus «Carte-
les» no es mierior al dramaturgo. Pero todos aua
escritos estan «en todo momento prefiados de rea-
lidad, por m&s que se alcen en vuelo lirico. Y ha-
bla, al mismo tiempo, a la mente y al coraton»,
Alfredo compara a Pacheco con Lynch y Gitral-
des, dos prosistas gauchescos que «sintieron la in-
clinacion del campo y. sin embargo, hubieron de
vivir en la ciudad». Indudablemente, se adentra en
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la compenetracién con el protagonista de José
irernandez: «con su alma de agua, su saber y su
sabor de tierra, su humilde estoicismo, su libertad
—Ila interior— insobornable, su sentido fatalista,
su experiencia de cada hora, su conocimiento del
rastro y de la estrella, su afan errante, su palabra
y su cancién, su ternura y su coraje, su fraterni-
dad ilimitada». Tanta realidad y belleza encuentra
Alfredo en los trabajos de Pacheco que «pudiera
repetirse siempre ante un volumen suyo la frase
de Walt Whitman (el que toca este libro toca un
hombre); y sabia la sentencia de Guyau (Un li-
bro es un ojo que ni la muerte cierra)».

El andlisis del teatro libertario de Pacheco que
hace el autor es digno del mejor elogio. En este
aspecto, «pag6, asimismo, un largo tributo a su
tiempo, y & Bernard Snaw puso en boca de sua
personajes tantas de sus argumentaciones fabia-
fias, él no se quedd corto en la propaganda anar-
guista transmitida por medio de sus figuras escé-
nicas». Estas son sus palabras apreciativas fina-
les: «<Es un teatro que surge del pensamiento, raiz
misma del drama del hombre. Es un teatro donde
se debaten las ideas, dcnde palpitan los mejores
sentimientos, donde se lanzan hacia el futuro los
mas elevados anhelos humanos. Es un teatro de
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critica social, pero no vertida con rudeza ni con
aridez, sino con medida comprension y sensibilidad
sobria, envuelta casi siempre en la parabola, ilu-
minada por la poesia. No hay en él artificio, todo
en él es sinceridad insobornable. Esta, en stis esen-
cias, proyectado hacia lo porvenir. Su ideal su-
premo es la libertad humana. Su emocién mas
profunda es la fraternidad de los hombres. Rodolfo
Gonzalez Pacheco no quiso limitarse a encerrar la
vida en cada uno de sus dramas, sin© que deseo
expresar en todo su teatro el drama de la vida».

El libro se acaba con un apéndice selectivo de
su prosa y teatro, como asi con una cronologia de
sus obras dramaticas y de las ediciones de sus
obras completas («Teatro Completo», dos volume-
nes. Ediciones «La Obra», Buenos Aires, 1953.
«Carteles», dos voliumenes. Editorial Americalee,
Buenos Aires <1,956). Contiene diversas ilustracio-
nes y el facsimil de una carta que el dia 4 de abril
de 1949 dirigié Pacheco ai autor. Hermosa obra so-
bre el gran libertario de la Pampa que «desde el
comienzo al fin, la vida, la personalidad, el pensa-
miento y ia obra de Pacheco son una proclamacion
ciel mas alto y puro anhelo de ser libre, surgido
en la mente y en el corazén del ser humano».

V. MUNQZ

Opiniones sobre CENIT

Sr. D. Oampio Carpio.

17 de abril de 1964.

Muy distinguido Sr. imo:

Sin tener el gusto de conocerle personalmente,
aunque mucho a través de sus siempre muy intere-
santes colaboraciones en diversas revistas y dan-
dome cuenta por ello de la orientaciéon de su pen-
samiento, me dirijo a Vd. para significarle mi
agradecimiento por su envio —que recibi en la
Facultad ha unos dias del nimero 1152, correspon-
diente al mes de agosto de 1963, de la revista CE-
NIT, de Toulouse, donde reproducen mi critica al
libro de Ridruejo «Escrito en Espafia» y aparece
una muy inteligente y emotiva «Recordaciéon de
Dorado Montero» firmada por Fontaura, ademas
de insertar unas viejas, pero siempre actuales y
magnificas paginas de Dorado; todo ésto, todo lo

relativo a llorado, motivado, a lo que parece, por
mi libro sobre él.

Le agradezco tanto méas su gentileza, cuanto que
yo no recibo CENIT y nada sabia, por tanto, de
estas publicaciones, que .como Vd. podra suponer,
me interesan y me agradan muy profundamente.

Como advierto su nombre en el cuerpo de cola-
boradores fijos de la revista, me figuro estard Vd.
en contacto muy estrecho con ella y con la direc-
cion; y le agradeceré, por ende, les haga llegar mi
reconocimiento por haber reproducido un trabajo
mio y mi satisfaccién por encontrarnos hermana-
dos —como en tantas cosas —en la admiracion y
el recuerdo de Dorado Montero.

Con este motivo, me es sumamente grato, ade-
maés, ofrecerme incondicionalmente a Vd., amigo
y servidor, en la segundad de que tenemos mu-
chas cosas en comun.

Manuel de Rivacoba y Bivacoba
San Martin, 1.911.—Santa Fe. Argentina.
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LA VIDA Y LOS LIBROS

10S LIBROS DE SIEMPRE

generosa iniciativa de Mercedes y Lone soy

deudor del libro «Surco» con que me obse-

quia el distinguido Félix Marti Ibafez.

Es un volumen de quinientas paginas, en

buena tipografia espafiola que, por su ti-

tulo, dice bien poco. Pareciera producto
de poética faena agricola, trabajo de arado, mitad
de la operacion para la siembra, faltando no mas
que destripar los terrones, extirpar las malezas
sueltas, arrojar la semilla y pasar la rastra, espe-
rando el milagro de la fructificacion. Sin embargo,
puesto el volumen en la mesa de operaciones, al
correr de su lectura iremos descubriendo xm mundo
pasado y otro que vamos construyendo, lentamen-
te, con la paciencia de la naturaleza, partiendo de
la nada, de ese falso e impreciso término que to-
davia sobrevive para empequefiecemos.

Este libro de Marti Ibafez fue impreso por Agui-
lar, romantico editor si pueden encontrarse hoy,
gue se dejé arrastrar por el idealismo de servir a
la cultura, combinando dos emociones bien dispa-
res como, en otro orden, lo esta consiguiendo Mar-
ti Ibafiez. De roméanticos hablemos para entrar en
el lerreno de las reales ilusiones ut6picas. Aguilar,
como editor, es un producto de sazonado idealismo,
tal -como escritor lo fue Panait Istrati. En el pe-
rido de la conciencia ibérica. Marti Ibafiez desem-
pefié un papel significativo en el seno de las Ju-
ventudes Libertarias. En este volumen renueva el
diologo con el mundo viviente de los seres huma-
nos. en cuyo ambito nos enfrenta con el milagro
de la creacion.

Arrastrado por los entusiasmos juveniles, este
meédico espafiol ha interpretado la necesidad de
orientar a los profesionales de la medicina, no to-
talmente al tecnicismo frié y desvinculado de las
emociones. EI mundo de la medicina no debe ser
un sacrificio permanente para el estudirao, para
el cientifico, cirujano o clinico. Si la ciencia mé-
dica entra en el campo enciclopédico, fuerza es que
se auxilie al profesional, liberandolo de la carga
gue importa tamafia responsabilidad de curar el
cuerpo fisico. Marti Ibafiez ha querido que el
meédico se identifique con el arte pictorico y lite-
rario en especial y la poesia, concillando «arte y
medicina, humanismo y tecnicismo, ciencia -y con-
ciencia, la vision realista del mundo médico con
ia vision romantica del poeta».

Para recalar en este puerto, Marti Ibafiez ha rea-
lizado un viaje a través del mundo humano, del
submundo del dolor fisico y del iniramundo hist6-
rico. integrado por «médicos, albafiles, pintores,
campesinos, dependientes, banqueros, choferes vy
bailarines», cuya ocupacién diaria es sumamente
similar igual que el «resto de nuestras acciones de
comer, amar, dormir y sofiar. Extiéndese Marti
Ibafiez en la enunciacién de médicos literatos, poe-
tas y lectores perdidos en la geografia terrestre

del humanismo que llena las paginas de la cons-
telaciéon intelectual. Y desde Esculapio a nosotros
va enumerando situaciones, circunstancias, mo-
mentos del indecible dolor que embarga al hombre
en su afan de saber y del herido y paciente pren-
dido al débil hilo de la vida que el médico-hombre
tiene en sus manos. En la enumeraciéon, presenta
Marti Ibanez a figuras fisicas y artisticas, donde
dos hombres, médico y autor, se identifican con
el dolor de sus pacientes y esfuerzan por restituir-
los a esa vida animal que, dentro de todo, es toda-
via digna de preservacion.

Entra en el terreno de la conjetura fisol6fica,
dialogando el médico literato con el clinico, con
esas figuras universales del saber y del sentir que
llenan nuestra historia, evadiéndose de las preocu-
paciones, o forzandose por liberarse de ellas. Esa
turbamulta de elementos humanos que integran
el plantel intelectual tiene cada uno un motivo de
lustracién, pero que el grito de la palabra lo su-
jeta a la responsabilidad profesional. 6n todas laa
naciones civilizadas impera la misma inquietud,
desde el antiguo Egipto, pasando por Grecia, el
Renacimiento hasta nosotros. Profesiones e indus-
trias, de cualquier extremo del mundo, principes
y vasallos, creadores animicos de imperios, todos
caen arrodillados implorando la vida que pugna
por precipitarlos al osario comun. ElI médico,
maestro u bachiller debe aplicar la terapéutica de
las posibles circunstancias.

Desde la simple extraccion dental por parte de
herreros y barberos, hasta las amputaciones que
se «hacian con cauterio, bisturi y sierra» cuanto
dolor estd sepultado en la historia del padecimlen-
i:- humano. Sin embargo, «en vez de usar instru-
mentos candentes para hacer amputaciones y evi-
tar las hemorragias, Daza Chacén us6 ligaduras,
haciendo la cura final con una mezcla de clara de
huevo, sangré de dragon, bol arménico y acibar.
Ln las amputaciones de una mano a los ladrones.
Daza Chac6n estiraba la piel hacia arriba, li-
gando fuertemente el brazo; dibujaba la linea pa-
ra el hachazo, cubria luego el tajo con la piel
retraida y por él manualmente estirada, y cosia
el mufion, metiéndolo en seguida en el vientre de
una gallina viva para evitar la hemorragia. Las
galeras y su drama fueron el reverso del dolor
del amberso de gloria de la Espafia de Don Quijo-
te», consigna Marti Ibafez.

«Surco» es una resefia histérica de la evolucién
medica, desde los métodos anatémicos hasta la
comprension del mundo biolégico que explico fe-
némenos para mitigar el dolor universal. Marti
Ibafiez hace ese recorrido, no sélo en el &mbito de
ia medicina espafiola, sino mundial, cuyos ele-
mentos fueron iguales de naciéon a naciéon. Ansioso
el mundo de la medicina y la cirugia por identi-
ficarse con cualquier procedimiento que importara
un avance en la curacion del paciente, se trasla-
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daba de un pais a otro, cuando alguien se desta<
caba del standard comudn. Amberes, Aranjuez, Pa-
ris, Padua han podido ser centros donde se ense-
fiaba a curar. La edad media, con sus guerras, hizo
progresar la cirugia y traumatolc”™ia. La huma-
nidad no pudo desprenderse de ese aporte dolo-
roso, del sufrimiento, prestando gratuitamente su
cuerpo para los mas lacerantes experimentos. Vis-
ta desde este angulo, la sangre caliente y roja
constituye el aporte mas valioso de todos los tiem-
pos para el progreso de las civilizaciones.

Marti Ibafez enumera infinidad de maestros
donde el <humanismo y la cultura adornaban la
Medicina y le prestaban alas para volar alto por
un cielo saturado de libertad. A medida que se
acentuaba al progreso de la ciencia, descendia la
profesion de los charlatanes, de la magia y la
brujeria que sirvieron de mortaja a la ignorancia.
Con ese tupido velo se cubrieron paraisos de dolor,
hasta que nuevas generaciones echaron abajo cas-
tillos de rufianes asalariados, matones y espada-
chines, piramides de supercherias, asi en el arte
de curar como de pensar. La Revolucion Francesa
todavia estd trabajando este capitulo de la histo-
ria: a ella le debemos cuanto sentimos y experi-
mentamos de emociones universales que son co-
munes a nuestra especie.

Este libro de Marti Ibafiez extiéndese sobre el
impacto psicolégico de la ciencia atémica sobre el
arte moderno. Y nos demuestra como el hombre
del siglo comienza a elevarse sobre el horizonte
intelectual por el tremendo valor de las teorias
fisicas que permiten encadenar el «paso de los
astros a las ecuaciones elaboradas por un cerebro
humano en la soledad de un laboratorio». El con-
tacto con las ondas de radio, infunde horror al
vacio; mas, el progreso no puede detenerse y pre-
ciso es rellenar el organismo con tejido conjun-
tivo. «<En la vida moderna, la ciencia adquiere el
caracter de viscera suprema». Hoy podemos com-
prenderlo, como que la «vida ha existido hace mil
doscientos millones de afos; el hombre ha exis-
tido desde hace un millén aproximadamente y ha
usado su cerebro para crear progreso desde hace
cincuenta mil afios. Ha podido escribir sus pensa-
mientos desde' hace unos seis mil afios y creado
civilizaciéon desde wunos cuatrocientos afi<». Pero
solamente ha usado la Ciencia como factor educa-
tivo de su vida desde unos trescientos afios. Desde
entonces, la mision de la ciencia ha sido hacer un
inventario del universo para el ser humano, reve-
larle el sistema de posibilidades disponibles y el
modo de utilizarlas para su propio mejoramiento».
Acaso ninguna otra ciencia como la fisica ha in
fluido modo tan profundo en el pensamiento hu-
mano», afirma Marti Ibafez.

Al sentido filos6fico de la teoria de la relatividad
agrega Marti Ibafez la psicodinamica del arte mo-
derno. Las interrelaciones del pensamiento cienti-
fico y artistico, el perfil psicohistérico del arte
moderno y la dinamica del arte abstracto, preocu-
pan al autor, consignando que la «<imagen humana
del universo varia segin las imagenes sensoriales
y mentales que del universo se forma el hombre,
gracias a sus lecturas y meditaciones. Durante mi-
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les de afios el ser humano vivié con un esquema
espacial en su mente. Cuando en estos ultimos cin-
cuenta afios la fisica atomica destroz6 los concep-
tos de ese universo, desintegrandolo en &tomos,
alter6 su perfecta geometria». La destruccion de
la imagen corporal del hombre como consecuencia
de la nueva biologia y psicologia nos enfrentan a
un nuevo progreso bioldgico.

«Hasta comienzos del siglo —agrega Marti Iba-
nez— la anatomia era estéatica, solidificada, rigida,
fija, y el ser humano estaba formado como un
oequefio microcosmos de piezas tan sélidas y so-
metidas a leyes, pesos y medidas, como el macro-
cosmos de piezas tan sélidas y sometidas a leyes,
pesos y medidas, como el macrocosmos en derredor
suyo lo estaba a las leyes de la fisica. La nueva
histolc~ia ultramicroscopica, desintegrando en ele-
mentos hasta hoy invisibles al ser humano, y las
tiuevas concepciones fisiolégicas y dindmicas de la
antes estatica anatomia humana, dieron como re-
sultado que la imagen corporal quedara también
destrozada, deshecha, transformada la ordenada
concepcion de antafio del organismo humano en
una confusa imagen de elementos moleculares en
perenne agitaciéon y desconcierto.»

El impacto psicologico de la ciencia atémica so-
bre el arte moderno y su reacciéon a la nueva cien-
cia son meditaciones profundas respecto del por-
venir ante el temor de que el hombre pierda pe-
rennidad frente a si mismo y al cosmos. En otro
orden de ideas, extiéndese sobre el arte de Utrillo,
el ermitafio en su jaula de oro; sobre Braque y
Picasso en busca de su propio universo; sobre Mo-
digliani, el artista que se «quemdé como un cirio
que arde y se consume en su llama para dar su
luz».

Manteniendo el interés del lector en esas disqui-
siciones, Marti Ibafiez nos lleva por Florencia en
aquel periodo tan pictérico de emociones que en-
cuentra su epicentro en el afio mil quinientos. Va-
mos en procura del maestro insigne que lo fuera
l.eonardo, por callejuelas, hosterias iluminadas por
el genio explosivo que sepulta al medioevo. Pasa-
mos entre los recuerdos de los Borgia, Savonarola,
el Verrochio, Ghirlandajo, Masaccio, a la luz de
la luna. Marti Ibafiez no se cansa de hablarnos
emotivamente, con calor del levante y colorido
ibérico, que vamos sorbiendo entre la baraunda
de fuerzas motrices e ideas esquematicas. Toda
aquella omniscencia imaginativa que traspone las
compuertas del pasado y corre como torrente flu-
vial pOT el alma del médico y del artista cobra aqui
majestad en el detalle de la técnica y de las for-
mas que habrian de concretarse en el gigante Mi-
guel Angel.

Entrar por esa puerta del conocimiento histérico
e identificarse con el ambiente de colores en pro-
fusion y de figuras representativas de la anatomia
humana, trasluciendo la perfeccién de la natura-
leza, equivale a dejarse arrastrar por la mistica de
la palabra, por el valor y tintineo de las viejas
monedas de oro y la poesia de aquellas antiguas
ciudades libres que en su traginar fenecian frente
a un vaso de vino, al hechizo de la brujeria y con-
tradiciendo las ideas de Galeno. Por ahi va predi-
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cando Marti lljafiez envuelto en su capa espafiola,
apresurado, por aquel mundo de chismorreoa y con
una idea justa en su cerebro buscando el tiempo
gue desde entonces habria de correr mas vtioz que
la bala de cafién, que la luz, que el sonido y el
gemido.

Marti Ibafiez, pese a su naturahzaciéu e
lificacion con las ideas del sgiglo XXI no ha podi-
clido desprenderse del ancestro castellano m ~ las
tonalidades y trasparencias mediterraneas: Discu-
tiendo los pensamientos de la era espacial y los
fendmeons psiquicos provocados por el avance del
orogreso tecnoldgico, no ha logrado un beso de
ia mujer norteamericana, que admira en sus colo-
rinches, en su atuendo por agradar, en su cultima
envasada y en ese vivir del vacio. No ha resistido
las flaguezas de las amazonas con pantalones ajus-
tados, de busto exuberante, fumando tabaco per-
fumado y preocupadas por administrarse en hora
justa el arsenal barbitdrico que a su disposicion
ponen los hombres. Nada de extrafio, a mi ver,
gue se rebele contra el varén, esa bolsa de huesos
con figura humana que la prostituye mentalmente
y convierte en maniqui. Esa mujer moderna es im
producto de la civilizacion del hombre, castrado
por los preconceptos del siglo, bestializado por el
materialismo de llegar cuanto antes a un lu”~r
que no encuentra hacer fortuna en im golpe de
azar de contrabando, de asalto, hinchdndose como
un globo de hidrégeno cuando, por cualquiera de
estos procedimientos comericales adulterados, al-
canza lo que denomina victoria. Ese hombre es el
gue adula, lastima y despedaza a la mujer, vistién-
dola con los atavios prostibularios, envenenandola
con ias drogas de la cultura arrabalera, endiosan-
dola como espantajo. Marti Ibafez, en este ensayo
meédicoliterario nos identifica con una de las ma-
iiifestaciones mas desagradables de nuestra deca-
oencia. El narcisimo de la mujer sefiala el desbor-
damiento de la civilizacion. Que el hombre des-
cienda a la caverna en determinados periodos his-
toricos -com o se ha comprobado en el caso de los
campos de concentracion— a palos se le ha ende-
rezado y hasta parece que la leccidon le queda bien.
Pero cuando ese animal obliga a la mujer a des-
cender al fango, es que ya muy poco queda por
salvar del desastre.

La contribucién a la anatomia de los artistas del
renacimiento italiano importa en determinado mo-
mento una industria de voluntades que quieren
saber. Son tantos, que la medicina observa con
ojos del alma, ansiosa como est4d por adquirir el
dominio pleno de la arquitectura humana. Es ad-
mirable esa faena, en que tantos rivalizaron, para
lograr la belleza anatémica a través del dibujo.
Hoy lodo eso nos parece muy simple. El médico
conoce uno a uno los musculos y tendones y sabe
cémo alimentarlos. Camina por las circunvolucio-
nes del cerebro con el conocimiento de las calles
de su ciudad y rara vez .-fe pierde. ElI drama de la
vida en aquei entonces era distinto. Los investi-
gadores constituyeron contingentes, pero lograron
en cuatrocientos afios, ilustrar, con luces traspa-
rentes, el suefio que mitigarla el dolor. Porque de
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aguel conocimiento se encontraron grandes solu-
ciones al problema eterno.

Urdimbre y creaciéon de un ensuefio fueron sim-
bolo de MD, revista que Marti Ibafiez edita en
Nueva York. Los motivos radicaban en conciliar
la medicina con la sociedad y la humanidad, a
vés de una publicacién regular de cultura médica
y medicina cultural. La iniciativa provenia de le-
jos, de los tiempos de estudiante valeniano, encon-
trado entre las «todopoderosas herramientas mile-
narias de la comunicacién humana: la palabra y
la imagen». Partiendo del tema vida, ambiente,
situaciéon, trabajo e ideas, la revista menciona”
logré6 domar tigres, leones y jaguares, impomén-
dose por la magia de las palabras que representan
el saber.

«Surco» es un manantial de conocimientos en-
contrados que van formando un rio y sobre cuyo
relato navega este iberonauta, ya internandose en
la selva de la ficcion, ya retornando a la realidM
donde el dolor se hizo carne y grita. Autores y li-
bros aparecen frente a su monumento y tribunal,
con algo de historia y tanta bondad, términos que
nos recuerdan las tremendas inquietudes que asi-
laron a los abuelos de la medicina como Esculapio,
Hipdcrates, Galeno, Vesalio, Paracelso, Harvey,
Servet y tantos que siguieron fuella religién. U>s
recursos del médico hoy son distintos y multiples.
Tn estudiante de primer afio sabe mas de medi-
cina que aquellos en su vida. EI mundo es
ancho y el campo del conocimiento infimto. La
anatomia, la biologia, la endocrinologia y la me-
dicina han evolucionado hasta mas alla de las
constelaciones visibles al ojo humano, porque ya
estamos preocupados en no cometer el error de
infectar el vacio con gérmenes terrestres. Pero
hay no obstante, la palabra del hombre, el aliento
humano, la confianza que inspira, proce”ientos
anticuados que perviven desde la antigiiedad en
viaje al futuro.

Marti Ibafez detiénese en la gran olvidada bio-
grafia de una idea y discurre a su modo por los
caminos espinosos desde las religiones indues has-
ta los médicos alejandrinos. La morfologia y la
endocrinologia clinica lo llevan a la experimenta-
cion de laboratorio donde se pierde entre glandu-
las y su metabolismo. Hormonas y fibras nervio-
.sas alternan con el milagro terapéutico de la cor-
tisona y la gama de antibidticos que dominan la
medicina contemporanea. «Yo no soy de los pesi-
mistas que dicen que hoy en medicina se habla y
se escribe demasiado. Al contrario, creo que w
debe hablar y escribir aun mas, pero que se debe
intentar hacerlo cada vez mejor, s6lo cuando ~
tiene algo que decir y cuando ese algo puede esti-
mular, informar, descubrir o confirmar alguna
cosa que sirva a los demas».

La corta vida del documento médico, agrega
Marti Ibafez, hace meditar. Una obra de arte es
inmortal. «<Los marmoles de Fidias, los lienzos del
Greco, el Taj Majal, los granitos de EIl Escorial y
las copas labradas de Benvenuto Cellini continua-
ran llenando de luz el alma de los hombres», pero
un documento médico «tiene una vida muy corta».
Exceptuando los textos galénicos, la sagrada tri-
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logia que presidi6 durante quince siglos el saber
médico mundial y algunas obras de positivo valor
que iluminaron el siglo pasado, «aparte de su va-
lor historico, todos ellos son documentos que no
han resistido el paso del tiempo y el avance del
progreso médico».

Es preciso mejorar el arte de la comunicacion
mediante simbolos y metaforas, «para lograr un
denominador comun en la medicina que facilite su
progreso al hacer que nos entendamos mejor los
médicos e Investigadores de todo el mundo. La ma-
yor invencién humana ha sido la de los simbolos,
sonidos o0 signos escritos que representan cosas o
ideas. Desde que nace, el hombre se ve enfrentado
con situaciones nuevas y problemas diferentes. Pa-
ra resolverlos y hacer la necesaria decisiéon, el
hombre usa esos simbolos como medio de evocar
los problemas pasados, representar los presentes
y anticipar los futuros. Pero los simbolos no son
siempre exactos ni ciertos. Cada ser humano tiene
una vision interior del mundo externo. La misién
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de la ciencia debe ser restaurar el verdadero valor
y sentido de los simbolos teniendo en cuenta que
la «<metafora ha sido el ala de la ciencia».

El médico viajero, en butaca como Julio Veme
Marco Polo en busca de Kublai Khan, levanta el
arado, Interrumpiedo el surco abierto por Marti
Ibafez. El «cuerpo que esta ahora en Nueva York
y menos de veinte horas méas tarde en Paris, Bra-
sil, Hawai, El Cairo, Nairobi o Groenlandia, llega
a su destino mucho antes que su mente, que tarda
dias en adaptarse a la nueva situacion, lo que
suscita nuevos problemas psicomaticos . Pero hoy
dia no sdlo viaja el hombre sino también las epi-
demias, pero también la verdad sigue los caminos
«de la ciencia, la belleza o la mistica». Cierto que
el «poder se alcanza por las sendas del dinero, de
la politica y de la guerra». Pero con un espiritu
singular como Félix Marti Ibafiez, aun a través de
los desiertos, siempre resulta grato acompafiar a
viajeros que se encaminan al futuro.

CAMPIO CARPIO

El aguila y el caracol

Vio en :a eminente roca donde anida
el aguila real, que se le liega
un torpe caracol de la honda vega,
y exclama, sorprendida;
«,Cémo con ese andar tan perezoso
tan arriba subistes a visitarme?»

«Subi, sefiora

—contesta el

baboso—,

a fuerza de arrastrarme.»

Juan Eugenio llarteeobuach
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Palabras de Manuel G. Prada

Seleccién compuesta por
ABOGADOS

Cosme Paules

adie vive tan expuesto a la deforma-
cion profesional como el abogado. (Qué
coraz6n no se tuerce con el habito de
cifrar la justicia en el fallo aleatorio de
un juez? ;(Qué privilegiado cerebro no
malea con algunos afios de triquifiuelas
y trapisondas? ;Qué verbo, qué
pervierte con el uso de la jerigonza judicial? ;Qué
buen gusto no se corrompe con el manejo diario
de cédigos, reglamentos y expedientes?

ROMA

Roma no infunde tanta aversién por sus con-
quistas inhumanas como por su Derecho Romano
y sus leguleyos. Los abogados eran quiza mas te-
mibles que los procénsules y los pretorianos. Jo-
venal no les prodiga muchos elogios, Tacito les
iguala con los vendedores de las plazas de abastos,
j el céonsul Cayo Silio afirma en pleno Senado que
ellos ganan dinero con las iniquidades y las injus-
ticias'comd loS 'médicos negocian con las enferme-
dades. (Escrito en 1903.)

CODIGO PENAL

Que nos transfundan la sangre de un matoide
impulsivo, dadndonos al mismo tiempo los doUars
'le un Carnegie o de un Rochefeller, y nos obliga-
mos a infringir impunemente los mil o dos mil
articulos del Cdédigo Penal. No hay iniquidad irrea-
lizable ni resto ineludible, cuando se tiene dinero,
influencias o poder; y los desgraciados que se
anemizan en una carcel o se ccaisumen en la
aitenciaria, no hallaron 'proféctor ni protectora
0 carecieron de razones tangibles.

JT'ECES

Dicen que el Aerépago de Atenas no pronuncié
una sola sentencia injusta. Valdria la pena escu-
char la opini6én de los atenienses que no ganaron
sus pleitos.

Si nada vive tan sujeto a la deformaciéon profe-
sional como el abogado, ya se concibe lo que pue-
de ser un administrador de Justicia, a los quince
¢ veinte afos de ejercicio.

Jueces hay justos: no todas las serpientes ni to-
dos los hongos encierran- ponztma mortal.

LA HIPOCRESIA

Tal vez ganariamos en regresar a la caverna y
al bosque, si lo realizaramos sin hipocresia ni
términos medios; porque vale mas el estado sal-
vaje donde el individuo se hace justicia por su
mano, que uixa civilizacion engafosa donde Ice
unos oprimen a los otros, dando a las mayores
iniquidades un viso de legalidad.

lenguaje,

LKYES
Las leyes, por muy claras y sencillas que nos
parezcan, entrafian oscuridades y complicaciones

suficientes para servir al hombre honrado y bri-
bén, quien sabe mas, al bribén que al honrado.

AYER A HOY

Antes de operarse la division del trabajo social,
cada hombre reunia en su persona la triple fun-
chin sele litigante, magistrado y ejecutor de ia
sentencia. Hoy, que las labores se hallan perfec-
tamente definidas y separadas, el juez aplica la
ley. el carcelero guarda al culpable, el verdugo
ejecuta la sentencia.

EL PICO DE TEIDE

Alguien afirmé que Jas Islas Canarias eran res-
tos de la Atlantida, y el pico de Teide el fragmen-
to de una cordillera. Si la sociedad peruana se
hundiera mafana en un mar de sangre, escapa-
ria la Magistratura: es nuestro Pico de Teide.
(Escrito en 1902.)

HONORABLES ' "

Hay hombres que, habiendo ejercido por treinta
o cuarenta afios las funciones de representantes,
legan a sus hijos o nietos la senaduria o la dipu-
taciéon. No han encontrado la manera de llevarse
las curules al otro mundo. Haciendo el solo papel
de amenes o turiferarios del Gobierno, los hono-
rables resultan carisimos, tanto por los emolu-
mentos de ley y las propinas externas, como por
los favores y canonjias que merodean para sus
ahijados, sus electores y parientes.

REGIMEN REPRESENTATIVO

iCuanto bueno podria hacerse con el dinero mal-
gastado en fomentar la logorrea parlamentaria!
La proteccion al ganado lanar y al vacuno darla
mas beneficios que el mantenimeinto del régimen
represeritativo.’'

¢;De qué nos sirven los Congresos? Sirven de prue-
ba irrefutable para manifestar la incurable tonte-
ria de la muchedumbre, al dejarse dominar por
una fracciéon de gentes maleables.

CLASES

Toda clase donde predomina el fanatismo no
merece llamarse alta o superior sino baja o infe-
rior... Un negro y un indio pobres mas instruidos
y desfanatizados, pertenecen a clase mas elevada
qgue un blanco noble o rico, mas ignorante y su-
ijersticioso.

SER HOMBRE

El ser hombre no depende de llevar figura hu-
mana comd de abrigar sentimiento més depurados
gue los instintos de un animal inferior.
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I-A AUTORIDAD

Los justos y los buenos se vuelven inicuos y ma-
los desde el momento que disponen de autoridad.

FALTA DE HUMANISMO

Si algunos hombres han introducido en su cere-
bro unas cuantas vislumbres de ciencia medio
teolégica y medio positiva, casi ninguno ha lega-
do humanizar su corazon al punto de hacerle sen-
tir su propia carne en toda carne que se desgarra
y padece. Muchos olvidan que el insensible al do-
lor y la muerte de su préjimo debe llamarse bar-
baro, aunque atesore la filosofia de un Platon y
la ciencia de un Aristoteles. Veinticuatro siglos
hace que en la Grecia pagana un filésofo escribid:
La vida perfecta es la bondad.

TRAN'QITLIDAD

La tranquilidad de las poblaciones se mide por
ia lejania de las autoridades o corregidores mo-
dernos, que el bienestar de las indiadas se calcula
por la menor influencia de los hacendados o se-
fiores feudales, que. en resumen, las llamadas cla-
ses dirigentes dirigen hacia el mal.

OLVIDO

El delincuente no sufre la pena debida ni se
atrae la execracion de la muchedumbre: todo pres-
cribe a los pocos afios, todo se olvida a los pocos
meses. Después de un eclipse fugaz, las Mesalinas
mas averiadas vuelven a la circulacién, adornadas
con todas las seducciones de la virginidad politi-
ca... Del hombre publico enriquecido en una o dos
semanas, merced a las dadivas de un gordo trafi-
cante, se dice: jBuena cabeza para los negocios!
Del politico sanguinario como Nerdn y cobarde co-
mo una liebre se repite: Caracter muy enérgico!
A los limpios de sangre y cohecho, a los abomi-
nadores de Tigres y aves de rapifia, se les llama
tedricos, utopistas o locos: son los Unicos mere-
cedores de vilipendio.

TORTURAS

¢Qué no se hace con los infelices para obligarles
a confesar un delito real o atribuirse uno imagi-
nario? Se les aglomera en habitaciones sin aire ni
luz, himedas y pestilentes; a media noche se les
arranca del suefio para lanzarles cubos de agua
fria; desnudos, se les encordela en el lomo de una
bestia con el fin de pasearles bajo los rayos de un
sol canicular; se les remacha grillos, se les pone
en cepo volador, se les atenacea las puntas de los
dedos, se les da tortor en el créneo, se les cuelga
de los pulgares o de los testiculos... (Escrito en
1904.)

S.LN'GBE FRIA

Se comprende, hasta se mira sin horror el cri-
men pasional, cometido cuando saltan los nervios
y hierve la sangre; mas se necesita ser contempo-
raneo del mastodonte para concebir la ferocidad
serena y sistematica. Pierden el derecho de figu-
rar en la especie humana los que ordenan fusila-
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mientos o flagelaciones, y acto continuo bailan
chilenas o se atiborran de cafiazo y guisantes crio-
llos. Son curas de Bambamarca sin la disculpa
del fanatismo, son los peores criminales, los de
sangre fria.

CUUNARTA

Los diarios no necesitan afanarse mucho para
inquirir noticias gastronémicas y llevar tanto la
baja de los vecinos que se ponen mantel largo co-
mo el alza de los que se limitan al puchero coti-
diano: los anfitriones mismos se cuidan de llevar
ei dato al peridédico, muy ufanos de reunir seis
comensales y muy convencidos de ejercer una de
las méas altas funciones sociales al comerse un
pavo y destapar una botella de champagne. Mer-
ced a la divulgacion de los agapes caseros, ya es-
tamos en condiciones de no ignoran cuando echa
sus primeros dientes el hijo de un subprefecto y
c-uando cumple los setenticinco la suegra de un
ministro.

Los banquetes a los verdaderos y a los falsos
personajes se repiten con una frecuencia que raya
en lo maravilloso, en lo inverosimil.

Es un escarnio sangriento a los millares de infe-
lices que tienen por Unico alimento un pufiado de
cancha y unas hojas secas. Vemos Ja prosperidad
de una oligarquia, el bienestar de un compadra-
je; no miramos la prosperidad ni el bienestar de
un pueblo.

LUJO

Esas quintas, esos chalets, esos palacetes, esos
coches, esos trajes de seda y esos aderezos de bri-
llante, provienen de los tajos en la carne del pue-
blo, representan las sangrias administradas en for-
ma de contribuciones fiscales y gabelas de todo
género. Merced a las sociedades an6nimas, todo ha
sido monopolizado y es disfrutado por un diminu-
to circulo de traficantes y absorbentes.

CARNIVOROS

Sin llegar al extremo del filésofo que se aver-
gonzaba de tener un cuerpo, deberiamos desear el
advenimiento de una era en que el hombre dejara
de ser el goloso comedor de carne, el animal feroz
y sanguinario qu parece resumir al felino y al
ave de rapifia. Si el vegetarianismo pule y amasa
nuestra condicién aspera y bravia, ;qué maravi-
llosos cambios no producirla en la Humanidad la
alimentacién sofiada o anunciada por Berthelot?
Acaso, el mundo veria nacer la raza de los verda-
aeros superhombres. «Dime td lo qué comes, yo
te diré quién eres», afirmaba el autor de la Fisio-
logia del Gusto.

LOS SATISFECHOS

Abundan hombres que teniendo una copa de
vino y un churrasco, viven dichosos sin importar-

. les nada que un barbaro de charreteras nos des-

plume y nos abalee ni que otro barbaro de tiros
cortos nos desnude y nos ahoguen en una pila de
agua bendita.
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LA OPOSICION POLITICA

Demos a los mas feroces oposicionistas una cu-
chara que meter en la olla del presupuesto, y ya
veremos si encuentran sabroso el guiso que se-
gundos antes juzgaban desabrido y malo. Puros
Ventrales.

INMIGRANTES

Gracias a la proteccién de gobiernos y a la indo-
lencia o complicidad de gobernados, sigue la inva-
sion negra. Casi ningln vapor arriba del sur o del
norte sin aportar al Callao una remesa de clérigos,
frailes y monjas. Con las persecuciones religiosas
en el pais mas lejano del nuestro, recrudece la
invasién: cuando los demas sacuden el plumero,
a nosotros nos llueven las moscas. Padres y her-
manas acuden al Perd, como zanganos a su col-
mena, salvo que afluyan como vendimiadores a su
vifia. (Escrito en 1903.)

EXUBERANCIA

Donde se proyecta una calle, surge ya un plantel
de Jesuitas; donde se traza una avenida, blanquea
ya un edificio de Salesianos.

SUBVENCIONES

Basta que una asociaciéon dependa de monjas o
sacerdotes para merecer subvenciones de las Ca-
maras, de los ministerios y de las municipalidades.

APOSTASIA

Masones y liberales contribuyen a fundar obis-
pados, decretan subvenciones a las comunidades
religiosas, desempefian sindicaturas de monaste-
rios, apadrinan inauguraciones de altares y, lo
peor de todo, educan a sus hijos en loe Sagrados
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Corazones... Muchos incrédulos y racionalistas
proclaman que en el seno de la familia debe se-
guirse esta maxima: Al tratarse de religién, dejar
hacer.

AMAZON.AS DEI, FANATISMO

Amazonas del fanatismo, si no cogen una lanza
ni montan un caballo, las mujeres rebuscan di-
nero, ejercen influencias, calumnian al hereje y
viven listas para cargar los tizones de la hoguera.

Asistimos, pues, a una recrudescencia de fana-
tismo agravada por la incuria, debilidad o cobar-
dia de padres y maridos. Mas que a hijas y espo-
sas, debemos inculpar y escarnecer a todos esos
maridos sin virilidades en el cerebro: ellas pecan
por ignorancia y de buena fe, ellos por maldad y
bellaqueria.

ALGI’'NOS MATRIMONIOS

En algunos matrimonios rige un convenio taci-
to: la mujer, a iglesias y sociedades piadosas; el
hombre, al garito, al lupanar o al retrete de su
concubina.

PLUMAS

Muchos de esos grandes hombres que pontifican
en universidades y congresos o sefiorean tribunar
les y ministerios, no llevan plumas en la cabeza
porque las guardan en el cerebro.

CIVILIZARSE

Civilizarse es adquirir un alma francesa; pero no
el alma de un Gambetta ni de un Casimir Périer,
de un Drumont ni de un Dérouléde, sino de un
Anatole France o de un Guyau, de un Berthelot o
de un Claude Bernard.

COSME PAULES
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Colgando los habtios

crrevvceeee RECUERDOS DE UN ADOLESCENTE-weeeereeee

(CJONTINUAOION)

Es necesario tal vez explicar como se era pro-
movido, si asi puedo decirlo, futuro predicador.
Cada mafiana, después de los primeros rezos del
dia, nos quedabamos en la capilla, como en todos
los establecimientos religiosos, para la meditacion.
El maestro de los novicios nos indicaba, de no me
acuerdo qué manual, el tema sobre el que debiamos
reflexionar. Luego venia, en los dias ordinarios, el
gran silencio.

Pero, el domingo, el P. Juan Maria, pedia que
uno de nosotros hiciésemos la meditaciéon en voz
alta. El novicio o el postulante escogido al azar
se sentia lo mas a menudo bien desdichado. Balbu-
ceaba durante diez minute» y luego no sabia qué
decir. La cruel regla exigia que se le dejase cha-
potear o callarse, confundido, el resto de la media
hora. Luego, el maestro de los novicios, después
de haber exhortado ofrecer su humillacion al Se-
fior, criticaba y completaba. Ocurria, bastante
raramente, que aquel santo delicioso estaba colcv
rado de felicidad y, en vez de criticar, felicitaba.
Cuando el acontecimiento se producia, el reverendo
padre Segismundo venia a presidimos el domingo
siguiente. Era él quien daba al joven bien dotado un
tema imprevisto alln para el maestro de los novi-
cios. Si la nueva improvisacion le agradaba, decia
al joven maravillado: «Usted serda predicador».

E>espués de la doble prueba, yo habia recibido
felicitaciones que todos afirmaban inauditas; «Hi-
jo mid, habia exhortado el R. P. Segismundo, de-
fiéndase usted bien contra el demonio del orgullo.
La divina Providencia quiere hacer de usted un
gran orador sagrado. Ella os destina a remplazar
a nuestro malogrado padre Jorge.»

El padre Jorge, muerto hacia dos afios, seguia
siendo célebre en toda la Orden, como la misma
encamacion de la elocuencia. Ei buen P. Juan
Maria al hablar de él, lo hacia siempre con lagri-
mas en los ojos, admirandolo. Concaco una pala-
bra de aquel predicador Unico. Cada vez que el
maestro de los novicios, el R.P. Superior o no
importa quien en el establecimiento citaba un he-
cho reciente, comentaba ser «un hecho de palpi-
tante actualidad, como decia nuestro incomparaUe
padre Jorge». Aquel «palpitante de actualidad»
escuchado tan a menudo, me ponia nervioso, lo
confieso. Mis compafieros sentian pena por haber
llegado demasiado tarde a un mundo demasiado
viejo y por no haber jamas gozado con la elo-
cuencia del padre Jorge. Yo no compartia sus
sufrimientos.

El afio escolar se terminé sin que se tuviesen aun
bastantes piedras rotas para el hormigén que exi-
gia la inmensa piscina. También pasé las vacacio-

nes con la maza en la mano, sudando mi frente
con el agua del manantial, leyendo a Crevier o a
Geoffroy.

El primero de octubre, tres o cuatro novicios
fueron enviados a clase. No estaba yo entre esos
bienaventurados. A pesar del deber religioso en
amar y en admirar todo lo que hacen los supe-
riores, fui a contarle al P. Juan Maria mi gran
desolacion. El mas delicioso de los santos me ex-
plico, entre exhortaciones de estilo, que si la cosa
de él dependiera, me enviarla a las clases de Santa

Oruz. Pero las decisiones venian del R. P. Segis-
mundo. ElI mismo P- Juan Maria habia defendido
mi causa inatilmente. Cuando habia tenido Ila

imprudencia de mencionar mi gran pasion por el
estudio, le habian respondido que tal pasién exce-
siva tenia necesidad, justamente, de ser mortifi-
cada. Se habia notado con frialdad que seguia
Hiendo postulante desde hacia trece meses, cuando
de ordinario se tomaban los hébitos a los cinco o
seis meses. A pesar de su demasiada gran indul-
gencia. el P. Juan Maria mismo, encontraba audn
tn mi demasiada independencia de espiritu y de-
masiada voluntad propia para ser también novi-
cio. Yo, escandalo inexcusable, aquella agregacion
que me deberian haber negado, yo, ni siquiera, la
habia pedido. Ademas, no estando destinado a la
ensefianza, no habria de pasar por ningun examen
universitario y cuando llegaria la hora del Gran
Seminario, con mi facilidad, algunos meses de la-
tin me bastarian.

El P. Juan Maria concluyé aconsejandome de ir
a ver al R. P. Superior, para pedirle la sotana
del novicio:

—Os la negarda, pero se pondra contento por
vuestro paso.

—Gracias por vuestras buenas Intenciones, que-
rido P. Juan Maria, pero no me gusta coleccionar
afrentas.

Lenguaje inaudito en un medio semejante. Afren-
ta es un vocablo mundano. Aqui habia que decir
humillacién y era necesario buscar humildemente
las humillaciones. El maestro de los novicios le-
vanté los brazos al cielo representado por el cielo
raso. Y exclamd, con ima especie de desesperacion;

—Mi pobre Henri, ;tendra usted alguna vez el
espiritu religioso?

Luego, después de un segundo de indecision, con
el gesto doloroso que arrancaba de su boca las
palabras penosamente encontradas;

—¢Se elevara usted siquiera hasta la humildad
cristiana?

Me fui, descorazonado, a simular mi rompimien-
to de piedras y a leer, sin llegar a comprenderla,
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la prosa facil como un bostezo, del historiador Luis
Pedro Anquetil.

iUna alerta! Suda mi frente gracias al manan-
tial. Mi rabia, exagerando las apariencias del celo,
hace romper las piedras en fragmentos.

El el R. P. Segismundo. Esta acompafiado. A su
derecha, el P. Francisco, profesor de retdrica y
muy considerado porque el es solo licenciado del
establecimiento. A su izquierda, el P. Spiridén,
profesor de matematicas y, si hemos de creer su
reputacion, admirable ingeniero. Las tres sotanas
se acercan al enorme montén de piedras rotas,
dan a su alrededor varias vueltas, y Spiridéon to-
ma medidas. Luego el trio se pasea al arar, mien-
tras que en una libretita el lapiz de Spiridéon hace
calculos sin duda sabios.

El R. P. Segismundo se frota las manos.

—Este es un montén muy grande —dice con ale-
gria—, debe de haber mas de la mitad Ue lo que
precisamos.

Pero Spiridén sacude una cabeza burlona y con-
tinda alineando y sobreponiendo cifras. Luego de-
creta desde lo alto de su ciencia:

Esta usted un poco equivocado, reverendo pa-
dre Superior. Hay méas o menos un tercio. Un
poquito mas, tal vez. Si eso debe haceros gran
lilacer diré; las dos quintas partes. Pero yo seria
de una gran generosidad...

Cuando los tres hombres hubieron desaparecido,
rae dejé caer sentado. Si no hubiera fingido que
no habia escuchado nada, me parece que habria
olvidado toda la resignacién estoica o religiosa vy.
entre desesperados gritos, dejado surgir tal vez al-
guna blasfemia.

Escribi a mis padres una carta en donde les
explicaba mi desolaciéon y las causas de mi deso-
lacion. Les suplicaba que viniera lo mas pronto
a llevarme con ellos y a salvarme.

Nuestras cartas, la Santa Regla exigia que las
entregdsemos abiertas al maestro de los novicios.
La discrecién no siendo una virtud de los supe-
riores catolicos, el Padre Juan Maria «que es un
santo» abria las que eran para nosotros y nos las
entregaba en un sobre impddicamente rota. Mi
epistola desesperada, bien sabia que la via jerar-
quica me la detendria er la primera etapa. No
solamente no partiria, sino que que valdria, des-
pués de un sermén untuoso del maestro de los
novicios, un &aspero sermén del R. P- Superior.

Las visitas que me hacia Moutet en la sala de
espera eran raras, irregulares y sin advertencia
previa. Mi pobre carta desolada estuvo vanos dias
en mi bolsillo. Aunque a veces la planchaba entre
las paginas de un libro, cuando vino el mensajero,
le di para mis padres un papel singularmente
arrugado.

Mi padre y mi madre, compadeciéndose de mi
pena, me respondieron con diolzura. Me pedian
gue tuviera un poco de paciencia. Mi padre ven-
dria pronto y. si obtenia del R. P. Segismundo,
(jue parecia quererme, condiciones bastante benig-
nas para mi pobreza, continuaria mis estudios en
Santa Cruz como alumno laico.

La combinacién me hiibiese llenado de alegria,
si no hubiese sabido que era imposible. ElI P. Juan
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Maria me habia entregado sin decir una palabra
el papel y el sobre roto. Pero el santo, que yo ha-
bia visto casi siempre sonriente, tenia, al hacer
aquel gesto, un aspecto tan cerrado y erizado como
el P. Segismundo cuando estaba enojado. Yo ha-
bia adivinado demasiado facilmente la significa-
cion de su aspecto severo.

Una hora més tarde, me hacia llamar a su gabi-
nete.

—No he comprendido muy bien —dijo—, la car-
ta del sefior vuestro padre y a qué puede ella bien
responder.

—Responde a una carta mia que usted no conoce
porque usted no la habria dejado partir.

—jAhl... (Y como llega usted a enviar cartas sin
que yo lo' sepa?

—Es mi secreto.

—iVuestro secreto!... Alguien que aspira a la vida
religiosa y tiene secretos para sus superiores...
Hace treinta afios que soy maestro de novicios y
nunca he visto un postulante tan malo como usted.

—Desembaréacese usted de mi: no deseo otra cosa.

—Vaya al oratorio. Vaya a rezar, hijo mio. Pida
a Dios que lo ilumine. Rece hasta que yo os mande
llamar de nuevo.

Cuando vino a buscarme, no estaba solo. Segis-
mundo estaba con él, y el reverendo tenia el as-
pecto, segun mi impresion, de una bestia feroz.

El P. Juan Maria me interrog6 primero y en este
comienzo de dialogo repiti6 las cosas dichas antes.
Luego el R. P. Segismundo intervino;

—Asi —pregunté—, ;usted aceptarla ser alumnc.
en Santa Cruz?

—Con alegria, si la cosa es posible.

—¢Usted aceptaria esa vergonzosa disminucion,
usted futuro Padre del Retiro, futuro predicador,
de volverse un vulgar laico y un alumno ordina-
rio?...

—Acepto todo si es que se me deja estudiar.

Sabemos ya desde hace tiempo que usted pone
a la ciencia por encima de vuestra salvacion. Pero,
icon qué mirada os verian vuestros antiguos her-
manos, novicios y postulantes? ;Usted consentiria
en volverse para ellos la piedra del escandalo y el
apéstata que reniega de su vocacién?

—Bien veo —dije llorando—, que es mejor que
me marche de aqui.

¢Usted no se remite a la decision de sus supe-
riores?

Pero yo me retorci los brazos, gritando:

—Ya no puedo mas... Le digo que ya no puedo
mas... ¢(No ve usted pues que ya no puedo mas?

—¢Quiere usted hacer el favor de callarse?...
Vuestra actitud seria aun deshonrosa también pa-
ra un secular e iba a decir: para un mismo laico.

Yo me mordi los labios. Hubo un silencio, que
me parecié eterno.

En fin el Reverendo, dijo;

—Vuestra partida seria, si no tuviéramos otra
alternativa, preferible a Ja solucion que el sefior
padre de usted, en su ignorancia de la vida reli-
giosa, cree posible. La verguenza de la cual antes
hablaba no caerla sobre usted solo, si yo sopor-
tase que usted se volviera para nuestros novicios
y nuestros postulantes, ur ejemplo tan demoniaco.
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Yo asumirla una responsabilidad terrible, un peso
que no podria aliviar el mas largo purgatorio. Pe-
ro serla aun bien indigno de la autoridad que Dios
rae ha dado sobre usted, si me creyese ya reducido
a lanzaros hacia los peligros del siglo.

Tuvo una sonrisa que me parecié monstruosa, la
sonrisa del vencedor cuando asesina al vencido.

Y me pregimto:

—¢Efetd usted seguro de que sU padre vendra?

—SI, puesto que me lo ha escrito.

—Bueno... Pero ocurra que, providencialmente,
debo ir yo mafiana a Marsella. De paso veré al
sefior vuestro padre, hablaré con él y no vendra.

Si hubiese tenido un arma, creo que hubiera
asesinado a aquel hombre,

y concluyo;

&Vayase, pues. Sea siempre el mas regular de
los postulantes. Y, como usted merece un castigo,
el hermano Luis ha sido advertido para que no 0s
entregue ningun libro hasta nueva orden. Si usted
sabe ofrecer esta privacion a Dios, se podra espe-
rar aun algo de usted.

Yo sali con un saludo casi correcto. Pero las ideas
maés locas, méas odiosas—odiosas hasta el crimen—,
remolineaban en mi pobre cerebro.

Me apacigié afirmandome que mi padre no se
dejaria persuadir ni maniobrar. Su conversaciéon
con el' Segismundo no podria mas que demostrarle
ja urgencia de mi salvacion y yo la esperaba para
el dia siguiente. =

La tarde misma de nuestra ultima conversacion,
el hermano Luis, obedeciertdo aun a 6rdenes mas
severas que las que se me habian anunciado, vino
a llevarse con él, el volumen de la biblioteca que
yo tenia. '

Para alimentar mi pobre paciencia titubeante de
hambre, interpreté se'gin mi deseo el silencio de
Ségisimindo. Puesto que no me decia nada, es que
mi padre vendria pronto a liberarme. De lo con-
trario. el autoritario reverendo me hubiese pa-
teado con palabras mas duras que sus suelas.

Una quincena transcuirié con inquietudes y es-
peranzas. A veces esperaba a mi padre, como un
j;ajaro recientemente cautivo espera que le abran
su jaula. A veces, recordandome de aterradores re-
latos, me imaginaba horribles subterraneos, mal-
holientes y himedas celdas en donde se enloque-
cia, con pesadillas e insomnio, un desgraciado frai-
le rebelde, en sus lentos afios putrefactos. Cuando
ias leia o las escuchaba recitar, habia encontrado
absurdas esas tragicas anécdotas; ahora me pare-
cian de méas en més verosimiles.

En fin, el B. P. Segismundo me mand6 a buscar.

Lo encontré sonriente y como condescendiente.

—EIl sefior vuestro padre ha comprendido —di-
jo—, que arrancaros a vUestra vocacion seria con-
sentir a vuestra eterna perdiciéon. Alégrese porque
se queda con nosotros y de no perder, ademas de
<yestra salvacion, la envidiable existencia de un
gran predicador. Y vea. querido nifio, cuanto nos-
otros lo queremos en los Padres del Retiro. Vues-
tro caso siendo singular, lo he sometido al Reve-
rendisimo General de ia Orden. Su respuesta me
ha llegado esta mafana. Es de parecer ccmo tam-
bién lo soy yp, que ,es necesario que usted cambie
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de aire y que se aleje usted de sus padres. Usted
partira, pues, hacia otro noviciado en el cual os
pondréis, en seguida que usted llegue, la sotana y
el escapulario del novicio.

Yo ignoraba donde se encontraba aquel otro
noviciado. Tampoco tuve curiosidad por saberlo.
Solamente pregunté;

—¢Cuando parto?

sonrisa del R. P. se volvié enteramente bene-
volente. Creia adivinar que yo estaba puerilmente
feliz por viajar. O tal vez calculaba que alli no se
construirian piscinas al mismo tiempo que en to-
dos los establecimientos df los Hermanos Grises.

—Estamos a sabado —respondié—, y no deseo
turbar en vuestra alma la piedad dominical. Hara
usted sus maletas el lunes y viajara en el tren del
martes por la mafana.

Yo respondi como maquinalmente:

—Haré mis maletas el lunes y viajaré en el tren
del martes por la mafiana.

También yo sonreia ahora. La sonrisa y el calmo
valor de las decisiones tomadas.

—Veo que usted estd ahora contento, tal vez,
demasiado humanamente. Venga, pues, hijo mio,
a dar y a recibir el beso de paz.

Al salir de la oficina del Superior, agarré de una
clase desierta en aquella Lora, la silla del profesor.
La escondi en un rincén del patio cerca de las
letrinas; luego, armado con un pufiado de arena
y de grava fina, me puse a vigilar. Mi cara esti-
rada era toda sonrisa y silencio. Conocia las cos-
lumbres de mi Segismundo y que por lo tanto no
lardaria en llegar. Apareci6 con una llave en la
mano, tomo¢ la direccion que yo sabia y abrio el
compartimento que le estaba reservado. Se habia
encerrado apenas, cuando deslicé la silla sin ruido
y, con los oidos atentos, escuché. Pronto, me subi
encima de la silla. Por la pequefia abertura recor-
tada en la madera, mi sonora risa burlona llamoé
la atencion a Un hombre ya muy ocupado. Encima
de su sorpresa lancé arena y grava. Evité a la
boca que se abria asombrada y a la cara. A los
pliegues de su sotana levantada lancé mis proyec-
tiles sin violencia, con el fin de ensuciar y des-
preciar, pero no de herir Me salvé rapidamente,
pues, nada es tan temible como los primeros mo-
vimientos de la santa colera de los hombres que,
corrientemente, violentan demasiado a la natu-
raleza. Hay que huir de la explosion y darle tiempo
al infeliz para que se apacigie con rezos y vuelva
a tomar su equilibrio.

Me escondi durante una hora o dos detras de
unos arboles poco frecuentados, situados e.n lo alto
de San Eutropo. Un camo discreto y contento gar-
irarizaba en mi garganta: «Haré mis maletas el
lunes y viajaré en el tren del martes por la ma-
fiana... Haré mis maletas el lunes y viajaré en el
tren del martes por la mafanan.

En fin, sabiendo bien que, salvo en la sorpresa
del furor, el Segismundo sélo era brutal en las
palabras, quise reunirme con la comunidad en la
capilla en donde la arrodillaba ya no me acuerdo
que oficio. Tranquilizado por la santidad del lugar
y por la santidad de ia ocupacién, temblaba sin
embargo un poco pensando que el reverendo me
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esperaba. jQué alivio! Era el solo P. Juan Maria
quien estaba de centinela en la puerta. Cuando
me vio, se acercdé y me dijo:

—Desgraciado nifo, ¢jestd usted poseido por el
diablo?...

Ebrio por lo que habla hecho, por lo que temia
y por lo que esperaba, respondi sin demasiado
saber:

—De dos demonios, P. Juan Maria, del demonio
dcl estudio y del demonio de la libertad,

El maestro de los novicios me mir6 con estupor.

Rechaz6, sin duda, reproches demasiado inutiles
y demasiado insuficientes. Se contentdé con decir
los hechos:

—EIl reverendo padre Segismundo desea no volve-
ros a ver. No volvera a San Eutropo antes del
martes por la tarde. Usted hara sus maletas el
lunes y viajara en el tren del martes por la ma-
fiana para ir de nuevo con su familia a la cual el
reverendo padre Superior escribe en este momento.

—¢Por qué no dejarme marchar mafiana? Mis
maletas estarian pronto hechas.

Me parecié que el maestro de los novicios tenia
un acento casi doloroso para decir:

—¢Tanta prisa tiene usted por

dejarnos, hijo

mi6?... ;Es qué acaso no he sido yo bien bueno
con usted?...
- -Muy bueno, P. Juan Maria, y os pido perdén

por este mal movimiento.

El miraba, con ia sonrisa vuelta a sus labios
benevolentes, dos lagrimas que resbalaban de mis
ojos. Fui yo o fue tal vez él mismo quien prosi-
guio;

—No nos enternezcamos. Seamos razonables. Lo
que estd hecho, hecho esta. Lo que no tiene re-
medio, estd sin remedio. Llevemcs con resignacion
los resultados de nuestros actos y (Crezcamos nues-
tras penas a Dios.

Luego, explico:

—Usted pregunta, (per qué no se va usted ma-
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naana? Para evitar un escandalo. He informado a
la comunidad hace unas horas, que usted nos deja
el martes y se va al noviciado de Paris. No desen-
gafiemos a nuestros hermanos. Ni mintamos tam-
poco. No hablemos de estas cosas. Dejemos a los
novicios y a los postulantes con la piadosa verdad
ae esta mafiana. Prométame usted su silencio hasta
que se marche.

Al otro dia, me esperaba una sorpresa. Agitado
con demasiados pensamientos para estar presente
de otro modo que con el cuerpo en los ejercicios,
crei no haber entendido el tema para la medita-
cién.

Me sobresalté,
decia;

—Henri, que nos deja por orden de los superio-
res, va a edificarnos una vez mas pronimclando la
meditacién.

Un esfuerzo de voluntad resucité en mi a lIsa
palabras muertas. Y comencé sin titubear.

Desde que me callé, el buen P. Juan Maria, siem-
pre feliz cuando podia elogiar, declaré:

—™e aqui una de las méas bellas meditaciones
e.scuchadas en mi larga vida religiosa. Henri, pro-
cure que su conducta sea siempre perfecta como
acaban de serlo vuestras palabras.

En el recreo, fui rodeado. Varios me felicitaron,
a manera de anticipo, por mi ida a Paris. Yo res-
pondia, cual perfecto religioso, que iba ddécil como
un cadaver, manejable como un baston, alli donde
me enviaban, donde me proyectaban los Superio-
res. esos infalibles intérpretes de las voluntades
divinas. Otros me repetian lo que creian saber del
maestro de los novicios y del reverendo padre Su-
perior de Paris, Yo fingia escucharles con el ma-
yor interés. Y aun, deslumbrado con una gran risa
interior, les hacia preguntas.

pues el maestro de los novicios

HAN RYNER

(Continuara.)

rué Chevreul, Cbolsy-le-Roi (Selne). — Le Gérant E. GulUemau. Toulouse Hi«. One



POETAS DE AYER Y DE HOY La vi cuando sus ojos perdieron la mirada;

se apagaron sus luces;

se desploméd el espacio;

se hundieron sus pupilas

iras el velo rasgado de les péarpado».

En su boca de ronca pitonisa
se extinguieron las voces;
los fariseos de falsas democracias
se mofaron, oyendo sus oraculos.

Pero ss cumplieron todos.

Se cumplié la vesania del fascismo;
la delacion entre hermanos;
invasiones, incendios, campos de la muerte;
jovenes amasculados;
amasijo de visceras y dientes,
fémures y craneos;
genocidio, torturas, hoi'nos crematorios;
cadaveres, a millones,
de mujeres y nifios calcinados...
ilnterminable rosario de esqueletos...!

(Y el mundo sigue, sigue, como siempre...
arrastrandose, aullando ele rodillas,
crisméndose contra el suelo,
ante el becerro de oro.)

Las que, en los tiempos felices,
pasaban por hermanas
cuando llegéd la noche de los vandalo».

Y se alejaron corriendo,

como asustadas al fulgor increible
de su primer reldmpago,

la negaron tres veces,

Y en la sombra los viejos mercaderes
se relnen y cuentan la moneda,
como aquéllos del templo.

Pero nadie les escupe
y ios arroja afuera a latigazos,
como a vagabundos perros.

Y los Caiféas exultan;
los Pilatos festejan;
los Herodes celebran el banquete
cie un millén de calaveras...

Y manos episcopales,
con el sortijén enorme,
gue deslumbra los ojos,
cian bendiciones a derecha e izquierda,
repartiéndolas bien, acompasadamente
y con sacrosanta uncion,
para que el «tam-tam» prosiga;
para que dure fu sempiterna saécula,
hasta la consumacion de los siglos...

Con la mordaza a la boca
y la cadena al cuello,
la proclamaron libre;

y en su frente, coronada
con las espinas del hambre y el sarcasmo,
le clavaron el INRI.

Y auln esta suspendida en la picota,
bajo un cielo de grajos, que ennegrecen la luz;
sobre un campo enlutado como inmenso atald;
y un pufial en el pecho, a manera de cruz.

iA manera de cruz!
Luis BAZAL
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