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NUESTRA PORTADA

E ste  a ñ o  m arca  e l 3 5 0  a n iv e r s a r io  d e l n a c im ie n to  d e  R e m b ra n d t  
H e rm a n sz o o n  v a n  R y n , e l m ás g r a n  p in to r  d e  la e s c u e la  h o la n d e sa  
y  u n o  d e  los m ayo re s g e n io s  p ro d u c id o s  p o r  e l a rte  u n iv e rsa l.

In c o m p r e n d id o  e n  su é p o c a , p o r  la a u d a c ia  d e  sus c o n c e p c io n e s
y  lo  a t r e v id o  d e  su e je c u c ió n , m u r ió  e n  la m ás e x tre m a  m ise r ia ,
v iv ie n d o  ca s i d e  lim o sn a  e n  sus ú ltim o s a ñ o s . S in  e m b a r g o , h o v  sus 
c u a d ro s , d is e m in a d o s  p o r  to d o s  los M u se o s  d e l m u n d o  y  e n  m an o s d e  
c o le c c io n is ta s  p r iv a d o s , v a le n  m u ch ís im o s m illo n e s .

S e  c o n s id e ra  c o m o  una  d e  sus m e jo re s  obra.s —  una  d e  las o b ra s  
m e jo re s  d e l a rte  e n  g e n e r a l ,  p o r  e l g r a d o  d e  p e r fe c c ió n  a lc a n z a d o  
en e l d e t a l le  y  e n  e l c o lo r id o  —  la fa m o sa  « L e c c ió n  d e  a n a fo m ia  
d e l D o c to r  T u lp » .  S e ñ a le m o s  a sim ism o  « S u s a n a  e n  e l b a ñ o » ,  « B e t -  
s a b é » , « L a  m u je r  a d ú lt e r a » ,  « E c c e - H o m o »  y  su a d m ir a b le  « S ín d ic o s  
d e  la  c o rp o ra c ió n  d e  A m s te rd a m »  en d o n d e  d e  n u e v o  e n co n tra m o s 
e se  e x t r a o r d in a r io  m o v im ie n to  d e  las f ig u ra s  y  e sa  p e r fe c c ió n  e n  la 
re p ro d u c c ió n  d e  la v id a  q u e  c o n stitu y e  u n o  d e  los m a y o re s  a tra ct iv o s  
d e  « L a  le c c ió n  d e  a n a t o m ía » . N o  h a b le m o s  d e l n ú m e ro  in c o n ta b le  
d e  re tra to s  y  a u to re tra to s  e je c u t a d o s , u no  d e  ios c u a le s  « C E N I T »
se h o n ra  r e p r o d u c ié n d o lo  e n  su p o r ta d a .

N u e s tro  c o la b o r a d o r  A .  H e r n á n d e z  d e d ic a  a la f ig u r a ,  a la  o b ra  
y  a la e fe m é r id e s  d e l n a c im ie n to  d e  R e m b r a n d t  un c o m e n ta r io  in te ­
l ig e n t e  y  s o b r io , q u e  nue stro s le cto re s  e n c o n tra rá n  e n  otras p á g in a s  
d e  e ste  m ism o  n ú m e ro ,
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LA INSURRECCION DE LOS TEJEDORES 
d e  L y o n  e n  1 9 3 1

RILLANDD e l rio, q u e atraviesa  toda  la  
ciudad , am plios bulevares prolcngan  la  
'Inea del arbolado, cuyas hojas, y a  e n ­
tradas en  tiem po otoñal, van  am ari­
lleando. T ien e  e l R ódano un  color p lo ­
m izo y  su  corriente dM clende acele­
rada. A la  derecha, la  achatada colina  
d e  la  C roix-R ousse dom ina la  capital. 
C alles em pinadas, p a c ie n d o  de la  vera 
d el río, dan acceso a  ese  barrio popular. 

D el centro de la  v illa  un  servicio regu lar d e  trolebuses 
enlaza la  población de la  co lina  con  la  capital. M as. 
Ir m ontando len tam en te  por u n a  d e  esas ca lles estre­
chas, de un  a ire  vetusto, ofrece la  sensación  de un  
deam bular sentim ental. D ir lase  que u n o vive fuera de 
ópoca; que se  h a  retrocedido, en  tiem p a  d e  un  
siglo, v isto  e l aspecto  d e  la  ca lle , cerrada a  gm>v« 
lados por a ltos y  castrosos m uros, tras de los c 
no se  sabe lo  que hay: posib lem ente algunos de 
huertos raquíticos que vem os encajonados en  el 
urbano de las ciudades.

He subido a  la  Chx>ix-Rous8e m  u n a  tarde de sol 
otoñal. O iando se  h a  m ontado la  cuesta, son gratos 
unos m om entos d e  descanso, contem plando, desde arri­
ba, e l panoram a de Lymi. a l p ie  de la  colina. D estaca, 
acá  y  acu llá  el contraste  de la  nu eva  edificación: a ltas  
m ansiones de U'ia prosaica fria ldad de fábrica  o  cuar­
tel. cerca de los vetustos ed ific ios que h a n  desafiado el 
paso d e  loe siglos. Jun to  a l R ódano que. desde lo  alto, 
sem eja un a  ancha  c in ta  de acero bruñido, la  m ole del 
viejo hospita l, e n  donde R abelais, a llá  en  el sig lo  XV. 
ejerció su s artes d e  médico. M ás distan te, la  gótica  s i­
lueta  de la  Catedral, a lgo  m ás láJos. la  allU granda y  
esbelta cúpula de S a n  N asario, y  e l bello  P ala is de 
S ain t-P ierrf del m ás puro R enacim iento  Italiano; luego 
el barrio d e  S a n  Juan , heren cia  de u n  rem oto pasado  
de siglos, is irgas y  rectilíneas avenidas, bordeadas de 
árboles, o íie c en  un a nota  agradable e n  e l conjunto de

urbanización llonesa que se  divisa. L ejana, de un  color 
cenizoso. d esU ca  la  cordillera de los A lpes. M as ya  
se  h a  descan sado un  poco; ya la  m irada h a  podido sa ­
turarse de im ágines concretas, y  h a  podido tam bién  
perderse e n  la  lejan ía. S e  tra ta  ahora de deam bular un  
ta n to  por ese  industrioso barrio de la  C roix-R ousse, 
gracias y  particu larm ente a l cual, el nom bre de Lyon, 
la  ciudad d os veces m ilenaria, h a  tom ado ascendiente  
e n  todo e l mundo.

E stá  en  la  d ila tada  colina, que constituye uno de los 
barrios de Lyon. la  casi to ta lidad  de la  industria d e  la  
seda. Ya desde siglos atrás, del lejan o  O rlente, cruzando 
el m ar de la  C hina, e l producto de los gusanos de seda, 
los capullos de delicados colores, puestos e n  cajas o  en  
fardos, y  hab iendo sido desem barcados e n  M arsella, re­
m ontando e l R ódano e n  len ta s em barcaciones fluviales, 
llegaban a  la  ciudad. Y  e l producto de los gusanos de  
seda, tejid o  fibra a  fibra, se  transform aba en  m agn i­
ficas, en suntuosas te las de Incom parable belleza. Y  asi 
a ñ o s y  m ás años h a sta  nuestros riimt o o m o  e n  todo, e l  
progreso, e n  la  industria de sedería, se  h a  dejado sen ­
tir. La m ecán ica  h a  m odernizado incluso  aquellos telares  
que Jacquard puso en  m archa, levantando, a l princi­
pio. la  üid lgnacl"^ de las m asas obreras, que veían  en  
el nuevo Invento un  m otivo de desocupación, Hoy des­
cu ellan  e n  la s  c a l l«  del barrio edlílcioe fabriles d e  fa c ­
tura m oderna, dotados de m aquinaria de la  m ás per­
fecta , m ed iante  la  cual, la  producción se  efectú a  con  
cronom etrada in tm sld ad . M as, quedan au n  bascantes a  
m odo de obradores, y a  que no pueden llam arse fábricas 
esos pequeños zaguanes o  entradas de casas en donde  
trabajan  un o o  dos telares. G uardan la  p a tin a  del s i ­
g lo  pasado. M e h e  adentrado por esas ca lles y  ca lle -  
jurias, en  la s  que rom pe e l sU endo. e l r itm lco acorde de  
loe antiguos telares, cuyas la n z a d o a s  producen un  in ­
cesante  !ca-trásf ica -trás! ¡ca-trás! ;ca-trás! U nidos los 
hilos e n  e l telar, se  va  elaborando la  pieza de seda, 
D e ellas h a y  un a  prodigiosa variedad de colorea; toda
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u n a gam a de fin o s m atices, que van  desde e l viatoso 
rojo escarlata  h a sta  e l  b lanco plateado, de u n a  ta l 
delicadeza que dlrlase h a  de em pañarse tan  só lo  con el 
aliento.

V agando por e l apiñado conjunto de ca lles y  plazuelas 
h e  jMsado por un a  de la s  estrechas y  cortas. D ebe ser 
de la s  m as an tiguas d e  la  C roiz-R ousse, por e l a^ iecto  
avejentado y  negruzco de loa m uros y  de la s  pocas casas  
que en  ella  se  encuentran D e  u n  reducido obrador sa le  
un asm ático m ido de lanzaderas, que denota se  elabora 
la  seda de un  modo harto  e lem ental. M e h e  asom ado  
a  la  m inúscula fábrica de tejidos. T odo es v iejo , a n ti­
cuado. Incluso loe artesanos: u n  anciano y  u n a  a n ­
cian a  cargados d e  años, seguram en te un  m atrim onio, 
cu idan  los añosos te lares d e  m adera, de apolillada y 
negruzca arm azón. H ay dos te lares, y  parece Imposible 
que. de aquellos arm atostes, consum idos por el tiem po, 
puedan salir  la s  bellas te la s , de  un  precioso azul ce­
leste. que estaban  elaborándose.

A l contem plar e l ir  y  venir cansino  d e  lo s ancianos: 
a l notar e l aspecto  decrépito del obrador, la  im agina­
ción  tien de a  evoquar u n  pasado de m iseria extrem ada, 
d e  penalidades, y de Insurgencía... El viejo y la  v ieja  
son h ijo s de tejedores que sufrieron, a l  pie de loe te la ­
res, duras jom ad as de labor. D e  aquellos tejedores Uo- 
neses que vivieron Inolvidables m om entos de insurrec­
ción proletaria. A quella reb elión  que, en  la  h istoria  
social, h a  quedado con  trazo indeleb le: la insurrección  
(le los tejedores lioneses, lo s  «canuts», en  e l añ o  1S31. 
Insurrección de propcyrciones arrolladoras; m ediante la 
cual, derrotando a  las fuerzas del ejército y  del orden  
público loe obreros se  adueñaron por com pleto de la 
capital.

Pero, d iferentem en te a  insurrecciones, a  hechos de 
convulsión revolucionarla, hab idos tam bién entre los te ­
jedores de algunas c iudades industriales d e  Inglaterra  
y  A lem ania, en  que predom inaba la  desesperación, el 
furor dem oledor a n te  la  m iseria  sufrida y  el cin ism o de 
loe « p lo ta d o res . en  la  insurrección de Lyon de 1S3I, 
se  p n i i la  u n  cierto  sen tid o  d e  idealidad, con  m iras a 
un porvenir m ejor. P uede decirse que e lla  m arca una  
etapa en la s luchas d e  au tén tica  em ancipación prole­
taria.

P a ra  tener una idea  de lo que debió ser  el trabajo  
agotador de lo s  tejedores, a  princip ios del sig lo  pasado, 
y  el estado  d e  án im o que e n  ellos determ inó desespera­
d as acciones de violencia colectiva , puede fijarse  la
atención en  una obra de teatro  que hace referencia  a 
ello. U n o de los m ás representativos dram aturgos de
Alem ania. G erhart H auptm aun. escribió e l dram a «Los 
T ejedores de Silesia». D icese  que Jamás, h a s ta  e l estreno  
de e s ta  obra, se  h ab la  puesto  e n  escen a  en  A l« n a n la
un  hecho d e  Im ponente insurrección obrera. Jam ás la
explotación cap ita lista  se  h ab ía  presentado en  e l país  
de un a m anera ta n  rea lista  com o lo hizo H auptm ann. 
Plasm a la  gesta  vibrante de los obreros, hartos de p a ­
decer. cansados de sufrir ham bre y  cansancio  ju n to  a  
loa tclaree. A esta  obra se  le agregó e l poem a de En­
rique H elne: «Los Tejedores». H e aqui un a  versión del 
alem án a l castellano:

Nada de lágrim as en sus ojos sombríos;
Junto a  los triares, rechinan los dientes: 
iiVieJa .Alemania, nosotros tejem oa tu sudario;
Tejem os la trtfde m aldición .

¡Tejem os! ¡Tejem os!

II ¡M aldito sea e l dios, ciego y sordo, a  quien hem os
[rogado

En ios trios del invierno, y  en  las angustias del hambre! 
¡Eb vano hem os esperado, ten ien do  fe  en  él!
Nos h a  engañado, ridiculizado, burlado..

¡Tejem os! ¡Tejemoa!

<i¡Maldito sea  e l rey, di rey de lo s  ricos.
\  quien nuestra m iseria no ha logrado enternecer!
Q ue n os h a  arraneado h a sta  e l últim o céntim o,
Y nos hace fusilar  rom o a  perros. .

¡Tejem os! ¡Tejem os!

>1 ¡ M aldita sea  la  patria  em bnstera.
D onde no prospera m ás que la  desvergüenza y  la
Donde toda flor  pronto es tronchada, [infam ia!
Donde el fango y  la  podredumbre m antienen  la  in íec -

¡Tejem osl ¡Tejem os! [clón

<Xa lanzadera vuela, e l te lar  cruje.
Soaotros tejem os, asidaam ente, d ía  y  noche...
V ieja .Alemania, nosotros tejem os tn  sudario.
Nosotros tejem os la  trip le m aldición,

¡Tejem os! ¡Tejemos!>i

La ínsu irección de loe tejedores lioneses, « i  1B31,
ebre u n a  defin ida  etapa en  la  ruta  de la s  luchas de 
em ancipación socia l. A bre cauce a  la solidaridad obrera, 
desprovista d e  'cd a  coyunda de Upo poliUco o  rriigioso. 
Escuchando loe relatos de trabajadores ya  anctanoe; 
relatos que recibieron de sus padres; ojeando am ari­
llen tos d(x-umentos guardados en  arch ivos o  leyendo  
esos Lbros de h istoria  social que. « ki criterio Impar- 
clal. g loean la  etapa  insurgente del 1831, com o, por
ejem plo: «H lstoire du Socla lism e en  France». d e  Paul
Louis, 0  «CTest nous le s  C anuts», de F em an d  Rude, se
alcanza a  ten er  u n a  idea  clara de lo  que fueron aque­
llos acontecim ientos que, en  e l h istoria l de  la s conm o­
cion es proletarias, ocupan destacado lugar.

Y a por lo s  a ñ o s que precedieron a l levantam iento  de 
los tejedores d e  seda  de la  C roix-R ousse, estaban  prohi­
b idas la s  asociaciones obreras. T a n  só lo  a lgun as m utu a­
lidades de carácter profesional, podían desenvolverse.
Y  aun  ésta s estaban  estrecham ente vigiladas y  contro­
ladas. N o obstante, clandestinam ente, funcionaba a ^ n a  
asociación con  m iras d e  carácter reivindlcador en  lo 
económ ico, y  un sen tid o  m oral relevante. M ichelet dijo  
que. en  parte  a lguna m á s que e n  Lyon, hubieron soña­
dores u top istas. Y  que en  n ingún l i^ a r  m ás que e n  la  
antigua Lugdunum  hubo ta n ta  Inquietud, en pos de 
soluciones nuevas a l problem a de los destinos hum anos. 
S e  d ice  que fu é  precisam ente en  I^ o n  donde tom aron  
in sp iia c ita  pora elaborar s iu  ccncepcicm es socia les L an- 
ge y  Pourler. en tre  los pr.m eros socialistas, e n  e l sen ­
tido am plio que en  e l sig lo  pasado se  ten ia  a l concepto  
socialista.

P or los años 1B2S a 1826 fué creado, en  Lyon. el Devolr 
M utuel, asociación  obrera dan deetina  de lo s  tejedores 
de seda U n o de sus anim adores, e l e n c a la d o  de taller  
Pierre C ham ter. llevó a  efecto , por todos loe m edios a  
su  alcance, una in ten sa  acción proseütlsta  en  favor de 
la  asociación  de productores. A legaba estar «inflam ado  
de venganza contra el in fam e abuso que se hace de la  
inercia de la  clase obrera». D ecía les a los trabajadores; 
«R eunám oros e  instruyám onos. Aprendam os que nues­
tros in tereses y  nuestro  hcmor d o s  aconsejan  l a  unión».

la  asociación  podrem os obtener todo e l consuelo a  
nuestros m ales. C uando estarem os com penetrados de 
nuestra  dignidad de hom bres, los otros hab itan tes de 
nuestra  ciudad, a  quienes ofrecem os, desde largo tiempo, 
la  gloria y  la riqueza, cesarán de em plear la  palabra 
fcanut»  en  sen tid o  de injuria o  de burla». Ocnno bien 
se  puede deducirse, habla ya  e n  aquél entonces opinio­
nes sensatas que iban m ás a llá  de la  consabida «lucha  
de clases», o sea  de los problem as puram ente econó­
m icos, aunque se  partiera de necesidades de orden m a­
terial, com o lo  era e l estado  d e  m iseria en tre  loe obre­
ros. EYan opin iones que encuadraban perfectam ente, 
por su  conten ido ético, ccm la s concepciones d e  los U- 
bertarios e n  nuestroe días.
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T raba jaban  los te jedores de la  sedería llonesa 18 h o ­
ra s  diarias. Em pezaban la  jo rn ad a  a  las cinco d e  la  
m a ñ a n a  y  h a s ta  las once de la  noche, o  m ás ta rd e  
aún  seguían traba jando . En un  docum ento elevado al 
prefecto  d e  la  reglón denuncian : «Toute la  tu rp itude 
d 'un  grand nom bre de négociants sans pudeur, pour la 
fo rtune desquels nous devangons l’au ro re  e t  proiongeons 
bien avan t dans la  n u l t  u n  trav a ll don t ils n e  rougis- 
sen ts p as  de d im lnuer jou rnellem en t le salalre.» D enun­
ciaban el im pudor de quienes, p a ra  Ir  acum ulando fo r­
tu n a  les h a d a n  tra b a ja r  Jornadas extenuantes, y  aún 

- p rocuraban  lo indecible p a ra  i r  am enguándoles el sa ­
larlo...

El m alesta r de los traba jado res en  general cundía 
p o r doquier. M ás o m enos velada, preponderaba la  ag i­
tación con tra  im  estado  d e  cosas agobiante. U nos meses 
an tes  de producirse los acontecim ientos, tuvieron lugar 
en Lyon diversas reuniones de los saint-sim onianos, 
reuniones que e ra n  m uy concurridas por los obreros. En 
ellas hab la ron  i>lementos significados, como L au ren t de 
l'Ardéche, P le rre  Leroux y  e l lionés Jean  Reynaud, 
Aunque los pun tos de m ira  expuestos en  ta les reuniones 
no fueran  de ca rác te r violento, tend ían  a  elevar la  espi­
ritua lidad  de los oyentes. S e  propagaban  conceptos con 
m iras a  desvelar u n  sentido d e  d ignidad hum ana.

Ya desde m ediados del 1831, p>or p a rte  de los tejedores, 
se hab ían  presen tado  a  los pa tronos del grem io de las 
sedas lo que llam aban  « ta rifa  de precios», m edian te  la 
cual se p re tend ía  poner contención a  la  dism inución de 
salarlos efectuada po r los patronos, dism inución que 
ju s tiíícab a 'i por la  supuesta  crisis de pedidos, ocasio­
n ad a  po r la  com petencia que hac ían  a  la  de Lyon la 
industria  sedera de o tra s  localidades ex tran jeras. En 
sum a: pedían  ios obreros unas Infim as m ejoras p ara  
p a lla r la  m iseria  en  que se  desenvolvían, tr a s  de exte­
nuan tes ho ras de labor, Al paiecer, los patronos con­
sin tieron  en  a ten d e r algo de lo que deseaban los t r a ­
bajadores, cosa que así lo hicieron saber a l p refecto  de 
Lyon. C undía, con este  motivo, como u n  rauda l de es­
peranzas en tre  los productores de la  Croix-Rousse. Mas, 
unos cuantos patronos, de en tre  los m ás in transigen tes 
y de m ás capital, consiguieron convencer a l  conjunto  
de sus colegas de que e ra  m enester volver a trá s  lo pro­
metido. y  n o  conceder n a d a  de lo dicho.

La poetista  M arcellne Desbordes Valmore, de u n a  
exquisita sensibilidad; uno de los au tén ticos valores de 
la  Poesía francesa, se  ha llaba  entonces en Lyon. En 
ca rta s  a  sus amigos, contó  el efecto que le hab ían  p ro ­
ducido los acontecim ientos. Decía en u n a  d e  las a lud i­
das misivas: «Se les reh ú sa  a los obreros su  ta r ifa . Se 
bu rlan  de ellos. U n fab rican te  cometió la  estupidez de 
encañonar con el revólver a  uno de los que rec lam a­
ban, dicléndole: «¡H e aquí n u es tra  tarifa!»  P o r todo 
ello, el fuego h a  prend ido  en la  cabeza y el corazón de 
esta  íonn icab le  clase obrera  líonesa.»

La  a tm ósfera se cargaba a n te  la  obstinación de a l­
gunos patronos, em pecinados en  su  desorbitado egoísmo 
Ya, con m iras a  u n a  even tual acción insurgente, a l p a ­
recer, buen núm ero  de traba jado res  hac ían  provisión 
de pólvora com prando pequeñas porciones en los esta­
blecimientos dedicados a la  ven ta  de objetos p a ra  la  
caza. O btenían tam bién  pólvora po r conducto de los 
obreros ocupados en la s  can te ras  de los alrededores de 
l^ o n ,

P u é  en  las jo m ad as  del 21  y  22 de noviem bre de 1831 
que el p ro letariado  lionés se Insurreccionó, adu eñ án ­
dose de la  ciudad. E l m otivo que originó la  convulsión 
fué e l haber bajado a  Lyon algunos grupos de los obre­
ros sederos de la  Crolx-Bousse. In ten ta ro n  organizar 
u n a  m anifestación. L as fuerzas de gendarm ería  tra ta ro n  
d e  oponerse, se prom ovió altercado; hubo tiro teo  y, 
como consecuencia de ello, dos obreros cayeron muertos.

F ueron  llevados p o r sus com pañeros a  la  Croix-Rousse. 
Y  la  indignación, como u n  reguero de pólvora, cundió 
por t o d ^  las barriadas obreras de la  capital.

Con im pulso arrollador, cayeron sobre el cen tro  de 
Lyon m ás de tre in ta  m il obreros de la  Crolx-Bousse, 
tr a s  de h ab er desarm ado a  los gendarm es, policías y 
soldados que hab la  en d icha barriada. L levaban tam ­
bién haciéndolas ondear a l  viento, banderas negras con 
la  inscripción; «Vivir trab a jan d o  o m orir com batien­
do». A los d e  la  C roix-Rousse se  sum aron  otros m iles 
de trabajadores de la  cap ita l. L as fuerzas m ilitares, de 
guarald ión  en  ¡a plaza tra ta ro n  de h ace r f ren te  a  la 
situación debatiéndose en  la  im potencia a n te  la  fo rm i­
dable acom etividad d e  los sublevados. Alguno de los 
cuarte les del ejército  h ab ía  sido asaltado, asi como la 
to ta lidad  de cuartelillos y  re tenes de la  policía y  fuerzas 
de seguridad. E l tiro teo  e ra  in tenso  en tre  las fuerzas 
del ejército  y  los obreros arm ados. D e u n a  y  de o tra  
p a rte  iban  cayendo com batientes, cubiertos de sangre.

Las ba rriad as lioneses e stab an  y a  en  poder de los 
insurreccionados. E n  el A yuntam iento  se  encontraban  
las au toridades locales. El ejército  ac tuando  en el cen­
tro  de la  ciudad, en  las calles y  p lazas contiguas al 
A yuntam iento  y la  P refec tu ra , repella la  .acom etividad 
fu riosa de las m asas obreras, cuya presión se h a d a  por 
m om entos m ás Intensa. Los jefes de las tropas, tem ien ­
do u n  descalabro, convinieron en  llevar a  cabo u n a  re ti­
ra d a  ordenada. Y  así lo h ideron , abandonando  Lyon 
que quedó en  poder d e  los sublevados.

Com puesta p o r obreros sederos y o tra s  corparaciones, 
artesanos, m odestos com erdan tes y  algún elem ento de 
la  pequeña burguesía, se creó u n a  Comisión, a m odo de 
Com ité de Salud Pública que se posesionó del A yun ta­
m iento. tra tan d o , desde allí, de o rien ta r el sesgo de los 
acontedm ien tos. Lo prim ero  que tuvieron en cuen ta  fué 
que nad ie  com etiera actos de robo, plUage, o en sañ a­
m iento  de violencia con tra  las personas. A nhelaban  por 
encim a d e  todo, «guardar el orden». U n docum ento que 
ñ rm a  u n a  Comisión de la  C om pañía de O breros ind i­
ca : «P ara  el honor de todos los dudadanos, se verán 
obligados a  reun irse  en  destacam entos y acudir sin  de­
m ora a  los barrios de la  c iudad de Lyon, p a ra  detener 
todo conato  de p illa je  e  incendio destructor». E n  otro 
docum ento se  pun tualiza  de u n  modo te rm in a n te ' «To­
do robo y  provocación d irec ta  a l p illa je  se rán  castigados 
con la  p en a  de m uerte.» O tro  documento, fechado en  el 
A yuntam iento  de Lyon, a  23 de noviem bre de 1831, dice 
eri uno  de sus párra fo s; « Ibdos los buenos ciudadanos 
sen tirán  la  necesidad de u n ir sus esfuerzos a  los nues­
tros, a  f in  de que n u es tra  noble causa  no sea m anci­
llada  con n in g u n a  m ancha. Esperam os que, los obreros 
sobre todo, vend rán  a  engrosar n uestras illas.» Y  con­
cluía diciendo; «Que n u estra  divisa sea : L ibertad , R es­
peto a  las personas y a  las propiedades.»

Hubo profusión de avisos, llam am ientos, bandos Al­
gunos re fle jando  la  situación febril del m om ento, m as, 
en la  m ayoría, destacaba u n  tono de serenidad, d e  sen ­
satez. digno de elogio. E n  un  llam am iento, dirigido a 
los obreros y  a  los soldados, se  decía: «El arco  ir is  de 
la  verdadera libertad  brilla  sobre n u estra  ciudad.» Luego 
m an ifestaba; «Queremos que la  representación de la  
ciudad y sus contornos recaiga sobre las corporaciones» 
Se h ab laba  de c rea r una  M ag istra tu ra  de ca rác te r popu­
lar. Se tr a ta b a  tam bién  de e laborar u n  «P lan de O rga­
nización Social.» Se a lud ía  a  la  necesidad de u n a  nueva 
G uard ia  c iudadana y de u n a  G uard ia  cívica.

El poe ta  Alfonso de L am artine, cuahdo ocurrieron los 
acontecim ientos d e  Lyon, se  ha llaba  en Mácon, pobla­
ción n o  le jan a  de la  citada. E ra  oficial de Dragones. Es­
ta b a n  observando el sesgo que tom aran  los aconteci­
m ientos y  se a ten ían  a  las orientaciones de P a rís  p ara  
ir  a  in te n ta r  reprim ir la  sublevación. Escribióle L am ar-
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tiñ e  a u n  prim o suyo: «Los vencedores h a n  sido feroces 
en  el com bate y adm irables en la  victoria. NI u n a  aguja 
se h a  tocado.» E n  o tra  ca rte  m anifestaba, con cierto 
deje dé iron ía; «La villa  h a  sido tom ada por cuaren ta  
m il obreros que, u n a  vez victoriosos, se h a n  portado 
como sem inaristas... Teniendo en su  poder 400 millones 
de escudos en  las cajas de caudales, no  solam ente las 
respetaron  sino que m o n taron  la  guard ia  a  sus puertas, 
m uriendo ellos mism os de ham bre». Parece ser que la 
insurrección lionesa, n im bada de u n  am plio sentido m o­
ra l, le inspiró u n a  de sus m ejores «Harmonles». La t i ­
tu lada  «Révolutions», de l a ' cual son estos versos;

M arches, l’hom anité  n e  v it pas d’une id é e !
Elle é te in t chaqué soir celle qu i I'a guldée.
Elle en allum e une au tre  á  rim m ortcl flam beau;
Comme ces m orts vétns de leu r parure  immonde.
Les générations em portent de ce monde
Leurs vétem ents dans le tom beau...

El escritor A rm and C arrel decía que el ejemplo de 
u n  pueblo ham brien to  y despreciado que se hac ia  dueño 
de u n a  ciudad como Lyon y la  respetaba, significaba 
ta l acontecim iento quizás el signo de m ás a lta  prueba 
de civilización y de m oralidad a  que un pueblo haya 
alcanzado a  llegar.

Im porta  destacar, como dijo u n  h istoriador, «la caba­
llerosidad de ios combatientes». R efiere  u n  testigo que 
u n  obiero anciano  hizo fuego, con una v ie ja  escopeta, 
haciendo caer a  un oficial de Dragones. El hom bre se 
precipitó  a  auxiliar a l herido, que. a l poco, falleció. 
A lgunos ciudadanos se d isponían a  rep a rtirse  cuanto  lle­
vaba el oficial consigo. E l anciano se opuso a ello. D i- 
joles que no  se luchaba p a ra  establecer el hu rto . Reco­
gió la  ca rte ra  y  el reloj del caído. A presencia de dos 
testigos, lo puso en m anos seguras. Según pudo dedu­
cirse por los inform es recogidos, se reg istraron  b as tan ­
tes hechos de e s ta  naturaleza.

El h isto riador G ulzot refiere  que, aprovechándose del 
estado de confusión, originado po r los acontecim ientos, 
diversas fracciones políticas in ten tab an  apoderarse  del 
movim iento, en oposición a  la  vo luntad  obrera que, en 
g ran  p arte , estaba  en  co n tra  la  ingerencia de los polí­
ticos.

F ernand  Rude, en  su  in te resan te  libro «C'est nous 
les Canuts», m anifiesta  que, a  trav és de la  docum enta­
ción que se posee, puede colegirse que los obreros de 
ly o n  se insurreccionaron, m ás que por el ham bre, por 
ser conscientes de las In juatlclss que con ellos se come­
tían . M anifiesta  tam bién  que la  J u n ta  Insurreccional no 
tuvo la  audacia de b a rre r los antiguos órganos de p o ­
der, quiénes m inaron  la  situación.

Se hab laba  de una  coexistencia en tre  autoridades

« l^ ítim as»  y las fuerzas obreras como poder autónomo. 
Hubo una  c ierta  fluctuación en tre  los partidarios de se­
gu ir adelan te  en la  acción insurgente, y quiénes esti­
m aban  que, por p a r te  de las autoridades, h ab ía  una  
m an ifiesta  buena fe, y  el deseo de a rreg la r bien las co­
sas A provechando vacilaciones e inexperiencias, d e te r­
m inados elem entos políticos, confabulados con los cap i­
talistas, iban  creando una  atm ósfera de desconcierto, y 
el re tom o  a la  no rm alidad  con la  en trad a  de las fuerzas 
m ilita res que hab ían  abandonado la  ciudad. El m a­
riscal Soult exigía una  rendición s in  condiciones. Al 
parecer p o r par<,e de las delegaciones obreras, aposen­
tad as en  el local del A yuntam iento, se estaba dispuesto 
a  ev ita r coda capitulación, em prendiendo de nuevo la 
lucha  con tra  las tropas. Pero  se llevó a  efecto u n  com­
prom iso a influencia ue los m ás conservadores; Se 
aceptaba ei desarm e de los obreros. A  cambio se  les 
h ab ía  prom etido u n a  am plia am nistía , y  se les había 
hecho creer que, lo que pedían, la  «tarifa», les sería 
concedido... Y  las fuerzas del ejército  e n tra ro n  en ly o n . 
y  todo volvió a l cauce de antes. Se tram ita ron  num e­
rosos procesos. Mas, e ran  tan to s  los encartados, la  ac­
ción anónim a de las m asas ta n  evidente, que las san ­
ciones resu ltaron  m enores de lo que cabía esperar.

H an  pasado los años. L as fechas del 21 y e l 22 de 
noviem bre de 1956 rep resen tan  el 125 an iversario  de la 
insurrección de los obreros de Lyon. R epresenta, en la 
h is to ria  universal del pro letariado, u n a  de las prim eras 
m anifestaciones con tundentes en  el anhelo  de em anci­
pación y dignificación hum ana. P a ra  el capitalism o ello 
significó una  seria advertencia: la  necesidad de ir  ce­
diendo algo, p a ra  n o  perderlo  todo... C uantos, de u n  m o­
do concienzudo, h a n  abordado el estudio de las luchas 
de los oprim idos, a  través d e  los tiem pos, h a n  recor­
dado a  aquellos obreros lioneses que, en Jornadas m e­
m orables, tom aron  como divisa; «Vivir traba jando  o 
m orir combatiendoj»

Y el colofón de es ta s  líneas, en recuerdo de u n a  rele­
van te  fase  de la  lucha social, m e lo h a  dado uno de 
esos viejos te jedores de seda que m antienen , pese a  la 
psicosis general de estu lta  indiferencia y em bruteci­
m iento  que carac teriza a  n u es tra  época, u n  ferm ento  
de idealidad:

«B astan te  fa lta  au n  p a ra  la  em ancipación del prole­
tariado , p a ra  que deje  de ser una clase con el adveni­
m iento  de un m undo social de Igualdad económica, de 
justicia, y  de libertad . Mas, no  puede negarse que, en  el 
o rden social, h a  habido progresos. P a ra  que así haya 
sido, contribuyeron, con su  lucha, y  con su  sangre, aque­
llos m iles de traba ja jdo res  lioneses que, en 1831, se le­
v an ta ro n  en m em orable im pulso Insurreccional.»

F O N T A U R A

Es m ás vergonzoso desconfiar de nuestros amigos que 
ser engañados por ellos.— LA BOCHEFOUCALLD.

D esarm ad loa esp íritu s y  no h a b rá  un solo b razo d is ­
puesto a  em puñar un fusil p ara  m a ta r  a o tro  hombre. 
— BARBÜSSE.

L as religiones le tienen  m iedo a l sexo. FJ sexo no está 
con tra  la  espiritualidad. D onde hay am or no hay  cues­
tión  sexual^.K B ISH N A M U R TI.

FJ bebedor bebe con sn  dinero y el de su  fam ilia. las 
lágrim as y la  sangre  de su  esposa y de sils hijos.

.Al am enguarse la  libertad  de prensa se dism inuye U  
e s ta tu ra  de un  pueblo— Víctor HUGO.

AA
U na casa sin biblioteca es una  casa sin  dignidad —  

Edmundo de AMK'LS,

El borracho es u n  individuo socialm ente peligroso. Su 
puesto no debía e s ta r en la  calle, sino en utL asilo para  
bebedores h a s ta  su  curación completa.

.‘.A
El manicomio es cl porvenir del alcohólico.—X.X.X.
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•EL GENIO ATORMENTADO 
DE REMBRANDT VAN RIJN

A\\\\\\ nació en  Leyden <!lo-
A U M  landa) un hom bre que coa su genio, inm or-

j  %\\\\\\ ta liza ría  su  nom bre, pese a  la  turbulencia
rm oclonai de su  vida, m arcada  p o r el sello 
cárdeno de la  adversidad. Llam óse R em ­

b ran d t Van R ijn  «el dios del claro-obscuro». Felices
años aquellos, en  los que E uropa contaba con genios
vivos de la  ta l la  de C ervantes, Lope de Vega y C alde­
rón en E spaña, m ien tras  Londres celebraba las farsas 
del «Teatro Globo», donde Shakespeare, m ediocre au ­
tor. egregio poeta, daba  v ida a  sus personajes eternos. 
;Oh, m anes de Don Q uijote, de L aurencia, de Pedro 
Crespo! ¡Oh, deliciosa locura de Ju lie ta , terrib le  cólera 
de Otelo, som bría indecisión de Hamlet! Jhonson  com ­
pone su  cínico y vengativo «Vblpone» y Milton, ilum ina 
el m undo de som bras con su  «Paraíso Perdido»... El 
bebé Van R ijn  nacía  bajo  buenos auspicios. La p in ­
tu ra  holandesa alcanzaría, con él, su  m áxim o esplen­
dor. donde b rilla rían  estrellas como Vs.n Dyck y 
Rubens.

A hora, que en varias ciudades del mundo, en tre  ellas 
Londres, R otterdam . A m sterdam  y  la  propia Leyden. 
celebran el 350 an iversario  del nacim iento  del m agn í­
fico p intor, d ib u jan te  y  ag uafuertis ta  que fué Rem ­
b ran d t, parece justo  dedicarle la  brevedad de estos p á ­
rrafos.

Rohcmio y m ístico como todos los g randes creadores, 
con o sin religión, R em brandt Van R ijn  surge en Ley- 
den, como un  adm irable es te ta  de la  p in tu ra , el g ra ­
bado y el dibujo; como un fustigador, con sus pince­
ladas, de la  sociedad holandesa. Los Países Kajos, en la 
p lenitud  de su  poder, cuando su  comercio y navegación 
señoreaba los m ares del mundo, en  el siglo XVI, r in ­
dieron tribu to , a  desgana, a l creador m ag istra l de un 
m undo de som bras lum inosas que resp iran  vida. Hom­
bre de pasiones violentas, tuvo que otear, en  el oleaje 
de su  p reclara  vida, las p ro fundas sim as del alm a.

Amó R em brandt con delirio  y tuvo sus detalles de li­
bertino , que de ello d ieran  cuenta , algunas mozas de la 
cam piña neerlandesa, de podérnoslo confiar, pero  que 
se trasluce  por las indiscreciones escritas de la  época.

»

S u  vida fué como una  sin fon ía  beethoveniana, am plia 
y p rofunda con sus ribetes triun fa les y  sombríos. Tuvo 
con Saskia su p rim er gran  am o r y su  p rim era  tragedia. 
Quizás n o .  sea desacertado o tea r el espíritu  de Van 
R ijn  a  través de sus au to -re tra to s  y  de los que dedicó 
a  S askia y  a  su h ijo  Tito. La m uerte  de su  m u jer y 
posteriorm ente—du ran te  su  segundo m atrim onio  con la 
señora Sttoffels—la  de T ito, precipitó  su  fin, en m e­
dio de u n a  trem enda am argura, acrecen tada  por las 
d ia tribas de una  com unidad ríg ida, en su  código de 
obtusa moral.

Varios am ores supcrflciales desem bocarían en  una 
Intensa— y postrera— pasión p o r una  cam pesina, la  cual, 
por su  gallard ía  en  defender el am or de su  p in to r que­
rido, suscitó u n a  de las controversias sobre m oral que 
conm ovieron e indignaron, en su  tiem po, a  la  p u ritan a  
sociedad holandesa.

Se le p resen ta  como un constan te  c itador de la  B i­
blia. S u  fu e rte  tem peram ento  quizás en co n tra ra  en los 
versículos, las adm oniciones d ignas d e  la  m ercantilizada 
sociedad en que vivió. Profundo conocedor de los hom ­
bres. supo de la  traged ia  y  m iseria  hum ana.

Indignó a  sus clientes, e l criterio  liberal de su genio 
en la  realización de sus obras. Se le  pedían  simples fo ­
tog rafías pictóricas, p a ra  h a lag a r la  van idad  en tum o  
del siglo X V I y se le  reprochó, haber dejado constancia 
de to d a  u n a  época. S tu  hom bres son hum anos, no hie- 
ráticos, y  surgen, de su m undo de contrastres. con una  
asom brosa viveza. Así, sus grabados, m agistrales como 
los de A lberto D urero, deslum bran por su  riqueza de 
detalle y por su  trazo  enérgico. P a ra  m ejor f i ja r  nues­
tro  pensam iento, diriam os que R em brandt es el hombre 
de la  gravedad trascendente.

M urió sin  un ochavo, pero  los rasgos de su ta len to  
son parte , desde 166!), de la  nación de los molinos, la 
cual se enorgullece de aquel ti tá n —cuyo aniversario  se
conm em ora en  e l mundo en te ro  en estos días bajo
cuya pa le ta , u n a  época rem ota quedó aprisionada en 
form a perdurable.

A dolfo  H E R N A N D E Z

Ayuntamiento de Madrid



1948 C E N I T

T R IB U N A  U E  L I B E R E  U IS C U S IC N

El proceso de la ju s tic io .-R e fle x io n e s  sobre 
lo condición humano

A Benjamín C ano Ruíz, 
fraternalmente.

N  un número extraordinario d e  «Tierra y  Lt- 
bertad», de México, ha llamado m i atención 
u n  enjundioso trabajo tuyo. L leva por titulo 
«La genética contra e l  concepto de la jus­
ticia clásica». E n  cl te  propones examinar 
la justicia de la Justicia clásica a la luz de  
las conclusiones científicas contemporáneas. 
«Siempre la idea de la justicia—escribes—  
se ha unido a la idea d e  responsabilidad y  

de libre determinación. Si no se hubiera considerado e l ser 
humano posesor de esa libertad de proceder bien o mal, se­
gún pluguiese a su  libérrima oolunfad, no se hubieran con­
siderado dignas d e  recompensa o cusfigo las acciones huma­
nas, ya que sólo puede ser digno de recompensa o castigo 
e l hombre que, puesto en  la díívunfjoa de obrar bien o mal 
en determinada cireujwfancia, sin ninguna otra fuerza que lo 
incline a  ello, su  ooíunfad ío induce a la obra buena. Y, en 
iguales circunstancias, sólo es merecedor de castigo el ser 
humano que, puesto en  la m ism a disyuntiva, sin ninguna otra 
fuerza, tampoco, que lo incline al mal, su  coluníud lo lleva 
hacia la mala obra.»

Sentada esta premisa, señalas que ésta es la raíz de la jus­
ticia, sin la cual «fodo e l árbol d e  la justicia fiislóricfl se des­
membra»; que  en  el curso d e  la historia, en los códigos de 
todas las épocas, sin excluir las civilizaciones modernas, el 
engranaje de los conceptos jurídicos se  apoya en  esa «idea 
raíz».

Se trata, sin embargo, de saber si el ser hum ane posee 
una «voluntad libérrirrui que rige todos sus actos». A l efecto  
nos dices que tal idea es d e  origen religioso: «No hay libre 
determinación sin voluntad, n i voluntad sin espíritu, n i es­
píritu sin religión»,

Hecha la afirmación que antecede, tratas seguidamente de 
apoyarla en  una base firm e, no religjosa. Vara ti la de m a­
yor garantía no puede ser otra que la ciencia: «Y ese con­
cepto libre albidrista de la justicia, ¿se ajusta a los realida­
des científicas de la naturaleza humana?» Y a renglón se­
guido te  remites a  las experiencias biológico-genéticas: «En 
los últimos decenios han progresado d e  una manera asom­
brosa las ciencias biológicas, y  de entre ellas la genética 
ha descubierto horizontes amplísimos sobre la naturaleza hu­
mana. Desde que M endel sentó las bases d e  la moderna 
genética hasta nuestros dios, se han iluminado amplísimas 
zonas sobre las bases biológicas del «homo sapiens» que an­

tes permanecieron en una misteriosa oscuridad. Y estas re­
giones iluminadas ahora, y  casi completamente conocidas, 
concuerdan poco con el concepto clásico de la justicia ba­
sada en  e l ooíunfarisrao».

E l minucioso detalle que sobre la intim a naturaleza di- 
námico-estructural arroja la ciencia fcíológica, lo dejas resu­
mido en esta conclusión final: «Ha quedado probado expe­
rimentalmente que las diferentes conibinaciones de sustan­
cias producen (en el hombre) diferencias fisiológicas de to­
dos los órdenes, inclusive diferencias de comportamiento de 
eso que  Ítíimamos la mentalidad». O  en esta otra: «La ge­
nética, pues, ha demostrado que el individuo es el produc­
to d e  las materias base que orientan su  desarrollo, los ge­
nes, y  el medio en  e l cual este desarrollo se efectúa y  que 
toda su naturaleza responde o esos dos factores. La con­
ducta, pues, dél individuo, con arreglo a estas premisas sen­
tadas por la genética, está siempre determinada por la he- 
^lenoia y  el contorno. Admitido eso, ¿qué queda de la vo­
luntad? ¿Qué es la voluntad en definitiva? ¿Tiene el indi­
viduo, como afirma el concepto clásico de la justicia, ¡a íi- 
bertad de determinar sus propias acciones? La genético res­
ponde a estos interrogantes con negativas categóricas.»

Lejos de m i intención somover una sola pieza del sólido 
andamiaje en  que apoyas tu  negación de la justicia histórica. 
Mi intención se  reduce o ampliar el campo de consecuen­
cias que resalta de esa misma base científica. T u  trabajo 
no abarca por cierto este amplio campo, y  al no hacerlo 
dejas al albur d e  la critica interesada amplios flancos cul- 
nerables. Y dejas al lector objetivo en avidez de conclu­
siones más trascendentales.

Como dije al principio, te  propones examinar la justicia 
de la Justicia en su  pretensión de hacer justicia. Y yo pre­
gunto: ¿En qué m edida puede desdoblarse esa justicia histó­
rica d e  la justicia sin adjetivos? ¿En cuál de las diversas 
formas o nociones d e  justicia puede en  lógica detenerse tu  
tan apoyado  fuicio.®

H em os visto que en tu  restringido objetivo has tenido ne­
cesidad de desmontar en iodos sus elem entos químico-/ísico- 
biológicos el individuo; y  has tenido que negar de  piano la 
existencia de ese individuo en tanto que ser volitivo y  de­
terminante. Sentada la base no volitiva-determinante del 
hombre, henuJS asistido a  la caida en  barrena de la noción 
de responsabilidad; pero tam bién al desplome de toda idea 
de justicia, clásica o no, d e  todo concepto moral y, en  con­
secuencia, de iodo dinamismo psíquico coruciente. Por lo 
que resultan sin sentido estas conclusiones que sirven de  
broche a tu  trabajo:
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«De ahí que esté surgiendo una moral completamente nue­
va, y  que las ideas d e  bueno y  malo e itén  sufriendo revisio­
nes profundas; que los conceptos de justo e  injusto estén  
cediendo el paso a los conceptos nuevos y  dentificos de. la 
justicia; que las ideas base de la equidad social se  estén des­
moronando ante las concepciones anárquicas de la identidad 
de origen biológico demostrado por la ciencia; que, en fin. 
Se avizore un m undo social com pletam ente diferente, edifi­
cado sobre los dm ientos de la ciencia, surgida de entre los 
escombros de este m undo que se desmorona, construido con 
lodos los materiales d e  la religión.»

iQ ué «moral completamente nueva», qué nueva ideo de 
lo «bueno y malo», qué  nuevo concepto de lo «justo e  in­
justo», qué nueva base de «equidad socííií» se está des­
arrollando en detrim ento y sobre las ruinas jurídico-religio- 
sas? Ante todo, jurídico o no, religioso o no, ¿existe la m o­
ral, lo bueno y  lo malo, lo justo y lo injusto, la equidad 
social?

Si nos atenemos a tus premisas diremos que ¡o que cien­
tíficamente sirve paro negar iodos esos conceptos en la re­
ligión y  en  la justicia histórica sirve igualmente para todo 
concepto de justicia y  de moral en abstracto, no leguleyo 
ni religioso. Veamos: ¿Es privativo de leyes, mandamientos, 
códigos, sacerdotes y  jueces la calificación de bueno y  malo, 
de justo e injusto? T ú  mismo no has podido sustraerte a 
la preocupación de la fustiria y  de la moral al analizar las 
formas y furulatr\entos juridico-religiosos. Hoy, pues, una 
noción no religiosa o jurídica de la justicia y la moral. Sin 
ella no hubieras caído en  la tentación de  juzgar y  condenar 
naciones de igual denominación, pero de distinto carácter, 
basándole en  el código de la Naturaleza y en sus leyes eten- 
ííficas.

A l revolverte contra la justicia histórica en nombre de 
«conceptos nuevos de justicia», sientas que hay dos clases 
de justicia, una justicia apócrifa y  otra auténtico, una  tn- 
justa y  otra justo. iCónto has podido llegar a esto conclu­
sión habida cuenta de tu  premisa anterior, a  saber: que la 
noción de bien y mal, d e  justo e injusto, es d e  raíz reli­
giosa? En otras palabras, al reprocharle al juez su preten­
sión de juzgar y  condena al presunto delincuente, dada le 
irresponsabilidad innata de éste, conviertes automáticamen­
te en responsable al juez y  recabas para éste lo que no ad­
m ites en e l supuesto delincuente. ¿No estaría también su­
jeto el juez, en tanto que criatura humana, al mismo de- 
terminismo de «herencia» y  de «contorno»? D e ahi esta con­
secuencia lógica; si puedes condenar a l juez tienes que ad­
mitir, al menos, la responsabilidad del delincuente. Sí no 
puedes admitirla en éste y  lo absuelves tienes que absolver 
también al juez.

Absuelto quedó a través de una anécdota evocada creo 
que por Malafesta. Se trataba por cierto abogado de demos­
trar la irresponsabilidad, y  en corxsecuencia la inculpabili­
dad, de su cliente. Los argumentos del letrado, para el caso, 
eran los tuyos: e l delerminismn social estaba en  la base del 
hecho delictivo. E l delincuente era, pues, irresponsable; y  el 
juez, de condenar, seria culpable de monstruosidad. La re­
acción del juez, de acuerdo con los argumentos de la de­
fensa, fu é  tajante: «Yo, criatura humana, socialmente deter­
minada, he de condenar y condeno, quedando automática­
m ente absuelto».

N o  ¿nfenfó echar un salvavidas a la justicia histórica. Tra­
to  de insinuar que una mism a base d e  justicia (pues lo es 
¡a irresjwnsaÍJÍlítiaíí genético-biológica) no puede tener dos 
pesas y  dos medidas. Que al atrincheramos en esta irres­

ponsabilidad para absorver con todos los pronunciamientos 
favorables a un individuo, la decisión se revuelve contra ese 
mismo tndfciáuo.

No intento tampoco, como dife, somover una sola pteza 
de tu firme armazón científico, sino rebajar u n  tanto tu  opti­
mismo, a l que Üegas como corolario de tu  base de partida. 
Creo, sin embargo, que tu regocijo al hablamos de  «una 
moral completamente nueva», «de nuevos conceptos cientí­
ficos de la jusíícia», de «concepciones anarquistas de la 
identidad de origen» no está d e  acuerdo con e l pesimismo 
científico, sombrío y  desesperado de ciertos biólogos muy 
reputados.

Ya m e he referido en  alguna parte a uno reciente con­
ferencia del sabio biólogo francés lean  Rostard. Rosfand va 
m ucho más lefos que tú  en las consecuencias de las leyes 
genéticas. No se trata, según él, d e  la influencia espontánea 
de esas leyes en e l individuo, sino que habida cuenta del 
conocimiento de las mismas, el hombre puede hacer del 
hombre mismo lo que el floricultor de ciertas plantas. La 
genética es hoy una ciencia em inentemente aplicada. (Cons­
tata, entre paréntesis, esta paradoja: e l bicdogo, que como 
individuo es determinado por las leyes biológicas, como 
cualquier hijo de vecino, puede a  su vez  determinar en los 
individuos.)

Según Rostand, un  biólogo ya ha apuntado la hipótesis 
de la fabricación del gemo. La procreación artificial, con 
espermatozoides en conserva, ha permitido el engendro de 
tres ntSoí en  la Vniversidad de lowa. Rostand adm ite tam­
bién que no será im po^ble  determinar e l sexo a voluntad 
en los niños engendrados artificialmente, amén de otras cua­
lidades deseadas; en  una palabra: la fabricación del «su­
perhombre», que el mismo Rostand dice estar a  punto de 
llamar «infrahumano». Rostand está de acuerdo contigo en 
que «la idea de la personalidad ha sido puesta en  solfa por 
la biología». «El dio—dijo— en que la técnica permita todos 
los inferios; en que un  niiío procreado artificialmente pue­
da decir que ha sido deseado varón, alto, y  rubio; o  que 
mediante glándulas de embrión se pueda convertir en inte­
ligente a  un foven cretino, ¿queréis decirme a qué queda­
rán reducidas las naciones de vtdor, de mérito, de respon­
sabilidad inclusitye, y  las naciones de «yo» o de «personali­
dad»? Si se puede modificar la estructura de la persona 
humana, ¿no se hunden acaso los valores tradicionales?»

Y  vamos a  lo que a ti  te  regocija y a  Rostand horroriza- 
Concluye éste: «... Después de la m uerte de Dios hemos 
transferido d  hombre parte de lo trascendental; es decir, 
creada una especie de «hombre sagrado». La humanidad, ¿se 
resignará a perder esta condición sagrada? ¿Podrá vivir el 
hombre sabiéndose totalmente determinado? M e siento a la 
vez que entusiasta horrorizado.»

Como puedes ver el problema que te  echaste encim a  no 
es tan sim ple n i risueño. En las conclusiones de Rostand, 
que no es un «amateur» sino u n  técnico consumado en  la 
materia, siguen a las corxstataciones las dudas, al horror la 
rebeldía. Yo quiero hacerte participe de esta rebeldía mia 
por la imposibilidad de eioir sabiérulome totalm ente deter­
minado; ante e l nuevo y  decisivo poder del Estado para la 
procreación de esclavos en  serie; an te  la perspectiva d e  ver 
barranco ,abafo, revuelto  con todos ios valores tradicionales, 
los propios principios morales y revolucionarios por los que 
tú  y  yo nos decimos lo que nos llamamos y luchamos por 
lo que luchamos.

José P E IR A T S
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T C C T I I I U A C A ^
L  Nordeste de la ciudad de México, Dis­

trito Federal, parte d e  lo que forma el 
Estado de México y dentro del Valle del 
mismo nombre, a  65 kilómetros existe el 
pueblo d e  San Juan Teotihuacán, de 3.500 
habitantes. Trescientos metros adelante y 
la  izquierda está la zona arqueológica. Ese 
nombre le pusieron los aztecas que lle­
garon a Tenoxtitlán en 1325 y según el 

náhuatlato José Robledo significa Teo (dios), tihua (tenen­
cia), cán (lugar); es decir, ciudad de los dioses.

taria, en Copilco descubrió objetos de uso doméstico, figu­
rillas de barro cocido y osamentas humanas que datan de 
2.5.000 años.

Más tarde en Iztapan, pueblecillo a la  izquierda de la 
carretera que sale de la  capital mexicana, veinte kilómetros 
antes de llegar a  Teotihuacán, fué encontrada a gran pro­
fundidad del suelo la cabeza de u n  m am ut atravesada por 
una flecha. Según la  prueba Carbón 14, se señala tam bién 
25-0(X) años. Junto a  ese lugar, Tepexpan, otro arqueólogo 
halló también profundam ente un cráneo de un hombre que 
vivió hace 2.000 décadas,

R uinas de ia  Citadela, antiguo  tem plo elevado a l Aire y la  Tierra.

Hasta el año de 1917 n o  se  sabia d e  esa región sagrada 
que existió seis siglos antes d e  la  llegada de los conquis­
tadores de 1519. El primero que hizo excavaciones fué el 
ingeniero Leopoldo Batres; mandó retirar la tierra que cu­
bría al montículo mayor, luego al más chico de volumen y 
finalmente el más extendido como principales monumentos.

Al año siguiente otro ingeniero, Manuel Gamio, al Sud­
oeste de la  metrópoli, bajo la lava del volcancito Xihtli de 
la serranía del Ajusco que en Cuicuilco formó el pedregal 
de San Angel, donde actualm ente está la  Ciudad Universi-

Como queda dicho, a 300 de San Juan Teotihuacán y 
casi junto al barrio de Tetilla, principia la zona arqueoló­
gica que corta la  carretra.y a  la derecha queda una parte 
de la  G ran Avenida de los Muertos, llamada asi por los 
300 montículos cubiertos d e  tierra y maleza que hay por 
ambos lados hacia el Norte. A 100 metros de! lim ite Sur 
se encuentra la C itadel (Ciudadela) bautizada asi por los 
aztecas dado su aspecto de fortificación, sin saber que los 
teotihuacanos no eran guerreros ni partidarios de sacrificar 
a los prisioneros, ofreciéndoles al dios Huítzilopochtii los
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corazcmes sangrantes d e  los combatientes, como lo estableció 
el rey Ahuizotl en  1482 en la capital del Anáhuac, con su 
pirámide al efecto en  el Templo Mayor. La Citadel es un 
rectángulo de 67,500 metros cuadrados, 400 por un lado, 
limitado por una ancha plataforma de seis metros por tres 
de altura al Norte, al Este» y al Sur, sobre la que se levanta 
otra más angosta; mientras al Oeste una amplia escaliiuita 
d a  acceso al edificio. E n  cada una de las tres gran expla­
nadas se distribuyen cuatro basamentos piramidales aislados, 
formando cuerpos escalonadas; en tanto que en el posterior 
tres juntos y uno en su eje. Tiene en  el centro del primer 
patio  una pirámide pequeña, con escaleras por sus cuatro 
lados y atrás tres montículos.

E l arqueólogo Rosado Ojeda, al realizar exploraciones, 
pudo notar que esa estructura cubría una más antigua, re­
vestida de piedra labrada y decorada con esculturas del 
mismo estilo. Las serpientes que aparecen en  los tableros 
cubiertas de plumas, cuyas cabezas sobresalen de una espe­
cie de flor de once pétalos, indican que esa pirámide era 
del dios Quetzalcoalt: Quetzal (ave voladora) coalt (culebra 
emplumada); es decir, el aíre y  la  tierra, cuyas dimensiones 
eran considerables. E l recinto central, con sus cuatro esca­
linatas d e  Irece escalones cada una, represente el período 
de 52 años del Fuego Nuevo que  se encendía allí, obser­
vado por el teocalli (templo) en la cúspide del Cerro Gordo, 
atrás de la G ran Avenida hacia el Norte. Se sale de ese 
edificio por dos escalinatas de veinte metros de anchura, 
con trece escalones cada una que salvan la plataforma cua- 
drangulai de subida y de bajada, o por una de las cuatro 
escaleras angostas de cinco metros de ancho, con veinte y 
seis peldaños qué parten de los cuatro basamentos piram i­
dales de tres cuerpos que existen en  la  plataforma, por el 
lado Poniente y  que dan a la mencionada Avenida.

A doscientos metros al Norte, se pasa el Puente del Em ­
perador sobre el río de San Juan y ¡unto a  la carretera, a 
derecha e izquierda, están dos pares iguales de construc­
ciones cuadrilongas de veinte metros p o r un lado y a cuyo 
segundo cuerpo se sube por ocho escalones. La d e  al lado 
sirve de bajada. Los 3 e  enfrente son exactamente iguales 
y ello indica que fueron el vestíbulo de la continuación del 
TeWlalpan (tierra de los dioses).

A los cincuenta metros adelante y  siempre al Norte, un 
Patio-calle de veinte metros, interrum pe la  Avenida ligera­
m ente enram pada en sus cuarenta y cirrco metros de an­
chura, con cuatro escalones, En el centro de la  terraza hay 
un adoratorio cuadrangular, al que se sube por cuatro esca­
linatas de un metro, con ocho peldaños cada una en  forma 
de cruz. Hay señales de que estaba pintado d e  rojo.

En seguida a  la derecha y pegado a la AveniíSi, está la 
Plaza de las Columnas de ciento cincuenta metros d e  frente. 
Tres escaleras de diez peldaños cada una dan acceso al 
segundo cuerpo, que consta 3e un gran plano lim itado por 
todos los lados con construcciones, las mayores hacia el 
Oriente con tres salones y cuatro columnas cuadrangulaies 
en cruz y a l centro una más. Al frente de esos salones hay 
otros menores y  al final por e! lado de la explanada, dos 
más chicos. Por el N orte y al Sur otros pequeños de impo­
nente aspecto, con tres escalones sobre la  terraza. Todo ello, 
como los demás, completam ente al aire y al sol. Fronteros 
y a  lado izquierdo de dicha Avenida, tres montículos cu­
biertos de tien a  que no han sido explorados.

Junto a  los edificios anteriores se encuentran Los Subte­
rráneos. salones erigidos sobre patios antiguos de mayor 
extensión por asuntos de diferentes épocas y carácter reli­
gioso, como la  pirámide de Tenayuca en el mismo Estado 
de México, al Noroeste de la  capital mexicana, superpues­

Reproducción de ñestas y ritos antiguos,
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tas siete veces en volumen y  altura. Más al Norte d e  aquella 
Avenida se in tenum pe esta de nuevo con otra rampa en 
toda la  extensión, cuya anchura es d e  quince metros y  a 
la que se sube por diez escalones y siete de bajada. Al 
centro también había un oratorio. Al lado izquierdo de la 
mencionada Avenida, hay u n  montículo sin explorar.

Doscientos metros adelante, del mismo lado derecho de 
la  Avenida, pero veinte metros adentro, se halla el Templo 
a Tlálóc, dios del agua y de la lluvia, llamado así P°r ha­
berse encontrado objetos de barro cocido de esa divinidad. 
Tiene la  estructura trescientos metros de extensión, p ia t to  
edificios de veinticinco metros de base están distribuidos 
en forma de cruz, ocupando los lados menores los más chi­
tos y  puna igualmente al centro. C ada construcción pirami­
dal, al frente de la plataforma de dos cuerpos, al que se 
sube por dos escalinatas superpuestas de tres peldaños cada 
una. hay templos abiertos al lado de la  Avenida y sus 
depaiW ientos están repartidos cruciformemente.

A otros doscientos metros, tam bién a  la  derecha de la 
Avenida y cien adentro de ella, alineada al Templo de 
Quetzalcoalt, principia la  monumental Pirámide del Sol 
(Tonatiuh-Itazcualtl) de cinco plantas cuadrangulares super­
puestas de mayor a  menor, entre cinco cuerpos inclinados 
igualmente de mayor a menor. Estos últimos estaban apla­
nados con hormigón de tezontle rojo de siete metros de 
espesor, dejando en la pirámide contrafuertes y  piedras sa­
lientes para poderlo detener. Hacia el lado Poniente existen 
siete subidas seguidas, siendo en el prim er cuerpo y en  el 
cuarto doble, que hacen un total de doscientos- ochenta y 
nueve peldaños. La base es de doscientos treinta y dos 
metros por lado y sesenta y seis d e  altura. Su cima es de 
34 metros por 28 y en ella estaba un teocalli. Su volumen 
es de un millón cien mil metros cúbicos. E l núcleo es de 
adobe recubierto con piedras labradas. Según el ingeniero 
Noguera pesa aproximadamente un millón de toneladas. Junto 
a la fachada al Poniente hay tres salones supuerpuestos y 
a  los lados, dos escalinatas oblicuas sobre sus corespondien- 
les rampas. La pirámide fué construida de acuerdo con el 
paso del Sol por el zerút, que se efectúa cada 21 de junio 
en el Solsticio d e  Primavera.

A un lado de la preciosa mole y junto a la Avenida, 
están los Pisos de Mica, complejos arquitectónicos en cuyos 
aposentos interiore^, debajo del hormigón de tezontle, se 
encontraban dos capas de láminas de mica, cada una de 
seis centímetros de espesor y  que cubrían una superficie de 
más de veintinueve metros cuadrados. Estos pisos se colo­
caron sobre una especie de escalera interior, donde había un 
adoralorio al dios del Fuego Xiuticuhtii, o Xipe-Totec de 
los aztecas. Estaban relacionados los pisos interiores con las 
divisiones de la Avenida, para  buscar su nivel y  en cuyo 
centro de otro Patio-calle, existía u n  adoratorio más.

Todavía al Norte y  a otros doscientos metros, al lado 
izquierdo se ve el Tem plo de la Agricultura, de veinticinco 
metros de frente, en forma igualmente piram idal de dos

cuerpos, a  los que se sube por trece escalones, unos al lado 
Norte y  otros al Oriente. H ay pinturas ofreciendo semillas 
y alimentos a  la  diosa Cuautlique. F ren te  a  esa construc­
ción, por el lado derecho de la Avenida, hay tres montí­
culos no explorados.

U n poco más adelante empieza la Plaza, vestíbulo de la 
Avenida hacia el Sor. Tiene ciento cincuenta metros de 
ancho por doscientos de largo. Por ambos lados hay tres 
montículos no explorados y uno centra! que precedía al 

.conjunto arquitectónico, de un aspecto de grandeza.
Atrás de ella se levanta la  Pirámide de la Luna (Tezcat- 

lipoca) no reconstruida, de m enor tamaño que la  del Sol, 
aunque ambas tienen el mismo nivel de altura p o r 'e s ta r  
levantada ésta sobre terreno elevado. E l adosaroiento de la 
fachada ve al Sur y  su  base no es regular como la  otra, 
sino sinuosa con catorce costados levantados a plomo, en 
forma escalonada por sus cuatro cuerpos inclinados de mayor 
a menor que la  constituyen al Poniente y  Q nente. Por el 
frente cada uno de sos cuerpos tenía veintiocho escalones, 
con sus respectivos descansos. E l prim ero es de cincuenta 
metros, por ciento veinte de Norte a Sur, o sea una su- 
jieriide de dieciocho mil metros cuadrados y su volumen 
de doscientos ochenta y  dos m il metros cúbicos. Pesa apro­
ximadamente doscientas ochenta mil toneladas. Toda ella 
estaba p intada de blanco, m ientras la d d  Sol era roja.

A medio kilómetro está un pequeño volcán llamado Cerro 
Gordo y como ya se dijo hab ía  un adoratorio en su cima. 
Esa eminencia proveía de obsidiana a los antiguos m ora­
dores d e  la región para  sus armas y continúa protegiendo 
la C iudad Sagrada de los vientos fríos d e  Septentrión.

Todo lo dicho dem uestra que esa planeación fué muy 
bien m editada. E l perím etro total de la región es de seis 
kilómetros de largo por tres de ancho; la zona ceremonial 
es d e  dos y medio; la  residencia d e  once y dos tercios; la 
población agrícola de catorce, y  la zona arqueológica de 
un kilómetro de largo por un cuarto de ancho.

No se sabe aún quiénes construyeron esas pirámides y 
edificios. Los loltecas las conocieron en  el siglo XII después 
de los ocho que estuvieron en Tollan (hoy E stado de H i­
dalgo) como sucesores de los Xlcalangas. Los Mayas son 
posteriores así como los Zapotecas. Se cree que fueron los 
Axchac que vinieron del Trópico de Cáncer, pero no pasa 
de ser una m era hipótesis.

¿Qué cantidad d e  años y acaso siglos se gastaron en  ellas;* 
¿Qué número de esclavos de los sacerdotes se necesitaron 
para construirlas? Se cree que unos y otros están ente­
rrados allí, pero estas pirámides no se parecen a  las de 
Egipto, ya que aquellas son verdaderamente cónicas y rec­
tas. La verdad es que las mexicanas son el culto a  la natu­
raleza en  todas sus formas.

J. H U IT R O N

México, septiembre 1956.
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U M

A M O N  J. Sender, el vigoroso notelisto  t; cn- 
'.-J sayista fcíspono que actualmente reside en 

los Estados Unidos, acaba de publicar un 
libro de ensayos criticas con e l atrayente 
titulo: aUnamuno, Valle-lnclán, Baraja y 
Santayana». E s u n  volum en d e  no m uy  
amplias dimensiones— «lo bueno, si breve, 
dos veces bueno», dirá Sender con su  pai­
sano Gracián—, pero que, probablemente, 

suscitará, a la par que los elogios y  parabienes, reacciones 
y  protestas. Porque es urgente decirlo: aunque quizás no 
haya sido esa la intención d e l autor, se trata de un  libro 
polémico. Decididam ente polémico,

En nuestros tiempos d e  pretendidas «objetividades», «im­
parcialidades» y  «equidades», los críftcos parecen escribir 
siempre teniendo a la vista aquel lem a de  Tdcifo que tanta 
jam a ha logrado en el decurso de  ios siglos; «sine ira, et 
studio» fsín apasionamiento n i favor). Sender, como lo hizo  
cierto estudiante germano a l presentar una tesis atrevida 
para su doctorado, se diría que ha querido modificar la 
sentencia: «Cum ira et studio» (con apasionamiento y favor). 
A  fuer de buen aragonés, el autor de «El rey y la reina» 
—I su  última novela recientemente traducida al francés — . 
ha querido ser franco, expedito y  veraz. Sobre todo veraz. 
Nos ha dicho «su» verdad, lo que é l piensa, siente y  cree 
acerca de los cuatro personajes, sin importarle lo que hayan 
dicho o puedan decir otros críticos, acerca d e  ellos. Aun­
que sólo fuese por eso, su  libro constituiría ya de por sí un  
valioso, un personal testimonio que  los futuros historiadores 
de la literatura espartóla, habrán de tener m uy en cuenta. 
Porque Sender, no sólo conoce a fondo la obra de los cuatro 
autores, sino que, con excepción d e  Santayana, los conoció, 
tam bién personalmente, los trató con trato directo, e  incluso 
anduvo mezclado en  su  vida anecdótica y  mundana durante 
tos años anteriores al cataclismo español. Sus aportaciones 
para e l esclarecimiento de los personajes criticados, son, 
pues, de primera mano.

Pero ciñámonos al libro. E l prim er enjuiciable es Una- 
muno. Y ciertamente ese juicio no le resulta favorable. Es 
más bien condenatorio. T iene razón e l autor de la nota que 
figura en la solapo del libro al afirmar que «su iconoclasta

ensayo sobre e l ex Rector de ¡a Universidad de Salamanca, 
levantará tupidas tolvaneras» y  que «muchos no comparti­
rán sus amores y sus odios»,., Dejemos a un  lado lo de  los 
«odios» y  digamos en su lugar que Sender no parece tener, 
no tiene simpatía por el autor de «El 'sentimiento trá^co»  
y que esto le ha hecho caer en  injusticia con él. Unamuno, 
efectivam ente, no es santo d e  su  devoción. Su actitud polé­
mica, aunque a ratos compartida con Barofa, se centra y 
concentra en Unamuno. Sender lo aruiliza sucesivamente 
como ensayista, como noueíisfa, como poeta, como autor de 
teatro, y  en  ninguna de esas m últiples facetas lo encuentra 
realizado y en sazón. D e sus ensalmos dice, por ejemplo, que 
•sólo se salvan por alguna cualidad lírica con la que com­
pensan un  hilo dialéctico, débil por su  obviedad». D e sus 
novelas que  «pecan de conceptuosidad y exceso especula­
tivo» y  que  «con excepción de ¡Nada m enos que un hom- 
brel, las demás son difusas e  inconsistentes». D e sus obras 
teatrales, que «Unamuno no llegó a entender nunca lo que 
es poner a un personaje y  hacerle hablar». D e su poesía, 
que «es de  registros líricos y  tenues». A  Baraja le estima 
como novelista, pero dice d e  él que, en cuanto a la forma, 
«es divagatorio, sentimental, pobre de palabras, incorrecto 
d e  sintaxis e  irregular». En cuanto hombre, «le parece tosco, 
incomprensivo y  arbitrario». Etcétera.

Se equivocaría, empero quien creyera que Ramón J. Sen­
der se ¡imita a estampar estas y  otras taxativas apreciacio­
nes porque sí, esto es, sin razonamientos previos o poste­
riores, sin fundam entar tal posición polémica a  su manera. 
E so no seria crítica sino exabrupto, y  el escritor español se 
ha propuesto hacer crítica. Critica de las penetrantes y 
analitícas con la que se  puede o no estar d e  acuerdo —  yo, 
personalmente, no lo estoy en muchos puntos — , pero a 
la que es preciso conceder todo e l valor de los estudios 
realizados a fondo. Por eso he dicho, desde el título, que 
este libro d e  Sender es un libro polémico. Polémico en  el 
sentido de que suscita o provoca reacciones, de que no dejo 
nf puede dejar al lector en ¡a indiferencia o e l sosiego 
—  como tantos ensayos fríam ente doctorales de los que 
ahora se  estilan —i sino que  le m ueven a exteriorizar un  
«si» o un  «no» protestativos y rotundas. Es uno de esos 
libros que a veces encontramos en las bibliotecas públicas
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plagados de anotaciones m arpnales a  lápiz, en  las cuales 
los lectores dejan constancia d e  su conformidad o incon­
formidad, Libros vivos y  quemantes que no consienten la 
somnolencia del lector.

Ahora bien, como reverso d e  los juicios negativos de  
Sentier respecto a Vnamuno y, en  parte, de Batoja, hay 
que decir que su tono apologético se reserva para Valle- 
Inclán y Santayana. Santayana y  Valle-lnclán cuentan con 
la devoción del critico. Pero es posib le 'que esto —  junta- 
m ente con  aígurws alusiones a Azorin y  Benaverite —- tam­
bién pueda  consMfuír una tnciíación a la polémico. No hay 
que olvidar que, exceptuado Santayana, todos esos perso­
najes por su  enorme proyección sobre las letras hispano- 
americanas, cuentan allende el A tU ntico con enfervorizados 
entusiastas y  acaso tam bién con fervorosos detractores, que 
difícilmente se resignarían al silencio ante el e l o ^  o el 
ataque. Pero, en todo caso, y  si tal cosa sucediera, ello 
conferiria una virtud más al Hbro que comentamos: la de 
suscitar discusiones y  cuestiones que servirían para aclarar 
el pensamiento d e  las actuales juventudes acerca de todos 
esos hombres famosos del «98. y si su influjo es tan grande 
sobre ellas como lo que fu é  sobre las inmediatamente ante­
riores. Hora es ya  de que veamos lo que  ira quedando de 
de ellos a estas alturas temporales.

Un libro como el de Sender, em pieza por de vronto, a 
barrer muchos clisés estereotipados, y  prom ueve y  está p i­
diendo debate en tom o de esos problemas. Es un libro muy 
oportuno. Mucho más si está avalado —  como lo están 
estos ensayos del autor d e  «Imán» —  con un gran caudal 
de erudicción y  de universales conocimientos literarios que 
le dan una inusitada dimensión valorativa y  gran empaque 
jerárquico. Porque entiéndase bien: aunque esté escrito con 
pasión, como todo lo que se escrdie con sentimiento y 
veracidad de esrririiu; aunque sea esencialmente 
en el recto senttido enunciado más atrás, este hbro de 
ñam ún J. Sender no es un  libro de combate callejero, según 
pudiera imaginar algún lector apresurado ni m ucho menos 
un libro d e  carácter panfletario, sino el libro d e  un escritor 
de responsabilidad, y  gran solvencia que se m ueve con 
holgura dentro del terreno de la crítica, que razona y fun­
damenta cada uno de sus juicios y que lo único que busca 
es darnos una visión enteramente personal y  subjetiva de 
cuatro grandes figuras literarias. Que esa visión no coincida 
con la oficial, mostrcnsa e imperante, sólo querna decir que 
hay en ¡os ensayos de Sender un enfoque original y  vahen- 
iem ente independiente. No todos los dias se logro esto.

Buenos Aires.
Rosa A R C IN IE G A S

Una vez llegados al poder, los hombres se parecen todos. 
Poseen todos el mismo celo por la «autoridad».—PROU- 
DHON.

Un hombre m ata a olio  para  robar: se le detiene, se le 
encarcela, se le conduce a  la  m uerte ignominiosamente, mal­
decido por el populacho azuzado, cortándosele la cabeza en 
el odiado cadalso. Hace un pueblo una carnicería con olio, 
para arrebatarle sus campos, sus casas, sus riquezas, sus 
costumbres... y  por doquier se le aclama; las ciudades se 
engalanan para recibir a  los que vienen cubiertos de sangre 
y de despojos; cantan la «hazaña» los poetas en versos em ­
briagadores; los músicos la festejan; por todas partes hom­
bres con banderas y  charangas, damiselas con ramos de flo­
tes los acompañan, como si dichos bárbaros acabasen de 
cumplir la obra de la  vida y la  obra del amor.., A los que 
más muertes han hecho, a los que más han robado, se le? 
da títulos rimbombantes, honores gloriosos, que deben per­
petuar sus nombres a  través de los tiempos. Se dice al p re­

sente para el porvenir; «Tú honrarás a  este héroe, pues él 
solo ha hecho más cadáveres que mil asesinos». Y, en  tanto 
que el cuerpo del o.scuro m atador se pudre en  sepultura in­
fame, después de decapitado, la imagen del que h a  inatado 
treinta mil hombres se yergue, venerada, en medio de las 
plazas públicas; o bien reposa al abrigo de las catedrales, 
tumbas de mármol bendito, que guardan los «santos y los 
ángeles». T odo lo que le  ha pertenecido llega a  ser reliquias 
sagradas, y  van las gentes en peregrinación a  los museos 
para admirar su espada...—OCTAVIO MIRBEAU.

*

Se ve demasiado que los propietarios han hecho la  ley y 
que la han  hecho en  su solo interés.— LEON FAUCHER.

Yo creo que llegará m  día en  que sobre las ruinas de la 
corrupción se levantará la esplendorosa mañana del mundo 
emancipado, libre de todas las maldades, de todos los mons­
truosos anacronismos de nuestra época y de sus caducas ins­
tituciones.—SAMUEL FIELD EN .
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La siyDiiicaciOn de la Aelroposoiia
A creencia de que la liberación humana de 

las opresiones políticas y  de las catástrofes 
bélicas no serán más que obra del espíritu, 
ha encontrado su expresión en  muchas doc­
trinas que los llamados realistas las deno­
minan con cierta condescendencia o con
itonia, «idealistas». Esas doctrinas se basan,
sin embargo, en  las realidades profundas, 
integrales, de la vida humana, y  no sola­

mente en apariencias superficiales de las contingencias eco­
nómicas y sociales. Aparecieron en casi todos los países 
culturales y  se manifestaron en forma más pronunciada en 
los países vencidos, después de la  conflagración de 1914-18. 
Arraigaron especialmente en  Alemania durante el breve 
iníermczzo entre la celebración de la paz y la  im planíadón 
del régimen nacional-socialista. H e evocado este periodo de 
efervescencia filosófica, ética y social, en las páginas consa­
gradas a la  «Escuela de Sabiduría» de H. Keyserling, y
más extensamente en  un capítulo de mi libro «El Humani­
tarismo y la Internacional de los Intelectuales» (Idealismo 
político; la primacía del Espíritu; el «Activismo», de Kurt 
Hiller). Conviene am pliar lo que dije con algunos apuntes 
relacionados con la  antroposofia, cuyo teórico y  animador 
era  Rudolf Steiner, fallecido i>n 1927.

La antroposofia podría definirse como la ciencia del espí­
ritu . Tiende hacia el conocimiento del «hombre interior» 
y hacia el desarrollo de la conciencia individual, solidaria 
con todas las realidades humanas y universales. El desen­
volvimiento del individuo es, al mismo tiempo, u n  progreso 
de las facultades creadoras y una elevación hacia las regio­
nes supranormales, consideradas por algunos positivistas 
como místicas y  p o r otros como refugios, igualmente iluso­
rios y supersticiosos, del «más allá» de las viejas religiones.

Debido a numerosos estudios, Steiner se ha empeñado en  
dar un substráete científico al moderno espiritualismo, para 
que éste fuera aceptado también por el «escepticismo expe­
rimental» y por la creencia desinteresada de quien quiere 
perfeccionarse a si mismo. Fué él quien aplicó sus principios 
a casi todas las manifestaciones: en  la educación y la  psi­
cología, en  la estética y en  la religión, en la  ciencia y hasta 
en la política, consiguiendo numerosos discípulos.

En ]a educación, especialmente, la concepción pedagógica 
de Steiner ha encontrado su  más característica realización 
en la  gran escuela de W aldorff, cerca de Stuttgart. No es 
aquí el lugar de exponer esta concepción sobre el «arte de 
educar, que principia por el arte de educarse a si mismo». 
La escuela de W aldorff, fundada en  1919. fué nazificada

más tarde como toda la enseñanza alemana, pero su ejemplo 
persiste en  otros países: Suiza, Inglaterra, Dinamarca, etc. 
La «escuela de euritm iú» de París estuvo ligada igualmente 
a  Waldorff.

S teiner ha combatido el principio «de la  especializacion 
prem atura, u n  cuando ella se crea fundada en  aptitudes 
infantiles bien manifestadas. H a querido dem ostrar cual es 
la necesidad de una primera educación absolutamente ge­
neral, puram ente humana e  igual para todos. Esta tenden­
cia propia para atenuar el abismo que separa a  los traba­
jadores d e  los distintos campos« (1)... La «ciencia espiritual» 
se ha consagrado en gran parte al estudio del desarrollo 
infantil, siendo m uy diferente de la  psicología experimental 
actualm ente en favor. Toda la parte áridamente abstracta 
d e  la  enseñanza ha sido proscrita en la  escuela Waldorff. 
Pero se ha procurado realizar ese «continuum» de todas las 
ciencias,del cual hablaba Novalis en  el siglo pasado.

Es inexacta la afirmación que Steiner ha creado una nue­
va religión. «Es una ciencia y  no una religión lo que  Rudolf 
Steiner ha fundado y que sus discípulos continúan estable­
ciendo. Su convicción fundam ental es «que e l espíritu vive 
en toda la  naturaleza y que puede conocérsele». Goethe, 
por el método que aplicaba su vasta inteligencia a  los pro­
blemas de la ciencia, aparece como el precursor de lo  que 
es hoy la  ciencia espiritual... Steiner, «figura extraña y des­
lum brante, suscitó millares de admiraciones ferviente, pero 
tam bién ásperas hostilidades por parte de los medios reac­
cionarios. Su paso por nuestra hum anidad h a  hecho ger­
minar una gran  cosecha de nuevas esperanzas, de energías, 
de entusiasmos con el nombre de «el despertador» (2).

El problema social constituye, empero, la  piedra angular 
para todo reformador. Steiner lo intentó en  su trabajo Die 
Kernpunkte der soíialen Fragen (Los puntos esenciales de 
los problemas sociales), en relación con las necesidades vi­
tales presentes y  con los ideales proyectados en el porvenir, 
constatar, primero, que «las comunidades sociales se for­
m aron hasta ahora, en gran medida, a  través de los instin­
tos sociales de la  humanidad». H a llegado el tiem po para 
que la fuerza de esos instintos fuera supervigilada y apro- 
chada con plena conciencia. E l organismo social, igual que 
el físico (dotado de sistemas especiales que tienen a su 
cargo determinadas funciones) tiene, él también, sistemas 
con funciones independientes y, al mismo tiempo, con cier­
tas relaciones entre sí. Steiner critica los postulados pura­

Ayuntamiento de Madrid



1956 C E N I T

mente económicos del proletariado, cuya ideología es en 
e! fondo burguesa, y  cu>o espíritu está exento de verdadero 
impulso creador. Divide el problema social en tres interro­
gantes: ¿Cuál es la vida espiritual más sana?; 2) ¿Cuál es la 
más justa adaptación de las condiciones de trabajo en la 
vida colectiva? ¿Cómo deben influir las necesidades eco­
nómicas sobre la  vida de id sociedad?

La respuesta de Steiner expresa, posiblemente, un para­
lelismo demasiado riguroso. Partiendo del hecho de que en  
el organismo hum ano actúan tres sistemas: el nervioso, el 
circulatorio y  el «intuitivo», él trifurca el organismo social 
en: 1) vida económica, que regula las relaciones naturales 
de los hombres con el m undo exterior; 2) vida política (jurí­
dica), que involucra las relaciones entre hombre y hombre: 
3) vida espiritual, que  se refiere a la individualidad de cada 
hombre. Estos tres sistemas sc*i aulónonios, teniendo leyes 
propias; ellas constituyen dominios d e  actividad cuya armo­
nía deriva precisamente del ejercicio do su autontwiía- Se- 
m uram ente que  existen tam bién cieilas relaciones entre 
estos tres sistemas, pero ellos deben ser de tal suerte coor­
dinados entre si para n o  obstruir la  v ida espiritual, que tie­
nen sus raíces en  las facultades del individuo. Cuánto más 
libre y amplio sea el impulso espiritual, más fructífera será 
la influencia sobre la vida política y  econóroica, es decir, 
sobre la  sociedad humana.

Esta bifurcación del organismo social es justificada por 
Steiner también en el sentido histórico. Las tres «fórmulas» 
de la  Revolución francesa: igualdad, libertad y  fraternidad, 
aparecen contradictorias al ser aplicadas a u n  organismo 
social unitario. Aplicadas, sin em bargo a u n  organismo so­
cial bifurcado, esas fórmulas llegan a  ser factibles. Sobre la 
frctiemidad (asociación) debe basarse la  influencia reciproca 
de los hombres en la  vida económica; sobre la  igualdad 
(democracia) se apoyarán las relaciones entre hombre y 
hom bre; sobre la  libertad (individuo) se basa la  vida es­
piritual (3).

Al atribuirse valor social a  la antroposofia, el movimiento 
—  restringido al principio a  sociedades similares a las filo- 
s<yicas a las uniones teosóficas —  pudo  ensanchar sus cua­
dros. En S ttutgart se formó una liga para  la  «Trifurcación 
del organismo social» (B und für Dreigliederung des soziales 
Organismus). Debido it la  original propaganda y a! prestigio 
profético de Steiner, esa liga tenía agrupaciones locales en 
todos los grandes centros de Alemania (¿qué ha quedado 
de las mismas en los años apocalípticos de 1939-1945? y 
centros tam bién importantes en  Inglaterra, Holanda, Suiza 
y  países escandinavos. E ste  movimiento, combatido con saña, 
ha sido, no obstante, sostenido por sus laboriosos adeptos y 
tam bién por la curiosidad, si no por las esperanzas de las 
muchedumbres, tan  ansiosas en esos años de una «inme­
diata Hl>eradón».

En uno de los congresos internacionales de la liga (1922), 
se debatió una cuestión que no puede ser ignorada por 
ningún intelectual: el Occidente y  el Oriente- E l abismo 
cultural y  espiritual entre estos dos mundos se ahondó aún 
m ás debido a  la guerra mundial. Por eso es que el destino 
de la  hum anidad se halla en  uno de los momentos más 
trágicos. El conflicto entre Asia y  los países occidentales. 
América inclusive, se acentuó gradualmente; ya no es de 
naturaleza «cultural». El antagonismo económico y político 
se precipita en  forma inevitable, especialmente entre los 
Estados Unidos y  la  Unión Soviética con sus «satélites» 
entre el Pacifico y Atlántico. N o será, pues, la  voz de la 
razón la  que ha de resonar en todas partes, sino la  del ca­
ñón, si es que no se trabaja desde ya en pro  de la  armo­
nización de los intereses «específicos» con los intereses su­
premos del progreso de toda la  humanidad.

Europa, tal como está hoy; despedazada, empobrecida y 
agotada por sus guerras y  sus revoluciones, tiene todavía 
—' m erced a  su pasado y a  su situación geográfica — el 
designio de resolver este problema; porque solamente de 
esta manera podrá encontrar su propia liberación, Por en­
cima d e  sus antagonismos políticos y económicos, debe pro­
clamar los imperativos culturales y  espirituales. Al tender 
a la unificación ética y  técnica de los pueblos, Europa debe 
ser al mismo tiem po la  interm ediaria desinteresada entre el 
Occidente hipertrofiado por el maquinismo, intoxicado por el 
«utilitarismo», y  el O riente que de nuevo comenzó a  des­
pertar con sus reservas inagotables y con sus elementales 
fuerzas d e  expansión.

Por mucho que  vociferen los «realistas», no es posible 
negar e l hecho de que el espíritu afirma hoy, igual que 
en el pasado, su poder salvador. Lx» conductores llevaron 
a sus respectivos Estados y pueblos a la  perdición, al aho­
gar las fuerzas creadoras, em bruteciendo a l hombre. Los 
antagonismos mundiales, políticos o económicos, no llegarán 
a  una «síntesis pacifica» sino cuando la  libertad deje de ser 
una sim ple expresión verbal, y  arraigue eo las conciencias 
individuales y  en la  moral internacional.

D ebido a  su  subsfiacto social, la antroposofia, ig ia l que 
las otras doctrinas aparentadas, puede ser considerada como 
uno los jalones orientadores en la contienda de las corrien­
tes reformadoras surgidas después de la  guerra mundial.

Eugen R E L G IS

(1) «La escuela W aldorff y la pedagogía de R- Steiner». 
por Germaine Saulgeot-Claretie, en la «Revista Blanca», Bar­
celona, 1 agosto 1930.

(2) Idem.
(3) Ernesto W ehlí; «Die Dreigderung des soziales Orga­

nismus in Kunzer D antellung», p. 7.

E N  E L  P R O X IM O  N U M E R O  D E  « C E N IT »  
E M P E Z A R E M O S  L A  P U B L I C A C I O N  C O M O  

F O L L E T O N  E N C U A D E R N A B L E
DE LA

''B ibliografía  de M iguel Bokunin
por James G U IIL A U M E

/ /
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Es el caso del desprecio del conocim iento y la  valoración del ins­
tinto, de la audacia y  d e  la  energia. H ay q u e  desarrollar en  el joven 
e! instinto, la  audacia y  la  energía p o r los deportes, la instrucción mi­
lita r y  destacar an te  todo la  violencia.

E l dice en  otra parte y  es interesante: «Que estamos tan  mal edu­
cados que cuando pensamos en  la  violencia nos sentimos frenados».

D ice H itler que  «en e l 99 por ciento de los casos el sistema que 
se emplea en la  actualidad para  enseñar historia produce lamentaWes 
resoltados. Algunas fechas, algunos lugares de nacim iento y algunos 
nombres es todo lo que  queda, en  tan to  que los trazos amplios y  claros 
brillan totalm ente por su ausencia. Los principios esenciales q u e  son 
los que realmente im portan jam ás enseñan dejando librados al enten­
dimiento más o menos privilegiado del individuo el descubrimiento y  
el significado íntim o de aquel alud  d e  fechas y d e  aquella sucesión de 
acontecimientos. Porque la historia no se aprende con el sólo fin de 
conocer lo que ha ocurrido sino p ara  extraer de ella lecciones para  el 
porvenir y  para  la  continuación de la coexistencia' en nuestro propio 
país».

Aquí hay dos ideas de las cuales la  segunda evidentem ente es exac­
ta, pero en  la prim era parte, hay la  critica del sistem a qfae nosotros 
empleamos; la  idea d e  que  cuando se enseña n o  solamente historia sino 
todas las asignaturas es de d a r los elem entos e  in d u so  opiniones, pero 
poner al alumno en  condiciones d e  pensar p o r si mismo en  el asunto.

H itler no qu iere  eso; dice que  no hay que dejar librado al en ten­
dim iento del individuo el descubrim iento del significado íntim o de aque­
llo; en  otras palabras, hay que  darle el significado, que es el que co­
rresponde con el genio de la  raza y  con e l espíritu popular-

A estas alturas ustedes se van ¿ando  cuenta de que  es explicable 
que sí en la  enseñanza intelectual se  p rocede de esta  manera, con m u­
cha más razón a propósito de los deportes y  a  propósito del descanso; 
por ejemplo, no se puede perm ítír hacer los deportes de cualquier m a­
nera. E] deporte es tam bién u n  capitulo den tro  de la  vjda del Estado. 
L o  mismo e l descanso; n o  se  puede perm itji que  las personas desean- 
.«en de cualquier m anera; hay  que  oiganizarlos. «doixt avoto», después 
dei trabajo, institución que  en  Italia se  preocupa d e  hacer descansar 
al obrero e  inculcarle a  la  vez  los conocimientos correspondientes.

Las vacaciones no se les puede dejar libres a  su  gusto, y  entonces 
en Alemania aparecieron las organizaciones d e  «La fuerza por la ale­
gría», que se  ocupaban d e  organizar las vacaciones a todo el m undo 
d e  una  m anera correcta d e  acuerdo a l porvenir y  a  las ventajas de la  
Nación y del Estado.

E! trabajo individual, el trabajo  productivo tam poco podia estar 
entregado a  que los sindicatos lo organizaran de cualquier manera- Los 
sindicatos son elementos encuadrados dentro del partido  y  forman parte 
del mismo.

Tam bién en Elspaña es asi, pues todos los obreros que  obligatoria­
m ente son afiliados al partido falangista, tienen que  llevar e l carnet
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del mismo. C on más razón las sociedades de estudio, aunque fueran 
desinteresadas, desde las de ajedrez a las de metafísica y  después las 
de agricultura a  Jas de protección d e  los animales; no puede haber 
asociaciones privadas porque siempre es f a l ib le  que tras la  cortina de 
una asociación privada se haga  m al al espíritu d e  la  raza, y se atente 
contra el Estado.

Además, hay que  orientar a  la  gente p ara  que haga lo que e l Es­
tado  necesite. E n  Alemania no habia ninguna organización fuera del 
partido; es decir, que  todas las organizaciones que existen son seccio­
nes dcl partido, desde la  agricultura al deporte, d e  los sindicatos a las 
entidades recreaüvas, etc., dependen del partido  y  hay una «física nazi», 
tom o  hay u n  «derecho nazi», como hay una «agricultura nazj». E s de­
cir. que no solamente interviene el E stado en todos los aspectos, sino 
incluso en la  organización de las actividades privadas que está encua­
d rada  dentro d e  la  organización partidista y  en definiüva todos enton­
ces tienen d e  alguna m anera intervención dentro del partido.

O tro  aspecto que  es realm ente interesante es la concepción del Es­
tado-Partido. Se puede separar la  estatolalría, es decir una adoración 
del Estado como decía Pío XI, criticando al fascismo y que es una 
vieja idea de Platón. Pero la  novedad que trae el siglo XX es que e 
Estado totalitario es un  Estado d e  partido, porque e l partido  y el 
Cuerpo de Funcionarios del Estado, tienden a  identificarse.

H itler es. naturalm ente, secretario general del partido  nacional so­
cialista; además, es e l prim er canciller de Alemania, es el presidente 
del G abinete alemán, el presidente de las asociaciones d e  obreros na­
cional-socialistas— que son todos—y  el jefe de las fuerzas arm adas ale­
manas, es decir, que  en  las m anos del jerarca máximo del partido  se 
reúnen todos los poderes v  lo  mismo se repite con H itler. con Mus- 
solini, con Franco, etc. E l doctor Goebbeis, po r ejemplo, no solamente 
es el jefe d e  la  propaganda de su  partido, sino que  es A  dirigente de 
la  propaganda d d  Estado, y  además e l d irigente d e  toda la propaganda 
nacional; es decir, que no se hace la  propaganda de un bizcocho en 
Alemania sin que intervenga Goebbels.

Esta idea del Estado-Partido, es una especie de ideal del Estado to­
talitario, que  en  la  práctica nunca se llegó a  lograrlo absolutamente. 
E n  Alemania siem pre quedó  u n  m argen en  el E stado en que el par- 
ü d o  no  llegó a  entrar, que fu é  el m inisterio d e  Finanzas y  el Beichs 
Bank, es decir, el Banco de Alemania. E l doctor Schadt, ministro de 
Finanzas antes de H itler. m inistro de finanzas con H itler y  mago de las 
finanzas después de H itler, m arca la perm anencia de una corriente m u­
cho más grande que e l fascismo, que  es e l gran capitalismo; siempre 
fué u n  individuo independiente dentro del Estado, y  el ministerio de 
Finanzas se m antuvo con los viejos funcionarios,

E ñ  Ita lia  hubo un caso mucho mayor, que  es el del rey con la 
corte y  gran parte de! ejército que  tam bién quedó  al m argen del par­
tido, es decir, no fué colonizado por e l partido  integralmente.

Y en España hay el caso extraordinario de la  Iglesia que se ha
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m antenido tan  independiente, lo mismo que e l ejército que, en  la  ac­
tualidad. se está asistiendo al mom ento en  que  está llevando contra la 
pared  a l partido, la Iglesia y  e l ejército en  beneficio de una idea to ­
talitaria que no es la del Estado-Partido, pero  que es o tra  rival del 
Estado totalitario.

Las fuerzas que alientan, ya las cité a ustedes hablando de la de­
magogia; es esa masa de los que llamaba los plebeyos del partido  que, 
apoderándose dei Estado, refuerzan y aum entan su poder y que en­
tonces quieren identificar el partido  con el Estado, d e  m anera de tener 
ellos el májámo de las fuerzas y  poderes y  al mismo tiempo liquidar 
cualquier clase de oposición y hacerse dueños de todo el pais.
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C E N I T 1957

L C S  P F I f V C R C S  

r s T C i c c s

N el Individualism o de la  vo luntad  de po­
ta s  Gorgias. Polus y  Callóles, en  el Indi- 
tencla, ta l como lo bosquejaron los sofls- 
viduallsm o de la vo luntad  de arm onía ta l 
como lo bosquejaron los sofistas Prodtcus 
de Ceos y Sócrates, encontram os ya un 
positivism o m oral, singularm ente firme, 
pero  en el cual hem os sentido m ás de 
u n a  vez algo u n  poco estrecho y u n  poco 
pobre. E n  los discípulos que continuaron 
en  dos direcciones divergentes la  sofistica 
socrática: A rlstípo  y los clrlnaicos, por 

una  p a rte ; p o r o tra  A ntistenes y  los cínicos, encontram os 
aún  el m ism o atrev im ien to  y ia  m ism a tim idez teórica.

En este  estudio, los estoicos no nos causarán  sem ejan­
tes penas. Es el estoicismo u n a  doctrina ta n  compleja, 
ta n  com pleta y  ta n  ric a  como se puede desear. H a cons­
tru ido , con bloques de afirm ación, uno  d e  los dos grandes 
sistem as de la  an tigüedad, una  de las ciudades im po­
nen tes y  ap aren tem en te  indestructibles, en  donde siem ­
p re  se  refug iarán  los esp íritus tem erosos, los que ten d rán  
necesidad en  creerse seguros, d e trá s  d s  las m urallas de 
las certidum bres.

No cuento a l platonism o en tre  los g randes sistemas. 
Existe bien un sistem a que se llam a platonism o, pero no 
se encuentra  en  P latón . Y  ese f lo tan te  sincretism o, medio 
filosófico y m edio religioso, asom brarla a  muchos, si pu­
diesen conocer a  P latón , m aravilloso y am plio poeta  que 
por todas p a rte s  toca, pero  que nu n ca  olvida que es un 
poeta.

Al contrario , A ristóteles, el p rim ero de los grandes 
espíritus ríguros'js que tuvieron u n  método científico 
fuera  del dom inio de ¡a ciencia y  que creyeron poder con 
el genio y el a trev im ien to  edificar u n  extram undo,, es el 
constructor del g ran  sistem a dualista , del g ran  sistem a 
en donde el universo y Dios son dos seres d istintos. M ara- 
vlllosamentí- completo, el aristotellsm o sa tis íacerá  siem pre 
a los espíritus que tienen  tendencia  a  separar el creador 
y la  creación; y  el cristianism o, la  g ran  religión dua­
lista, se  precipitó  con g ran  entusiasm o en ese refugio, 
desde que se dló cuen ta  de su existencia. Igual que esos 
aním ales m arinos que tienen  necesidad de u n a  concha 
para  proteger su  pobre b landu ra  y que no saben cons­
tru ir la  ellos mismos, el cristianism o se in sta ló  en  esta  
filosofía vacan te  y  obtuvo de A ristóteles la  rea l lim osna 
de u n a  doctrina  habitable.

Pues bien, si m añana  u n a  religión m onista se  formase.

u n a  religión que en  conjunto  confundiría a Dios y al 
U niverso y que ado raría  con un  sólo Impulso a l Creador- 
Universo, a g a rra ría  la  doctrina  d e  los p rim eros estoicos 
o inconscientem ente la  edificaría de nuevo. Existe ah í. un 
palacio deshabitado, ta n  vasto  como el arístotelism o, tan  
hermoso, ta n  sólido y de u n a  arqu itec tu ra  m ás unida 
aún. C om prenderéis ya que am o en estos prim eros estoi­
cos no sólo a  los m oralistas valerosos y a  los a rtis ta s  
m orales que supieron hacer de su  vida y de su pensa­
m iento  u n a  arm onía superior, sino  a u n  como a  grandes 
poetas de la  m etafísica. Os dáis tam bién  cuen ta  cómo 
m e inquietan , esos poetas que se creen sabios, que igno­
ra n  que la  m irada  de éx tasis debe com plem entarse y 
corregirse por la  sonrisa de m alicia; esos hom bres abso­
lutos y  dogmáticos que ponen  sus p lan tas  encim a de los 
te rrenos m ás huidizos, y, salidos sin  apercib im os del 
dom inio firme, cam inan  po r la  poesía con u n a  pesadez 
torpe, apoyada y resbalosa.

Me diréis, y  la  objeción aparece en  efecto, que mi 
generosidad hacia  los estoicos, hace que sea in ju sto  con 
nuestro  am igo E^icuro. T am bién  él ten ia  u n a  doctrm a 
com pleta: su  p rác tica  se  apoyaba, p o r u n a  p a r te  en la 
m etafísica  — o, como decían los antiguos, en  la  física — 
y por o tra  p arte , en  la  lógica — o como aun  decían —, 
en  la  canónica.

Pero  a  bien considerar el conjunto  y la  unión in terio r 
de las dos filosofías, existe en tre  el estoicismo y  el epi- 
curlsm o una  diferencia capital. La m etafísica y  la  lógica 
de E picuro son dem asiado visiblem ente pobres sirvientas 
de su  é tica . l?)lcuro  busca siem pre la  felicidad, nu n ca  la 
verdad  desinteresada. P ide ún icam ente a  la ciencia que 
le  libere do las opiniones que le hacen  su frir  y  de los 
vanos terrores- P ero  si, p o r u n  in s tan te , la  ciencia con 
sus tendencias determ inistas, le  p arece  peligrosa para  
su  felicidad, p ron to  y deliberadam ente se desem barazará 
de ella. L a  desprecia en  esos m om entos, por encim a de 
su g ran  enem iga ordinaria , la  religión. «Es m e jo r -e x d a -  
m a—creer en las fábu lss que conciernen a  los dioses que 
esclavizarse con la  fa ta lidad  de los físicos. L a  fábu la , en 
efecto, nos de ja  la  esperanza de ap lacar a  los dioses 
m edian te  los honores, m ien tras  que n o  se puede aplacar 
la  necesidad».

Los estoicos, a l contrario , llegaron a u n a  doctrina  en 
donde n s /ía  se sacrifica, a  u n a  doctrina  cuyas partes 
fo rm an  u n  todo rea l y  vivo. Los diversos elem entos de su 
filosofía se responden, coexistiendo arm oniosam ente unos 
con otros, insinuándose y llam ándose recíprocam ente,
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sosteniéndose y apoyándose como los miem bros de un 
anim al. Algimos de ellos p re tend ían  que se podía exponer 
su  sistem a muy c laram ente y sólidam ente em pezando por 
la  lógica, la  m etafísica y la  moral.

Estudiem os sucesivam ente a  los prim eros estoicos y al 
p rim er estoicismo. Alegrém onos pues y fortifiquém onos 
viendo obrar a  esos grandes a r tis ta s  m orales. Nos a legra­
remos a continuación y nos entristecerem os a n te  la  doc­
tr in a  que edificaron, raite  ese vasto  y po ten te  poema, 
pero que posee el ingenuo erro r de afirm arse como la  sola 
expresión exacta  de lo real.

Zenón, el fundador del estoicismo, nació en  Clttium, 
en la  isla de Chipre. L a  ciudad, helenizada desde hacia  
m ucho tiem po, era. una  an tigua  colonia fenicia. Zenón 
descendía seguram ente de les prim eros colonos y vemos 
continuam ente a sus enemigos y aun  a  sus amigos, asom ­
brados por lo que en él h ab ía  de semítico, bu rlarse  de 
su  ongen. C rates, su  prim er m aestro , lo llam aba, no sin 
un poquito de desdén: el pequeño fenicio. T im ón, el sa tí­
rico, In ju ria  a «esa v ieja goa llegada de Fenicia». En el 
largo período de dolorosa inquietud  en  donde, después de 
haber abandonado el cinismo, erraba  de escuela en es­
cuela buscándose a  sí m ism o parece que su raza  le valió 
algunas in ju rias  y po.siblemente tam bién  malos tratos. 
En vano el «pequeño fenicio» .se h ac ia  m ás pequeño; en 
vano perm anecía inm óvil en  los lugares silenciosos y 
oscuros; siem pre se  le descubría por el Insulto  y  la  broma. 
liOS mism os peripatéticos que se  calificaban como los m ás 
am ables y  m ejo r educados en tre  los filósofos le  g ritaban ; 
«No h ace  fa lta  que t e  escondas pues sabem os que ah í 
te  encuen tras p a ra  robarnos nuestros dogmas, que presto 
irás a  vestirlos a  la  fenicia».

Empero, Zenón hab ía  recibido una  educación bien  grie­
ga. H abía indicado, desde su  in fancia , u n a  predilección 
m uy viva por la  filosofía especulativa y hab ía  leído con 
emoción el adm irable poem a de Heráclito, Sobre la 
Naturaleza.

De fam ilia muy rica, poseía personalm ente m ás de m il 
talentos, es decir que e ra  m ás de seis veces millonario. 
Pero ten ía  toda  su  fo rtu n a  com prom etida en el com er­
cio m arítim o y bastó  u n a  tem pestad  p a ra  arruinarle.

A causa del naufrag io  de sus m ercancías, se fué a 
Atenas. ¿Se fué a  la  c iudad p a ra  ensayar de reedificar 
sobre nuevos fundam entos una  nu ev a  opulencia? ¿Se fué 
a la  capitel de la  filosofía, p a ra  escuchar g randes dis­
cursos y darse  por en tero  a l pensam iento  y a  la  vida 
filosóficas? T a l vez no ten ía , tr a s  la  conmoción que sigue 
a u n  ta n  g ran  choque, n ingún  proyecto fijo. Quizás 
estaba dividido en tre  dos deseos y aun  no sabía cuál 
de ellos triun faría .

S e  encontraba desde h ac ía  poco en la c iudad cuando, 
por casuE.lidad, se sentó cerca de la  botica de un  librero. 
No os representéis, amigos, a  esta  botica con el modelo 
de las librerías de hoy, Im agináos u n  alm acén a i aire 
libre: el m ostrador soporta  unos rodillos que son los vo­
lúm enes en  venta. Los m ás preciosos estáln encerrados en 
cofres y algunos son de cedro. El m ercader, sentado en 
el asiento  alto, e s tá  rodeado de esclavos agachados y 
que escriben. D ieta  en  voz a lta . C ada escriba produce 
un  ejem plar. T ranseúntes ricos se  detienen p a ta  escc^er 
un  volum en; los pobres se  detienen  p a ra  escuchar p ia ­
dosam ente la  lec tu ra  que n o  les está  destinada. E ^ tre  
estos pobres, el pequeño fenicio, es uno de los m ás 
atentos- Pues lo que hoy se  está  d ictando es el libro donde 
Jenofon te  h a  recogido curiosam ente las m ás  bellas p a la ­

b ras  del m aestro  Sócrates. El entusiasm o ael pequeño 
fenicio se  vuelve exhuberan te; sus vednos lo  m iran  con 
sonrisas y  él de repen te  se levanta, «¿En donde se en­
cuentran , p r ^ u n ta ,  hom bres sem ejantes a ese Sócrates?» 
El m ercader, posiblem ente burlón, indica a  u n  pequeño 
jorobado que pasaba  por el lado opuesto de la  plaza; 
«Sigue a aquel hom bre y  encontrarás». Y  ¿enón  siguió 
a  aquel hombre.

El pequeño jorobado e ra  C rates, discípulo de Dióge-.es 
y  el m ás conocido en tre  los cínicos del m om ento. Zenón 
debió gozar, con la  frecuentación de este p rim er m aestro, 
de las alegrías vivas y  profundas, pero  tu rb ad as por un 
poco d e  inquietud, y  que luego ap lastaron  de m ás en 
m ás las decepciones acum uladas. Le ag radaba  en C rates, 
todo el lado socrático, la  dignidad con la  cual el cínico 
despreciaba a  «los generales de ejércitos como a  con­
ductores do asnos», el orgullo con el cual proclam aba: 
«Mi desdén por la  g loria y  por el dinero, h e  ah í mi 
p a tria» ; o aun : «Soy ciudadano, no' de Tebas, sino de 
Dlógenes». Le ag rad ab a  la  altivez con la  cual este hom ­
bre hab ía  respondido cuando A lejandro le  p r^ u n ta b a ;

¿Q uiénes que reconstruya tu  ciudad?» «P ara  qué, res­
pondió Diógenes, p a ra  que o tro  A lejandro  pueda de nuevo 
destru irla? .,. Le ag radaba  en C rates la  vo luntad  po ten ­
tem en te  espontánea que le hab ían  hecho abandonar, 
como u n  estorbo, su s-g ran d es riquezas. Zenón se sentia 
Inferior, él que n o  hab ía  sacrificado u n a  fo rtu n a  actual, 
sino so lsm ente la  esperanza de reconquistar las riquezas 
perdidas. «Un naufragio, decía, m e h a  conducido a un 
puerto», c ra te s  e ra  u n  m ejor piloto, que hab ía  descu­
b ierto  él m ism o el refugio y que a  él hab la  llegado a 
pesar de los v ientos y las m areas.

Empero, a l lado  de esos motivos de adm iración am o­
rosa, m uchos e ran  los detalles que chocaban a l pequeño 
fenicio. Todo el lado propiam ente cínico le  hería , toda 
esa a c titu d  te a tra l y  bufona, esa continua necesidad en 
a tra e r  eepsctadores y  auditores, esa  m an era  de defor­
m arse uno  m ism o con la  esperanza loca de fo rm ar a 
los otros y  de cesar de ser u n  hom bre sencillo p ara  
trocarse en  grosero in strum en to  de propaganda. «Yo soy, 
decía Diógenes, como los m aestros de m úsica que elevan 
el tono, p a ra  a tra e r  m ás alum nos». Y  C rates elevaba 
el tono  m ás a u n  que el mismo D ii^enes. S e r u n  músico 
y no  u n  m aestro  de m úsica; nu n ca  fo rzar el tono; pasar 
la  inevitable rebeldía del principio como se olvida el 
sobresalto  del despertar y  volverse « n a  arm onía, un 
hom bre que n o  se asom bra de velsr y  que cam ina son­
riendo por una  v ida en  donde todo e s tá  acorde; h e  ah í 
cual era  el ideal aun  ínform ulado de Zenón. Y Crates, 
el m ás grosero y el m ás Indiscreto de los cínicos, estaba 
lejos de rea lizar este ideal. D iversas anécdotas, que ocu­
p a rían  aquí m ucho espacio, m uestran  la  hostilidad que 
se engrandecía en tre  el m aestro  y  el discípulo. R etengo 
solam ente la  ú ltim a, el "gesto disclpiente de la  rup tu ra .

E l jorobado C rates e ra  am ado por una  m ujer joven 
y bella. H iparquia, h ab ía  abandonado, p a ra  seguirle, su 
fam ilia , su  fo rtuna , u n a  corte de adm iradores y todas las 
esperanzas que una  g ran  situación m undana puede hacer 
can ta r en  el corazón de una  joven. E lla hab ía  abrazado 
con entusiasm o y sin  reserva !a v ida cínica, mezcla de 
nobleza valerosa y de bufonería  apostólica. Los cínicos 
p re tend ían  que el pudor es un  sentim ien to  artificial 
creado p o r la  ciudad. Y  ponían  siem pre de acuerdo su 
pensam iento  y  su  conducta, Y  C rates poseía a H ipar- 
qula públicam ente.

U n d ía  el pequeño fenicio <¡ah, cómo debió su frir  por 
ello!) asistió  a  pesar suyo, a l loco espectáculo La m ul­
ti tu d  num erosa, le im pedía el a lejarse, m anteniéndolo 
cerca de la p a re ja  que, en el griterío , las carca jadas y
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los proyectiles del populacho, copulaban para, predicar 
con valeroso ejem plo lo que creían  la  verdad. Zenón, 
avergonzado, tom ó su  m anto , lo lanzó encim a de los 
am antes y  huyó p a ra  nu n ca  m ás volver.

A lgún  tiem p o  después, G ra te s  e n co n tró  a l  Infiel d isc í­
pulo, e n tre  los que  a c o m p a ñ a b a n  a  S tilp o n , e l p e r ip a té ­
tico, y a  P e lem ón , e l p la tó n ico . E n say ó  reco n q u ista rlo  
y , seg ú n  la  c o s tu m b re  fa s tid io sa  d e  los cínicos, ag a rró  
a l  joven  p o r  su  vestido , com o u n a  sim bólica  violencia. 
P e ro  Z enón  lib e rán d o se  con  u n a  firm e  d u lz u ra  le  d ijo  
e sp lr itu a lm e n te : « ¿ Ig n o ra s  G ra tes  que  u n  filósofo sólo 
p u ed e  se r a g a rra d o  p o r  la  o re ja?»

V e in te  a ñ o s  e r ró  d e  escuela  e n  escuela. E n  n in g u n a  
p a r te  su s in q u ie tu d es  e n c o n tra b a n  reposo  y  su  tem p e stad  
in te r io f  e l p u e r to  deseado . E s  e n  é l m ism o q u e  te rm in ó  
p o r  e n c o n tra r  e l p r in c ip io  de arm onía,; y con  los m a te ­
ria les  que to m ó  d e  u n o s  y  d e  o tros, los h izo  v e rd a d e ra ­
m en te  suyos p o r  la  d ich o sa  y  n u e v a  d isposic ión  que  les 
dló. E l p r im e r  p u n to  que  a so m b ra  e n  su  en se ñ an z a  es 
la  á sp e ra  n e ce s id ad  de h u ir  de  la  m u ch ed u m b re , m ita d  
n a tu ra l  p o sib lem en te  y m ita d  c re a d a  p o r  l a  reatfclón 
c e n tr a  todos su s  m ae stro s . E sccgló, p a ra  te n e r  escuela, 
ei Foecile, p ó rtico  e n  d o n d e  m i! c u a tro c ie n to s  c iu d ad an o s 
h a b ia n  sldc  m a ta d o s  p o r  la  t i r a n ía  de los T r e in ta  y  que, 
desde  en tonces, to d o  e l m u n d o  h u ía  com o lu g a r  de 
d esg rac ia  y  d e  c rim en . A m en u d o  p o r  é l  se  p aseab a , d ice  
D iógenes L aerc io  aso m b rad o , con  sólo dos o t re s  d isc í­
pulos. A veces, la s  g e n te s  cu rio sas , a t r a íd a s  p o r  su  re p u ­
tac ió n , lo ro d e ab a n . P e ro  conocía la s  p a la b ra s  que  a le ­
j a n  a  los In d ife ren te s . «E n  o tro s  tiem pos, le s  d ecía  m ás 
o  m enos, h a b ía  u n a  b a r re ra  e n  m edio  de  n u e s tro  paseo ; 
n o so tro s l a  llevam os m á s  lejos p o rque  n os esto rb ab a . 
V osotros 0 8  p a rec é is  a  esa  b a r re ra ,  p e ro  sois su p erio res 
e n  u n  p u n to :  te n é is  p ie rn a s  que os p e rm it irá n  i r  m ás  
lejos, h a c ia  u n  lu g a r  e n  d o n d e  n o  no s m o le sta ré is  m ás».

Además, su  p a lab ra  sencilla, exen ta  de toda fan tasía , 
lacónica y  oscura, n o  convenia a  m uchas gentes y  la 
ten tación  de ven ir a  escucharle e ra  ra r a  en  los no in i­
ciados. U n d ía , u n  aud ito r ocasional se quejaba de que 
los filósofos em pleaban fórm ulas dem asiado ráp idas y 
que su  concisión im pedía que fuesen claras p ara  todos; 
«Por mi, d ijo  Zenón, quisiera sim plificar h a s ta  las 
silabas».

Así, los curiosos que de él n ad a  captaban, p ron to  se 
alejaban. Q uería darse  ún icam ente a  los pocos que po­
dían  servir, a  los pocos que con su  propia  ayuda se des­
cubrirían  a  si mism os y rea lizarían  su  prop ia  arm enia. 
Y  ten ia  la  ín tim a  alegría de te n e r  éxitos. Se le hacía  
n o ta r  que Teofvasto estaba siem pre rodeado de una 
m u ltitu d  de s.uditcres: «Si, replicaba con cierto desdén 
Zenón, T eofrasto  conduce un  coro m ás num eroso; pero 
el mío está  m ás acorde». Las palab ras acuerdo, arm onía, 
las p ronunciaba en todos los discursos. El acuerdo con 
uno mismo, la  g ran  enseñanza m oral que daba a los 
otros y a  si mismo, la  resum ía en esta fórm ula; «Vivir 
arm oniosa m ente».

ESta fórm ula es la  m ás bella y la m ás individualista 
que conozco- Pero como todas las sentencias fuertes y 
escogidas, sigue siendo oscura p a ra  los que no quieren 
com prender nad a , equivoca p a ra  los que quieren siem pre 
com prender algo d ife ren te  de lo que se  está  expresando. 
C leanto com eterá el e rro r de retroceder por las dificul­
tad es levan tadas por los peripatéticos, y, abandonando 
el precepto ta n  lleno, ta n  m aravillosam ente replegado en 
sí mismo, ta n  esférico, parafraseando  el lenguaje estoico, 
volverá a  la  fórm ula cínica que ta l vez le parece el 
desenvolvim iento y que sólo era  el bosquejo: «Vivir 
arm oniosam ente con la  naturaleza».

No es solam ente por razones m orales, es tam bién por 
motivos in telectuales que Zenón hab ía  abandonado a los 
cínicos. No solam ente se hallaba herido por sus modos

groseros, por su absurda necesidad de la  propaganda, 
por la ingenuidad con la  cual c re ían  liberarse  de las 
costum bres haciendo lo con trario  de lo que éstas or­
denaban  y, sin apercibirse que la. preocupación en 
desobedecer es ta n  pueril como la  de obedecer, les 
hacía  los e ternos esclavos de su rebeldía. E l antiguo 
lector de H eráclito  no encontraba en el cinismo, método 
de vida y no. filosofía com pleta, las satisfacciones lógi­
cas y  m etafísicas de las que estaba ávido su  espíritu. 
Se construyó, pues, una  doctrina  m ás ric a  y  en la  cual 
todas las partes  le parecían  Igualm ente necesarias. La 
filosofía, decia, es sem ejan te  a  un an im al; los huesos 
y los nervios son la  lógica; la  ca rne  es la  m oral; el 
a lm a es la  física. O tra  com paración célebre en la 
escuela — pero ignoram os si viene de Zenón o de
C leanto  — consideraba a  la  fllcsofla como a u n  jard ín ; 
la  l<^ica, es el vallado que lo defiende con tra  las bes­
tia s ; la  física es la  tie rra  y los árboes; la  m oral, he 
ah í el fru to . Los cínicos aparecían  a Zenón como Insen­
satos que creen que la  cartie puede sostenerse sin  la  
a rm ad u ra  de los huesos, puede m arch a r sin  la  vida 
y la  fuerza; ingenuos que esperan  cosechar fru to s  en 
donde no existen  árboles, y  en  donde el p isa r del
ganado  im pide su  crecimiento.

La v ida de Zenón e ra  arm oniosa con su  doctrina. 
Se solía decir: «T em peram ento como Zenón». P ero  él 
no  hubiese querido — característica  bien g r l ^ a  — que 
se  tom asen  c iertas abstenciones que le e ran  na tu ra les 
por necesidades filosóficas. Lejos estaba del ascetism o 
tris te . Como Sócrates, sabía a legrarse con u n a  comida 
sin  perder la  dignidad. De tem peram ento  frío  y  casto, 
sólo tuvo d u ran te  toda  su  v ida tres o  cua tro  veces
relaciones con Ipa m ujeres, p a ra  que sus discípulos no
fueran  a  creer que condenaba el beso.

S u  m uerte  fué u n a  arm onía simple y d iscre ta  como 
su  vida. T en ía  72 años s ^ ú n  unos, 98 según otros, 
cuando, alejándose del pórtico en  donde acababa de
pronunciar u n a  vez m ás fórm ulas nobles y  plenas, se 
cayó. Al caerse, se rom pió im  dedo. Entonces, gol­
peando  dulcem ente el suelo, dijo  dirigiéndose a  la
tie rra : «No h ace  fa lta  que m e llames, ya vengo».
Y, a l l l ^ a r  a su  casa, se  dejó m orir.

Los discípulos directos de Zenón son — adem ás de 
A ristón de Ohlo y C leanto  el m isiano, del cual os 
hab laré  u n  poco m ás extensam ente — Perseo de C it- 
tium . H erilo de C artago, Denis de H eraclea, Esfaero 
del Bosforo, Atenodoro de Soles, Calipo de Corinto, 
Fosldonlo de A lejandría y Zenón de Sidón. C ito estos 
nom bres de hom bres y de ciudades p ara  haceros no tar
qeu la  m ayoría de los prim eros estoicos son sem i-
griegos llegfdos de las islas o del A sia M enor. Ni un 
solo a ten iense se encuen tra  en  esta  lista . Se siente 
siem pre en tre  el sem ita  Zenón y los ciudadanos de 
Atenas, sino una  hostilidad  precisa, a l menos algún 
desdén y a lguna incapacidad p a ra  com prender ráp i­
dam ente.

A ristón de Chlo, apodado la  S irena  por su elocuencia 
m usical y  persuasiva, es el hom bre m ás b rillan te  de la 
prim era generación del estoicismo, Y, en la  dogm ática 
m crai. parece el verdadero continuador de Zenón. P ara  
él como p ara  Zenón, la  m oralidad es una  belleza y es 
u n a  form a. Es la  arm on ía  que ponemos en  todos los 
actcs que com ponen n u estra  vida. Una. acción consi­
derada ap a rte  y  no en relación con el con jun to  de 
nu estra  conducta, no tiene  n i m oralidad n i inm orali­
dad, no  puede ya ser ensalzada o criticada  a l igual 
que una  n o ta  de m úsica si se la  saca de la  annon ía  
que dificulta o arm oniza. Como Zenón tam bién, creía
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que sólo existe una  soia virtud; tom a d iferentes n om ­
bres según las circunstancias, según la  m ateria  que 
trab a ja , pero  que el obrero no cam bia d e  naturaleza.

E n  estos dos puntos, A ristón es m ás ftel con la 
enseñanza de Zenón que C leanto, su  sucesor oficial. 
Pero, en revancha, abandonaba la  m etafísica  como si­
tu ad a  por encim a del esp íritu  hum ano y la  dialéctica 
como inútil. C om paraba desdeñosam ente los argum entos 
de la  lógica a  las te las de a ra ñ a  que testim onian  m ucha 
habilidad, pero  de las cuales no podemos hacer n ingún 
uso. H ab ia  ah í, a n te  los ojos d e  los estoicos fieles, 
un  retroceso, una  apostasía, un  retorno  a  la  pobreza 
dogm ática de los cínicos. Además, el ca rác te r de A ris­
tón, seductor y  no exento  de coquetería, su  am or por 
el éxito  popular, no ag rad ab a  a l  austero  Zenón. p o r su 
natu ra leza  superficial y  elegante. Prefirió, p a ra  confiarle 
la  continuación de su  enseñanza, a l pesado y sólido 
Cleanto.

Cleanto, por m ucho tiem po a tle ta , v ino ta rd e  a  la 
ñlosofla, pero existen bellos am ores tardíos.

A sus 48 años sonados llegó a  A tenas. V ino con una  
fo rtu n a  de cuatro  dracm as, es decir u n  poco m ás de 
tres francos. Como se veía a  este hom bre sin  medios, 
pasar todas sus jo rn ad as escuchando a  Zenón, las sos­
pechas no la rd a ro n  en rodearle. P ron to  fué llam ado 
an te  u n  tr ibuna l p a ra  ren d ir cu en ta  d e  sus medios de 
existencia. El tím ido C leanto  no respondió él mismo, 
sino que dejó a  los testim onios hab la r prim ero, ios 
cuales e ran  dos. U n viejo jard inero  de los arrabales 
d ijo ; «Cada a tardecer, cuando este  hom bre de ja  a  Zenón 
y el Pórtico, viene a  m i ja rd ín  y saca del pozo el agua 
necesaria  p a ra  el riego del o tro  día. E n  cam bio de 
este trab a jo  yo le  doy algunos óbolos». U na v ie ja  p a n a ­
dera  declaró; «Cada noche cuando este hom bre deja 
a l ja rd inero  y a  su  ja rd ín , corre hac ia  m i casa, am asa 
m i h a rin a  y por ello le  doy algunos óbolos». Los jueces 
se em ocionaron por esta  v irtud , pero  en lugar de aver­
gonzarse p o r la  locura ind iscre ta  que les hab ía  hecho 
hacer com parecer a n te  ellos a  u n  hom bre ta n  superior 
a  ellos mismos, persistieron en  la  to n ta  p retensión  de 
juzgar y, puesto que no  lo podían  castigar, se  creyeron 
en el deber de recom pensarle. O ptaron  por hacerle 
e n t r a r  u n a  sum a de diez m inas — unos setecientos 
francos — que, aconsejado por Zenón, C leanto  rechazó. 
H e aquí cuan to  sabem os d e  este incidente célebre. Pero  
yo am o los herm osos espectáculos y  m e p lace el recons­
titu ir, m ed ian te  la  lógica y la  im aginación, ¡a escena 
en te ra  con su  vida em ocionante:

Después de las declaraciones del ja rd inero  y de la  
panadera, m e parece ver a l pequeño fenicio golpear en 
el hom bro del gigantesco a tle ta  vuelto  su  discípulo y 
decirle: «Ahora, h a  tocado el tu rn o  a  los m agistrados 
p a ra  h a b la r  y no pueden pronunciarse  aqu í m ás que 
frases de estupidez y palab ras d e  fealdad, Alejémonos 
de este m al lugar en donde y a  no  tenem os nada  que 
hacer. Volvamos h ac ia  nuestro  querido Pórtico todo 
poblado de nuestros pensam ientos d e  ayer y  todo estre­
m ecido por nuestros pensam ientos de m añana».

Luego, llegando al Pórtico encon traron  tre s  o cuatro  
discípulos, en tre  los caíales el joven y b rillan te  A ristón 
de Chlo, que apenas podía esconder su  desprecio por 
el to rpe C leanto  y su  envidia con tra  este recién llegado 
hac ia  el cual Iba ah o ra  to d a  la  afección del m aestro.

Zenón. pa lab ra  m ed ita tiva  y  len ta , C leanto, palabra 
ta r tam u d a  y dificultosa, hab lan  apenes cam biado unas 
pocas palabras cuando un  m agistrado se presen tó  acom­
pañado  de esclavo que tra ía  u n a  bolslta. £Ú m agistrado, 
con un gesto estúpidam ente p rotector, in terrum pió  el

diálogo y d ijo ; «Oh C leanto, no somos nosotros sólo 
los perseguidores del vicrio, sino que tam bién los soste­
nedores d e  la  v irtud . S i tenem os castigos p a ra  los 
malos, tam bién  tenem os recom pensas p a ra  los buenos. 
Querem os a le n ta r  tu  am or hac ia  la  filosofía y  hacia  
el traba jo . Y  es a  causa de ello que hemos votado una  
sum a de diez m inas que este  esclavo va a  entregarte. 
P erm ítem e el que m e fe lic ite  por h ab er sido escogido 
p a ra  tra e r le  la  buena no tic ia; perm ítem e tam bién  que 
ab race  a  un  hom bre  del cual adm iro  la  virtud». Feliz 
po r m ostrarse  ta n  benevolente p a ra  un  pobre y tan  
genesosam ente elocuente, el m agistrado, con los brazos 
abiertos, hizo tam bién  el p rim er paso  hacia  Cleanto. 
Pero  el valeroso peón tuvo un m ovim iento de re tro ­
ceso. y  se ca llaba y m iraba  hacia  su  m aestro  como se 
llam a a  un  socorro. Pues n o  encontraba n inguna  'p a lab ra  
p a ra  decir el caos de sus sentim ientos.

Zenón habló  en  estos térm inos: «Bien lo ves. hijo 
am ado, la  locura de los jueces es incurable. Estos p e r­
sisten  en  su  indiscreción y  en su  im pertinencia, a g ra ­
vando aún, los pobres inconscientes, su p rim er gesto. 
Hélos aho ra  creyéndose los árb itros d e  la  v irtud, c re­
yendo aún, viles esclavos, el poder honorar y  recom ­
pen sa r a  C leanto, a  m i querido y valeroso segundo 
Hércules. Porque ávidos se  encuen tran  de dinero, dinero 
te  envían. O h h ijo  mío, u n  cínico ten d ría  la  Ingenuidad 
de buscar un  gesto o u n a  palab ra  que estos Imbéciles 
pud ie ran  com prender. Tú, superior a l cínico, h a rá s  sin 
preocuparte  de ellos, el gesto arm onioso contigo mismo 
y rechazarás su  dinero con desprecio, no p a ra  in ten ta r 
enseñarles algo, sino porque C leanto  es Cleanto».

E ntonces los ojos del discípulo se  ilum inaron. Y, hen ­
chido de alegría, habló  asi; «Que estos esclavos, dijo, 
se  vuelvan hac ia  quienes les envían. Q ue el que trae  
el oro  re to rne  con su  fardo  pobre, P ero  el otro, si puede, 
que lleve, tesoro bien huidizo y frág il p a ra  su  torpeza, 
las pa lab ras preciosas que m i m aes tro ’ acaba de con­
fiarle».

M ien tras  que el m agistrado se a le ja  alzando los hom ­
bros, creo ver a l  sú til y  joven A ristón  codear a  su 
vecino y m urm urar; «Estos viejos son absurdos. Como 
si n o  se  pudiera  crear u n a  arm onía allí donde la  dulce 
m úsica del oro tiene  un  lugar...» M ien tras tan to , Zenón 
y C leanto  se  m iraban , y  su  m irada, m ás d igna , más 
contenida, m ás viril, ten ía  por lo ta n to  todo el valor 
significativo y el impulso mudo a n te  el cual se cede 
y del beso que se  cam bia.

Es a  C leanto, porque pensaba fuertem en te y porque 
su  v ida era  u n a  arm onía, a  quien Zenón confió la con­
tinuación  de la  escuela. «Cleanto, decía Zenón, se 
parece a  esas tab lillas u n tad as con cera  fuerte  sobre 
las que difícilm ente se  escribe pero que guardan  m ás 
tiem po que las o tra s  lo que se les ha. confiado».

El tím ido C leanto  se fe lic itaba de su  tim idez; «Feliz 
defecto, que m e h a  evitado tan to s  errores». Poseía, sin ' 
em bargo, in teligencia a  su  modo y sus réplicas no ca re ­
cían  d e  c ierta  m ordacidad. U n d ía  alguien le  llamó 
asno. C leanto  con u n a  m ezcla de pesadez y dignidad, 
con n o  sé qué hom bría de bien que ríe  algo fuerte  y 
que g rita , respondió: «Es verdad, soy el asno d e  Zenón, 
y  sólo yo tengo la  fuerza p a ra  cargar el fardo  de su 
sab iduría

I/a  enseñanza de C leanto  fu é  poco original, Los títulos 
de sus obras nos las m uestran  como com entarlos de 
Zenón y  precisiones d e  detalle. Pero este  hom bre p e ­
sado, torpe, tím ido, sostenido por la  continu idad  noble 
de su  pensam iento  y de su  esfuerzo, escribió u n  dia 
u n a  obra m aestra , una  de las poesías m ás llenas y  m ás 
firm es que nos h a  dejado la  antigüedad. En su  famoso 
H im no a Jú p ite r en  donde, con el nom bre del fuego
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popular, C leanto  celebra a l  fuego estoico, el O rden con­
fundido con la  Fuerza, es la  m ism a razón la  que se 
vuelve entusiasm o y es la  pa lab ra  la  que v ibra  y  can ta  
como en las cuerdas de u n a  lira ; «N ada sin  ti  se  hace 
en la  tie rra , o h  fuego, n a d a  en el cielo etéreo y sublime, 
n ad a  en  el m ar... A causa  de t i  lo  que es excesivo 
p en e tra  en su  m edida, la  confusión se  vuelve orden, y  
la  discordia arm onía. T ú  fundes lo que e s tá  b ien  con 
lo que no lo está , de ta l  m an era  que se establece en el 
todo u n  ritm o único y eterno ,. ».

A los noven ta  y nueve años, C leanto  tuvo un absceso 
en  la  boca y el m édico le  ordenó algunos d ias de dieta, 
cu an d o  el m édico lo encontró  curado y le perm itió 
comer algo, el viejo filósofo, sin tiendo que ya hab ía  
dicho an tes  cu an to  ten ía  que decir, que ya h ab ía  hecho 
cuan to  ten ía  que hacer, declaró que después de haber 
hecho ¡a m itad  del cam ino de la  m uerte, no  valía  la  
pena de volverse atrás. Prosiguió absteniéndose en co­
m er alim entos y dejóse resbalar dulcem ente h ac ia  la 
eutanasia.

Ciislpo, el sucesor de C leanto. es el g ran  in telectual 
del estoicismo, el verdadero fundador de la  doctrina. 
Solía decirse; «Sin Crislpo no h ay  Pórtico». Sobre la 
vida de Crisipo, poseemos inform aciones contradictorias. 
Algunos textos nos lo p resen tan  como u n  avaro  y ta m ­
bién como im  usurero. S in  em bargo, a lgunas de las 
criticas que le hacen  sus adversarios nos parecen  g ran ­
des elogios. «Debía te n e r  u n  carác te r bien despreciante, 
n o ta  Diógenes Laercio, ya que d e  setecientas obras que 
escribió, no dedicó n i u n e  sola a  u n  príncipe». Se le 
reprochaba a u n  el rid iculizar las ganancias que se  hace 
recibiendo dinero  de la  m ano de los príncipes, lo que 
obliga, p re tend ía , a  a rra s tra rse  a n te  ellos; las que se 
hacen  aceptando servicios de los amigos, lo cual, según 
su  c o n c i to ,  deform a la  am istad  en  comercio de interés; 
las que se hacen  recibiendo u n  salarlo  por la  enseñanza 
de la  sabiduría, lo cual m etam orfosea a  esta  re in a  en 
u n a  pobre m ercenaria  inquieta.

Los textos d e  Crislpo de los cuales se sirven algunos 
p a ra  acusarlo  se encuen tran  m ayorm ente en  un  libro 
titu lad o ; Sobre las contradicciones de los Estoicos. P lu ­
tarco  nos es ex trem adam ente  precioso porque nos h a  
conservado sobre toda clase d e  asuntos in teresantes, 
inform aciones que sin  él ignoraríam os. Pero  este  sacer­
dote de C heronea, este  cura  de villorrio, es u n  bien 
pobre espíritu  que discute a  m enudo con la  incons­
c ien te  m ala  fe  y  la  in in teligencia de un  vicario. R epro­
ch a  m uy vivam ente a  Crisipo la  costum bre de exponer 
el pro y el co n tra  con u n a  fuerza igual y  de p resen tar 
sin debilitarlos no sólo los argum entos dedos por el 
adversarlo , sino aun  los argum entos que el adversario 
no hab ría  encontrado en  é! mismo. Ebta ex trao rd inaria  
lea ltad  in telectual está  b ien  hecha p a ra  asom brar a  un 
sacerdote- P lu tarco  declara  adem ás que a  m enudo se 
p ierde en la  exposición frondosa de Crisipo y que no 
sabe cual es la  verdadera opinión del filósofo. Yo creo, 
en efecto, que m ás de u n a  vez los textos con los cuales 
Plutaxco le  hace  agravio son objecciones con las cuales 
C risipo respondía por o tra  p a rte  y  no  las verdaderas 
y  definitivas soluciones.

Crisipo, e ra  adem ás un  esp íritu  m uy su til y  que 
tom aba un p lacer casi perverso en  los juegos dialécticos. 
R azonador m aravillosam ente fecundo en recursos — si 
los dioses, se  decía, usasen la  dialéctica, sería la  de 
C risipo — se d ivertía  d e  m uy buena gana  con sus 
habilidades lógicas y las fórm ulas paradójicas. D e todos 
modos, los que le reprochan como sutilidad inú til y 
recreación peligrosa su  costum bre de exponer el pro 
y el con tra , r o  han , m e parece, penetrado bastan te

pro fundam ente  la  esencia y  el m étodo del prim er estoi­
cismo.

C risipo ten ia  conciencia de la  síntesis que era. Veía 
cómo el esfuerzo d e  Zenón, unía , con un  lazo aun  de­
m asiado débil, a  las ideas cínicas y  a  las ideas p e ri­
patéticas . V eia a  los elem entos del estoicismo escislo- 
narse  de nuevo con A ristón y Oleandro. El los volvía 
a  un ir, los exam inaba cuidadosam ente, fundiendo enfin 
la  tesis c ín ica y la  an títes is  aristo télica, en u n a  v asta
y  du radera  síntesis. Tengo ta n to  m enos escrúpulo en
a g a rra r  los térm inos del vocabulario hegeliano cuando 
Hegel m e parece haber re s tau rado  uno  de los aspectos 
del estoicismo.

S i m e perm iten  poner, según el modo cínico, u n  poco de 
verdad en  u n  poco de fan tasía , m e parece ver a  
Crisipo sa lir  de un  curso de Hegel- Y el g ran  estoico 
declara sonriendo; Este hiperbóreo n o  da u n a  m ala 
exposición. Sabe  que lo necesario y  la  lógica se con­
funden. Le reprocharé, n o  obstan te , que Introduzca en 
la  m oral elem entos bajos y  serviles, y , olvidando la  
reserva indispensable de C lean to : .«Nada sin t í  se  hace, 
Júp ite r, excepto ios crím enes que los m alos com eten 
en su  locura», de confundir la  h is to ria  con la  n a tu ra ­
leza y ado rar el hecho hum ano a l m ism o tiem po que 
el ritm o  universal... Este bárbaro  ingenuam ente cree 
que hay  u n  solo método, cuando son tre s  los que existen.

Crislpo, en efecto, rechazaba las com paraciones por 
las cuales sus predecesores hab ían  establecido las re la ­
ciones de las diversas p a rte s  de la  filosofía. P a ra  él, 
lógica, m etafísica  y  m oral fo rm an u n  todo. Se püede 
com enzar Indiferentem ente la  exposición por u n a  o por 
otra. Se puede exponer toda la  doctrina desde el punto  
de v is ta  lógico (y es lo que h a rá  Hegel), el pun to  de 
v is ta  m etafísico  o el pun to  de v is ta  ético. Pero  es 
Imposible decir explícitam ente una  de estas tre s  partes 
de la  ciencia ún ica  y arm oniosa sin  decir, a l  menos 
im plicitam ente, las dos otras.

Los raros tex tos qtie tenem os no perm iten  d istinguir 
con certidum bre lo que pertenece a  Crislpo de lo  que 
pertenece a  Zenón o a C leanto  en la  doctrina  estoica. 
El solo pun to  cierto, es que la  contribución de Crislpo 
es m ucho m ás considerable; y  esta  p o ten te  arm onía, 
esta  correspondencia de las diversas partes, e s ta  vida 
un ida  del sistem a que adm iraba h a s ta  sus mismos 
adversarios es la  obra sobre todo de este  v^oroso  genio.

No m e detendré en la  lógica estoica. S i quisiera ser 
fcreve en ta l exposición, m e m etería  en  térm inos técn i­
cos, fórm ulas oscuras y espinosas. SI quisiera ser claro, 
tend ría  que detenerm e mucho en verdad. Lancemos, al 
menos, u n a  ráp ida  m irada sobre la  m etafísica  y  la 
m oral de los estoicos. Su m etafísica es adem ás una 
líb ica  del universo; su  m oral, una  lógica del hombre. 
Aqui como allí, en el macrocosm o como en  el m icro­
cosmo, se  n iegan a  separa r el pensam ien to  del acto. 
Que se  ¡a  p lan tee p a ra  el hom bre o que se la  am plíe 
hac ia  el g ran  Todo, la  cuestión que yo llam aré, con 
térm inos demasiado modernos, el problem a de la  p r i­
m acía de la  voluntad o de la  in teligencia no tiene 
n ingún sentido p a ra  ios estoicos.

S u  m etafísica es un  po ten te  m onism o m ateria lista . 
F ara  los estoicos todo lo que existe es corporal. F úera  
del cuerpo, sólo conocemos el tiem po, el espacio y la 
idea general, es decir, abstracciones y concepciones de 
nuestro  espíritu . ¿Pero qué es un  cuerpo? Es lo que es 
a  la vez activo y pasivo. No existe pasividad sin  alguna 
activ idad ; no hay  activ idad sin  n inguna  pasividad. La 
n a tu ra leza  las une  siem pre y por todas partes.

El elem ento pasivo de nuestro  cuerpo, es lo que pro-
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p íam ente llam am os la  m ateria . Al elem ento activo d a ­
mos el nom bre de fuerza. Pero  no puede h ab er m ateria  
que no esté m an ten ida  y ag rupada por la  fuerza- No 
puede ex istir fuerza que no esté apoyada por alguna 
m ateria .

C uando consideram os el conjunto  de las cosas, llam a­
mos universo a  la  un id ad  de la  m ateria ; llam am os 
div in idad a  la  un idad  de la  fuerza. Estos dos elementos 
inseparables de la  g ran  ex istencia un ida  que es el 
m undo y de todas las pequeñas existencias en tre  las 
cuales parece dividirse, se  parece m ucho a  lo que Spl- 
noza llam ará  la  N atu ra leza  n a tu ra n te  y  la  N aturaleza 
n a tu rad a . íe r o  el estoicismo es u n  sistem a m ás com­
pleto y m ás vivo a u n  que el spinozlsmo; no se detiene 
en el pun to  de v ista m ecánico; es esencialm ente d in á­
mico. E s un  monism o evolucionista.

La m ism a fuerza, en  ú ltim o  análisis, debe ser conce­
bida como algo m ateria l. Los estoicos la  represen taban  
bajo la  especie y  apariencia  del fuego. Pero su  F u ^ o  
no es el fuego que conocemos, ese fuego que seca y 
destruye; es u n  f u ^ o  vivo y que da vldar es u n  fuego 
in teligen te  y a r t is ta ; es un  fuego ex trao rd inariam en te  
sutil, que penetra  y  envuelve todas las p a rte s  de la 
m ateria- Es algo parecido a l é te r  d e  la  m ayoría de los 
físicos modernos y a  la. m ate ria  rad ian te  de algunos 
sabios contem poráneos.

El Fuego, ese fuego a rtis ta , es fuerza y movimiento. 
Por consiguiente, su  m ovim iento es doble; se apaga y 
se enciende. Y  este  ritm o  se traduce  en el universo por 
tontracciones y dilataciones. U na inm ensa sistola y  u n a  
inm ensa d iasto la coextendidas a l mundo, h e  ah í el doble 
fenóm eno esencial que produce todos los cambios. Lle­
g ará  u n a  ho ra  — la  cual h a  llegado y a  u n  núm ero 
infinito  de veces — en donde el m undo en tero  será  m  
Inmenso brasero. Entonces no ex istirá  e l m undo; sólo 
h a b rá  e l fuego. P ero  enseguida el Fuego recom enzará 
a  apagarse  p ara  reconstru ir el universo. Y, cuando el 
m om ento h ab rá  llegado en  donde el Fuego será  en te­
ram en te  el mundo, el m undo recom enzará a  encenderse 
de nuevo. Asi siem pre el doble m ovim iento se  sucede 
y las cosas c irculan  en  u n  círculo e ternam ente  reno­
vado. Y  cada ciclo, cada  «etw nidad», cada  g ran  año, 
reproduce exactam ente los mism os seres y los mismos 
fenóm enos, Exactam ente, fielm ente, rigurosam ente. N in­
guna m odificación es posible en  el m ovim iento necesi­
tado  por la  fuerza-m ateria . N ada puede v a ria r  de un 
círculo al otro, n i uno  mismo de m is gestos, n i el m ás 
oscuro e in íorm ulado de m is pensam ientos, n i el mismo 
acento de una  de m is palabras.

L a  vacilación que hoy h e  ten ido  con una  silaba, la 
h e  ten ido  sobre la  m ism a silaba en todas las e tem i- 
oades cum plidas y  la  tend ré  sobre la  m ism a sílaba en 
todas las eternidades fu turas. E sta  concepción del «gran 
año», la  encontram os ya en  P la tó n  y en H eráclito quie­
nes. tf jn b íén  ellos, la  hab ían  tom ado de los egipcios 
y los caldeos. Pero  el fatalism o estoico le dló el últim o 
grado de rigor y d e  rigidez, forjando  «el anillo de los 
anillos» con u n  m eta l m ás sólido e inexorable.

Como podéis ver, cu an to  Nietzsche, con el acento  de 
u n  hom bre ebrio de u n  vino que cree nuevo, se  p ro ­
clam a «el p rofeta  del g ran  retom o», inven ta  una  bien 
v ie ja  verdad.

T al es el mundo, ta l es e l hom bre. El Fuego es el 
esfuerzo extendido en e! m undo; la sabiduría es el 
esfuerzo extendido en  el sabio. La fuerza, p a ra  los 
estolccs n o  se distingue de l a  razón. Sócrates no  erraba  
a l creer que la  ciencia y  la  p rác tica  v an  siem pre ju n ­
tas. Lo que a  m enudo nos e r^ a ñ a , es que tom am os por 
ciencia lo  que solo es m ueca y apariencia  de ciencia. 
El sabio carpintero , no es el sofists. que puede hab la r 
con elegancia dol cepillo y  de la  sierra, de la  m adera

serrada  o de la  m adera cepillada; es el que es capaz 
de se rra r y  de cepillar. E l sabio esta tuarlo , no  es el 
G orglas que puede, con palabras, elogiar e l cincel y  la 
obra de éste, c a n ta r  a  P íd ias y  a  su  Jú p ite r  Olímpico; 
es el m ism o F ld ías que h a  sabido esculpir a l Jú p ite r  
Olímpico. El sabio filósofo, no  es A ris tón  que h ab la  con 
elocuencia de la  v irtud , pero que no prac tica  la  virtud. 
No, el verdadero  sabio es O leante, ta n  pesado, tan  
torpe, de m odales ta n  em barazados, y  que busca sus 
pejabras, ta rtam udea  y choca con las silabas, a g a rrá n ­
dose a  la  vue lta  de cada  frase, m archando  en la  o ra ­
ción gram atica l con tan teos de ciego. Si, el verdadero 
sabio d e  la  vida, es C leanto  que sabe vivir y  cuyos 
actos, como las cinceladas de P id las contribuyeron a 
esculpir u n a  ob ra  m aestra  y  una  arm onía.

E sta  obra m aes tra  podemos llam arla  con Zenón la  
vida arm oniosa; con los cínicos y con C leanto la  vida 
arm oniosa en  la  na tu ra leza ; con los pitagóricos, la 
im itación ' divina. L as tre s  fórm ulas son equivalentes 
p a ra  Crislpo. S i yo soy una  arm onía conmigo mismo, 
estoy necesariam ente en arm onía con la  na tu ra leza  y 
soy sem ejan te  a l Fuego puesto  que creo m i arm onía 
como dicho Fuego crea la  arm onía universal.

En cierto  sentido, la  m ateria  de m i v ida m oral es 
indiferente. Pldla,s es u n  g ran  a r tis ta  cuando modela 
la  arc illa  como cuando  golpea el m árm ol con su  cincel. 
Fero  existen m a te ria s  m ás p lásticas unas que o tras; y 
en tre  las cosas que declaro ind iferen tes cuando las 
com paro a  lo que sólo merece el nom bre de bien, a  la 
belleza de m i vida, existen algunas que deben buscarse, 
en  c ierta  m edida y hay o tra s  que evito si puedo sin 
ensuciarm e.

Se afirm a que los estoicos h a n  empleado los p ri­
m eros la  pa lab ra  deber. H ay ah í u n  erro r o  u n a  confu­
sión. No se encuen tra  n a d a  en  el estoicismo que se 
asem eje a la  dem ente concepción m oderna del deber. 
F a ra  el estoico, yo no debo n a d a  a  nadie, no tengo 
deuda n inguna, no soy esclavo de n inguna  obligación 
o potencia  ex tran je ra , concreta  o  ab strac ta , Dios o 
im perativo categórico. Soy u n  ser n a tu ra l que cumple 
funciones natu ra les . L a  palab ra  estoica que se traduce 
por deber, sólo puede traducirse verdaderam ente por 
función. D e no ser así los estoicos h ab rían  hablado de 
los deberes del an im al y  de la  p lan ta  como de los 
deberes del hombre.

E l hom bre tien e  u n a  v ida vegetativa y u n a  vida 
anim al. T iene pues las funciones de todo ser vivo. 
Fero  • posee, adem ás, funciones propiam ente hum anas; 
por ejem plo, am ar a los otros hom bres; «Lo propio 
del hom bre, es la  filantropía». Y  aun ; «ES n a tu ra l que 
el hom bre em e a  los otros hombres, no por interés, 
sino por corazón». Y  la  herm osa palab ra  que los p r i­
m eros cristianos em plearon noblem ente y que la  deca­
dencia  cristiana  h a  envilecido h a s ta  d arle  el sentido 
d e  lim osna, la  p a lab ra  que significaba el am or con todo 
su  cortejo  de gracias, de sonrisas y  d e  espontaneidades 
exquisitas, la  pa lab ra  caridad  orig ina de los estoicos. 
Podemos elogiar a  los estoicos p o r haber can tado  los 
prim eros la  v asta  «caridad del género humano».

E ste  largo sentim ien to  destru ía  en  el alm a estoica 
el respeto por la  c iudad que com ete el doble crim en 
de oprim ir a l individuo y de separa r a  los herm anos. 
Zenón, y  todos los estoicos después de él. consideran al 
universo en tero  como la  p a tr ia  de los hom bres; y 
celebran e! paren tesco  n a tu ra l que une  en un solo 
pueblo, en  u n a  sola fam ilia, a  todos cuantos partic ipan  
de la  razón.

C um plir m is funciones natu ra les , no b asta  p ara  
crearm e u n a  m oralidad , une  belleza y una  felicidad 
verdaderam ente hum anas. El anim al que come cuando 
tiene  ham bre  y bebe cuando tiene  sed, no  es a u n  un
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sabio. Como tam poco el hom bre que instin tivam ente se 
instruye con la  verdad  o Instin tivam ente am a  a  sus 
sem ejantes. S e  necesita  aun  que m is funciones n a tu ­
ra les se  cum plan h ac ia  la  arm onía y el orden. La sab i­
d u ría  es una  belleza en  la  luz, u n a  arm onía tom ando 
conciencia de s i m ism a. Sólo e l sabio puede ser feliz. 
Vive con la  con tinua  alegría a l sentirse de acuerdo
con si m ism o y con el universo. Vive con la  dignidad 
con tinua  de saber que su  arm onía es su propia  obra.

¿C uál es la  p rim era  función n a tu ra l?  ¿Cuál es la 
p rim era  inclinación, o  si se quiere, e l p rim er deber del 
hom bre? No es la  búsqueda del placer, como lo creen 
los epicúreos; n i el a fá n  de conquista y  d e  dom inación 
como lo a firm an  los Calicles de ayer y  de hoy de
m an era  b ru ta l. No, estas tendencias no  son las p r i­
m eras. Lo que es esencial, es la  necesidad de conservar 
m i sér, de pro teger quien soy. P o r consiguiente ¿qué 
es lo que soy? No soy u n  corazón o u n  cerebro, un 
v ien tre  o unos miembros. Soy u n  conjunto, y  el con­
ju n to  que soy, lo defiendo con tra  las fuerzas hostiles. 
M i p rim era  tendenc ia  es ya la  de proteger, pobre sin 
duda, y  poco consciente, pero susceptible de enrique­
cerse y  gozar in te lec tuelm en te  de sí mismo, u n a  a r ­
monía.

La tendencia  h ac ia  el bien, la  tendencia  p a ra  mí 
conservación y m i realización, se deform a en  m í si 
soy un  insensato  y se troca en los cuatro  m ovim ientos 
excesivos, a l m argen  de la norm a de belleza y cuya 
fealdad  penosa y  chillona, se  esfuerza hac ia  los falsos 
bienes o huye cobe.rdemente de los m ales aparente,?. 
El insensato  padece la  tristeza o el placer, según esté 
o no  ac tua lm en te  privado de un  falso b ien  o sea el 
esclavo d e  u n  falso goce ac tu a l; padece y su fre  el deseo 
o el tem or, ai la  posesión del falso bien o su privación 
se considera en el porvenir.

E! sabio no es insensible. Pero.en lugar de las pasio­
nes, agitaciones locas y excesivas, conoce los efectos, 
movim ientos bellos y  eurltm iados. N ada en  el que 
ccrresponda a la  trlstez?. pues el sabio posee siempre 
el bien verdadero, luz y fuerza, razón y buena voluntad. 
Pero  en vez del p lacer y  sus pequeña sacudidas, conoce 
la  alegría, la  a legría continua, sem ejan te  a  u n a  ascen­
ción en la  claridad. E n  lugar del tem or enloquecedor, 
conoce siem pre la  co rrien te  p rudencia que vela siempre 
sobre el tesoro in terio r. Eníin. e! esfuerzo del sabio 
no exige siem pre lo imposible o  lo aleatorio, busca sólo 
lo que puede siem pre realizarse, ia  belleza m ism a del 
esfuerzo. Asi el sab io  n o  desea, sino que quiere.

C?omo bien  podéis ver, lo que dom ina a  todo el estoi­
cismo, es el sentim ien to  de la  un idad  del ser y  d e  su
acuerdo con el mismo. Conocer la  arm onía que yo soy, 
realizarla  de m ás en m ás. y, a  m edida que m e perfec­
ciono, tom ar d e  ella una  conciencia d e  m ás en m ás 
n e ta  y de m ás en  m ás am p lia : h e  ah í la  esencia de la 
doctrina.

Además, los prim eros estoicos, construyeron el u n i­
verso con el modelo de su  sabio. P royectaron sobre el
m m ido el reflejo  de su  prop ia  belleza y esta  arm onía
Interior, cuando la  h a n  objetivado, la  llam an  Fuego 
sublim e. Lejos m e encuentro  p ara  criticarlos. A ctuando 
asi cum plen un :i de las funciones n a tu ra le s  del hom ­
bre, an im al poeta  y  nietaífsico. ta n to  como anim al 
am ante. Me ag rada  que el sabio y el m oralista pasen 
de su  ciencia o d e  su  m oral a  la  m etafiisca y que su 
sueño esté en an n o n ía  con su  conocim iento a l pun to  
de parecer continuarlo ; quisiera solam ente que tuviesen 
siem pre u n a  c la ra  conciencia de lo  que hacen, y  que 
sepan  siem pre en ética o en ciencia positiva: «Aquí, 
m e hallo  en  la  certitud ; y, desde que llegan a l flo­
ta n te  dom inio de lo incierto : «Héme aho ra  con ia 
belleza y la  libertad  del ensueño».

Infelizm ente, los seres completos ^  que no confunden 
sus facu ltades poéticas con sus fecu ltades científicas 
son ex trem adam ente  raros. D esgraciadam ente, la  m a ­
yoría  de las m etafísicas afirm an  y la  m ayoría de los 
positivism os son empobrecim ientos. El estoicismo va., des­
pués de este período de riqueza a  la  cual reprocho 
algo de confusión, a travesar oscuros siglos. Luego des­
pués d e  los indiferen tes Posidonius y  los cualquiera 
Panaetlus, flo recerá con u n a  gloría nueva a l comienzo 
del im perio rom ano. Pero, en  aquellos tiem pos difíciles 
y en donde el esfuerzo de v iv ir noblem ente dem andaba 
to d a  la  aplicación del alm a, olv idará su  riqueza de 
ensueño, p a ra  dedicarse en teram en te  a  la  p ráctica. C rea­
r á  las m ás herm osas e s ta tu as  vivas, pero no cam inarán  
por una  luz ta n  am plia  como el pensam iento  de Orisipo.

El estoicismo de aquella época será  casi únicam ente 
u n a  m oral, un  método de vida. Y se d iv id irá en dos 
tendencias. Unos, los débiles, ios Séneca h a rá n  de él, 
por la  im portancia  exce.siva dada  a  la  doctrina  de las 
cosas preferibles, una  filosofía bana l y  enervada y que 
solam ente d iferirá  por el vocabulario de la  ética peri­
p a té tica . O tros, los fuertes, los Epicteto, pond rán  casi 
todo el estoicismo en el digno desprecio de las cosas 
indiferen tes. Lo aliv iarán  como se alivia u n a  nave 
b a tida  p o r la  tem pestad  y que no se  hund irá . H arán  
de él el últim o asilo de las g randes alm as. H a rán  de él 
la  ú ltim a y la  m ás precisa de las bellezas antiguas. 
H arán  de él, desem barazado de todo exceso, de toda 
aspereza, de to d a  locura de propaganda, de toda  sucie­
dad  tam b ién  y de toda mendicidad, u n a  fo rm a últim a, 
p u ra  y sublim e, de la  filosofía de la  fuerza defensiva, 
u n  renacer definitivo como u n a  obra m aestra , del po­
te n te  bosquejo que fué la filosofía cínica.

H A N  R Y N E R

(Traducción inéd ita  de V ladlm ir .Muñoz.)

N O T A S  D E L  T R A D U C T O R

1 — En el precedente estudio H an  R yner m enciona 
la  peJabra «ciudad» que debe traduc irse  por lo que
actua lm en te  se entiende por «sociedad hum ana».

2. — El todo estoico confundiendo en u n a  unidad
a  la  fuerza y m ateria, h a  sido m odernam ente estudiado 
en  u n  libro que m uchos lectores h ab rán  leido; «Fuerza 
y  MaterlBi», de Bückner.

3. — Zenón de C itttum  vivió h ac ia  327-247 A. C. 
C risipo e ra  de Selos (Clliclal y  nació el año 280 A. C. 
H ay u n a  obra ac tua lm en te  asequible sobre Crisipo 
publicada en F ran c ia  y  escrita  por B réhier: «Chryslppe 
e t l’ancien  stoicism e ». Diógenes de B abilonia (hacia
el 240-152) fué quien In trodujo  el estoicismo en el L a-
tlum . C ornutus y  Perseo, así como M usonius R ufus son 
los que continuaron  en R om a las verdaderas enseñanzas 
estoicas. P rostituyeron la  doctrina  Panecio, Posídonlo, 
M arco Aurelio y  el hispano Séneca, lacayo del tirano  
Nerón, los cuales la  adu lte ra ron  de au toritarism o. Pero 
la  figura cum bre del estoicismo rom ano fué Epicteto, 
oriundo de Hierápolis.

. — S i el estoicismo surgió p rim ordlalm ente de! ci­
nismo, bueno será  explicar algo sobre los cinicos. Luis 
Combes, h a rá  den tro  de poco u n  siglo, escribió en «Le 
Jou rnal dU S’euple» de París, un estudio titu lado; 
Diogéne, précurseur de !a liberté, H a sido reed itada 
h ace  unos años por «La B rochure mensuelle» con el 
titu lo : Diogéne, un précurseur de l’A narchlsm e. Los
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cínicos, deben considerarse tam b ién  como precursores 
del libertailsm o. E n  su  estudio pre lim inar a  la  obra 
Los Estoicos (Ed. Ib eria ), J . B ergua an o ta :

«Vivía a ú n  Sócrates cuando uno de los discípulos que 
m ás culto  y  veneración rindió  a  su  nom bre, A ntistenes 
(que an tes  de seguir a l  g ran  m aestro  h ab ía  escuchado 
las doctrinas del sofista G orglas), derivaba de la  h u m a­
n ita ria  y  p rá c t ic a ' doctrina  d e  aquel una  m oral severa, 
dejó oír p o r p rim era  vez a  los hom bres a llá  en  u n  
gim nasio de los arrabales de A tenas llam ado Cinosargos 
(el perro  blanco, de donde tom ó nom bre 1?, escuela 
cínica y de sus partidario s  los cínicos, canes) que el 
desprecio de la  riqueza es el p rim er paso p a ra  alcanzar 
la  v irtud ; que é s ta  consiste p recisam ente en  despreciar 
el fausto, los honores, los bienes m ateria les y  cuanto  
los hom bres suelen estim ar y  codiciar; que ta n to  m ás 
libre es el hom bre cuan to  m enos apego tiene  a  la  vida, 
y  ta n to  m ás esclavo y desgraciado, cuan to  m ás se 
cuida de la  opinión a jen a  y de l a  consideración pública.

«A ntistenes vivió pobre, e rrando  p o r las calles de 
A tenas, donde hab ía  nacido. Chibierto por una  m ala  
capa, el zurrón a l hom bro y u n  palo en  la  mano, Iba 
de un  lado p a ra  o tro  encarándose audazm ente con los 
transeún tes y reprobando en a l ta  voz la  conducta de 
aquellos que a su  ju icio  lo  m erecian.
, »En una  de sus peregrinaciones de la c iudad fué oído 

por un  hom bre que h ab ía  llegado a  A tenas huyendo 
de Slnopo, desde donde hab ía  sido expulsado por 
monedero falso. E ste  hom bre verdaderam ente ex traor­
dinario, dotado de sutilísim o espíritu , viva an s ia  de 
saber y  poderosa fuerza de carácter, e ra  Diógenes 
<408-320 A.O.). que h ab ía  de hacer célebre la  escuela 
iniciada p o r su  m aestro, pero fundam entada, y conso­
lidada por él.

sIjOS escritores antiguos, especialm ente Diógenes L aer- 
clo se h a n  complacido en rep e tir u n a  porción de anéc­
dotas de este filósofo, a  quien las doctrinas de A ntis-
tenes infundieron u n a  nu ev a  v ida; «Esclavo era   
decía D iógenes — y su  pa lab ra  me h a  hecho libre». 
Por ellos sabemos que pasó  la  vida en  C orinto; que en 
una  travesía  m arítim a, unos p ira ta s  lo h icieron prisio­
nero y  le vendieron a  un  ta l X enlades, quien, ap re ­
ciando al pun to  sus grandes y originales ta len tas , le 
hizo precep tor de su h ijo ; que habiendo hecho voto de 
la m ás e s tric ta  pobreza, jam ás tam slstió en  u sa r vestido 
d is tin to  de u n a  sim ple tún ica y un  m an to : que todos 
sus bienes, a p a rte  los hars.pos que le  cubrían , e ra  u n
mísero zurrón, un  p a lo  en  el que se apoyaba y una
escudilla p a ta  to m ar el agua d e  las fuen tes públicas, 
escudilla que arro jó  como lujo superfluo, sJ observar 
c ierto  d ia  d ía  que u n  n iño se  servia dé la  cuenca de 
su m ano p a ra  beber; que por to d a  casa y por todo 
abrigo p ara  resguardarse  usaba u n a  ba rraca  de arcilla, 
transportab le , en fo rm a de tonel, que halló  abandonada; 
que cuando A lejandro el G rande, a l  p a se r por Corinto, 
a tra ído  p o r su  fam a, llegó ju n to  a  éi y le  p r^ u n tó  
que le dijese que quería, p a ra  concedérselo. tQx¡o no
m e quites el sol», fué cuando le contestó el filósofo.
(«A no ser A lejandro, quisiera ser Dl(Sgenee» replicó
el príncipe ad m irad o ); que sus rraonam ientos eran
incontrovertibles, sus réplicas agudísim as y  felices, su 
ingenio siem pre vivo y chispean te  (como en pleno d ia  
se le  viese en c ierta  ocasión e r ra r  por las calles de la 
ciudad em puñando u n a  lin te rn a  encendida y alguien le 
preguntase que qué hacia , replicó sin  detenerse que bus­
ca r u n  ho m b re); que su  austeridad  era  proverbial y 
ta n  grande que excedía h a s ta  sus propias predicaciones; 
que audazm ente, valientem ente, franca, sincera, b ru ta l­
m ente  incluso, reprendía  a  quienquiera que fuese y lo 
m ereciera su pereza, su  fausto  o su  inm orcjidad, reco­
m endándoles en cambio, el am or a l  trabajo , la fru g a ­

lidad, la  castidad  y el desprecio de las riquezas; que 
su  presencia y  su  palab ra  era  en todo m om ento una  
p ro te s te  viva y u n a  reacción fu lm inan te  con tra  la  espe­
culac ión  m etafísica  y  (xm tra el refinam iento superficial 
de las costum bres; que, hostil, enem igo declarado de 
conveniencias e hipocresías, predicó siem pre u n a  m oral 
p u ra  y  auste ra  que te n ía  por m e ta  el re to m o  a  la  
n a tu ra leza  y  a  la  v ida n a tu ra l y  sencilla; que se  levan­
ta b a  con tra  el lujo, la  avaricia, la  am bición y el espí­
r i tu  de venganza ta n  arraigado  en  los pueblos antiguos; 
que se  bu rlaba  de la  nobleza de origen, del an sia  de 
honores y  distinciones (adornos del vicio, según él los 
llam aba; que, esforzándose por m o stra r d e  continuo la  
v rjiid ad  de las ocupaciones de los hom bres, con tinua­
m ente tam bién  les reprochaba el olvidar y  m enospre­
c iar las reglas de la  vida in terio r, cuando por el con­
trario , ta n to  les preocupaban las d e  las cosas ex te­
riores; en fin. que satirizaba sin p iedad a, los retóricos, 
de los cuales decía «que enseñaban el a r te  de bien decir, 
pero  n o  el del bien obrar».

»¿Es, pues, de ex trañ a r que estas teorías fuesen el 
fundam ento  y principio de las de los estoicos, cuyas 
doctrinas hum anizaron  a l m undo antiguo?

«Diógenes se re ía  de los dioses, no  podia creer en 
ellos. EMógenes í.e re ía  igualm ente de las especulaciones 
filosóficas. P a ra  é l n ad a  hab ía  sólido y útil fuera  de 
la  m oral. El verdadero filósofo, según él, h ab ía  de ser 
m édico y piloto a  la  v « ;  había, no de soñar, sino de 
c u ra r y  guiar.

»La prosperidad del Estado, el patriotism o... D is e ñ e s  
es uno  de los prim eros hom bres que se h a n  llam ado 
ciudadanos del m undo; cualquier t ie r ra  era, su  p a tr ia ; 
no reconocía o tros deberes que aquellos que le  encade­
n ab an  a  la  hum anidad, a  la  que tra ta b a  de in s tru ir 
y  volver a l cam ino de la  naturaleza.

»(>5Stumbres. convivencias, pudor... ¿Cómo a tribu ir 
im portancia  a  esas cosas respecto a  las cuales los hom ­
bres d e  cada  pais op inaban  ta n  d iferentem ente?

»E1 ideal de ia  vida, según Diógenes, e ra  e l volver 
h ac ia  la  n a tu ra leza  que la  aplicación del precepto 
«Conócete a  t i  mismo» de C hllón nos aconseja de 
continuo.

»Sin duda, como Sócrates, no escribió nada . En todo 
caso, nade, h a  quedado de sus escritos.»

El discipulo priníripal de Diógenes de Slnopo fué 
Chutes, del que se  t r a ta  en  el estudio de H an  Ryner.

5. — El nom bre de estoicismo proviene del pórtico 
donde Zenón y  sus sucesores se reu n ían  con sus adhe- 
ren tes; la S to a  Poecíle (Pórtico p in tado). O rig inal­
m en te  llam ado el Peislanacclón, por haberlo erigido 
Peislanax  (tío  d e  Albiciades, yerno de Cim ón), se cons­
truyó  alrededor de 459-50 A. C. «Consistía en u n a  larga 
colum nata, con un  patio  abierto  (peristilo) en  la  parte  
posterior. E staba provisto de bancas donde los hom bres 
podían  tenderse. El edificio era  lo b a s tan te  am plio 
p a ra  ser usado con fines públicos; por ejem plo como 
sa la  d e  juzgado bajo  el gobierno de los T re in ta  «Pri- 
tlas, Terám enes, 404 A.C.). Esquines se refiere a él como 
u n a  de las cosas m ás bellas del ágora (lugar de reu ­
niones públicas, p laza d e  m ercado). Lo enriquecían 
p in tu ras  de los g randes a rtis ta s  Pollgnoto (am igo intim o 
d e  (hm ón) y Mlcón.

»E1 pórtico  h a  desaparecido en teram en te  y, en  verdad, 
su  s itio  es m a te ria  de conjetura. Sabemos que estaba 
situado  en el Cerámico, o barrio  de los alfareros, de 
A tenas, Iio probable es que estuviera en  el rincón 
noroeste de la  p laza de reuniones públicas, a  la iz­
quierda en trando  por la  p u e rta  Dilipón, quizás casi 
en  el sitio  de las actus.les ru inas del Pórtico de los 
G igantes». (C harles H eal W eller en  A thens and  its 
M onum ents, N ueva Yorfc ,1913.)
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IC IE S'D O  verdades, se  cosecitan tíísgusíos», 
alguien ha dicho. Afirmación categórica, ta­
jante, axiomática. La verdad ofende. Cau­
sa mal a los que se cobijan y «resguardan 

tras la farsa y el engaño». A  los pusilánimes, a  los medio­
cres, a los que viven  «cómodamente» del cuento... del su­
dor de los demás. La verdad asusta, tienen miedo d e  ella, 
todos sin excepción, los que viven pegados cual renacuajos 
a la forma convencionalista de la sociedad, y  se arrastran 
por los lodazales, como el gusano, haciendo de su (¡ígni- 
dad «jirones», con tal de vivir como «Dios manda». Pero 
ésta, la verdad, se va abriendo paso, perforando e l muro de  
granito opuesto entre e l em puje arrollador del progreso y 
la retrógrada acción d e  los que  se aferran en mantener el 
obscurantismo de la sociedad y su esclavitud.

Esta, la verdad, matará aquélla, la mentira, aunque se 
cosechen disgustos, se  sufran zarpazos, rasguños. Los hom­
bres convencidos, templados en  la lucha no vacilan, cami­
nan con pasos firmes de cara al porvenir y no les asusta el 
peligro que ¡es acecha... al traidor emboscado q u e  espera 
e l momerito oportuno para lanzarse contra él.

En linea recta han emprendido la marcha ascendente, por 
la conquista d e  la libertad, teniendo en su haber miles y  
miles d e  mártires— valga la frase—los hombres d e  libre pen­
samiento, que tildan de soñadores los «Judas y  fariseos». 
E n la cruzada emprendida, en  la brecha, en la vanguardia 
del movim iento progresista por la total emancipación de  
los pueblos oprimidos, están presentes estos hombres que 
todo lo dan y  nada esperan de beneficio como e l usurero.

N o se jactan ni pasan factura de sacrificados, romo ha­
cen los llamados «mesías redentores de la clase obrera».

Trazan la linea divisora que delim ita e l campo de acción 
de cada uno, sin llamarse a engaño, que es tanto como en­
gañarse ellos m iím oí, Hablan el lenguaje claro y rincero 
del hombre convencido, responsable d e  sus actos que no 
busca pretextos y envuelve sus manifestaciones can el oro­
pel la falacia.

Para nadie es un enigma lo critico d e  los momentos que 
pasamos. E l forcejeo entre dos fuerzas en  pugna: la acción 
evolutiva de ¡os pueblos y  el esfuerzo de la negra reacción 
por mantenerlos en  la esclavitud, con la etiqueta de co­
munismo o democracias disfrazadas.

Negros nubarrones se dibujan en  e l  horizonte, presado de 
tempestad, de hecatombe mundial, devastadora, que causa­
rá el crimen, ¡a matanza de los pueblos, el hundimiento de 
su esfuerzo creador.

Se prevee, se  vislumbra, si la acción de tos hombres de 
pensamiento sano no lo im pide, la chispa de una confla­
gración bélica mundial que elimine, no a mües, sino a m i­
llones d e  vidas humanas, en  una guerra fratricida, mejor 
d e  hombres salvajes que de cioiltzados.

Leemos a veces: «Nos hallamos en  trance peligroso», etcé­
tera, etc. ¡Quién lo duda! ¡Si los más lo desean y  los otros 
por su cobardía lo toleran! Se mantienen latentes las cau­
sas que motivaron la guerra pasada. Aum entada y  corre­
gida la form a de que se valen para engañar de nuevo al 
pueblo, víctim a de todos los tiempos; d e  los manejos po­
líticos e intereses de clases para que en nombre d e  la li­
bertad se  em puje hacia el abismo a la clase trabajadora, 
inventando otros m otivos con e l fin de que se batan en el 
campo de batalla. Habla la fuerza bruta del hombre, opues­
ta a  la razón y  la inteligencia.

No nos extraña lo critico d e  los momentos que vivimos. 
E n el año 1943 escribíamos estas lineas: «¿Sobre qué forma 
llevarán a cabo los gobiernos aliados la transformación po­
lítico-social?» «Sin sentar cátedra de sabio, podríamos tra­
zar a grandes rasgos cuál va a ser la solución que van  a 
dar». «No nos hacemos ilusiones. Silenciamos muchas co­
sas porque e l süencio es a veces más elocuente que ¡as pa­
labras». «Los hechos hablarán y a  ellos nos remitimos».

«Las consecuencias desastrosas aumentarán finalizada la 
guerra». «El balance de los que pasan miseria arrojará un 
porcentaje crecido». «Lógico, porque tales causas producirán 
tales efectos».

Ante e l  hecho verosímil de la guerra, gravedad de  los mo­
mentos, sin que seamos pesimistas, y  el peligro que ame­
naza las menguadas libertades de la clase trabajadora, no 
caben lamentaciones n i tener confianza en  la cantidad y 
sí en  la calidad de los hombres dispuestos a  luchar fren te  a 
la negra reacción, que plantó sus tentáculos de pulpo en Es­
paña en 1936 y venció en 1939 en eoniufcemto con las altas 
representaciones fascistas y aun continúa con e l beneplá­
cito de las «democracias».

Desde 1936 hasta la fecha, miles de españoles sufren cl 
peso de un largo exilio. Lo soportan con dignidad, sintién­
dose derrotados, pero na vencidos.

Por otro lado, la quinta columna soviética—mal llamaón 
comunista—, d e  tristes recuerdos en la guerra de España 
y  sobrada experiencia, trabaja en la obscuridad en contu­
bernio con los enemigos del progreso.

¿Frente a  todos? ¿Qué hacer? Nuestro movimiento liber­
tario es u n  movimiento d e  fuerzas positivas, compuesto de 
hombres que no se  llaman a engaño y comprenden la gra­
vedad de la situación, si»i que  lleguen a ser pesimistas, 
como algunos creen, influenciados por la anornuilidad de 
los hechos producidos. Nuestro m ovim iento y nuestros hom ­
bres sabrán encarar, superándola y salvándose, como siempre, 
de este juego malabarista, ¡a situación, guiados por los prin­
cipios d e  redención humana, sin caer en  él juego político 
de los maestros de la farsa.

G A R C IA  N A V A R R O
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WHITMAN 
  Y THOREAU

I t'l filósofo de (laiiidem  — cuyo em ble­
m a  e ra  YO PRONUNCIO I.A CON­
SIGNA PRIMORDIAL; YO DOY LA 
.SEÑAL DE LA DEMOCRACIA — puedo 
intereRar cnnvo el g ra n  bardo  de LEA- 
^■ES OF CiRASS (Hojas de h ierba) y 
SON'G TO M Y S K L F  ¡Canlo a  mí 
mismo), carece  de in te ré s  como pensa­
d o r libre, pues su  «liberlarism o» ccre- 

lira l no e ra  un  ac ru tism o  real.
"N uestra  confianza en la  P rov idencia—escrib ía  en 

THE DEMOCRATIC R EV IEW  (La R ev ista  D em ocrá­
tica), 1841—vela por los destinos d e  la  h u m an id ad  que 
se v en tilan  en la  m a g n a  experienc ia  po lítica  de nues­
tro  s is tem a  de instituciones». D uran te  la  g u e rra  con 
México publicó en THE EAGI.E (El Aguila), 1847: «La 
dem ocracia de este país no puede ser d e rro ta d a  j a ­
m ás. ¡Sí, México debe se r  castigado  duram ente! ¿Qué 
tiene que ver el México m ise rab le  e incapaz, con este 
país cuya m a g n a  mi.sión es pob lar el N uevo Mvmdo?» 
DelicLsta declarado, exponía en  THE TRIBUN’E (La 
T ribiinu), 1847, conceptos com o éste; nDebemos hacer 
v a le r n u e s tra  au to ridad , debem os a f ia n z a r  nues tro  
dom inio del país y  desenvolver la s  g a ra n tía s  legales 
h a s ta  la  d e rro ta  defin itiv a  del enemigo».

W hilm an , f ig u ra  leg en d a ria  en la  h is to ria  «demo- 
er-AtiCH» de N orteam érica , te n ía  por m áx im o héroe a 
(ieorge W ash ing ton , lo cual e.stá a  tono  con lodo 
chovin ista  estadounidense. Su can to  a la  n a tu ra leza  
es tam bién  cerebral, y a  que se sen tía  a  gusto  en  los 
am bien tes má.s an tin a tu ra les . L a am istad  que profe­
sa b a  a  las m u ltitu d es de B roadw ay  e ra  u n a  co rd ia­
lidad política. A dm iraba u  L incoln y  se com placía cu 
la  tira n ía  económ ica «suavizada». Sus can tos al hom ­
bre  «común» en el sentido  de la  «dem ocracia» son de 
u n a  ingenuidad  escolar.

No .seré yo quien  dude d e  su .sinceridad sobre la 
p re tend ida «bondad de la  dem ocracia», p e ro  desde el 
p u n to  d e  v is ta  a n a rq u is ta , e r r a b a  de lo lindo. La 
dem ocracia y an k e e  es y a  b ien  conocida; a.sesina de 
los m á rtire s  d e  Chicago, de Sacco y  V anzelti, de R i­
cardo  F lo res M agón y  de no  pocos o tro s crím enes, 
dicha dem ocracia rep rese n ta  esa  «.soberbio» q u e  n a r ra  
H orw ard  F a s l .e n  LOS SORERHIOS Y LOS LIBRES. 
D em ocracia au n  que h a  gestado especím enes como el 
h iro sh im an tropo  T ru m an  y  el m ilitó c ra ta  Eisenho- 
w er, elem entos sup e ria tiv am en le  nocivos p a r a  la  a u ­

ro ra  a n á rq u ic a  de u n a  sociedad lib e rta r ia , a  la  que 
a sp ira b a  W h itm an  equivocadam ente, pues p re tend ía  
a lc a n z a iia  p o r el gubernam en ta lism o  noi team ericano .

S i en W h itm a n  ex iste  un  dualism o en tre  su  poesía 
que tiende a  la  lib e rtad  y  su  prosa que tiende a  la 
au to rid ad , su p e rso n a lid ad —cual consta  en la  m ejor 
b iografía  que sobre él c ircu la  en castellaim : W ALT 
W HITMAN, p o r H, S. Cnnby—está  a l m arg en  de las 
co rrien lo s lib e r ta r ia s  dcl pensam iento  hum ano.

La «ilusión políiica» es ingenu idad  p resen te ís la  de 
fu lu io s  es tad istas . H asta  el m ism o W ásliing ton  decía; 
«NI PO R  UN MOMENTO SE DEBE PERM ITIR AL 
GOBIERNO LA ACCION IRRESPONSABLE.): Em erson 
a se g u rab a  que: «LA PREOCUPACION POR ADMINIS­
TRAR LOS DERECHOS DE LOS OTROS ES LA GRAN 
I'IOUIVOCACION CUYA COLOSAL FEALDAD SE EN­
CUENTRA EN LOS GOBIERNOS DEL MUNDO». 
P a in e  op inaba que: «EL GOBIERNO ES EL PRO ­
DUCTO DE NUESTRA CORRUPCION» y  Jefferson  
aseg u rab a  que: «SOLO EL ERROR NECESITA EL 
AP()AO GUBERN.AMENTAL». L incoln com batía  la 
esclav itud  de los negros s in  d arse  cu en ta  de que los 
b lancos e ra n  esclavos de la  tira n ía  económ ica. Todos 
estos personajes acab a ro n  por no darse  cu e n ta  que 
«1 verdadero  e r ro r  estaba en la  p ers is ten c ia  g u b e rn a ­
m ental.

I.CJ.S que no e.stán m uy  a l ta n to  de Ja personalidad  
de W h itm an  lo asocian  a  m enudo con T horeau, ta l vez 
porque el so lita rio  de Concord estuvo un  día en la  
casa  de aquél, en  la  populosa Nuevo York. N ada, sin  
em bargo , m ás d ispara tado . Son dos ex trem os del pen- 
•sfunienlo hum ano, T horeau  es esencia lm en te  a n á r ­
quico, in tra n s ig en te  en su lib e rla rism o , p e rsev eran te  
en su  an lies ta tism o . No se le debe pues «encasillar» 
ju n io  al «can tor de la  dem ocracia».

P a r a  Jefferson  «el m ejo r gobierno  e ra  el que go­
b e rn a b a  m enos». Según T horeau : «EL MEJOR GO­
BIERNO ES EL QUE NO GOBIERNA EN MODO AL­
GUNO, Y SI ALGUN DIA LOS HOMBRES SE PRE- 
P.AUAN PARA ELLO, ESE ES EL REGIMEN SOCIAL 
QUE TENDRAN», E sta  se n sa ta  op in ión  no  e ra  p a ra  
el nióhofo de Concord u n a  sim ple «opinión». N egán­
dose a  p ag a r los im puestos de W alden, T horeau  ap a­
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rece cunio el a n a rq u is ta  anarquizudü , es decir, el 
lib e rta r io  libre, que y a  es decirlo  lodo. P o r los idm- 
puestos" se n u tr ía  y  .se sigue alim entando  todo el 
ap a ra to  p a iu s ila r io  del Estado. ¿Q ueréis ro m per el 
cordón um bilical qu e  une a l E stado con todos los 
hom bres esclavos? Sacadle los «impuestos» y  ei Es­
tado  fenece. El m ism o p ro le ta riado  esclavizado apoya 
a l Estado, pues se le succiona el «salario» m edian te 
im puestos. E l ob rero  o el cam pesino  conscientes que 
luchan  co n tra  el Estado, c o n tra rre s ta n  con su  acción 
an á rq u ic a  al bando lerism o au to rita r io , p e ro  el papel 
del esclavo se rv il no puede se r m ás desalen tador: 
su fre  ei ignom inioso fa rd o  del despoje gubernam en ta l.

Se establece un  para le lism o  e n tre  W h ltm an  y  Tho- 
reau . Aquél elog iaba a  ia  «dem ocrática» obediencia 
cívica con su  «política» liberal; el o tro , rebelde nato, 
escrib ía  su ensayo  ACEllCA DE LA DESOBEDIENCIA 
CIVIL y  eso en u n a  época ta n  ag itad a  como la  g u e rra  
con M éxico (1346-48). D ando u n  sa ludab le  ejem plo a 
los hom bres «negó a l E stado  de M assachusetts un  im ­
puesto injusto y  p re firió  la  p ris ió n  an tes  que re n u n ­
c ia r  v o lu n ta riam e n te  a  su derecho», an o ta  Rocher.

L as m ism as o b ras  d e  W hilm an , en el aspecto  de 
ia  regeneración  social, son  de u n a  tib ieza m o ra l defi­
n itiva . Los lib ros de T horeau  tienen  hay  u n  v a lo r 
ta n  g ran d e  com o cuando fueron  concebidos. Es por 
dem ás aleccionador que su  estudio sobre la  desobe­
diencia  civ il fu e ra  publicado in ic ia lm en te  con el título 
de RESISTENCE TO CIVIL GOVERNEMENT. E n 
LIFE W ITHOUT PRINC IPLE (Vida s in  Princip ios) 
se e leva c o n tra  los trad ic ionales «principios» societa­
rios. «AMO A LA ESPECIE HUMANA, dijo, PERO 
ODIO LAS INSTITUCIONES DE LA MUERTE ANTI­
NATURAL. NADA SK EJECUTA TAN FIELM ENTE 
COMO LA VOLUNTAD DE LOS MUERTOS, HASTA 
EL ULTIMO PARRAFO Y LA ULTIMA LETRA. 
ELLOS GOBIERNAN ESTE MUNDO Y LOS VIVIEN­
TES NO SON MAS QUE SUS ALBACEAS». E n THE 
LAST DAYS OF JOHN BROW N (Los ú ltim os días 
de John  Brow n) defendió T horeau  a  los esclavos n e ­
g ros de m odo algo m ás rebelde que W hitm an .

PUBLICA — HA SIDO ESTABI.ECIDA. ES HORA DE 
PREOCUP.\RXOS DE LA RES PRIVATA — LA CON­
DICION PRIVADA—PARA QUE. COMO DECIAN EN El. 
l.A TIU \f: NE QUID BES PRIVATA DETRIM ENTI 
CAPERET, LA CONDICION PRIVADA NO RECIBA 
DANO».

El «naturalism o» de T h o reau  es am or h ac ia  la  bio- 
eslé tlca  de la  n a tu ra lez a : «SI HE DE SER AVE DE 
P.\SO , PR EFIER O  SERLO DE LOS ARROYOS DE 
LAS M ONTAN.\S Y NO DE LOS DESAGUES DE LAS 
CIUDADES».

W h itm a n  se <ientusiasmaba» con la  «libertad» de 
F ra n k lin . P a r a  ei rebelde de Concord: «LA LIBERTAD 
REPUBLICANA ES UNA CUESTION MERAMENTE 
POLITICA E INCLUSO SI EL AMERICANO SE LI­
BRARA DE UN TIRANO POLITICO Y  MORAL». 
W h itm a n  e s ta b a  convencido de que su  país e r a  «la 
nac ión  de los libres». O igam os a  T horeau ; «¿QUE 
QUIERE DECIR, SER LIBRES DEL REY JORGE Y 
CO.NTINUAR SIENDO ESCLAVOS DEL REY PRE­
JUICIO? ¿QUE QUIERE DECIR NACER LIBRE Y NO 
VIVIR LIBRE? ¿QUE SIGNIFICA EL VALOR DE 
UNA LIBERTAD POLITICA QUE NO ES UN MEDIO 
P .\R A  LA LIBERTAD MORAL?»

W h itm a n  e r a  u »  cu lto r exagerado  del m ecanicism o 
que lib e ra  a l  hom bre del esfuerzo — cuando no lo 
hace el esclavo estrem ecido de l a  m á q u in a  —, pero 
que es im poten te p a ra  lib e rta r lo  en el sentido de la 
libe rtad . «NOS VOLVEREMOS, v a tic in ab a  T horeau, 
LOS INSTRUMENTOS DE NUESTROS PRO PIO S 
INSTRUMENTOS». L a g ig a n tan a s ia  m e ca n ó c ra ta  de 
N o rteam érica  no h a  significado la  liberación  h u m an a  
en ese inm enso pafs, cual c re ía  el b a rd o  de Camdem.

De todas la s  facetas que se le puedan  e s tu d ia r  a 
T horeau  hay  u n a  que em erge m arav illo sam en te , es 
su  «luoralisrno» anárqu ico :

«HE NACIDO DEMASIADO ALTO PARA SER OB­
JETO  DE PROPIEDAD, PARA SER UN MOTIVO 
SECUNDARIO DE CONTROL, O PARA SER SERVI­
DOR UTIL E INSTRUMENTO DE UN ESTADO SO­
BERANO EN EL MUNDO».

El «individualism o» do T lioreou sign ifica an tig re- 
giirism o: «AHORA QUE LA HEPL'Bl.ICA — LA RES V ladim ir M uñoz
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l  m i l C l ñ
(EL HOMBRE Y  LA FUNCION)

E nos reprocha a  veces nuestra «fobia:» contra la 
policía. ¿Por qué se preguntan algunas buenas gen­
tes ese odio contra los policías? Y os aseguran que 
son éstos casi siempre en  su vida fam iliar y  en sus 

relaciones con e! vecindario auténticos ciudadanos. Se nos 
citan numerosos casos en donde en el ejercicio d e  su oficio, 
algunos «agentes», gendarmes, ele., han hecho prueba de 
un valor desinteresado y se nos oponen estos hechos a  los 
porrazos dados a los manifestantes p o r las hordas policíacas 
y a los apaleamientos de pobres hombres aislados frente a 
la juaría de policías desencadenados y rabiosos en un cuerpo 
de guardia.

•  En realidad, se tra ta  de una confusión; no odiamos par­
ticularmente a  quienes ejercen tan poco brillante oficio, peto 
detestamos a la innoble Instilución de la policía a la cual 
pertenecen. Cuando criticamos al policía, no es al hombre 
a quien atacamos, es a la función: la  función policial que 
deforma la m entalidad del que  la ejerce y es capaz de trans­
formar a un buen hombre en  u n  bruto sanguinario y sádico.

Todo lo que se nos puede objetar en  favor del hombre al 
cual ha sido encomendada la  función policial no constituye 
en realidad más que argumentos contra esta propia función 
cuyos ejemplos cotidianos nos enseñan la  maldad.

Verdad es, que  yo también, como nuestros ingenuos ami­
gos de ia policía, he tenido la ocasión de descubrir al hom ­
bre, o  a  lo que de él queda, en el policía. A causa d e  mi 
oficio, en más de una ocasión he debido cuidar a policías 
enfermos o a su familia. U n policía eníeim o, es un pobre 
ser digno de lástima; ya no es un policía. Cosa que ocurre 
con todos los hombres. Tuve que curar al fin de la última 
guerra a policías del ejército alem án (feldgendatmes) prisio­
neros y  a otros ex arrogantes señores de la guerra que, por 
muchas años habían aplastado con sus tiránicos modales y 
su  petulante omnipotencia, a  civiles de los países conquis­
tados o a simples soldados d e  su propio ejército. Pero ante 
la  enferm edad y  la m uerte, también ellos eran pobres seres 
presa del pánico.

Evidentemente, esto es, o  esto puede parecer al margen 
d e  la cuestión. Pero se m e dirá: usted tam bién ha curado 
a los niños, a las esposas, etc... de esos policías, h a  podido 
í'erlos en su vida familiar, ¿no se comportan en ella como 
seres humanos? ¿Cómo seres normales? Es cierto, asi ocurre. 
Pero también he tenido la  ocasión de observar en las mis­
mas condiciones a otras categorías nocivas: traficantes del 
m ercado negro, mercaderes, proxenetas, malhechores, y tam­

bién entre ellos, h e  tenido la  ocasión de constatar que te­
nía ante mí a  buenos h j¡« , a  buenos esposos y a buenos pa­
dres.

También lie visto ejercer el interés por el prójimo y la
abnegación de los vecinos hacia los pobres enfermos que
cuidaba. Algunos de estos vecinos eran policías y  muchos 
de ellos pertenecían a las categorías que acabo de nombrar.

En realidad, no im porta que hombre, sea quien sea, tiene 
en él varias tendendas, diversas y a  m enudo contradictorias. 
Según las condiciones del medio, esas tendencias se desarro­
llan librem ente o al contrario son borradas, desviadas o re­
chazadas. La tendencia hacia el apoyo m utuo y hacia la  so- 
lidaridad, base misma de toda vida social, que Kropotkin. 
entre otros pensadores, a  tan  bien puesto en evidencia, es 
ciertam ente una de las más profundas y más vivas; a  pe-
»ai también de un medio desfavorabsie, reaparece en la me­
nor ocasión aun en  el individuo que, por su oficio y  su 
educación, tienden a rechazarla lo más profundamente.

E l policía, como el ministro, el mercader, la proxeneta, 
el banquero, el apache, el estafador, el periodista «sic», el 
capataz, el «carnero» (1), e l traficante de drogas, el buró­
crata, la prostituta, etc.,,, es un individuo deformado en un 
medio anormal. A causa de su función, debe rechazar lo 
más posible, al menos en  el ejercicio de esta función, las 
tendencias más hum anas que  como todo el mundo tiene en 
lo más profundo d e  él mismo. Por contra, una educación 
apropiada resultando sobre todo de esas condiciones en las 
cuales se desarrolla, exacerba al máximum otras tendencias 
del hombre: el apetito da violencia y su corolario adquirido: 
el autoritarismo.

C uando la función atenúa sus garras, como en el hogar, 
o en las relaciones de la  vecindad, el hombre ahogado y 
deformado, amordazado, se libera algo y vuelve a  tom ar sus 
derechas: ya no es e l policía tal (lo mismo además que ya 
no es el gran Charlot traficante de mujeres, o e! rey  de los 
destructores o el feroz mercader) sino que es un hombre tal 
o un «papá» o un «esposo». Pero al otro día o  algunas ho­
ras más tarde, la función habrá vuelto o tomar sus dere­
chos y el buen padre, el buen  hijo, el buen esposo y el
buen vecino, enfundado en u n  uniforme y con el machete
en la  mano, golpeará alegremente a los huelguistas, aplas­
tará a los manifestantes y perseguirá a los refractarios.

Sé bien que ocurre a  veces que en el ejercicio de su fun­
ción, de su «profesión», algunos policías dejen por un ins­
tan te  al hombre manifestarse a pesar del uniforme. H a ocu-
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n id o  que durante algunas manifestaciones ciertos policías 
hayan dejado voluntariamente rom per sus bañeras. Algu­
nos no han golpeado con el salvajismo que sus jefes les 
exigen. D urante la  ocupación alemana, algunos resistentes 
han escapado gracias a esta  querida ceguera d e  u n  poli­
cía. Lo que prueba simplemente que  en  estas circunstan­
cias, dichos policías, olvidando por u n  instante su función, se 
han mostrado simplemente como malos policías, ya que han 
ejecutado mal el « trabajo» por el cual se les paga- Tal 
fué el caso del gigantesco policía que, h a  tiempo, en una 
tormentosa y sangrienta manifestación permitió a  Lecoin, 
entonces joven militante, escaparse.

Tales casos aislados no traban  a  la m áquina policial, pero 
su repetición y su  m ultiplicación la  llevarían a !a ruina, la 
conducirían a la  catástrofe.

Policía y ejército tienen por misión imponer el «orden» 
y para  eso, policías y  m ilitares deben, en  el ejercicio de su 
función, ser ciegas máquinas de «machacar» en quienes 
sentimentalidad, hum anidad y conciencia, constituyen pe­
ligrosas Causas de anormalidad.

Combatimos, pues, a  la policía:
No sólo parque su rol real es de servir de fortaleza a los 

capaz de im pedir e l crim en ya que  no se ataca a  las ver­
daderas causas del crimen, a saber: la injusticia social, la 
miseria, el dinero...

No sólo porque su rol real es de servir de fortelaza a  los 
gebemantes y  a los explotadores.

Sino tam bién porque, asi como e l  ejército y  las otras ins­
tituciones autoritarias, deprava y  envilece a los hombres que 
emplea, haciendo de ellos «robots» y desarrolla artificial­
mente en ellos los instintos más brutales.

(Trad. V. M.)
D r. E U B E E

Nota: En lugar de señalar la ingenuidad, verdadera o 
falsa, de algunos defensores d e  la policía que exclaman con 
gran candidez: ¡Si no hubiese policía! ¿Quién regularía el 
tránsito? Y el rol de la «brigada fluvial» que tiene tantos 
salvamentos a su  activo, ¿no es esencialmente humanitaria? 
Pero esas funciones, aunque bien  es verdad que son con­
fiadas a la policía no son /unciones policiales. Las guarda­
barreras, los guarda ogujas en los ferrocarriles, los marinos 
de los remolcadores de salvamento, etc., no son policios. Es 
la misma confusión que la existente entre funciones aña­
didas a la del Estado (Enseñanza, Correos, .Transportes...] 
y la función del Estado propiamente dicha: autoridad y  do- 
minísmo.—Dr, Eubee.

(1) Camero y  krumiro, en el castellano rioplatense sig­
nifica el «jaune» galo o e l «esquirol» hispano.—V. M.

135.— «AnuSTol» es la persona desprovista de sentido m o­
ral e  «inmoral» es e l que atenta contra la decencia.

136.— E l francés Bussard, descubrió en  1799, cerca del 
villorrio egipcio Rosseta, una piedra (la piedra de Rosseta) 
que sirvió de base para descifrar los feroglíficos.

137.— Se considera el creador de la botánica científica al 
sabio alemán Joaquín Jung, naturalista y  filósofo.

138.—Se llama una enfermedad «congénita» a la heredada 
de los padres u  otros antecesores.

139.— E l 3 d e  septiembre de 1783 Inglaterra reconoció la 
«independencia» de ÉE. UU-

140.—Mónaco tiene una superficie d e  alrededor 150 hec­
táreas.

141.—Cada 13 minutos se realiza un  vuelo por avión en­
tre Sao Paulo y Río de Janeiro (Brasil).

142.— Con una aleación d e  acero y  niquel, el inglés J, 
Brearley, descubrió (n  1916 el acero inoxidable.

'1 4 3 .—Se llaman «febrífugos» a ¡as «frogas que, como la 
quinina, sirven para conibatir la fiebre.

144.— E n J933 se sobrevoló por primera vez el Everest, 
e l «techo del mundo», y  tal proeza la realizaron aviadores

145.—E l Estrecho d e  M agallm es tiene 592 kilómetros de 
largo y  d e  cinco a seis kilómetros de ancho.

14$.— E l año 130 d e  nuestra era, el griego Hiparco fundó  
la astronomía científica.

1 4 7 .—E l «Viejo Fiel» en el parque d e  "íelotustone, Esta­
dos Unidas, es el geiser más famoso de ese país. Arroja agua 
hasta 50 metros d e  altura.

148.—E l agua que circunda a los témpanos de hielo no es 
salada y  si dulce, porque su  formación se debe a la nieve 
d e  los glaciares.

149.— 'La «geriatria» es la parte de la  me«íicinfl que es­
tudia las enfermedades ás  ¡os ancianos.
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— Los rayos X  se usan en la industria, aplicándolos d i­
versamente.

151.— La «cúrcuma», especia de la India, se usa como 
colorante (amarillo).

152.—Calbratih Rogers, aviador americano, voló por pri­
mera vez de Nueva York a California, en 1911. E l viaje duró 
84 dias.

153.— Epimeteo era el «Adán» mitológico d e  los griegos, y  
Pandara era la «Eva» de los cristianos.

154.— E l idioma que predomina en Suiza es el alemán, 
hablado por el 75 por ciento de la población.

^55.— En Australia,existen ocho universidades, siendo la 
d e  Sidney la más antigua (1850).

156.— Palmiro d e  L idia (Adrián del Valle) fu é  el-prim er  
autor de «La Novela Ideal» que publicó «La Revista Blan­
ca». E l titulo d e  la obrita era «M í Am igo Julio».

Iá7.— Por la divulgación dq  la «ley d e  gravedad» se hizo 
famoso el sabio inglés Isaac Neicton (1642-1727).

158.— Se debe la fundación del conocido periódico «Tie­
rra y  Libertad» en  lengua hispana, a l publicista libertario 
Federico Urales.

159.~Yugoeslavia tiene (1956) 12 millones d e  habitantes 
y 256.880 kilómetros cuadrados.

180.— E l pedagogo libertario A ltano  Rosell está terminando 
una utopía rotulada «La N ueva Humanidad».

181.— «Organización Obrera» sigue siendo el órgano de 
la F.O.R.A. en  la Argentina. L a  otra publicación importante 
d e  esa filial de la A .l.T . en  Sudamérica es «Gesta».

162.— La píña, fruta tropical, originaria d e l Paraguay, 
donde se llama «ananá», voz guaraní, que ha pasado a los 
idiomas luso-hispano de Sudamérica.

163.— El lago más grande de México, es el de Chapola 
(1.109 kms. cuadrados).

1 ^ -  La obrita de Kropotkin que ha dado más anarquis­
tas es «A los jóvenes».

165.— «Atabctt» era e l dios del bien para los primitivos 
habitante.; indios d e  las Antillas.

.166. Voitairine de Cleyre, la figura fem enina de más 
relieve en  e l anarquismo norteamericano autóctono, se lla­
maba asi porque su padre era gran admirador de Vóltalre.

167.— «Nocticulas» son los microrganismos que en el mar 
y en  ¡as noches de verano, dan luminosidad fosforecente a 
las aguas.

168.— E l título italiano del follelito de Malatesta «Entre 
Campesinos» es «Fra Contadini».

169.— Las principales ciudades del Paraguay tienen nom ­
bres femeninos. Asunción (la capital), Rosario, Concepción, 
Encarnación, Pilar, etc.

170.—A íai Nettiau, historiador del atuirquismo, se dedicó 
especialmente al estudio histórico y  doctrinario de Miguel 
Bakunin. En España, m erced a  sus cuidados, se  llegaron a 
publicar siete tomos de las «Obras Completas» del gran 
agitador y  revolucionario ruso. Tres tomos quedaron por pu­
blicar (Ed. TyL).

1^^-— iTurguenev dijo que «el hombre a los cincuenta años 
es una fortaleza asediada por la muerte».

1^^-—La última obra del Itumanitarísta libertario Eugen 
Relgis es «El Humanitarismo» (Ed. Americalee), 1956.

1 7 5 .S o n  dignos de mención como ejemplos pora la ju­

ventud, las vidas humanistas de  ios sabios españoles Pedro 
Vallina y Alberto Carsi.

176.— E n Bélgica aparece «Pensée e t Action» animada por 
el anarco-pacifista H em  Doy, y en Suiza ve la luz «Action 
et Pensée», animada por el anarco-sicólogo Charles Baudoin.

— Lino de los mejores libros de Anselmo Lorenzo es 
«Vía Libre».

1^^- Hn 1935 jnort'a en  Montevideo (Uruguay) el anar­
quista italiano L uig i Fahbri, en donde animó antes de fen e ­
cer la publicación «Studi Sociali»,

Actualmente, la mejor revista naturista simpatizante 
con el anarquismo es «Luz y Vida», de La Habana (Cuba).

180— Uti intento de hacer resurgir a «Estudios» de Va­
lencia, se  hizo en  Cuba, pero sin mayores resultados. E l li­
bro d e  Agustín Souchy «El Socialismo Libertario», fu é  pu­
blicado por la editorial cubana «Estudios».

181. «Iniciales» era una revista aiutrco-nudista que apa­
recía en  España.

1^^- F n  Toronto (Canadá) aparece una de las mejores 
revistas naturo-nudistas: «Sunbathing».

1^^- ■L'* tiempos d e  la revolución española, apareció en 
M ontevideo la revista «Esfiierzo», que defendía a Jos anar­
quistas iberos.

184.— Una buena publicación anarco-ética era la revista 
barcelonesa «Etica».

185.— Llega norm alm ente a América (1956) la prensa clan­
destina de la A .l.T . en  España.

186.— «Como el caballo de Atila» es tal vez la mejor obra 
de Higinio Noja Ruíz.

187. En Nueva York (1956) el principal centro de d ifu ­
sión del anarquismo en  el idioma de Shakespeare es la «LU 
bertarian League».

189.— E l primer tomo de las memorias de Han Ryner, en 
idioma francés, está actualmente en prensa.

190— Es aconsejable la Igctura de las obras del escritor 
norteamericano Horward Fast, traducido al francés y  al es­
pañol. Se destacan sus producciones «La Pasión de Sacco y 
Vanzetti», «Espartaco», «Los soberbios y  los libres», etc.

1^1-— Hace miles d e  años, ¡os chinos inventaron la noria.
— La leobromina, derivado del cacao, se usa en tera­

péutica como diurético y  vasodilator.
193.— E l acero d e  los imanes es una aleación, en ¡a que 

el cobalto desempeña un papel importante.
¡94.— «E l origen de las Especies», de Darwin, apareció 

en 1859.
195.— Seguramente los neo-jerarcas bolcheviques, cambia­

rán tam bién el nombre de la montaña más alta de Rusia 
(7.500 metros) llamada hasta ahora «Monte Síaíin».

196.— E l inglés WiUiam Ramsag, descubrió e l helio en  
1895.

197.—La famosa soprano española María Barrientes, de­
butó a los catorce años con la ópera «La Sonámbula».

199.— La ciencia que estudia las glándulas de secreción 
interna y  las hormonas, se llama «eiulrocrinologia».

200— Etim oló^cam enle, la palabra «neutro», y  de acuer­
do a su raiz lattna «neuter», quiere decir «ni uno ni otro».

Una realización de

S U N O

Socété  Générale dTmpression, 61. rué des A m id o n n iers .-L e  Gérant ; Etienne GUILLF.MAU. Toulouse (Hte-Gne.)
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POETAS DE AYER Y DE HOY

b a ra jan do  sueños
( A  u n  e s c é p t i c o }

—  Q u ié n  te  ha d ic h o  q u e  es lo cu ra  
v iv ir  b a ra ja n d o  su e ñ o s?
Lo s  m ás a u d a c e s  e m p e ñ o s  

su rg e n  d e  esa le v a d u ra . 
iS u e ñ a ! ., ,  M a s  co n  ta l c o rd u ra  
q u e  si a l tra za r  un t ra b a jo  
p ie n s a s  h a c e r , p o r  d o n a ir e , 
a lg ú n  c a s t il lo  e n  e l a ir e .. .
¡ te n g a  c im ie n to s  d e b a jo !

r( ó&Leda.cleá Sbi ptiAcié

L le g ó  e l m o m e n to  g lo r io s o  q u e  l le g a  s ie m p re  e n  la v id a :  

lle g a s te  tú.
« V in is t e ?  N o  sé  d e  d o n d e . . .  D e  d o n d e  v ie n e n  los á n g e le s  

c u a n d o  e l a lm a  d e  los h o m b re s b u sca  a m o re s  y  so n risa s,.,

T e n d ió  tu m ira d a  un p u e n te  d e  ilu s io n e s  e n tre  tu  a lm a  
y  la  m ía ,

V y o  s e n t í q u e  e n  m i p e c h o  b ro ta b a n  la s  v ie ja s  -flores 

q u e  a fu e rz a  d e  d e s e n g a ñ o s  se  h a b ía n  v u e lto  m a rc h ila s .

i L l e g ó  e ' m o m e n to  fa t a l  q u e  s ie m p re  l le g a  e n  la v id a !: 

te  fu is te  tú, 
y  m i c o ra z ó n  v o lv ió  a s e n t ir  e l f r ío  a m a rg o  

q u e  s ie m p re  e x p e r im e n ta ro n  mis s o le d a d e s  sin  p r isa s ...

C . V E G A  A L V A R E Z
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Servicio de Librería de la C. N .  T .  de España en el Exilio

Floresta de leyendas heroicas espa­
ñolas. (Compiladas por Ramón Menén- 
dez PidaJ.) Rodrigo, el último godo. 
Tomo I.

ZORRILLA.—Poesías. Prólogo y no­
tas de Narciso Alonso Cortés.

M ELEN D EZ V A L D E S.—Poesías. 
Prólogo y notas de Pedro Salinas.

GARCIA GUTIERREZ.—Venganza 
catalana y Juan Lorenzo. Prólogo y 
notas de José R. Lomba.

JUAN PABLO FORNER.— Exequias 
de la lengua castellana. Prólogo y no­
tas de Pedro Sainz Rodríguez.

FEIJO O.—Teatro crítico universal. 
Tomo III. Prólogo y notas de Agustín 
Miliares.

LOPE D E  VEGA.—Poesías líricas. 
Tomo 1. Próloco y notas de José F. 
Montesinos.

CALDERON D E LA BARCA.—Au­
tos sacramentales. Tomo I. Prólogo y 
notas de Angel Valbuena.

.MIRA D E  AMESCUA.—Teatro. To­
mo I. Prólogo y notas de Angel Val- 
buena,

Floresta de leyendas heroicas espa­
ñolas. Tomo II. Prólogo y notas de Ra­
món Menéndez Pidal.

CRISTOBAL D E C A STlLU iJO .— 
Obras. Tomo I. Prólogo y notas de Je­
sús Rodríguez Bordona.

MATEO .áLEMAN.—Guzinán de Al- 
farache. Tomo 1. Prólogo y notas de 
S. Gilí V Gaya.

CALDERON DE LA B.\RCA,—Au­
tos sacramentales. Tomo II. Prólogo y 
notas de Angel \'albuena.

LOPE DE VEGA.— «Poe.sías líricas». 
Tomo II. Prólogo y notas de José F. 
Montesinos.

SAAV'EDRA FA JARD O —«Idea de 
un príncipe político cristiano». Tomo I. 
Prólogo V ñolas de Vicente García de 
Diego.

L.ARRA.—«Artículos políticos y  socia­
les». Tomo III. Prólogo y notas de 
Narciso Alonso Cortés.

QUINTANA.—«Poesías». Prólogo y 
notas de Narciso Alonso Cortés.

CRISTOBAL D E CASTILLEJO.— 
«■Obras.». Tomo II. Prólogo y notas de 
J, Domínguez Bordona.

JUAN VALERA.— «Pepita Giménez». 
Prólogo y notas de Manuel Azaña.

SAAVEDRA FAJARDO.— «Idea de 
un principe político cristiano». Tomo II. 
Prólogo y notas de García de Diego.

MIRA D E AMESCUA.—Teatro. To­
mo II. Prólogo y notas de Angel Val- 
buena.

MATEO ALEMAN.— «Guznián de 
Alfarache», Tomo II. Prólogo y notas 
de S, Gili Gaya.

«Floresta de leye»ndas heroicas espa­
ñolas». Tomo II. Prólogo y notas de 
Ramón Menéndez Pidal.

P E IJüO .— «Carta.s eruditas»». Prólogo 
y notas de .águstín Millares.

JUAN D E VALDES,—«Diálogo de 
la lengua». Prólogo y notas de José F. 
Montesinos.

CRISTOBAL D E CAST0»LEJÜ.— 
«Obras». Tomo III. Prólogo y notas de 
Jesús Domínguez Bordona.

ALONSO VALDES.—«Diálogo de las 
cosas ocurridas en Roma»». Prólogo y 
notas de José F. Montesinos.

MATEO ALEMAN.—«Guzmán de 
Alfarache», Tomo III. Prólogo y notas 
de S. Gili Gaya.

CRISTOBAL D E CASTILLEJO,— 
«Obras». Tomo IV. Prólogo y notas de 
Jesús Domínguez Bordona.

BRETON D E  LOS HERREROS.— 
Teatro. Prólogo y notas de Narciso 
Alonso Cortés.

MATJEO ALEMAN.—«Guzmán de 
Alfarache». Tomo IV. Prólogo y notas 
de S. Gilí Gaya.

Colección de «Clásicos castelhmos¡' 
('antiguos clásicos «La Lectura») 

a 375 francos el columen

CASTILLO SOLORZANO.-«La Gar­
duña de Sevilla y  anzuelo de las bol­
sas». Prólogo y notas de Federico Ruíz 
Morcuendo.

ESPINEL.—«Vida de Marcos de 
Obtegón». Tomo I. Prólogo y notas de 
Samuel Gili y  Gaya.

BERCEO.— «Milagros d e  Nuestra Se­
ñora». Prólogo V  notas d e  Antonio G. 
Solalindo.

LARRA.— «Artículos de costumbres». 
Tomo I. Prólogo y notas de José R. 
Lomba.

SAAVEDRA FAJARDO.— «República 
literaria». Prólogo y notas de Vicente 
García Diego.

ESPRONCEDA.— «Poesías» y «El es­
tudiante de Salamanca». Prólogo y no- 
las de T. Moreno Villa.

FEIJOO.— «Teatro crítico universal». 
Tomo 1. Prólogo y notas de A. Milla­
res.

FERNANDO D EL PULGAR.—«Cla­
ros varones de Castilla». Prólogo y no­
tas de lesús Domínguez Bordona.

ESPRONCEDA.—«El Diablo M un­
do». Prólogo v notas de J. Moreno 
Villa.

ESPINEL.— «V'ida de Marcos O bte­
gón». Tomo II  y último. Prólogo y no­
tas de Samuel Gili >' Gaya.

LARRA.— «Artículos de crítica lite­
raria y artística»». Tomo II. Prólogo y 
notas de José Lomba.

FEIJOO.— «Teatro crítico universal». 
Tomo II. Prólogo y notas de Agustín 
Millares.

MONCADA.— < Exposición de los ca­
talanes y aragoneses contra turcos y 
griegos». Prólogo y notas de S. Gili y 
Gaya.

SAN JUAN DE LA CRUZ.—«El 
cántico espiritual»». Prólogo y nota.s de 
.Marías Martínez de Burgos.

QUEVEDO.— «Obras satíricas y fes­
tivas». Prólogo y notas de J. María Sa- 
lavetría.

SALAS BARBADILLO.— «La pere­
grinación sabia» y «El sagaz Estacio, 
marido examinado»». Prólogo y notas 
de Francisco A. de Icaza.

MORATIN.—Teatro («La comedia 
llamada Eufemia»). Prólogo y notas de 
J. Moreno Villa.

JUAN DE LA CUEVA.— «El infama­
dor», «Los siete infantes de Lara» y 
«E! ejemplar poético». Prólogo y notas 
de Francisco A. de Icaza.

FERNANDEZ PEREZ D E  GUZ- 
MAN.— «Generaciones y semblanzas». 
Prólogo y notas de Jesús Domínguez 
Bordona.

LIBROS D E ORIíENTACION 
IDEOLOGICA

«El Proletariado Militante»», de An­
selmo Lorenzo. Dos tomos, 180 frs.

«El Apoyo Mutuo», de Kropotkine, 
200 francos.

«Etica», Kropotkine, 100 frs.
«El Pueblo», de Anselmo Lorenzo, 

175 francos.

Giros y pedidos a Roque Llop, 24, 
rué Ste-Marie. Pan':; (X). C.C.P. Pa­
rís 3308-09.

El libro que deben leer 

todos los estudiosos
Ayuntamiento de Madrid




