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NUESTRA PORTADA

SERENIDAD
El d ib u jo  en m adera es artísticam ente poco ap reciado. Y  aquellos 

q ue a este aspecto de la creación de arte se han d ed icad o , no han 
obten ido  nunca que sus nombres alcanzasen la fam a universal conse­
g u id a  por pintores o escultores.

S in  em bargo, hoy la x ilo g ra fía  es uno de los trabajos del intelecto 
humano más notables. Es, en cierto modo, lo q ue guarda relación 
más directa con las prim eras m anifestaciones artísticas del hombre 
y  a l l í  donde la evolución aparece más visib le .

Contem plem os con adm iración el d ib u jo  en madera que ilustra 
este número la portada de « C  E N I T  ». Su  autor, casi anónimo, lo 

titu ló  « S e re n id a d » . Y  preguntémosnos con asombro cómo es posible 
dar, con menores rasgos, sin el au x ilio  del color, sin otros medios que 
la interpretación directa de la naturaleza, una sensación tan grande 
de <saz, de seren idad, de reposo de todas las cosas, como extáticas; 
d e  le jan ía  profu nd a, de m elancolía.

El d ib u jo  en madera m.erece ser e levad o  a la categoría de arfe 
fundam ental, para el que se requiere más p acien cia , más ceoecidad , 
mayor poder de captación de los deta lles, oue para muchas otras 
m anifestaciones artísticas.
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E l  A N A E C E IS r > 1 C  
\  L A  E E L ^ E E S I A

X I S T E  e l  v ie jo  tópico de los m a rx is la s , 
p a rtic u la rm e n te  de lo s  del 'tipo bo lche­
v iqu e, de que e l a n a rq u ism o  es u n a  
ideología b u rg u esa . C o rr ie n te m e n te  se 
a c re d ita  a  L e n in  de h a b e r  dado origen  
a ese cu ad ro  de falsedad, e l cu a l h a  
sido serv ilm en te  v ocead o p o r su s se­
c u a c e s  a  tra v é s  de lo s  años.

L a  ra z ó n  de ésto  es no so lam en te  
que n u estro s  op onentes e stá n  s ie m p re  d ispuestos a  
u s a r  cu a lq u ier m e n tira  p a ra  a ta c a rn o s  (recu érd ese  a 
C arlo s M a rx  con su s  a ta q u e s  deshonestos c o n tra  B a - 
k u n in  d iciendo que é ste  e r a  u n  esp ía  z a ris ta ), s in o  que 
los so c ia lis ta s  e n  g e n era l con sid eran  la  ce n tra liz a c ió n  
com o p ro g resiv a  y  la  a se rc ió n  a n a rq u is ta  de la  Im por­
ta n c ia  del ind iv idu o com o con san g u ín ea  a l Individua­
lism o de em p resa  p riv a d a  ca p ita lis ta .

Lo que los m a r x is ta s  h a rá n  de u n a  fo rm a  p e rm a ­
n en te , se rá  el no reco n o ce r  que e l a n a rq u ism o  r e ­
co n cilia  los in te re se s  de la  sociedad  y  los del individuo 
en  u n  sentido que n i  los ca p ita lis ta s  n i los so c ia lis ta s  
son  cap aces de h a ce rlo .

E l  ind iv id u alism o  b u rg u és  le  d a a l ind iv idu o el 
"derecho» a  e x p lo ta r a  su  sem e ja n te , a  h a c e r  uso o 
desuso de su propiedad y  a  p o n er en  p rá c tica s  usos y 
co stu m b res  c o n tra r ia s  a l b ien  público. D e o tro  lado, 
e l so cia lism o , p o r lo  que hem os v isto  en  la  p rá c tic a , 
da al E stad o todo e l P o d e r p a ra  que exp lote  a  todos 
los h o m b res, h a g a  u so  o desuso de toda la  propiedad 
y  ponga en  p rá c tic a  u so s  y  costu m b res c o n tra r ía s  
tan to  al b ien  p ú blico  com o privado.

E l  a n a rq u ism o  p re se n ta  a lte r n a tiv a s  a  esto s  s is te ­
m as in sa U sfa cto rio s  con  la  socia liz a c ió n  de lo s  m edios 
de v id a  siri co n tro l cen tra liz a d o  de la  v id a  de los pue- 
nlos. E l ob je tiv o  del a n a rq u ism o  con e l co n tro l de los 
m edios de prod ucción  y  de d is trib u ció n  es la  resp u esta

a  am bos, a l co n tro l del p atro n o  en  p rovech o  propio  
y  a l co n tro l del E stad o  por e l poder de E stad o. No 
puede m a n te n e rse  la  op in ión  de que e x iste  n a d a  en  
com ún e n tre  el ind iv id u alism o  c a p ita lis ta  bu sgu és en 
el que p a tro n o s co m p ra n  o a lq u ila n  ed ificio s, com ­
p ra n  o vend en m a q u in a r ia  y  d espués co m p ra n  o  a l­
q u ila n  tra b a ja d o re s  p a ra  p ro d u cir a rtícu lo s  que los 
p atro n o s re c la m a n  com o prop ios, y  u n a  s itu a ció n  en  
que los e d ific io s  e in s ta la c io n es  no so n  p ropiedad  de 
nad ie  s in o  que so n  con tro lad o s p o r lo s  tra b a ja d o re s  
en  l ib re  coo p eració n  p a ra  p ro d u cir  lo que e llo s y  el 
resto  de la  sociedad  n ecesita n .

E s ta  s itu a c ió n  e x c lu y e  la  necesid ad  de p a tro n o s y 
b u r ó c ra ta s  e n  e l h ech o  de que la  fu n ció n  que éstos 
re a liz a n  —  d irecc ió n  —  es co m p a rtid a  por los tra b a ­
ja d o res q u ien es  con llev an  u n a  resp o n sab ilid ad  de 
g ru p o  en  su la b o r co n ju n ta . L os a n a rq u ista s , c o n tra ­
r ia m e n te  a  la  b u rg u es ía  y  a  lo s  m a r x is ta s  de hoy, no 
cre e n  que los tra b a ja d o re s  son in ca p a ce s  de d ir ig ir  
su s  lu g a re s  de tra b a jo . E sta m o s  de acuerd o  e n  que 
ellos so n  in ca p a ce s  de «g o b ern ar»  e l p a is ; ¡p ero  en  
ese m ism o  tra n c e  se  h a lla  todo e l m undo!

P u e s  h a s ta  aqu í, e n  lodos lo s  países, cu a lq u ie ra  que 
h a y a  sido el g ru p o  que h a  escalad o  e l P od er p aro  
g o b e rn a r el p ais, le h a  sido posible h a c e r lo  so la- 
m p t e  e n  in te ré s  de c ie r ta  p a rte  de la  p o b la ció n . Y  
m ie n tra s  m á s  tiem p o  p e rm a n ece  un g ru p o  en  el P o ­
der, m e n o r se  h a ce  la  p a rte  en  cu yo  in te ré s  g o b iern a n  
el resto ; h a s ta  en  ex tre m o s  e jem plos, e n co n tram o s 
u n a  e je cu tiv a  gobern and o p u ra  y  sim p lem en te  e n  su 
propio  in te ré s . T a l s itu a c ió n  n o rm a lm e n te  p re c ip ita  
u n a  rev o lu ció n , s i  la  e je c u tiv a  no se h a  tom ado el 
t ra b a jo  (com o en  R u sia ) de c r e a r  fu erzas  de seg u rid ad  
de ta l pod er p a ra  in tim id a r  a  la  p oblación  y  f r u s tr a r  
todos los m ed ios efectiv os de exp resió n  popular.

E n  G ra n  B re ta ñ a  la  b u rg u es ía  y  la  c la s e  tra b a ja -
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(lora re p rese n ta n  la s  dos g ran d es  d iv isiones en  la  
sociedad, y  en  e l co n ju n to , los to ry s  c la m e n  la  obe­
d ien cia  de la  p r im e ra  y  el p a rtid o  la b o r is ta  la  de la  
segunda. P e ro  la  d iv isió n  e n tre  la s  dos c la se s  es ta n  
co n fu sa  que e x iste  u n  nú m ero  con sid erab le  de g e n te  
que n o  pueden a l ia r s e  p e rm a n en tem en te  con  u n a  
c la se  o con la  o tra , que se e x p re sa n  e n  tiem po de 
e lecc io n es com o «votos flotantesu . E n  u n a s  elecciones 
v o ta rá n  pcm los la b o r is ta s  p o rq u e los to ry s  no les h an  
sa tis fech o ; Ja  p ró x im a  vez v o lv e rá n  a  la  can d id atu ra  
c o n se rv a d o ra  porque los lu b o ris la s  tes  h an  fa llad o . 
¡Y  é sta  es la  g en te  que e fectiv a m en te  g a n a  la s  elec­
cio n es y  escoge a  io s  que s e rá n  n u e stro s  je fe s  políti- 
ros p a ra  e l p ró x im o  período e lec to ra l!

Lo que, em pero, escogen  e n  l enlidad, es la  p a rte  de 
la  b u rg u esía  que nos g o b eriu trá , o en cuyos in tereses  
serem o s go bern ad os. P o rq u e  s iem p re  som os g o b e r­
nados eii in te ré s  de u n a  c la se  de b u rg u esía  o  de 
o tra . L os to ry s  n o s  g o b ie rn a n  en in te ré s  de los pro­
p ie ta rio s  y  lo.s su sten ta d o re s  del ca p ita l; los la b o r is ­
ta s  n o s g o b ie rn a n  e n  in te ré s  de los in te rv e n to re s  del 
e a p lta l público, la  b u ro c ra c ia , la  c la se  d irec tiv a . N in ­
gu no de e llo s  v a  a  g o b e rn a r n u n c a  en  in te ré s  de la  
c la se  tra b a ja d o ra , y a  que el g o b iern o  solo puede ser 
m an ten id o  n tra v é s  de m ed ios de exp lo ta ció n ; el in tc- 
léa  de los tra b a ja d o re s  es e l  d esh a cerse  de la  exp lo ­
tació n  y, p o r ende, d esh a cerse  del g o b iern o . ;Y  no h a  
liabidü u n  gobierno  h a sta  e l p resen te , d ispuesto a 
lia cer éslo !

E li  R u sia  —  p a ra  m u ch os m a r x is te s  la  d em o stra ­
c ió n  de su s te o r ía s — , Ja  rev o lu ció n  in d u s lr ia l que h a  
sido in tro d u cid a  de u n a  fo rm a  ta n  feroz y  a  tan  
g ra n d e  costo p o r S ta lin  y  su s  secu aces, h a  cread o  un 
p ro le ta ria d o  m od erno. ¡E n  e l  sen tid o  e s tr ic to  éslo  
d eberla  h a b e r  «precedido» a  u n a  rev o lu ció n  socia l, 
pero  en  1917 la s  m a sa s  ru s a s  d ecid ieron  que n o  po­
d ían  e sp e ra r  a  que e l p roceso  h is tó r ic o  le s  co n v ir tie ra  
e n  p ro letariad o .) P e r o  é s ta  h a  crea d o  ta m b ién  un a 
b u rg u esía .

A n te rio rm e n te  o 1917, la  sociedad  .sem iféudal ru sa  
co n sis tía  c a s i  en  su  lo la lid a d  en  la  a r is to c ra c ia  y 
g en te  de cam po. P o r  vnrio.s m ed ios (igu al que la  liq u i­
d ación  de los k u la k s  por S tn lin  que tuvo el m ism o 
efecto  que la  ley  de a co liiin ie n to  en G ra n  B re ta ñ a  en 
1830, e l d esp oseim iento  de los a g ra r io s ), e l cam pesin o 
fu é p rivado de su ind ep en d en cia  y  de su  fu e r ­
za, y  fu é  conducido a  lo s  fá b r ic a s  o a  la s  co le c tiv i­
dades ca m p e sin a s  reg id a s  p or el E sta d o . En am bos 
ca so s  éstos e rán  esclav o s del sa la rio , em pleados del 
E stad o.

L e s  m a sa s  h a b la n  e lim in ad o  el P od er de los a r is ­
tó cra ta s  en  1917, sólo p a ra  p e rm itir le s  se r  reem p la ­
zados p or los b u r ó c ra ta s  que g o b ie rn a n  a h o ra  a l p ro ­
le ta r ia d o  in d u slr ia l y  cam p esin o, con  v a r a  de h ie rro .

R u sia , desde luego, no h a  tenido n u n ca  u n a  p etí- 
quefia b u rg u esía . L o  que tien e  a h o ra , s in  em b argo , es 
u n a  g ra n  b u rg u esía , c re a d a  i>or los bo lchev iq u es. E s  
u n a  respue.sla iró n ic a  a .su v ie ja  c r ít ic a  de los a n a r ­
q u istas, cu y a s  id eas co in cid ían  tan  estrech a m e n te  con 
la s  ten ta d o ra s  a sp ira c io n e s  de la s  m a sa s  ru sa s  en 
1917, y  s i se h u b ie ra n  llev ad o  a efecto , no h u b iera n  
producido o  cread o  e n  R u s ia  n i  u n  p ro le ta ria d o  (una 
p a la b ra  h o rr ib le  p a ra  u n a  h o rr ib le  situ ació n ), ni 
un a b u rgu esía , s in o  un a sociedad lib re  con la  p roduc­

c ió n  y  d is tr ib u c ió n  socia lizad as b a jo  el co n tro l de los 
tra b a ja d o re s .

E x iste  so lam en te  u n  asp ecto  del an a rq u ism o  que 
puede d ec irse  d a a  los m a rx is ta s  la  m á s  d ébil excu sa  
p a ra  ap od ar a  los a n a rq u is ta s  de b u rg u eses. E s te  es 
la  d esco n fia n z a  a n a rq u is ta  en  la  «grandeza» de Ins 
e m p resa s  in d u str ia le s  y  un id ad es socia les, con .sus 
in e v ita b le s  c e n tra liz a c ió n  y  con tro l.

P a r a  los m a rx is ta s , p lan es  c en tra liz a d o s  por o rg a ­
n iz a c io n es  d el E stad o  re p rese n ta n  la  so la  resp u esta  
a l c a o s  de l a  com p eten cia  p riv ad a. P e r o  los a n a r ­
q u is ta s  m a n tie n e n  que desde e l  punto  de v is ta  de lo 
que es m e jo r , ta n to  p a ra  los tra b a ja d o re s  com o p a ra  
la  sociedad, com o en  todo, e! co n tro l del E stad o  ha 
fra ca sa d o , donde lo hem os v isto  pu esto  e n  p ráctico , 
en  e l sen tid o  de que la s  cosas se m u evan  en  la  d irec ­
c ió n  que d eseam os. P a r a  los tra b a ja d o re s  de u n a  in ­
d u s tr ia  n a c io n a liz a d a , el cam b io  de u n  p ro p ie ta rio  
p a r t ic u la r  p o r los d irig en tes del Estado, no h a  s ig n i­
ficad o  m á s  que u n  cam b io  de dueños. P a r a  los consu­
m id ores, n o  h a  sig n ifica d o  n i m e jo r  s e rv ic io  n i a r t í ­
cu los m á s  b a ra to s . P a r a  am bos, h a  s ig n ificad o  que 
el m onop olio  au torid ad  y  E stad o  h a -re fo rz a d o  sus g a ­
r r a s  sob re n u e stra s  v id as.

D eb iera  re co n o ce rse  que, aun que los m a r x is ta s  c la ­
m a n  te n e r  e l  m ism o  o b jetiv o  que los a n a rq u is ta s  (la 
sociedad  l ib r e  y  s in  c la ses, con  los m ed ios de p rod u c­
ció n  y  d is tr ib u c ió n  e n  com ún y  puestos en  o p eració n  
p a ra  e l uso y  no p a ra  el provecho), la s  dos tá c tica s  
p a ra  lle g a r  a  e llo  son  com p letam ente d iferen tes . E l 
m a rx i.s la  e s  u n  d ete rm in ista  h is tó r ico . E l p ie n sa  en 
térm in o s de p ro ceso s h is tó r ico s, de fu e rz a s  in m en sas, 
so b reh u m a n a s, d esa rro lla n d o  in e x o ra b le m e n te  la s  con ­
trad icc io n es  de la  sociedad  h u m a n a  según está n  e x p r e ­
sa d a s  a  tra v é s  de tesis , a n títe s is  y  s ín te s is  en  la  lu ­
ch a  de c la ses, la  cu a l e s  e n  s i m ism a  u n  re fle jo  del 
p ro g reso  econ óm ico . E n  este  ap ocalíp tico  m ov im ien to , 
el h o m b re  e s  u n  m ed io  p a ra  u n  fin .

P e ro  p a ra  e l a n a r q u is ta  e l h o m b re es e n  si m ism o  
u n  fin . N osotros q u erem o s ver a la s  fu e rz a s  so cia les  
sirv ien d o  a  lo s  s e re s  h u m an o s, n o  al re v é s  de esto. 
P a r a  n o so tro s, la  p erso n a  es la  que in te re sa  s iem p re 
y  los «adelantos» no n o s im p resion an  cuand o éstos 
h a n  de s e r  com p rad os con  el su fr im ie n to  au n q u e sea 
de u n  pequeño nú m ero  de seres  q u e  h an  sido s im p le ­
m en te  d escuidados p o r aquéllos q u e  tien e n  sus ojo.s 
f i jo s  en  e l fu tu ro . Y  cuando, com o en R u sia , m illo n es 
de seres  son som etidos a l su fr im ie n to  en  in te ré s  de 
u n  m ilen io  in c ie rto , no nos im p resio n a  e l q ue, a  costa 
de ese s u fr im ie n to  e indignidad, g ra n d es  in stu lacio - 
n es  in d u str ia le s  esté n  a h o ra  rev olv iend o g ran d es  m a ­
sa s  de p rod uctos d en tro  de los p lan es  d el Estado. 
P rodu ctos, in c id en ta lm en te , que siendo p lan ead os por 
el E stad o , so n  s iem p re  producidos y  d istrib u id o s p a ra  
s e rv ir  los in te re se s  d e  éste.

P a r a  el a n a rq u is ta , e l ob je liv n  es la  lib e rta d  y  s a ­
tis fa c c ió n  de cad a individuo. L a  b u rg u es ía  se com ­
p lace en  d e s tru ir  la  lib e rta d  y  fru s tr a r  los deseos de 
aq u éllo s  que se h a lla n  b a jo  e lla  e n  la  e sc a la  so c ia l y 
eco n ó m ica , f i ja n d o  la  oporíu nid ad  d el d esa rro llo  cu l­
tu ra l y  ed u cativo  y  condenándolos a un a v id a  r e s tr in ­
gid a y  exp lotad a. L a  b u rg u esía , b ien  sea  del v ie jo  
estilo  «p elite»  b u rg u esía  o de la  nu eva c la se  m ed ia 
b u ro crá tic a  de a d m in istra d o res , f i ja rá , tan to  com o 
le  se a  posible, todos los m edios de exp resió n  y  des­
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a rro llo  de aq u ello s  que se h a lla n  b a jo  e lla  a  f in  de que 
éstos puedan se g u ir  b a jo  su fé ru la  y  s e rv ir  los in te ­
reses  del b u rg u és . Y  e s  m u y  in te re sa n te  o b se rv a r 
com o los in te re se s  de la  b u rg u esía  son presentad os 
siem p re com o in te re se s  de la  n ación ...

P a r a  ellos es p osib le  h a c e r  esto  p o rq u e tien e n  el 
co n tro l de la  v id a  e co n ó m ica  d el p aís. E n  los de 
\ ie jo  estilo  c a p ita lis ta , la  cu erd a  de su m on ed ero  es 
la  r ien d a  e fectiv a  que ro d ea  el cu ello  de la  sociedad. 
E n  los p aíses del n u evo  estilo  so c ia lis ta -c a p ita lis ta , el 
b u ró cra ta , a  tra v é s  de su  co n tro l de la  m á q u in a  del 
E stad o, e je rce  su  poder so b re  la  sociedad . A m b as c la ­
ses  de b u rg u es ía  h a ce n  b a i la r  a l tra b a ja d o r  al son 
ae  su g a ita . S i  e lla s  in tro d u cen  p ro y ecto s  de m e jo ra s  
o fac ilid ad es  d e  ed u cación  e s  co n  fin es propios, no 
p or sen tim ie n to s  fila n tró p ico s  h a c ia  los tra b a ja d o re s , 
r a tr o n o s  y  a d m in istra d o re s  nece.sitan tra b a ja d o re s  
sa lu d ab les  y  su fic ie n te m e n te  educados p a ra  que tra ­
b a jen  en  u n a  sociedad  técn ico  avanzad a.

P^,^™bo de v ie jo  estilo  c a p ita lis ta , t r a b a ja  com o 
in  Individuo, com pitiend o con  su se m e ja n te  y  por 
a n to  pidiendo lib e rta d  de a cció n  p a ra  m a n io b ra r , el 

aerech o  de h a c e r  lo que q u ie ra  con  lo  que h a  ganado 
en  e l m ercad o  U bre. S e  re s ie n te  de la s  in te rfe re n c ia s  
co n tra  é l, au n q u e se h a lla  s iem p re  d ispuesto  a  re s ­
tr in g ir  la  lib e rta d  de aq u ello s que él em p lea. S i  p iso­
tea  a aquellos q u e  s e  h a lla n  d ebajo  su y o  en  su  ascenso  
n e c ia  lo  m ás a lto  y  e n  su s esfu erzos por sosten erse  
alU; ¡eso lo  co n sid era  n a tu ra l!  P e ro  él n e c e s ita  lil>er- 
tad  individual p a ra  poder o p e ra r  com o lo  h a ce  Y 
porqu e é l es u n  in d iv id u a lis ta  tiende a  c o n se rv a r  su 
e m p re sa  d en tro  de u n  vo lu m en que éi m ism o  pueda 
c o n tro la r . ^

p  cap ita lism o  com p etid or, por ta n to , es u n a  econo- 
a  exp an siv a . E l que se p a r a  tien d e a  re s b a la r  cues- 

m  a b a jo  en la  c a r r e r a  de ra ta .  L a  econ om ía e n  sí 
dem and a un id ad es de m a y o r en m a y o r p ara  

^ e v en tu a lm e n te  fo rm a r  m onop olios. Los 
d ejado de s e r  con sid erados com o 

^ ^ m ed ida que la  e m p re sa  se ex tien d e los 
m nuad ores dol negocio  p ierd en  su  identidad y  son 

p roveed ores de c a p ita l p o r  a c c io . 
rlhrn, ,  a n ó n im os y  com o a d m in istra -

y  g eren tes , cu ad ro  de d irec to res, etc.
m a y o re s  se  h a ce n  la s  em p resas, la.s re laclo - 

m m n n as cu en ta n  m en o s y  m en os ca d a  día. E l

individuo e s  sum ergido por la  m á q u in a  a d m in is tra ­
tiva . O poniéndose a  este  proceso , los a n a rq u is ta s  no 
tra ta n  de re to rn a r  a  la s  re g la s  d el pequeño b u rg u és ' 
n o so tro s  h acem o s r e m a r c a r  l a  im p o rta n c ia  de l a  re s ­
pon sab ilid ad  del ind ividuo y  de la s  re la c io n e s  h u m a ­
n a s  h a c ia  los useres humano.s».

N osotros n o  estam o s in teresa d o s en  e l m ov im iento  
im p erso n al de la s  fu e rz a s  h is tó r ic a s . E sta m o s in tore- 
sadiis nn la  lib e rta d  y  sa tis fa cc ió n  de los se re s  h u m a ­
no.s. P o r  esta  ra z ó n  abogam os p or que la s  un idades 
m d u slr ia le a  y  so c ia le s  n o  a u m en ten  en  ta les  p ro p o r­
c io n es  m o n stru o sa s  en  que los ind iv idu os cesa n  de 
c o n ta l ; porqu e d eberíam os o rg a n iz a r  n u e stro  pro- 
ce.=io p rod uctivo  de fo rm a  a u e  los tra b a ja d o re s  no 
sea n  e n g ra n a je s  irresp o n sa b les  de u n a  m áq u in a .

A hora, sólo  e x iste  u n  ca m in o  p o r e l cu a l pueda 
re a liz a rse  ésto . E se  es e l de que los tra b a ja d o re s  m is ­
m os a su m a n  su resp o n sab ilid ad  en  el s it io  que son 
resp o n sab les , en  e l lu g a r  de prod ucción . E s  a llí donde 
el tra b a ja d o r  produce buen  o m al tra b a jo , h a ce  o llas 
o sa rte n e s, o b a y o n etas  y  b a la s , es exp lo tad o  y  a ú n  da 
•su co n trib u c ió n  a  la  sociedad.

P e r o  e s ta  d em and a de tra n s fe re n c ia  n o  s ig n ific a  
n e c e sa r ia m e n te  e l  desacuerd o con la  tecn o lo g ía  m o ­
d ern a. S ig n if ic a  la  d escen tra liz a c ió n  de la  ad m in is  
tra c ió n  eco n ó m ica  en  la s  m a n o s  de ios tra b a ja d o re s  
y  el reco n o cim ie n to  de que e llo s  d eben te n e r  ei 
d erecho de d ecid ir p o r s í m ism o s la  té cn ic a  a  adoptar 
p a ra  la  p ro d u cció n  de los a rtícu lo s . N o podem os c re e r  
que los tra b a ja d o re s , o rg an izan d o  la  prod ucción  pu­
s ie ra n  en  p rá c tic a  m étodos que fu e ra n  u n a  a fr e n ta  a 
su d ignidad  com o se re s  hu m anos.

E sta  con cep ción  de la  d ignidad de los tra b a ja d o re s  
m ie n tra s  que re a lz a  la  im p o rta n c ia  de la  lib e rta d  
p a ra  cad a individuo, tien e  am enos» en  com ún con la  
p e rv e rs ió n  de la  lib e rta d  d e la  p equeña b u rg u esía  
de lo que tien e  la  id ea  de la  c la se  m e d ia  del con tro l 
del Estado. E s ta  q u iere  l a  au to rid ad  de c la se . L a  idea 
a n a rq u is ta  es la  au.sencia de esta  au to rid ad  de u n a  
c la se  so b re  o tra  —  inclu yend o la  m ític a  (id ictad ura del 
p r o le ta r ia d o — , con e l esta b le cim ie n to  de u n a  socie­
dad sin  clase.

Phlllip LA N C LO M
Trad, : J .  R.

Hp un mecanismo en faw i
abogados y de los magistrados.—LOMBROSO,

*

el dominio y la explotación 
manadnc  ̂ hombre; queremos que los hombres, her­
rén tr>ri solidaridad consciente y decidida, coope-
mos n i i p * i b i e n e s t a r  de todos; quere- 
a todM lo f constituya con el fin de suministrar
bienestar medios de alcanzar el máximo
material- m. *  ̂ R>é’‘imo posible de desarrollo moral y

’ ^ P“w todos pan, libertad, amor y ciencia.

Y para conseguir este fin supremo, creemos necesario que 
los mediw de producción estén a disposición de todos, y 
que ningún hombre o grupo de hombres, pueda obligar a 
1<« demas a someterse a su voluntad, ni ejercer su ín L en - 
cia de otro modo que con la insinuación de la razón y del 
ejemplo Por «n sigu i^te: expropiación a los detentódores 
del suelo y del capiUl en comúh beneficio y  abolición del 
gobierno. E interinamente esto no se haga, propaganda del 
I eal, organización de las fuerzas populares; lucha continua 
«rntra el gobierno y los propietarios, afin de conquistar toda 
MALATCSTA ‘^i^estar que se pueda.-EN RIQUE
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o s  franceses saben dar a  ¡a propaganda de  
sus libros vn acento inspirado. H e aqu i lo
qu e una casa comercial d ice d e  la reedición
d e  <^Quatrevingl-treize» d e  Víctor Hugo, 
traducido hace tiem po a l español con e l  ti­
tulo: «El Año 93»; «Esfc libro d e  Hugo es 
mucho menos conocido hoy que  «Los Mi- 
seroblM» o «Nuestra Señora de Faris». Este 
olvido relativo es d e  veras injusto. Pero su­

cede con ¡os libros igual qu e con los hombres. E n v e jec^  y 
mueren. Fuera d e  las bibliotecas oficiales don de son objeto 
d e especial cuidado, a  fuerza d e  ser leídos. Jujeados, w  mar- 
chitan y s e  deshacen. Un buen á ia  «no página s e  ha des- 
prendido y a l com probarlo  aigut^n tira é l  libro que, iw om -
pleto, h a  perdido su valor. Sobre e l  estante d e  la biblioteca
Queda un txicío « i  el lugar qu e ocupaba e l viejo libro ama­
rillo y  los lectores d e  manos ávidas lo  buscarán en vano. 
Tal vez crecerán sin haberlo leído. Tal vez no lo leerán ya- 
Si afgtíien no vuelve a  imprimirlo, e l  olvido tejerá pronto 
su tela d e  araña...»

En la obra d e  Víctor Hugo no hay libros stn tnferés oi^- 
qu e los haya d e  interés secundario. L a  lenta m ^ ch a  d e  las 
sociedades humanas por e l camino d e  la  justicia s^ ia l y 
d e  la dem ocracia hace actuales, y a  veces atrevidamente 
vanguardistas, muchos d e  los libros d e l proceloso abuelo 
Hugo, d e  quien decía  Jules Renard: «Hugo es una mon­
taña, e s  un océano, es algo qu e no se pu ede comparar con 
ningún otro hombre».

Flaubert, Zola. los difíciles Baudelaire y  Verlaine, todo 
el mundo estuvo siem pre d e  acuerdo sobre Hugo. Ju ­
les Renard d ice: «Hugo es un genio. E l genio es su­
blime. No es perfecto, sino sublime». Sus enemigos y sus 
amigos coincidían en  considerar a  Víctor Hugo com o una 
manifestación d e  la naturaleza indom able: un m eteoro, una 
floración milagrosa e  inexplicable. N o hay duda d e  que la 
revolución francesa sin Víctor Hugo habría sido n o  más que 
un gran incidente político. Con el poeta  d e  «Eos Mise­
rables» (Baudelaire d ice  qu e esa  novela e s  un gran p o e ^ j ,  
ese incidente político se convierte en  un drama de toda la 
humanidad. Víctor Hugo es actual hoy com o lo será siempre 
e l hom bre natural y sus elem entales derechos a decidir de  
su propio destino.

Leyendo «Quatrevingt-treize» comprendemos qu e alcanza 
a  Víctor Hugo lo  qu e decía  MauHce Barrés sobre «los ad ­
m irables tiem pos d e  la Restauración en los que los escri­
tores tenían  un alma romántica con una disciplina clásica».

E l secreto d e  Víctor Hugo consiste en la gracia y  la ener­
gía con qu e otorga a  los tristes e l  derecho  más noble qu e  
conoce la humanidad: e l  derecho a  la esperanza. D ice G oe­
the: «Es buena qu e cada cual sepa ¡o que sufren }o s  otros». 
Sí. Hugo lo supo en  su tiem po mejor qu e nadie. Y lo  es­
cribió. Pero, además, añadió un optimismo angélico, una fe  
en  los dem ás qu e d eb e  ser parecida a  la f e  que Dios d ebe  
tener en  su propia obra.

Nadie ha escrito en  relación con las catástrofes d e  nues­
tro tiem po nada tan com pleto, tan minucioso, tan objetivo 
y desapasionado (las pasiones d e  Víctor Hugo son  serenas e 
inapelables com o el viento en  e l  bosque o la  luz en  los 
amaneceres). Ni ion cuidadoso y perfecto en  la forma. Por­
qu e Hugo era  un obseso d e  la belleza formal, Los estetas 
dicen cosas extrañas, a  veces. Paul Valery dice: «Las obras 
hermosas son hijas d e  su forma, qu e nace antes que cil® ^ 
Curioso d ec la ra c i^  qu e s e  puede aceptar y qu e en  relación  
con Víctor Hugo nos recuerda la opinión d e  Claude Roy: 
«Víctor Hugo es una form a qu e salió un día a la busca de 
su contenido y lo  encontró, por fin».

T odo eso  es d e  una veracidad un poco  obvia. Nafurol- 
inenfe, no podem os desear ni pensar sino sobre la imagen 
preestablecida d e  una forma. E l arte moderno odia la  forma 
preestablecida y prefieren muchos escritores y artistas par­
tir d e  una nehulosc. Pero la verdad es qu e la nebulosa es 
una form a y qu e com o tal han nacido algunos libros de 
apariencia falsam ente concreta com o «Ulises» y ¡o mejor de  
Proust. En los dios ya lejanos d e l vUraismo se hablaba de  
«novelas gaseiformes». Era la materialización de ese odio  
natural a  la  forma «preestablecida».

E l gusto por las nebulosas es muy d e  ahora. No sólo en 
la novelo, sino también—sobre todo—en  la poesía. Jorge 
GuilJón acaba d e  publicar un largo poem a titulado «El En­
canto d e  las Sirenas». A  pesar d e  ser Jorge Guillén w o  
d e  los poetas más amantes d e  la precisión, tam bién esa fo r ­
m a qu e precedió a  su concepción e s  uno nebulosa y com o 
tal la establece en  su poem a. En Guillén la nebulosa tiene 
un vigor Hrico natural y concreto.

A pesar d e  ser una obra d e  vejez, «Quatrevingt-treize»
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está llena de vigor juvetUl. L a  R ochefoucald decía: :<Al en ­
vejecer s e  hace cada  cuai m ás loco y más sabio a l mismo 
tiempo». Y Picasso 'el pintor ha d icho (y s e  ha repetido des­
d e  entonces con frecuencia) que «el Uegar a  ser joven lleva 
m ucho tiempo». En los dos casos, Víctor Hugo o frece su 
ejemplo.

Para Víctor Hugo la libertad es la  fuente primera d e  toda  
grandeza humana. T iene razón, Víctor Hugo. Una d e  las 
cosas qu e los escritores d e  hoy podrían reprocharle es eso 
d e  qu e tuviera razón siempre. Hoy querem os q u e  los hom­
bres sean hombres y  no dioses. Hugo era justo, era fuerte, 
era noble, era  generoso, tuvo problem as y los resolvió como 
un ser sobrenatural y  no com o un hom bre; fu co  alegrías y 
¡as distribuyó generosam ente entre las personas qu e ¡o am a­
ban y también entre sus enemigos. C on la fortuna adqui­
rida por m edio d e  sus escritos (era e l  único poeta  d e  su tiem ­
po en  Francia a  quien un libro d e  versos enriquecia) salvó 
d e  la  miseria a  mucha gente hum ilde qu e estaba cerca de él.

£n  el am or s e  prodigó, generoso y descuidado hasta en 
los dias d e  extrema vejez. E ra un ejem plo a  seguir, un pro­
fe ta  y un demiurgo. A  v eces estaba convencido d e  qu e por 
sus l a b r a s  hd ¡laba  Dios. Tal vez tenía razón, ya qu e Dios 
usa a  veces d e  la  imaginación d e  los hom bres y d e  nuestra 
palabra para hacerse presente.

Gracia a  Víctor Hugo, ¡/ desde que é l llenó con  sus no­
velas. sus poemas, sus artículos y  sus panfletos políticos el

mundo, Francia pasó a  ser la  segunda patria d e  todos los 
hombres. En París es posible convivir con negros, hindúes, 
chinoe, árabes, judíos, protestantes, católicos, a  ninguno de  

■ los cuales s e  le  ocurre pensar—en cuanto han aprendido a 
expresarse en  francés—qu e aquélla no es tam bién su pa­
tria. Uno s e  apasiona en  París con la política francesa, con 
e l  arte y las letras francesas, com o un francés más y s e  dis­
cuten esos valores com o si fueran propios. Víctor Hugo fué 
e l  abuelo proceloso—es decir, agitado, tenante, clamoroso y 
sublime—qu e nos d ió  a  todos la  segunda nacionalidad.

«Quatrevingt-treize» añade a  la  vida francesa d e  aquel 
turbulento período uno calidad superior a  la  d e  la  historia: 
la  leyenda. C om o d ic e  en  e l  capitulo titulado «La Vandée»: 
«La historia tiene  su Verdad y  la leyenda ¡a suya. L a  ver­
dad  legendaria es d e  otra clase qu e la histórica. L a  verdad 
legendaria es la  invención, q u e  v a  a  parar a la  verdad de  
las cosas, a  la verdadera realidad. Por otra parte, la historia 
y la leyenda tienen e l ndsmo fm : dam os bajo la envoltura 
del hom bre circui^stancial e l  hom bre eterno».

L o  circurtstoncidl y  lo eterno nos dan  a  cada paso la m e­
dida entera d e  Hugo, su peligrosa dimensión sublim e que 
a veces (en  algunas d e  sus obras d e  teatro y  sólo e n  ellas) 
roza lo  ridiculo. C ada vez q u e  eso  sucede, e l  lector, angus­
tiado por tanta grandeza, respira tranquilo y  piensa: e n  fin, 
Hugo es hombre. Un hom bre com o lós demás. C om o yo,

Ramón SEN D ER

Hemos venido viendo que la humanidad no necesita de 
jefe o gobierno; antes, por el contrario, el jefe o gobierno, 
como sostenedor que es de la desigualdad social, es el 
responsable directo de todos los males que nos aquejan, y 
por eso nosotros, al aconsejar a los trabajadores la expro- 
p ación de la tíeira, de la maquinaria y  de los medios de 
ransporte, aconsejamos también que no se deje un solo re­

presentante de la autoridad, pues ésta es la defensa del pri­
vilegio y el verdugo de los desheredados— RICARDO F. 
MACON.

«
Es irrisoria la idea de la emancipación femenina dentro de 

la sociedad movida por la avaricia del oro y por el delirio 
erótico del progreso material.—MARIA LACERDA.
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COLOR DE LAS HORAS...

X

E  in v o lu cra n  m u ch aa cosas. Y  a l s e r  in ­
v o lu crad o s se confund en con  fre cu e n ­
c ia  de u n a  m a n e ra  a la rm a n te .

A lg u ien  h a  d icho — y  p ru eban  m il 
c irc u n s la n c la s  lo  a certa d o  de su  p en ­
sa m ien to  —  que la  im p o rta n c ia  de u n a 
d efin ic ió n  e s  a  m enudo p ro p o rcio n al a 
la  del que la  re d a cta  o la  p ro n u n cia .

De u n a  idea m a l e x p lica d a  puede s u rg ir  e l caos en 
u n a  te n ta tiv a  de rea liz a c ió n . L a  idea g e n e ra  e l he­
cho, b ie n  que ca d a  hecho  c o n tr ib u y a  a  m o d ificar, en 
u n a  rec ip ro cid ad  que n o  puede ro m p erse , la s  id eas 
cuyo c a lo r  le  s irv ie ro n  de m a tr iz , dándoles co n to rn o  

preciso.
E s  m u y d ifícil, s i  no de todo punto im posible, im a ­

g in a r  u n a  a c c ió n  d eterm in ad a , s e a  del ord en  que 
fu e re , s in  que v ib re  e n  e lla  e l ju eg o  de la  voluntad, 
com o lo  e s  co n ceb ir  la  v o lu n tad  en fu n cio n es s in  que 
ta le s  o cu a le s  d esig n io s  le  s irv a n  de poderoso m o- 
v en te .

S i  su rg ie ra  u n a  c o r r ie n te  a firm a n d o  que son o tra s  
la s  fases  del p roceso, no h a b r ía  m ás rem ed io  que des­
m o n ta r  el m ecan ism o  de la s  sen sa c io n es  —  so b re  el 
cu a l se  sa b e  a h o ra  lo  que en  ép oca  re c ie n te  to d av ía  se 
ig n o ra b a  —  y  d a r le  u n  nuevo fu n cio n am ien to .

¿A q u ién  h a b r ía  que r e c u r r ir  p a ra  e llo? ¿A los que 
no sab en  nad a de n a d a  y  lo en tien d en  c a si lodo? ¿A 
los que lo  sab en  c a s i  todo y  no en tien d en  nad a? No 
b a s ta  p a ra  a fro n ta r  ta n  ard u o  p ro b lem a que. p re sc in ­
diendo d el fondo, b ro te n , s in  m á s  preocu p ación  <^e la  
de la  fo rm a  —  no p re c isa m e n te  a d m ira b le  —, a f irm a ­
cio n es  en  c a ta ra ta . T am p oco  puede b a s ta r  que cad a 
p lu m azo  q u ie ra  s e r  com o un g esto  te a tra l  que a fro n ta  
con  a ltiv ez  la s  m á s  d ep lorab les h e re jía s  c ie n tífica s , o 
com o u n  ap u nte  que d escu b ra  profundidades sen sa ­
cionales...

*
E n  u n  d io ram a cu y a s  lín e a s  re.su llan  m uy co n fu sas  

- - a u n  a  ju ic io  de lo.s que e stá n  fa m ilia r iz a d o s  con 
ello s y  tien e n , ad em ás, la  costu m b re  de e sb o z a r lo s — , 
se d.icen cosas en  e x tre m o  p e re g rin a s  que no podem os 
—  n i querem os —  p a s a r  en  s ile n c io  b a jo  n ing ú n  p re ­
texto .

Cuando h a y  a lg u ien  que en  d efen sa  de la  lib ertad , 
i'por su rab io so  co n cep tu alism o  e x tre m is ta  coincide 
m ás con la s  d erech as  que con  la s  izq u ierd as —  a f ir ­

m a c ió n  que puede s e n ta r  c u a b iu ie ra  cuand o le  v enga 
e n  g a n a , lo  m ism o  que ta n ta s  o tra s , pero  que nadie 
e s tá  e n  con d ic io n es de d em o stra r  —  e l que recoge el 
h echo  h a  de sen tirse  m o ra lm en te  obligado a  d ecir 
p or q u ién , cu án d o  y  dónde se com etió  ta l h e re jía . E n  
cu estio n es  ta n  d elicad as no se puede c re e r  a  nadie 
b a jo  p a la b ra . H a de c o n cre tá rse la s  rig u ro sa m en te .

« L a  lib e rta d  e n  el h o m b re debe s e r  e l a r te  de p ro ­
g ra m a r  n u e stro s  d eb eres y  n u estro s  d erech o s fre n te  
a  la  hu m an id ad  de la  cu a l dependem os.» C reíam os 
n o so tro s  que e r a  u n  p u n to  y a  p ro g ram ad o . ¿ S e  hizo 
y a  v ie jo  e l «úo má.s d erech o s s iu  d eberes, n i  m ás de­
b e re s  s in  d erechos»? M agn ifica , in su p erab le  b ase  p a ra  
u n a  fo rm a  de co n v iv e n cia  f r a te rn a l.

« P a ra  ese con cep to  de la  lib e r ta d  ra c io n a l —  sub- 
I ay am o s n o so tro s  —  u rg e  un a edu cación  m o ra l en  el 
hom bre. U n a  evolu ción  en  ta l  sen tid o  —  y  seguim os 
su b ra y a n d o  n o so tro s  —  e s  to ta lm e n te  n e c e sa r ia . L a  
l ib e r ta d  no o b ed ecerá  ta n to  a  la  p asión  com o a  la  
co n cien cia .»

P a re ce  que de o tro  modo lo.s d efen sores de la  l ib e r ­
tad  se r ía n  u n o s h o m b res lam en ta b lem en te  reg resiv o s  
y  en v u elto s e n  la s  b ru m a s  de p re ju ic io s  s in  nom bre.

tiD esconfiem os del ind ividuo que n o s h a b la  en  fn i'. 
ina ilim itad a.»

H em os de c o n íe sa r  p a lad in am en te  que no lo cu ten - 
dem os, P e ro  lo  apu ntado  nos d e ja  la  im p resión  n eta  
de que se in te n ta  por algunos, con  a tav ío  m ás o m e ­
nos.., filo só fico , s a lir  de lo  c la ro  y  co n creto  p u ra  e n ­
t r a r  d e  rond ón  en  lo  a b stru so  y  la b er ín tico , dando 
ello lu g a r a  u n a  propagand a desm edulada, s in  v é r fe .  
bra.s y  s in  a las, y  n e g a tiv a  en d iv erso s sen tid os. T e ­
nem os e l hon rad o  co n v en cim ien to  de que c ie r ta s  d efi­
n ic io n e s  de la  lib e rta d  sa le n  sobrand o, por lo  m ism o  
que son  tra d u cid a s  p rá c tica m en te  e n  con fu sio n es que 
es p re c iso  y  e s  u rg e n te  ev ita r. Y  lo  m ism o  cube d ecir 
con  resp ecto  a  la  píisión. No siendo reg u lad a , se  les  
hace a  d eterm in ad os individuos ta n  fu e ra  de lu g a r 
com o la  l ib e r ta d  sin  trab as.

Cuando la  p asió n  to m a  la s  co sa s  en  su sentido 
fx tre m o , es cau sa  de e sa  b ilis  n e g ra  que los m éd icos 
llam an  a tra b ilis  y  n osotros, los ciu dad anos m á s  cn- 
r r ic u te s , ¡la m a m o s m a l gen io . E .stam os ten tad o s de 
a f ir m a r  que ap asion ad o disto m u ch o  —  p ero  m u ch í­
sim o —  de se r  s in ón im o  de a tra b ilia r io .

P o r  lo  dem ás, ¿de dónde h a b rá n  sacad o  los ra p so ­

Ayuntamiento de Madrid



C E N I T 1977

d as del nuevo m odo, que se pueda con fu n d ir a  un 
d efensor apasionado de la  lib e rta d  con  un p a rtid a rio  
del despotism o? ¿E s  qué ca b e  e n to n ces  a d m itir , re c í­
p rocam en te , que un d efen so r fogoso del despotism o 
puede s e r  confund ido con  e l que e stim a  que s in  lu 
lib ertad  lu v id a no es d ig n a  de s e r  viv ida?

¿Q u ién  ser ía  cap az de d o g m a liz a r ta les  absurd os? 
Se t r a ta  de uiiu cx ég esis  d escabellada que es forzoso  
re ch a z a r  de p iano. E l que la  ad m ite  p ru eb a su  in con ­
s is te n c ia  y  su fa l ta  do seried ad .

L :i lib e rta d  que e l a n a rq u ism o  defiende no t ie n e  ni 
e l m_ás rem oto  p a re n te sco  con  a q u é l la — por racio n al  
que sea  —  do q u e  se nos h a b la .

*
L a  lib e rta d  —  com o el p an , com o la  v iv ien d a , como 

la  cu ltu ra  —  es un fa c to r  poderoso de p len a  in te g ra ­
ción  de la  ind iv id u alid ad . S in  él co n stitu y e  u n  im po­
sible m a tem á tico . E l h o m b re , e n  v ir tu d  de d ete rm i­
nadas co n tin g e n c ia s  c o n tra  la s  tu ale .s  nada puede la  
m ás f irm e  a so c ia c ió n  de v o lu ntad es n i  la  solidarid ad , 
puede e n c o n tra rse  en  u n  m o m en to  s in  m ed ios de nu- 
li irso  n i de a lb e rg a rse . E n  ta l c irc u n s ta n c ia  se  ju n . 
ta rá n  lo  doloroso y  lo  su b lev an te , p ero  nada se  reg is- 
li i i  e n  e lla  que in erm e lo m á s  m ln iiiiu  su in tegrid ad  
m oral.

P o r e i coiiti urío , ai e n  u n  m om ento  cu a lq u ie ra  su ­
cede que su lib e rta d  h a  sido condicionad a, reg la m en - 
lado, aú n  co n serv an d o  lodo.s los e lem en to s in d isp en ­
sab les a  su v id a iiia te r ia l, la  in te g ra c ió n  q u ie b ra  pol­
la büse con estru en d o  v  es forzoso  p r in c ip ia r  de 
nuevo.

E l con cep lo  de lo.s d erech o s no n e ce sita  de u n  p ro n ­
tu a rio  e n  m an o s de q u ien  h a  de gozarlo s. P a lp ita  en 
ia  e n tra ñ a  v iv o  dei individuo ta n to  m á s  fu ertem en te  
cu an to  m a y o r e s  la  b ru ta lid ad  de que hace a la rd e  la 
tuerza b ru ta  —  o la  am en a z a  de e lla  —  p a ra  u s u rp á r­
melos. E n  cu a n to  a  los d eberes, las m ism a s  necasidade.s 
ne la  d ia r ia  con v iv en cia  e n tre  se re s  l ib re s  e  igu ales, 
'■nseñurán a  cu m p lirlo s. M añ an a  so v e rá  en  gran d e 
o que a c tu a lm en te , a  p esa r de los m il  o b stácu lo s que 

^ponon H ello, vem os en  pequeño.
N'o a p arece  c la ro  a qué puede re.sponder ei d ioram a 

que nos ocupa, plagad o de a firm a c io n e s  an to ja d iz a s  y 
'•xtravagantes. ped antescas, v a cu a s  y  ram p lon as. 
"O yendo v o cife ra r a  alguien sob re la  necesidad da 
que el hom bre goce de u n a  lib ertad  i r re s tr ic ta ,  h u b e  
de p en sar, p o r el tono im p erativ o  d e la  voz op in ante, 
e s  peligros que puede e n c e r ra r  un p o n tífice  de la  11- 

l'i'rtad»,..

♦
E s tan  v ie jo  com o el cald o de g a llin a , según nos 

co n sta  a todos, por e s ta r lo  observan d o con fre c u e n ­
ta. que a rg u m e n ta r  e s  m u ch o  m á s  com p lejo  que 
o rd er. L a s  dentelluda.s in m íse rico rd e s  e stá n  a l at- 

cu a lq u ie ra , P ero  n o  tien e  cu a lq u ie ra  la  ta lla  
esa r iu  p a ra  d ete rm in a d a s  In n o v acio n es . I r re s tr ic -  

1  p or ejem plo, com o p ro g ra m a r y  .suplem entar, no 
léxiTO s iq u ie ra  incóm odo —  en  n u e stro

E stá  tan  fu e ra  de lu g a r —  b ien  que en  o tro  o rd en  —
_ em pleo de ta les  v ocablos, com o a f ir m a r  q u e  «nu«s- 

perdido en los confines siderales», lo 
in« s u fic ie n te  p a ra  o b te n e r u n  p rim e r p rem io  en 
inwiif desprop ósitos. Y  eso s p a rto s  de la

ic ien c ia  a rro g a n te  o b stin a d a  en  lu c ir  el garb o

y  «ép ater le bourgeois» p reocup an  m enos que la  p ers­
p e c t iv a —  to ta lm en te  c a b a lís tic a  —  de un pontífice de 
la  lib ertad , la s  vo ciferacion es y  la  in tem p eran cia . Y  
de paso  se  a firm a , U iiiibién g ra tu ita m e n te , que «en 
todo m om en to vale  m ás con v en cer que im poner».

¿E s  de v e ra s  ap licab le  a q u ien es n o s im p onen las 
m ás c ru e n ta s  se v ic ia s  a l am p a ro  de la  fu e rz a  b ru ta ?  
S i  n u e stro  so m e tin u cn lo  h a b la  de d u ra r  e l tiem p o 
que ta rd a ra n  ellos en  co n v en cerse  de que o b ra n  in i­
cu a m en te  con  n osotros, p od ríam os e sp e ra r  sen tados. 
A q u ellas v o ces  no tem p lad as e n  que se in v o ca  la  l i ­
b ertad  e n  u n  tono que a lg u ie n  tien e  la  a u d a c ia  in co n s­
c ien te  de c a li f ic a r  de vo ciferación , p resen tá n d o la  co ­
m o fru to  de un rab ioso con cep tualism o e x tre m ista , 
son aro n  con  fre c u e n c ia  en  n u estro s  m edios, en  los 
m edios a n a rq u is ta s , s in  que a  n ad ie  se le  o c u rr ie ra  
s e ñ a la r la s  com o u n  p eligro  n i h a b la r  de pontífice.s.

A q u ellas fo rm a s  liru e n te .s  de r e fe r ir s e  e l  individuo 
a lo  que h a  de s e r  la  b ase  de su  in te g ra c ió n  —  la  l i ­
b erta d  — , s ig n if ic a  que los eslab o n es de la  cadena 
hundidos en  la  c a rn e , d u elen  y  v a  s ien d o  ca d a  día 
m á s  im p erio sa  ia  necesidad  de d estro zarlo s. Y  n o  se  
Je o c u rre  co n v en ce r  a  los v ic tim a rio s . L e  co n sta  des­
de h ace  tiem po que nuda v a le  g a s ta r  p ó lv o ra  en  salvas.

*
D esde luego, la s  vo ciferacion es nuda tien e n  que v er 

con  ccel rab ioso  conceptualism o)! de que se h abla .
S e  tem en  los estra g o s  que por exceso  co m eta  lu 

pasión , dando por seguro  que la  lib e rta d  de u n  in d i­
v iduo tie n e  su lim ite  en  la  del o tro . P e ro  es u n  cabo 
doblado h a ce  y a  m u ch ísim o  tiem po. A sí se a firm a b a  
en  los p rim e ro s  b a lb u ceos d el an a rq u ism o . P e ro  h oy  
se a firm a  ca teg ó rica m en te  —  y  lo p ru eb a n  los h e ­
c h o s — que la  lib e rta d  de ca d a  uno tien e  en  la  de lo.s 
d em ás su a m p liació n  y  su com plem ento . P o r  algo  se 
re p ite  s ie m p re  que la  lib e rta d  se rá  a le a to r ia  m ie n ­
t r a s  quede un esclavo  en  la  t ie r ra .

P o r  lo dem ás, ¿q u ién  ha insi.stido conio los a n a rq u is ­
ta s  en  a f ir m a r  que los m a le s  de la  lib ertad  en cu en ­
tra n  en la  lib ertad  m ism a su tra ta m ie n to  cu ra tiv o ?

Todos lus m a e stro s  v o ciferaro n  h ab lan d o  de lo 
m ism o. P o r  con sigu ien le , s i el vo ciferan te  aludidu 
no e ra  m a e stro , cop iab a  —  a ca so  m u y d ébilm ente  - 
la s  vo ciferacion es de q u ien es si li> fu ero n .

N'éase lu  fo r in a  e.stridente e n  que h a  vociferado  
u n o  de loa m á s  profundos p en sad ores del a n a rq u ism o ;

«L a au torid ad  y  la  propiedad, com o p a tr im o n io  do 
u n o s pocos, n o  so n  o tra  cosa que !a sa n ció n  de la  
fu e rz a  v en ced o ra  sob re  un cam po de b a ta lla . M as 
c a d a  h o m b re  es su propia autorid ad , su propio  sobe- 
i'ano. Y  su lib ertad  de p en sar, de sen tir , de m an ifes­
ta rse , d e o b ra r , no ad m ite lim ites n i c o rta p isa s . L im i­
ta r la  es d estruirla .»

Y  ello s in  v u e lta  posible de lio ju . h á g a se  desde a r r i ­
b a en  n om b re del Estado, o de la  nación, o del orden ; 
h ágase  desde ab ajo  en n om b re del in terés  g en eral 
de la  sociedad.

«Se tra ta ,  si, de que p rá ctica m e n te  c a d a  uno h ag a  
to  que q u i^ a .»

*
¡V a y a  fo rm a  a u to r ita r ia  de im p o n er la lib e rta d ; 

— d irá n  se g u ra m e n te  aquelio.s a  q u ien es m o lesta n  la.s 
v o ciferacion es y  la s  som eten  a  la s  h o rc a s  ca u d in as  del 
b a rb a r ism o  d o ctr in a rio  o ideológico,..

E sta m o s  v iendo cóm o se m a n ife s ta b a  uno de tos
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que te n ía n  p r is a  e  in s ta b a  a  los d em ás a  te n e r la  ta m ­
b ién , s iend o  u n iv e rs a le s  la s  re so n a n c ia s  de su voz. 
P e r o  no b a sta . M etidos y a  e n  h a r in a , v am o s a  o fre ­
c e r  o tro s  botones de m u e stra .

« F re n te  al pretendido d erecho so c ia l, u rg e  le v a n ta r  
m u y  a lta  la  b a n d e ra  de la  ind iv id u alid ad  lib re . 
F r e n te  a l despotism o de grup o, es n e c e sa r io  re iv in ­
d ic a r  la  ind ep en d en cia  y  el resp eto  a  la  p ersonalid ad  
h u m an a.

»M i d erecho, m i lib e rta d , m i salu d , m i b ie n e sta r , 
v a le n  ta n to  com o e l d erecho , la  sa lu d  y  la  lib e rta d  de 
los dem ás. No to lero  n i  con sien to  l a  im p o sición  n i 
de u n o  n i  de ra il. L a  fu erz a  n u m é r ic a  es p a ra  m i nu la. 
C ada uno es l ib r e  de o b r a r  com o le  p lazca . S i  los hom ­
b re s  n ecesita m o s p re s ta rn o s  a u x ilio  y  s i lo n e c e s ita ­
m os, lib rem e n te  debem os b u scarlo , asociánd onos, 
coop erando a  los fin es  com un es. P ero  esto  lo  h a rem o s  
y  q u erem o s h a c e r lo  n o so tro s m ism o s, por v o lic ió n  p ro . 
p ía , no por im p osición  a je n a .»

« L a  ten d en cia  in n eg ab le  en  todo e l p ro ceso  h istó ­
r ic o  a  in te g ra r  ca teg ó rica m en te  y  p len am en te  al ind i­
viduo, tien e  e x ig e n c ia s  com o la s  ap u n tad as y  o tra s . 
N o h a y  c e re b ro  m ed ia n a m en te  org an izad o  y  iib ''c  
s iq u ie ra  de u n a  p a r te  de los p re ju ic io s  a u to r ita r io s  
—  de c a s ta  o de c la se  —  h o y  d o m in an tes, que no se dé 
cu e n ta  de ello.»

¿E s  qué en  la  fo rm a  a p u n ta d a  de co n ceb ir  la  l ib e r ­
tad  no v an  del b ra z o  la  p asió n  y  la  co n cien c ia ?  ¿E n  
qué puede fu n d a rse  u n a  d em a rca ció n  r ig u ro sa  en tre  
a m b a s?  ¿N o e n c u e n tra  ca d a  u n a  de e lla s  su com ­
p lem en to  en  la  o tra ?

*

L a  lib e rta d  n o  h a  de s e r  con d icio n ad a  n i  r e s tr in ­
gid a por nad ie  en  n o m b re  de n ad a. N i p or u n  Indi­
viduo, n i  p or un g o b ie rn o  apoyándose en  la s  d ec i­
s io n es del P a rla m e n to , n i— el e jem p lo  se con sig p a  por 
si fu e ra  n e ce sa rio , que no lo  es — p o r los acu erd o s 
que en  u n  m om ento  dado p u d ie ra n  to m a r  la s  o rg a n i­
z acio n es del trabaj_o e n  n o m b re  de los d erechos de la  
sociedad.

Cada u n a  de e sa s  tr e s  fo rm a s  de u n  despotism o in ­
con fu n d ib le  e stá  e n  p u g n a  irre c o n c ilia b le  con  e l esp í­
r itu  a n a rq u ista , y  la  p u g n a  em an e d irec ta m en te  de 
su s p rin c ip io s  fu n d am en ta les . Cabe a ñ a d ir — y  es 
In excu sab le  añ ad irlo , y a  que o tr a  cosa  p a re c e r ía  
h a ce rle  e l cald o gordo a  u n  ju eg o  a n tip á tico  de eu fe­
m ism os y  té rm in o s  m ed ios —  que s in  e sa  p u g n a  v iv a , 
co n sta n te , irred u ctib le , e l a n a rq u ism o  p erd ería  su 
sen tid o . E l hecho de co n tem p o riz a r en  n o  im p o rta  qué 
g ra d o  con  la s  t ra b a s  y  la s  co rta p isa s , m o tiv a r la  la  
rá p id a  v u e lta  a l punto  de p artid a .

<iEl d erecho  socia l, ju n ta m e n te  con  la  ley  de las 
m a y o ría s  —  d ice  R ica rd o  M ella, que es e l pensad or 
a  qu ien  v en im o s tra n s c r ib ie n d o  — , re p re se n ta  la  
e te rn a  tu te la  de los pueblos, e l s a c r if ic io  del ind iv i­
duo, la  a n u la c ió n  del p en sa m ien to  y  la  m u e rte  de los 
m á s  ca ro s  afectos. C o n tra  e s a  n e fa s ta  d o c tr in a  p ro ­
clam am o s la  , com p leta  in d ep en d en cia  p e rso n a l y  la  
lib e rta d  de a cc ió n  p a ra  todos los hu m an o s en  un 
m undo de igualdad, de solid arid ad  y  de ju stic ia .»

P a r a  M ella , que a b o m in a  s in  re s e rv a s  de la  fe in ­
m a cu la d a  en  lo absolu to , e l derecho so c ia l —  in v o­
cado p a ra  e s tra n g u la r  la s  p re rro g a tiv a s  del in d iv i­
duo —  es l a  e n c a rn a c ió n  p o litica  de la  id ea  de Dios. 
O b serv a  que cu an to  en  n o m b re de esta  ülU m a se ha

im p u esto  a  la  hu m anid ad , h acién d o la  r e c o rre r  un 
c a lv a r io  te rr ib le , se nos im pone hoy e n  n o m b re  de la  
p rim era .

*
E sta m o s  le jo s  da la  lib e rta d  ra c io n a l. ¿ E n  qué co n ­

s is te?  ¿ S e  t r a ta  d el concep to  n o  v o c ife ra n te , atild ado, 
perip u esto , fin o , com o d igno de g e n tes  que n o  q u ie ­
re n  b re g a  y  que puede f ig u r a r  s in  in co n v en ien te  en  
u n ... p ro g ra m a  m ín im o ? ¿Q ué a lca n ce  tie n e  l a  n o v í­
s im a  acep ción?

C ie rta s  co sa s  re c la m a n  exp lica c io n es  p reciso s , te r ­
m in a n tes , y  la s  que se nos dan son  de u n a  vaguedad 
q u e  n o  p e rm ite  v e r  c la ro , in co n cre ta s , n eb u lo sas, t r a ­
su n to  de u n  a n a rq u ism o  in v erteb rad o  y  fa lto  de p a ­
re n te sco s  co n  e l que se p ro p ag a  desde h a ce  la rg o  
tiem po.

M o te ja rla  es co n d ic io n arla . Y  co n d ic io n a r la  e s  des­
tr u ir la .  E s  u n a  rea lid a d  que n o  n e ce sita  d em o stracio ­
n e s  v e rb a le s . L a  e x p e r ie n c ia  la  co n firm a  de p u n ta  a 
ra b o . T a n  sólo los esp íritu s  rezagad os lo  en tie n d en  
de o tro  modo, debido, p ro b ab lem en te , a  que ta l  rezag o  
in h a b ilita  p a ra  c a p ta r  y  s e n tir  en  toda su  g ran d eza  
la  su p resió n  to ta l de los p riv ile g io s  econ óm icos y  de 
la s  d o m in acio n es p o líticas, baso del go ce  de todos los 
d erech o s y  de la  a rm o n ía  de todos los in tereses.

¿Cóm o se exp lica , s i no es en  b a se  a  lo  que decim os, 
que m ie n tra s  los h o m b res  som os ju g u e te s  y  v íc tim a s  
de tra g ed ia s  h o rro ro sa s  que d estru y en  la s  gran d es, 
m a ra v illo sa s  c rea cio n es , del m ú sculo  y  del in te lecto , 
y  c h o rre a  sa n g re  la  H is to ria , y  rev iv e e n  ca d a  u n o  de 
n o so tro s  e l i lo ta  de o tro s  tiem pos, h a y a  q u ien  se 
a tre v a  a  so s te n e r  que «...la te m p e ra n c ia  es m a e s tra  
d e v ir tu d e s  y  de con d u ctas, e n tr e  la s  cu a les  la  m á s  
p re c io sa  e s  la  p ro p ia  dignidad?»

E n  b u en a  ló g ica  —  si no e s  que ta m b ié n  la  ló g ica  
ca m b ió  de ru m b o s — . la s  b ru ta lid a d e s  del que m an d a 
en g en d ran  la  reb e ld ía  de q u ien  a r r a s t r a  el yugo. A de­
m á s  de! d olor m o ra l in h e re n te  a  cu a lq u ie r lin a je  de 
se v ic ia s , los dogales ca u sa n  s iem p re  to r tu r a  fís ica . 
E s a s  to rtu ra s  le im p o rta n  un bledo a l s á tra p a  y  a  sus 
sayones, que son los á rb itro s  in d iscu tib les. H ablan  
de m o ra l y  de re lig ió n  a  tiem p o que la  esclav itu d  es 
m a n te n id a  p or e llo s com o u n a  in s titu c ió n  sa g ra d a  y  
que e l p illa je  y  la  v a g a n c ia  so n  o b je to  en  tod as p a r ­
tes de su b lev a n tes  co n sa g ra c io n es .

*
E l cu ad ro  h ie re  la  sen sib ilid ad  m en os a fin a d a  y  

c r is p a  los n e rv io s . E n  su p re se n c ia  n o  cab e h a b la r  
d e la  lib e rta d  y  del d erech o  con  m e su ra . N o puede 
h a ce rse  con  la  fr ia ld a d  del c o m e n ta rio  a  la s  cosas que 
no nos in te re sa n  lo m ás m ín im o . E s tá  fu e ra  de lo 
h u m an o . N i se  con cib e que pueda s e r  m e su ra d a  la  
con d u cta .

L a  te m p e ra n c ia  d ista  m u ch ísim o de s e r  m a e s tra  
de v irtu d es. P o r  el c o n tra río , se  co n v ie rte  a  m enudo 
en  S em illero  de b a je z a s  y  de su b lev a n tes  h u m illa ­
cio n es. ¡D e n in g u n a  m a n e ra l L a  te m p e ra n c ia  cau sa  
m á s  estra g o s  que todas la s  ep id em ias cuand o se la  
in v oca  a n te  aq u ello s en  cu y a s  c a rn e s  se hu nd en los 
d ard os de la  re a c c ió n  tr iu n fa n te . Y  a c o n se já rse la  a 
los desposeídos por la  v io le n c ia  de todos su s a tr ib u ­
tos, co n stitu y e  a  tod as lu ces u n a  in m o ra lid ad  ch i­
llona y  escan d alosa . D e c ie r ta s  cosas h a y  que h a b la r  
con  probid ad  r ig u ro sa  en el p en sa m ien to  y  en  la  
fo rm a . P o rq u e  es n e c e sa r io  sa b er m u y poco del indi-
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vuluo, de su s e n lir , de su s a fa n es , de sus m oventes, 
p a ra  e x tra ñ a rs e  de que in v o q u e la  lib e rta d  y  e l  de­
rech o  con e x a lla c io n e s  in co n ten ib les , con  p asión  quo 
lo m p a  lodos los fren o s.

No se pueden co h o n e sta r e n  n o m b re  d el a n a rq u is ­
m o c ie r ta s  p o stu ras , c a s i  s iem p re  v a lo rizad as por 
aq u ello s que se s itú a n  a  n u estro s  antípod as.

«Si un  dia la  h um anid ad  —  dice M ella —  rom pe la 
arm o n ía  de su existen cia  ac tu a l y  u n a  inm ensa h eca­
tom be sucede a  tod as la s  ficciones y  a rtificio s; si un 
día el pueblo, esclavo y  hum illado, se in su rreccio n a  
im ponente y  rie g a  con san g re  el cam p o y erm o  en 
que a h o ra  veg eta ; si un día, en fin, los hom bres se 
rebelan y  re co b ra n  lo que vio lentam ente se Ies a r r e ­
b ata , lib ertad  y  riq u eza, en ton ces sobre la  p ira  
h um eante del g ra n  incendio v eráse  fla m e a r en el 
espacio el ú ltim o jiró n  de la  b an d era  en san gren tad a  
de la  fu erza ; e l p o s tre r  guiñapo de la  su p re m a  r a ­
zón, aca ta d a , re v e re n cia d a  y  .enaltecida por el éxito  
in interrum pid o de l a  H isto ria . E ste  ú ltim o jirón , 
ondeando sob re ru in a s  y  m u erte , s e rá  el an u n cio  de 
u n  nuevo m undo al s u rg ir  del seno de la  to ta l diso­
lución.

»H asta entonces, p or b ru ta l que seas, p o r a n ti­
h u m an a que p are z ca s  —  ¡oh, fu erza! — , n osotros te 
salud am os com o el in stru m en to  de redención, com o  
suprem o derecho de un  m undo d e siervos, com o s a lv a ­
ción ú n ica  del h u m an o lin aje  tod avía en los abism os  
de la  anim alidad p rim itiv a .»

*

A sí se m a n if ie s ta  e l a n s ia  fe rv o ro sa  de ayu d ai' por 
la  v io len cia  —  ú n ico  m ed io  que hu de p e rm ilir lo  a 
que nos se a  d evu elto  e l  p a tr im o n io  q u e  n o s fu é ro ­
bado ai am p aro  de leyes y  au torid ad es. P ro ced er en  
o tr a  fo rm a  e s  s itu a rs e  fu e ra  del tiem po, ig n o ra r  los 
re so r ie s  d in ám ico s que m ás p od erosam ente m ueven

al ho m b re , lu c ir  e i g a rb o  de unos a rca ísm o s  que están  
y a  íu e r a  de la  c ircu la c ió n , a l la n a is e  a  la s  im p osi­
cio n es  b ru ta le s  de u n  s is te m a  roldo p o r la  g u sa n e ra  
y  p o n er e l v is to  bueno a la  R ropia esclavitu d .

Los h im n o s a  la  te m p e ra n cia  —  s in  la  cu a l lem cn  
a lgu nos que la  d ignidad p ierd a c a te g o r ía — su en an  
a  co sa  de o tra s  ép ocas y  so n  a ju stic ia d o s  p o r los 
conceptos c la ro s  y  v ig orosos del a n a rq u ism o . Su e­
n a n  a  co sa  p e rte n e c ie n te  a  p a ra le lo s  e sp ir itu a le s  a 
g ra n  d is ta n c ia  del n u estro . N ada ten d ríam o s que o b je ­
ta r  si se n o s d ije ra  que la  tem p lan za o m oderación  
tien en  v irtu d es... teologales, p o r e jem p lo , o de índole 
p a recid a . P e ro  n eg am os en  redimido que la s  ten g a  —  o  
pueda te n e r ía s  ja m á s  —  en  e l sen tid o  rev o lu cio n a rio . 
;Y  n i s iq u ie ra  e n  e l sentido m e ra m e n te  subver.sivo! 
Y  la  lib e rta d  h a b r á  de s e r  con q u istad a  re v o lu cio n a ­
ria m e n te . Y  en  los m o v im ien to s re v o lu c io n a rio s  in ­
te rv ie n en  dos fa c to re s  de ca p ita l im p o rta n c ia : la  p a ­
sión y  la  con cien cia .

S i  la  lib e rta d  ra cio n a l, que v im o s alu d id a h a ce  poco 
por p r im e r a  vez, queda ul m a rg e n  de la s  co n sid era ­
cio n es  ap u n tad as, ta n to  p eo r p a ra  e l snobism o que se 
en a m o ra  de todo lo  que e s tim a  nu evo  y  desea ponerlo  
en  auge, ten g a  o n o  ten g a  sen tid o  y  v a lg a  lo  que v a ­
lie re , según pudim os v e r  y a  o tra s  v eces  en  d iversos 
aspectos.

*
F a b b r i  re p e tía  con fre cu e n c ia  que los equívocos en 

la s  p a la b ra s  tien e n  c a s i  s iem p re la  tr is te  v ir tu d  de 
p ro y e cta rse , tard an d o  u n  poco m á s  o u n  poco m e . 
nos, en  los hechos con  e l e stra g o  con sig u ien te .

S e r ía  a lta m e n te  n e c e sa r io  que n o so tro s, en  b ien  
de u n a  ten d en cia  que a sp ira  a  re a liz a rse  lo an tes  
posible, lo tu v iéra m o s en cu e n ta  a todas h o ra s .

E u s e b io  C .  C A R B O

: -.-i

Monumento a  José E. Rodó en Montevideo.
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La Fotografía Panorám ica, 
c ien cia  del futuro

R a t o  d e  exponer a mis amables lectores un íii- 
vento mío, Aigo nuevo y atrevido que puede, con
el tiempo, superar, en  interés colectivo, muchas
d e  las cosas qu e tenemos por definitivas e  ind’s- 
cutibles-

Mi estado espiritual d e  este momento es excepcional, se  
sale d e  lo normal y corriente, y sólo en  e l libro fundamental 
d e r\uestra literatura, e l «QuífOte», s e  encuentra un ejemplo 
perfecto d e  semejante trance.

Es ¡a vacilación la qu e hace temblar las más altas to­
rres, es  e l  buen d eseo  e l qu e hace vibrar e l  corazón, es la 
niodesfia la qu e agrando las circunstancias minimas d e  las 
más leves cosas. Pero Cervantes, maestro en  todo, en  su 
obra inmortal nos enseña a  com batir ¡a vacilación y a  ser 
concretos y eficaces en nuestras empresas, Y él, el gigante, 
el coloso, e l inmenso, declara, qu e muchas veces tom ó te. 
pluma y muchas la dejó  por no saber lo  que escribiria, 
hasta qu e un amigo le  d ió  la solución. Cuyo amigo era la 
voluntad que todo lo  resuelve y todo lo  supero.

A
Uno d e  los  granos d e arena qu e aporté a l Ínteres supre­

m o d e  la  Humanidad es «La fotografía panorámica», la cual
tiene por ob jeto  realizar fácilm ente e l trabajo d e  investi­
gación mineralógica d e  nuestro planeta Tierra, aprovechan­
d o  sus claras y fecundas manifestaciones exteriores.

Hemos d e  partir de algunos principios geofísicos cono­
cidos entre la multitud que desconocem os. A cuyo efecto  
haremos un decálogo, extensivo con facilidad:

I- Que la tierra se contrae constantemente.
II. Que cada mineral tiene unas especiales form as de

contracción.
III. Que existe un cam bio geográfico constante.
IV. Que existe un cam bio continuo d e  nivel mariítmo,

V. Que en  la atm ósfera varia la presión.
■ VI. Que ¡as cordilleras son arrugas geodinámiras conlmiias 

o  basculares.
VI. Que los minerales sugieren sus' cualidades al exterior. 

VIII, Que la  lucha explosiva inferna es constante, habién­
dose observado una sacudida por segundo.

IX. Que e l interior flu ido com o e l exterior líquido son d e­
formados por la atracción d e  los astros.

X. Que e l H om bre conoce solamente, menos d e  la  milé­
sima parte del espesor d e  la corteza planetaria, es 
decir, com o si conociera un milímetro d e  espesor de 
una esfera, parte sólida y parte fluida de  tin metro 
de diámetro, etc-, etc.

Con estos modestos antecedentes, vamos a estudiar, aun­
qu e someramente, nuestro sistema d e  reconocimiento in­
terno del planeta, sea  químico, seo geodinámica.

A

Sabido es qu e existe:: en todos los países mapas geográ­
ficos y que dichos m apas se han dibujado mediante una 
técnica llamada Triangulación G eodésica. L os puntos d e  con­
currencia d e  las lineas, están en e l  terreno señaladas con 
prismas d e  piedra d e  tamaño adecuado para la colocación  
d e  los aparatos trigonométricos, y siem pre se fijan estos 
prismas en puntos elevados llamados Esíflcioncs, para p o­
derse ver bien  d e l uno a l otro y conseguir una triangulación 
perfecta.

Es aprovechando este costosísimo dispositico, cuando nace 
y por lo  que nace la Fotografía Panorámica, ciencia del 
futuro, com pletam ente virgen hasta el presente en e l  qu e­
hacer científico d e  abrir nuevas rutas a l interés de los pue­
blos, especialm ente e l d e  la Minería, a  veces, en manos 
i:teptas, amigas d e  la rutina.

Mi sistema, apenas em pezado a ensayar en  España por 
¡a presencia d e  la guerra fascista, consiste en  escoger los 
prismas trigonométricos más adecuados para e l  proyecto, y 
repartirlos entre todos ¡os fotógrafos d e  la nación d e  que  
se trate, .sean profesionales o sean aficionados cuidadosos y 
pulcros, cuya misión será ajustar al prisma a  su máquina 
y fotografiar la  virión horizontal, e l panoram a qu e la rodea, 
em pleando 12, 14 o  mds placas a  películas, las necesarias 
para cerrar e l  círculo visible desde aquella estación, las que  
van numeradas para qu e puedan ser pegadas en  serie y 
expuestas en  una línea recta y superpuestas, las cuales nos 
dirán exactamente ios variaciones habidas en  d ichos pano­
ramas dentro d e  los plazos establecidos d e  antemano o  d ic­
tados por las mismas experiencias.

E l concepto d e  inmovilidad absoluto d e  la  corteza d e  la 
Tierra e s  com pletam ente irracional, com o e l decir: «Me 
encojo, luego m e enfrio» es igual qu e decir, «me enfrío lue­
go me encojo»; solamente que en  exposición inversa pero  
en am bas exacta.

Las montañas se trausjorman en  anticlinales cuando son 
arcos salientes con tendencia a elevarse, y  se transforman en  
arcos investidos, o  álveos, entonces con tendencia a  hun­
dirse y  se llaman sinctinales.

Tomem os un paquete d e  cuartillas o  un libro sin encua­
dernar, y comprimiéndolos con am bas manos, veremos rea-
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lixadai en  papel la form a qu e en  la  Naturaleza lo san en  
capa» d e  minerales o  d e  rocas.

Estos mocimieníos y figuras qu e animan a la corteza te' 
Tresne son extraordinariamente lentos y ían com plicados 
unos con otros qu e apena» lo  podem os imaginar. Unica­
mente repitiendo la  fotografía panorámica d e  año en  año 
podremos estudiarlos y catalogarlos com o si fuesen los ta- 
tuios d e  un enorme corazón o  la rítmica d e  unos grandiosos 
pulmones. E llo nos conduce a  un conocimiento profundo 
d e  la cida planetaria en  general, y d e  la  vida planetaria d e  
la Tierra en  particular ante los distintos caracteres d e  cada 
especie d e  ellas y  en  las distintas fases d e  sus mocimientos 
que estudiamos.

E l procedimiento sencillo q u e  exponemos y patrocinamos 
tiene por finalidad calificar la naturaleza d e  los materiales 
componentes de nuestro planeta, tom ando por base las re­
acciones d e  cada uno d e  ellos an te la presión, la  tem pera­
tura y e l  tiempo. Y para contestar a  cuantas objeciones pue­
dan hacérsenos, tenem os ta Wgfca d e  nuestra parte, pues 
naihe ignora, qu e cada elem ento mineral tiene sus caroc- 
ieristicas d e  densidad, flexión, fijeza, mutabilidad, cohesión, 
etcétera, las qu e se manifiestan ante nuestra dem anda; in­
cluso los materiales desconocidos, si los hubiera, nos da- 
r^n, al menos, su toque d e  atención a l ser estudiados por 
la Fotografía Panorámica, q u e  es, por esto, lo C iencia del 
futuro por lo sencilta, eficaz y segura.

La gran variedad d e  minerales y  d e  rocas, e l agua, e l  p e­
tróleo, los metates, e l  mercurio, e l  cobre, los hierros me- 
teóricos y las escom breras volcánicas en  sus funciones me- 
<^nicas y  químicas, nos darán con nuestro sistema, seña­
les d e  presencia por las form as especiales de cada una y 
por los cam bios habidos en  e l transcurso d e l  íi'cmpo, del 
<?ue son elementos los días, ¡os años, los siglos y  tas épocas 
geológicas.

A

Además d e  las facilidades . técnicas d e  nuestro sistema, 
tiene éste un aspecto social adm irable: su popularidad. El 
goce general d e  poder intervenir todo e l mundo en e l  des- 
eubrimier^to d e  las riquezas ocultas. D e poder discutir con 

evidencia d e  sus propias manos. D e valorar con e l  mismo

rasero e l trabajo d e  todos los qu e quieran ser útiles a  su 
país natal o  a  cualquiera otro país en  qu e s e  encuentren. 
«De la  discusión sale la luz», d ice  e l  adagio, s i bien se pue­
d e  hacer una pequeña salvedad diciendo: «Siempre qu e la 
discusión sea  noble y sincera».

L a  profundidad actual d e  las labores subterráneas puede  
ser tam bién valiosa referencia para e l  estudio d e  prospec­
ción que nos ocupa. L o s  movimientos d e  acom odación des­
plazaron algunas v eces Uts vetas metalíferas y  las conduc­
ciones liquidas más o  menos profundas y más o  menos bien  
encauzadas. L a  esponja nuclear puede haber inducido al 
cam bio d e  existencia obligando a l cam bio d e  punto o  zona 
d e  ataque, e s  decir, que e l mundo mineralizado es variado 
y distinto en cada caso, según tos elementos d e  cálculo que 
apliquem os para ta solución d e  sus problemas.

Taller inmenso e l subterráneo q u e  trabaja constantemente 
arrancando colorios al núcleo y  transformándolas en  formas 
definitivas, si hay algo definitivo y perdurable en e l con­
cierto inferno d e  fuerzas conjugados. Y esta  duda con atis­
bos d e  realidad definitiva consiituía mi dádiva a las auto­
ridades scKiáles y  científicas fremcesas, en  m em orable y so­
lem ne acto  público, tas que gustosamente aceptaron nues­
tro gesto d e  humanidad intemacionalista tapizado d e  grati­
tud y d e  fraternidad encantadora y magnifica.

Y cab e  preguntar: ^Llegará e l  día d e  la general ecua­
nimidad y equ idad  en  los destinos humanos? C reem os que  
sí, porque e l  Hombre, en su generalidad, e s  tenaz, espe­
cialm ente cuando ha visto algo de la Verdad, esa Verdad  
inspiradora q u e  nace d e  los lachos, y hechos son a  los que  
nos referimos.

L a  «Fotografía Panorámica, Ciencia del futuro», es  uno 
d e  los m edios d e  propuísió» en la carrera del Progreso, y 
podem os estar seguros, que temprano o  tarde, ella será ta 
tierra fecunda que calm e multitud d e  nuestras inquietudes 
y cicatrice las heridas d e  los terribles desengaños. A lgo hay 
en  e l  interior d e  nuestro ser con este deslino: la Meditación. 
Meditemos, pues, y obrem os en  consecuencia, perseverando 
en  pos d e l Ideal.

A lb e r t o  C A R S I
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'/ p .e n á a m m m lo ~

Qftlaitual Qan^ále^ ̂ ta d a
Decir verdad religiosa ca le  tanto com o hablar d e  trans­

parencia opaca y liquidez sólida.

Los buenos creyentes, los católicos rancios, son com o esas 
botellas d e  cidria q u e  en su vientre guardan una bola más 
gruesa que e l  gollete: hay que rom per la botella  para sacar 
ia bola.

Que se reduzca la religión a cosa  íntima, d e  gusto par­
ticular, lo mismo que la ropa interior, pues no d eb e  ha­
b er  ninguna constitución qu e implícitamente nos obligue 
a recibir enseñanza católica, com o no hay ningún regla­
mento policiaco qu e nos prescriba llevar calzoncillos de  
franela o  camisetas d e  hilo.

Como la hez se deposita en e l fondo d e l vino, la R eli­
gión se refugia en las últimas capas sociales.

D esde qu e  no s e  dispone d e  recursos para fundar en  cada 
pueblo tantas escuelas com o supersticiones hay, la único 
manera d e  salvar la  dificultad seria suprimir e l carácter 
ofciígatorio d e  los cursos religiosos, o  más bien no ense­
ñar religión alguna en las escuelas d e  un pais.

Nada tan cruel, tan opresor ni tan intolerable com o una 
religión en  las postrimerías d e  su esisfencía. Su rabia re­
cuerdo la rabia d e l tigre acorralado por los cazadores, su 
despecho recuerda e l  despecho del escorpión rodeado de 
carbones ardientes.

E l liberalismo católico representa en  e l  orden moral a 
los lagartos foíadores d e  la época  secundaria, organismos 
con alas d e  pájaro y cuerpo de reptil, qu e hoy cuelan y 
mañana rastrean.

El clericalismo conduciendo a la humanidad se parece 
al ciego qu e cargaba a l paralítico.

C om o último recurso para enaltecer la educación cleri­
cal, no d eb e  alegarse la buena fe  de los profesores: buena 
f e  tíene e l  mahometano qu e muere salmodiando versículos 
del Koran; buena fe , e l negro del Congo qu e  suprime a su 
madre con intención d e  transformarla en  espíritu bienhechor 
y poderoso; buena fe , e l indostáníco qu e se arroja en tie­
rra para ser destrozado por e l carro d e  Víchnú; buena fe , 
el salvaje qu e para ganarse la benevolencia d e  un fetiche

se  pintarrajea con sangre d e  su enem igo; buena fe , e l fakir  
qu e por veinte años perm anece sentado en una silla er i­
zada d e  clavos agudos, imaginándose qu e la podredum bre 
d e sus heridas le  servirán d e  bálsam o en e l  otro mundo. 
No, la buena f e  no basta, y com o para curarnos d e  una 
enferm edad, no buscamos ingenieros d e  buena fe , sino m é­
dicos de buen saber, así, para educar niños, no debem os  
recurrir a  teólogos d e  buena fe , sino a  educacionistas que  
sepan bien  to que son la mujer y e l niño.

Quien practica e l bien  por la remuneración postuma, no 
s e  distingue mucho d e l prestamista usurario que da hoy 
uno para recibir mañana diez.

Vale más e l ateísm o franco y leal, la negación en  bloque  
d e  todos los dioses, qu e la  mezquina concepción teológica  
d e  una divinidad infinitamente buena, ¡imitada por la in­
tervención d e  otra divinidad infinitamente mala.

E l diagnóstico d e  la literatura contemporánea se resume 
en  una linea: congestión d e  palabras, anemia d e  ideas.

Carecem os d e  buenos estilistas, porque no contamos con 
buenos pensadores, porque e l estilo no es más qu e sangre 
d e  las ideas: a  organismo raquítico sangre anémica.

Podem os ser difusos en  una linea y concisos en  un vo­
lumen, Atolondrados con el monótono chapoteo d e  un len ­
guaje campanudo y hueco, nos vemos com o hundidos has­
ta m edio cuerpo en torrente qu e se derrama por cauce p e ­
dregoso y ancho; e l  ruido no.» ensordece; pero la  corriente 
no consigue arrastrarnos.

L a  vida pública se reduce a  la prolongación d e  la vida 
privada, com o la sociedad se reduce también al ensancha­
miento d e  la familia, y  nadie, por más agudeza de ingenio 
qu e tenga, pu ede señalar dónde acaba o dónde em pieza  
la publicidad d e  un acto. Con uniforme oficial o  traje ca ­
sero, en  e l sillón d e  la oficina o en  e l sofá d e l dormitorio, 
el hom bre conserva su identidad y vive la misma vida. El 
criminal es tan criminal en  su casa com o en  ¡a plazuela, 
la hiena es tan hiena en la jaula com o en e ¡  desierto.

Si toda verdad contiene un fondo d e  poesía, ¡por qué 
toda poesía no ha d e  contener un fondo d e  verdad? íPor 
qué, si la ciencia na es aniipaética, la poesía ha de ser 
anticientífica?
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t'spiiñolc», franceses, entre otros Variin; este libre contacto de hombres 
i|ue se unian para la acción colectíva eti una fraternidad revolucio­
naria, debía, se pensaba, dar más fuerza y «rfiesi^  al gran movimiento 
de que era expresión la Internacional.

En el verano de 1869, un amigo de Marx, Borkheim, reprodujo cu 
el Zukunft de Berlín la vieja calumnia de que Bakunln era un «agente 
del gobierno ruso», y Lieblcnecht repitió este aserto en varias circuns­
tancias. Habiendo ido este #tiino a Basilea con ocasión del CtMigreso, 
Bakunin lo invitó a explicarse ante un jurado d e hoaior. Alli, el socia- 
ista sajón aBrmó que no había nunca acusado a Bakunin, que se habia 
lúnitado a repetir las cosas leídas en un diario. Por unanimidad, el gi­
rado declaró que Líebknecht habia obrado con ligereza culpable y 
remitió a Bakunin esta dedaración escrita y lirmada por sus miembrt'.s; 
I.ieliknecht, reconociendo que había sido inducido en error, tendió ¡a 
mano a Bakunln y éste, delante de todos, quemó la declaración dd 
jurado, con la cual encendió un cúgarrillo.

Después del Congreso de Basilea, Bakunin se retiró a Locamo 
(Tessino): esta resolución le había sido dictada ix>r motivos de tade-n 
estrictamente privado, de los cuales uno era la necesidad de fijarse en 
un lugar donde la vida fuese barata, y donde pudiese entregarse con 
toda tranquilidad a los trabajos de traducción que contaba hacer pata 
un editor do Petesburgo (se trataba en primer lugar de una traducción 
del primer volumen del Crtpitaí de Marx, aparecido en 1867), Pero l.a 
marcha de Bakunin de Ginebra dejó desgraciatlamente el campo libio 
a los intrigantes politices, que, asociándose a las maniobras de un 
emigrado ruso, Nicolás lltin, demasiado conocido por el triste papel 
que desempeñó en la Internacional para que tengamos necesidad do 
caracterizarlo aqui, lograron en algunos meses desorganizar la Interna- 
cicinal ginebrina, ocupar sus puestos directivos y apoderarse del perió­
dico, L'Egalité. Marx, a quien sus rencores y sus mezquinas envidias 
contra Bakunin cegaban, no se avergMizó de rebajarse a concertar una 
alianza con Utin y la camarilla de los políticos pseudosocialistas de 
Ginebra, los btmibre del »Templo Unico» (♦), al mismo tiempo que i>or 
una '•Comunicación confidencia!» (marzo 28 de 1870) enviaba a sus 
amigos de Alemania, trataba de rebajar a Bakunin en la opinión de 
los demócratas socialistas alemanes, representándolo como un agente- 
di I partido paneslavista, del cual recibía, afirmaba Marx, veinticinco 
mil francos por año.

Las intrigas de Utin y de sus asociados ginebrinos lograron provo­
car una escisión en la federación romanda; ésta se separó (abril de 1870) 
en dos fracciones, de las cuales una, de acuerdo con las Internacionales 
de Francia, de Bélgica y de España, se había pronunciado por la po­
lítica revolucionaria, deolarando que «toda participación de la  clase 
obrera en la política burguesa gubomamenta] no podía tener otros 
resultados que la const^idación del orden de cosas existente»; mientras
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(*) Este era el nombre ded local en que se reunía entonces la Inter­
nacional Ginebrina, antiguo templo masónico.
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zaban el movimiento, y se terminó por la adhesión de la mayoría de 
los obreros jurasianos al socialismo revolucionario. En varias ocasiones 
Bakunfn fue al Jura para ayudar con su palabra a lo que él llamaba 
la «reacción enmascarada en cooperación»; este fué el origen de ¡a 
amistad que contrajo con los «militantes de esta región. En Ginebra 
misma, un conflioto entre los obreros de la construcción, socialistas 
revolucionarios por instinto, y los obreros relojeros y joyeros, llamados 
de «la fábrica», que querían participar en lais luchas electorales y aliarse 
a los partidos radicales, terminó, gracias a Bakunin —  que hizo en 
L'Egalité una campaña enérgica y expuso en nna serie de notables 
artículos el programa de la «política de ia Internacional» — , con la 
victoria, desgraciadamente momentánea, del elemento revolucicmario. 
Las secciones de la Intemacional, en Francia, en Bélgica y en España, 
marchaban de acuerdo con las de ia Suiza francesa, y se podía prever 
(juo en el próximo congreso g en ia l de la Asociación el colectivismo 
reurina la gran mayoría de votos.

EU Consejo general de Lcaidres no había querido admitir la Alianza 
internacional de la democracia socialista como una rama de la Internacio­
nal debido a que la nueva sociedad constituía un segundo cuerpo inter- 
naciona!l y  a que su presencia en la Internacional sería causa d© des­
organización. Uno de los motivos que habían dictado esta decisión era 
la malevolencia de Marx contra Bakunin, en el cual el ilustre comu­
nista alemán creía ver un «intrigante» que quería «trastornar la Inter­
nacional y transformarla en su instrumento»; pero, independientemente 
de los sentimientos personales de Marx, es cierto que la idea de crear, 
al lado de la Internacional, una segunda organización, era una idea 
poco feliz; lo que los amigos belgas y jurasianos de Bakunin le 
expusieron; él se rindió a estas razoiws y reconoció la justicia de ¡a 
dc-c‘isiÓD del Consejo general. En craisecuencia, el Bureau central de 
la Alianza, después de haber consultado a los adherentes a esta Mga- 
njzación, pronunció, de acuerdo con ellos, la disolución; el grupo local, 
que se había constituido en Ginebra, se transformó en una simple 
sección de la Internacional, y fué Mitonces admitida como tal por el 
Con.'wjo general (julio de 1869),

En el cuarto congreso general, en Bale (6-12 de septiembre de 
1869) la casi unanimidad de los delegados de la Internacional se pro­
nunció por la propiedad colectiva; pero se pudo constatar, entonces, 
que había entre ellos dos owrientes distintas: ios unos, alemanes, 
suizos alemanes, ingleses, eran comurastas de Estado; los otros, belgas, 
franceses, suizos franceses, españoles, eran ccnnunistas antiautorítarios 
o federalistas, o anarquistas, que tomaron el nemibre cc^eciioistas. 
Bakunin pertaiecía naturalmente a esta segunda fracción, donde s© con­
taban, entre otros, rf b^ga D© Paepe y el parisién Varlin.

La organización secreta fundada en 1864 se había disuelto en 
enero de 1869 a consecuraicia de una crisis interior; pero muchos de 
sus miembros habían continuado entre ellos sus relaciones, y a su 
grupo intimo se habían añadido algunos reclutamientos nuevos, suizos,
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bra eí primer número de un periódico ruso N arodnoe Diclo, redactado 
p«r Miguel Bakunfn y Nicolás Jukowsky; contenía un programa intitu­
lado «Programa de la democracia socialista rusa», idéntico en el fondo 
al programa que adoptó algunos días después la Alianza intemacion il 
de la d«nocracia socialista. Pero desde su segurojo número ei ijeriódá o 
cambió de redacción y pasó a manos <le Nicolás Utin, que !e imprimió 
una orientación completamente diferente.

—  14 —

VI

I,a Asociación luiemacional de los Tralwjadores liabía sido fundada 
en Londres el 23 de septiembre de 1864; pero su organización defini­
tiva y la adopción de sus estatutos no databan más que de su primer 
Cmigreso, celebrado en Ginebra del 3  al 8 de septiembre de 1866.

A su paso por Londres, en octubre de 1864, Bakunin, que no había 
vuelto a ver a Marx desde 1848, recibió la visita de éste; Marx acababa 
de explicarse con é! con, motivo de la calumnia- en otro tiempo aco­
gida por la N eue Rheinische Zeitung, que los periodistas alemanes 
habían vuelto a poner en circulación en 1853. Mazzini y Herzen habian 
tomado entonces la defensa del calumniado, encerrado en una fortaleza 
rusa; Marx habla, en esa ocasión, en e4 periódico inglés Aíoriiiiig Adver- 
liser, declarado una vez más que Bakunin era su amigo; y se lo repitió. 
A cxinsec-uencia de esta conversación, Marx c-ompromelió a Bakunin á 
unirse a la Internacional: pero éste, de regreso en Italia, prefirió con­
sagrarse a la organización secreta de que he hablado ya; la  Interna­
cional. en sus comienzos, no estaba apenas representada, fu ^ a  del 
Consejo genera! de Londres, más que por un grupo de obreros rautua- 
listas de Paris, y nada liacia prever la  importancia que il>a a adquirir. 
Fué sólo después de su .segundo congreso de Lausanne (septiembre do 
1867), después de ios dos iwoc-esos de París y de la gran huelga de 
Ginebra (1868) que la  atención se dirigió seriainente .solrre esa asocia­
ción. convertida en urta potencia de la que ya no se podía desconocer 
su misión cooK» palartca de acción revolucionaría. En su tercer con­
greso en Bruselas (septiembre de 1868) so halúan expuesto las ideas 
colectivistas en oposición al cooperativismo. Desde julio de 1868, Baku- 
nín se hizo admitir como miembro de la sección de Ginebra, y desde 
su salida de la Liga de la paz, en el Congreso de Betna. se fijó en 
Ginebra, para poder mezclarse activamente al movimiento obrero de 
esta ciudad.

Una viva impulsión fué dada prontamente a la propaganda y a la 
organización. Un viaje del socialista italiano Fanelii a España tuvo 
por resultado la fundación de las secciones internacionales de Madrid 
V de Barcelona. Las secciones de la Suiza francesa se unieron en una 
federación que tonaj el nombre de federación romanda y tuvo por 
órgano el periódico L'Egalité creado en enero de 1869. Se emprendió 
una lucha contra los falsos socialistas que en el Jura suizo obstaculi-

MIGUEL BAKUNIN
Niiguel Alejandrovitch Bakunin nació el 30 de mayo de 1814 en 

la aldea de Priamucliino, distrito de Toiyok, provincia de Tvcr. Su pa­
dre, que liabía seguido la carrera diplomática, vivió en su juventud, 
como agregado de embajada, en Florencia y en Nápoles; después vol­
vió a establecerse en su dominio patrimonial, donde se casó a la edad 
dp c-uarenta años con una muchacha de dieciocho, perteneciente a la 
familia Muravief. Do ideas liberales, se había afiliado a una de las aso- 
inaciones de los «decabrLstas»; pero después del advenimiento de Ni­
colás primero, deranimado. vuelto un tanto escéptico, no pensó más 
que en cultivar sus tierras y en educar a sus hijos. Miguel era el ma­
yor (le ellos; tuvo cinco hermanos y cinco hermanas. Hacía los quince 
años el joven Miguel entró en la escuela de artillería de Petersburgo; 
pasó allí tres años; después fué enviado como alférez a un regimiento 
<te guamación en la provincia de Minsk.

Esto ocurría poco después del aplastamiento de la insurrección po­
laca; el espectáculo <Ie la Polonia aterrorizada obró itoderasamente en 
el corazón del joven oficial y contribuyó a inspirarle ei horror al des- 
jiolisnio. Al cal») de dos años, renunciando a la carrera militar, pre­
sentó su dimisión (1834) y se fué a Moscú. En esta ciudad vivió lo.s 
seis años que siguieron, a excepción de algunas temporadas, durante 
el verano, que pasó en la nrorada paterna. En Moscú se entregó al es­
tudio de la filosofía: después de haber comenzado por la  lectura de los 
enciclopedi.stas franceses, se entusiasmó, lo mismo que sus amigos Ni­
colás Stankevitch y Belinsky, con Fichle, del cual tradujo (1836) las 
Vorlesungen tíher d ie Bestimmung des Celehrton, Llegó en seguida el 
turno a Hegel, que dominaba entonces sobre los e.spíritus en Alema­
nia; el joven Bakunin se hizo un adepto convencido del sistema hege- 
liano y se dejó deslumbrar un momento por la famosa máxima; «Todo 
lo (jue es real es racional», por medio de! cual se justifica la existen­
cia de todos IcB gobiernos. En 1839, Alejandro Herzen y Nicolás Oga- 
rcf. desterrados desde hacía algunos años, volvieron a Moscú y se en- 
oiaitraron con Bakunin; pero en ese momento sus ideas eran demasiado 
diferentes para que pudiesen entenderse.
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En 1840. de veintiséis años de edad, se trasladó a Petersburgo v 
de allí a Berlín, con la intención de estudiar el movimiento filosófico 
alemán; tenia, se ha dicho, el propósito de consagrarse a la enseñanza, 
y el deseo de ocupar un día una cátedra de historia o de filosofía en 
Moscú- Cuando Nicolás Stankevitch murió ese mismo año eln Italia. 
Bakimin admitía aún la creencia en la inmortalidad del alma como una 
doctrina necesaria (carta a Heizen del 23 de octubre de 1840), Pero 
había llegado el momento en que su evolución intelectual debía reali­
zarse, y la filosofía de Hegel iba a transformarse para él en una teo­
ría revolucionaria. Ya Ludwig Feuerbach había sacado del hegelismo. 
en el dominio religioso, sus consecuencias lógicas; Bakunin debía ha­
cer otro tanto en el dominio pcíítico y social. En 1842 dejó a Berlín 
y se fijó en Dresde, donde se unió coo Anwld Ruge, que publica]).'» 
allí los «Deutsche Jahrbücher». En en esa revis-ta donde Bakunin hizo 
aparecer, bajo á  pseudónimo de «Julio Elysard», un trabajo en qu(‘ 
llegaba a conclusiones revolucionarias. E4 artículo fué titulado; «La re­
acción en Al«nania, fragmento, por un francés», y termina cím) estos 
párrafos, el últuno de los cuales se hizo célebre: «Confiemos, pues, en 
el espíritu eterno, que no destruye y no aniquila más que porque es 
la fuente insondable y etemamaric creadora de toda vida._ E l deseo 
de lea destrucc'ón es al mismo tiempo un deseo creador». Herzen, cre­
yendo en el primer momento que el artículo era realmente obra de 
un francés, escribió en su diario íntimo, de.spués de haberlo leído: «Es 
un llanrado poderoso, firme, triunfante del partido democrático... El 
artículo es, desde el priiKÍpio al fin, de un gran alcance. Si los fran­
ceses comienzan a popularizar la ciencia alemana—los que la compren­
den, se entiende— , la gran fas© de la acción va a  iniciarse». El poeta 
Jorge Herwehg, et autor ya ilustre de las «Gedicht© eines Lebendi- 
gen», habiendo ido a D res^ , se a !c^  en ca-sa de Bakunin, con el cual 
trabó íntima amistad; fué también en Dresde donde Miguel Alejaii- 
drovitch conoció al músico Adolf Reichel, que se coavirtió en uno 
de los más fieles amigos. E l gobierno sajón manifestó pronto intencio­
nes hostiles ante Ruge y sus colaboradores; asi, pues, Bakunin y Her­
wehg abandonaron a Sajorna en enero de 1863 para irse juntos a Z'i- 
rich. Bakunin pasó en ‘Suiza el año 1843; una carta escrita a Ruge, 
desde la isla di© Spn Pedro (lago de Vlenne), en mayo de 1843 (pu­
blicada en París en 1844 en los «Deutsch-franzosische Jahrbücher»), 
termina con este este vehemente apostrofe: «(¡Es aqui dood© comien­
za el combate; y tan fuerte es nuestra causa que nosotros, algunos hom­
bres esparcidos y con las manos ligadas, con nuestro solo grito dt- 
guerra inspiramos el espanto a sus miriadas! ¡Adelante, bravamenle. 
quiero romper vuestras ligadura.»— ah. germanosi que deseáis haceros 
^ eg o sl—yo, el escita. Enviadme vuestras obras: las haré imprimir en 
la isla de Rousseau, y con letras de fuego escribiré una vez más en 
la historia: ¡Muerte a los persas!»

E n Suiza. Bakunin conoció a los comunistas alemanes, agrupados 
alrededor de Weitling; p>asó el invierno de 1843-45 en Berna, donde

> sus amigos se aplicaron sobre todo a luchar contra los mazzirúanos. 
republicanos autoritarios y religiosos que taiían por divisa Dios y pue­
blo; en  Nápoles se fundó un periódico, Libertá e  Ciustizia, en  el que 
Bakunin desarrolló su programa. En julio de 1866 participaba a  Herze?» 
y 3 Ogaref Ja exigencia de k  sociedad secreta, a La que consagraba 
desde hacía dos años toda su actividad, y les comunicaba el programa, 
del que Sus antiguos amigos, dice él mismo, se escandalizaron mucho. 
En ese momento la organización, según testinxwiio de Bakunin, tenía 
adherentes en Suecia, en Noruega, en Dinamraca, en Inglaterra, en 
Bélgica, en Francia, en España y en Italia, y comprendía también 
polacos y rusos entre sus miembros.

En 1867, ¡os demócratas burgueses de diversas naciones, princi- 
¡jalmente los franceses y los alemanes, fundaron la  «Liga de la p^z 
y de la libertad», y convocaron en Ginebra un Congreso, qpe tuvo 
mucha repercusión. Bakunin tenia aún algunas ilusiones respecto a los 
demócratas; fué a este congreso, donde pronunció un discurso, se hizo 
mí«nbro del Cmnité central de La Liga, estaWeció su residencia ' en 
Suiza, cerca de Vevey. y, durante el año que siguió, se esforzó por 
inclinar a sus colegas del Comité en favor del socialismo revolucionario. 
En el segundo congreso de la Liga, eu Berna (septiembre de 1868), 
¡hizo, con algunos de sus amigos, miembros de la organización secreta 
fundada en 1864 —  Elíseo Reclús, Aríst.'des Rey, Charles Kella", Victor 
Jadard, Giuseppe Fanelli, Saverio Friscia, Nicolás Joukowsky, Valerian!> 
Mroczkowsky, etc., —  una tentativa para hacer votar a la Liga resdu- 
ciones francamente revolucionarias; pero después de varios dias de 
debates, los socialistas revolucionarios, encontrándose en minoría, deda- 
raron que se separaban de la Liga (25 de septiembre de 1868) y  fun­
daron el mismo día bajo d  nombre de Alianza intemacional d e  la d e ­
m ocracia socialista, ima asociación nueva, de la cual Bakunin redactó 
el programa.. Este programa, que resumía las concepciones a que su 
autor había llegado en el transcurso de una larga evoludón, comenzada 
en Alemania en 1842, decía entre otras cosas;

«La Alianza se declara atea; quiere la abolición definitiva y com­
pleta de las clases y la igualdad política, económica y social de los 
individuos de ambos sexos; quiere que la tierra, los instrumentos efe 
trabajo, como todo otro capital, corvirtiéndose en propiedad cdectiva 
(fe la sociedad «itera, no puedan ser utilizados más que por los traba­
jadores, es decir, por las asceiadones agrícolas e  industriales. Reconoce 
que todos los Eistados pdíticos y autoritarios actualmente existentes, 
reduciéndose más y más a simples fundones administrativas de los ser­
vidos públicos en sus países respectivos, deberán desaparecer en la 
unión universal de las libres asodadones, tanto agrícolas como indus­
triales».

Al constituirse, la Alianza írvtemadonal de la  democraia socialista 
había declarado querer formar una rama de la Asociación Intemacional 
de los Trabajadores, de la cual aceptaban los estatutos generales.

Con fecha del 1 de septiembre de 1868, había aparecido en Cine-
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mjetrto en esta carta». En fin, en 1857, Alejandro te dejó ablandar v 
consintió en transíonnar la prisión perpetua en destierro a Siberia.

Bakunin fué internado en Tomsk. Se casó hacia fines de 1858 c-on 
una joven polaca, Antonia Kudatkowska; poco después, por interven­
ción de su pariente por la linea materna Muravief-Amursky, gobemador 
de la Siberia oriental, pudo ir a  residir a  Irkutsk (marzo de 1859). 
donde entró al servicio de la compañía del Amour, después en una 
empresa de minas. Esperaba obtener pronto su lilrertad y volver a 
Rusta; pero Muravief se había visto obligado a abandonar su puesto 
vista <ie la  oposición que le hacía la burocracia, y  Bakunin comprendió 
que no le quedaba más que un medio de libertarse: la evasión. Salien­
do de Irkutsk (5-17 de junio de 1861), c f«  el pretexto de un viaje (h: 
negocios y de un estudio autorizado por el gobierno, como represen­
tante de un negociante llamado Sabachnikoff, llegó a Nicolaievsk (julio); 
alli se emi>arcó en un ibarco del Estado, el Stretok, yendo a De-Kastri, 
puerto situado más al sur; después logró pasar, sin despertar sospechas.

un navio mercante, el Vikera, que le condujo al Japón, a Hakodaüi: 
de allí pasó a Yofcohama, luego a San Francisco (octubre) y a New 
York (noviembre), y el 27 de diciembre de 1861 llegaba a Londres, 
donde fué recibido como un hermano por Herzen y Ogaiel.

_  12 —-

Se puede pasar rápidamente sobre los seis printeros años del segun­
do refugio de Bakunln en occidente. Reamoció pronto que, a pesar de 
la amistad personal que le unía a Herzen y a Ogaref, no podía asociarse 
a la acción política de que Kolokol era el órgano. Expuso sus ideas im 
el curso del año 1862 en dos folleto.* rusos, A los am igos rusos, polacos 
y a todos los amigos eslavos y L a  causa d e l pueblo, Romancyf, Pugatclwj 
o PestelP Cuando estalló en 1863 la insurrección polaca, trató de unirse 
a los hombre de acción que la dirigían; pero la organización de ima 
leg jóa  rusa fracasó; la expedición de Lapinski no pudo llegar a un 
resultado; y Bakunin, quo había ido a Stokolmo, donde se le reunió -.u 
mujer, con la esperanza de obtener una intervención sueca, debió re­
gresar a Londres (octubre) sin haber coriseguido ninguno de sus pro­
pósitos. Se marchó entonces a Italia, donde hizo, a  mediados de 1864. 
otro viaje a  Suecia; regresó por Londres, donde volvió a ver a Marx, 
y por París, donde volvió a ver a  Proudlion. A consecuencia de la 
guerra de 1859 y de la heroica expedición de Garibaldi en 1860, Italia 
acababa de nacer a una vida nueva: Bakunin permaneció en ese país 
liasta el otoño de 1867, fijándose primero en Florencia y después en 
Nápoles, y en sus alrededores. Habia ccaicebido el plan de una orga­
nización secreta de revolucionaiios, en vista de la propaganda, y, lle­
gado el momento, en vista de la acción, y desde 1864 consiguió agrupar 
un cierto número de italianos, de franceses, de escandinavos y de 
eslavos en esa sociedad secreta que se llamó la Fraternidad  ínfcmocfo- 
nai o la Alianza d e  los revolucionarios socialistas. En Italia, Bakunin

entró en relaciones con la familia Vogt (*); uno de los cuatro her- 
opc?ambui ‘o ja j  -ounjuí oSiure ns ortq os (vuiag ap pwpisieAiun e| 
impipoui &p pcqjnocj ej ua losojoid aprej s^ui) ojiopv ‘iSoa  soubui 
POT la policía suiza, y requerido por la embajada rusa para ©nimr 
. n-Rusia, Bakunin dejó a Berna a i  febrero de 1844. se fué a Brusdas 
y de alli a París; dehia permanecer en esta ciudad hasta diciembre 
de 1847.

II

En París adonde llegó con su fieJ amigo Reichel, encontró a Hei- 
wegh y a su mujer (Bmma Siegmund). Conoció a Carlos Mara, el 
cual llegado de Paris en 1843, fué primeramente también uno de los 
colalxíadores de Amold Ruge, pero bien prcmto comenzó con Lngc.s 
la elaboración de una doctrina especial. Bakunin se asocio tanto a 
Proudhon que s« veían frecuentemente; de acuerdo sobre c i e i ^  pun­
tos esenciales y distanoiados sobre otros, se traUban entre 
elisiones que se prolongaban noches enteras. Conoció igualmente a 
George Sand. de quien admiraba de quien admiraba el ‘ gíralo y q>w
c ŝtaba entonces bajo la influencia de ^erou^ L ^  S m l l  d ¡
ris fueron para el desenvolvimieínto cspintual de Miguel Bakunin, <ie 
£  i  fe u d o s : fué entonces cuando se esbozaron en su espin a 
las ideas que habían de oonsütuir su programa revoluciima«°-

aún L l  desbrozadas sobm más de un punto y m ezclaos a m. 
resto de idealismo metafisico de que no se desembarazara por com 
pleto sino más tarde. ,

Ha d:ido él mismo las informaciones que siguen ^ b re  sus relacio­
nes intelectuales con Marx y con Prouíhion en esa época:

Marx—ha escrito en 1871 (manuscrito francés)— , estaba mucho 
más adelantado que yo, como lo está aún hoy; no más adelantado, sino 
que es incomparablemente más sabio. Yo no sabia entonces nada de 
la coonomia política; no me habia deshecho todavía de las aterracio- 
Ties metafísicas, y mi socialismo no era más que de instintO|. El, aun- 
tme más joven que yo, era ya un ateo, un sabio matenatota y un 
socialista consciente. Fué precnsanxEmte en esa época cuando elaboro 
¡os primeros fundamentos de su sistema actual. Nos vimos bastante a 
menudo, pues yo lo respetaba mucho por su ciencia y por su abnega­
ción apa.sionada y seria, aunque siem]>re mezclada con la vaiüdod pei- 
.sonal, hacia la causa del proletariado, y yo buscaba con avidez su 
< onversación siempre instructiva y espiritual cuando no se inspiraba 
en mezquinos odios, lo que, ¡ay!, sucedía demasiado a menudo. Nunca,

— 5 —

(*) E l profesor W ilhelm  Vogt habia dejado en  1835 la  Universi- 
ilad d e  Giessen, destituido por tnoHco» políticos, y s e  habia hecho pro­
fesor d e  la  Universidad d e  Berna. Tenia cuatro hijos.- Carlos, e l cé le ­
b re  naturalista: Emilio, jurisconsulto; A dolfo, m édico; Gustavo, aho- 
gadx>. (/. G,).
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por consiguiente hubo intimidad franca entre nosotros. Nuestros lein- 
T E l mo llamaba idealista sentimental v

ítón  vanidoso, pétfiido y simulador, y tenia tavi-

En cuanto a Engels, Bakunin lo ha caracterizado así en un ,m- 
saje en que habla de la sociedad secreta fundada por Marx («Gcku

p ^ t o  a la cabeza, de los comunistas alemanes, y poco desnués con 
M. Engels, su amigo constante, tan inteligente como él, aunque mo- 
^ s  erudito, pero en cambio más práctico, y no menos bien dotado

cuclir las tradiciones del idealismo clásico, no por eso detó de ser-££t
..n 1 contradicción perpetua, un genio vigoroso

« .■ s r is íT — T. í r - r

nada Í s i d o ^ r  inventado absolutamente
S e  él ne o  e ¿ ;  por muchos otros antesq e el, pero, en fin, a el Je pertenece el honor de haberlo establecido 
^ d a m e n te  y de haberío planteado como base de todo s T

a un sistema todavía más raci.mal de la libertad que Prou-

r . f s  " S "  '• ■" “ “ »■  ̂ -
A consecuencia de un discurso que habia pronunciado el 2f) ,Ie

(V  Proudhort murió e l 19 d e  enero d e  1865.

Ilin de Alejo», AI principio de su cautiverio, e l conde Orlof fué a 
decirle que el zar le pedía una confesión escrita, pensando (carta a 
ferzen, 8 de diciembre de 1860, Irkutsk) «que se encontraba en poder 

de un oso» y que por Jo demá.s, «siendo todos sus acto» conocidos 
no tema nmgim secreto que revelar», se decidió a escribir; en su caria 
«lecia ^  zar: «Deseas mi confesión; pero no debéis ignorar que el 
P a te n te  no está obligado a confesar los pecados ajenos. Yo no tengo 

que el honor y la conciencia de no haber traicionado a nadie que
y 'I"® "O os nombré.,.Cuando Nicolás tuvo la carta de Bakunin, cuenta Herzen (Obras Pós- 

fum^), dijo; «Es un buen muchacho, lleno de espíritu; pero es mv 
hombre peligroso, es preciso guardarlo bien bajo cerrojos».

Al comenzar Ja guerra de Crimea, pudiondo encontrarse la hiit.i- 
n H e í '  °  expuesta al bombardeo y ser tomada por los

m g Je^ , se transfirió al pnsionero a Schiüselburg (1854): allí fué atacado 
jw  e i escorbuto y cayeron todos sus dientes. He aquí lo que el auto'r 
de la prtóente noticia ha escrito al dia siguiente de la muerte de 
B^unm , de acuerdo a los relatos recogidos do labios de éste, sobre ei 
ultimo E^nodo de su cautiverio: «El atroz régimen de la prisión habia 
I«trozado wmplctamente su estómago; al final, nos contó él mismo 

iiabia tomado a s ,»  a todos los alimentos y se nutría exclusivamente de 
i(>Iw agrias picadas (cWtchi). Pero si el cuerpo se debilitaba, d  espí­
ritu permanecía inflexible. Temía sobre todo una sola cosa; el encon- 
trai^  un día, por la aocíóo debilitante de la prisión, en el estado de 
p<»trac¡ón espiritua de que ofrece Silvio Pellico un ejemplo tan cono- 
c i ^ ,  temía c « a r  de odiar, de sentir en su corazón d  sentimiento de 
rebeldía que lo sostenía y llegar a perdonar a sus veidugoe y resia- 
^  a su suerte. Pero este temor era superfluo; su energía no le 
abandonó un solo día y salió de su calabozo tal como había entrado. 
Nos ha contado también que para distraerse en los largos hastíos de 
•su soledad, s e  complacía en repasar mentalmente la leyenda de Pro- 
meteo, el titán bienhechor de los hombres, encadenado p<w orden cid 
=mr del Olimpo a ^  roca del Cáucaso; pensaba d ra m a tiz a , y nos- 
' t r «  hemos retenido la melodía suave y qu^umbrosa, compuesta por 
d , de memon^ de las ninfas de! océano que iban a llevar sus e«isudos

f  Júpiter», (BuUetin d e  la Fédération
¡tnasnenne d e  rintem auonal, suplemento ai núm, del 9 de julio de 1870 ),
anorírí^  f^ .^ ícd á s  Se pudo esperar que el cambio de gol.iem,.

f u   ̂ indomable revolucionarte; pero
A ieja^ro II borro con su propia mano el nombre de Bakunin de la 
l is ta  de los amm-snados. La madre del prisicmero se presentó más tarde 

concediese gracia a su hijo, pero el autócTata 

S" lújo V i v a  no podrá ser

(le la miJerte de iNicolás; Alejandro permaneci.i sordo a todos loe ruegos

^ku n ín  habla escrito en 1851 a Nicolás, se dirigió ai 
principe Gonteharof diciéndole; «Pero yo no veo d  menor .-irre^nti-

—  I I  —
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primera asociación general de los obreros alemanes, la «Arbeiter-Ver- 
brüderung»). 1.a estatura gigantesca <le Bakunin y su calidad de re­
volucionario ruso, atrajeron particularmente la  atención sobre se 
formó pnmto una leyenda en tomo a su persona; es a  él sólo .i 
quien se atribuían los incendios provocados por la defensa; habla sido, 
se escribió, «el alma verdadera de toda la revolución»; «ejerció un 
terrorismo que difundió el espanto»; haWa aconsejado, para impedir a 
los prusianos tirar sobre las barricadas, colocar en ellas las obras 
maestras de la gaierta de los cuadros, ete.

E1 9, los insurrectos, retrocediendo ante las fuerzas superiores, 
efectuaron su r^irada sobre el Freil>erg. Allí, Bakunin intentó vana­
mente que Bom  pasase, con los combatientes que lo quedaban, al te­
rritorio de Bohemia para provocar en esa zona una nueva subleva- 
dán: Bom  rehusó y licenció sus tropas. Entonces, viendo que no ba­
hía ya nada que hacer, Heubner, Bakunin y el músico Ricardo Wag- 
ner se dirigieron a Ghemnitz- Durante la noche del 9 al 10, los bur­
gueses armados arrestaron a Heubner y a  Bakunin y los entregaron 
a los prusianos; Wagner, que se había refugiado en casa de su her­
mana, logró escapar.

La conducta de Bakunin en Dresde fué la  de un combatiente de­
cidido y la de un jefe previsor. En una de sos larta-s a la «New York
Daily Tribuna» (número del 2 de octubre de 1852), «On Revolution
and Contre-Revolution in Germani», Marx, a  pesar de su hostilidad,
ha debido reconocer el servicio prestado por Bakunin a la causa revo- 
volucionaria: escribió: «En Dresde, la lucha se continuó durante cua­
tro días en las calles de la ciudad- Los tenderos de Dresde, la «guar­
dia comunal», no sólo no combatieron, sino que en varios casos fa­
vorecieron la acción de las tropas contra los insurrectos. Estos se com­
ponían casi exclusivamente de obreros de los distritos manufactureros 
circundantes. Encontraron un je fe  capaz y d e  sangre fría en  e l refu­
giado ruso Miguel Bakunin».

— 10 —

IV

Gondu<ádo a la fortaleza de Konigstein (Sajonia), Bakunin, después 
de largos meses de detener^ preventiva, fué condenado a muerte <1 
14 de enero de 1850; en junio la perra fué conmutada por la detención 
irerpetua, y, al mismo tiempo, el prisionero fué entregado a Ausliia 
que lo reclamaba. En Austria estuvo primeramente detenido en Praga, 
y luego (marzo de 1851) en la cindadela de Olniütz, donde el 15 de 
meyo de 1851 fué condenado a la horca; pero se le conmutó de nue>o 
la p«ra por la de detención perpetua. En las prisiones austríacas, Ba­
kunin fué tratado duramente; tenia hierros en los pies y en las manos 
y aun, en Olmütz, estaba encadenado a la muralla por la cintura.

Austria lo entregó al gobierno ruso poco después de su conden.i. 
En Rasia fué encerrado en la fortaleza de Pedro y Pablo, en d  «reve-

noviembre de 1847 en el banquete dado en conmemoración de la in­
surrección polaca de 1830. Bakunin fué expulsado de Francia a reque- 
linúento de la embajada rusa. Para tratar de restarle las simpatías que 
se habían marñfestado tan pronto a su alrededor, el representante de 
Rusia en París, Kisselef, hizo correr el rumor de que Bakunm había 
estado al servicio de la embajada, qu e lo había e m p le a ^ ,  pero que 
se veía obligada a desembarazarse de él porque habla ido demasmdo 
lejos (carta de Bakunin a Fanelli, 29 de mayo de 1867). E l conde Du- 
chatel, ministro del interior, inteipelado en la Cámara de los parcs. 
se atrincheró tras calc-uladas reticencias para dar aliento a  la  calum­
nia imaginada por Kisselef, y que debía pronto repercutir en otra par­
te Bakunin se fué a Bruselas, donde habitaba Marx, expulsado tam­
bién de Francia desde 1855. Desde Bruselas escribió a su aimgo Her- 
wegh; «Los alemanes, obreros, Bomstedt, Marx y Engels—Marx sobre 
todo— hacen aqui su mal ordinario. Vanidad, malevolencia, clusmes, 
fanfarronería en teoría y pusilaniimdad en la práctioa—disertacioMs 
síAie la vida, la acción y la sencillez, y auspicia completa de vida, 
de acción y de sencillez— , coqueterías repugnantes con los obreros 
más instruidos y locuaces. Según ellos, Feurbach es un burgués, y el 
epíteto de burgués es repetido hasta la saciedad por gentes que no 
son de pies a calieza más que burgueses de ciudad provinciana; en 
una palabra, tontería y mentira, mentira y tontería. E n  una somedad 
.semeiante no hay medio de respirar libremente. Me mantengo alejiitlo 
de ellos, y he declarado claramente que no iré a su Kommunistischer 
Handiverkerverein, y  que no quisiera tener nada que ver con esa so- 

.ciedad».

III

- ■ 7 —

La revolución del 24 de febrero reabrió a Bakunin las puertas de 
Francia. Se apresuró a volver a París; pero bien pronto la noticia 
de los acontecimientos de Viena y de Berlín le decidió a partir para 
Alemania (abril), de-sd© donde esperaba poder tomar parte en los mo­
vimientos insuiieccionales de Polonia. Pasó por Colonia, donde Marx v 
Engels iban a comenzar la puWicación de la  «Neue Rheinische Zei- 
tung»; era el momento en que la legión democrática alemana de Pa­
rís, que acompañaba a Herwegh, acababa de hacer en el gran du­
cado de Bade una tentativa insurreccional que concluyó en el más la­
mentable fracaso; Marx atacó a  Herwegh violentamente con este mo­
tivo; Bakunin tomó la defensa de su amigo, lo  que llevó a una rup­
tura entre 61 y Marx, Escribió más tarde (manuscrito francés dê  1871); 
«En esta cuestión, pienso hoy y lo digo -francamente, eran Marx v 
Engels los que teman razón: juzgaban mejor la  situación general. Ata- 
carem a Herwegh con d  descaro que caracteriza sus ataques y yo de- 
lendi al ausente con calor, personalmente, contra ellos, en Golonia. De 
ahí procede nuestra discordia». Se dirigió luego a Berlín y a  Breslau 
y de allí a Praga, donde trató inútilmente de hacer propaganda deino- 
c-rática y revcducionaria en el Congreso eslavo (junio), y donde tomó
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"« '''' '« “ "V’ duramente reprimido por Win-
volvió a Breslau. Durante su pennanencia en esta 

n i n o ,  Zetrimg» publicó (6 de julio) una corres-
p ^ e n c a  de París cuyo autor deoia: <.A propósito de la propaganda 
^ a v a  M nos ha afirmado ayer que George Sand se encuentra en po-

fuertemente al ruso expulsado 
t e T r i  T  “  instnimento o m,

f  T  enrolado, al cual se atribuye la parte
« reciente arresto de los desgraciados polacos. George
.Sa:^ ha mosteado esos papeles a algunos de sus amigos». Bakunin 
proteste, mmediatamente contea esa infame calumnia con una oart.i 
?nL«^“r Í ^ -  1  "^ 'Sem eine Od^-Zeitung» de Breslau (carta que. la 
< N ^  Rhemsehe ^ .tu ng» reprodujo el 16 de julio), y escribió a Ma- 
t o w  GcOTge Sand para r e í r l e  se explicara con motivo del uso que 
^  había h e^ o  de su nombre. George Sand respondió con una cwta

i r  on 1 'I T  Zeitung». fechada en la Chatre
( i ^ e )  el _0 de |ulio de 1848. diciendo; «Los hechos comunicadiw por 
vuertro corresponsal scm completamente falsos. Yo no he poseído nun- 

«  ‘w'^n prueba de las insinuaciones que usted trata de acredil.ir 
j  M. Bakurun, No estuve, pues, nunca autorizada a emitir la me­

nor duda sobre k  lealtad de su carácter y  la franqueza de sus opi- 
one». Apelo a su honor y a su conctencia para la inserción de est.i 

j-arta en su periódico». Marx insertó la carta y dió al mismo tienm,, 
a explicación siguiente de la  publicidad que había aconáado a k  ca ­

lumnia de su correspmisal en París: «Hemos cumplido el deber de 
la prensa de ejercer sobre los hombres públicos una estricta vigüan- 
tia  y hemos dado al mismo tiempo por eso a M. Bakunin k  ocasión 
de djsipw una sospecha que habla sido verdaderamente emitida en 
ciertos circulM de París». E s inútil insistir sobre esta singular teoría 
segmn la cual la prensa tendría el deber de acoger la  calumnia y d«v 
publicarla, sm lomarse el trabajo de conteokr los hechos.

Al mes s íg u e te  Bakunin encontró a Marx en Berlín y tuvo lugar 
una reconciliación aparente. Bakunin escribió con este motivo en 1871 
(manuscrito francés): «Los amigos comunes nos obligaron a abrazar­
nos. Y entonces, en medio de una conversación m ed » en serio medio 
en broma, Marx dijo: «¿Sabes tú que estoy ahora a la cabeza de uiu 
sociedad comunista secreta tan bien disciplinada que .si hubiese dicho 
a uno solo de sus miembros; «Vete a matar a Bakunin», te mataría?»...
1 espues de esta conversacióii no nos volvimos a ver basta 1864».

Lo que Marx había dicho chanceando a  Bakunin en 1848 debía 
tratar de hacerlo seriamente veinticuatro años más tarde; cuando la 
opisicion del anarquista revolucicmario en la IntemarionaJ se había 
liecho molesta para k  dominación peisíaiai que Marx pretendía ejer­
cer, este intentó desembarazarse de él por un verdadero asesinato .no- 
raí.

y de Sajonia, Bakunin pasó el resto del año 
1848 en el principado de Anhalt. Fué allí donde publicó en alemán

su «Aufruf an  d ie  Slaven, von einem russischen Patriolen, Mi-
ehael Bakunin. MitgJled des Stavencongresses». Desarrolla alli este pro­
grama: unión de los revolucionarios eslavos con los revolucionarios de 
las otras naciones, húngaros, alemanes, italianos, .para k  destrucción 
de las tres monarquías opresivas, imperio de Rusia, imperio de Hnn- 
gria, remo de Prusia; y luego lil.re federación de los pueblos eslavos 
engrapados. Mar-x creyó deber combatir estas ideas; escribía en u  
■■Neue Rheinische Zeitung» (14 de febrero de 1849): .Bakunin es nues­
tro amigo; esto no nos impedirá criticar su folleto», y formulaba asi 
su punto de vista: «Aparte de los polacos, los nasos, y quizás también 
IM eslavos de Turquía, ningún pueblo edavo tiene un porvenir por la 
simple razón de que faltan a todos los otros eslavos las primeras con- 
iciraies históricas, geográficas, politeta.? e  industríale.* de indepen­
dencia y de vitalidad». Respecto de esta diferencia entre la manera 
de ver de Marx y la suya en k  cuestión eslava, Bakunin ha escrito 
(1871, manuscrito francés); «En 1848 nos encontramos divididos por 
las camiones; y yo debo decir que la razón estaba más de .su paríi- 
que de la mia .̂. Arrastrado por k  embriaguez del movimiento rev:.- 
lucionano, estaba mucho más interesado en el aspecto negativo que 
en ei aspecto positivo de la revolución... Sin embargo hubo un punto 
en que yo tuve razón contra él. Como eskvo, yo quería la emanci­
pación (k  Ja raza eslava del yugo de los alemanes.., y, como patriota 
alem ^, Marx no admitk entonces, como no lo admite todavía hoy, el 
c ie r n o  do los eslavos a emanciparse del yugo de los alemanes pen­
sando hoy «ano entonces que los alemanes están llamados a civili­
zarlos, es decir, a  germanizarlos por buena.* o por malas».

En enero de 1849, Bakunin llegó a Leipzig secTetamente. Allí se 
ta p a b a  en la preparación de una sublevación en Bohemia, de acuer- 
do con un grupo de jóvenes checos de Praga. A pesar de los pro­
gresos de la rearauón en Alemania y en Francia, se podía todavía es­
perar, pues en más de un punto de Europa la revolucirai no había 
•sido aplastada. Pío IX, expulsado de Roma, habia dejado el puesto 
a ia república romana, dirigida por el triunvirato Mazzini, Saffi y Ár- 
tnellini, con Garibaldi por general; Venecia, libre otea vez, sostenía 
contra los austríacos un sitio heroico; los húngaros, rebelados contra 
Alístela y dirigidos por K«suth, proclamaban ia decadencia de la casa 
<k los Habsburgo. Por esto tiendo estalló en Dresde (3 de mayo ck 
1849) una sublevación popular provocada por la negativa del rey di- 
bajonia a aceptar k  constitución del imperio alemán que había vi>- 
tado el Parlamento de Frankfuit; el rey huyó el 4, fué instalado 
un gobierno provisorio (Heubner, Tzschimer y  Todt) y los insurrectos 
permanttieron dueños de la  ciudad durarte cinco días. Bakunin, que 
había dejado a Leipzig por Dresde a mediados de abril, se convirtió 
en uno de los jefes de los rebeldes y contribuyó a hacer tomar las 
más enérgicas medidas para la defensa de las barricadbt,- contra las 
teopas prusianas (el comandante militar fué primeramente ej lugarte­
niente coronel Heinze; de^ués, a  partir del 8  de mayo, el joven ti- 
pijgrafo Stephan Bom, quo habia organizado el año precedente la
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C E N I T 1983

LA S  IL U S IO N E S  P E R D ID A S
DE U N  D IC TA D O R  R EVO LUCIO NARIO

P o r  m e d ia c ió n  d e l D e p a r t a m e n t o  d e  E s ta d o  a m e r ic a n o ,  v e  la  lu z  u n  a r t ic u lo  de. L e n in  d e s p u é s  

d e  h a b e r  e s t a d o  e s c o n d id o  p o r  lo s  le n in is ta s  d u r a n te  t re in ta  y  t re s  a ñ o s

Fue en 1922, cuando Lenin (ya grevem ente atacado por 
la parálüis general d e  origen sifilítico qu e d eb ía  llecarle 
a ¡j tumba en enero d e  1924] em pezó a  terse colocado ai 
margen d e  los asuntos, a  la  t e z  por  eos medieos y por sus 
discípulos... Esta situaáón  nueva le condujo a convertirje 
más y más en  una esp ecie d e  espectador ante lo qu e podía 
perribir d e  la vida rusa y a meditar sobre lo obra reali­
zado durante cinco años d e  bolchevismo. ¿Cuánta diStanaa 
hay d e  las teorías d e  «El Estado y la  Revdumón» a las 
( OftítaUícion^s ácsencantadas del dictador serm-fetirado de 
la política! Todos ¡os pensam i^ tos d e  Lenin parecen con­
centrarse sobre tres motivos d e  preocupación: asegurar un 
mínimum d e  unidad y d e  flu idez al poder monopt>ííz«/Jii 
por un grupo d e  grandes sátrapas revolucionarios; me\onu 
la técnica y los conocimientos muy débiles del aparato del 
Estado (heredado d e  la burocracia zarista y decapitado de  
sus mejores elementos qu e reemplazan sobre la marcha las 
militante» incultos d e  la  Inspección obrera y campesina); 
y, por último: atem perar la soberbia y la brutalidad d e  los 
administradores comunistas delegados por Moscou, en  sus 
relaciones con las rnasas populares, las nacionalidades reu 
nidos en  e l Im perio ruso y e l cam pesinado en  general,

A estos tres problemas, tres soluciones provisionales son 
propuestas en  las notas inéditas d e  Lenin, recientemente 
exhumadas para los delegados al XX Congreso d e l P. C. R, 
d e  la V.RS.S, Ampliación del Comité CentruI hasta i<n 
centenar d e  miembros, la mitad d e  los cuales debería ser 
encontrada fu era d e  los cuadros ya profesionalizados d e  la 
dictadura; atribución d e  poderes legislativos en  ciertos do­
minios a l aparato d e  planificación económ ica agrupando en 
Su seno a los expertos burgueses e  incorporando a  loa mili­
tantes asi seleccionados; autonomía relativa otorgada a los 
diversos pueblos qu e constituyen la Uniów Soviética, no 
solamente sobre e l  papel, sino en ta práctica, reservando n 
las narionaliáades una cierta franquicia vis a vis d e  los colo­
nizadores moscovitas.

Que este programa, concebido com o un sim ple pian de  
reforma» estructurales necesario a la supentivencio d e  una 
dictadura burocrática, está a  cien leguas del federalism o 
■^anarquistas proclam ado en  Krorutadt y en  Ukrania, es 
innegable. Que no hay más qu e una coincidencia muy rela­
tiva con las medidas d e  de.riolinización em prendidas por 
K/ouchtcbec, Boulganine y consortes, esto aparece d a to  
ante los observadores atentos d e  las cosas rusas. Pero resta 
la denuncia d e l gesto descarado que significó el secuestro, 
durante treinta y  tres flñcM, d e  loe últimas voluntades poli' 
ticas d e  Lenin, secuestro efectuado por ¡os mismos leninistas.

La existencia d e  estas últimas voluntades (de las que 
hicieron referencia  algunos escritos d e  opostctonisfos; East­
man, Pipe», iTroísaJc!/, etc.), fu é  siempre desm entida por^ los 
bolchevistas mayoritarios d e  Rusia y d e  todos los países. 
Hoy dia, la autenticidad d e  estos textos es reconocida por 
e l Kremlin, que asumió su distribución confidencial a  los 
cuadros militantes del partido ruso, con ocasión del XX Con­
greso.

Es así tom o han sido distribuidos diez y ocho documentos, 
tos más importantes d e  Jos cuales son el fam oso «Testamento 
d e  Lenin», las notas d e l mismo sobre la ampliación del 
Comité Central; aquellas sobre la atribución d e  funciones 
legislativas a la Comisión del Plan, y e l  artículo sobre  «Los 
SacioruiUdades en  la Unión Sopiáftco», qu e a continuación 
tniducimo!.

Se trata d e  una tom a de posición  persono! dictada en 
tres veces por Lenin, los 30 y 31 diciem bre 1922, cOn oca­
sión d e  un conflicto entre los comunistas georgianos y el 
Comité Central d el Partido. E l tem a general es e l  recono­
cimiento, por e l projHo dictador, d e  los excesos d e l centra-: 
lismo gran-TUSO, disfrazado ba jo  las apariencias d e  « fede­
ralismo» soviético. Pese a  so autenticidad no discutida, y al 
Lecho d e  qu e Lenin destinase este artículo a  la  publicación  
dentro d e l cuadro d e  la discusión preparatoria d e l X III Con- 
"reso d e l Partido, este docum ento capital no llegó a  cono- 
cimiento, ni d el mismo Comité Central y, contra la decisión 
de una comisión compuesta por G. Zinoviev, L . Kamenev, 
A. Smirnov, M. Kalinine, N. Boukharme y J. STALIN, fué. 
por ¡a irdtuencia del mismo Stalin, descartado d e  toda 
puhlicodón.

¿Por qué? Basta con tomar conocimiento del contenido 
para comprenderlo. En esta acta d e  acusación contra el 
celo  bestial d e  Stalin en e l asunto georgiano, se desIUo ¡u 
confesión característica del zar ruso, que, vencido por la 
enferm edad e inquieto ante e l porvenir, reconoce, en  las 
inéfodi» d e sus subordinados, la verdadera natu,-ateza de  
su obtíi. El aparato d e l  Esfodo puesto en  p ie por e l bo lch e­
vismo en cinco años d e  guerra civil, n o  difiere ni por su 
estructura, nt por su contenido, ni por sus procedimientos 
d e  gobierno, d el aparato militar, policiaco y burocrática del 
absolutismo zarista. Más aún: le es  inferior técnica, cultural 
e  intelectualmente. Y, d e  on extremo al otro d e  lo que 
pretende .ser una libre asociación d e  pueblos disponiendo 
del d erecho supremo d e  secesión, reina e l  colonialisrrw gran- 
Tuso, e l imperialismo desdeñoso y enredador del «tchinov- 
nik-y m oscoiita enarbolando e l «knout». El /unefonarío no ha 
hecho mis que extender sus poderes restringiendo sus copa-
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ádn des humanas. L os más feroces y los más brutales de  
los dominadores son, por !o dem ás —  com o siempre —  los 
elem entos gam dos a la causa del centralismo unitario. El 
polM o Djerzinsky, e l georgiano Ordjonikidzé, se  permiten  
pt^bcam ente procedim ientos vejatorios y  violencias físicas 
sobre sus propios camaradas d e  Partido. (/Imaginemos cómo 
debieron  tratar a  los m iem bros d e  los otros partidos socia­
listas. a  los revolucionarios no adheridos a  su partido y a 
los simples ciudadanos d e  su Unión]).

> No m e parece inútil tener en cuenta algunos aspectos

pr^ ticos d e  los consejos dados por Lenin en  cuanto a las 
r e t a c a s  entre nacionalidades dominantes y  naciondUdaders 
dominadas en  ¡as relaciones personales entre trobajadores, 
y entre camaradas d e  ideas. Hay ahí, más aún qu e una 
cuestión d e  tacto psicológico, una aspiración fundamental 
a la  justicia y  a  una dignidad compensatoria d e  las humi­
llaciones sufridas que. com o d ice  muy bien Lertin, no pu ede  
ser satisfecha sobre e l  plan abstracto d e  la igualdad form u­
lario entre ciudadanos d e  todas las natíones.

A. P R U N IE R

fl protlEíiia naciera! y la Ecnncmla Je les puEblns
E  causado, por negligencia, un gran perjui­

cio a los trabajadores de Rusia, Mi culpa 
consiste en no haber defendido sus Inte­
reses con eneigía y tenacidad suficientes 
S e  habla siempre de la autonomía que es 
pconocida oficialmente a los miembros de 
la  Unión de Repúblicas Socialistas Sovié­
ticas; esta autonomía no existe en la

-------------  realidad.
veiano, cuando se ha planteado lo que ha dado 

en l la m e e  problema nacional me encontraba enfermo v 
í u p u e s t o  demasiada confianza en 
vpnfr^ i r  pensando que podría Inter-
vemr acUvamente en los Plenos de octubre y de diciem-

podido asistir ni a l Pleno de 
Mtubre (consegrado a ese problema) ni a l de diciembre 

SóL ''he ^ m e ha escapado enteramente!
howi ” ®,P®^*^e^bIar con el camarada Djerzinsky, que 
habia vuelto del Cáucaso y que me ha explicado cómo las 
c ^  se presentaban en lo que a esto respecta en Geor­
gia. He consegmdo también cambiar algunas palabras con 
el c h a r a d a  Zlnoviev y le he hecho conocer mi Lríedad 
en lo que concierne a esta cuestión. Lo que me ha dicho 
el camarada Djerzinsky, que estaba al frente de la Comi-

incidente georgiano, sólo ha servido para 
prepararme para lo peor. S i las cosas han llegado tan

i l /  n i f  ú ° ^  informado el cama-
puede imaginar en qué cenegal hemos 

mffl rt toda la concepción de la «autono-
pueblos» es fundamentalmente falsa y enga-

ram necesidad de la mudad del apa-
I I  I ;  f  /  proceden estas afirmaciones ¿Es que no 
se trata de ese mismo aparato ruso, que, como va se 
I?”h  números anteriores de este
diario, Immos heredado como sucesores del zarismo y aue

p! nr ki tmbiéramos debido esperar antes de plantear
el problema de las nacionalidades, a que pudiésemos res 
ponder de nuestro aparato de m ad oT o rn o  de ^  
completamente nuestra. Y  ahora, en conciencia d e b e lé  
decir algo que es precisamente lo contrario de lo oue

^ hemos llamado nlesteo
un aparato Que nos es en realidad exirafio y que es una
k  ~SihiVi2rf ^ <3ue jam ás hemoí tenido
ril.riei I® con su deber a esa gente
durante los cinco años transcurridos sin la avuda de
g S ° d e " ^ í a " '“ ' que los a s S s \ e !
t S  prí<Jfdad^ hambre
pp?” ^ ta s  condiciones, no hay que asombrarse si el punto 

f "  I  «libertad de secesión», con el cual nos 
hemM otorgado una Justificación platónica, en la práctic^ 
ha sido un Simple pedazo de papel, por c o S le to ^ lS u fll

“̂ ^^^bder las razas extranjeras en Rusia con- 
S o ^ l  f  ®® SePeralmente ei hombre

i id lL f  t  ‘“=hauvm», y, de hecho, contra ese
’ burócrata ruso típico. No

es, pues, dudoso que el porcentaje Insignificante de fim 
cionarlos soviéticos y soíletizadoÍ de que Tsponem os l ¡  
ahc^a en el mar del chovinismo y de la c a n X I t e  J a n !  
rusa como una mosca en la leche
e n f l n f  defender la práctica actual, que son

Comisarlados del Pueblo, cuyas acti­
vidades se extienden a materias que tienen relación con 
n a  c  nacional y  la educación de los pueblos adhe­
ridos. Pero una pregunta es útil aqui: ¿es posible hab'ar
centro“ ‘Y ^ lm “  enteramente desligados del
mílíldflo una segunda p r ^ i t a :  ¿Hemos aplicado las 
m uidas convenientes con el cuidado necesario para de- 

e^ranjeras contra el «derJlmoTdal %  
tfplcamenet r ^ ?  En mi opinión, no hemos tomado tales 
m old as, cuando hubiéramos podido y debido hacerlo 

Pienso que en este asunto ha Jugado un panel fat-oi 
^ impetuosidad administrativa de S ta - 

£ e  a l l  ‘mportancta exagerada que él atrí-
cuye a la famosa corriente «social-naclonalista» Tale» 
in oran cias del sentido de las p ro p o rc iX I dan c o m S  
m m te le» peores resultados en política.

camarada Djerzinsky, que ha 
Ido al C á u c ^  a  hacer un informe sobre los «crímenes» 
de esos «soclal-nacionalistas» se haya distinguido aunque 
n o t ^ ^ l "  predisposición típicamente S ’ Ies^ S I  
notoriedad que los miembros rusificados de las otras
la l exagerar sobre el capitulo de
las actitudes típicamente rusas). La objetividad de míe 
era capaz la comisión que él dírieia esté nientiiv,eet« 

hazañas de Ordjonikidzé En mi 
provocación ni ningún insulto podjan 

ji^tiflcar esos altos hechos al estilo ruso, v el camararia
esa*rVfefencks‘' I T ‘^n h^®P®’'®hle hablando deesas violencias a la ligera. Para todos los otros ciuda.
nflddlé no °|:^j®"‘hidzé era el gobierno. Ordjo-

M r  herecho de permitirse brutalidades irres­
ponsables tales como las que él y Djerzinsky han buscado 
í  d e ^ ^ d f contrario, Ordjonikidzé tenia
al X  nnid I  • fría, en un grado muy superior
h ah ill r i i r  ^ hn Ciudadano ordinario para no
S Ip u é s  de f ”  ^®h«ados de un crimen polftico

í^ S o r c o r ir ^ " " ^  h a r d / i s
hegamos a un aspecto muy fundamental- 

entendemos nosotros por Internacionalismo'’
He esírtto ya en aquellas de mis obras que fund» 

«'bestión nacional, que un concepto abstracto

personaje de una novela de Gogol 
conocido por su arrogancia brutal— (N. del T.).
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del naclonaliBjno está absolutamente desprovisto de valor. 
La distinción debe ser hecha entre el nacionalismo de 
una nación opresora y el de una nación oprimida; entre 
el nacionalismo de una gran nación y el de una pequeña.

Ante este segundo tipo de nacionalismo, nosotros, rusos, 
que somos miembros de una gran nación, en la práctica 
nos hemos mostrado siempre culpables, en el curso de 
la historia, de un número infinito de ultrajes y, lo que 
es peor, continuamos, sin darnos cuenta, practicarido toda 
suerte de violencias y de abusos. Que me baste citar mis 
recuerdos de riberano del Volga para mostrar el desprecio 
con que tratemos a los rusos. Se habla de un polaco, 
«un Pollack»; de un tártaro llamándole sarcásticamente 
«ccnde»; de un ukranlano moteándole «Kohkohl»; los 
georgianos y los otros miembros de las naciones caucá­
sicas, son llamados «cacaslanos».

En estas materias, el internacionaUsmo de las naciones 
opresoras, o de lo que se da en llamar «grandes nacio­
nes» (incluso si ellas sólo son grandes por la violencia, 
grandes solamente como un dominador puede ser «gran­
de») no debe limitarse a la  observación formularia de la 
igualdad entre las naciones; debe velar por la concesión 
de ventajas a las pequeñas. La nación opresora, la nación 
de gran extensión, debe así compensar las desigualdades 
que se presentan en la vida. El que no comprende esto, 
no capta la verdadera actitud proletaria frente a la cues­
tión nacional; de hécho, continua conservando el punto 
de vista del pequeño burgués y, por esta razón, ha de 
caer en una posición práctica por completo burguesa.

¿Qué es lo importante para im proletario en la cuestión 
de las nacionalidades? Para un proletario, no es sola­
mente importante, sino esencial y obligatorio que sus 
camaradas de las otras nacionalidades le testimonien el 
máximo de confianza en la lucha proletaria común. ¿Cuál 
es la condición previa requerida para este fin? Es cierta­
mente otra cosa que una Igualdad formularla, Es nece­
sario que todo miembro de una nación dominada pueda 
encontrar un reconforte y, de una forma o de otra, una 
revancha de amor propio frente a las otras nacionali­
dades. para curar esta desconfianza, este espíritu inquieto, 
estos agravios acumulados a través del pasado histórico, 
por el hecho de la dominación de una «gran potencia».

Creo que los bolchevistas y los comunistas no deberían 
necesitar, sobre este punto, más amplias explicaciones. 
Pero tenemos ante nosotros un caso, el de la  nación 
georgiana, que desde un punto de vista realmente prole­
tario, requiere de nuestra parte una atención especiall- 
sima, lo que quiere decir, comprensión y concesiones. Un 
georgiano que trata este aspecto de las cosas con ligereza, 
que lanza a diestro y siniestro acusaciones de «soclal- 
nacionalismo» (cuando él mismo no es solamente un 
verdadero y auténtico «soclal-nacionallsta», sino también 
un brutal Derjimorda gran-ruso) este georgiano infiere 
un daño a los intereses de la solidaridad de la clase pro­
letaria, porque nada impide tanto el desarrollo y el refor- 
zamiento de la  solidaridad proletaria como la injusticia 
nacionalista. Las nacionalidades oprimidas en nada son tan 
sensibles como en el capitulo de sus derechos e  la  igual­
dad por parte de sus camaradas proletarios, incluso cuan­
do se manifiesta bajo forma de una broma. Es por esta 
razón que, en este caso, será siempre preferible pecar por 
exceso que no por defecto, en materia de concesiones y de 
indulgencias en relación de las minorías nacionales. Y, 
siempre por la  misma razón, el interés de base de la 
solidaridad proletaria y  por consiguiente de la lucha de 
Clase proletaria, pide que no tratemos nunca la cfuestión 
nacional de manera formularia, sino que té n g a o s  siem­
pre en cuenta la indispensable diferencia que debe existir 
en las relaciones recíprocas entre los proletarios miem­
bros de una nación oprimida (o pequeña) y los de ima 
nación opresora (o gran nación).

¿Qué medidas prácticas deben adoptarse en la situación 
que se ha creado?

Primero, debemos mantener y reforzar la  potencia mi­
litar de la Unión de Repúblicas socialistas; sobre esto no 
puede haber duda alguna. Tenemos necesidad de ello, 
de la misma forma que el proletariado comunista del 
mundo entero necesita la unión en su lucha contra la 
burguesía internacional y  en la defensa contra sus maqui­
naciones.

Segundo, debemos mantener toda la coherencia de la 
Unión de Repúblicas Socialistas en lo que concierne al 
aparato diplomático. Precisa mencionar aqui que este 
aparato ocupa una situación completamente excepcional 
en nuestros cuadros gubemameiitales. Hemos purgado el 
antiguo aparato diplomático de todos los hombres que 
disponían, en -lempo de los zares, de la  más ligera 
influencia. Todo funcionarlo, con cargos de responsajil- 
lidad, ha sido elegido entre los comunistas. Por esta 
razón, este aparato ha adquirido (podemos decirlo con 
orgullo) el renombre de un cuadro comunista probado 
y liberado de la Iníluencla burguesa y pequefio-burguesa 
del antiguo régimen, en un grado incomparablemente 
más alto que el que hemos obtenido y con el que debe­
mos contentarnos por el momento en los otros Comlsa- 
riados del Pueblo.

En tercer lugar, conviene sancionar de forma ejem­
plar al camarada Ordjonlkldzé (lo d^o con sentimiento, 
con mayor motivo perteneciendo yo mismo al círculo de 
sus amigos y habiendo trabajado con él en el extran­
jero, en la  emigración); es igualmente necesario reexa­
minar a fondo todas las decisiones de la  comisión D jer- 
zinsky, a fin de revisar y de enderezar el gran número 
de injusticias y de sentencias preventivas que sin duda 
contienen. La responsabilidad política por toda esta 
campaña verdaderamente nacionalista en el sentido 
gran-ruso Incumbe, sin ninguna duda, a Stalln y  a 
Djerzinsky.

Cuarto, debemos introducir reglas muy rigurosas con­
cernientes al uso oficial del idioma nacional en las
Repúblicas adheridas, que son miembros de nuestra 
Unión, y deberíamos asegurar la meticulosa observación 
de estas reglas. S in  ninguna duda, bajo el pretexto de 
la  unidad en el servicio de los ferrocarriles, bajo el
pretexto de la  unidad en materia fiscal, etc., un gran
número de abusos de un tipo esencialmente «ruso» for­
man parte de nuestra existencia cotidiana. Para com­
batir estos abusos, debemos poner en práctica una 
vigilancia excepcional; esto sin perjuicio de la integri­
dad especlalisima de los que se entregarán abnegada­
mente a esta lucha.

Tendremos necesidad en estas materias de un código 
detallado que no puede ser elaborado más que por
los nacionales adheridos, residiendo en una determinada 
república. Pero debe bien entenderse que, mientras hare­
mos esto, no por ello dejaremos de examinar, en el 
próximo Congreso, el retomo a la situación anterior; 
es decir, que mantendremos la unidad de las Repúblicas 
Socialistas Soviéticas exclusivamente en el dominio de 
los asuntos militares y diplomáticos, mientras que en 
otras materias, cada uno de los Comisarlos del Pueblo 
será plenamente independiente.

Debemos tener presente en nuestro espíritu el hecho 
de que el aislamiento que de ello resultaría para los 
diferentes Comlsarlados del Pueblo, es decir, la falta de 
coordinación en su trabajo en relación con Moscú y con 
otros centros, puede ser superado en grado suficiente 
por la  autoridad común del Partido, a  condición de que 
esa autoridad se ejerza con una prudencia y una im­
parcialidad más satisfactorias. El mal que, en nuestra 
situación, podría resultar de la falta de unidad de los 
aparatos nacionales con el aparato ruso, sería incom­
parablemente inferior al de una excesiva rusificación, 
pues de los excesos de centralismo resultaría un per­
juicio profundo para nosotros y para toda la Interna­
cional, para las centenas de millones de habitantes del
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C iutiB des es/MBnolas

m  IFgOSsJTg^á
N la  p ro v in cia  m ás v ie ja  de EspaA a, 

c e rc a  del P u e rto  d e S a n U  M aría , J e ­
re z  de la  F r o n te ra . De la  F ro n te ra ,  
com o o tra s  poblaciones im portantes  
de Cádiz. E l P u erto  es tris te  y  Jerez  
a leg re . E l P u e rto  huele a  légam o y  
Je re z  a  vino. T en go m alos recu erd os

___________ del P u e rto  de S a n ta  M a ría  y  buenos
de Jerez  de la  F ro n te ra . E n tre  u n a y 

o tra  población h ay  u n a n otab le d iferen cia  am biental. 
E n  Je re z  la  ja u la  y  el p á ja ro  se  corresp on d en; en  
el P u erto  la  ja u la  es m á s  b on ita  que el p á jaro . A  mi, 
en Jerez , no m e g razn eó  ningún cu e rv o  y  en  el P u ertd  
de S a n ta  M a ria  sL P o r  d ecir la  verdad , esto es, quo 
la  luz que al P u e rto  le fa lta  se la  q uita  el presidio  
y  ab o g ar p o r el d errib o . E n  la  P u n tilla  a  poco m e dan 
la  puntilla.

Je re z , u n iv ersal, m á s  que Cádiz, pese a  su so lera  
fen icia , c a rta g in e sa  y  v isig ó tica , y  a  p e sa r de sus 
p o steriores ren om b rad as Cortes. U n pueblo grande, de 
m ucho m ovim iento, con m ás cepas que ro sales—flor 
es allí la  u v a  —  y  m á s  m u jeres gu ap as que ro sas . Los  
clisos de la s  jerezan as oscurecen  el sol y esclarecen  la  
noche. D on d e las bodegas son a lc á z a re s  y  la s  cu ad ras  
palacios. Eln los erm itorio s de B aco  —  m uchos, e xce­
sivos —  escan cian  oro.

Jerez  h a  erig ido  un  m onum ento ecuestre a  P rim o  
de R iv e ra  y  es injusto, porque N oé la cogió m ucho a n ­

tes. N o se le  d a im p ortan cia  a  c a r g a r  d elan tero  e in ­
clusive a  p erson as de ca teg o ría  se las v e  p o r las calles  
haciendo ese.s m ay ú scu las. F a lU n  vom itorios m u n i­
cipales p a ra  que n o h a y a  necesidad de i r  a l Gallo (c e r ­
c a  de l a  esU ció n ) a  ca m b ia r  la  p eseta, ñ] v in o  hecho  
alu m b ra  com o el sol y  es fino com o la  luz; a  u n o  d a  
sue&o y  a  o tro  ensuefios. E l m ism o topacio con d ife re n ­
te s  luces. E n  Je re z  la  a tm ó sfera  está c a rg a d a  de 
ám b ar.

...Y  de an helos de ju stic ia  social. E s to  n o lo ve el 
t u n s u  que con tem p la la  vasted ad  de la  P la z a  del A re- 
j  ?  an im ació n  de la  calle  L a rg a , o  la s  residencias  
de títulos, o los círcu los de los señores o  el desfile de 
c a rru a je s  p o r tas av en id as del P arq u e. Al tu ris ta  
cu lto  el cam p o jerezan o se le fig u ra  el T aygeto y  la  
ciudad  je re z a n a  la  sede de B aco . S abe de la s  m ad res  
del vin o  que en  copón d e c r is ta l  le s irv iero n  yendo  
de bodega en bodega, m a s  no de la  so lera  revolu cio­
n a r ia  de los hom b res, caldo de grad o s de o t r a  gota. 
E n  este latilun d ío el h am b re em b o rrach a  m á s  que el 
m osto , y  la  ebriedad es m ás persistente.

¡Cuidado con los cam pesinos de Je re z , a fo rrad o s de 
razó n  y  n o de bebida, que tienen m a la s  pulgasi R ev o­
lu cion arios de m a rc a , y a  m uchos años ferm en tand o  
en  la  cu b a. Com o que son ellos — o ro  viejo — los que 
dan el m é rito  al vino jerezano.

P U Y O L

AsU, que Siguiendo nueetroe pasos, deben, en un por­
venir próximo, entrar en la escena de la historia 

Serla un oportunismo imperdonable si nosotros mis­
mos. a  la vispera de ese resurgimiento del Oriente y en 
la aurora de su despertar, cometiésemos la falta  de 
minar a  sus ojos nuestra autoridad, aunque sólo fuese 
por la más mínima falta  de tacto y la m enor Injusticia 
COTtra nuestros cam aradas de Partido pertenecientes a  
otras razas. L a necesidad de la solidaridad contra el 
imperialismo de Occidente, que defiende en la actua­
lidad el mundo capitalista, es otra cuestión; aquí no 
puede haber duda alguna y no t« ig o  necesidad de decir 
que apruebo las medidas tom adas sin ninguna reserva. 
Pero no es lo mismo, ttn  embargo, cuando vemos que 
nosotros mismos engendramos una actitud imperialista 
en nuestras relaciones con las nacionalidades oprimidas,

mcluso cuando ellas solo se refieren a  deulles I n s ^ -  
H cantw ; esto desmíMite nuestra sinceridad en m ateria 
de principios, y en la defensa de principio de las nacio­
nalidades en la lucha contra el Imperialismo.

Y  llegará on dia. en la historia del mundo, en que 
cada poebto oprimido por el imperialismo despertará 
y entonces empezará el combate decisivo, largo y  difícil 
de so liberación común.

V. I. LE N IN
i P a l a ^  profétlcas de Lenin. que hoy los reclentm  

acontecimientos de H ungna cénfirman. confirmando a  la 
ve» M  Inquietud an te los hombres que desvirtuaron  
completamente la Ideología y la finalidad de la Revolu­
ción rusa. — N. de la R.)
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EL ALCOHOL LA MUJER Y EL NIÑO
o  hace muchos días que una tarde ll^ ó  

a  mi consultorio un matrimonio trayendo 
tres niflos pequeños, entre dos y seis años 
de edad, y con voz apagada la  madre 
me rogó que les curara de caridad, pues 
eran muy pobres y no ttenían dinero 
para pagar. La mujer era una indita, 
como de 25 años de edad, ba ja  de cuerpo 
y rostro agraciado, pero la Infeliz venia 
descalza y  llena de harapos. E l marido 

era de tipo criollo, alto y bien proporcionado, pero no 
despegaba los labios y su mirada era extraviada, como 
la  de un hombre que no estaba en su juicio.

La mujer pronto me hizo conocer la  causa de su mise­
ria. «Mi marido, me dijo, es muy buen trabajador y 
gana un jornal alto, pero tiene el vicio de la bebida 
y gasta en alcohol todo lo que gana. Los sábados, sobre 
todo, son días muy malos para mi; cuando cobra el 
jornal de la  semana, se lo gasta todo y no viene a 
casa hasta el amanecer, y entonces me golpea y rompe 
todo ’o que está a su alcance. Mis niños gritan asus­
tados y yo paso un miedo horrible, pues él no sabe lo 
que se hace. Una vez estuvo una temporada recluido 
en un manicomio y al paso que va no tardará en 
volver.

Los pobres niños tenían un aspecto lastimoso, y era 
un ascmbro que vivieran con tan poca sangre, devora­
dos por el paludismo y la  uncinariosls. Eran tan peque­
ños y desnutridos que representaban mucho menor edad 
que en realidad tenían.

Ante aquel cuadro tan triste me dirigi al hombre y 
le aconsejé que cambiara de conducta, ya que el vicio 
del alcohol era la  causa de la miseria y de las enferme­
dades de los suyos.

—Cuando tenga dinero, me contestó, voy a venir para 
que usted me cure.

— ¿Pero es verdad que quieres curarte de una enfer­
medad tan terrible como es el vicio del alcohol? S i lo 
haces, te curo gratis, te regalo las medicinas y, al mis­
mo tiempo, curo 8. tus hijos que están muy enfermos y 
si siguen así vivíráin poco, siendo tú el culpable de su 
muerte.

—¿Y  qué debo hacer?~m e contestó,
—Ven a visitarme todas las noches, cuando estés libre 

de tu trabajo, y yo te pondré en cura, no teniendo otra 
cosa que hacer que estar una semana sin beber, !a que 
yo necesito para curarte, despertando en tí una volun­
tad nueva, y luego, cuando no bebas, te curaré del daño 
que te ha hecho el alcohol.

Y  vino dos nochtó seguidas, el jueves y  el viernes, 
pero el sá^do, a  pesar de la recomentación que le ha­
bla hecho, se bebió el dinero que habla ganado en la 
semana y el domingo me lo trajo  borracho un herma­
no que tenia, para darme las gracias y aconsejarme que 
no perdiera el tiempo con su hermano, que era cosa 
perdida.

En efecto, había que confinarlo en una habitación, 
porque el vicio del alcohol es Irresistible.

¡Pobres mujeres y pobres niños!, victimas Inocentes 
de la locura de los hombres.

Ccaiooi en un pueblo del Estado de Zacatecas a una 
bella joven, modelo de delicadeza femenina que la  ha­
bían casado por el interés sus padres con un bruto gro­

sero y casi siempre borracho que la hacía sufrir horri­
blemente noche y día. S in  embargo, le aguantaba con 
una paciencia extrema y no quería abandonarlo y de­
ja r  la  casa, no fuera el alcohólico a sufrir algún incon­
veniente por su ausencia.

A A
Tiempo atrás llegó a mi consultorio un matrimonio 

de campesinos con un niño recién nacido en los brazos, 
envuelto cuidadosamente en unos trapos. Cuando me 
mostraron el niño quedé horrorizado al contemplar a 
un pequeño monstruo de! tamaño de im conejo desolla­
do. sin carne alguna, y si formado de huesos y pellejo, 
con unos miembros como palillos de tambor. Lanzaba 
a cortos Intervalos un gemido casi imperceptible, como 
señal que aún vivía. Su pelo era largo y negro, como lle­
van los niños indios de pocos días de nacido, y sus ojos 
desprendían dos lucecltas mortecinas próximas a apa­
garse.

que creía eran sus padres lo trataban con extre­
ma delicadeza, corto si llevasen un objeto en peligro 
de disgregarse y. hasta me preguntaron si la  luz y 
el aire que penetraban por la  ventana no llegarían a 
perjudicarle.

—No tengáis cuidado, les dije; la luz y el aire es la 
vida, y  si no contemplad el m ar de verdura que se ex­
tiende a  nuestro alrededor, con sus flores, sus frutos y 
sus mariposas.

Al decirles que me complacía mucho d  cariño que de­
mostraban tener a  su hijo, me contestaron que no era 
hijo suyo, aunque lo querían tanto como si lo fuera, 
por lo desgraciado que era, habiéndosele arrancado a 
un padre desnaturalizado que Intentaba matarlo, des­
pués de haber asesinado a la  madre que lo tra jo  al 
mundo. Y  entonces me contaron esta negra historia, 
que voy a mi tum o a referir, aunque amargue a vues­
tro espíritu, pero hay que conocer el mal frente a fren­
te para ponerle remedio:

En un li^ ar apartado de la  selva, y en una choza o 
jacalito de palmas, daba a luz una mujer, cuando llegó 
su marido borracho, como acostumbraba a diario, y al 
enterarse que un nuevo vástago vm ía a aumentar la 
familia, se enfureció y golpeó tan fuerte con un m ar­
tillo a la parturienta, en la  cabeza, que murió al nacer 
su niño. Entonces aquel loco por el alcohol, careciendo 
de leche, intentó alimentar al chico con café solo. El 
pobre niño gritaba día y no:he, atormentado por el 
hambre, y  se fuá desmejorando por momentos. Entonces 
el miserable decidió m atar al niño, quemarlo y enterrar 
sus cenizas en la misma choza, para verse libre de las 
molestias que le ocasionaba su propio hijo. En el acto 
de cometer tan monstruoso crimen, el matrimonio a que 
me refiero, alertado por lo que ocurría, penetró en la 
choza y le arrancó el niño al padre enloquecido, trayén- 
dolo a mi consultorio para ponerlo en cura.

El alcohol convierte al hombre en la peor de las 
ñeras borrando en él todo sentimiento humano.

AA
El caso que voy a referir a  continuación es muy 

típico y pone de manifiesto los efectos nefastos del 
alcohol sobre un organismo tan delicado como el del 
niño.

S e  presentó un día en mi consultorio de Sím ela (B a­
dajoz) una mujer acompañada de su hijo, un niño de
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fhnLrta aspecto enfermizo con la cara

s . T ¿ . r . . t a f S  / - . . r  

r :  »”  e S ;Qu6 se tFdt&b& de un& cirí*n í̂< >«i*í*.a»4

hoy :pXix'TJs:r^¡zTriT^i,r
m T c iS '^ °  '̂ “ =^0 que usted sabe

m a ^ e ^  T o f S  cU ^ ltfci^ O n '̂

tiempo ^ voJvere otro día con- más

p £ i » r  = r - L í  j ?  «  «

r n m m m
—¿Este niño bebe vino’

s p l l l l i i g i
l i s S I s s M i
í f r j i s j s s s r a
? ¿ r ~ " S ~ - = i - = f . i a E
no"^\s“ n n ^  « ‘* 0  de Agudo

alcohólica en los niños hav un

t r a t e m S r * °  «í^^^ncia curó después de largo

y una h ija  joven que tenia pasaban hambre y suWan

^ l o s  tratos, huyeron a Veracrms y se pusieron a tra- 
dP o ^ ® l h n d o  con el zapatero a un niño
tunado mstrimonlo Infor-
V dormía -n ?  5 °  miserablemente con su niñoy dormía en el duro suelo del tabuco en oue trabatahn
fan“tá deliraba en .su inquieto sueño y veía seres
fantásticos que le amenazaban.

®® acurrucaba en un rincón temblando v así 
pastóa la  noche. Cuando llegaba el día. venia a mi casa

lla s ^ e r™ p V to '‘' ' " ' '^ ^ °  í'h®-
Un día salió el zapatero a dar un paseo a caballo ,r

dM a l c S i® * ’®' de bebi­das alcohólica:, abierto allí por un sujeto en comnafite
de una prostituta, mujer muy aparente £ ? a  a^ i^
negocio El dueño del puesto w a antes un L i S
c^ p esín o , pero dejó el trabajo del campo, como m S
otrM. por la venta del alcohol, que erk Z c h o
beWó“‘^ e rz a n ''f '*“*  ^venenaba a sus semejantes. Allí bebió el zapatero nada menos que un litro de airohoi 
a  96» que dividió en cuatro vas¿s. c“  l i S L  y S S  

^ t a  infernal pócima está muy generalizada por aqui 
y lo llaman «un tonto» siendo en realidad más oelí. 
grMO que un toro de Miura. Después montó en un ca 
baho co rn a d o  a toda velocidad, con las espuelas d a - 
vadas en el vientre, hasta que el cuadrúpedo desbocado 
tü l^ ’̂ Tna pisoteándole y rompiéndole varias eos-

*’ desdichado, no por las 
heridas recibidas, sino por ¡a  intoxicación producida 

nrim cantidad de alcohol que habia Ingerido
Como la historia se repite, hoy vive otro zaDatero 

alcohóüco en el mismo tabuco en que murió su ante
Trnhr.l i «Oh m^dia frecuencia y  gasta en
alcohol lo poco que gana. Ya han huido de la casa
finrfT y quedan con el padre dos
lindas muchachas candidatos a la prostitución.

AA
iiO mismo que en los pueblos ocurre en los í*ftmnrv« 

Aqui cerca hay varios ranchos o pequeños poblados de

s r n . . s S :  r . r . f L  ss

j £ . e  » „ . S '  r . v  " . 7 a  ‘K S a S r s
conocen los abonos y no tienen tierras de regadío Los 
com erei^les que compran sus productos los explotan 
escandalosamente. Pudlendo vivir en la  abundancia 
viven miserablemente, embrutecidos por el S T  v 
ciegM por la Ignorancia. Los hijos siguen el mismo 
c ^ in o  que los padres, pero las h ijas muy jó?e°

® camareras en los bares, no tardando en
prostituirse y arrastrar ima vida penosa. Es muy triste 
cmitemplar a muchas de estas muchachas con un hlio 
P^uefio y  enfermito en los brazos, abandonVdas por el 
hombre-monstruo que las perdió. Por lo general estos
£  d a n ^ r S .U " '^ * ' íaítos de tld o  cuidiSoLe dan el pecho a todas horas día y noche v los des-
n o ^ n " * n í  y  '®® de comer alimentos que

Cuando están en­
fermos, los llevan a los curanderos, o a los brutos nue 
los curan del mal de ojos, de espanto, de embrula 
miento, etc. He conocido mujeres que han dejado morir 
mtenclonadamente a sus hijos, para verse Ubre de eUos 
Otras veces los r^ a la n  gratuitamente. Es lo único que 
PMos perrito cuesta de 5 a lo

En el fondo de todos estos males está la ignorancia Ce
explotadora^ p u ersó lctratan de enriquecerse para no trabajar, c rk e rT  s u ^ !
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rlores a los otros y satisfacer sus bajos apetitos. Está 
tan embotada la sensibilidad de estos ciudadanos, se­
dientos de alcohol, que hasta ha desaparecido en ellos 
el amor a sus hijos y a sus esposas. La belleza de la 
selva, con sus florestas enmarañadas, sus árboles gigan­
tes, su Infinidad de pájaros cantores, sus caudalosos 
ríos, sus torrentes Impetuosos, sus crepúculo maravillo­
sos, no les dice nada a sus sentidos: el alcohol empaña 
la belleza. En estos campos tan ricos, donde la vida 
sería tan fácil, donde los ratos de ocio podrían dis­
traerse sus habitantes contemplando los fenómenos de 
la Naturaleza, acompañados del libro, del dibujo y de 
la música, hoy al alcance de todos, no reina en estos 
lugares más que la sombra y el dolor.

Como se desconoce toda Idea generosa y  se ignoran 
los beneficios de la  ayuda mutua, viven muy mal entre 
ellos, menudeando los robos y los asesinatos. Recuerdo 
una fiesta que hubo en uno de estos poblados, tiempo 
atrás, y  de pronto salió del bosque un alcohólico y 
marlhuano, más peligroso que una fiera, disparando su 
fusil sobre la gente que bailaban. Varias personas, que 
me trajeron aquí a curar, quedaron grevemente heridas, 
y mía de las balas atravesó el pecho, que le habia 
amamantado, de su propia madre.

En este pueblo en que vivo, que tendrá unos 10.000 
habitante, hay unos 200 establecimientos donde se ex­
penden bebidas alcohólicas, y en algunos maríhuana. 
Los sábados, que se cobran los Jcamales, parece esto mi 
manicomio suelto- No hace mucho que una quincena 
murieron cuatro personas de edad madura por la  inges­
tión del alcohol en exceso. Podían haberse salvado, pero 
el médico que los asistía malamente, era el borracho 
número uno. :

Con razón dijo uno, que la  taberna es el sitio donde 
se vende la  locura en botellas. De la  taberna al burdel 
no hay más que un paso, y del burdel a  la  sífilis ni un 
paso siquiera. De la  taberna al manicomio no hay 
mucha distancia; se encuentra en la  misma calle. De 
la taberna al presidio se pasa por la  calle de! crimen. 
De la taberna al abismo, no hay más que un salto. 
Mientras más cerca se está de la taberna, más lejos 
se está de la familia.

Dormía una noche en un hotel del pueblo de La Cruz, 
en el Estado de sinaJoa (México), cuando me desper­
taron los gritos y llantos de unas mujeres que llamaban 
con grandes golpes a la puerta de mi habitación. Me 
levanté apresuradamente y abrí la puerta, entrando dos 
mujeres acompañadas de un Joven que, gimiendo, se 
llevaba las manos a su rostro ensangrentado. Una era 
la  madre y  la otra hermana del lesionado, que presen­
taba una herida en la  m ejilla y en el ojo izquierdo, de 
la que brotaba la  sangre en abundancia.

El pueblecito de La Cruz, a  pesar del nombre tan cris­
tiano que lleva, abusaba en extremo del alcohol, y 
hasta tenia una pequeña banda de música que acom­
pañaba a los borrachos de una taberna a otra, cuando 
Iban de parranda.

El mozalbete de referencia había acompañado aquella 
uoche a un grupo de borrachos, y uno de ellos, en el 
Colmo de la  locura, arrojó con violencia una botella 
vacia contra el muro, rebotando los pedazos de vidrio 
c hiriendo seriamente al muchacho en la cara.

Por cierto que me Impresionó mucho la  desolación de 
aquellas mujeres por la herida del ser- querido arre­
ciando en sus gritos a medida que le prestaba asis­
tencia.

¡Qué desgracia! gritaban las infelices mujeres, derra- 
Wando copiosas lágrimas y extendiendo los brazos con 
ademán de desesperación.

—Desgracia, ninguna, les contesté tranquilo, sino 
suerte loca.

Quedaron en silencio y m e interrogaron con la vista,

esperando una explicación a una afirmación tan extraña 
como -la mía.

—D eda que habla sido una suerte la  herida de este 
Joven, que tiene aspecto de hombre Inteligente, porque 
recapacitará sobre lo ocurrido, seguirá mis consejos, 
y no volverá a beber una gota más de alcohol, ni tendrá 
compañías tan peligrosas.

Y  asi fué, y  desde entonces aborreció la bebida y fué 
el mejor auxiliar que tuve en mí propaganda anti­
alcohólica por aquellos lugares.

y  la tranquilidad y la a la r ía  entraron en su casa, y 
mientras allí estuve su familia no dejó de demostrarme 
su agradecimiento.

A&
(üomo a veces la desgracia abre los ojos a la razón me 

he aprovechado del infortunio para Intentar separar a 
los alcohólicos el mal seguido y hasta lo he conseguido, 
si se trataba de un hombre de una mediana inteligencia.

Recuerdo un caso típico de lo que digo. En la Puebla 
de Alcocer (Badajoz), había un director del telégrafo de 
la  localidad que se embriagaba con mucha frecuencia, 
causando los mayores disgustos a su anciana madre y 
a su Joven esposa, que tenían dos bellos hijos del ma­
trimonio.

En una ocasión, bebió tanto el telegrafista, entre otros 
tóxicos, una botella de aguardiente, que se puso en 
extremo grave, presentándose un caso del temible delí- 
rium tremens. Bien creía que se moría, pero gracias 
a mi asistencia pude salvarle la vida.

—Este desgraciado no beberá más, aseguré a las mu­
jeres acongojadas, y al marcharse el alcohol llevará 
consigo todas vuestras penas.

Cuando hablé con el telegrafista, con la  salud reco­
brada y en pleno uso de razón, me dijo con voz firme:

—Le aseguro a usted que no volveré más a tomar una 
gota de alcohol y aconsejaré a mis amigos que hagan 
lo mismo, si quieren conservar mi amistad- De aquí en 
adelante me cuidaré exclusivamente de mi madre, de 
mi esposa y de mis hijos, que he podido abrazar de 
nuevo y darme cuenta de lo que valen.

Y  aquel hombre comenzó una vida nueva.
AA

Las pobres mujeres que tienen que luchar con los 
alcohólicos de su familia, sufren lo Indecible. A pesar 
de los años transcurridos no se me olvida este cuadro: 
me encontraba una tarde en la  Puerta del Sol en 
Madrid con Salvochea y otros amigos cuando de impro­
viso se presentó el notable literato Alejandro Sawa. 
cogido del brazo por una h ija  muy Jovenclta, rubia, 
delicada y bonita, que hacía esfuerzos para llevárselo 
a su casa.

Al divisarnos, se desprendió del brazo de su hija, tiró 
el sombrero al aire y se puso a  gritar, como un loco 
que era; ¡Viva Salvochea!, ;Viva la anarquía! Como 
la muchedumbre que allí había rodeaba con curiosidad 
al borracho, la  pobre niña, avergonzada, rompió en co­
pioso llanto y, con nuestra ayuda, pudo llevárselo a su 
casa, donde esperaba la e.sposa acongojada, una señora 
francesa, con más paciencia que Job.

El alcoholismo en la mujer es menos frecuente que 
en e r  hombre. Sin  embargo, durante la  primera guerra 
mundial me encontraba en Londres, y las mujeres po­
bres, cuyos maridos estaban en la guerra, y ellas cobra­
ban una cuota, abusaban tanto de las bebidas alcohó­
licas, que las autoridades prohibieron su entrada en las 
tabernas, pero se estacionaban en las puertas y los que 
estaban dentro les sacaban las bebidas a  la calle, bur­
lando asi la  ley.

A veces beben el hombre y la mujer y entonces se 
presentan escenas macabras. Casi todos los sábados 
viene a curarse a mi casa un matrimonio indio en 
estado de embriaguez. La mujer lleva un niño colgado
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en U  espalda, dando tumbos y  no matándolo por ca -  
suaUdad, y el hombre conduce a  dos piftns pequeños 
pw  las manos, que a  veces los arrastra  en eu calda. 
Además de sucios, trabajan en el carbón y pocas veces 
se lavan. L a  m ujer se acuesta en un banco y  duerme 
profundamente, m ientras que el hombre balbuceando 
palabras incob^entes, m e pide un remedlto para su 
dolencia. A simple vista es un cuadro grotesco, pero la 
tristeza m e invade al contemplarlo.

He sido testigo de casos de alcoholismo en la mujer, 
de cuyas consecuencias enfermaron y murieron, a  pesar 
de los esfuerzos de sus esposos, hombres en ’ extremo  
buenos, para evitarlo.

B itre  otros, recuerdo a  la esposa de un abogado y  
profesor de Escuela Normal, un hombre excelente, bajo 
todos conceptos, y de flno Intelecto, que llevó con pa­
ciencia extrem a el vicio Incorregíblde de su mujer, hasta  
que ésta enfermó y  murió víctima del alcohol, ü n  hijo 
que tra té  de aquel matrimonio, conocedor de la trage­
dia que hubo en su casa, cuando le ofrecían un vaso 
de vino, se ponía lívido y lo rechaza con horror.

Vivió conmigo algunos años un viejo compañero m a­
drileño, que trabajó m ientras pudo como ferroviario, y  
una hkja suya de cortos años, verdaderamente idiota, 
victima del alcoholismo de su madre, que no pudo ser 
corregida, hasta  que murió.

¿Quién n o conoció en Sevilla, viviendo conmigo en 
la Plaza de San Marco, a  Pepe el T a te  (a) Ocho arrobas, 
compañero de Cantillana, hombre excelente y de un 
humor extraordinario, siempre bromeando con todo el 
mundo y no enfadándose m ás que cuando llegaba la 
policía, nos detenía a  todos y ’ a  él no lo adm itía en la 
partida,? Pero aquel hombre alegre, cuando se acordaba 
de su mujer, su rostro t<«iaba una gravedad extrem a, 
sus ojos se llenaban de lágrimas, y  exclamaba con voz 
«m ipunglda: iPobreclta!, por m ás esfuerzo que hice 
no pude evitar que m uriera victim a del alcohol.

L o  que caracteriza estos casos, es la  imposlblUdad de 
corregirlos por m ás esfuerzos que se hagan.

Y a  hemos mencionado en este articulo el caso de un 
alcohólico que m ató  a  su mujer m ientras daba a  luz. 
y que después intentó m atar a  su hijo. Estos crímenes 
son muy frecuentes en la locura alcohólica, y  las vic­
timas. pertenecen al sexo débil, que son fáciles de 
asesinar. Tiempo atrás, hice la autopsia en Jalp a  (Z a­
catecas), de una m ujer que habia m uerto a  consecuen­
cia  de 3S puñaladas, tres en el corazón, que le habia 
dado el monstruo de su esposo, alcohólico y marihuano, 
¡Pobres mujeres’, cuando no se las m ata, se les apalea 
cwi frecuencia. ¡C uántas he curado c m  el cuerpo y el 
rostro lim os de contusiones!

B asta coger un periódico y raro es el día que no 
se relaten estos bárbaros crímenes. Tomamos al azar 
un periódico del día y copiamos:

«Oon un puñal « i  la cabeza, que le  penetró dos cen- 
timetros en la m asa m cefállca. una m u j«  se flngió 
muerta. Sólo asi pudo salir a  pedir auxilio, pero falleció 
cuando le hablan extraído el arm a loe médicos, tra ­
tando de salvarle la  vida, ya que a  m ás de esas heridas, 
presentaba trece lesiones más. todas con arm a punzo- 
cw tante.

«El crispante crimen se registró en el interior del 
misero hotelucho «Toledo», ubicado «n las calles Quet- 
zaoóatl 3 bis, donde la  m ujer fué atacada pm- su am an­
te  que. en completo estado de ebriedad, le tiró trem en­
dos tajos produciéndole hasta trece lesiones en dife­
rentes partes del cuerpo, las que «remató» clavándole 
el puñal en la cabeza.

«Andrea Hernández Alarcón. de 21 años, que fué la 
víctima, ya con el puñal clavado «n el occipucio, se 
fingió m u eru . y su am ante Carlos Márquez Moreno 
CGO los sentidos m b otad os por el alcohol, al ver que 
ya Andrea no se movía, se acostó Junto a  ella en la

mtsma cam a m  que la mujer había caldo y se quedó 
profundamente dormido.

«Al ver Andrea que su amaaio se había quedado dor­
mido. salió a  la  calle a  pedir auxilio, alendo trasladada 
al hospital Lubén l ^ e r o ,  donde se le prestó atención  
médica; pero no pudiendo sobrevivir a  sus graves heri­
das y  falleció momentos después de rendir su declara- 
cito .»

AA

Años atrás, la «Revue de Parla», abrió una encuesta 
sobre los efecto; del alcohol en el organismo humano, 
dirigiéndose a loa hombres m ás eminentes del pais 
entre eUos famosos doctores. He de advertir que escribo 
en el lenguaje corriente, pues para mi no hay hombre 
de m ás mérito que el ttabajador aencUlo y bueno.

a i  la  encuesta hubo respuestas para todos los gustos: 
lu o s  condenaron el alcohol eomo bebida funesta, otros 
lo admitieron tomándolo con moderación; y hasta  algu­
nos io creywon indispensable para la  vida. Pero todos 
coincidieron en un punto: la  condenación rotunda de 
su ingestión en los niños. M ás de una vez, en el curso 
de mi profesión, he recordado la  encuesta r/juella. al 
ser testigo de los estragos dri alcohol en la  infancia. 
En  una ocasión presencié la  muerte de dos niños peque­
ños. como de tres años de edad, debida a  una intoxi­
cación alcohólica aguds. Sus padres y otros am lg o t»  
beodos hasta  no poder más, hicieron beber a  las ino­
centes criaturas hasta  ocasionarles la muerte. Por cierto 
que esto ocurrió en Sevilla, la  ciudad de la  gracia, nade 
menos que en las bacanales de la  .gamana Santa.

En  la  República Dominicana asistí a  dos jovencitos, 
como de 15 años de edad, profundamente intoxicados 
por el alcohol siendo inútiles todos mis esfuerzos para 
salvarlos. L as victimas del veneno pressitaban un cua­
dro patológico muy parecido al que produce una per­
foración intestinal s^ u ld a  de peritonitis. Ono de estos 
habla bebido en cuatro días le frascos de ron, cada 
uno de un cuarto de Utro, bebida terrible por la  cantl- 
dad de alcohol que contiene. Los hombres no saben 
dlvwtirse si no van cogidos de los brazos del alcohol 
y de la muerte.

M ucho podría decirse sobre la herencia alcohólica, 
pero entonces se prolongarla demasiado este artículo. Es 
m ateria para otro trabajo. B aste  decir jJbr ah ora que 
Morel enseñaba que el aleoboUsmo destruye una famiLa 
en cuatro generaciones, y  las observaciones de Legrain, 
de la m ás alta importancia para la patología y la socio­
logía, confirman plenam «ite esta aflrm acito ; «SI con­
tamos. dice. 814 individuos en 260 familias, he aquí los 
resultados: 42.30 p. 100 son alcohólicos; 60,90 p loO 
son degenerados; 13,90 p. 100 son locos morales; 23,70 
por 100 padecen de convulsiones; un quinto padecen 
de histeria o  de epilepsia y el 19 p. 100 h a caldo en la 
locura. Además, 174 han desaparecido casi antes de 
vivir. S i se suman 93 casos de tuberculosis o de miseria 
fisiológica condenados a  la  muerte se alcanza la pro­
porción de 33,60 p. IDO o sea la m itad r^resentando  
el residuo social en bruto por heredo-alcoholismo.»

AA

Ccano se  ve. loe maJee del alcohol son espantosos y  
alcanza no sólo a  los que beben, sino también los que 
rodean a los bebedores, sobre todo a  las mujeres y  
niños.

Aunque el mal es muy difícil de corregir en la so­
ciedad actual, hagamos los anarquistas cuanto poda­
mos p ara combatirlo, y apresuremos en nuestra propa­
ganda para crear un medio socUJ donde no sea posible 
la aparición de estos locos y criminales.

Doctor Pedro V A LLIN A
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Lo opulencia es siempre producto d e l robo.-JE R O N lM O . deros qu e más tarde recorre la kum anldad.-IN G EN lER O S.

No está la justicia en  las palabras d e  la  ley .—ALONSO 
DE LA TORRE.

El homicidio y la pena d e  m uerte no son contrarios que 
se neutralizan, ílno semejantes que se reproducen.— BJSB- 
NARD SHAW.

Es lo iniquidad la que ha creado la  propiedad privada 
de lo que es patrimonio d e  todos.—CLEM ENTE.

— o—
El asesinato en  e l  cadalso es la peor form a d e  asesinato, 

porque allí se  sanciono con la aprobación d e  la sociedad. 
BERNARD SHAW.

—
E l sabio que calla nos roba.— R. BARRET.

Todo aquel que se erige en  Dios se convierte en  bestia. 
-VABÜC02X>N0S0R.

— o —
No basta en la vida pensar un ideal; hay que aplicar 

lodo e l esfuerzo a su realización. Cada ser humano es cóm­
plice d e  su propio destino; miserable es e l q u e  malbarata 
su dJgntíííKi, esclavo e l qu e se forja la  cadena, ignorante 
el qu e desprecia la cultura, suicida e l  q u e  vierte la cicuta 
en su propia copa.—INGENIEROS.

L o  que mueve y arrastra al mutido no son ¡as locom o­
toras, son ías ideas.—V. fíüG O .

L o  qu e se hace por amor se hace siem pre más aüá del 
lAen y d e l mal.—NIETZSCHE.

 <̂ —
Educar a  los hijos suele ser, por lo general, reprenderles 

todo aquello qu e  moícsfú a  los padres. Por eso  hay tantos 
buenos hijos qu e son hom bres insoportablesí E s qu e séáo 

han enseñado a ser hijos.— BENAVENTE.

El más ingenioso de los hombres, sería detestable cuando 
pusiera su ingenio a l servicio d e  la rutina, d el prejuicio o 
del servilismo: sus triunfos serian su vergüenza, no su glo- 
'■‘‘t.—lNGENIEROS.

El dolor ennoblece aun a  las personas más vulgares.-
b a l z a c .

Nada s e  aprende sin un poco  d e  trabajo.— TERESA.

bd arte y  las letras, la  ciencia y la  filosofía, la moral y 
lo ética, d eben  todos sus progresos a l espíritu d e  rebeldía, 
^ s  domesticados gastara su vida en  recorrer las sendas 
trilladas del pensamiento y d e  la a c c i i^  venerando ídolos 
y apuntalando ruinas; los rebeldes hacen  obra fecunda  y 
creadora, encendiendo sin cesar luces nuevas en  los sen-

Quien sabe d e  dolar, todo lo sabe,—DANTE.
Lo qu e d e  raíz s e  aprende nunca d e l todo se olvida.— 

SENECA.

Existe esclavitud en  todas partes donde hay un hom bre 
q u e  no trabaja, no porque a  los demás les d é  la gana de  
trabajar para él, sino porqiie tiene los m edios d e  no hacer 
nada y d e  forzar a los demás a  que trabajen pora é l.— 
L. TOLSTOI.

E l hom bre nada puede aprender sino en  virtud d e  lo 
que ya sabe.—ARISTOTELES.

’ •' ¡uslicia no es d e  ningún modo obra d e  la ley .—
Cada vez qu e una generación envejece y reemplaza su 

ideario por bastardeados apetitos, la vida pública s e  abis­
ma en  la  inmoralidad y en  la violencia. E n  esa hora d e ­
ben  los jóvenes empuñar ¡a antorcha y pronunciar el Ver­
bo ; es su misión renovar e l  mundo moral y en ellos ponen  
•su esperanza los pueblos qu e anhelan ensanchar los cimien­
tos de la  justicia.—INGENIEROS.

L a  justicia es una constante y perpetua voluntad d e  dar 
a  cada uno lo qu e le  toca.—QUEVEDO.

L a  montaña d e l valle tam bién e s  madre y por las tar­
des ¡a niebla juega com o un niño por sus hombros y sus 
rodillas.—GABRIELA MISTRAL.

Los únicos bienes íníongii/es son tos que acumulamos en 
e l cerebro y e l  corazón; cuando ellos faltan, ningún tesoro 
los sustituye.—INGENIEROS.

Triste seria e l  mundo si todo é l esfutiero ¡techo, si no 
hubiera un rosal qu e plantar ni uno empresa qu e em pren­
der.—GABRIELA MISTRAL.

El gran dolor es e l  gran maestro d e  los hombres.—ANA- 
TO LE FRANGE.

En el siglo XX es necedad  creer qu e só lo  del choqu e de  
las armas ha d e  surgir la bienandanza de las naciones, Las 
porfías belicosas fuera de razón pueden  dar cosechas d e  
laureles y  efím eros resplandores d e  gloria, pero provechos 
positivos, ventajas prácticas, no. Unos y otros se alcanzan 
luchando tenazm ente en  la escuela y  en  el taller, en  lo 
hondo d e  las minas y en  Iff a lio  d e  las regiones donde e l 
pensamiento s e  satura con la luz d e  la ciencia.—B. PEREZ 
CALDOS.

Nada nos engrandece más qu e un gran dótor.— ALFREDO  
D E MUSSET.

Una sdeoción de SUNO.
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¡Ese angustioso vacío de ohoro!
“Qué dicha más grande la que proporciona el iwsar 

nuesiro pensamiento en los seres perfectos, en aque-

iu tu rar

E. EECLUS.

«m e del G eneral L ederc»  es la más céntrica 
la mas iluminada y la más incómoda de  cwrn- 
^  se obren en e l corazón d e  la ciudad de  
Vrán. Larga y tem ible com o una culebra (por 
e l  riesgo d e  su excesivo tráfico automóvil) esta 
tem osa arteria arranca urbanamente d e  ¡a Plaza 
Blanca para ir a  perderse en las remotas altu- 
ras d e l barrio d e  Gamhetta, 

trayectoria es sinuosa, y su cielo, su luz natural apenas 
t^ rnem  una azulada hoja  d e  navaja barbera qu e se tunde 
al anochecer, entre los m il artificiales fuegos d e  «neón» 
entre el inmenso murmullo d e  una multitud que transita 
í» . fon n. son d e  arriba abajo y d e  abajo arriba. Esto de. 
la iw chedum bre sin norte es. indudablemente, un signo d e

y  á e  aquí
excelentes deducciones para reforzar, aún inás, sus tesis res-
’Z T £  £ “r "■‘'« '«S  no ya en  ¡o afirmativo
sino esencialmente en lo qu e pudieran ser aspectos filosó­
ficos negativos d e  las cualidades intrínsecos otriiuidíis. en 
nuestro tiem po, a  la conciencia colectiva. L a  masa, rín 

f ,  inmenso galápago chapoteando
neciúmeníc en e l hondo p ozo  d e  la inconsciencia u la ba- 
tumaad. ’

En la calle deí General L ec lerc  no manifiesta, al menos, 
e l  ̂ n o r  destello d e  lucidez. Aquí brillan solamente los ce- 
gadores focos d e  «neón», publicando (a ostentóse llamada 
f l  com ercio por todo lo alto, y e l  espíritu d e  vanidad y 
a e  rutina. Aunque por e l tráfico automóvil y urbícola nadie 
puede dar un paso, se dan millones d e  pasos tontos no ya 
por la ju v en tu d  q u e  hace los primeros serios pinitos en  
honor d e  Venus, sino por la gente madura que no sabe en 
qu é gastar e l  tiem po (ese precioso tiem po qu e a  otros se  
íios escapa d e  las manos com o los ricos «peces sorprendidos» 
de! poeta), que no sabe en  qu é gastar e l tiem po y e l  dinero 
y vienen a  tirarlo aquí.

Los cines suntuosos, los bares de postín, ¡as lujosas tien- 
aos d e  modas, las joyerías, etc., se han dado cita  en esta 
calle, eternamente concurrida, mientras s e  olvidan otras que 
por su anchura, por su luz. p or  su arboleda y por su hi»

gicne social debían figurar en primer rango. E jem plo: el 
Boulecard Gailiéni, la Avenue Loubet y e l nuevo paseo 
"tront d e  Mer-.

y  paralela a la mimada ca lle  d e l General L eclerc junto 
<' ella, a  m  m^mas espaldas, s e  haUu otra ca lle  humildí- 
tima. sombría, olvidada, cuya vieja p laca nominal reza tími­
dam ente: «Rué d e  E lisée Reclusl.

ú t fL  Schopenhauer q u e  eran las
•deas d e  los que, por natwalezo, tienen e l cabello  largo), 
y SUS casas son generalm ente d e  baja estructura y un ^ c o  
^ h d a s . Resulta en realidad asombroso e l  ver c ó l o  c ^ -  
I ¡ ?  ^  pretenciosa e  inútil vani-

£fn1e t L h  nofe/e cmxdición del
proletanado Aht vtven los industriales, los comerciantes los 
banqueros los abogados, ¡os altos funcionarios;  aqu í ¡os car­
pinteros. los impresores, los albañiles, los m ¡ J ú r g ic Z .7 o s  
choferes, las diligentes y  am ables acom odadoras d e l cine y
c S í í L d Z  %'y ^ B l e a ^  d e  pompas fúnebres. Pero no se 
confunden. Viven casi juntos, y s e  ignoran y hasta s e  repu­
dian reaprocam ente. E l principio d e  la lucha d e  clases no
J \ u  r 7 ,  ’ r "  intelectual d e  Proudhon
y de Carlos Ffarx. Estas d os calles, b ien  vistas, son  com o 
un ca p ju lo  sociológico incontrovertible d e  la «Filosofía de 
la  Miseria». P j e c e  com o si por encima d e  la voluntad de
m u c h T ^ Z l i  inocentes qu e trozaron hace

chos anos ios simples Uneos urbanas d e  estas calles) 
/itd-.cra operado urui fuerza inmanente d e  la  Naturaleza, 
p iestn b ien do ¡a elocuentísima significación, e l deieznab'e

I T o u T T -  ‘' " f  wenos/ e  le  inspira a l autor particular d e  estos párrafos. Bien 
j  sabe qu e la im a^nación d e l q u e  escribe pu ede ir muy

a 7 ' l I , T  " Z  ^  P«- P“rte delfu e leyere, éste puede acom pañarle sino hasta la m eta al
Z l ,  ‘  ,y fo . . Z  1 .1
no d e l g o ce  y d e l dolor, d e  la sombra y d e  la luz. d e  la 
7 7 7 1 ^  .  »gwr<wcfo, d e  la  vida y d e  la m uerte, por
esos caminos tan distintos tropezaríamos, inevitablemente, 
con «El H om bre y la  Tierra», con e l  hom bre y la guerra 

¿Que pensaría e l  «sabio bueno y rebelde» si estuviera aqui 
ccmmigo en  esta mañana gris d e l otoño africano, contem ­
plando la  estrecha boca  d e  la ca lle  qu e los oraneses s e  dig­
naron ofrendarle hace un buen puñado d e  años? Probable- 
metüe qu e diría, en  la  ejemplar sencillez d e  su Inteligencia 
y d e  su carácter, aigo parecido a  lo  q u e  d ijera Diógenes- 
e s  más grato ctctr en un tonel con la conciencia abierta a
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iodos las más grandes y las más nobles inquietudes humanas 
que en el palacio suntuoso, pletórico d e  vanidades, d e  am­
biciones, d e  prejuicios y d e  rutinas ancestrales.

A líjs diez y m edia d e  ¡a mañana la ca lle  de E lisée R e­
ctas está casi desierta. Cuatro coches estacionados al 
borde d e  la acera esperan pacientem ente a sus conductores 
respectivos que deben  estar tragando aguardiente en  cual­
quier bar d e  la otra calle. Unos peatones cruzan d e  prisa 
para ganar las arterias comerciales. Llevan una cortera gran­
d e  colgada d e  ¡a mano, y pasan por aquí com o almas que 
lleca el diablo.

Estoy delante d e  un pequeño taller d e  mecánica cuyas 
relucientes máquinas hacen un ruido raramente, agradable­
mente, amortiguado. Cuatro o  cinco obreros con monos azu­
les y sus caras jóvenes llenas d e  manchas se afanan en  la 
jecunda y diaria tarea. Tres puerta» más allá percibo  un 
intenso olor, un fresco  y eneretmfe olor a  jazmín, a  clave­
llina, a  malvavisco. E s lo trasera d e  ujia tienda d e  flores, 
üole uno chica d e  muy bien ver qu e lleva un diminuto 
mandil color de huevo graciosamente anudado a  la cinturii, 
Se agacha a  recoger unos lirio» y otras yerbas, para  mi, 
desconocidas. Como recelando alguna mirada penetrante, se

—¿Naturalmente ¿Al glorioso general L eclerc lo  conocen  
aqui hasta los gatos!

Más adelante se tropieza con e l ruido monótono, viril, 
acom pasado, d e  una imprenta. Este es de los pocos esta­
blecim ientos qu e dan aqui ¡a cara. N o le ocurre lo qu e a 
la tienda d e  la florista qu e es todo trasero, espalda, y  palio 
de escape. Miro con cierta timidez al interior d e l local que 
no es muy am plio y está lleno d e  paquetes, de máquittas, 
de grasas, tintas, d e  papeles sucios y d e  seres inmóviles 
qu e están delante d e  Jas linotipias com o estatuas obreras 
d e  la automación.

—¡Pase, pase!
— Usted es v iejo en  e l  oficio, íverdad?
— D esde qu e mi jwdre llegó a casa procedente d e  Ver- 

du a el año 17, con un brazo d e  menos, y m e puso a  tra- 
hajar d e  aprendiz en cierta  íinfírenía parisina,

—En Taris se han hecho siempre muy buenas ediciones. 
Por mis manos han pasado los principales textos qu e se 
ofrecen  para la enseñanza en  las escuelas, los institutos, y 
husifí en  las academ ias d e l Estado.

—¿Conocerá, entonces, d e  cerca o  de lejos una d e  ¡as

á
t-f Calle de Elíseo

rolvió y clavándome unos ojos grandes, com o dos ascuas, 
sonrió un poquito y  se fu é hacia adentro tarareando < I 
"'"ha, cha, cha».

—Oigo joven, ¿me permite una pregunta?
—-Dinfí,
—¿Esta es la ca lle  d e  E lisée Reclus?
— Si.
—Auque sea  indiscreción, ¿podia usted aclararme quú n 

fUi' es e  hombre?
La muchacha d e l mandil color yem a d e  huevo, se ech ó  a 

'oIt, y se inclinó a  recoger dos nardos que se le habiiin 
eaído.

— No, señor, no tengo la menor ideo.
—¿Pero conocerá, sin em bargo, al qu e da  nombre o id 

otra calle?

R eclu s en O rán.

obras más grandiosas d e  la bibliografUi educrtítonoí ¡raii 
ceso’

—¿Cómo se titula?
— «El H om bre y la Tierra».
E l cincuentón discípulo d e  Gutenberg, qu e tenia e l pelo 

cano y los ojos d e  vencejo, com enzó o rascarse la cabeza 
en  un pudoroso gesto d e  dubitación.

—Pues no, no señor. No h e  oido nunca hablar d e  ese  
libro

—Ah, ya. ,
—Y, 4>in em bargo, pod ía  contarle a usted hasta los por­

menores d e  la  vida intima d e  Napoleón, d e  Clem enceau y 
del propio general Leclerc. ¡Son tanta» las veces que he 
com puesto textos consagrados a  sus biografías!

En la puerta d e  un gran edificio de la «clase media» hay
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un m u c ^ h o  joven con lentes que está leyendo, d e  manera
D ebajo d e l brazo lleva dos 

¡£ £ • o  ^ í  4«/ktdftfdes pu edo leer en  la  parte
s ^ e n o r  d e  la  pasta primera e l  nom bre d e  J. Paul Sartre 
Después supe qu e se trataba d e  la intrascendente novela 
«La t .  Respetuosa».

—¿Vive en esta calle?
—¡Claro!
—¿Estudiante?

tiZ ipo  
—Muy bien.
~iP'^ede decirm e, si no le  sirve d e  molestia, por qu é le 

ateton a esta calle e l  nom bre d e  E liseo Reclus?
j- N o  sé. Quizá p o r  e l  capricho d e  algún edil poco ver-

S e o ?  adquieren algunos patro-

En ese momento desciende por la em pinada escalera in­
terior una chica q u e  no d eb e  tener más d e  veinte sep- 

tabres, y e l ^ trép ito  y  e l brío  d e  sus tacones nos cortan 
Ü f f  cortm aoión. Son amigos y se queda

¿ V ¡S S l?  <=^t»ralmente a ese hom bre tan notable!

—¿A quién?
— A Eliseo Reclus.
£/ muckjcAo m iró a  la  muchacha. Se quedaron un poco  

perplejos y después casi riendo, exclamaron:
—¡Vaya unas cosas q u e  tiene este hombre! Si nos hubiera 

pregu n ta^  por hom bres verdaderam ente célebres por per-
Sartre, Kopa.

.Mendés-France, Chevalíer. Sofía Loren, e l mariscal Joffre,

Con la  llegada d e  los niños, d e  la alegre algarabía d e  los 
ninos qu e h m  vomitado las anchas puertas d e  los escuelas 

com o los cuarteles, Z a n d o n c  y 7 Z  S

ñ Z  ^  c«ncjeras, ni los mármoles honorl-
cam eT tl m  ^  condecoraciones tengan éti-

por orientarlos, por educarlos, por emanciparlos 
L a egregia figura d e  E liseo Reclus, e l  geógrafo e l  filósoío

m Z Z  Z ’ tt^ p o co  es

oZ f  f  ocurre lo  qu e a  tantos hombres preclaros

«El ¡ t Z  ^ '  l .  («olvidable autor de
E l H om bre y la  T ierra, tam poco es profeta en  la suya-

h  iZZdA- ■'‘  Z  ^  0̂ conozca cii
n o Z f  rffenoíosa y casi ignorada calle qu e lleva su

C o n r a d o  L I Z C A N O

PARA L 0 S  L C C T C R C S  D E «CE^IT»
lo. I -™  cE"NTTÍ°;X7„'á,e''„“4 ” rof,".oTTilr"?̂ r2̂ ir''fk'’7’ '»

Su p re a o  lod o  com prendido, será de 8 5 0  francos ^

clones que nos remtlíLo^n p a í í ° s e r  e ^ c t ja d Ín a d S s   ̂ El 'p  "os enviaron las co lec-
env/o. es de 2 5 0  francos tomo. Todos aquellos que íf y  gastos de
den remit/rnoslas en las condiciones antes in d icad as colecciones para encuadernar, pue-

Publicación de
?í!/f t encuadernemos aparte « M a rx  v B aku n in * ’ ^'card o  Mella. Los compañeros

? o ''p p J !

d i s p o s ¡ c S " i e ^ o s ° T r ; a " e ^ l l  ^ c t S ^ n L ^ ín t a d ^ r n a S ^ : ^  ^ ® -b ió n . a

L A  A D M I N I S T R A C I O N  D E  « C E N I T »
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TAS DE AYEIR Y DE HOY

ILÁV \VII0ILIEINCIIA\
(A l p u e b lo  d e  H u n g r ía )

D espués de ta n to  esfuerza y  sacriflcio . 
después de ta n  am arg as exp eriencias, 
después de ta n ta  sa n g re  derram ada 
au n  sigue triu n fa n d o  la  v iolencia.
Su cum be a  sus fa la n g es cad a  pueblo 
valiéndose del h a m b re  y  la  pobreza, 
Sucum ben a  sus h u estes iracu nd as.
■deas, esp eranzas y  prom esas.
L a  m e n tira  se  v iste de verdades, 
la  p erfid ia  de nobles ap arien cias, 
de honores se en g a la n a  e l hom icidio, 
y  e l fru to  de e sta  in fa m ia  es la  m iseria . 
L a  voz de todo u n  pueblo se h a  callado 
a l  em p u je de fr ía s  bayonetas, 
y  o tra  vez h a  corrido por las calles 
la  san gre de las m a sa s indefensas,

O tra  vez el acero  de la s  arm as, 
en  nom bre de leg itim a  d efensa, 
h a  im puesto e l dom inio del castigo, 
usando de la  h o rca  y las cad enas 
c o n tra  u n  pueblo qu e a l  fin  se lev an tab a  
con  h e ro ica  y  u n ánim e p rotesta , 
rec lam an d o  e l derech o incoercible 
de am p lia  lib ertad  e  independencia.

L a  fu erza es e l t ir a n o  ignom inioso 
que re in a  hoy por doquier en la  tie rra , 
que h a c e  que ios pueblos o se  in clin en , 
o m ueran co m b atien do com o fieras,

L a  soberbia  ig n o ran cia  de los hom bres, 
rem ilgad a en  su  n o ch e  de tinieblNs. 
o s te n ta  sus altivos esta n d a rtes  
m an cillad os de san g re  y de vergüenza.
D e nuevo aquellos gritos de los p arias ;
de nuevo aqu el cru jid o  de cad en as,
de nuevo aqu el m a rtir io  inconsolable 
de a tro ces rep resalias y  sen ten cias.
D e  nuevo aquel silen cio  de am arg u ra ,
de nuevo aquel acech o , aqu ella  esp era,
de nuevo aq u ella  m u erte  ca d a  d ía... 
de un pueblo que agon iza  por la  fuerza. 
L a  sen da de los pueblos oprim idos 
s e  hum edece de lág rim as y qu ejas, 
s e  cubre con la  som bra de sus m uertos, 
s e  riega con la  san gre de sus venas. 
D espués de ta n to s  pasos progresivos, 
ta n to  en sayo en  re fo rm as y sistem as, 
después de ta n to s  códigos hum anos,
¡a u n  sigue triu n fa n d o  la  violencia!

K. V.
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S ervicio  de Librería de la C. N. T. de Espaha en el Exilio

Floresta de leyendas heroicas espa­
ñolas, (Compiladas por Ramón Menén- 
dez Pidal.) Rodrigo, el último godo. 
Tomo I.

ZORRILLA.—Poesías. Prólogo y no­
tas de Narciso Alonso Cortés.

MELEND-2Z V A L  D E S— Poesías. 
Prólogo y notas de Pedro Salinas.

GARCIA GUTIERREZ.—Venganza 
catalana y Juan Lorenzo. Prólogo y 
notas de José R. Lomba.

JUAN PABLO FORNER— Exequias 
de la lengua castellana. Prólogo y no­
tas de Pedro Sainz Rodríguez.

FEIJOO.—Teatro critico universal. 
Tomo III. Prólogo y notas de Agustín 
Millares.

LOPE DE VEGA.—Poesías líricas. 
Tomo I. Prólogo y notas de José F. 
Montesinos.

CALDERON DE LA BARCA.—Au­
tos sacramentales. Tomo 1. Prólogo y 
notas de Angel Valbuena.

MIRA DE AMESCUA.—Teatro. To­
mo I. Prólogo y notas de Angel Val- 
buena.

Floresta de leyendas heroicas espa­
ñolas. Tomo II- Prólogo y notas de Ra­
món Menéndez Pidal.

CRISTOBAL D E CASTILUTJO.— 
Obras. Tomo I. Prólogo y notas de Je­
sús Rodríguez Bordona.

MATEO ALEMAN.—Guzmán de Al- 
farache. Tomo 1. Prólogo y notas de 
S. Gilí V Gaya.

CALDERON DE LA BARCA.—Au­
tos sacramentales. Tomo II. Prólogo y 
notas de Angel Valbuena.

LOPE DE VEGA.— «Poesías líricas». 
Tomo II. Prólogo y notas de José F. 
Montesinos.

SAAVEDRA FAJARDO— «Idea de 
un príncipe político cristiano». Tomo I. 
Prólogo y notas de Vicente García de 
Diego.

LARRA.— «Artículos políticos y socia­
les». Tomo III. Prólogo y notas de 
Narciso Alonso Cortés.

QUINTANA.— «Poesías». Prólogo y 
notas de Narciso Alonso Cortés.

CRISTOBAL DE CASTILLEJO.— 
«Obras». Tomo II. Prólogo y notas de 
J, Domínguez Bordona.

(UAN VALERA.— «Pepita Giménez». 
Prólogo y notas de Manuel Azaña.

SAAVEDRA FAJARDO,— «Idea de 
un principe político cristiano». Tomo II. 
Prólogo y notas de García de Diego.

MIRA D E AMESCUA.— Teatro. To­
mo II. Prólogo y notas de Angel Val- 
buena

.MATEO ALEMAN.— «Guzmán de 
Alfarache». Tomo II. Prólogo y notas 
de S. Gili Gaya.

«Floresta de leyendas heroicas espa­
ñolas». Tomo II. Prólogo y notas de 
Ramón Menéndez Pidal.

P IIJO O .—«Caitas eruditas». Prólogo 
V notas de Agustín Millares.

JUAN D E VALDES.—«Diálogo de 
la lengua». Prólogo y notas de José F. 
Montesinos.

CRISTOBAL DE CASTrLLEJO.— 
«Obras». Tomo III. Prólogo y notas de 
Jesús Domínguez Bordona.

ALONSO VALDES.— «Diálogo de las 
cosas ocurridas en Roma». Prólogo y 
notas de José F. Montesinos.

MATEO ALEMAN.— «Guzmán de 
Alfarache». Tomo III. Prólogo y notas 
de S- Gili Gaya.

CRISTOBAL DE CASTILLEJO.— 
«Obras». Tomo IV, Prólogo y notas de 
Jesús Domínguez Bordona.

BRETON DE LOS HERREROS.— 
Teatro. Prólogo y notas de Narciso 
Alonso Cortés.

MAIJSO ALEMAN.— «Guzmán de 
Alfarache». Tomo IV, Prólogo y notas 
de S. Gili Gaya.

Colección d e  «Clásicos castellanos» 
(antisuos clásicos «La Lectura») 

a  375 francos e l volumen

CASTILLO SOLORZANO.-«La Gar­
duña de Sevilla y anzuelo de las bol­
sas». Prólogo y notas de Federico Ruíz 
Morcuendo.

ESPINEL.—«Vida de Marcos de 
Obregón». Tomo I. Prólogo y notas de 
Samuel Gili y Gaya.

BERCEO.—«Milagros de Nuestra Se­
ñora». Prólogo V notas de Antonio G. 
Solalindo.

LARRA.— «Artículos de costumbres». 
Tomo I. Prólogo y notas de José R. 
Lomba.

SAAVEDRA FAJARDO.— «República 
literaria». Prólogo y notas de Vicente 
García Diego.

ESPRONCEDA.— «Poesías» y «El es­
tudiante de Salamanca». Prólogo y no­
tas de J. Moreno Villa.

F12IJOO.— «Teatro critico universal». 
Tomo I. Prólogo y notas de A. Milla­
res.

FERNANDO D E L  PULGAR.— «Cla­
ros varones de Castilla». Prólogo y no­
tas de Jesús Domínguez Bordona.

ESPRONCEDA.— «El Diablo Mun­
do». Prólogo y notas de J. Moreno 
Villa.

ESPINEL.— «Vida de Marcos Obre­
gón». Tomo II y último. Prólogo y no­
tas de Samuel Gili y Gaya.

LARRA.—«Artículos de crítica lite­
raria V  artística». Tomo II. Prólogo y 
notas de José Lomba.

FEIJOO.— «Teatro critico universal». 
Tomo II. Prólogo y notas de Agustín 
Millares.

.MONCADA,— ( Exposición de los ca­
talanes y aragoneses contra turcos y 
griegos». Prólogo y notas de S. Gili y 
Gaya.

SAN JUAN D E LA CRUZ.— E! 
cántico espiritual», Prólogo y notas de 
•Marías Martínez de Burgos.

QUEVEDO.— «Obras satíricas y fes­
tivas». Prólogo y notas de J. Maria Sa- 
laverría.

SALAS BARBADILLO.— «La pere­
grinación sabia» y «El sagaz Estacio, 
marido examinado». Prólogo y notas 
de Francisco A. de Icaza.

MORATIN.—Teatro («La comedia 
llamada Eufemia»)- Prólogo y notas de 
J. Moreno Villa.

JUAN DE LA CUEVA.— «El infama­
dor», «Los siete infantes de Lara» y 
«El ejemplar poético». Prólogo y notas 
de Francisco A. de Icaza.

FERNANDEZ PEREZ DE GUZ- 
MAN.—«Generacione.s y semblanzas». 
Prólogo V notas de Jesús Domínguez 
Bordona.

LIBROS D E ORCENTACION 
IDEOLOGICA

«El Proletariado Militante», de An­
selmo Lorenzo. Dos tomos, 180 frs.

«El Apoyo Mutuo», de Kiopotkine, 
200 francos.

«Etica», Kropotkine, 100 frs.
«El Pueblo», de Anselmo Lorenzo, 

175 francos.

Giros y pedidos a Roque LIop, 24, 
rué Ste-Marie. París (X). C.C.P. Pa­
rís 3308-09.

El libro que deben leer 

todos los estudiosos
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