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U N  r c f U B u c
\  U N  L I E U U

Desde el punto de vista social, Si­
men poseía otro gran inconvmiente: 
su alma encerraba un sentimiento he­
roico. Reunir esta condición es un gran 
perjuicio. La sociedad no tolera más 
Que el matar en frío, en los frentes de 
bataüa o  por indicación del juez; pero 
ser capaz de emplear esta heroicidad 
para vengar a sus compañeros asesina­
dos impunemente, renunciar a su propia 
vida por ejecutar un acto de justicia-. 
¿Acaso no evidencia e l mayor de los 
peligróse

JOSE V IAD IU .

L  ú ltim o dom in go  de m í estancia en 
M é jico  lo  dedicam os a  una p e re g r i­
nación  piadosa: fu im os a  v is ita r  la 
tam b a  de S im ón R a d ow itzk i en  e l ce­
m en terio  español d e  M éjico.

H ac ía  exactam ente seis meses de su 
m u erte  y  M o lly  Sem o hab ía  dado fin  a 
su obra, postrer testim onio de fra te r ­
nal a m or a l desaparecido: e l m on u ­

m ento fu n e ra r io  ba jo  e l cual reposará S im ón eterna­
mente. E lla  deseaba que un grupo de am igos, los  que 
con él con v iv ie ron  en sus ú ltim as horas, y  yo, que 
tan ta  adm irac ión  y  tanto a fec to  sentí por é l en  vida, 
pudiésemos' contem plarlo.

£1 día e ra  m aravilloso . E l c ie lo  ten ia ese azu l in ­
tenso del firm am en to  trop ica l; e l a ire  ligero , que 
re fresca  y  em balssqna los días y  la s  noches m e ji­
canas, atenuaba el a rdor de los  rayos  solares.

Nos habíam os citado a las once d e  la  m añana, 
en la  puerta  del cem enterio- L lega m os  todos pun­
tuales. P ro n to  se con gregó  la pequeña com itiva , ase­
diada por esa nube de muchachos, de niños casi, que 
asa lta  a l b lanco en todo m om ento en  M éjico :

— Señorita , si qu iere usted yo  r eg a ré  la  tumba. 
Señorita, cóm prem e usted flores. Señorita, yo  llevaré  
e l ram o. Señorita , y o  le  acom pañaré donde usted 
quiera.

En los cem enterios, com o en las puertas de los ca­
fés, de los restaurantes, en los paseos, por todas p a r­
tes, los Ksciuscia» m ejicanos nos pers iguen  con su voz 
p lañ idera . Un cen tavo les contenta. Y  con los  pies 
desnudos, apenas cub iertos por un panto loncillo  de 
h ilo  y  los harapos de una cam isilla , corren  de un lado 
p ara  otro . L a  m ayo r  p a rte  apenas tienen d iez  años: 
otros -tendrán quince o  ve in te . Son los h ijos  de la 
ca lle ; los h ijos  d e  la  m iser ia ; los h ijos  de la  ign oran ­
cia. A lgunos productos de la  m ezcla de las razas. M i-  
cho.s serían hermosos, s i no estuviesen esqueléticos y 
sucios; otros tienen  o jos resplandecientes de una 
in te lig en c ia  que m añana e l «pu lq  le »  apagará, ha­
ciendo de ellos un núm ero m ás en  esa cohorte fa n ­
tasm al de indios fanáticos y  fam élicos que he visto 
rep rodu cirse  hasta lo  in fin ito en los bordes de las 
carreteras, in m óviles  com o estatuas, silenciosos y  
em brutecidos, esperando nadie sabe qué, d irig iéndose 
h acia  nadie sabe dónde.

E n  e l cem enterio  español de M éjico  duerm en el 
sueño e te rn o  todos los que han  ido ja lonando las la r ­
gas estaciones de nuestro c a lv a r io  en  A m érica . Aqu í 
duerm e la  v ie je c ita  m adre de los Ascaso; aquí está 
e l com pañero Muñoz, e l ú ltim o  secretario  de la  R e ­
g ion a l A ragonesa ; aqu í yace B runo L ladó, m uerto 
desesperado, b lasfem ando y  m ald iciendo en tre  las 
m onjas del Sanatorio , em peñadas en  sa lva r  su alm a 
y  envenenando los ú ltim os m om entos de v id a  de su 
cuerpo. A qu í están todos los que han ido m uriendo 
en M éjico , unos de vejez, o tros  de en ferm edad, a lgu ­
nos de nostalgia. Aqu i, en tre  todos, los  y a  m uertos y 
los que irán  m uriendo, está tam bién  S im ón  Rado- 
w ítzsk i, en terrado con el nom bre que adoptó en Es-
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p ^ a  y  con él que v iv ió  en  tie r ra  m ejicana: Raúl 
Gómez.

Está aqu i por vo lun tad  prop ia , respetada p or  sus 
am igos y  com patriotas. H u b iera  podido ser enterrado 
en el cem enterio  is ra e lita  o en el ruéo. Quiso que su 
cuerpo se descom pusiese y  se re in tegrase  a la  tie rra  
m adre, en tre los que fueron sus herm anos de adop­
ción; en tre los  que com partieron  con é l las horas de 
g lo r ia  y  de am a rgu ra  de la  revo lu c ión  y  de l destierro.

I m onum ento fu n e ra r io  no es m ás que un enorm e 
b loque de ro ca  vo lcán ica  depositado sob re la  tum ba 
ab ierta  en la  tie rra . B ajo  esa roca  reposa  Sim ón. Y  
esa roca  sim bo liza  su prop io  tem ple, su m ism a rec ie ­
dum bre, la  calidad ard iente de su alm a. Y  sob re el 
b loque no  h a y  m ás que un lib ro  escu lpido en  p iedra  

palabras, a  un lado: «S im ón  Rado- 
w itzk . Raúl G óm ez) -  1889-1956..; a l o tro  estas s im ­
ples palabras: «A q u i reposa un hom bre que luchó to­
d a  su v ida  p or  la  lib ertad  y  la  justic ia  social...

P erm an ec í m ucho ra to  s ilenciosa y  sobrecogida. 
í « n t i a  un nudo en  m i ga rgan ta  y  debía  hacer es­
fuerzos m u y grandes p o r  reten er m is  lágrim as. Bajo 
la  roca  qu e cubre su cuerpo n o  deben quedar y a  más 
que restos en descomposición. P e ro  y o  v e ia  de nuevo 
a  Sim ón, ta l com o le  v i  en España. V o lv ía  a  v e r  sus 
OJOS tan  serenos y  tan  dulces; su sonrisa  tan tr is te  y  
tan  extrañ a; su g ra n  fren te  pensativa ; su cuerpo 
de asceta.

Los  com pañeros, a  m i lado, evocaban lo s  ú ltim os 
m om entos de su vida . P o r  un aza r desgraciado S i­
m ón, acom pañado siem pre, m u rió  com pletam ente 
solo. L a  m uerte le sorprend ió cuando n in gú n  com ­
pañero estaba con é l; incluso cuando todos, y  él 
m i s ^ ,  c re ían  que lo g ra r la  vencer la  n u eva  cris is  
card iaca que se le hab ía  producido. L a  en ferm era  que 
r w o g ió  sus últim as palabras d ijo que habían sido

— Los  com pañeros, los compañeros... ¿D ónde están 
los com pañeros?

Y  con un g ra n  suspiro se apagó pa ra  s iem pre su 
conciencia . i '  o

... [Su conciencia l ¡Cuánto hab ia  su frido  esa con­
c ien c ia  suya en  sus ú ltim os años, casi en sus ú ltim os 
meses!

Los disgustos su fridos en las asam bleas de M éjico 
donde, en una ocasión, se le d iscutió hasta el derecho 
de hab ar, d iciendole: «E n  ese p le ito  sólo deben in ter ­
v e n ir  los españoles.., con tribu yeron , según parece, 
en buena parte, a a ce le ra r  su iin,

asam blea, de las m ás borrascosas, Sim ón, 
sw a d o  de sus casillas por la  in terrupción ; S im ón, el 
silencioso; S im ón, el U c itu rn o ; S im ón, e l so lita rio  
p ronun ció  uno de los  m ejores discursos hechos en 
defensa de la  C.N.T. y  del anarquism o. Cuando calló, 
extenuado, después de haber d icho todo cuanto lle­
vaba  en  e l corazón  sobre la  tra yec to ria  de la  C .N .T 
^ s  luchas y  lo  que hacían  de con tinuar siendo sus 
finalidades, p a rec ió  com o s i una o leada de a ire  fresco 

'■aíasa de v ien to  pu rificador hubiese 
pasado, azotando las fren tes de todos

como
^im ón, aunque no hubiese nacido en  España, de la 
C.N.T. y  del anarquism o. P o rqu e  nadie podía decir

tantas cosas con  tan te  autoridad m oral, con tanta 
lucidez, con tan ta  lea ltad . Q u izá  todos h o y  lo  han 
com prendido. Y  porque qu iero  tener esta  esperanza 
o nacerm e esta ilusión, acepto v e r  en  el lib ro  dedi- 
cado a  su m em oria  y  ed itado p o r  el G rupo de A m igos 
de b im ón  R adow itzk i, el nom bre de A gu stín  Souchv 
unido al de L ib erto  Callejos, a l de Lu ce  F ab b ri, aí 
de José V iad iu  y  al m ío .

Este lib ro , «U n a  v id a  p or  un ideal.., es o tro  m onu­
m ento elevado a  la  m em oria  de Sim ón. De Simón, 
h om bre  de bondad y  de ju stic ia , com batien te  in fa t i­
gab le, sím bolo de un ideal y  encarnación  de una 
com unidad humana.

Porqu e nad ie  puede v e r  en estos dos m onumentos, 
e l de p ied ra  y  el de papel, n ingún cu lto a  los héroes, 
n in gu na  ido la tría , n m gu n a  m an ifestación  de tipo 
relig ioso . S im ón fué el hom bre m ás opuesto, e l tipo 
hum ano m ás irreductib lem en te opuesto a toda clase 
de cu ltivo  y  exa ltac ión  de la  personalidad. Fué la 
s im plic idad  m ism a; la  hum ildad m ism a; la  m odestia 
m ism a. Era, por lo  demás, tosco y  rudo, N ada  ten ia 
de un intelectual. Mucho m enos de un pastor Y  era 
el polo opuesto del líder.

P rec isam en te p o r  eso, este hom enaje ren d ido al 
h o ^ r e  que fue y  a l e jem p lo  que resta, tiene  m ayor 
v a lo r ; represen ta a lgo  m ás espontáneo, m ás noble y 
m as smcero.

En é l se saluda y  se recu erda  e l idealista, e l hom- 
b re  de acción, el an arqu ista  p o r  tem peram ento, por 
condición natura l, por m adurez fis ica  y  m ora l De él 
no quedan lib ros  escritos; no fué conductor de m u l­
titudes. Fue un obrero, un u kran ian o revo lucionario ; 
íué un justic iero , porque en  él, com o dice con lucidez 
V iad iu , había un sentim iento heroico. Fué un hom bro 
in tegro , porque era  todo de una p ieza, en tero y  sin 
com plicaciones, duro y  ard ien te , com o la  roca  volcá- 
n ica  que cubre sus restos.

Y  p or  todos le  hemos am ado y  a lrededor de su 
tum ba y  de su recuerdo nos re  m im os  todos. En él 
h a y  lo  m ejor de cada uno de nosotros. Todo lo su- 
b lim e  y  lo heroico de que han sido un día capaces

«  B P A T T z ñ ^ p ’ Sim ón
S I R E A L IZ O , P o r  eso le  am am os todos y  todos vem os
en el e l sím bolo de una conciencia superior, de un 
e su d io  m ora l superior, de una do lo rosa  ascensión 
consegu ida en una figu ra  humana, creciendo en  si 
m ism a, dentro de sí m ism a, hasta a lcan zar grados de 
enajenación, de sublim ación, que los cristianos 
exp lican  a  su m anera , pero  que nosotro.'i explicam os 
a  la  nuestra.

P o r  eso  e l b loque de roca  y  e l frá g il monumento 
de papel tienen un va lo r  m o ra l tan profundo. R epre­
sentan tantas cosas entrañables q i e  no  pueden ser 
juzgadas ligeram ente.

E l lib ro  es sobno. sim ple, claro, lim pio , com o lo 
fué Sim ón. Es la  ob ra  de un gru p o  de am igos redu-

n í á r i  '1? de la  voluntad y  del cariño de un
puñado de seres que le conocieron desde hace mu-

f í i 'r t a  ^  estuvieron ligados  por lazos más
fuertes y  m as rea les que los de la  sangre.

Cuando vo lv íam os  de nu estra  peregrin ac ión  senti­
m en ta l, Semo, apoyado en m i brazo, m e hablaba de 
Sim ón. Semo, s iem pre  enferm o, herido d e  m uerte
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deste hace muchos años, que no  pensaba sob rev iv ir  
a  R adow itzk i, p ero  que aún ha debido en terrarlo . 
Semo, o t ra  figu ra  casi ir rea l, perten ecien te  a  un m un­
do ex trao rd in a rio , del que sólo se t ien e  conocim iento 
cuando las ra ras  ind ividualidades que lo  componen 
desaparecen de la  v id a  y  vuelven  a  la  Nada.

M e h ab laba de su pasado, de su adolescencia en 
U kran ia , de su p rim era  {uventud. M e hablaba del 
hom bre qu e hab la  sido, tan  pulcro, tan  delicado m o ­
ra lm en te, que pasó por la  v ida  esforzándose en e v i­
ta r  todo daño; es forzándose en p rod iga r  e l b ien  a 
m anos llenas. M e habló del hambre, que no  com pren­
derán fác ilm en te  los que no conozcan un poco de esa 
m ezcla s in gu lar de dos herencias reun idas en  su 
sangre y  en su a lm a: hebreos y  eslavos, produciendo 
un e jem p lar de elección.

Y  este paseo en tre las aven idas del cem enterio, esa 
resurrección de S im ón a tra vés  del español laborioso 
de Sem o, esa m añan a tr iu n fan te  de v id a  y  de sol 
entre sepu lturas y  en tre  evocaciones del pasado, creo 
que no la  o lv id a ré  nunca. Es o tro  de los profundos 
recuerdos de M éjico . De los ino lvidables recuerdos de 
Méjico.

Es un  hálito de poesía, de a ire  v iv ificad o r; es una 
ascensión in te r io r  en m ed io  de lo  banal, lo  cruel, lo 
brutal d e  la  v id a  cotid iana.

Los poetas son necesarios, porque sin  ellos la  prosa 
de la  v id a  nos asfix iarla . L a  m úsica es necesaria, 
porque sin  e lla  el a lm a  hum ana n o se e le va r ía  a

cum bres de em oción  inaccesib les sin la  ayuda de la 
arm onía. E l arte es necesario, porque é l cu ltiva , des­
a r ro lla  y  a fina  facu ltades esp iritua les sin  las que el 
sér hum ano no sería  lo  que ha llegado a  ser en un 
len to  ascenso desde la  cavern a  p rim itiva .

Y  es necesario que ex istan  hom bres excepcionales, 
figu ras que encarnen estadios avanzados de hum a­
nidad, desconocidos del vu lgo , porque sin  ellos el 
p rogreso  m o ra l seria  aún m ás d ifíc il y  m ás lento.

Y  son necesarios m om entos de sub lim ación  y  de 
fu ga  de lo v u lga r  y  de lo cotidiano, porque grac ias  a 
e llos  aún pueden v iv i r  en  nosotros va lo res  espiri* 
tuales im ponderables, sin los cuales la  v id a  hum ana 
sem ejaría  con exceso a l v e je ta r  de una piara.

P o r  todo ello y  p o r  m uchas cosas más, S im ón es 
un tesoro m uerto , com o lo  fué v ivo . Y  e l lib ro  dedi­
cado a su m em oria  es  ndble, preciso y  bello.

Sólo deseo que, a l leerlo , a l fam ilia r iza rse , los que 
n o  le  conocieron, con e l a lm a  cord ia l y  entrañable 
de R adow itzk i, ellos— el hom bre y  e l lib ro— rea lícen  
la  siem bra de am or y  de idea l que fué la  ob ra  cons­
tan te de Sim ón.

Es asi, seguram ente, com o é l soñó a lgú n  dia que 
pod ia  ser ú til y  fecunda su v id a ; honrado su r e ­
cuerdo; fé r t i l  su sacrific io ; im perecedera  su m e­
m oria .

Federica MONTSENY

Pa isa jes  d e  M éjico. —  Puesta  de sol.
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Hall Que volver al locoiHormisino
UN suponiendo que de las 24 horas del dio 
el hombre pasara ocho durmiendo sin pe­
sadillas y ocho a su placer, con entera li- 
bertad— y estamos muy lejos de ello— , las 
ocho restantes las viviría sometido constan­
temente a los caprichos e intereses de un 
tiranuelo de menor cuantía, del cual depen­
den, en realidad, ¡a seguridad y la paz de 
las otras dieciséis. La vida del obrero mo­

derno, sometido a la máquina de modo inmediato, al ca­
pataz y a las oficinas de organizadores del trabajo luego, 
al interés del dueño o del Consejo de Administración fim l- 
mente, al capricho arbitrario del mercado, es una existen­
cia tan carente de libertad como la del esclavo o  del siervo 
y mucho menos Ubre que la del artesano medioeval del 
cual salió la burguesía.

Sin esta libertad gremial, el burgués nunca se habría 
desarrollado para convertirse en capitalista. Sin libertad en 
su trabajo, el obrero nunca podrá desarrollarse para conver­
tirse en el hombre libre de otra sociedad futura en la cual 
ignoramos qué nombre tendrá. Pero además de este motivo 
histórico, e l obrero de hoy, el que cruzamos por la calle, 
tiene derecho a que sus ocho horas de trabajo, de las cua­
les depende e l temo del resto de su tiempo, sean horas li ­
bres, agradables, en las que la vida no resulte un fastidio, 
sino que encuentre en ellas un motivo del placer de cicir. 
La técnica, hasta hoy, ha hecho más y más imposible esta 
libertad. Si la hallamos aún, como excepción, en ciertas pe­
queñas empresas, ha desaparecido totalmente de las gran­
des, tanto en la industria capitalista de Occidente como en 
la soviética y en las industrias nacionalizadas de otros paí­
ses.

Justamente, si las nacionalizaciones tenían que caler algo 
era por e l sentido humano que debían dar al trabajo— y no 
sólo la retórica sobre e l trabajo— . Técnicamente, se podía 
hacerse siii perjudicar el rendimiento, pero habría debido 
hacerse aún con este riesgo, porque el «obrero  nacionali­
zado)' debe dejar de ser un instrumento de producción, o 
ya no es tal, sino un simple asalariado de un nuevo tipo 
de patrón.

Los técnicos afirman que el rendimiento del trabajo 
aumentaría si los obreros se dividieran en pequeños gru­
pos, cada uno de los cuales, democráticamente, decidiera su 
manera de laborar, se gobernara a sí mismo. Intentóse ha­
cerlo en Rusia después de la revolución y dado que los 
resultados no fueron inmediatos— ¿cómo iban a serlo, en 
un país campesino y después de una guerra devastadora?— , 
se prefirió superesclatízar al obrero para arrancarle algo más 
de plusvalía. A im  suponiendo que ésta fuera integramente 
destinada a obras sociales y no militares, ¿de qué le vale 
tener hospitales espléndidos, metros suntuosos, teatros de 
maravilla y hasta— lo cual no pasa de un sueño—.menús de 
gourmet, si la mitad de su vida consciente la emplea en 
algo embrutecedor que no puede gustarle, que lo atonta u 
aburre?

Pero es que, además, dado que la mayoría de las gentes 
no se interesan espontánea y activamente por la política, 
esta democracia de grupo, en lo que afecta directamente ai 
hombre—su trabajo— es el único entrenamiento posible para 
defender sus derechos— y también la única garantía de que 
no pueden serle escatimados— . Si la democracia de fábrica 
hubiese continuado en la U.R.S.S., la burocracia ni siquiera 
habría podido nacer, y menos dominar. Si en las nacioncdi- 
zaciones primero, en toda la industria después, se fuera es­
tableciendo este derecho del obrero a d irig ir democrática- 

• mente su trabajo, el trabajador aprendería a analizar, a re­
conocer sus intereses, a no escuchar la retórica— que en lo s 
grupos^ pequeños siempre suena a hueco— , y resultaría me­
nos fácil engañarlo, mentirle, arrastrarlo y  sugestionarlo.

D e l mismo modo que e l feudalismo con su división del 
poder diú a la incipiente burguesía las posibilidades de for­
talecerse y desarrollarse, e l capitalismo, al concentrar la 
industria, al mecanizar hasta la locura la producción, nos 
ofrece las condiciones de fortalecer el proletariado, de en­
trenarlo para defenderse hoy, para crear mañana, y entre 
tanto, para ejercer una acción real, inmediata sobre cíen 
problemas del dia, desde e l control de la construcción de 
armas y su distribución, hasta la posibilidad de dar al 
obrero urbano las ventajas de la vida del campo y al rural 
las comodidades de la ciudad, porque no debe olvidarse 
que esos «detalles»— a los cuales individualmente damos tan­
ta importantía—Ja tienen también para e l hombre colectivo. 
¿Si e l movimiento obrero no se ocupa de esto, quién se 
ocupará?

Esta democracia de grupo, de todos ¡os minutos implica 
una descentralización a fondo. Sin ella, la libertad no pasa 
de ser una mamfesíación simplemente política ¡y cuán va­
lla n te  e  insegutal— , y la fraternidad un asunto privado, de 
humores particulares. Las puertas del progreso humano—que 
no debe confundirse forzosamente con el técnico— quedan 
cerradas por la centralización, que agosta, dispersa y aplas- 
ía. La centralizactón refuerza al Estado y crea una serie de 
g e s ta d o s  que por su naturaleza misma tienen tendencia a 
lim itar ¡a libertad. Hay que estar constante, lentamente 
destruyendo e l Estado, y creando cotidianamente, en la con­
ciencia del hombre y en su voluntad, las condiciones de 
e je K ^  el poder sin necesidad de rccurrit a esa mortstruosa 
exhibición de pornografía política que, chorreando de la 
verborrea constitucional, acaba envenenando la existencia de 
todo el mundo.

F c ^ n ta r  cuanto evite la obediencia pasiva, vacunar a 
los hombres contra la posibilidad de que acaben adorando 
al Estado, demostrar con hechos que e l hombre en grupo, 
democráticamente, tiene en potencia mucha más eficacia 
o r g a n i^ r a  y creadora que e l Estado más clarividente— ¡si 
lo  hubiera!— . E l que por temperamento es político, m ili­
tará. E l que no lo es, intervendrá en e l gobierno de su co­
munidad: empresa, dub, sociedades, barrio. Esta vacuna
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contra la propia inercia del hombre, contra sus instintos de 
adoración de lo monstruoso, es una condición previa para 
que el movimiento obrero pueda llegar a sus fines. Vacu­
nando así, está ya realizando una parte de los mismos, dan­
do más sentido, más placer, más eficacia a la vida cotidia­
na del hombre de hoy y librándole de los riesgos de per­
der todo esto— tan poco— que ha conseguido.

Las nacionalizaciones han fracasado, más que por e l sabo­
taje comunista y capitalista, porque padecían de un cteio 
de raiz: se proponían rendir más, seguir tratando al obrero 
como medio de producción, en vez de fijarse como fin el 
libertar al trabajador de esta comítción artificial que le han 
encasquetado burgueses y comunistas.

Toda la política económica sedicente socialista de los go ­
biernos de la Europa Occidental tiene que fracasar igual­
mente por idéntica razón: porque su objetivo no es distinto 
del de ¡os gobiernos capitalistas. En  primer lugar, ¿quién 
de nosotros concibe que sea posible reconocer un carácter 
creador en los cacareados planes nacionales? ¿Cómo es po­
sible que un plan nacional, aunque triunfe, logre otra cosa 
que reforzar las rivalidades internacionales? Conseguir un 
mayor bienestar dentro de las fronteras para que, cuando 
comencemos a acoslumbramcs a la reciente comodidad la 
perdamos, con la vida, al vemos envueltos en otra guerra.,. 
Esto no puede ser en ningún caso obra del movimiento 
obrero.

En segundo lugar, ni siquiera hemos previsto— no hable­
mos ya de evitarlos— los nuevos dolores que tan a m entido. 
acarrean los progresos técnicos. La  tragedia de los campe­
sinos rusos cuando la formación de los kolkhoses, e l drama 
en sordina del obrero de tantos países que ante un nuevo 
invento tiene que abandonar un oficio que ha aprendido a 
querer, o desplazarse a una región que no le guita... todo 
esto, ya ni tan sólo nos conmueve activamente, y enco­
giéndonos de hombros decimos que son sacrificios impuestos 
por la causa, como H la razón de ser de la causa no fuera 
precisamente evitar esto% sufrimienios estériles, deshutna- 
nizadores, Si el movimiento obrero no ha de resolver esos 
dilemas, ¿de qué sirve? Porque nues^a misión es hacer 
que el obrero— e l de aquí y hoy— se sienta mejor que cuan­
do mandan los políticos capitalistas.

E l progreso técnico disminuye las relaciones entre los 
hombres. ¿Dónde es posible una fraternidad real en ciu­
dades como Londres, Nueva York o  Berlín? Tampoco hasta 
ahora el movim iento se ha planteado al estudio de los me­
dios para compensar esto con un acrecentamiento de la 
participación del hombre de la calle en la vida común, con 
un intercambio entre masas ruroíes y ciudadanas, con ¡a 
dirección para el futuro del desarrollo de ciudades y pue­
blos... Los tímidos ensayos hechos, lo han sido con  uno men­
talidad que busca la eficiencia en la salud, en e l trabajo, 
en la sagrada producticidad, pero no simplemente en el 
hombre entre los hombres.

Hemos actuado como si tuviera razón Kaganovich cuan­
do decía en e l X V I I l  Congreso del Partido Comunista ruso: 
-L a  dirección es el poder de distribuir las cosas materia­
les, de nombrar y despedir a los subordinados, en una pa­
labra, de ser dueño de la empresa considerada.» Y poco 
importa que la «empresa considerada» sea una fábrica, un 
partido o la nación entera.

Por idéntica razón fracasa nuestra política internacional 
— ¿nuestra?, mejor, la que seguimos— . ficoccionomos ante 
los actos de los rusos en la Europa Oriental, por ejemplo, 
no pensando en los sufrimientos de los habitantes de tales

naciones, en sus esperanzas frustradas, en su porvenir tron­
chado, sino reflexionando com o estrategas y economistas... 
Esto está bien para los diplomáticos capitalistas, pero para 
los nuestros— de nuevo: .¡nuestros?— es negarse a sí mismo 
y rehusarse unos medios de acción y de influencia que 
precisamente porque serían nuevos, de hombre a hombre, 
darían resultados mucho más eficaces que los que hasta aho­
ra en uso, eficaces incluso en el terreno de la estrategia y 
de la economía.

Ar
N o nos engañemos: al hombre de la calle, lo que le  in­

teresa no es tener la sensación de que es dueño de una 
parte de su fábrica o de su tierra, sino ver que esta parte 
de propiedad le hace cioir mejor— y en v ivir están tam­
bién comprendidas las manifestaciones sentimentales de la 
personalidad del obrero— . A  fin de cuentas, tal es la fina­
lidad de la técnica, entendida por nosotros. Hasta ahora, 
en ningún lugar— ni en los Estados Unidos, ni en la U.R.S.S-, 
n i en Inglaterra o  en las industrias nacionalizadas de Fran­
cia, de México o de las «democracias populares»— , la téc­
nica ha servido para esto. A l contrario, e l hombre se aleja 
más y más, personalmente, de sus medios de trabajo. Una 
tercera parte de so tiempo y  el eje en torno al cual gira 
su vida, se vuelven cada dia más una entelequía que no 
entiende. A « ,  el hombre queda a merced,^ en su existencia 
cotidiana, de los que fingen entender el caos científico ac­
tual: los íécntcos.

Bajo una o  otra forma— ninguna tolerable ni respeta­
ble— e l capitalismo deriva hacia la tecnocracia, y en la U.K. 
S.S. ya casi ha llegado a ella, aunque todavía disfrazada
para señuelo de las gentes de afuera. E l gran peligro del
mundo actual es precisamente éste. E l movimiento obrero 
debe ser el protector del hombre que trabaja y evitar que 
se convierta en e l esclavo del técnico, y éste en siervo de
la máquina. Esta misión, hoy suprema, no debe perderla
de vista nunca, tanto si está en la oposición— entonces abrien­
do los ojos para que la gente sepa resistir al hechizo del 
falso «progreso» mecánico sin ton n i son— , como si csfó 
en el poder— en este caso haciendo que toda su política 
económica y cultural constituya una garantía contra esta ge­
neración intiusfriaí— . La técnica, de por sí, no tiene color. 
E l color se lo dan quienes la emplean. Manejada por el mo­
vimiento obrero, no debe ser nunca lo mismo que mane­
jada por el capitalismo: un instrumento de esclavitud y de 
embrutecimiento, de conformismo. E l rmacim iento religioso 
en sus peores formas, que se regíslro hoy en toda la Tierra, 
demuestra que la técnica par si sola no protege a dadle.

En coda país, en cada caso, los medios para esta salva­
guarda del hombre contra la técnica serán distintos, pero 
siempre se han de fijar teniendo en cuenta que  un «p ro ­
greso» no es tal si no aumenta las posibilidades de liber­
tad en la fraternidad. Tenemos bastantes ejemplos de lo 
contrario para que sea ya licito equivocarnos.

Por otra parte, la técnica actual tiene una tendencia ló­
gica a acentuar el estatismo. Todas las realizaciones del 
movimiento obrero— por causas que ya hemos examinado—  
han reforzado el estatismo. N o  hay verdadero socialismo o 
como quiera llamársele, sin dispersión y atomización de la 
autoridad, sin mengua del Estado, sin democracia de grupo,. 
E l movimiento obrero debe vigilar también este terreno pe­
ligroso e impedir, cuando está en la oposición, que se 
acentúe aún mác la sumisión del hombre al Estado, y 
cuando está en el poder debe hacer constantemente con­
fianza al hombre fuera del Estado para encargarle fundo-
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n rt de Hte, pon  que confrote. dtTifa, e*f«hiyis y dittriímyo. 
Siempre habrá mát ruttieia, por escota que toa, en e l hom­
bre unido a otros hombres, que en e l burócrata separado 
de los hombres. Frenie al cao* del Estado capUabtta, W 
dirigítrrto es UcUo, pero a ctHM&ádn de qme quienes diri­
fan sean tos hombres, f  no loe espedietOes. Esto exige arta 
tenia rítiritíR, con muchos tarueos, de la democracia y « {  
hallazgo de nuevos métodos de manifestación mát directa 
del criterio del indicidw  que ca por la calle y produce 
plutcalia sin darte cuenta.

E l medio ha de ceñir, como siempre, determinado por 
« {  obfettco finoL La lucha, en tes de una rebatHia de car­
gos y poder, debe conoertirse en un medio para que reine 
mát libertad y te  respire más fraternidad.

A
Fero, fcómo er^retuamot con nuestros proUenuu de aria- 

tráeretas del mimrlo lé cn lít, democratíe, poder, pos—, 
cuando nj «i<7tMera heno* loteado preservar en ¡as cuatro 
quintas partes del murtdo h  fusticia mát elemental?

fQué valor podrán tener, qué bienestar nos darán las 
mát radicales y eficaces medidas torrwidas con la rrusyor 
buena fe, ¡mentras pueden escribirte  cotes como ésta que 
dice e l nade sospechoso Paul Uorend; •bas^oez un boa»* 
oic •  pru {«és &U. en loques, se nouirisanl d’un bol de 
riz ou do qoeique* sauterelles grillées, considérant le moin- 
d n  labeur comme une aubaine, petnant de qulnze i  diz-huit 
beures p v  jonr pour ne ríen pocseder. sana autre plaisir 
qu'une fob par hasaid de sentir sao iwC ie ne pes crier de 
famtee, c o o d n t  oA i] peut, ¿tre squelettique, abunioiié. 
obligi jusqu'an cercoei] aux travaux lee plus ptaiblea... un 
honune que nulle loi ne protége, que les usuríers traquent, 
que les arniées rao^ooneot»? AÁadid a esto la tuperttíción 
mát barata, la incultura total, le orfandad de toda etpa- 
ranze... Así cicen tes cuatro quietas partes de ¡os hobi- 
taníes de la Tierra: en China, en la América ¡atina, en 
Africa, en la India, en la U.R.S S.. en los países árabes... 
Las mufercs ton vendidas como coto normal Los niños de 
padres hambrientos ton cedidot a cambio de un pufkido 
de comi da. Huchas ciudades modemst, uUr^ónuides, se 
lecm ten sobre un Hsteme de esdacHud en pleno fundo- 
narniertto, aceptado por todos, como e l rpongafe» en el Pe­
rú, por ejemplo, o las casta* indias. Jm  cuatro quintas por­
tes del mundo viven como hace cien m il años. ¿Qué ha sig­
nificado pora los habitenies de estes enormes, abrumedorot 
sones de te Tierra e l mocimiento  obrero, ni siquiera te más 
tiaéde democtuda burguesa?

Esta realidad que no vemos, que clama por apóetrofes bi- 
Miooa, que debería quitarnos el sueño, te  eterniza a nuestro 
lado, ante nuestros ojos... Compramos tranquilamenle en Fe­
rie productos hechos por esdevot— he dicho esdeoo* , en 
las catomias. Y esto es válido pera eualquisr ciuded su>- 
dema en cualquier país. Vn socialismo edificado sobra estos 
bases, fqué puede ser?

£n una cuarta porte de los baiñUtnles de la Tierra, un 
dneo o  un diez por ciento de sus componentes, que se 
creen eoensodoe, y le  saleccUn de la Humanidad, loa da- 
rMdentes. la conciencie del Mundo y qué té  yo qué más, 
hablan de estrategia politica, de la necesidad de tener en 
cuento los factores económicos en la división de Europa, 
de las posibilidades obfetivas de establecer ¡as condiciones 
técnicas para. . fQué aseo, tante bsconteieucia ignara y ce- 
widotd íiacioneíiser aqui una industria y nuwtmrr eade- 
voi. d ¡¿, a tu* cüenies... }E t esto t i  soeiebsrrto? ¿Es so­
cialismo, acato, ceder por diplomacia uno frontera— por •es­

píritu *reaUsta-— tin  pensar en la gente, en cada hombre y 
cada mujer a los que esta medida afecta? ¡Es socialismo, tal 
oes, decir que no todo puede hacerse de la noche a la ma­
ñana, que te  ueceaita tiempo y preparaciútt? ¿Tiempo pere 
«prender «  comer y m cestine? ¡Preparación para vivir como 
cualquiera de nosotros, los te la o s , los puro*, los remUga- 
dot? Si te  han de causar perjuicio* a muchos, dificultades 
económica*, problemas internacionales porque de la noclic 
0 la mañana destruyamos estas injusticiat mayores, inima­
ginables, que se causen, pues si d  lUOLimiealo obrero no 
existe para dar sabtcióu a esto» obstáculos, atOonces, ¿sabe d - 
guien decintre de qué diablos ha servido y quién dionfrr 
puede enfrentarse con esas cuatro quintas partes de victi­
mas de nuestni fatua incapacidad da santones grandÚocMen- 
tea?

Suestra* lágrimas ao curan la lepra de loa c/mo* ni ah- 
menian a loa niños tndioe. Mientras todas esas cosa* estén 
ahí, en lom o nuestro, reclamando silenciosas que demostre­
mos que tomos realmente la conciencia d cl mundo y que 
forjamos e l porvenir, ¡cómo podemos creer, ni siquiera 
hipttotízándottos, que tenga algún valor red , alguna efica­
cia, CHtiquier medida que tomemos y que no (roiga ape- 
refada la desaparición de esta esdavitud total de las cuatro 
quintos partes de lo* gentes cuyo futuro pretendemos de­
terminar?

N o es posible ser feliz en Ingjoterra mientras te  es des­
graciado—acato sin «aberio—en d  Cangp, ni Imccr Kterotw- 
ra amabla en Francia mientras en Bolicia no te  soba leer, 
ni loar al socialitmo en Italia en lanío que en Saígon exis­
te un mercado de niños. Todo está trabado, en este murtdo 
de hoy. E l único univeriolismo real que conocemos es este 
hecho aegadco de que le  desgracia de los unos esterilizo le 
dicha de loe otros.

A

E l mocimiento obrero está aki para cambiar las razones 
kislóricas, geográficas y cualquier razón que •justifique^ una 
injusticia; está ahí para ayudar a este infeUt rumano que 
te enfrente con la S JLV J}., a poder dormir tranquilo, para 
que d  hombre de k  c«8e de Praga o de PehM dea en 
paz. Y pora que de una vez lodos ¡os tócrácos, los diplorrut* 
ticos y los pacientes dejen de mandar tobre esta monstruo­
sa injusticia general, esta indiferencia dé todos, esta ver­
güenza sin sonrojo que estamos Uaa^ndo dcikzecián ocd - 
dentoL

E l mocimiento obrero qme tolerara un seto dio, en un 
foUt lugar, una tiluación como la que hoy existe en cual­
quier punto del mundo (m  I^mdres o en Kalithar), no po­
dría aspirar a salir del atolladero donde lo  ha metido su 
prudente ignorancio da estas reafidade*.

¿^ (e  todo asta no es miaíóu nuestra, que nosotros sólo 
deármo* ocupamos de ¡as C e d e s  Corrientes Históricas y 
de las ReaUzacionet en Croa Escala? ¡Quién lo  ha dfcbo? 
¡Qué estúpido ingeniero ha cambiado nunca alga en el 
.Hundo? ¡Y  qué ao podemos cambiar si sontos <¡pot qué 
no?J a t« vas que palMcot, misioneros, profetas, organiza - 
dora* de hueigas, poetas y fabricanta* de bombas?

Pues esto es lo  que han sido, siemp re, todos los moct- 
rmenfos inconformistat: un alud de chiflados que tenían el 
orgullo de su chifladura contagiosa.

Lo sensato y lo  pruderue as tomar en cuenta esta expe­
riencia léstórica y seguir e l efemplo de todos los dúfUdos 
que han hacho de la historia algo más que un manual 
escolar.

Víctor ALBA
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D IIIE I «AMPIJIAMIIES

E .CKAEC
N  mapa astronómico crece, acercándose y 

precisándose allá  abajo, a la izquierda. 
Estrellas eléctricas aprrecen ima tras otra 
o en hileras, parpadeando amariVentas 
en la  atmósfera compacta, casi ennegre­
cida. Belgrgdo (¿quién la  llamó « la  perla 
de Europa») se extiende en abanico, sobre 
colinas. Anflteatró bañado por un Danu­
bio muy ancho, con aspecto de mar, pues 
el Sava y  el Drava se unen allí, entre 

matorrales y  bosqueciüos de sauces y  cañas, en un 
remo'ino de aguas profundas y  rápidas. L a  ciudad, 
esquemática, con sus manzanas bajas y  largas, con sus 
arterias punteadas de globos luminosos, sin- los contor­
nos de cúpulas, campanarios y  chimeneas que prestan 
a otras capitales una fisonomía íam lliar. Por encima 
de la ciudad, en lo alto, las verdaderas estrellas parecen 
una pálida y  deslucida réplica a los artlflciales astros 
terrestres, cuya geometría se vuelve movediza, variable 
según' los rodeos y  las maniobras del barco.

Cuando U fa m os  finalmente, el puerto aparece casi 
desierto, rudimental, con un pequeño muelle y  algunas 
tachadas roñosas, medio ocultas tras unos muros ciegos. 
Un callejón muy inclinado, resbaladizo; un pasaje con 
centenares de escalones, casi vertical. L a  ciudad se 
extiende más allá de los postes eléctricos clavados en 
las crestas, altas y  recelosas como murallas de cárcel 
Si. en ocasión del viaje anterior, pude desembarcar 
para dos horas (después de mucho parlamentar con los 
aduaneros rígidos, monosilábicos), esta vez su rechazo 
es terminante, de una obstinación agresiva. Los siete 
Estados ribereños permiten, sin visado alguno, el des­
embarque durante la escala. Yugoeslavia, hinchada por 
su orgullo postbélico, desconfía de cualquier viajero. Sólo 
los «hermanos» checos tienen el privilegio de bajar. Los 
otros viajeros, aglomerados en tom o a  un pequeño 
oficial batallador y  de un agente Inmovibzado en el 
pasadizo, exponen en vano sus razones. Los aduaneros 
se ríen cuando un anciano sensato les dice que la 
simpatía entre los pueblos no se obtiene mediante fron­
teras herméticas- For supuesto, a los Servios que se creen 
representantes de su Estado, les basta la  gloria del 
martirologio nacional, del que salieron vencedores des­
pués de largos años de guerra.

Alguien l l^ a  al pontón, al lado del barco, llevando 
un diario en la mano.

— ¿Milovan Prolúch?
El hombre levanta el diario, en señal de aquiescencia 

Es así que se reconocen los camaradas, que traban amis­
tad antes de conocerse personalmente. M ilovan F>rokich 
está allí, a pocos metros, y  apenas podemos cambiar 
alg\inas palabras vagas, alusivas, como s i fuéramos sepa­
rados por las rejas en el locutorio de una cárcel. El

me hace algunos signos más y  desaparece. Media hora 
más tarde, vuelvo a verlo, agitando un pequeño papel 
El guardabarrera m e deja pasar, edvlrtiéndome que debo 
r^ resa r  a l barco antes de medianoche. Cuando subo 
por la callejuela de cien escalones, con Prokich y  un 
joven que lleva una gorra de colegial, nuestra risa 
estalla, amarga;

— El egoísmo nacional se parece, muy a menudo, a la 
maldad Infantil. M e fu i a la policía y  expliqué al 
director, que por casualidad era un conocido mío, que 
Yugoeslavia no necesitaba ya de... murallas chinas, sobre 
todo ante un Intelectual y  escritor de un pais vecino, 
«a liado y  am igo». M e dió este permiso especial, después 
de haberle asegurado que usted es una «persona hon­
rada»...

Nos sentamos en un banco, en el jard ín  público; la  
subida fué rápida, fatigosa y  nuestras palabras dema­
siado precipitadas- Pero un guardián nos Invita a pasear; 
a esta hora tardía de la  noche, nadie puede detenerse 
aqui... Recorrimos el parque de ICalemezdan, que encie­
rra  una vasta fortaleza del tiempo de los romanos. Los 
muros exteriores, las balaustradas son remendados con 
piedras nuevas, esculpidas. Hileras de árboles, a! m ar­
gen de las antiguas zanjas anchas, con su borde blanco. 
Hiedras, glicinas, rosas salvajes cuelgan de los para­
petos y las almenas. L a  fortificación central está en 
un foso Inmenso, con sus contrafuertes y  bastiones, más 
abajo del n ivel del parque que atravesamos. Algunas 
construcciones modernas, superpuestas a la fortaleza, 
tienen sus cimientos en las anchas murallas seculares. 
En una de estas casas está el Instituto geográfico m ili­
tar, En vez de conservar las ruinas de la fortaleza, 
s ^ ú n  las reglas de la  arqueología y  del turismo román­
ticos, ellas son encuadradas en la  arquitectura artificial 
de un parque. Las flores y  las zarzas adornan las pie­
dras, Hasta los senderos tienen en sus bordes, escalones 
y  puenteclllos, imitaciones de obras antiguas. El efecto 
es extraño; una mezcla de rigidez m ilitar y  de fantasía 
vegetal, en la  sombra fría  de la  noche traspasada por 
la luz eléctrica, con manchas de moho, pálidos relieves 
y  blancas esculturas nuevas. Conversamos en francés y  
contemplamos el paraije, sin detenemos, seguidos por el 
guardián, quizá un espía también. E l Danubio está 
abajo, en e l fondo del amplio panorama que parece un 
abismo con centelleos de luciérnagas.

— Hay también en Yugoeslavia algunos que piensan 
como usted; no mañana, sino hoy mismo debe comen­
zarse con la humanización del hombre. Ellos son soli­
tarios en la  masa amorfa, laboriosa, todavía obsesio­
nada por los tremendos sacrificios de la guerra. Están 
todos hartos de tanta matanza, asqueados como después 
de una borrachera furiosa. Y a  tenemos la «unidad na­
cional» —  tres pueblos atenazados por el centralismo
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^ t a l .  poUtico y  militar. Sin embargo, hemos pagado 
a ^ a ^ r d o  cado esta unidad, para dejarla, como antes, 
al c u ld ^ o  de los «grande« proteetores>. SI quieren real­
mente la pas, que sean los primeros en desarmarse. 
Servla fué un juguete de la política mundial- de Tur- 
q ^ .  de AUítria-Hungria. de la Rusia de los Zares 
í ,W e  queda hoy de estas monarquías?... Luego, las in - 
t r ip s  de la  Ita lia  fascista, y  sus abiertas amenazas. 
Qu.so tener, mediente Albania, una espue'a en los Bal­
in e s .  Quiso cercarnos con la  ayuda de la Bulgaria 
desarmada todavía, de la  Hungría siempre vengativa 
Ya  no podemos perder nuevamente la  Ubertad nacional 
^ q u is ta d a  con un millón de muertos (¡u n  cuarto de 
la  población de Servia, en I9M1). Así piensan los más 
generosw. « i t r e  mis compatriotas. Los pacifistas activos 
son más numerosos entre los campesinos. Entre los 
Intóecfuales. apenas se puede contar con algunos «ob je- 
tortó de conciencia». Aquí, la Justicia m ilitar es extre­
madamente severa y  expeditiva...

Cuando salimos de Kalemezdan. reconozco la terraza 
de un restaurante donde estuve en una noche, hace dos 

durante la breve escala del barco h a da  Víena. 
Sentado entonces a una de estas mesas, con m í esposa 
no sospechábamos que más allá, ^lel otro lado d e ^  
^ p l e  v ^ a . . se halla una fortaleza en medio de un 
^ rqu e -ja rd to  cesi laberíntico. El Inüevar que recorrl- 
m w  ahora ostenta algunas grandes tiendas con escana- 

íhjo- todavía alumbrados, a pesar de los pocos 
transeúntes apresurcdos. PatruUas, con fusiles y  b a y ^ e -  
tas, me recuerdan que e’  estado de sitio es casi normal 

hi P rok lrt quiere mostrarme el cw itio  mo- 
H ocho pisos al lado de casitas

^  estatua del prln- 
M .jaü  el Teatro Nacional, e l Banco del Estado.

andamiajes, la
Academia de ciencias, separada de su planta bala uor 
W lo s  negoclM mediante un abanico de vidrio, abierto 
^ r  encima de la vereda, alrededor del edificio entero 
^  una plaza, p im a ld a s  de ampollas eléctricas, celo- 
^ d a s .  preparativos para la  fiesta de la bandera yugo- 
^ a v a ,  que reemplazaba entmices la  bandera servia 
croata y  slovena.

—Unificación por aperlencias. por símbolos, y  no ñor 
^  CTOunidtó superior que tolera a las minorías sus 
pequeñas idolatrías nacionales. EStas últimas causan me- 
^ a r a d ^ * * *  imperialismo e s u ta l-m e  dijo el

^ tr a m o s  en un bar automático. A l'i. la música también 
^  mecanizada. Pero tenemos prtsa de descansar un 

^  puerto por el otro lado de U

A

p e r n a l  del rey Alejandro, convencido 
pM lflcar el país apartando y  hasta ani- 

q u l l ^ o  los partidos políticos, no era distinta en su 
« m é ^ M  y  su práctica de la dictadura de Mussollni 
o de H ltler en nombre de un solo partido Para­
fraseando a  otro rey. podia decir: ¡E l partido sov vo ' 
pese a que algunos lo consideraban como el preso de 

^  < l«retoe substituían a las leyes. Una 
d.etadura cmica es. sin embargo, preferible a l Jueco de 
muñecas de un parlamentarismo irresponsable ¡Desde 
dos añoa esU  país está tranquilo! L a  tranquilidad del 

i  2 ’ que no perdona a nadie; tran-
quiUdad de cuarteles, llenos de gemidos sofocados... El 

P®'' '«hitares- El primer ministro 
era también el comandante de la guardia real.

— Los partidos políticos merecen su destino dlJe al 
camarada. Porque sus Incesantes disputas no tienen otro 
sentido jme las nfias « i t r e  los perros para un bueso.

S i ?® —  el presupuesto
del Estado — 1m  partidos pelean, se desgarran recipro­

camente olvidando que los intereses del pueblo, en cuyo 
nombre peroran, son otros que sus ansias de Poder 
La política —  debemos repetirlo —  no es creadora, sino 
pamsltarla. Los valores económicos, culturales, morales 
M  acrecentan mediante el trabajo sUeneioso de los ml- 
l.onee de anónimos. Los habladores y  loe aventureros 
M  meten en todo, están a la  cabeza de las masas como 
la mosca sobre los cuernos del buey enyugado al arado.
El orgullo de los Jefes de partido, que se acusan los
unos a los otros —  seguidos por sus bandas serviles 
que sólo anhelan «honw es» rentables —  a
menudo la guerra civil, de usura y  ert-ATminin niás 
dañosa a l país que una invasión de ejérdtoe extranje­
ros... ¡La  Idolatría política! esta es la  calamidad de 
nuestra época, empeorada por la Ilusión del voto unl- 
v e m l.  Es el culto a la incompetencia, en la  feria 
aullante de las vanidades, l a  egricultura. la industria, 
la  enseñanza, las ciencias necesitan labradores, maqul- 
^ t a s ,  maestros. Investigadores, y  solamente esos pue­
den conocer sus propias necesidedes. solamente aaqb 
« tán en condiciones de resolver sus problemas especia­
les. Un régimen de las capas productivas, de los oficios 
manuales e Intelectuales, es una expresión orgánica de 
la sociedad. Esta verdad es cada vez más evidente en 
todas partea Hasta los dictadores intentaron mantener 
su dmninactón desnaturalizando esta verdad por la 
práctica de un supuesto «régim en de los artesanos» casi 
medieval... Pero e l reino de los partidos exclusivamente
poütícos toca 8 su fln. L a  vida social es otra cosa que
la fiebre política. Nosotros, que reconocemos la  priori­
dad de los intereses totales y  permanentes de la huma­
nidad. trabajamos para alejar t í  fetichismo pcrfítlco 
estrechamente vincu'ado al fetichismo nacional y  es­
tatal... L a  dictadura es el resultado de los excesos per­
petrados por los partidos políticos, suplantados luego 
por uno solo. No la  aceptamos, s in  embargo, debemos 
reconocer su «lógica », una lógica mórbida pero evi­
dente. Los hombres políticos estarán o b l a o s  de este 
modo 8 volver a su trabajo reaU de cada día Y  se 
Mnvencerán entonces de que la dictadura personal, la 
de un rey. de un presidente o  primer ministro pone de 
manifiesto las caudas de los males sociales, del 
modo que los dlrntes peligrosos de las rocas aparecen 
al navegante en el reflu jo de las olas. E li la lucha 
por la  lib ra c ión  soclal-económica. las fuerzas del pueblo 
fuslMiarán c « i  la  eneigía moral de los intelectuales que 
no han traicionado el Espíritu. Se verá entonces que U  
tírenla - sea monárquica, eclesiástica, nazi-fascista o 
de cualquier nombre —  no t i « i e  otro apoyo que el de 
la violencia organizada y  de la In to laan d a  oecurantlsla.
Y  la gran lucha, definitiva, de larga duración   ¡hay
que decirlo! —  será llevada por algunas generadoies 
Por aquellos que se empeñan en Instruirse y  humani­
zarse creando nuevas obras que estén a l alcance de 
todos, no sólo de los privilegiados.

Cuando salimos del bar. una patrulla nos detiene en 
una esquina:

— ¡Los documMitos!

Proklch se apresura a mostrar el permiso especial 
Uno de los agentes que acompaña la patrulla quiere 
sacarme algimas «declaraciones». Pero m i amigo Inter­
viene. persentando sus propios documentos: licenciado 
en derecho de París, alto empleado en el Banco Na­
c ion a l.. A l mismo tiempo los agentes deUmen a  otros 
transeúntes. Uno de esos sabuesos, sabiendo que vengo 
de Bmnania, m e habla en rumano. Aprovecho, para 
sacarle yo sus «declaraciones», es un rumano- no ha 
encohtrado en su pais ningún empleo. Comprendo- falta 
de «buena conducta». De todo modo, aírve pera aleo 
aquí, en un pal» aliado.

— ¡M is saludos a Bucarest! ¡L a  ciudad de ¡a alegría' 
me dijo el agente, ocultando bajo una sonrisa sus
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nostalgias, cuando la patrulla se aleja finalmente con 
sus bayonetas y  sus amenazas.

— ¡Y a  ves de qué depende la  libertad! me dijo Prokich 
con una expresión de disgusto en su cara crispada.

— Del capricho de un espía investido del poder del 
Estado, cuya seguridad tiene que defenderla contra los 
«enemigos». La libertad depende de este pedazo de 
papel que se te dló por el director de la policía, según 
su disposición del momento. El temor a los atentados 
es inherente a cualquier régimen de dictadura. ¿Quién 
puede envidiar el sueño de los amos, llenos de pesadi­
llas? Los tiranos están obsesionados por las balas de 
los patriotas y la dinamita de los revolucionarios...

El odio persiste, como la brasa bajo las cenizas. Las 
llagas Infligidas por la  guerra están supurando todavía, 
lo s  búlgaros, por ejemplo, son odiados por nuestros go­
bernantes como si fueran la causa de todos los males 
en este país. Nadie puede pronunciar el nombre de 
Macedonia en una reunión: estallaría de inmediato la 
refriega. N i siquiera se perm ite escribir este nombre 
en documentos oficiales. De este modo, ’ os amos polí­
ticos que se creen también psicólogos, fomentan el odio 
dirigiéndole hacia tm nuevo desenlace sangriento. Les 
advertencias de los hombres sensatos terminan a veces 
de una manera trágica... El profesor de economía polí­
tica, Dragoliub Yovanovích tuvo el coraje de declarar 
que el destino de Servia en la Gran Guerra constituyó 
la prédica más elocuente contra cualquier otra guerra. 
Indirectamente, él justificó la  Impresión de 'os Occi­
dentales, que ven en los servios a seres nerviosos, 
exaltados, a veces conmovedores, otras veces ridículos, 
generalmente incomprensibles. El profesor condenó la 
depravación moral causada por la guerra. Los hombres 
han perdido el gusto por el trabajo; los jóvenes y 
hasta los niños son abandonados por sus «educadores» 
a todas las influencias negativas. La juventud se vo 'vló 
holgazana, arribista, sinvergüenza. Las ganancias fáciles 
llevaron a un Insensato despilfarro, a  un tremendo des­
enfreno de las costumbres- E l espionaje, la denuncia, la 
vileza son recompensadas en igual form a que la  vena­
lidad y  la  cpbardia. La honradez, la sinceridad son igno­
radas o, de lo  contrarío, castigadas. Estos males per­
sistirán en una sociedad donde tan pocos se atreven a 
afrontar la  tiranía...

M i camarada m e ha resumido, de este modo, algunas 
Ideas del profesor Yovanovích. Luego, m e habló sobre 
literatos y  artistas yugoeslavos, que, en este clima ultra- 
nacionalista, aspiran hacia otros horizontes culturales.

Bajamos hacia el puerto por una calle muy inclinada, 
levantada por obras de canalización. Muchas casuchas, 
apretadas. Algimas del tiempos de los turcos, con ven­
tanillas bajo el alero. Dentro, ninguna luz. Los que 
no duermen, están cuchicheando en la oscuridad, como 
en los siglos de esclavitud. L a  miseria y  las supersti­
ciones parecen m irar con ojos de fantasmas, detrás de 
los muros c i^os . L a  pared desplomada de una casa 
Vieja nos deja ver la habitación con algunos muebles. 
El temor, el espanto han estremecido entonces todo el 
arrabal. En aque'la casa vivía  una v ie ja  y m ala mujer, 
que tenía también fam a de bruja. Una vez. dos chicos 
de una vecina jugaban bajo su ventana. La v ie ja  los 
maldijo: «que mueran en aquel día mismo». La madre 
de los chicos le  devolvió la maldición: «que muera la 
vieja antes de anochecer». En aquel momento, el muro 
de piedra se derrumbó sobre la  bruja y  los niños. Todos 
han muerto...

Vamos de prisa hacia el muelle. E l esca'ofrlo de la 
boche se confunde con el trágico estremecimiento de 
esta breve narración. Es una feria popular, las legum­
bres y frutas para la venta de la próxima mañana

están amontonadas sobre mesas, al descubierto, a lo 
largo de la calle. Ningún guardián a la vista. Sólo las 
lámparas eléctricas colgadas en lo alto... M e acuerdo 
de Tzepesh Voda, un cruel príncipe rumano, cuyo nom­
bre indica su costumbre de empalar a los súbditos, y 
que se vanagloriaba de que puede dejar en la  calle una 
bo'sa con monedas de oro sin que nadie se atreva a 
tocarla.,. «Honradez mediante el terror», Tranquilidad 
y paz por el incesante control policíaco en las calles 
y  domicilios, por la censura de la  prensa, por la  justicia 
militar, la «Corte marcial», etc. (Por aquel entonces 
Belgrado estaba bien custodiado, ya que también el dic­
tador real se cuidaba a sí mismo (1).

Nos detenemos un rato cerca del pontón de Satumus. 
M i camarada quiere mostrarme que en las oscuras pro­
fundidades del pueblo persisten las candelas de la fe. 
((Pueblo de porqueros» —  como suelen llam ar a los 
servios algunos occidentales orgul'osos, y  hasta sus ve­
cinos que olvidan demasiado pronto sus propias porque­
rías... Y  Prokich m e habla sobre ios Nazarenos de 
Yugoeslavia, cristianos convencidos de que la Iglesia se 
ha puesto al servicio del crimen desde que aceptó el 
compromiso entre la  cruz y  el sable. Son más nume­
rosos de lo que se supone según sus procesos públicos. 
La  justicia m ilitar condena centenares de Nazarenos a 
tres, cinco o diez años de cárcel por su negativa de 
llevar las armas. Y a  en 1924, unos dos m il campesinos 
entre 20 y  25 años, en mayoría servios de Volvodlna, 
rechazaron el servicio militar. Ellos obedecieron al man­
damiento del Evangelio: «N o  jures por nada y  nadie, 
n i siquiera p>or el cielo, pues allí está el trono del 
Señor»... En agosto de 1928, trescientos hombres se 
negaron: diez años de cárcel a cada uno. Sin embargo, 
las autoridades se han visto obligadas a liberarlos, otor­
gando pasaportes a los que quisieron emigrar al Cianadá 
o Argentina. Los verdugos saben que los mártires son 
mucho más peligrosos. En 1929, en Subotlca, 88 Naza­
renos, conducidos ante un batallón de soldados armados, 
se mantuvieron firmes pese a las exhortaciones y  ame­
nazas del comandante. Para estos creyentes, el presidio 
es más soportable que el aprendizaje de la  matanza 
colectiva. Uno tras otro, contestaron con la  misma 
palabra; iNo!

Esta «resistencia pasiva» no es ya una mera actitud 
moral. Es una acción práctica, digna de ser considerada 
como fin por los que discuten interminab'emente sobre 
el desarme, sentados cómodamente en las mesas diplo­
máticas. Para los honestos Nazarenos, para los Tois- 
toyanos, como para cualquier hombre de buena voluntad, 
la  cuestión es límpida como la luz del día; poner de 
acuerdo el pensamiento con el hecho. Los que creen en 
el mandamiento de Jesús (lo mismo que en el de Buda 
y  M oisés); « ¡N o  matarás!» no encuentran otra solución; 
es el gesto elemental pero veraz de la negativa ante 
la incitación al homicidio. Este es el verdadero heroísmo 
que sufre persecuciones brutales, exasperadas, de los que 
proclaman el deber del ciudadano a obedecer los man­
datos «legales», Pero, por encima de las leyes del Estado 
militarizado, existen las leyes no escritas, las verdades 
permanentes de la conciencia humana que, basada en 
la razón universalista o en el sentimiento de la  d iv i­
nidad, permanece fiel a los Ideales de paz y  fraternidad 
entre todos los individuos de una sociedad y  todos los 
pueblos de la tierra.

(1) Lo  que no impidió que el rey A lejandro fuese 
asesinado, en ocasión de su visita a Erancia, en M ar­
sella, junto con Earthou, el ministro francés de Rela­
ciones Exteriores, Y  después de los horribles años de la 
s^u nda guerra mundial, se ha constituido, en noviem­
bre de 1945, la República Federativa Yugoeslava, bajo 
el gobierno férreo del mariscal Tito.
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A l embarcarme, el aduanero m e devuelve e l pasaporte 
Gruñe soñoliento; soy e l último de los que regresaron 
de la  ciudad. Prokich y  el colegial se alejan. M e hacen 
un signo de despedida; es también una señal de lucha... 
Durante Hlgiinas horas pude ver el roetro sombrío, de 
fuertes mandíbulas apretadas jr ojos llenos de odio, de 
un Estado en la  armadura del chauvinismo y  de la dic­
tadura. Pero he sentido también el latir del corazón 
que no acepta y a  la  esclavitud.

Como las luces de la ciudad, que contemplo nueva­
mente desde la  cub ista , palpitan las conciencias libres 
de los visionarioe, las almas de las multitudes populares 
que anhelan la unión fructffwa, del trabajo y  la  fe.
Los viajeros se han retirado a sus cuchetas. Algunos
duermen bajo las estrellas, sobre los bancos, en la  fresca 
brisa que viene rio arriba. De una barcaza, al lado de! 
barco, algunos jornaleros se empeñan en sacar el carbón 
menudo, casi pulverizado lo echan en carretillas que 
otros jorualerM  medio desnudos empujan a  toda prisa
por los pasillos del barco, para vaciarlas en la cala,
alimento para las máquinas cuyos corazones de acero, 
parados, están a  la espera de una nueva partida...

PARENTESIS EX 1947.

Diecisiete años más tarde, tuve que aguardar otra 
partida o i  una ribera de este país. He salido de Rum a­
nia después de la  segunda guerra mundial, en el tercer 
año del régimen totalitario —  de la  «liberación sovié­
tica», por supuesto —  rumbo a  Sudamériea. Pero en 
aquellos tiempos postbélicos, de ruinas, miserias y  des­
órdenes ¿quién podía v ia jar directamente hacia su le­
jano destierro? Hasta París, pasando a través de las 
zonas de ocupeclón de varios ejércitos. Luego, un mes 
y  más de trám ites para conseguir otros documentos 
y  pasajM en uno de los barcos Liberty que, después de 
cumplir su misión durante la guerra, fueron concedidos 
por los vmcedores a las sociedades consagradas a la 
salvación de «personas despiezadas». Barcos de trans­
porte m ilitar, convertidos en barcos mercantes que abri- 
graban en sus camarotes un centenar de refugiados, 
exilados y  emigrantes. Teníamos que embarcamos, m i 
esposa y  yo, en Venecia, lo que sígnlflceba entonces 
recorrer Francia de Norte a Sur. esperar alguncs dias 
más en Génova, y  atravesar Ita lia  basta la fasclstante 
ciudad de les lagunas. Y  cuando creíamos que nuestro 
Liberty iba a llevam os por el Adriático alrededor de la 
larga penlnsu'a —  lo  que aconteció más tarde: Sicilia, 
escala en Cagliari (Cerdefta). Glbraltar, etc. —  nos 
enteramos de que nos dirlgiemos hacia el Este, y  la 
mañana siguiente divisamos las cuestas pedregosas de 
Yugoeslavia...

iM e sentía de regreso, cerca de Rumania! Todo el 
v ia je  me pareció una farsa siniestra. ¿Volver a l punto 
de partida? El Liberty, empero, hizo a lto en el pequeño 
puerto Semenlco. p m  cargar una especie de blancas 
piedras de construcción: estaban ya amontonadas en el 
muelle y  trenes llenos del mismo m aterial llegaban 
del interior. Cinco o  seis m il toneladas tenia que cargar 
nuestro barco, con sus propias grúas. E3 puerto, despro­
visto de elevadores, estaba desierto: sólo los obreros, 
pare ca^ as  y  descargar durante seis dias y  seis noches. 
Nadie podia subir, ningún via jero podía bajar para dar 
un paseo en esta ciudad de la  República Federativa 
Yugoeslava. Desde la cubierta, sólo podíamos contemplar 
el mismo paisaje, los techos bajos, uniformes, sin sos­
pechar cómo viven, qué piensan y  sienten loe habitan­
tes invlsib’es de este rincón que parecía no tener que 
mandar otro mensaje a l mundo, salvo e l estruendo de 
las piedras, vaciadas en la cala. Piedras destinadas a 
un pais del otro lado del Atlántico, a cambio de pro­

ductos comestibles del Uruguay, pais ganadero cuyo 
suelo es en gran parte rocoso, sin fa ltarle  granitos y 
toda clase de mármoles. ¡Sólo le hacia fa lta  esas pie­
dras blancas, friables, para quién sabe qué mezcla de 
revoques o  mosaicos!...

Estos son los secretos de los demiurgos que arreglan 
los «cambios económicos» m tre  países donocrátlcos y 
totalitarios. Y  cuando, inesperadamente, e l Liberty zarpó 
de noche, sin poder engullir todos los montones de 
piedra que Yugoselavla ofrecía al Occidente con una 
especie de sardónica generosidad, sentimos todos —  los 
viajeros y  los tripulantes —  el alivio de los que des­
piertan de un sueño lleno de pesadillas y  vislumbran, 
entre los nubarrones de la  opresi&i, los borlzcmtes so­
le a d »  de otras riberas, más hospitalarias...

EILM DANIBLANO.

...Pero cerremos este paréntesis y  volvamos al antiguo 
itinerario y  a nuestro «Danubio azul».

M e apresuré a subir al puente superior, en la hora 
matutina de la partida. Belgrado ya se quedó atrás, 
con sus colinas, despojado de la  magia nocturna. Sus 
contornos son duros, como trazados sobre >ina lápida de 
gres. El Kalemezdaii muestra sólo algunos muros enmo- 
h e c ld »,  orlados de copas de árboles. Una columna alta, 
cmno una chimenea de fábrica, sostiene « i  su vértice 
una estatua cuyo dinamismo m e hace pensar que tam­
bién ella es cincelada por Mestrovlch. e l émulo de Rodln 
N o quiero saber su significado oficial- histórico. 'R il como 
aparece, silueta perfi.ada en fondo azul, la  estatua es 
Impresionante: un hombre desnudo, con el pecho hen­
chido en su marcha de conquistador; el paso parece 
que v a  a pisar más adelante, en  el vacio. La mano 
derecha indica, imperiosa, una meta por encima de la 
embocadura de los tres nos reunidos. Más tarde ¡quién 
sabe cuándo! este hombre de piedra elevado sobre la 
fortaleza, tendrá para los viajeros danubianos su ver­
dadero significado: el de la humanidad dueña de su 
destino. Ubre en su g » t o  creador, desnuda en su sin­
ceridad, aunando el cielo y  la tierra en su Impetu de 
comunión unlvasal.

El Satnrnits describe una curva larga, cruzándose con 
las rápidas lanchas que llevan h ada la capital a los 
obreros, empleados y  mercaderes de los alrededores. El 
Sava y  IX ava  parecen desonbarazarse de los cañaverales 
y  bos^ecUlos que quieren retenerlos con las raíces que 
avanzan en el agua, con las trenzas pendientes de los 
sauces.

Zemún. Muelle pintoresco, adornado, multicolcv. E m ­
panarlos floridos. Como en juego de niños, loe obreros 
descargan la  arena de un calque, lo amontonan en la 
orilla, formando después pirámides truncadas, que a li­
san con el dorso de la pala. M ás adelante, la ribera se 
vueive arcUlosa, alta y  vertical como una muralla cicló­
pea profundamente estriada por las lluvias. Una gruta 
se hunde en el barro, cerca del río. Quizás los pastores 
que se hallan alli. abajo, con sus rebaños, se reúnen 
en esa caverna abierta casi e l nivel de las oiaa, para 
quién sabe qué ritual ancestral.

E3 paisaje se ilumina. C le'o despejado. El sol parece 
más lejano, atenuado. Un velero de vez en cuando; bar­
cazas cargadas con arena, bolsas y  junco cortado en 
estos pantanos cuyos senderos sólo conocen los cazadores 
y  ios bateleros solitarios. Ensuefio matinal, en el silencio 
susurrante, con los ojos entrecerrados. Ó  pensamiento 
es perezoso; se enrosca en su hoyo como una serpiente.

El segundo día de navegaclto. Los viajeros traidcman 
su aburrimiento en paseos elípticos o  en pláticas lán­
guidas. Sólo un grupo de estudiantes llevan por todos 
los rincones del barco su pasión discursiva: siguen pole­
mizando acerca de la «Revolución mundial»... Laa horas 
se desenvuelven igual que las riberas paralelas, en mi
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entorpecimiento raras veces despertado por nuevas imá­
genes.

Novi-Sad, Ciudad crecida rápidamente, en la ñebre 
de la  postguerra. Casas blancas, encaramadas también 
sobre la antigua fortaleza. Extendida en ambas riberas, 
la ciudad está ligada por dos puentes bajo los cuales 
la chimenae del barco se Inclina de repente, con un 
grito de sirena irritada... Bajo el sol que recupera su 
ardor de verano, m e .quedo dormido casi toda la  tarde. 
Necesidad de vida vegetativa, en la  cual se acumulan 
fuerzas nuevas para los empeños del mañana... E! 
anochecer m e ha tomado por sorpresa, en m i confuso 
fantasear. Dos gramófonos desparraman sus notas en el 
bramido de las hélices, en el fragor de las máquinas. 
Algunas parejas bailan en el salón, en los pasillos. La  
noche cae, pesada, más densa, más fría, Tengo a veces 
la sensación de andar rodando en un caos apenas ilu­
minado por astros efímeros.

Vukovar. Luego, breve parada en Osljek-AImaJ, para 
transbordar, desde el vaporclto que espera en una con­
fluencia, algunos campesinos con sus alforjas, algunas 
señoras vestidas de pieles. Y  avanzamos nuevamente en 
una reglón que parece deshecha, perdida en una red 
de islotes y  pantanos, de matorrales y  acequias ,de sau­
ces monstruosamente nudosos y  cañaverales crujientes, 
todo en un remolino de tinieblas y  reflejos lunares fu­
trados a  través de las nubes. El rio parece desprovisto 
de ondas, alisado como un piso resbaladizo.

Una hilera de pábilos. Molinos de agua: grandes ca­
jones de madera sobre dos botes, con una ventanilla 
iluminada, detrás de la  rueda verduzca, sin duda, y  con 
mechones de hierbas. En cada molino —  sobre el cual 
el reflector del barco nos descubre, por algunos ins­
tantes, el nombre del propietario, trazado en grandes 
letras de cal —  v ive  una f amilia v ig ilia  de noche. 
Una cabeza se muestra en la ventanilla: es el m oli­
nero o  su mujer arrebujada... Evoco esas moradas la ­
custres de los tiempos prehistóricos; persisten aún en 
nuestros días en algunos rincones africanos o polinesios. 
La nostalgia de una existencia prim itiva, casi desnuda 
en la  naturaleza pletórlca de frutas, fieras y  terrores, 
palpita en m i durante algunos minutos, Reminiscencias 
ancestrales, que m e despiertan sin embargo —  con iró­

nicas punzadas —  de esta sumersión en pereza y  en­
sueño... E l barco lleva su pequeña colonia de civilizados 
que no renuncian a la  embriaguez del sigjo moderno: 
música, juegos de naipes, balies, palabrerías y  flirteos. 
Jóvenes se deslizan por los pasillos, buscan la sombra 
de un rincón propicio. Una rubia petulante coquetea 
al mismo tiempo con un griego, un búlgaro, tm croata.

Los solitarios prefieren el la t lg ^ o  del viento, en el 
puente superior. Siempre está allí, detrás del vidrio 
ancho, la silueta del timonero. A  través de las rejas 
de la claraboya se ven, en el fondo, las máquinas —  
presas en un jaula graslenta, como fantásticos bateleros 
de acero, decapitados, con los brazos relucientes en el 
Ininterrumpido ritm o de tensión y aflojam iento —  
galeotes eléctricos, fieles a su esclavitud, para ofrecer 
al hombre las ilusiones de la libertad.

Bezdán, L a  última escala yugoeslava ha desaparecido 
en la noche, junto con los guardias fronterizos, rece­
losos su profesión, que acompañaron el barco hasta 
el lim ite de su «soberanía». Cuando volv í a m i cama­
rote, he vislumbrado las bocas abrasadas de los hornos. 
Como un desmentido al hombre perfilado en el alto 
azul de la  mañana, el conquistador colocado sobre la 
columna del Kalemezdan, he visto abajo a otro hombre. 
Desnudas las espaldas, encorvado, con reflejos de brasa 
y  sudor, mostraba sus músculos y  costillas en el ritm o 
del mismo gesto; hundía la pala en el montón de 
carbón que arrojaba luego con un golpe vigoroso en las 
entrañas siempre devoradoras. Y  nuevamente tuve la 
amarga sensación de rodar en e l caos, como en una 
danza embriagadora. Las victorias humanas no son más 
que una superposición de esclavitudes, ciegas o  volun­
tarias, de sacrificios exasperados o de suicidios lentos, 
día tras día, noche tras noche, por el «derecho de 
vivir»...

En m i lecho duro, he esperado en vano el sueño. He 
sacado de nü va lija  los libros. las carpetas, las cartas. 
Y  trabajé, como ayer, como siempre, y  m e di cuenta 
que el cansando cerebral es también, a menudo, como 
un opio que abre las puertas del mundo ideal, en este 
mundo cercado por las fatalidades de la existencia y 
por las tragedias humanas.

Eugen RELOIS

Una sola cosa debemos a nuestros semejantes: la verdad.

N o  se cura el enfermo colocando bajo «o  almohada un 
libro de terapéutica o cirujia, sino propinándole drogas o 
ejecutándole operaciones quirúrgicas; no se escarmienta ni 
se corrige o  un mal hombre público regalándole el •Espí­
ritu de las leyes», sino haciéndole beber tinta saturado 
con hiel o clavándole la pluma unos cuantos milimetros 
rnás allá de la epidermis.

Déjese la boberia de llamar apósfoíes o profetas a los 
escritores de buenos versos; pero no se olvide de que el 
poeta debe sintetizar las ideas analíticas de su época, sir­
viendo de intermediario entre e l sabio abstruso y las mul­
titudes incipientes.

Afanarse porque e l hombre de hoy piense como el de 
eyer, vale tanto com o trabajar por que e l hombre de un 
cometa vibre com o el parche de un tambor.

Las coqueterías y amaneramientos de lenguaje seducen 
a imaginaciones frívolas que se alucinan con victorias aca­
démicas y aplausos de corrillo; pero «n o  cuadran con los 
espírifu# serios que se arrojan valerosamente a las luchas 
morales de su siglo » (Saint-René Taillandier), Para ejercer 
acción eficaz en e l ánimo de sus contemporáneos, el es­
critor debe amalgamar la frescura juvenil del lenguaje y 
la sustancia medular del pensamiento. Sin naturalidad y 
sin claridad todas las perfecciones se amenguan, quedan 
eclipsadas. Si Herodoto hubiera escrito com o Gracián, si 
Pindaro hubiera cantado como Góngora, ¡habrían sido es­
cuchados y aplaudidos en ios juegos olímpicos? Ahi están 
los grandes agitadores de conciencias en los siglos X V I y 
X V II ,  ahi está particularmente Voltaire con su prosa, na­
tural como un movimiento fespiroíorio, clara como un al­
cohol rectificado.

G O N ZALE Z  PRADA.
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•Anclen History o f Western Asia, India and Creta» (His­
toria antigua del M edio Oriente, India y Creta) por Be- 
drich Hrozny. Hasta el siglo X IX  la historia del Asia occi­
dental estaba confinada a los relatos contenidos en et An­
tiguo Testamento y las obras de varios autores griegos, en 
parítcular en las de Herodoto, «e l padre de ¡a historia». 
Desde entonces, desde la pasada centuria, el campo de los 
I onoctmientos en este dominio se ha de tal manera exten­
dido que ahora sabemos, gracias a los trabafos de los orien­
talistas, que han existido, en los ffetnpoi prelüslóricos, no­
ciones hasta entonces desconocidas, cuyo rol ha sido con- 
siderablc en la evolución histórica del Oriente antiguo. Por 
eso desde hace una veintena de Oños ¡a solución del pro- 
Uem a de los hititos y de las lenguas que hablaban, han 
completamente transformado las cntígiMw ccnceprlones rela­
tivas al antiguo Oriente y al Asia occidental. Esta notable 
historia del Asia occidental, India y Creta, pasea al lector 
por reglones que se consideran la cuna de ¡a humanidad. 
Numerosas 1/uslracíone* clarifican el texto, lo completan y 
nos hacen familiares los acontecimientos que se desarrolla­
ron en ese suelo donde se erigieron, florecieron y se de­
rrumbaron tantas civilizaciones sucesicas. Paralelamente o la 
parte histórica propiamente dicha, B. Hronsy se ha preocu­
pado en descifrar las inscripciones proto-kindúes y resol­
ver e l misterio de la lengua cretense. ¿Lo ha logrado? Bos­
quejar una respuesta saldría de nuestro competencia. Sea 
com o sea. la parte dedicada al problema de Creta y las ilus­
traciones que la acompañan son de un interés fascinante' 
He aquí una obra a recomendar a todos los estudiosos que 
se interesan por las cuestiones históricas. Editó H.W . Bi/f* 
Artía, .\msterdam fHolonda).

• Lo  preuve par I Cl^molngíe- ILa  prueba por la etimo- 
logia). Todos los que se interesan por la língüisííca compa­
r s a  leerán con sumo placer este pequeño libro de lean 
Pauihan. E l autor es de la opinión que la etimología nada 
prueba: primero, en cuanto a la formación de los palabras, 
y segundo, en cuanto a la idea concreta que en nosotros 
despiertan. Hay que confesar con toda sinceridad que rara- 
menfc Se ha encontrado una explicación satisfactoria sobre 
la «m otivación » de las palabras. Tomo por ejemplo la pa­
labra C AB .ALLO : en francés es C H E V A L . en alemán 
PFER D , en bámbara (Sudón) SO, en vasco Z A L D IA  en 
H  griego antiguo H IPPO S. en gudfarali G H O D S. en letón 
ZIRGS, en malayo K V D A , en japonés V M A , en pdaco K O N , 
en turco A T . en wolof (Senegal) FAS. etc. ¿Por qué tal di- 
/wnckjcfón etimológica? Se dirá, porque derivan de pala­
bras antiguas. Pero, ¿cómo y por qué esas palabras antiguos.

fon lejos com o uno pueda remontar en e l decurso de la 
historia, han sido construidas para representar al animal de 
que se trata? Otra cosa: Desde hace un siglo te  decía que 
el vocablo R E L IG IO N  salla de R E L IG A R E  (unir, ligar), 
com o Afrodita salía del seno de las ondas acuáticas. Sin 
embargo Cicerón, que sabia tanto de latinismo como nues­
tros latinistas profesionales, es de suponer, hacia venir R£- 
L IC IO N  de R E U C IO  ¡observar meticulosamente, respetar. 
venerar); no se trataba, p-ues, de una unión reuniendo o 
los ¡tambres para ciertas prácticas, sino de una reverencia 
hacia la díclnidad. de un cuidado extremo en e l ejercicio 
del fulto. En  e l lenguaje ordinario, «tener rell^ón* signi­
fica en casi todo e l mundo, ser piadoso, y «entrar en reli­
gión» dedicarse al servicio de la divinidad, y no estar uni­
do o  ligado a una misma fe, o  a una comunidad profesando 
cierta creeiKia, etc. Enfin, que el librito de lean Pauihan, 
ihsUatá ampliamente al efecto. Editó «Editions de M i- 
nu it-. Porit.

A

■ ProK ripU  to Posteriry. (Proscritos de la posteridad). Se 
tiota de una antologa que contiene una buena parte de 
lo  publicado en e l semanaria londinense anarquista «F ree - 
dont. (Libertad) durante et año I9S2. Magnifica iniciaHva 
prologada por Herbert Read. en la que hace saber la gran 
dificultad en hacerse o ir dentro del «H um bung. actual «E s ­
toy muy incierto, escribe, sobre si sea lo  que sea de nues­
tros esfuerzos en e l dominio del arte, de la liferalura y 
de la filosofía, podrá sobrevivir ante Uu catástrofes que nm  
amenazan.. Editó Freedom Press, Londres.

A
■-Wa (ante chez les nadistes. (M i lia entre los midisfas; 

de Kienné de Mongeot. Sana fiiosofia de la vida sensual 
y ú la v€z casia. Obra dedicútia a •nuestras cncanladorat 
arrugas que saben: que la primavera es la estación de los 
sentimientos y de los juramentos; e l verano lo de las dui- 
CM pasiones; pero que  demasiado a menudo ignoran que 
e l o ío to  que dora las floraciones y platea los rubios o  ne­
gros bucles, es la estación de ios recuerdos, com o la de 
la voluptuosidad dulce y calma.. Citación a retener. Edi­
tó Vivre cfabord. Parts.

.V

’ Presses Vniversitaires de France. (Prensas universi- 
t a iw  de Francia) publican una magní^ca colección de U- 
britos titulada «Q u e  sais-je. (¿Qué sé?), pequeños volúme­
nes de m  pápnas, que hacen e l punto de los conocimien­
tos actuales. H e aqui algunos de los últimos: «L e s  civüi- 
sations pre-coiombíennes, por Henri U h m a m  (en la que 
aprendemos que e l caballo no era un animal desconocido

í

I

I
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D e éj oi que conocia a mis padres y que sabía de mi que era 
anarquista baJcuninista. M e contó luego la última novedad que habia 
sabido unos días antes do su partida de Moscú: en e! archivo secreto 
de los zares se habia encontrado la «Confesión de M i A. Balcunin», 
escrita para Nicolás I  en e l ravelín de Alejo, poco después de su 
traslado de una fortaleza austriaca. M e comanicó su contenido: era de 
los primeros que la habían leido en Moscú.

Mientras tanto yo lo hice observaciones ccuTÍgieQdo o  complemen­
tando su relato, de manera que, me preguntó, cólno podía saber algo 
de eso y  conocer e l contenido, puesto que acababa de descubrirse y 
no existían comunicaciones con Moscú. «L o  último es exacto— dije—  
pero el contenido lo ccaiozco por Bakunin mismo, que m e lo  comunicó 
iwuy detalladamente». En realidad, cuando leí después en Moscú el 
original escrito por Bakunin, me convaioí de que en su relato no ha­
bia silenciado nada y  que lo  habia contado detalladamente todo, in ­
cluso la tarta a Alejandro I I  (año 1857) (1).

En Moscú, en t-1 encuentro con socialrreivolucionarios conocidos, 
viejos y  nuevos, con socialdemócratas bolchevistas y  menchevistas, y 
con «amigos» de Bakunin en general, surgió d e  iiúncdiato el asunto 
de la «Confesión», la caída injuriosa de Bakunin, etc., a pesar d e  que 
expliqué de que él escribió «Confesión» proponiéndose ccmscientemente 
inducir a error al zar, engañarle, que de ninguna manera podía ha­
blarse siquiera de una «calda». N o  se atribuyó ninguna importancia a 
mis palabras, no se les d íó  crédito. Así fueron las cosas hasta que se 
encontró la carta d e  Bakunin (1854), escrita desde la fmtaleza a su
hermana Tatiana, y  que le entregó en secreto con fwm idable riesgo.
Esta carta fué e.scrita en una estrecha banda de pjqiel y  se conservó 
liasta la revolución en e l archivo de la familia Bakunin. A llí la en­
contró el prtrfesor Kom iloff, que la encontró en ese archivo y  la im­
primió en su obra «Años d e  viaje de M. A. Bakunin» (aparecida en 
mayo de 1925). D e la  carta se deduce notoriamente que no puede ha­
blarse de manera alguna de la '•eaída» d e  Bakunin- E3 conocido histo­
riador marxiste bolchevista V. P. Polonski adoptó igualmente esa ac­
titud ante la <.Ccmfesión», después do haber visto esa carta (en la se­
gunda edición de su «Biografía de Bakunin», 1925), pero antes de co­
nocer esa carta habló d e  «caída».

Nicolás murió, la guerra terminó, el nuevo zar Alejandro I I  amnistió 
a ios dekabristas, a los Petraschevzy (condenados de 1848), pero de 
Bakunin, cxintra toda esperanza, no se habló. A  los esfuerzos de su 
madre, respondió el zar con una negativa decisiva.

Entonces cxHnprendió Bakunin muy bien, según me dijo, que si a 
la sazón no podía salir de la fortaleza, su ruina era inevitable. Habia 
i{ue echar mano, pues, a los medios más decididos, y  entonces escri­
bió la conocida carta a Alejandro II, que debía privar al zar la posí-
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bilidad de rechazar su petición (febrero de 1857). «Entouces— dijo Ba- 
kunin— cstai>a dcminado por el deseo pasional de actividad levcúucio- 
naña, sentía en mi fuerzas enonnes, estaba convencido de que podia 
hacer mucho; conocía muy bien a todos los elementos revolucionarios 
de Europa». Y  ccmsiguió el o l:^ tivo tan apasionada y  tenazmente per- 
segoido. Se le envió a Siberia. AUi organizó su vida y  su comporta­
miento mostró la sinceridad y  verdad de su <Omfesitei».

Es curioso que casi todos lo » que han escrito sobre la «caida» de 
Balcunin, sobre «e l crepúsculo de su gran alma», etc., etc-, después de 
la aparición de la carta a Tatiana. callaron y  no cmsideraron posible y 
necesario, no sólo confesar el enor, sino dar satisfacción al hombre in­
juriado. L o  han infamado, ultrajado y  basta— la cosa ya está liquidada. 
En una palabra: le  privaron de la posibilidad de demostrar que no era 
un «cuakpiiera», como uno de sus adversarios principales se expresó (si 
bien comprendo el texto ruso de esta frase).

Y  para tenninar. debo escribirle algunas palabras sobre el h e ^ o  de 
que el gobierno ruso de Alejandro I I  imprimió un folleto basado en 
la «Confesión», para matar moralmente a Bakunin. Eso tuvo lugar cuan­
do organizaba en 1863 en Suecia, ayuda para los polacos insurrectos. 
E l f ^ e t o  DO apareció; e l mismo gobierno lo  retiró, por causas desco­
nocidas. Algunos amigos de Bakunin suponen p »  lo tanto que eso no 
se !»■»« sin intrigas de Bakunin; probablemente, dicen, consiguió de al­
gún modo impedir la publicación del folleto. Para mi. esa circunstan­
cia se explica más bien asi: por la edición de tal folleto, el gobierno 
ruso habría dado U  prueba de cómo se habla engañado. Yo estaba muy 
pfócdmo a Bakunin y  éramos muy sinceros entre nosotros, pero no oí 
nunca ni v i el menor indicio de que hubiese temido la publicación 
de la «Confesióa» (suposición fantasista expresada en 1926 en una 
revista, por el editor alemán de la -Confesión.). ¿Por qué habría de­
bido temerla? ¿No habla continuado siendo él mismo como antes de 
su {risión? ¿Cambió algo cuando escribió la «C<mfesi6n»? Los ene­
migos do Bakunin, lo encuentran culpable a todo precio y  se imaginan 
para ello toda clase de pretextos. En ese dominio, son maestros los 
mandstas (3).

M . SASCHIN.

Moscú, 12 de mayo de 1926.

(1 ) Snschin cuenta fuego cóm o ú consecuencia de ese encuentro 
con Ñ-, fimümente se le hizo posible partir para Moscú, lo  que ocurrió 
en un tren especial, de carga y de pasoierot, que empleó para ese tra­
yecto dos semanas y media.— M. X.

(2 ) Según e l diario de Bakunin, Sasckin llegó el 9 de diciembre 
procedente de Zurich y partió e l 10 por la mañana para Ginebra, por 
e í trayecto del Simplón; es probable que la conversación sobre e l des­
tino de Netschaeff, en la fortaleza rusa, pasara luego al recuerdo de 
Bakunin de sus años de fortaleza.

ANTOLOGIA LIBERTARIA
En el próximo número de «CENIT» empezaremos 

e publicar el primer volumen de una serie de Anto­
logías libertarias.

Recopilación y síntesis del pensamiento de nuestros 
pensadores y de aquellos que. sin ser específicamente 
anarquistas, aportaron Juicios llenos de lucidez sobre ios 
grandes problemas de la humanidad.

Esta primera Antología estará compuesta por los 
siguientes escritos y autores:
«LA A N A R Q U IA  Y LA IGLESIA», por Elíseo Reclus. 
«EL PATRIOTISM O», por M iguel Bakunin.

«LA LEY Y LA AUTO R ID AD », por Pedro Kropotkin. 
«E D U C A C IO N  R EVO LU C IO N AR IA», por Cristian

Corneiissen.
Los estudiosos, los que deseen hacerse una cultura 

y conocer las páginas maestras de nuestros pensadores, 
deben leer y  conservar estos folletones encuarderna- 
bles de CENIT, con los que poco a poco conseguirán 
constituir una biblioteca selecta, síntesis del pensa­
miento libre del mundo moderno.
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(3 ) M . P. Saschin (Arm . Ross), en esta fecha el compañero más 
viejo de Bakunin que aún está en vida, nacido en 1845, escribió esta 
carta, exposición cuyo conocimiento es de recomendar a los lectores y 
comentaristas críticos de la traducción alemana de la ^Confesión» que 
apareció en 1926. (Y  a todos los lectores de las diversas traducciones a 
diferentes idiomas.— V. M .) La  vida pública de Sascfiin, que comenzó 
en 1862, primero socialista, después anarquista, interrumpida en 1876 
por muchos años de prisión y de destierro siberiano, puede conocerse, 
entre otras fuentes, por sus «Recuerdos de los años 1860-90« (en ruso. 
Moscú, 1925, 143 páginas).— M. S.

Esta carta fué enviada a Neífiou junto a una copia de un retrato 
juvenil de Bakunin que, en la mano tiene un  papel, en el cual Baku- 
nin escribió: «Sólo  se merece la libertad y la vida, cuando se las con­
quista cada d ía». (D e l «Fausto 11»,¡ Consúltese aún de Max Nettlau: 
«Nuevas investigaciones rusas sobre la vida de M . Bakunin». (Suple­
mento semanal de «L a  Protesta» Ironaerense, itúmeros 239 y  250, 6 y 
20 de septiembre de 1926. La  última ed ic ii^  de la «Confesión» apa­
reció en Santiago de Chile, con  e l titulo «M i  v ida » (1 9 ^ ). Editada 
por «E rc illa », tiene 186 páginas, y 85 anotaciones de Max NetÜau.—  
V, M.
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EFEMERIDES DE U  V ID A  DE B A K U N IN

1814, 30 de mayo. Nació en la posesión que sus padres tenian en 
PremuchÍDo. A lli creció (en la Rusia centra], al nordeste de Moscú).

18S8, diciembre. Se le  envió a Peterabuigo (1), a la escuela militar 
de artillería, En enero de 1833 se le nombra oficia]. A  comienzos de 
1834 es enviado a Rusia Blanca. Un mes después a Lituania En 1835 
está destacado en Tver, luego en Premuchino. Abandona el servicio a 
fines de 1835.

lS3o-1840. Se interesa por la. filosofía. Ficbte, Hegel, Stankesistsch, 
Beliitsld, luego Herzen y  Ogareff. Era su objetivo tos estudios filosófi­
cos y  una cátedra. En esa época se le  encuentra en Moscú, Petesburgo 
y  Prwnnchino.

1840. Julio. De Petersbuigo se traslada a Berlín. Estudia año y  me­
dio fiiosofia en Berlín hasta el verano de 1841-42.

1842. Primavera. Estaba mi Dresde y  era entonces un hegelianista 
radical. Hace amistad con Am old Ruge. En octubre de ese año pu- 
hiica un articulo revoludonaiio en los «Deutschen Jahrbucher». Es des­
de entonces un levoloaonaiio filosófico, político y  social.

1843. Enero. Se va con Herwegh a Zuricb. En el mismo año va a 
Berna, Ginebra y  Lyon.

LS44. Febrero. Desobedece la orden de regreso a Rusia y  parte para 
Bruselas, en donde hace amistad con Joachim Lelewel. A  mediados 
del año viaja a París y  conoce alli a Marx y  al circulo de los Vorwaerts, 
a Rnge, H e rw e ^  y  otros.

1843. Después de ser condenado a destierro perpetuo a Siberia y  
de haberle confiscado sus bienes en Rusia, prcmuncia su primera pro­
testa púUica contra Rusia en «L a  Reform e» (25 de enero).

1845-1847. En París. Conoce a Pioudhon, Karl V o g t  Polonia: co­
noce a Herzen, Belinski. etc.

1847, 29 de noviembre. Su discurso a los polacos da origen a que 
se te expulse de Francia. En Bruselas se ve  de nuevo con Marx. Con­
vive con muchos polacos y  en feln-ero de 1848 lanza su segundo discur­
so a los polacos.

1848. De nuevo en París después de la revolución de febrero. A 
ranienzos de abril se le encuentra en Franc'urt y  en Koln (Colonia) 
en donde rompe con Marx. De nuevo en Berlín, do donde pasa a cons­
pirar con los polacos de Breslau (Ctarovia). D e  mayo a junio en Pra­
ga; alli asiste al Congreso esla\o y  toma paite en la semana revolucio­
naria de Pentecostés. Vuelve a Breslau; letom a a Berlín, desde dortde 
se le expulsa en otoño (expulsión para toda Pnisia). Se refugia en Koet-

I N D I C E

«M IGUEL BAKUNiNii, biografía escrita por J a m « GuiUaume 3

«m S TO R lA  DE UNA BIOGRAFIA DK MIGUFX BAKUNIN»,

por Rudolf Rocker ............................................................    27

La «CONFESION», DE MIGUEL BAKUNIN». por M. Saschin 32

«FJ^MERIDES DE LA VIDA DE BAKUNIN», por M. NelUau 36

«ESCRITOS PRINCIPALES DE B AK l'N IN ». por Max Nett'.au 39

Diversas llamadas y notas, a cargo del traductor y recopilador, 

V. Mufloa
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go, con ayuda de las noticias diarias d© 1871, 1872 y  algunos meses 
de 1874, puede reoonocerse la magnitud de lo extraviado.

M A X  N E TTLA U ,

-  44 —

(1 ) Contra las afirmaciones imaginativas de Fueurbach principíd- 
mente ( »L a  esencia del Cristianismo»), tratando de personalizar el 
hipotético Cristo, secundado en parte por los escritos neo-teológicos de 
Bauer y Strauss, concibió Stim er su libro «D e r  Einzige und Sein Eigen- 
thum » ( «E l  Unico y su Propiedad»), como lo reconoce el niismo N et- 
tlau, y que atadra con la idiosincrasia revolticionaria de Bakunin. (V .M .)

(2 ) «W erk e » («O bras completas»), en Alemán. (’V.M.)

(3) Publicada en forma de libro, por primera vez en España en la 
Editorial Sempere de Valencia. (Ulíimos del siglo décimonono o  prin­
cipios del siglo vigésimo). V . M .

(4 ) «CEuore.s» («O bras completas»). En francés. V. M.

(5 ) Nettlau no cita número ni año. V. M.

(6 ) Ha sido publicada ulteriormente; «Estatismo y Aim rquia», lo- 
lumen V  de las «Obras completas de M iguel Bakunin», prólogo (pá­
ginas V  o la L X I I )  y postcriptum al prólogo (páginas 213 a la 216) 
de Max Nettlau. Texto de Bakunin, desde ¡a página 65 hasta la S il-  
Editorial «L a  Protesta». Buenos Aires 1929. V. M.

(7 ) Se trata de la biografía de Max Nettlau sobre Bakiiuín. V. M.
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chen, Am'halt. Luego en Leipzig, donde contacta íntimamente con el 
Orniité Central Democrático (2). Prepara una revolución que debe te­
ner lugar en Bohemia.

1849. Primeros meses. Se traslada a Dresde. V iaja secretamente a 
Praga. A l estallar la revolución de mayo en Dresde, vuelve a esta ciu­
dad. Participa intensamente en el núcleo más íntimo del movimiento. 
El 10 de mayo, durante la noche, se le  hace prisionero en Chemnitz.

1849. Mayo a junio de 1850. Estaba encarcelado en la prisión de 
Diesde y  en la fortaleza de Kcenigstein. Se le procesa, condenándole a 
muerte. Extradición a Austria.

1850. Junio, hasta mediados de 1851. Encarcelado en Praga y  Ol- 
inütz. Se le  procesa y  también lo condenan a muerte. Extradición a 
Rusia.

1851-1854. En la fortaleza de Pedio y  Pablo, en Petersburgo, luego 
hasta marzo de 1857 en la fortaleza do Schlüsselburg, Deportación a 
S ibo ia  occidental, a Tomsk. Se casa con Antonia Kviatkowska en 
Tomsk.

1859- Marzo. L o  confinan en la Siberia Oriental, en Irkutsk. Viaja 
por dicha Siberia.

1861. 17 de junio. Comienza la fuga de Irkutsk hacia el mar del 
Japón, Pasa al Japón. Atraviesa Norteamérica y  llega a Londres, el 27 
de diciembre.

1862. En Londres. A lli conecta con Herzen y  Ogareff. Preparan 
movimientos rusos y  la insurrección polaca. Viaja a París.

1863. Fines de febrero. Por Hamburgo y  Copenhague, se traslada 
a Sueda, en donde generalmente se encuentra en Estocolmo, En el 
otoño vuelve a Londres, Bruselas, Paris; retorna a Suecia y  por el nor­
te de Italia, pasa a Florencia en los primeros meses de 1864.

1864. En Florencia. Comienzos de la Sociedad Secreta Intemacío- 
iwl. Viaja a Suecia en e l verano. En el otoño tiene el último encuentro 
con Marx en Londres. Luego va a Bruselas. D e nuevo en París, ve 
jK>r última vez a Proudhon. Luego regresa a Florencia.

1865. En Florencia, En el verano va a Soirento y en e l otoño a 
Nápoles.

1866. Hasta agosto de 1867. En Nápoies y  sus alrededores, por don­
de expande la Sociedad Secreta y  los núcleos social libertarios locales.

1867. Septiembre. En e l Congreso de la Paz de Ginebra. V ive  en 
Ginebra y  en los alre<fcdores de Clarens y  de Vevey hasta el otoño de 
1868. Viajes a Berna, al Cómité Central de la L iga  por la Paz y  la 
Libertad.

1868. Julio. Ingresa en la sección central de la Internacional de Gi- 
uebra. A  fines de septiembre asiste al Congreso por la Paz y  la Liber­
tad, que tiene lugar en Berlín. Funda la Alianza pública y  secreta.

1868. Otoño hasta el otoño de 1869. En Ginebra, en donde activa 
en la Internacional ginebrina, en la sección local de la Alianza del 
Jura, en Ginebra con Netschaeef; labor para Italia, España y  el sur de 
Francia.
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1869- Septiembre. Asiste al Congreso de la Internacional en Basilea
1869. Desde e l bn de otoño hasta julio de 1870. En Locanto-
1870. Desde los primero-s meses hasta julio. Viaja varias veces a 

Ginebra por asuntos rusos.
1870. Mediados de septiembre hasta fines de octutve. Viaja con 

propósitos revolucionarios a Lyon. Activa en el movimiento lyonés dcl 
29 de -septiembre y  pasa a Marsella.

1871. En la primavera. Pequeños viajes a Milán y  Florencia-
1871. D e  a l» í l  a fines do mayo. Viaja al Jura durante la Comun.-i,
1871. Agosto. Comienza la protesta contra Mazzini e inmensas re­

laciones italianas, que persisten hasta agosto de 1874.
1872. Primavera Comienzo de las íntimas relaciones con un grupo 

de Zurich, luego con Carlos Cafiero (mayo-junio).
1872. 4 de junio al 11 oduhre. En Zurich. V iaja al Jura y  a G i­

nebra. Trato intenso con jóvenes estudiantes rusos y  serlnos.
1872. Septiembre. L a  reunión de Zurich para b  reconstrucción de 

la Alianza de los socialistas revolucionario^, Asiste al Congreso del Ju­
ra y  al Cmgreso Internacional de Saint-lmier (Jura bearaés).

1873. D e octubre a agosto de 1873. En Locamo desde el 22 de 
cctubre. Se propone viajar a Barcelcma, pero no le es posible, en julio 
de 1873. Adquiere la Baronala, en base a convenios con Cafiero, en el 
verano de 187-3. Se encuentra con delegados del Congreso Int^nacional 
en Cinelna. Se retira del movimiento público.

1873. Desde fines de octubre al 27 de julio de 1874. Vive en la 
Baiiiiiatii (Locaino). Crisis de esa empresa y  ruptura con Cafiero, en 
julio de 1874. Desde diciembre de 1873 hace preparativos eonspiralivoN 
italianos para el próximo verano.

1874. 30 de julio al 1.* de agosto. Residencia revolucionaria en 
Bolonia. Fracasa e l movimiento fraguado para la noche del 8 agosto 
(Prati di Caprara).

IS74. 14 al 26 de agosto. Se encontraba en Spiñgen, más tarde, 
gnipralmcnle, en Sieno (Vabis). Hasta e l 27 de septiembre en Neut- 
chatel (penosas discusiones) y, el 25 de septiembre, ruptura mortifi­
cante de los compañeros que má« intimaban con Bakxmin. Del 26 de 
septiembre al 5 de octubre, se encuentra en Berna, con sus viejos ami­
gos privados. E l 7 de octubre regresa hacia su familia de Lugano.

1874. Octubre hasta el primer trimestre de 1876. En Lugano, Gra­
ve  enfennedad lo lleva a Berna.

1876. 14 de junio. Se encontraba en un sanatorio de enfermos, 
donde muere e l 1 de julio.

M A X  N E T T L A U .

—  38 —

(1 ) Fetesbufgo, retrogrado y actiwimenle Leningrado, la gran ciu­
dad rusa del Báltico, lim ítrofe a Finlandia y frente a la isla de Kroru- 
tadi.— V . M.

(2 ) E l término «dem ocrático» ha degenerado, como se conoce, en 
nuestros gregarios tiempos.— V. M .
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noviembre a diciembre de 1872, en «CEuvtes I\'>. 1910, páginas 397-510.

— «Gosudaistvennost 1 Anarehija» [Estatismo y  Ananpib), introdui> 
ción, primera parte, 1873 en Z u r i^  y  Ginebra. 308 pá^nas con 24 pA- 
mnas do apéndice, de ellas las páginas 1-22, sobre los medios y fines 
del movimiento ruso de entonces. Traducción españc4a, no publicada 
todavía (6), «Obras completase», Buenos Aires, tomo V.

— «Para la evolución histórica de la Internacional», en ruso, Zurich 
1873, 375 páginas, escribió Bakunin e l capitulo sobre «E l Socialiano en 
Bélgica», y  participó en la revisión y  eleccito de los textos, como asi 
en las traducciones; lo mismo que m  la producción de «L a  Anarquía 
según Proudhon», Londres 1874, cuyo autor fué Janm Guillaume; la 
paite de Bakunin no puede determinarse.

—«Kuda Idte...» (¿A dónde ir y  qué hacer?), fra^nento ruso del 
verano de 1873, publicado por primera vez en 1923-

—Caitas al «Journal de Genéve», 25 de septiembre de 1673, y  al 
«Bulletin» de la Federactón del Jura, 12 de octubre de 1873; i^ ió d n -  
cidas en alemá, en «W erke I I I » ,  páginas 261-267.

— Bakunin tomó una activa participación en la redacción de im­
portantes resoluciones de ccmgresos, especialmente d e  los Congresos 
de Saint-lmier, septiembre de 1872, y  de Bolonia, marzo d e  1873 («W er­
ke IU>, páginas 251 a 260), luego también en los manifiestos prepara­
torios dH  movimiento italiano en 1874, redactados en su última forma 
por Costa, y  editados por e l «Com ilato Italiano per le RivoluzioDe So- 
ciale», enero y  marzo de 1874; tal vez. su participacite en el tercer 
manifiesto es mayor aún (agosto de 1874).

— ‘Una «Ménioire Justificative», escrita a fines de julio de 1874 en 
SplOgen, ha sido citada en ricte pasajes de rra biografía (1898-1900), 
en su contenido esencial (7); algunos pasajes están en «W erke I I I » ,  
páginas 267-270. De ios últimos años de su vida no se conocen más 
que algunos pequeños manuscritos resumidos en e l capitulo 70 de mi 
biografía.

Elsta lista no aspira de ningún modo a ser cmnpieta; por obra parte. 
' algunas contribuciones periodísticas de Bakunin, y otras, me han sido 
inaccesibles hasta ahora o  pueden serme desconocidas.

Bakunin fué desde su juventud un esmerado cultivador del sistema 
epistolar, y  em^deó más larde sus cartas en grado no ordinario, para 
la expansión y  profundización de su esfera de acción, Xgjs grupos de 
cartas más importantes son la borrespiwdencia de la juventud con sus 
hermanas y  Su circulo, con Stankevitcfa y  Belinsky, lu e ^  con Herzen, 
con H e r w é ^  desde la fortaleza de Krenigstein con Rekhel y  su her­
mana; con diversas personas en Busia europea desde Sibnia y  desde 
Londres con algunos polacos. Luego se presentan grandes lagunas, ha­
biéndose perdido casi coirqiletamento la conespondencia sueca e  ita­
liana. y  deqiués la  e^>añota y  la  francesa, también la dri Jura suizo, 
quedando reducidos a pequeños grupos do cartas casualmente conser­
vados. que contienen liastantes cosas interesantes, pero que sin ero bar­

Ayuntamiento de Madrid



de 1871; primeramente en la ya mencionada revista, marzo-abril 1895; 
luego en «CEuvres V », 1911; «W erke I I » .  páginas 236-266 y  «Obras 
completas I I » ,  1925, páginas 243-287,

 «Protestation de rAJliance», carta a la sección de la Alianza de
Ginebra e  «Informe sobre la Alianza», en «CEuvres V I » ,  1913; «W er­
ke», páginas 129-255, con un apéndice de cartas, páginas 226-233.

 Respuesta de un iatemacionalista a Mazzini», en «L a  Libertó»,
de Bru»!as. 18 y  19 de agosto de 1871; también en folleto italiano 
(Milán, agosto de 1871).

 ,<La teología política de Mazzini» y  «L a  Asociación Internacional
de los Trabajadores», en francés, Neudiatel, diciembre de 1871, 111 
páginas. Además de esos dos folletos, existe una carta al penódjco de 
Milán, traducida en «CEuvres V I » ,  páginas 289 a 302. y  una serie de 
víanles inéditas y  de esbozos para la continuación, alcanzando hasta 
enero de 1872.

— «A g li opera! delegad al Congreso de Roma», firmado «U n grup- 
po d ’Intemazionali» (Ñápeles 1871, 15 páginas), es una parte de un 
manuscrito enviado a Italia en octubre de 1871, que fué publicado en 
italiano en 1885 y  se volvió a traducir en francés de ese texto para 
«CEuvres V I» , páginas 313-422.

— ^«Cárta a Celso Cerreti», sobre la muerte de Mazzini, escrita en 
marzo de 1872 y  publicada en febrero de 1896 por la «Société Nou- 
velle», páginas 175-199. Cartas enviadas de Italia sobre asuntos de la 
Internacional se encuentran en «W erke I I I » ,  páginas 170-216; manus­
critos inéditos destinados a la «Gazzettina Rossa» (Milán) y  e l «Pro- 
lelario» (Turin)., etc.

 «Carta a los compañeros de la Federación de las secciones in­
ternacionales en el Jura», manuscrito inédito, febrero de 1872; esbozos 
do cartas a Morago (Madrid) y  a los Aliados de España, mayo-junio 
1872, en «W erke I I I » ;  esbozos inéditos, primavera de 1872, y  «Car­
ta sobre la circular del O>nsejo general de Londres» en e l «Bulletin» 
de la Federación de! Jura, 13 de junio de 1872, en «W erke I I I » ,  pá­
ginas 217-220.

— «Programa de la Sección eslava de Zurich», en ruso, impreso en 
«Elstatismo y  Anarquía», se eiKuentra en el suplemMito semanal de 
«L a  Protesta» (5).

— «U n programa socialista polaco». Se publicó en una página de 
periódico desconocido, en Zurich; el 27 d© julio de 1872, en el «Bulle­
tin» del Jura; las últimas discusiones con los polacos, fueron publica­
das en «Pisma». 1896, páginas 332-340.

— ^«A la Redacción de La Liberté», de Bruselas, sobre el Congreso 
de La Haya, manuscrito, octubre de 1872, puWicado primero en «L a  
Sodété Nouvelle», julio a agosto de 1894; luego en «W erke I I I » ,  pá­
ginas 221-250.

— «Manuscrito de una continuación del imperio Kuuto-geniiánico»,

— 42 —

ESCRITOS PRINCIPALES DE B A K U N IN

Traducciones de Fichte, «U eber der Reslimmung der Gelehrten. 
(1836); de Hegel, «Discursos gimnasiales», con introducción de Baku- 
nln (1838); articulo «Sobre fiiosofia» (1840) en ruso, en periódicos de 
Moscú y  de Petesburgo.

— Artículo «L a  reacción en Alemania», en los «Deutsche Jahrbucher» 
(Leipzig, 1842); dos artículos alemanes y  carta a Ruge en dos publi­
caciones y  en los «Deutsch-Franzosisohen Jahrbuchem» (París, 1844).

 Cartas relativas a Rusia en «L a  Réform e» de París (27 de enero
de 1845) y  en «L e  Constitutionnel» (10 de marzo de 1846).

— Trabajos que permanecieron inéditos desde 1844 a 1847 sobre la 
filosofía de Ludwig Feuerbach (1), sobre «Polonia y  Rusia», etc., se 
han perdido.

— El «Discurso a los polacos» del 29 de novierráwe de 1847 (Pa- 
rB, varias veces reimpreso y  traducido; el «Discurso a los polacos» es­
crito en Bruselas, 14 d e  febrero de 1848, no se ha conservado-

— Carta a «L a  Réform e» (París, 13 de marzo de 1848).
 .Esbozos para e l Congreso eslavo de Praga, 1848, de los que sólo

se conocen los «Fundamentos de la nueva política eslava», en el texto 
principal.

— «Manifiesto a los eslavos» (Kcethgen, 1848, 35 páginas).
— «Escrito de defensa» (1850, se encuentra en las actas del proceso 

sajón). Todavía inédito.
 L a  «Memoria autobiográfica», conocida con el nombre de «Ispo-

ved» («Confesión»), para el emperador Nicolás I I,  en ruso. Impresa por 
vez primera en Moscú («M aterialy» de V. Polonsky),

 «A  los amigos rusos, polacos y  a todos los amigos eslavos», en ru­
so (suplemento de «Kolokol», 15 de febrero de 1862).

 «L a  causa del Pueblo; ¿Romanoff, Pugatscheíf o Pestel?», en ruso
(Londres 1862, 48 páginas.

— «E l Comité Ceirtral de Varsovia y  el Comité militar ruso. Res­
puesta al general Mieroslawsky», en fraiués (Londres, en un periódico, 
3 de enero de 1863. En folleto, 1863, 24 páginas-

— «Discurso de Bakunin en el banquete de Estocolmo», en francés, 
en «L a  C loclie» (Bruselas, 10 de julio d e  1863).

 «E l Zarismo y  la joven Rusia», en sueco, en «A flonbladet» (Esto­
colmo. 12, 15 y  20 de mayo de 1863),
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— Un manuscrilo que reunia sus ideas, dirigido a la masonería ita­
liana (1865) se ha perdido, exceptuando algunos fragmentos. «Princi­
pios y  organización d e  la sociedad internacional revcducionaria», en 
francés (primeros meses de 1866), en alemán, en •W erke» (2), I I I ,  1921. 
páginas 6-61. «Programa de la revolución democrática y  social italia­
na». en italiano, tres páginas. «Sociedad de los Legionarios ríe la Re­
volución Italiana» y  «Estatuios», en italiano, 14 páginas. «L a  situzione 
italiana», octubre de 1866, dos páginas, en folio. Algunas publicacio­
nes de la Sociedad « D b « t a  e  Giustizia». NápcJe», 1866-67, se basan 
en las ideas de Bakunin, que en el periódico «Liberta e  Giustizia» es- 
i'ribió sobre el paneslavismo, en el otoño de 1887.

 «Discurso en el Congreso de la  Paz de Ginebra, septiembre de
1867, en texto posterior en los «Annales» del congreso, en francés, 1868.

 Proposición mitívada... impresa con e l titulo de «Federalismo, So-
ctsdismo, Antiteologismo» (3), en francés, últimos meses de 1867. Lue­
go on «CEuvres» (4), París 1895. En «Obras completas». Buenos Aire», 
trnno III.

— Carta a «L a  Democratie», en francés, Paris, abril de 1868. 18 páp>..

— Dos artículos en «Narodoe D élo», en ruso, Ginebra, septiembre 
de 1868.

— «Cuatro discursos», en el Congreso de la L iga  de la Paz y  de la 
Libertad en Berna, septiembre de 1868. Los tres primeros aparecieron 
en la edición francesa de «Kolokol», Gineirra, 1 de septiembre de 1888. 
E l cuarto se imprimió como «Discursos en el Congreso de Berna de
1868. prenunciados por los señores Mioczkowsky y  Bakunin» (G ine­
bra 1869, 23 páginas).

— «Programa y  Estatutos de la Alianza Internacional de la Demo­
cracia Socialista», en francés, Ginebra, otoño de 1868. En alemán, «W et- 
kfl I I » ,  1923, páginas 180-181. 8

— «Programme e t object révolutionnaiie. Organisation secrete. Orga- 
nisatírxi financiére» (un escrito clandestino de Ginebra, 1868, caiatro pá­
ginas). Antes y  simultAncamente ecdste un gran número de esbozos <h- 
programa y  estatutos de la sociedad secreta de Bakunin, d e  los cualee 
se publicaron la mayoría, resumido o  comentado en 1873, 1899, 1914. 
1923 y  1924: ver «W erko I I I » ,  1924, páginas 63-86, 79-92 y  cartas de 
Bakunin sobre ese asunto (páginas 121, 170-171, 176. Además la expo- 
sidón de Bakunin «1.a Alianza Inlemacitwial de los Socialistas Revolu­
cionarios», en ruso, 873, y  un folleto que reproduce a esta última, .'in 
aprobacióo, pues está desprovisto de sus bases de organización del pro­
grama de Bakunin ( «A  los revolucionarios rusos», en ruso, Ginebra, 1 
septiembre de 1873, 14 páginas). Véanse también la.s listas cifradas, im­
presas tambid) en 1872, por parte adversaria.

— «L a  sítuazione», en italiano (Ginebra, a fines de otoño de 186S. 
cuatro páginas).

— «Proyecto de una Federación de las secciones latinas de Suiza-, 
esbozo que fundamenta el texto enmendado d d  Congreso constítuU\’(> 
de Ginelwa; «Estatutos para la Federación de las secciones latina»

—  41

aprobados por el Congreso latino», en francés, 2 y  4 de enero de 1869. 
en Ginebra. (Tan bien impreso en los carnets de miemlwos.)

—Articulo en el número de prueba de « L ’Egalité». Ginebra, 19 de 
diciembre de 1868, y  una serie de artículos en - L ’Egalil*», en írancé». 
1869; en alemán, en «W erke I I » ,  1923, páginas 33-128.

—Serie de artículos sobre «L a  historia d e  la burguesía y  el origen 
del {«itriotismo» en -L e  Progrés», en francés. Lorie  1869; en «W erke II 
1923, páginas 9-32.

—«Algunas palabras a los jóvenes hermanos de Ruria», en ruso, Gt- 
uebra, mayo de 1869; en francés. Brusela» 1869, ocho páginas.

—Discursos en el Congreso de Basilea de lea Internacional, sep­
tiembre de 1869, craiservados resumidos en los friletos protocolares.

'—Carla a «L e  Réveil», de París, octubre de 1869; manusoito ioédi- 
lo en «CEuvres V » ,  1911. En alemán, «W erke I I I » ,  páginas 126-154.

— « A  los oficiales del ejército ruso», en ruso, Ginebra, enero de 1870. 
.39 páginas.

— « A  los osos de Berna y e l oso de San Petesburgo», en francés. 
Keuchatel 1870, 45 páginas.

—^C a ita  a la Maiscillaisc» de Paris, sobre la muerte de Alejandro 
Herzen, Otra carta a W . Liebknecht sobre «E l movimiento revolucio­
nario en Rusia», eo  «Vrikstaat» (manuscrito), L e ip z ig  Otro manuscrito 
es «Las- intrigas del señor Utin», en ruso (impreso en 1925, en «Pro­
grama de un periódico ruso» en una carta a Lavrof. el 15 de julio d»- 
1870), y  otros.

— «Cartas a un francés sobre la crisis actual», en francés, Neudia- 
Icl 1870, 43 p á ^ a s .

— «E l imperio Knulo-germánico y  la revolución social. Primera par­
te», en francés. Cint-hra, mayo de 1871, 119 páginas. Estos dos folleto» 
« w  las do» partes impresas entonces, de un vasto manuscrito escrito 
desde agosto de 1870 a bril de 1871, del que so publicó primeramente 
•Dieu e l l’E tat» (Dios y  e l Estado), en Ginebro, 1882, 99 páginas; lue­
go las partes últimamente escritas: «CEuvres V » ,  página» 287-455, En 
alemán, eo particular en «W erke I » ,  1921. En español, en «Obras com­
pletas», tomos I, I I,  I I I  y  IV . Un número de variantes quedan aún iné­
ditas.

—«Preámbulo para la segunda entrega del imperio Knulo-geimini- 
co>, pardalmenie sobre la Comuna de Paris, junio de 1871, publicado 
por primera vez en 1878 («CEuvres IV » .  «W erke I I » ,  «Obras Comple- 
las I I »  de Buenos Aires, páginas 183-204).

— «Advertencia para el imperio Knulo-germánico», junio-julio de 
1871 («CEuvres IV », «W erke I I » .  «O lxas completas II» ),

— «E l principio del Estado», manuscrito francés sin fecha de aquel 
tiempo (en la «Sociélé Nouvelle», de Bruselas, noviembre de 1896. 
páginas 577-^5, y  en «O lvas completas IV ».

— Historia de m i vida», en francés, sólo llega hasta 1828, sin feche, 
m  cLa Société Nouvrile», septiembre de 1896, páginas 310-313, 317-324.

— «Tres conferencias a los obreros del Valle de Saint-Inüer», mayo
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LA ASTRONOMIA AL DIA
■ U ■  rec ien te  crón ica de d ivu lgación  cien- I I tífica  hablaba de estre llas  de va r ia s  pun-
I I tas observadas en e l estudio de los rayosI 1 cósm icos y  m uchos lectores habrán
^  ^  com prend ido p erfectam en te lo  que con

esto se sign ificaba, aunque es m u y p ro ­
bable que la  m ayoría , desconociendo o  habiendo o lv i­
dado lo que esto qu iere  decir, hayan  com prendido 
sólo a m edias el sentido de la  in teresante nota.

En la  5.a acepción  que e l d iccionario  da a la  pa la ­
bra «e s tre lla », d ice: «o b je to  con fo rm a  de estre lla , ya  
con rayos  que parten  de un centro común, y a  con un 
circulo rodeado de puntas». A q u í corresponde la  p r i­
m era defin ición , la  de rayos— no puntas— , sa liendo d e  
un punto com ún y  e l ob je to  es... una fo togra fía , la  de 
la  tra yec to ria  seguida por partícu las or ig in adas en 
una exp losión  nu clear producida dentro de la  placa 
fotográfica.

Uno de los fenóm enos que m ás in teresó en e l estu­
d io de los rayo s  cósm icos, es e l de que se presen taran  
como perd igonadas de una escopeta. Colocando va r io s  
detectores m ás o  m onos próxim os, lo  norn la l es que 
varios de ellos acusen a l m ism o tiem po el paso de un

rayo , y  el estudio del fenóm eno hizo com prender que 
esto no  sucede porque lleguen a nuestro p laneta  en 
andanadas, sino que una so la  partícu la  de las que 
fo rm a n  la  rad iac ión  cósm ica, al chocar con un  átom o 
de la  a tm ósfera , produce una exp losión  de la  que na­
cen va r ia s  partícu las que, a  su vez, pueden rep e tir  lo 
m ism o con otros átom os del a ire , y  asi m ien tras  con­
serven  en erg ía  suficiente.

De ah í e l g ran  in terés  en  esca lar las capas más 
altas de la  a tm ósfera  con globos sonda y  con  cohetes, 
a fin  de a trap a r  los rayos  cósm icos «p r im a rio s », esto 
es, las partícu las v ia je ra s , antes de haber su frido n in ­
gún choque.

E l g ra n  instrum ento p ara  este traba jo  es la  placa 
fo tográ fica , y  en  un p r in c ip io  se em p learon  la s  co­
rrien tes, con en tre  un 10 y  un 20 por c ien to de b ro ­
m uro de p lata  em ulsionando en ge la tin a ; pero  des­
pués v in ie ro n  placas especiales, m u y  sensibles a  las 
rad iaciones corpulcu lares, con aprox im adam ente un 
SO p or  c ien to  de b rom u ro  de plata.

L a  rad iac ión  cósm ica a tra v iesa  la  p laca, siendo no- 
lab les los efectos cuando choca con los átom os que 
a lli en cu en tra  en su cam ino, y  se com prende la  utl-

Indoaméricaj; «L es  papes de ¡a Remissonce» (Los pa­
pas del renacimiento), de 1447 a 1527 (Nicolás V, Sixto IV , 
Alejandro V I, Julio I I  y León X ) por Henri Marc-Bonnet; 
«Les  sensations de l'animal», cuya prudente introducción 
de su autor, Ernest Baumgardt, hace comprender la con­
cepción del librito. Editados por Prestes Universitoires de 
France, París.

A
«Re lour atix chefs-d'ceucre» (Retom o a ¡as obras maes- 

'ras) exclama su autor, León Emery, pacifista de siempre. 
P^ro ¡qué obras maestras!; la «¡lia d a », la «Orestia », el «B a - 
Sbacad-Gíta», el cuarto evangelio y el Apocalipsis, la ca 
tadral de Chartres, «L a  divina comedia», «H am let y la tem ­
pestad», «D o n  Q uijote», «E l  misántropo», «L a  Biblia de 
Rembrandf», «Fausto», «L a  Novena Sinfonía», «L a  leyenda 
de los siglos», «L a  guerra y la paz». En íu  conclusión que 

reclama del verso bien conocido de Goethe: «E n  todas 
las cúspides reina la paz», e l autor nos aconseja de no de­
jarnos engañar por las «fluctuaciones de la moda y aun 
rítenos por los risibles tentaciones de las gentes de letras, 
due pasan su tiempo a hacer y deshacer reputaciones, como 

las más altas dependiesen de sus caprichos.,.» «Nada es 
Oíús uano y más nefasto que el esfuerzo de la critica eru­
dita para reencontrar» a los genios «en su exacta biografia».

Finalmente, e l autor deplora la «desgraciada m iopía», el 
«restringido positivismo», condenando la «esterilidad de 
nuestros pretensiosos compiladores de archivos». Interesan­
te volumen al que le falta una tabla de materias y un índice 
de los nombres citados. Editó «Les  Cahiers libres», Lyon, 
Francia.

A
«L e  Jen du Rossignol» (E l  juego del ruiseñor) de la poe­

tisa Andrée G. Berry. Irse por los caminos de la vida con 
mucha ternura y gratificado por el amigo al que se ama y 
que nos ama, adorando la luz, es hacer escala hacia lo  ine­
fable. Poesías cinceladas como maravillosos joyeles, frutos 
aromáticos que causan alegría en quien las lee. Editó D e- 
bresse, Paris.

A
Algunas revistas que pueden leerse en Francia, por con­

tener valiosos trabajos: «L a  Nouueííe Revue Fran(oise», 
«P reuves», «Problémes de l’A rt Confemporoin», «Q u o  Va- 
dis», «Margincdes», « L ’Age Nouveau», «V iv re  tPAbord», «L a  
V ie  au Soled», «Nafurisme», «Bionaturisme», «V ie  L ib re », 
«V ía  Naturiste», «Revitalisation», «A d iU , «Tramontaine», 
«Marsyas», etc., entre las publicaciones que no son liber­
tarias.

LECTOR
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idad de que ia  pelícu la  de gelaU na sensib ilizada  sea 
o  m ás gruesa  posible, porque así puede segu irse las 

tra yec to r ia s  durante un reco rr id o  m avor. P o r  eso se 
reunidas con la  ge la tin a  de am bas 

a lgunos años se hacen 
pelícu las de g e la tin a  sensible sin  soporte, d e  a lrededor

en S u b T  jun tarse
en cantidad ilim itad a  y  hasta  un g ro so r  de va r ia s
decenas de cen tím etros que p erm iten  segu ir una 
g ra n  longitud de reco rrido . N ada  direm os de las d ifi­
cultades de reve la r  todas estas pelícu las y  ju n ta r las

e l recorrido

llam ada «c/im ara de W ils o n »  trazos de vap or 
condensado m arcan  en  una atm ósfera  sobresaturada 

desin tegraciones y  recorridos de partí-

c o i  desviándolas
v n rn i e lectrom agnéticas, y  estos traba jos  lle ­
va ron  a conclusiones que con tribuyeron  a la  in ter ­
pretación  de las placas im presionadas p or  rayos  cós- 
micos^ Estos resu ltan ser de la  m ism a natuhaieza 
que la  m a te r ia  ex is ten te  en e l m undo; p ero  an im ada 
de velocidades enorm es; son form idab les  elem entos 

S i ' ? ®  valios ís im a in fo rm ación
c o i  c i . v i  in legi-antes de núcleos atóm i-

F í s i c r m o ^ S a ! "  apasionante d e  la

Cuando se hab la  de ! poder de un telescopio lo  p ri- 
m ero  en que el publico en gen era l p iensa es e l au-

M a rp ñ íc  n i S  tam año
aparen te  puede m ostrarnos un ob jeto  celeste; pero

te i  Z '®"® Im portan c ia : p a ra  escudriñar
asmónnmn ® podei'osos fnstrum entos, el
astrónom o no m ira , sino que saca fo to g ra fía s  quo
í « H «  í  am p lia r todos las veces que qu iera ; pero 
ílcs V aum ento sea lUil, que reve le  m ás deta- 
i t n « Í Í f i  sabem os que, am pliando un n egativo  

fo tográ fico  cualqu iera , ¡lega  e l m om ento en qu e se 
tiene una im agen  difusa, que aunque se am plíe m ás 
no por eso m uestra  m ás detalles y  por esto e l astró

TesT v  M  e s L c ia f  d e r  .Joder
lo ?  i i t  li ® "defin ic ióm . del aparato, esto es de
Í ? p  ,, captar. In teresa  que dos o m ás
S  u S % o t e  jun tas no .se confundan
en una so a  im agen , s in o  que sean .separadas» ñor '

J e í a 3 ? -  que cuando vem o? una M
tra lla  m ás g ran d e  que o tra  no es señal de que en rea-

hJn n estre llas  pequeñas pero m uy bri-

, u ”  p ' ™

E l .p od er  de resolución., de un telescopio depende 
de la  relación  que h aya  en tre e l tam año de su espejo 
y  de la  onda lum inosa estudiada. P o r  eso son enor

r r a d f o i - m , ‘. c h í ® T ? ®  traba jan  con las ondas 
nJs n ® q*"® lu m in o s a s ^ u e
nos llegan  de los ob jetos celestes, y  por eso el m avor 
teIe.seop.o del mundo, e l del M onte P a V a r  que u L e  
tiene un espejo de cinco m etros  de d iám etro  es el mío 
m ás n itidez puede m os tra r  en los detalles 

P e ro  los grandes d iám etros de espejo tienen  ade- 
más o tra  razón  de ser. N uestro  ir is  se d ila iJ  en in 
oscuridad form an do unq abertu ra  m ayo r  p o r  la cuLl 
en tra  m ás luz a im pres ion ar la  r e t in a ,^  de igua l m a-

Í ? Í T ‘a ?  í.®^®s®opios de g ra n  abertu ra  caplun m avor 
cantidad  de luz y  pueden reg is tra r  ob jetos celestes 
m áSireraotos, cuya luz fué m u y deb ilitada  p or  la  dis-

r e ? o c e r ' '? á T T  “ ■i^avilioso tiene  el astrónom o para 
Tn? ?  . m ecan ism o de re lo je r ía  m ueve

q>̂ ® perm anezcan  d“ am e
oras  apuntando a la  m ism a reg ión  del c ie lo  v  rin 

í,®?®  exposiciones se a e lm u la  eJ  te í la c a '
fo tográ fica  la  tenue c la ridad  llegada : p e ro  tam bién 

Se exposic ión  tiene  su lím ite
m ác H f  J extrañ o fenóm eno fo tográ fico  cuvo

e n l J t d r S i c r  - y  fruc^í°

"^' ‘̂ o ° e s » -p a r t íc u te s  de luz— deben

S d o f  ? “  > "6 “  * m . . l a d r d “ a „ :

¡a  « e g a d .  de u „7 ? ’ ¡ i

e a ' . ; “ ; d T d r d e t e " X ^ “ “ ' r í „ í

n e s - ^ ? íó  n ??o?o ''1  ®’i l ° ‘ ®scopio tiene  sus lim ilac io -

i = g ? p l l s
1943 con I »  ® l^^sburgo v ien e  desarro llan do desde

B “ h . r .  1? , s s s r i t

5= »  s “ i  
s i r » ■ =  árr;‘=£ad“t ‘; =  r

Veamo.s cóm o funciona.

d e ^ íu f m ^ ? * ® ®  ®®®®P®*' f ‘Relímente electrones 
de sus átom os cuando éstos son alcanzados por 1a 
tez de m an era  que. si la  im agen  del ciel fo rm ada  poJ

vez t  r ? c °h i?  ® i?o7en
^ e l  o tro  S  ío tográ fica , se tiene

e Í L ' e t t r ^ e ’j  d ? ' t ? 7 - J „ r l = i n = -
S o S e J  e í ? " "  m agnéticos que actúan sobre ' los 
e ectrones en te  m ism a fo rm a  que los lentes de cris-

7n L t  ® '® electrones son encau­
zados para  que reproduzcan la  im agen  sob re ima 
p laca fo tográ fica  y  la im presionen . Estas son laJ 
m eas gen era les : te  im agen  lum inosa que da e M e le s ! 

cop io se tr íin s form a en  una im agen  e lectrón irn  v

per„%fius„”drptL.í"/r„Vdfd“„fL ,rjs
aparato, que U lle m a n d  com enzó u estud iar en  1934
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re c ién  desdo  h ace  p oco  está  e n  m a rc h a  (con  la  c o la ­
b o ra c ió n  de D u c liesn e ) d an do  re sa lla d o s  qu e  s in  duda 
verá n  p ro n to  su perados .

E n  e l in te r io r  d e l a p a ra to  debe h a ce rse  e l v a c ío  
p a ra  qu e lo s  e le c tro n e s  n o  tro p ie c e n  en  su cam in o  
con  á to m o s  gaseosos  y  e s te  v a c ío  e l im in a  ta m b ién  el 
o x íg e n o  y  la  h u m edad  qu e s e r ía n  fu n es tos  p a ra  la  
an tes  m e n c io n a d a  p e líc u la  fo to e lé c t r ic a  qu e c o n v ie r te  
a lo s  fo to n es  e n  e lec tro n es . E s u n a  d e lg a d ís im a  p e lí­
cu la  de  c es ic  y  a n t im o n io  qu e en  a p a ra to  e sp ec ia l so  
d ep os ita  s o b re  u n a  lá m in a  de v id r io  y  ta n  a lte ra b io  
e s  qu e T i l  p o r  u n  in s ta n te  puede, e s ta r  e xp u es ta  a l 
a ir e  s in  p e rd e r  e fic ien c ia . P o r  este  m o l lv o  se la s  c o n ­
s e rv a  en  a m p o lla s  de c r is ta l h e rm é t ic a m e n te  c e r r a ­
das, qu e re c ié n  se a b re n  cu an d o  en  e l a p a ra to  se hn 

hecho e l v a c ío .
F:i  a p a ra to  t ie n e  p a r a  es to  u n  tu bo  t r a n s v e r s a l en  

u n o  de c u y o s  e x tr e m o s  se c o lo c a  la  am p o lla . H ech o  e l 
vac ío , u n  m a r t i l lo  a c c ion a d o  desde a fu e ra , p o r  un  
e le c tro im á n , ro m p e  la  a m p o lla  y  com o  la  lá m in a  fo t o ­
e lé c tr ic a  e s tá  m o n ta d a  en  u n  a r o  de h ie r ro ,  es a r ra s ­
tr a d a  la le r a lm c n íe  p o r  u n  in g e n io s o  ju e g o  de e le c tr o ­
im a n es  q u e  la  f i ja n  e x a c ta m e n te  d on d e  d eb o  es ta r .

E n  e l fo c o  se fo r m a  la  im a g e n  é io c tró n ic a , h a y  un  
ta m b o r  con  o ch o  p e lícu la s  fo to g rá f ic a s  qu e  bas tan  
p a ra  u n a  n o ch e  d e  tra b a jo  y  ta m b ién  se ca m b ia n  
desde a fu e r a  m e d ia n te  e lec tro im a n es ... p e ro  estas  
p e lícu la s  t ie n en  c ie r t a  c a n tid a d  de h u m ed ad  qu e b as ­
ta r ía  p a ra  u t i l iz a r  a  la  lá m in a  fo to e lé c t r ic a  s i e l ta m ­
b or n o  e s tu v ie r a  e n fr ia d o  con  a ir e  líq u id o , a  u n os  
180® b a jo  c e ro ; p e ro  e s tá  c la ro  que, c ad a  v e z  qu e se 
a b re  e l a p a ra to  y  e n t r a  a ir e ,  la  lá m in a  fo to e lé c t r ic a  
qu eda in u t il iz a d a  y  h a y  qu e  p on e r  u n a  am po lla  
n u eva .

L a  g r a n  v e n ta ja  de este a p a ra to  ra d ic a  en  qu e los 
e le c tro n es  p ro d u c id o s , au n qu e sólo  se a p ro v e c h a  una 
p equ eñ a  p a r te  de e llo s , im p re s io n a n  a l f i lm  fo t o g r á ­
fico  a lr e d e d o r  d o  se is  v ec es  m á s  qu e la  lu z  re c ib id a  
p o r  e l te lescop io , p e ro  e s ta  c i f r a  p o d rá  s e r  m u y  au ­
m en ta d a  p e rm it ie n d o  fo to g r a f ia r  a s tros  au n  m ás  le ja ­
nos, c u y a  lu z  es h o y  im p e rc e p t ib le , y  e l g r a n  te le s ­
cop io  del M o n te  P a lo m a r ,  con  su esp e jo  de  5 m e tro s  
V ien e  a  s e r  en  es to  to n  e fe c t iv o  com o  s i su  esp e jo  
m id ie r a  80 m etros .

P lu tón , c o n s id e ra d o  p la n e ta  desde su d es cu b r i­
m ie n to  en  e l añ o  1930, es e n  re a lid a d  u n a  h u id iza  lu n a  
de N ep lu n o .

E l «d e s ce n so » d e  P lu tó n  d e  la  c a te g o r ía  p la n e ta  u 
s a té lite  tu gad o , qu ed ó  e s ta b lec id o  p o r  e l d e s cu b r i­
m ien to  de la  le n ta  r o ta c ió n  d e  P lu tó n , q u e  es  d e  unos 
se is  d ía s  y  m ed io . A s í  lo  in fo r m ó  e l d o c to r  G c ra rd  
P . K u ip e r ,  d e l o b s e r v a to r io  Y e rk e s , q u ien  a g r e g ó  qu e 
la  T i e r r a  es  en ton ces  u n o  de lo  8, y  n o  9, p lan etas .

E l  d oc to r  K u ip e r  c re e  qu e e l  p la n e ta  m á s  d is ta n te  
d e l S o l es K ep tu n o . «R e s u lta  c la ro » ,  a g r e g ó ,  «q u e  las 
p resu n tas  p e r tu rb a c io n es  de U ra n o  y  N e p lu n o  in d u ­
je ro n  a  lo s  a s tró n o m o s  d e l ob .s erva to r io  L o w e l l  a  la  
c a za  de o t r o  p la n e ta  d is ta n te  q u e  e s tu v ie r a  m á s  a l lá  
d e  N ep tu n o . E l d e s cu b r im ien to  de P lu tó n  h ech o  p or 
C lyd e  T o m b a u g h  fu é  an u n c ia d o  e l 13 de m a rz o  de 
1930.

S i P lu tó n  fu e r a  u n  p la n e ta , d ijo  r e c ie n te m e n te  e l 
d oc to r  K u ip e r ,  t e n d r ía  u n  p e r io d o  de ro ta c ió n  m ás

rá p id o , s em e ja n te  a l  de lo s  o tro s  p la n e ta s  m ás  e x t e r ­
nos, m á s  a le jad os  d e l sol.

M ed id a s  fo to e lé c t r ic a s  de ca m b io s  en  e l  b r i l lo  de 
P lu tó n , cau sadas  p o r  m a rc a s  de lu z  y  s o m b ra  e n  su 
su p er fic ie , m o s tra ro n  su  le n to  r i tm o  de r o ta c ió n  de 

G, 39 d ías.
L a s  m ed id as  fu e ro n  in ic ia d a s  p o r  e l d o c to r  K u ip e r  

con  e l te le scop io  de 2 m e tro s  d e l o b s e r v a to r io  M c ­
D o n a ld , d e  M t. I.o ck . (T ex a s ), m a n e ja d o  con ju n ta - 
m o n te  p o r  in v e s t ig a d o re s  de la s  U n iv e r s id a d e s  d e  C h i­
ca g o  V T e x a s . F u e ro n  c o n lin u a d a s  p o r  lo s  d octo res  
M e r lo  F . W a lk e r  y  R o b e r t  H e rd ie , con  e l te le scop io  
de u n  m e tro  d e l o b s e r v a to r io  L o w e l l ,  F la g s t a f f  (A r i-  
zon a ), y  se  c o m b in a ro n  lo s  re su lta d o s  ob ten id os .

L a  le n ta  ro ta c ió n , o p in a  e l d oc to r  K u ip e r ,  es  u iu i 
« c o n f irm a c ió n  m u y  fu e r t e »  de qu e P lu tó n  p e rten e c ió  
en  c ie r to  m o m e n to  a  N e p lu n o , y  fu é  re ta rd a n d o  su  
m o v im ie n to  cuan do  to d a v ía  e ra  u n a  de la s  lu n a s  de 
d ich o  p lan e ta . T a m b ié n  c re e  e l d o c to r  K u ip e r  qu e  1a 
m e n c io n a d a  e v id e n c ia  s o p o r ta  o tr o s  tr e s  a rgu m e n to s  
qu e p r e v ia m e n te  h a b ía n  a r ro ja d o  a lg u n a  sospecha 
so b re  e l d erech o  de P lu tó n  de o cu p a r  u n  lu g a r  en tre  
lo s  v e rd a d e ro s  p lan etas .

• D ich os  a rgu m e n to s  son : lu  g r a n  in c lin a c ió n  y  
e x c e n tr ic id a d  de su ó rb ita ,  su  m a s a  y  d iá m e tro ,  y  e l 
lie ch o  con oc id o  de qu e N e p tu n o  hn  p e rd id o  y  lu ego  
i t c a p lu r a d o  sus o tra s  dos  lu n a s : T r i t ó n  y  N e re id a .

U n r itm m o de ro tac ión  m ayor un d ía  o  m enos del 
que tienen  los  otros p lanetas m ás ex ter io res  habría  
liecho de P lu tón- un planeta, no obstante ios tres a r ­
gum entos enunciados.

P lu tó n  e.slá ta n  a le ja d o  del so l q u e  su  r o ta c ió n  n o  
pu ed e  h a b e r  s id o  r e ta rd a d a  m u ch o  p o r  la  f r ic c ió n  de 
f lu jo  d e l sol, y  e l p la n e ta  N e p tu n o  debe h a b e r  c au ­
sad o  la  d ism in u c ió n  de su p er íod o . L a  d is ta n c ia  m e ­
d ia  de P lu tó n  con  re sp ec to  ul so l es  d e  58.720.000.(X)0 
de k iló m e tro s .

A l  c a m b ia r  a  P lu tó n , de  p la n e ta  a  lu n a  p e rd id a  de 
N ep tu n o , se d ism in u y e  e l n ú m e ro  de p la n e ta s  d e l 
s is t e m a  so la r  de 9 a  8, p e ro  ap a u m e n ta  e l d e  s a té lite s  
con oc id os  de  31, in c lu y e n d o  la  lu n a  te r r e s tr e ,  a  32.

E l d o c to r  K u ip e r  o p in a  qu e com o  la  ó rb ita  de P lu ­
tó n  c o r la  la  de  N e p tu n o  n o  j^aede h a b erse  fo rm a d o  
c o m o  u n  p ro to p la n e ta . S i  se h u b ie ra  p ro d u c id o  com o  
p la n e ta  a l m is m o  t ie m p o  q u e  N ep tu n o , h a b r ía  ten id o  
la  m is m a  c lase  d e  ó rb ita  q u e  éste, cas i c ir c u la r  y  en  
e l m is m o  p la n o  qu e  la s  ó rb ita s  de  lo s  re s ta n te s  p la ­
n e ta s . E n  v e z  de e llo , P lu tó n  t ie n é  u n a  g r a n  in c l in a ­
c ión , o án gu lo , de 17 g ra d o s  con  d ich o  p la n o  y  ta m ­
b ién  u n a  g r a n  e x c e n tr ic id a d . •

O tr o  a rg u m e n to  p a ra  fu n d a m e n ta r  su o r ig e n  com o  
s a té lite , d i jo  e l d oc to r  K u ip e r ,  ea la  m a sa  y  d iá m e tro  
de P lu tó n  a lr e d e d o r  d e  1/13 y  -iü p o r  c ien to  d e l de  la  
T ie r r a ,  re sp e c t iva m en te .

E l d iá m e tro  h ace  a  P lu tó n  d em a s ia d o  la r g o  com o  
p a ra  h a b e r le  fo rm a d o  c o m o  a s te ro id e . Su  m a sa  es 
com o  la  de  la s  o tra s  d os  lu ces  d e  N e p lu n o . T r i t ó n  y  

N e re id a .
U n  te rc e r  a r g u m e n to  qu e fa v o r e c e  e l o r ig e n  de 

P lu tó n  com o  s a té lite , o p in a  el d o c to r  K u ip e r ,  es el 
fa c to r  con oc id o  de qu e  N e p tu n o  d eb e  h a b e r  p erd id o  
lo d o  m en os  e l 1 p o r  c ien to  de  su  m a sa  o r ig in a l.  E llo  
le  p e rm it ió  e n v ia r  sus sa té lite s  a l  esp ac io . T r i t ó n  y  
N e r e id a  fu e ro n  p e rd id o s  y  re ca p tu ra d o s . U n o  de los 
tr e s  se p e rd ió ;  P lu tó n .
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^  TRIBUNA DE LIBRE DISCUSION A
U  GEIETIM COKISII El COflGEriO POACTICO DE 1 1  JUSTICIA

U n a  verdad  no puede es ta r en  con­

trad icción  con sus consecuencias...

A . E INSTELN'

A  José P e ira ts , con la  m ayo r  cord ialidad.

LE G A D O  a m is  m anos el númei u 7U de 
■V C E N IT , m e  lia  sorprend ido agradab le- 

m en le  lu  Irabujo— ob jeción  a las 
op in iones que expongo en e l núm ero 
ex trao rd in a rio  de «T ie r r a  y  L ib e rta d » 
sobre «L a  gen ética  con tra  e l concepto 
c lás ico  de la  ju s tic ia ». M e ag rada rá  
sobrem an era  que p latiquem os sobre 
estas cosas, si estás dispuesto a  ello; 
p ero  s í aceptas esta p lá tica— lo que no 

dudo, puesto que lú  m ism o lu has provocado— , Iq 
p ropongo que la  rea licem os con c ie r to  m étodo, ac la ­
rando uno por uno los conceptos, poniéndonos do 
acuerdo sobre cada uno de ellos.

Con a rreg lo  a este plan, com enzando p or  e l p r in ­
cipio, p latiquem os p r im ero  sobre las ideas que fo r ­
m an  e l a rm a zón  de m i traba jo  an terio r, sobre ias 
cuales no a c ie rto  a  v e r  en  tu trabajo-ob jeción , ob je ­
ción  rea l a  ellas, dado que lo  único que rea lm en te 
veo  en ti es una angustia— com o d irían  los  ex is ien - 
c ia lis las— y  una reb e lión  ante las consecuencias que 
se  d e rivan  de esas ideas, que están basadas en  lo quo 
y o  considero rea lidades cientiñcas actuales.

E n  «L a  gen ética  con tra  e l concepto c lás ico  d e  la 
justic ia l) a firm o  yo  que la Justic ia  C lásica  se ha c i­
m entado s iem pre  en  la  idea-base de con.siderar ul 
ind ividuo com o posesor de una vo lun tad  qu e le  p ct- 
m íle  declinarse ul b ien  o  at m a l a l m argen  de toda 
in flu en cia  a jen a  a  e.sa m ism a voluntad . ¿Estoy en un 
e rro r?  S i no a c ie rto  en  esta a firm ación  ¿cuél es, se­
gú n  lú, la idea-base que ha serv ido  d e  eje  a la  Justicia 
Clásica?

Haciendo después unos pequeños escarceos en Io.s 
descubrim ien tos actuales de la  m oderna genética 
señalo que esta ciencia , a l p reten der dar exp licación  
an a lom o-fls io lóg íca  a  todas los  m an ifestac iones de la  
v ida  humana, in c lu sive  eso que llamnmo.s psicología, 
n iega  la  ex is ten c ia  d e  esa vo lun tad  que. para  serlo  y  
no estar sujeta a l d e lerm ln ism o  prop io  de la  v ida  
física, ha de ser un ente m ela fís ico , su p erio r  y  a jeno 
a la v id a  fis io lóg ica  del ind ividuo. ¿N o estoy en  lo  
c ie rto  aquí? ¿N o  he in terp retado  bien v o  la m oderna

gen ética  o  es la  gen ética  m ism a  la  que está en un 
e r r o r .  S i h a y  e r r o r  en m is  conceptos y  tú aceptas 
esa vo lu n tad  que con v ie rte  ai ind iv iduo en sér v o l i ­
tiv o  y  determ inan te?  (son tus palabra.s, ¿quieres 
explicarm e, lo  m ás Científicam ente posible, qué es en 
Si esa  voluntad , qué fu ncionam ien to  rea l, m a te r ia l 
orgán ico , tien e  en e l sér humano?

Ind ico después yo , en  el traba jo  a que nos estam os 
refir iendo, que, según los m odernos descubrim ientos 
Cíe la  genética  (y  podríam os apoyarnos en  o tra s  c ien ­
c ias  de las que no  hem os hablado), e l in d iv idu o es 
in tegram en te  e i producto de los  m ateria les  base que 
d ieron  o r ig en  a au v id a  y  o r ien ta ron  su d esa rro llo  
m ás la  in flu en cia  de l m ed io  en que este d esa rro llo  se 
efectúa. ¿Tam poco acerté  en eso? S i e l in d iv idu o no 
es tota lm ente e i producto de los m ateria les  base que 
le d ieron  or igen — en  este  caso ios  genes— v  del m ed io 
en qu e esos m ateria les  se han desa rro llado  ¿qué es. 
pues, e l ind ividuo? ¿Es a lgo  a l m argen  y  ajenS  a  escS 
m ateria les  y  a  ese m ed io? ¿H ay en é l a lgo  que escape 
y  sea su p erio r  a  esos m ateria les  y  a ese m edio?

10 no  ac ierto  a v e r  en lu  traba jo  respuestas a estos 
in terrogan tes  n i sé s i aceptas o  n o  m is  puntos de 
v is ta  sobre ellos, lo  que con stituye e l e je  m ism o de 
rni trab a jo  an terio r. De que se acepten o  no  unos u 
o tros  puntos de v is ta  sobre estos p rob lem as lle ga ­
rem os lóg icam en te a unas u o tros  consecuencias Y o  
he expueslo c la ra  y  concretam ente m i op in ión  sobre 
e llos; Opinión que creo  acorde con  m i a teísm o y  los 
descubrim ien tos actuales de la  c iencia . Y a  sé que es­
tas op in iones m e han de l le v a r  forzosam ente a con­
clusiones y  consecuencias que a  ti pueden p arecer lo  
angustiosas y  desconcertante,?. P e ro  por angustiosas 
y  desconcertantes que sean las consecuencias de una 
verdad , ésta  no  d e ja  de serlo . Cuando mucho, lo que 
puede d em ostra r e llo  es qu e los  conceptos que anle- 
tio rm en te  ten íam os no se basaban en verdades por 
a lentadores y  seguros que los creyéram os.

D isculam os, pues, p rim ero  si son o  no  verdades 
esas que y o  c reo  que sí; y a  hablaremo.? m ás ta rde  de 
las consecuencias de ellas.

Y  si con tinuam os p laticando sobre estas cosas ve­
rás que. aunque se desm oronen barranco aba jo  los 
va lo res  trad iciona les, los p rin c ip ios  m ora les  y  revo ­
lu c ion arlos  por los que tú y  y o  lucham os surgen  p re ­
cisam en te m ás v igorosos, puesto que ellos se basan 
en  las verdades científicas y  los va lo res  trad iciona les 
se c im en taron  s iem pre en  los e rro res  le lig iosos.

B. C AN O  RUIZ
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La silla de Cervantes y Argamasilla
<iEn un lu ga r  de la  M ancha de 

cuyo nom bre no qu iero  acordarm e.»

N  m edio del tr ián gu lo  topográfico  que 
fo rm an  las r icas  y  populosas ciudades 
m anchegas de M anzanares, A lc á za r  y  
Tom elloso  se a lza  tím idam en te A r g a ­
m as illa  de A lba , v i l la  guadianica, h o r­
te lan a  y  lab riega  con no m ás de 5.000 
habitantes, y  notoriam ente fam osa por 
ser cuna y  p a tr ia  del Ingen ioso H idalgo 
Don Q u ijo te  de la  Mancha.

«N u n ca  fu e ra  caballero  
de dam as tan  b ien  serv ido.»

Esta  m ism a es tro fa  del lib ro  inm orta l, le  es, sin 
duda, aplicable a l destino ín tim o de esa m ísera aldea 
m anchega tan  pom posa, tan  ricam en te  serv ida  por las 
damas de le  ce leb ridad  y  la g lo r ia , ignorán do lo  e lla  
m ism a.

Su población actual, com o se ha dicho, es irr isor ia , 
y  socia lm ente hortelana. L a  cu ltu ra  p r im a r ia  b r illa  
por su ausencia. Personas de algunas letras: el cura, 
el juez, e l bo tica r io  y  e l m aestro  de escuela. E l té r ­
m ino m un ic ipa l cu ltivab le  y  cu ltivado es m uy redu­
cido. Quizás e l m ás p ob re  de toda aquella fe ra z  co­
m arca. Poblaciones laboriosas, em prendedoras, in ten ­
sam ente v it íco la s  com o A lcá za r  y  Tom elloso  0 ^  p r i­
m era  situada a m ás de tre in ta  k ilóm etros), in tro ­
ducen hasta a llí m ism o las cufias ve rd e  y  o ro  de sus 
espléndidos viñedos y  triga les.

Encogida en  su im potencia  o r ien ta l A rgam as illa  
duerm e en tas m árgenes frescas del Guadiana, una 
siesta m ilen a r ia  de patatas, p im ien tos y  habichuelas, 
cuyas cosechas abundantes las o frece  la  t ie r ra  sin 
apenas req u e r ir  e l e.sfuerzo del hom bre.

E l r io  G uadiana (nom bre de or igen  bereber) que 
nace a  co rta  d istancia, en las_ fam osas Lagunas de 
R u idera  (un a de las m ás herm osas m anifestaciones 
de la  na tu ra leza ), a van za  desde a lli en r itm o  am plio 
y  len to por en tre  p iedras y  param os, hasta toca r las 
p rim eras  casas de la  v illa . A l l i  se le  in corporan  nu­
m erosos p lanteles de h orta lizas  que va n  sigu iendo el 
curso len to  del rio, hasta in ternarse en las m ism as 
calles: unas ca ljes estrechas y  po lvorien tas  que no 
poseen el m en or em pedrado, n i s iqu iera  en  las aceras.

P ron to  surgen densas h ile ras  de árboles m acizos, 
vetustos, enorm es, que a lternan  con pequeños puen­
tes rud im en tarios de palos y  de tierra , a través  de 
los cuales se pasa de una a  o tra  acera, de una a  o tra  
calle. D iríase  que es una in tencionada ca rica tu ra  de 
Venecia, o  m ejo r  aún: un recuerdo fie l del M éxico  p r i­
m itiv o  de M octezum a, con su m agn ifico sistem a de 
canales y  puentes, cruzando la  cap ita l azteca  que

tan to asom brará  a  H ernán Cortes y  a sus com pa­
ñeros de aventu ra.

E l único lu ga r  sobresalien te de A rga m a s illa  es el 
qu e la  población llam a, con c ie rto  énfasis, la  G lo­
r ie ta , sign ificando, quizás, que en tre e l in fie rn o  esti­
v a l  de la  m eseta m anchega, aqu éllo  es un tib io  r e ­
m anso de g lo r ia . Es un rectán gu lo  arbolado, de es­
casas dimensiones. Está fren te  a  la  ig les ia  achatada 
y  oscura; y  lo fo rm an  gruesos y  m ilen arios  árboles, 
cuyas copas preñadas de verde se en lazan  arriba , no 
dejando pasar el m ás le v e  ra yo  de sol que abrasa. A  
los lados, cuatro bancos de m adera  carcom ida  y  p lan­
tas verdes  de m ed ia  a ltu ra, de en tre las cuales surgen 
en p r im a ve ra  algunas qu e  otras flo rec illa s  silvestres.

Cuenta la  leyenda que fren te  a  es ta  m ism a  ig les ia  
fué detenido «e l  cobrador de derechos rea les  M igu el 
de C ervan tes » por lan za r un osado requ ieb ro  am oroso 
a  la  be lla  h ija  del a lca lde cuando en un ión  de otras 
am igas salía  de o ír  la  «m isa  de on ce». O tra  vers ión  
m ás in telectua l es que lo  fu é  p o r  deudas.

E ncerrado en  lób rega  cueva, con m ísero sustento, 
y  v is lu m brando por en tre las ren d ijas  de una pesada 
puerta  (de la  que aún quedan residuos que se disputa 
el tu rism o ex tran jero ) la s  lechosas y  dorm idas aguas 
del Guadiana, com ienza C ervantes a  escr ib ir  las p r i­
m eras páginas del Ingen ioso H idalgo, de « i l a  m ejo r  
n ove la  del m undo!», com o la  calificó, en justic ia , B lasco , 
Ibáñez en una con ferencia  lite ra r ia  pronunciada en 
la  U n ivers idad  de G. W ash in gton  de N u eva  Y o rk , anta 
m ás de 6.000 personas, en el año 1924.

N in gu n a  ca lle , n ingu na casa, p laza  o  cen tro  recrea ­
tivo , evoca  en aquella  a ldea  ign a ra  el nom bre del 
augusto pres id iario . U n icam ente recuerdo que el 
año 1932 ex is tía  un hum ilde equipo de fú tbol deno­
m inado «C ervan tes  F.C.a. Su población ile trada  ign ora  
qu ién  e ra  este h om bre  y  la  grand iosidad  lite ra r ia , 
filosófica, h is tó rica  y  hum ana de su obra. «N ad ie  es 
p ro fe ta  en su t ie r ra » , y  el buenazo, e l justo y  el v a le ­
roso  cab a lle ro  m anchego tam poco lo es en  la  suya. 
¡Y  m enos ahora que andan p or  a lli las le tras  m ás 
escasas que el pan  de cada dia!

E n  otros pueblos lim ítro fes , en cam bio, Cervantes 
y  su ob ra  gozan  de la  estim ación  y , el respeto y  la 
g lo r ia  que m erecen. A lcá za r  de San Juan, p o r  ejem ­
plo, cuando se s intió lib re  en ju lio  de 1936 lo p r im ero  
que se le  ocu rr ió  a l pueblo fué su p rim ir  e l apellido  pos­
tizo  y  fra ilu n o  que le dteron hace siglos, adoptando 
o fic ia l y  entusiásticam ente el nom bre de A L C A Z A R  
DE C E R V A N TE S .

Calles, plazas, b ib liotecas públicas, centros recrea ti­
vos, sindicatos obreros y  organ izaciones artísticas y  
cu ltu ra les  recuerdan a  cada instante e l nom bre del 
«m an co  in s ign e». Y  e l pueblo ba jo  tam b ién ; e l pueblo 
se transm ite  de gen erac ión  a  gen erac ión  esa consigna
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Sátudio á&hce la bacbatie buntana

L  causante de la  invasión  árabe a l Im ­
perio  rom ano ' íué M ahom a que nació  
en el 570 de nuestra vu lga r  ei-a. Siendo 
conductor de cam ellos trabó  am istad 
en S ir ia  con  un reü gíoso de B os lra  y  
un rab in o  hebreo, qu ienes le  h ic ieron  
con ocer los dos «les lam entosii bíblicos. 
In d iv idu o  de na tu ra l feroz, a causa de 
una dego llina  que liréo en c ie rta  g  ie ­

r ra  de tribus, se gan ó  e l apodo de A L -A I.M IX  i«e l 
hom bre fe ro z »).  Casó luego con rica  v iu da  y  se re t iró  
de ¡os negoc.os, para  dedicarse en  la  in on la fia  de I l ir a  
a  la  m editación relig iosa . P reten d ien do que rec ib ía  
«ó rdenes», del fan tasm a Dios, por m ed iac ión  del 
«a rcán ge l G abrie l», rechazó pron to  lus dogma.s judeo- 
cristianos. pa ra  fab rica rse  otros nuevos, fundando 
asi la nueva re lig ió n  del IS L A M  'o  res ignación  a lu 
N-oluntad de D ios). P’ ué en e l 611 cuando lu d ió  a co­
nocer con palabras poco tranqu ilizadoras : «Y o  seré 
el apóstol de Dios, secundaré sus proyectos, y  si a l­
guno se le  resiste, le  rom peré  K s  dien les. ie a rra n ­
c a ré  los ojos, le a b r iré  el v ie u t ie . y  le  qu eb raré  las 
p iernas. Aunque v ie r e  v en ir  con tra  m i. a l sol y  a la 
luna, no retrocederé  en  m i ob ra .»

M ahom a d ictó  a su lib erto  Zeid los 714 versícu los del 
AL-CO FtAN  (A i-Coran,' el lib ro ), que éste escrib ía  en 
hojas de pa lm a y  en  huesos de carnero , pensam ientos 
que se han vu e lto  e l lib ro  «sa g ra d o » de los m ahom e­
tanos. .\unque a l p r in c ip io  se  le  opuso e l san gu in ario  
Ornar, azuzando al populacho de la  Meca, lo g ró  ap la­
car los Anim os; pero fué por fin  expul.sndo de la  ciudad 
en el 622. T a l uño llámu.sc: de lu K G IR A  (de la  huida 
del p ro feta ), a fio p r im ero  do la  actual e ra  m usulm ana.

R efu g iado  en M edina, em pezó la  pred icación , sable

espontánea de respeto em ocional, in tim o, casi m ís­
tico, h acia  e l ven erab le  Don Q u ijote de la  Mancha; 
lib ro  que (p or la  in cu ltura re in a n U ) poca  gen te  com ­
prende, 7 hacia  su au tor que todo el m undo se p rec ia  
de conocer de «o ídas». M i m adre (ho ja  y a  m uy m us­
t ia  de ese m ism o y  denso árbol popu lar) es una v ie ­
je c ita  o c togen aria  e  iletrada, que en m i in fan c ia  m e 
contaba in teresantes porm enores de la  v id a  ce rvan ­
tina.

— Bíadre, ¿por qué se llam a A rga m a s illa  aqu el pue- 
b lecito  te rro so  y  tr is te  por donde pasa el río?

Pues, escucha, h ijo  m ío. Cuando al pobre C ervantes 
lo m etieron  en la  cueva-pris ión , y  a  través  de largas 
v ig ilia s , de ayu nos y  de su frim ientos, com enzó a  escr i­
b ir  el Quijote, sanU do en una s illa  co ja  que le m olía  
los  h'iesoe, exc lam ó con  angustia : ¡A M A R G A  SELLA!

Conrado LIZCANO

en  m ano. D ego lló  a lodos los con iponeiiles de una 
caravana, saqueándola a m ansalva y, con sus p a r t i­
darios, a rra só  la  c.udad d e  Beder en 624. Con d iez m il 
fo rag idos  «conqu istó » la  M eca en  e l 629, incen­
diándola. T em id o  desde entonces com o e i «g r a o  je fe  
re lig io so » in vad ió  P ers ia  con una soldadesca de 30.000 
sicarios. En la  peregrin ac ión  KL-HADDJ, a la  cual 
as istieron  114.000 m isiilin anes, fué consagrado como 
«M ahom a, p ro fe ta  de Dios>i. Este desastroso demente, 
tun nocivo  com o todos los •■hombres providen cia les», 
fen ec ió  en .Medina el 8 de ju n io  del 6íS.

Su Corán es un cúm ulo de tonterías en  donde se 
adm ite  la «in n iorta lidn d  del a lm a, la resurrección de 
lu carne, la  In terrogac ión  de los m uertos, e l in fierno 
en  donde bu llen  los cu e r jK » de los im píos en enorm es 
caldero.*!» y  o tras  eatup.deces prop ias p a ra  sensible- 
lo s . EJ «c ie lo »  corán ico  es un para íso  sensual. En 
cuanto a la  v id a  actual, la  .sola y  única v id a  que cada 
cual tenemos, M ahom a com o cusi todos los ilum inados 
relig iosos, cree en e l destino y  enseña la «re s ign a ­
c ión ». N ih il novum  sub sole._

A i m or ir  nuestro hom bre, .\bu-Uekrc fué reconocido 
ca lifa  (Jefe re lig ioso  c iv il y  m ilita r). Este otro  de­
m en te no so h izo  esperar para com enzar enseguida 
las g ran des gu erras  de «conqu ista ». Excitando u lu 
soldadesca im pacien ir « Id — les decía— a  p e lea r  con 
denuedo y  lealtad  a Dio.s». I.a.s hordas re lig iosas  del 
isiom isnut a rrasa ron  S ir ia , in lrodueiéndose por Bos- 
tra  que quedó hecha un m ontón de escom bros. Cerca 
de Damasco, en  trem enda org ía , dego llaron  a 70,000 
suldadiH de lle ra c lio . «K n  liitt, cnnquislarnn una co­
m arca  s ir ia  e  lueietun IjO.üúU m u eitos  y  4 0 IX » cau­
tivos», n a rra  un hisii'<riiid<>r Arulie m oderno. Grandes 
fueron  las destrucciones en  .lerusuleii, A iep  y  An- 
tíoquíu.

Gon la cuida de Persépolis , lo  que Imv e.s Irán  fué 
lom ado u san gre  y  íu ^ o  por la inoi i - '- t ; > r a  e l año 
*V4i. L e  cayó  pron to  e l tu rno  a E gip to  y  o tro  de lew 
bárbaros. Ornares, h izo  ca lc in a r la b ib lioteca de Ale- 
jandria , u tilizándo la  com o cuadra de un a.sesitm n iili- 
In r a sueldo del Estado. En ' el 648, sem braron  ia 
m uerte, la  destrucción  y  e l do lo r por C lrin a ica  y 
rrípu litan ia . Más lurde, a rra sa ron  e l A fr ic a  seplcii- 
trional, sede hoy  día d e  un resu rg ir  «m ah om etan o» a 
sangre  y  fuego.

Com o ocu rre  en  casi todos los gu indes m ovim ien tos 
le lig iosos . las escisíone.s aparecieron  ron  las d iscor­
dias por «m a n d a r» los ca lifa tos. R om pió e l fu ego  -Alí 
y e rn o  de Mnhnma y  lu ego  d e  sangrien tas luchas em ­
pezaron los tiM M .A D E S  a im pera r  vertien do  nume­
ro »,i sangre y  tiran izan do a las publaeiones. P o r  aquel 
(iiton ces. ia  dom inación m usulm ana .se exten d ió  hasta
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el Indo, a rru inan do p or  doqu ier a  loa pueblos In- 
dostánicos. (Los pak ista iiianos de ahora y  la  sangu i­
naria  gu erra  que p rovocaron  después de la  segunda 
m atanza m und ia l del Estado, para  «Independ izarse» 
de la  Ind ia , son descendientes de los bárbaros árabes 
que arra sa ron  la  Ind ia .) En pleno d e lir io  belicista , el 
ca lifa  Solim án en  e l 717, con 120.000 sicarios  y  una 
flota  de 1.800 ve las  c ru zó  el H clespon lo  y  s it ió  a Cons- 
tantinopia. E l fu ego grec isco  de los m ilita ris ta s  de la  
rea l h istoria , p a ra  g lo r ia  de los bárbaros que caoti- 
zan el mundo.

F ren te a  las colum nas de Hércules, T a r ik  se esta­
cionó con cuantiosa soldadesca para  in va d ir  Iberia . 
Por lo p ron to  com enzó por b au tizar a l estrecho con 
su nom bre: D J E B E L -T A R IK  (m ontaña de T a r ik  y  ac­
tual peñón de G ib ra lla r , este nom bre derivan do de 
aquél). L a  oposición  de los íberos, a pesar de c iertas 
resistencias com o la  de los astures que acom pañaron 
a Pe layo  en Covadonga, no pud ieron  contener el des­
borde m usulm án en  Ib e r ia ; los P ir in eos  fueron  cru­
zados y  la  m orisca  se exten d ió  hasta e l L o ira  galo, 
en donde fu é  con ten ida por la.s arm as francas en  una 
batalla que tuvo lu ga r  cerca  d e  P o ilie rs . Se estaba en 
el 732 y  e l Im p erio  m ahom etano se extendía  desde el 
P irin eo  hasta  e l Indo, considerab le extensión  com o 
puede verse.

Luego de esta expansión  euro-asiá tica  em pezaron 
de nuevo las luchas in ternas, que se señalaron  por 
horrib les carn icerías. Los OM NTADES fu eron  deca­
pitados a m illares. E l crepúsculo del im peria lism o 
árabe acaeció  cuando los turcom anos los d iezm aron 
en la  Ind ia, otros, éstos, nuevos bárbaros para  sem ­
brar la m u erte  y  la  destrucción, por e l m undo de 
entonces.

*
A l m argen  de la  b a rba rie  po lítico -re lig iosa  de los 

árabes, com o ocu rre con todos los pueblos bárbaros, 
hubo hom bres y  m u jeres  que traba jaron  p or  una era  
pacifista pa ra  e l gén ero  humano. Los árabes no gue­
rreros  tradu jeron  los textos griegos. Bagdad tuvo 
observa torios  antes que Europa. V u lga r iza ro n  en 
Occidente e l á lgeb ra  y  los núm eros «a rá b ig o s » que 
lom aron  de los alejandrinos, descubrieron el alcohol, 
el uso del a lcan fo r y  e l m ercu rio . En arqu itectu ra  
sobresa lieron  con sus «a rabescos». Aún queda en  O cci­
dente la  conocida A lh am bra  de G ranada que es un 
g ran  m onum ento árabe. Los com pañeros de paso por 
Garcassonne han observado, sin  duda, cerca  del río, 
esa «C ité » que data de los tiem pos árabes, ele.

P ero , p o r  d esgrac ia  para  esta  desdichada hum a­
nidad, la  c iv iliza c ión  árabe m ilitócra ta , se basó en  la  
barbarie  au torita r ia . T e r r o r  m ilita r is ta  h acia  las po­
blaciones c iv ile s  in vad idas  y  destrucción  de la  eco­
nom ía de los vencidos, para  lu ego  im poner las «cons­
trucciones» de los vencedores...

L a  ag itac ión  árabe de nuestros tiem pos a través de 
Túnez, A rg e lia  y  M arruecos tiene por fin  una «in de­
pendencia» naciona lista  a es tilo  m usulm án con ia 
barba rie  que ha caracterizado  a la  m orisca  belicosa. 
A s í las m ultitudes engañadas por los preceptos r e l i­
g iosos del Corán, tra tan  de im poner lo  que dice este 
libraco, a  sangre y  fuego. Es e l hom bre el an im al 
que siem pre trop ieza  con  e i m ism o gu ija rro .

Desde el punto de v is ta  anarqu ista  el m a! de los 
pueblos explotados no reside solam ente en unos am os

dom inadores, ajenos a la  p rop ia  re lig ión  y  ra za  (colo­
n ia listas), s ino tam bién  en los am os dom inadores de 
la  p ro p ia  re lig ió n  y  ra za  (nacionalistas). P a ra  la  m a­
nu m isión  de los pueblos hay  que hacer tab la  rasa  con 
todos los explotadores, no  Im porta  de que ra za  sean, 
no im porta  !a  r e lig ió n  que pro fesen  y  e l lu ga r  en 
donde hayan  nacido. C ontra  la  re lig ión , con tra  e l Es­
tado y  encam inándose h acia  la  A n arq u ía  sólo los á ra ­
bes, com o todos los pueblos explotados y  esquilm ados 
p or  la  p lu tocracia , ha lla rán  lo  que anhelan: la  l i ­
bertad  (1).

V la d im ir  M U Ñ O Z

(1) U n  e jem p lo  de que e l nacionalism o es tan  feroz 
y  san gu in ario  com o e l colon ia lism o, lo  tenem os con 
e l ú ltim o de los  Estados que lo g ró  la  «independencia » 
política , en 1955, e l SU D AN . E l d ia  23 de feb re ro  de 
1956 tran sm itía  la  agenc ia  «U n ited  P ress », esta  no­
tic ia :

«K H A R T U M  (Sudán).— Los estudiantes h ic ie ron  m a­
n ifestac iones hostiles a l Gobierno, para  protestar 
con tra  los sucesos de la  localidad de K osti, en  que 
m u rieron  340 cam pesinos sudaneses ba jo  las balas 
d e  la  policía  o  asfixiados en una estrecha celda.

»L o s  agricu ltores m u rieron  e l lunes y  e l m artes. L a  
polic ía  m ató e l lunes a 150 en  desórdenes callejeros. 
O tros 190 se asfix iaron  durante u n a  noche de h o rror 
en una m inúscu la celda, en  la  cual fu eron  encerra­
dos la  noche del dom ingo. L a s  puertas de la  prisión  
no fu eron  ab iertas hasta e l m iércoles, pod iendo com ­
probarse  que habla 190 cadáveres.

»P o r  estos hechos se llam a  a  K o s ti «E l pozo n egro 
de K os ti» . S iguen  llegando otras in fo rm acion es sobre 
estos trág icos  sucesos. Esta m añana, K h artu m  pre­
senció una racha de disturbios con tra  e l Gobierno. 
Los estudiantes se lan zaron  a  las calles, atacando a 
g r ito s  a l Gobierno, por sus m edidas de represión  
con tra  los agricu ltores arrendatarios.

»L o s  sucesos se han concentrado en  K osti, que es 
un cen tro  a lgodon ero situado en  la  p ro v in c ia  de l N ilo  
B lanco, unos 380 km . a l sur de Khartum .

»T o d o  com enzó e l dom ingo cuando m uchos a g ricu l­
tores, arm ados de lanzas y  palos, se negaron  a en v ia r 
al m ercado sus cosechas in vern a les  de a lgodón . Fue­
ron  arrestado.? unos 300 agricu lto res  revo ltosos por la 
policía. U na declaración de representantes de los 
agricu ltores  arren da tarios  d ice que en  K o s ti ocu­
r r ie ro n  luego escenas d e  te rro r  y  que fué- form ado 
un tribunal especial, el que d ictó severas penas con­
tra  los revo ltosos. Estos fueron  encerrados en celdas 
de la  p ris ión  de K osti, que apenas tienen  20 metro.? 
de la rg o  por 6 de ancho. E l m iércoles, las autorldade.? 
encon traron  solam ente 190 cadáveres: se asfix iaron  
por la  estrechez y  por e l ca lor reinante. L a s  autop­
sias com probaron  la  asfixia.

E l m artes, los agricu lto res  en furecidos se lanzaron  
con tra  la  ciudad. L a  po lic ía  los rec ib ió  con bom bas 
lacrim ógenas, y  com o éstas no los con tuvieron , abrió 
e l fuego. M u rieron  otros 150. O tros  600 agricu ltores 
están arrestados.»

... U n o de los num erosos crím enes de esta sociedad 
inhum ana basada en  e l p rin c ip io  de autoridad y  en 
tu m onstruosidad del Estado.
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A  m uerte de S talin  suscitó en Occidente 
la s  m ás serias dudas. U n  fu erte  estado 
d e  op in ión  de que esta habla sido pro­
vocada se h izo  patente. E l hecho lo 
a va la  c ientíficam ente el con trad ictorio  
l ia ta m ie n lo  que, según la  p ren sa  rusa 
y  Radio Moscú, fué ap licado a l paciente 
durante e l b reve  curso de su en ferm e­
dad. P ráctica in en ic  p o r  e l conocim iento
ílí» Jn.j -------- -------- . . . .

. - , , te conocim iento
que se lem a  d e  !os exped itivos  m edios utilizado.s en
e l país de los sov iets  cuando de e lim in a r  ul con trin ­
cante se trata.

E l a ju stic iam ien to  personal en este caso, de acuerdo 
con dicha tesis, habría  p reced ido al po lítico . De todas

íif iH ® n i I ?  discutihlo, pues, carecem os de los 
suficientes elem entos de ju ic io  sobre ios que fuiidu- 
m en tar d icha hipótesis. Los nuevos am os de la  sitúa- 

m es tió r^ ^  celosam ente lacón icos en esta

Incluso hasta el in fo rm e K ru lch ev  nu deja  filtra r  
a luz p o r  e l m en or resqu icio . L a  ún ica base especu-
a tiva  que se nos ofrece, es la que hace r e fe r e n c ia ?

im -U d ? ?  I je ra rqu ías  dei
s i? í .r ? a »  ‘ '«anunciar pub licam ente los desafueros de 
su predecesor. «Después de la  m uerte d e  Stalin  dice

d e l"p írM d n °b ‘ ' " “ “  P'-teVmbulo, e l C om ité Cen lrn l
a ap licar una po lítica  ten ­

diente a exp lica r  b revem elite . p ero  de una fo rm a  posi- 
In a .  que e ra  in tolerable y  a jeno al e-spíritu del mar- 
x ism o-lenm isino exa lta r una persona v  hacer unS í .1

A h o ra  bien, si esta política  de c larificac ión  ha em-

e l texto en  si parece querer insinuar que la  decisión 
f i l é ?  T^iichú an terio r. O cuando m enos que ésta 
fué tom ada a  u ltim a hora, cuando la  en ferm edad del 
«padrec ito  de los pueb los» lo situaba a l a d e  
sus colaboradores. Hecho que ven d ría  a ju stifica r la - 
dudas em itidas en princip io .

t i o í p s ° í ?  y  de lado todas la.s suges­
tiones qae puedan de.sprenderse d e  este tem a una

,n S talm , qu e ven im os denunciando desde
or ig en  y  que tantos insultos nos gran jea ron  aca

e S g í i r  y  c » . u r « d „ , ‘ -p„r Íu 7 p „p “ ‘

Incluso ei m ism o T o g lia íi que habia considerado en 
p rin c ip io  que: « la  decisión tom ada p or  e l Congreso 
en lo  concern iente a los errores  de S talin  las causas 
y  condiciones que fa c ilita ron  su desarrollo  no pue­
den ser consideradas satis factorias », ha debido ren 
d .rse a ia  ev idencia . Una ev iden cia  que e ra  de lo 
iná.s indicados en conocer.

El más reacio, aunque con idéntico resultado, ha

parec ido ser la f igu r illa  de paja  del K rem lin , Mau- 
^  lie c iertos errores, decía, no

s ? ? n  los m éritos  h istóricos de
&talm . S ta lin  ha defendido y  hecho p ropon er la  he-

Len ia . l Í  rea lizac ión  de 
lism o ^  construcción  del socia-
g f o b ?  F  P®'’ parte del
g lobo .» Esta tesis, com o puede constatarse, es p rec i­
sam ente lo m as an titético  a la  jfo.sición d eM o scü

a b ? J o ? e ‘ ? n , i ?  K ru tch ev  parte  precisam ente del 
S n f  f i é  ^ I P®*' culto, sos-
tiene, fu é  «e l m anan tia l de toda una .serle de graves

L  iJa rü d?  r i? ?  p ervers iones de ios principio.»
ael partido, de la deinocraaia del partido y  de la  leea- 
íidad r e y o lu co n a r ia » . Ma.s im  debemos d e ja r de tener

o n » AI ?  posición de K n itch ev , es rebatida
p or  él m ism o a l hacer suyas las palabras de Len ir 
a firm ando: <.Nuestro C om ité C en tra l se ha constituido 
en g ru po  cen tra lizad o »...'C la ro , que en c S s t i ó í  2e

«d em ocrac ia  del -Partido» t „n  com batida p o f  r e n i í  
-Vclaremo.s e insistam os .sobre e l naso- F i, !

•fechada en d ic iem bre de 1 0 ? / y  d i? g  a ,  ’  x t u  T ' "

m m m

ten er las características que tomó. ni

i g S r a ?  ""I fioe K ru tch ev  pretende

e sT i ? u S r n í o  ^ t t í d i a f ^ ;  ^ r^ á »
S “ . : " r z  K . - r : r , . r ~

a = 2 : = S ™ ~ = H S
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'► MICROCULTURA
J09-— £1 primer pirómetro óptico fué construido por el f í ­

sico francés Enrique L e  Chatelier (1850-1936).
JJO,— Se llama «chovinism o» a la patriotería por alusión a 

Vtcoíós Chauvin, político  francés que expresó exaltada ad­
miración por el régimen napoleónico.

l l ¡ _  La  paloma es la más prolifica de las aves y por eso
los antiguos romanos la consagraron a Afrodita.

J]2.— £/ gran compositor alemán Carlos María W eber 
(J7fi6-J52S) fué e l autor de «L a  hija del Bosque».

iJ3. £ í «u ke le », instrumento musical de Hatcot, parece
una pequeña guitarra. .

114.— La «Com edia Francesa» fué pintada por el artisM 
galo Antonio Waíteau, en cuya arte se encuentran los gér­
menes del impresionismo.

115.— D e l abeto, árbol que vive hasta 500 años, se extrae
la trementina.  ̂ j  nenn

116.—La reina de las abejas pone un promedio de ¿.wu 
huevos por dia. „

117— Anaximandro, astrónomo, geómetra y filósoto gnego, 
inventó los mapas geogrt^cos.

118.— La «ataxia» es una enfermedad que se caracterysa 
por la falta de coordinación de los movimientos, especial­
mente en  las piernas. ,

119.— Washington, la capital de los EE. U U ., se fundo 
en 1790 con ¡os planos del ingeniero francés LE n fa n l.

120 . Los microbios de la disenteria y de la sifüis f ia ­
ron descubiertos por el sabio alemán Federico Schaudm 
(1871-1906). .  . ,

J21.— £1 corcho se saca cada siete o  mas anos de la cor­
teza de} akom oque, según la tierra.

que se h a lla  e l ru so  d espu és d e  in  im p la n ta c ió n  del 
d esg ra c ia d o  e n s a v o  de s oc ia lis m o  c ien tífic o .

S ta lin  n o  h a  s id o  d e n ir o  d e l s is tem a  m ás  qu e  un 
acc iden te , com o  en  b re v e ,  qu izá s , lo  s ea  e l p ro p io  
K ru lc h e v . -\1 r e c r im in a r  io s  d esa fu e ro s  de  S ta lin  
p ie rd en  lo s  s a c r is ta n e s  m o s c o v ita s  e l s en tid o  com ún  
de ra zo n a m ie n to . T o d o  e fe c to  es h i jo  de u n a  causa. 
E l d esp o tism o  d e  S ta lin  lo  f i ié  a  ten o r  d e l in s tru ­
m en to  qu e la  in ca p a c id a d  d e l p a r t id o , y  d e  sus a c tu a ­
les im p u gn a d o res , puso  e n tr e  .sus m an os . S ta lin  n o  
h izo  m ás  q u e  e je r c e r  y  d i r i g i r  la s  r ie n d a s  de u n  po­
d er c rea d o  p o r  e l p ro p io  L e i i in  a  su m ed id a .

L a  in s is te n c ia  d e  K ru tc h e v  en  la  d e fe n s a  y  p an e­
g ír ic o  de L e n in  es  e l m á s  d esa fo r tu n a d o  c u a d ro  da 
v is ió n  y  la  m ós  sospech osa  de ia.s ac titu d es . M á x im e  
cuan do  se in te n ta  ig n o r a r  la  v e rd a d e ra  m ecá n ica  
fu n c io n a l d e l p a r t id o , h a b la n d o  de d e m o c ra c ia  o r g á ­
n ica , de  la  q u e  h asta  en  lo s  d ic c io n a r io s  se d a  una 
fa ls a  n o c ió n  d e  su sen tid o  e t im o ló g ic o  y  de r e la c ió n  
soc ia l. Y a  v e r e m o s  de sa ca r d e l p ro p io  in fo rm e  de 
K ru tc h e v  la s  con c lu s ion es  q u e  se im p o n en  y  los 
d es ign io s  q u e  lo  gu ían . K1 m is m o  n os  lo  d irá .

Francisco OLAYA

122.— Se supone <jue la temperatura del sol es de seis mü 
grados centígrados.

123.—O uillerm o Fox fundó la secta de los quáqueros en 
el siglo X V II.

124.—La  oxidación es la combinación lenta del oxigeno 
con otros cuerpos y la cor^ustiún  es la combinación rápida 
V ütoíenía de dicho oxigeno Con los mismos cuerpos.

125.— Los griegos designaban a la sabiduría con ¡os nom­
bres de Palas o Minerva.

126.— La «pamplemusa» es el nombre botánico del pro- 
melo (en ingjés «grappe fru it»).

127.— E l uranio, al contacto con  el aire, arde fácilmente, 
pero para fundirlo se requiere una temperatura de 1.690 gra­
dos centígrados.

128.— Se construyó una cámara frigorífica especial que 
hace exposiciones a 10 millonésimas de segundo y se em­
plea para fotografiar diminutas partículas de humedad y 
tierra que se encuentran en el aire.

129.— Un nuoco sistema de cable telefónico coaxial se 
instaló entre Nueva Yerk y Filadelfia, permitiendo trans­
m itir simultáneamente 1.800 conversaciones por minuto.

130.— Alberto Einstein introdujo en 1908 la teoría del in­
tercambio entre masa y e n e r ^ ,  que es la base de la in- 
dustria actual de la e n e r ^  atómica-

1 3 1 .— Las serpientes son mucho más agresivas y ágiles du­
rante la época de calor, pero el exceso de éste puede ma­
tarlas.

132 . Muchas aves consumen diariamente la mitad de su
peso, pero a menudo las jóvenes ingieren en cambio una 
cantidad mayor que la de su peso.

133.— E l puerto de Nueva York (1956) está servido por 
125 lineas de barcos a vapor.

134.— N. Stadler, en 1662, inventó los lápices y desde ese 
año se divulgaron en toda Europa.

135.— Soeoníío las flores secas de las plantas se impide 
la producción de semillas que agota a los vegetales.

136.— América tiene cerca de 3.000 hospitales dedicados 
exclusivamente al cuidado de la salud de los animales.

237 . En aguas profundas, la velocidad de las ondas oceá­
nicos varia con la distancia existente en las mismas. Si di­
cha distancia es de unos 300 metros, la onda se desplazará 
aproximadamente a 60 kilómeiros por hora.

138.— En e l mundo, aerededor de 33 personas por hora, 
mueren de cáncer.

j 39. Un trrdsajador norteaméricano puede producir ac­
tualmente tanto como lo producido por 200 hombres hace 
cincuenta o  sesenta años.

140  . E l trueno es causado por e l súbito calentamiento del
aide al ser atravesado por e l relámpago.

141.— Los ricachos eran les «patricios» en la antigua Bo­
ma, y al pueblo se le conocía por «p lebe».

14 2  . Las «sagas» son narraciones poéticas del siglo V I,
referentes a ¡as tradiciones de Escandinavia.

143.— La palabra «parlamento» se usó por primera vez en 
1258, en el Consejo de Oxford (Inglaterra).

145.— N o es muy correcto decir «este sombrero me en­
tra en la cabeza», por ser cabeza la que entra en el som­
brero.
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748.— ^  rriígí(5n de Im  «sapindas» en India, prohíbe la 
higiene, debiendo tus miembros permanecer siempre sucios 

147.—Isaac Albéniz (I8S0-1909) fué e l autor de la hermo­
sa COTnpoíicíi)»» mujícttí «Sererutía árabe*.

IdS.—^ L a  •clastomanía* es la inclinación morbosa a rom­
per V destruir ¡as cosas.

149.— E l sabio can Hommen descubrió en 7875 los es­
permatozoides, desconocidos en ¡a antigüedad por completo.

150.— La  superficie tota! de la Tierra según recientes 
c a lc a s  es aproximadamente, de 510.101.235 kms. cuadrados.

151.— E l nácar no es un minera!, sino una composición 
ae cal carbonatada, materias orgánicas y  agua.

lugar de América donde más Uuece es Belén, en 
«  Brofíi. Se han comprobado precspitacionet p/uctaíe* de 
hasta 3.805 miUmetros por año.

193.— Los yacimientos más grandes de fósforo se encuen­
tran en Túnez y en Florida (E E . U V .)

7 « . — Se pescan alrededor de «T300  baílente por año, 
lo t etpecioiistús de la industria petquerOn 

195.— Se supone que el idioma que se habla más rápi­
do es e l francés, que se pronuncia a  un promedio de 350 
sitabas por minuto.

ISO.— D e  Austria y Hungría proceden los mejores cio li- 
nistas.

197.— Los feneció* se <7iriinguteron por haber sido un gran 
pueblo navegante.

758.— £ í suero contra la difteria lo  inventó e l doctor 
francés Pedro P. Roux.

19S.— E l país que ha tenido más guerras ha sido España, 
que ha vivido en guerra más de la mitad de los años de 
su historia.

780.— Se llama «po lden » a los terrenos agrícolas que en 
Bélgica q  Holanda se ganaron, al mar.

7®7.— E l puerto americano más próximo de Africa es Re­
cibe en el Brasü y e l puerto africano más próximo de Amé­
rica es Dakar en e l Senegal.

192.— La sacarina se obtiene del benzol y endulza 500 ve­
ces más que e l azúcar.

— La «batolofda* es un v icio  del idioma que consiste 
en repetir innecesariamente los mismos vocablos.

164.— L o  que queda de la mazorca de maiz una vez des­
granada se lama espala o farfolla y en algunos países de 
América ¡a denominan «tusa» o  *marlo*.

765-— Razputín fué asesinado por e l principe Yusupoo, 
luego de varios intentos de envenenamiento.

766.— Se ¡lama «micositm al confunto de enfermedades 
provocadas por los hongos parásitos.

167,— E l nombre de Bulgaria deriva de un rio que cruzo 
el pais V que se llama Volga.

198.— E l arte de grabar en madera para reproducir dibu- 
fo t se Uama •xilografio*.

169.—V n  paracaídas cae normalmente a la velocidad de 
5"5 metros por segundo (20 kilómetros por hora).

170.— Significa «sub jud ice» que e l asunto es opinable o 
está pendiente de resolucióru

171.— K ilo  es la medida moderna de peso y  «qu ilo* es el 
liquido que te  forma con los alimentos en e l inteslino 
delgado-

172.—Cancionero es una colección de canciones y «can­
cionista* es ¡a persona que compone o  canta canciones.

173.— E l primer mercado mundial de cáñamo es Manila 
en las Fiiifrinas.

174.— E l sabio francés Locoisier (1743-1794) descubrió el 
oxigeno.

175.— Durante las deliberaciones en e í Conciíio de V e ­
rana (1184) se estableció la Inquisición.

176,—Eara medir la cantidad de lluvia que cae en un 
tiem jio determinado se emplea e l pluoiómetro, usando la 
escala en milimetros.

IJ^- ^  medida tipográfica «c icero* (t e le ta  de doce pun­
tos) se uama asi, porque se usó por primera vez para tm- 
prinrir las «Epístolas FaníiUares» de Cicerón, en 1467 cer­
ca de Rorrui.

178.-—La ópera «D ortíe  y  Beatriz* es obra de Benfamín 
Godard, conocido músico francés (1849-78957.

•Í79. E l  íinotipo fué  inventado por e l emigrado alemán 
O ttrw r  A/erfienítoier. y puesto por primera vez en práctica 
^  los talleres del «N ew  York Jribune*, e l 3 de julio de 
1886.

180— M a m  era e l primer mes del año en  la antigua Ro­
ma, diciembre era et décimo y  febrero el úífimo.

787.— £ i eipoñoí Antonio VUoa descubrió e l plano en 1748. 
182.—Irak, significa en árabe «tierra  bofa*.
199-— La palabra «b iüe l-dota* en galo, significa carta de 

amor.

184.— L a  «oclofobia* es e l terror que sienten algunas per­
sonas por ¡as muílitudet.

— £ í archipiélago de las Hawoii, se compone de vein­
te  islas, pero sólo once están habitadas.

199.— A  los animales pariísifos que viven en el cuerpo de 
otros, como las garrapatas, se les llama «epizoarios».

187.— E l  25 de septiembre de 1690, fundó Benjamín HarrU 
e l «Publick  Ocwrences Both Foreing And Domestick. en 
Boston, primer periódico de los Estados Unidos- 
. ^ - — N o  es verdad que las avestruces metan ¡a cabeza 

aebaio de ¡a arena para esconderse, lo  que es uno de tan­
tos mitos europeos, pues nadie ha visto a un animal hacer 
tal cosa.

199.— «Corso* quiere decir natural de Córcega y  «co rzo » 
e t un aniijud parecido a l cenado.

^  Phieda, explorador español, descubrió en 
1519, las bocas del río Misisipí.

j> mayor profundidad conocida del mar está en el
Pacifico, frente a las islas Marioruis, con un sondeo de 
10X70 metros.

192.—M order los ratones al pan o  a l queso se Uama «ra ­
tonar*.

199.— A l igual que todos los carbonatas, las perlas se d i­
suelven en un vinagre fuerte, que tenga un seis o  más de 
ácido acética.

194.-—A  la persona astuta que trata de engañar a otro 
con halagos te  Uama «marruUero*.

195.— « i í o m o lo ^ *  es la ciencia qu e  trata de tas leyes y 
de su interpretación,

196.— La cortisona fué descubierta en 1936, debido a los 
trabajos del médico norteamericano Arturo I .  Ken¿dl.

197.—E l «tagalo* e t e l idioma oficial de tas Fiíiptna».
198.— E l aluminio te  extrae de ¡a bauxita, que e t  hidrato 

ae alúmina natural

199.— «Oxon* es la abreviatura en inglés de Oxford  Uni- 
versity y procede del latín «O ton ia ., que es el nombre de 
la ciudad.

Una realizacióo de SU N O
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E l pensamiento vivo deNietzsche
Se produce el conocido episodio del 3 de ene­

ro  de 1689. A l salir de la-casa donde se alojaba 
otó, en una parada de coches de alquiler, en la 
plaza Cario Alberto de Turin, que un viejo y des­
mirriado jamelgo era brutalmente castigado por 
un cochero inmisericorde. Ante la tortura infligida 
al pobre bruto, sobrecogido de compasión— él, que 
quería proscribir la compasión ¡por íos hombres 
com o una debilidad, como  un sentimiento depre­
sivo!— , se arroja sobre el animal y sollozando se 
abraza a su cuello para protegerlo con su cuerpo 
de la ira del hombre. Fué el rayo que lo abatió, 
y con él quizá alumbró subterrt^eamente, en uno 
de Ies pliegues de la sombra que se cernía sobre 
su espíritu, una verdad vivida, apurada en e l cá­
liz  de la vivencia más dolorosa: un capítulo fun­
damental que no alcanzó o escribir, sobre e l sen­
tim iento de compasión hacia los animales, como 
imperativo para el hombre.

CARLOS ESTRADA.

E l am or a  un so lo  hom bre es una barbarie , p o r ­
que se ejerce con d etrim en to  de todos los  demás. T a l 
el am or de Dios.

E l que a lcan za  un ideal, le  traspasa.

U n  h om bre  de gen io  es insoportab le si le  fa ltan  dos 
cosas: g ra t itu d  y  pureza.

E l g rado  y  la  especie de la  sexualidad  de un in d i­
viduo se extienden  hasta los ú ltim os rincones d e  su 
espíritu.

N o  su am or a l p ró jim o, sino la  im potencia  de ese 
am or, es lo  que im pide a los cristianos de h o y  el 
quem arnos.

N o  ex isten  fenóm enos m orales, sino una in terp re ­
tac ión  m ora l d e  los fenóm enos.

M uchas veces e l delincuente no  está a  la  altu ra 
de su delito ; k> em pequeñece y  lo calum nia.

En tiem po de «p a z », el hom bre belicoso se las ha 
consigo m ismo.

Un a lm a  .que sabe que es am ada y  que no sabe co­
rresponder m an ifiesta  su b a ja  extracc ión : lo  que en 
e lla  estaba sepultado sube a  la  superficie.

C erra r los oidos a  los  argum entos con tra rios  será 
ind icio de carácter fuerte, pero a  veces lo  es de im be­
cilidad.

Tam bién  e l concubinato ha sido corrom p ido  por el 
m atrim on io .

L a  sensualidad m uchas veces apresura tanto el 
crecim ien to del am or, que su ra iz  queda déb il y  fácil 
de a rrancar.

Todas nuestras relaciones  con los doctos y  con los 
a rtis tas  suelen engañarnos; en  un docto hallam os ta l 
vez  un  hom bre m ed iocre y  en un  a r t is ta  m ediocre 
hallam os ta l vez un hom bre m u y notable.

L o  que en  u n a  época parece m alo, es cas i siem pre 
un residuo d e  lo que parec ía  bueno en la  época ante­
r io r ;  es el a tavism o de un ideal y a  v ie jo .

L o  que se hace por am or se hace s iem pre  m ás allá 
del b ien  y  de l mal.

E l cris tian ism o p rop inó  veneno a l am or; m as éste 
no m urió , degeneró y  resultó v ic io .

E l que no  qu iere  v e r  lo  que h a y  de m ás e levado  en 
el hom bre, busca con m irad a  penetran te lo  que hay 
en é l de m ás ba jo  y  superfic ia l; con esto re v e la  su 
prop io  sér.

Y o  he escrito  siem pre todos m is  lib ros  con todo m i 
cuerpo y  toda m i v id a ; no  sé lo que son problem as 
puram en te espirituales. Todas la s  verdades son para 
m i verdades sangrantes.

L o  m ejor que e l socialism o tra e  consigo es  la  exci­
tac ión  que com unica a los m ás am plios c ircu ios: en­
tre tien e  a los hom bres e in trodu ce en las clases más 
ba jas una especie de conversación  filosófico-práctica. 
En este sentido es una fuente de en erg ía  pa ra  el espí­
ritu .

V eros ím ilm en te  e l gran de h om bre  y  la  ob ra  grande 
sólo crecen en la  lib e rta d  de los paises incultos. L a
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ind iscreta  no e ra n  los m edios m ás a 
p ropósito pa ra  cau tivarlas?

p a ra  la
ucha. N o  os aconsejo pa ra  la  paz, s ino p a ra  la  v ic ­

toria . ,Que vuestro  traba jo  sea una lucha, que vues­
tra  paz sea una v ic to r ia !

Después que la  Ig le s ia  se desem barazó de todas las

el E T tadn '® »^® ^ ’ ^  - f e n t e r a m e n t e  la  v ida  
que Jesús hab ia  com batido 

y  condenado, tuvo que colocar el sentido del c r is tia ­
n ism o no  im po rta  donde: en  la  creencia  en cosas

t a f  e í -  L  cerem on ia l de rezos, adoración , fies­
tas, etc. L os  conceptos de pecado, perdón, castigo  re ­
compensa, todo esto, com pletam en te ba lad í ?  casi

abJra^^a,'

na^ fa  ™  pn 1 ' ' “ ^ '"^ “ cos fu é  prom esa  mile-
eÑ  cuvo «T r rem otos la  astrologia,
^  cuyo se rv ic io  se gastó  m ás d inero y  traba io  m ás 
^ r s p ic a c ia  y  paciencia  de lo que se gasta  h S  
c ^ lq u ie r  c iencia  positiva : a  la  astro log ia  y  a  ^ s  
asp iraciones sobrenaturales debem os h oy  en el Asia  
y  en Egipto el es tilo  g ran d ioso de la  arqu itectura.

Parece  com o si todas U s  cosas grandes n ara  nn.

y T p t t í b t . "  c a r i c a t u r L ' S s S r ;

S i í  A® justam ente aqu ello  con tra  lo cual Je- 

lu c h S  ^  discípulos a

# | S S i í - = S i : =

Tubf XT é£
da!í h i!* -  con fu nd ir a l cristian ism o, com o reali- 
cuerda <iue su nom bre re-
m u rh ^ J .®  "íu* crec ido  han sido
ta r íp ñ iT p  P^xierosas. Es un absurdo sin preceden-

S c a d e S f  Pro 'íuctos

c s s i ' !  j . " r r ¿ “ T . s

'® l'- 'e  p red ice  un fin  a

vientas T l Z r  p " y los  v i-v ien ies  a  v iv i r  en el qu in to  acto de la  traged ia  es
hóstil a  todo ensayo  de p lan tación  nueva, a  foda  ten

íu X a l'ta c u S 'X iir X S ^ ^ ^

h rS ." “  » ” 0“  “ ■ "p r .d d .r  1 , p ..

r . ( ¿ £ '"  í  £ r x

daSít?.ch’rd^,rro.‘;ó“ srí' t
= n , . . d „ „  pppo de p  ,  “

" " " i -
sin razón  de la  na tu ra leza  d isS ad ora . ^  ^ ®

H ay  hom bres que de o rd in ario  cararpn a »  
m ientas: son los anp a "  carecen de pensa
m iem os, ^  “ ® "«u  m alos pensa-

d .í;S í) ÍS L ÍS -S tS : -“'“ “

(SE LE C C IO N  DE V . M.)
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POETAS IDE AYER Y DE H O Y

E L  ( l E l O  D E MI P U E B L O
El c ie lo  q u e  y o  a d o r o  y  en mis versos exa l to .
Ese raso ce les te  ta n  p r o fu n d o  y  tan a ‘to .
Es el m ismo q u e  t i e n d e  su serena  a rm onía  
En los du lces  oc tu b res ,  sobre  la t ie r ra  f r ía .
Y  las claras estre l las , las es tre l las  q u e  can to .
Las q u e  a lu m b ra n  m i v id a  com o teas d e  en c a n to .
Son las q u e ,  p o r  las noches, a le g ra n  el c ie lo  
C o m o  Jazmines áureos, en  un re m o to  v u e lo .
Ese c ie lo ,  esos astros d e  in d e c ib le  b e l le z a .
Se ven  d e s d e  m i p u e b lo :  basta a lz a r  la cabeza .

Rosa G. COSTA.

! B

EL ARBOL SOLITARIO
Encim a d e  la c u m b re  se levan ta  
d e s a f ia n d o  la f u r ia  d e  los v ien tos ;
A c a l la  en las f ib ra s  sus lam entos 
y  c u a n d o  e l  c ie rz o  lo  f la g e la ,  can ta .

Y  si e l  rayo  su có 'e ra  a g ig a n ta  
A t r o n a n d o  el azu l con  sus acentos, 
e v a d e ,  in d i f e r e n t e ,  los to rm e n to s
Y  a l  d o lo r  q u e  v ie n e  espanta .

A rb o l  tu e r te  q u e  v ives en la c u m b re .
D e l  rayo  d e s a f ia n d o  ia b ra veza .
En m i h o n d o  m e d i ta r  t e  a p re c io .

A n h e lo ,  com o  tú ,  b a ñ a rm e  e n  lu m b re .
C o m o  tú  re s p o n d e r  a la ba je z a ,  
y  al o d io  y  a '  '■encor. con e l  s i lenc io .

L. CHAVARRIA.
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Servicio de Librería de la C. N. T. de España en el Exilio

Floresta  d e  leyendas heroicas espa­
ñolas. (Com piladas p o r R am ón M enén- 
dez  P ídal.l Rodrigo, e l últim o godo. 
Tom o 1.

ZO R R ILLA .— Poesías. Prólogo y no­
tas de N arciso Alonso Cortés.

M E LE N D 'EZ  V A L  D  E  S Poesías.
Prólogo y  notas de Pedro  Salinas.

GARCIA G U T IE R R EZ .— V enganza 
catalana y  Ju an  Lorenzo. Prólogo y  
notas de José H. Lom ba.

JU A N  PA BLO  FO R N E R .— Exequias 
d e  la  lengua castellana. Prólogo y no­
tas d e  P ed ro  Sainz Rodríguez.

FE IJO O .— T eatro  crítico universal. 
T om o I II . Prólogo y  notas de Agustín 
Millares.

L O PE  D E  VEGA.—Poesías liricas. 
T om o I. Prólogo y  no tas de José F. 
Montesinos.

C A L D E R O N  D E  LA  BARCA.— A u­
tos sacram entales. T om o I. Prólogo '  
notas d e  A ngel V albuena.

MIRA D E  A M ESCU A.—T eatro . To­
m o I. Prólogo y  notas de .ángel á'al- buena.

F loresta  d e  leyendas heroicas espa­
ñolas. Tom o II, Prólogo y  notas d e  R a­
m ón M enéndez Pidal.

CRISTO BA L D E  C A ST IL L E JO .— 
Obras. T om o I. Prólogo y  notas de Je­
sús R odríguez Bordona.

M A TEO  A LEM A N .— G uzm án de Al- 
farache. T om o I . Prólogo y notas de 
S. Gíli V Gaya.

C A L D E R O N  D E  LA BARCA.— Au­
tos sacram entales. T om o II. Prólogo >• 
notas de A ngel Valbuena.

L O PE  D E  V EGA.— «Poesías liricas» . 
Tomo II. Prólogo y no tas de José F. 
M ontes inos- 

SAAVEDRA FA JA RD O.— Id e a  de 
u n  príncipe político cristiano»'. T om o I. 
Prólogo y  no tas de V icente G arcía de 
D iego.

LARRA.— «Artículos políticos y socia­
les». T om o I II . Prólogo y no tas de 
N arciso Alonso Cortés.

Q U IN TA N A .— «Poesías». Prólogo y 
notas d e  N arciso Alonso Cortés.

C R ISTO B A L D E  C A ST ILL E JO .— 
«Obras». T om o I I . Prólogo y no tas de 
J. D om ínguez Bordona.

JUAN \ ’A LERA.— «Pepita G im énez -. 
Prólogo y no tas d e  M anuel Azaña.

SAAVEDRA FA JA RD O .— «Idea de 
un principe político cristiano». T om o II. 
Prólogo >• notas d e  G arcía de Diego.

M IRA D E  A M ESCU A.—Teatro- To­
mo II. Prólogo y  notas d e  -ángel Val- buena.

M A TEO  A LEM A N.— «G uzm án de 
Alfarache». T om o II. Prólogo y  notas 
de S. G ili G aya.

«Floresta d e  leyendas heroicas espa­
ñolas». T om o II, Prólogo y no tas de 
Ramón M enéndez Pidal.

PE IJO O .— «Cartas eruditas». Prólogo 
\ notas d e  A gustín  Millares.

JU A N  D E  á'A L D ES,— «Diálogo de 
la lengua». Prólogo y  notas de José F. 
Montesinos.

CRISTO BA L D E  C A ST IL L E JO .— 
«Obras». T om o III. Prólogo y no tas de 
Jesús D om ínguez Bordona.

ALO N SO  V ALD ES.— «Diálogo de las 
cosas ocurridas en  Roma». Prólogo y 
notas de José F . M ontesinos.

M A TEO  A LEM A N.— «G uzm án de 
Alfarache», T om o III. Prólogo y notas 
de S. Gili G aya.

CRISTO BA L D E  C -áSTILLEJO .— 
«Obras». T om o IV. Prólogo y notas de 
Jesús D om ínguez Bordona.

BR E T O N  D E  LOS H ER RERO S.—  
T eatro . Prólogo y  notas d e  Narciso 
Alonso Cortés.

MATlEO A L E M A N — «Guzmán de 
Alfarache». T om o I \ ’. Prólogo y notas 
de S. G ili G aya.

Colección de «Clásicos castellanos» 
(antiguos clásicos «L a  Lectura ») 

a 375 francos el volumen

C A ST ILL O  S O L O R Z .áN O .-«L a G ar­
duña de Sevilla y  anzuelo de las bol­
sas». Prólogo y no tas de Federico  Ruiz 
M orcuendo.

E SP IN E L .— «Vida de M arcos de 
O bregón». T om o I. Prólogo y  notas de 
Sam uel G ili y  Ga>a.

BERCEO -— «M ilagros d e  N uestra  Se­
ñora». Prólogo V notas de Antonio G. 
Solalindo.

LARRA.— «Artículos de costum bres». 
Tom o I. Prólogo y  notas d e  José R. 
L om ba.

SAAVEDRA FA JA RD O.— «República 
literaria». Prólogo >• notas de V icente 
G arcía D iego.

ESPR O N C E D A .— «Poesías» y  «Ei es­
tud ian te  de Salam anca». Prólogo y no­
tas de J. M oreno Villa.

FtEIJOO.— «T eatro critico  universal». 
T om o I. Prólogo y notas de .á. Milla- res-

FE R N A N D O  D E L  PU LGA R.— «Cla­
ros varones d e  Castilla». Prólogo y n o ­
tas de Jesús D om ínguez Bordona.

E SPR O N C E D A .— < E l D iablo  M un­
do». Prólogo y  notas de 1- M oreno 
Villa-

E S P IN E L .— «Vida d e  M arcos O bie- 
gón». T om o I I  > últim o. Prólogo v  no­
tas de Sam uel G ili y Gaya.

LARRA.— «Artículos d e  critica lite­
raria  y  artística». Tom o II. Prólogo y notas de José Lom ba.

FE IJO O .— «Teatro crítico  universal». 
T um o II. Prólogo y  no tas de A gustín 
M illares.

M O NCADA.— «.Exposición d e  los ca­
talanes y  aragoneses co n tra  turcos y 
griegos». Prólogo v no tas de S. G ili y Gaya.

SAN JUAN D E  LA  CRU Z.— «El 
cántico  espiritual». Prólogo y  notas de 
M arías M artínez de Burgos.

Q U EV ED O .— «Obras satíricas y fes­
tivas». Prólogo y  notas d e  J. M aría Sa- 
laven ía .

SALAS BARBADILLO-— «La p ere­
grinación sabía» y  «El sagaz Eslacio, 
m arido exam inado». Prólogo v notas 
d e  Francisco A. d e  Icaza.

M O RA TIN .— T eatro  («La com edia 
llam ada Eufem ia»). Prólogo y notas de 
J. M oreno Villa.

JU A N  D E  LA  CUEVA.— «El infam a­
dor». «Los s ie te  infantes de Lara» y 
«El ejem plar poético». Prólogo y  notas 
de Francisco A. d e  Icaza.

FE R N A N D E Z  PE R E Z  D E  G ÜZ- 
M AN.— «Generaciones y sem blanzas». 
Prólogo y notas de Jesús Dom ínguez 
Bordona.

LIBROS D E  ORDENTACION 
ID E O L O G IC A

«El Proletariado M ilitante», de An­
selm o Lorenzo. D os tomos, 180 frs.

«El Apoyo M utuo», d e  K ropotkine, 
200 francos.

«Etica», K ropotkine, 100 frs-
«El Pueblo», d e  Anselmo Lorenzo. 

175 francos.
G iros y pedidos a  R oque Llop, 24, 

rué Ste-M arie. París (X). C.C.P. Pa­
rís 3308-09.

El libro que deben leer  

{odos los estudiosos
Ayuntamiento de Madrid




