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NUESTRA PORTADA

G a b rie la  Mistral —  Lu cila  G c d o y  —  ha muerto. Después de 
una arga y  fecunda vida de producción artística y de siem bra hum a­
na de b ien  y de b e lleza , esta r^u isr excep cion al. Prem io  N o b e l de 
la P a z  y  encarnación la más alta de la poesía am ericana, se ha 
extin gu id o  para siem pre.

En otro lugar de este mismo número, nuestros lectores hallarán 
una sem blanza de G a b r ie la , trazada por su secretaria y  am iga. Palm a 
G u illé n . y  escrita p or nuestro co 'aborad or V íc to r A lb a .

« C E N IT »  se asocia a l d uelo  internacional de  las artes y las letras 
por la muerte de Lu cila  G o d o y . hum ilde maestra de escuela chilena, 
que ha inm ortalizado el nombre de G a b r ie la  Mistral.

En pocas mujeres e: ^stro p oético  alcanzó alturas tan sublim es 
como en e lla . Su  estilo, personal e inconfu n dib le , da una sensación 
de profunda in tim idad, de com unidad d e  las almas, que vibran y 
se confunden con e l sentim iento de la gran poetisa. Pocas mujeres 
han cantado a la m aternidad con los acentos patéticos, tiernos, d e li­
cados. m aravillosos, de  G a b r ie la , que fué físicam ente estéril.

Adem ás de un gran ta lento, fué un corazón noble, ab ierto ’ a 
todos los cu e  sufrían y  que por m.ejorar su suerte b ata lló  cuanto pudo.

¡Descanse en p az G a b r ie la  M istral, m ujer libre, d ig n a  y  grand e, 
honra del género humano!
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LO TROlíEDia OaunL DEL tlOKIERE LIBRE
U A N D O  Servet sin tió p royectarse sobre 

su persona y  su ob ra  ile pensador y  de 
hom bre de ciencia, la  v ig ila n c ia  de la  
Inqu is ic ión , hu yó  de España y  reco rr ió  
d iversos países europeos, hasta caer
ba jo  e l engaño y  el od io  de Calvino.

Cuando los artistas, los pensadores, 
los poetas de la  Ita lia  m ed ieva l y  ren a ­
centista, im pu lsados por veleidades 

políticas, in terven ían  en  las luchas de p a rtid o  y  en
las in trigas  de cor le  de los reyes y  reyezuelos del
antiguo com ún p a tr im on io  rom ano, sabían que, a 
uña de caba llo  o  en  fugas aventu rosas por el m ar, 
siem pre peligroso, pero  s iem pre  clem ente, ganaban 
otros países donde se les daba e l as ilo  que las leyes 
perdurables d e  la  cab a lle ría  acordaban a los  perse^ 
guidos. A s í se extend ían  la  cu ltu ra y  e l a r te  y  así 
hom bres com o B en ven u to  C e llin i a lcanzaban la  g lo ­
r ia  en t ie r ra s  y  cortes extrañas.

L a  lib ertad  po lítica  n o  hab ía  form u lado sus g ra n ­
des lín eas ideales; no era  una doctr in a  n i estaba 
expuesta y  d eterm in ada  en n in gu n a  carta ; p ero  
existía la  lib ertad  íís ica . L a  pa labra  fro n te ra  e ra  
v irtu a lm en te  un m ito  y  \in hom bre con  v a lo r , con 
dinero, con  audacia  o con in teligencia , ten ía e l inundo 
abierto ante sus pasos.

A l constitu irse los Estados m odernos, m ejo r  d iría - 
nios esa m onstruosa entelequ ia— ¡cuán e fec t iva  y  
terrib le, sin em bargo!— del Estado m oderno, e l mundo 
lué em pequeñeciéndose. Se descubrían nuevos con­
tinentes; Colón, H ern án  Cortés, M agallanes, A m érico  
Vcspucio, Juan Sebastián E lcano, ab r ieron  a  la  hu­
m anidad la  v ía  de nuevas riqu ezas y  a la  h is to ria  
perspectivas incalcu lables. P ero , a l hom bre, in d iv i­
dualm ente considerado, s ig lo  Iras siglo , un ificación 
tras un ificac ión  de las an tiguas con federaciones— la  
española, la  francesa, la  inglesa, la  alem ana— se le 
iba reduciendo la  lib ertad  fís ica  e in terponiéndole 
nuevas barreras.

No obstante, aun los grandes inquietos, los esp ír i­
tus rebeldes, los capitanes de industria, los a rr ies ­
gados p ira tas  de m a r  y  tie rra , podían lan zarse  a lo­
cas y  ex trao rd in a ria s  hazañas. ¿Acaso se r la  h o y  po­
sible la  la rg a  aven tu ra  de C aglioslro? ¿Acaso h o y  la 
In terpool p e rm it ir ía  la  p ro lon gada farsa  de ese hom ­
bre in te ligen te  y  psicólogo, que v iv ió  m ás de m ed io s i­

g lo  a costa d e  la  estupidez de los gran des  de esta 
inundo, pasando con asom brosa fac ilid ad  de una 
Corte a  la  otra?

Cuando V o lta ire  In ic ió  su  lucha con tra  la  rea leza  
y  los v ic ios  de un s istem a carcom ido, precediendo de 
m u y  cerca  a la  ob ra  dem oledora  de los enciclope­
distas, aun le fu é  posib le encon trar en la  lib re  H e l­
vec ia  un refug io . A l l i  se re fu g ió  tam bién, años más 
tarde, M m e de Stael, huyendo de las persecuciones 
del im per io  napoleónico, a l que a tacó con v ig o r . No 
analicem os las causas de su od io a Napoleón . V a n i­
dad herida  o  sentido de justic ia , la  rea lida d  es que la  
g lo r ia  d e  Bonaparte costó a F ra n c ia  y  a l mundo ríos 
de sangre. Y  que fué e lla  la p r im era  en  denunciar el 
crim en .

D urante lodo el s ig lo  pasado, Ita lia , S u iza  e In g la ­
te r ra  fu eron  las t ie r ra s  de a s ilo  de los perseguidos 
políticos. Todos los revo lu c ion a rios  fu g it ivo s  del za­
r ism o  encon traban en Su iza y  en Ita lia  re fu g io  donde 
acogerse- Los revo lu c ion arios  alem anes, los p rim eros 
in tem acion a lis tas  españoles, m ás tarde los comuna- 
listas franceses, encon traron  en  Su iza  o  en  In g la ­
te r ra  un  suelo donde p lan tar e l p ie  inquieto. L a  h is­
to r ia  recoge e l nom bre de los g ran des ex ilados  de 
ese tiem po: V íc to r  Hugo, W a gn er , M arx , Bakunin, 
Courbet, en tre  m il más. L a  Com m une ven c ida  despa­
rram ó  por e l m undo a todos los su p erv iv ien tes  de las 
persecuciones de Th iers. In g la te rra , España, B élg ica , 
Ita lia , A lem an ia , acog ieron  a los revo lu c ion arios  aco­
sados, en tre  los que se contaban hom bres como los 
herm anos Reclus.

In g la te rra  acog ió  a las v ic tim as del te r ro r  gu berna­
m enta l en España, cuando, a  ra íz  de l fam oso proceso 
de M ontju ich, a ese país fu eron  deportados los p r i­
s ioneros del va p o r  a ís la  de Luzónu. A l l í  se re fu g ia ­
ron  Anselm o Lorenzo , T a r r id a  del M árm ol, Soledad 
Gustav'O, F ederico  U rales, T eresa  C luram un l y  m u­
chos más. A ll í  estaban ya, fu g it ivo s  del perm anente 
le r r o r  zarista , K ropotk in e , Stepniak, Tcherkessof, en­
tre  centenares de persegu idos de la  m ism a y  de otras 
nacionalidades. A l l í  estaba y a  M alatesta  y  de a llí 
partían , para  p rosegu ir la  lucha, lodos los ag itadores 
in ternacionales. De a llí salió  A n g io lillo  y  de a lli ha­
b ían  sa lido  M a zz in í y  Kossutb, para  las g loriosas 
aven tu ras de la  lib erac ión  de Ita lia  y  de Hungría.

E l ind iv iduo aun no estaba sum ergido ba jo  la  mon-
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tafia  de papeles  que, com o decía am argam ente  Steían 
¿w e ig , ap lasta  y  asflx ía  a l hom bre de hoy. P a ra  v ia -

precisos tantos
\isados, tantos controles, tantos perm isos. Cuando el 
hom bre se sentía descontento u op rim ido  en  un r in ­
cón del mundo, m archaba de él, hacía  horizon tes m ás 

f  ‘■‘^^Imenes m ás clementes. H ab la países 
com o In g la te rra  que tenían a g a la  ser un re fu g io  
p a ia  los perseguidos, que les honraban  y  les dlspen-

í ’e fu g iado  en  Londres.
íp L ió n rtn ?  “ " x  de l g ob ie rn o  ita liano
señalándole com o cóm plice e in sp irador del atentado

M -ila ip tit in g lesa  contestó que
-Víalatesia, p ro teg ido  y  v ig ila do  p or  Scotland Y ard
estaba fu era  de toda sospecha, p o r  cuanto ningún

n?nÍunn ri"‘  tenido con B res r i n i conn in gu no de sus am igos.

e l Lb íado in g lés  se sentía fuerte v  e ra  la  .seguridad 
de su p rop ia  fu e rza  lo que le d ictaba esta tran qu ila  v

c ente fu erte  pa ra  ser lib e ra l y  generoso con los 
prop ios enem igos del sistema.

testando todos los  hom bres que, desde 1917, han muer- 
p o r  la  lib ertad  ¿Po^ qué lib ertad?  ¿Por la  libertad  

m etafísica , fitosólica, política , escrita  en las consti­
tuciones dem ocráticas, o p o r  la  lib ertad  sim ple, sen­
cilla , rea l, e fec tiva , que les p e rm íta  m overse, trasla-

’í "  i'®® '’  pensar lib rem en te , ensa-
y a r  fórm u las  d e  v id a  nueva, ponerse ae  acuerdo con 
los demás hom bres, lib erarse , por la  in ic ia t iva  indi- 
s¿n a?  co lectivo , de la  gu erra , de la m i-

^nestión, el g ra n  probien ia. a i que 
no se ha dado respuesta.

L a  res tricc ión  de la  lib ertad  -física, de la  libertad 
r e a l - 4 e  la  lib ertad  sin  m ayúscula, que es la  libertad

acensuando a m eSlda 
que nos adentrábam os en este s ig lo

harnea In versa  que
hacia  lib e ra les  y  generosos a c iertos Estados fuertes

U t ú v e n 'T  r a ' /  infe>-eses qu e cons-
íá d /  p,. ® económ ica, social y  po lítica  de l Es-
m íriiH am enazados p or  las nuevas ideo log ías ’ a 
m ed ida que el nú m ero de liombre.s revo lu c ion arios  e 
inquietos aum entaba; a m edida que las n r X a s  l,i! 

''jy e ln fed es  y  com petencias de los Estados se

; r i a f  “¿ s i r á  ‘S l s

S r 'ú l u S o  n ac ion a l-soc iaLm o ,
las n a u frag io  d ;
tas iiPertades ind iv idu a les v  colectivas

LOS tres sistemas, qu in taesencia de la  dictadui-.

dom inante- ante

. r „ s / r , r p S i , v í “ r „ r "  ■“  >■ ■«
D e esa obra de abyección , de esa aistem alización  

el an iqu ilam ien to  de los va lores hum anos in ir ín  
secos, m ateria les  y  físicos, filosóficos y ^ o r a i e s  ío n  
expresión  por igua l los cam pos de la  m u erte  del na 
zismo,, con e l u ltim o burgom aestre  de W e im a r  atado 
frn  y  “ n colfar, ob ligad o  a  an dar a cuo

e¡ bÍ biT / bI  a lim en tos en
c Jp to ,i« im placable de toda oposi-

g - c , o r i e

resultados, reconozcám oslo honradam ente

c?dio firmó, con su su¡:cidio, la condenación moral de la ola de terror v de 
reacción que, desde Alemania, extendiendo sus ten­
táculos sobre Austria, sobre Checoeslovaquia, sobre
merai'/’nflS''®- ^7 °^® ®‘ amenazaba su- £ r i f  ^mmprc ai mundo moderno en la bar-

P e ro  hay una ob ra  escrita  en  la  post-guerra  que

c L  d ? l i h c o n t r a  esa eoncep- 
í ión de lib ertad  p reca r ia  que ha s ido y  es la  herencia 
del nazi-fascism c. .Nos re fe r im os  a  l a  hora S  e 
> cinco.., . e  V ir g i l  G heorgiu , en  la  que se L r r a  d  

í í  S  'QS "personas desplazadas... Y
p L fir tn  ’^'-iscando la  m uerte, única
e\asión posible, que ineluctablem ente ' han de darle 
ios centinelas det cam po a l acercarse de liberada

del hom bre de h oy ; del hom bre líb re  in teriorm en tP  
cargado  de cadenas exteriores. ’

L as  d ictaduras esp iritua lm en te condenadas -ñor i«  

y  ®®®*-“ «  d Í3cu rsS? de pacíós V
S  d d ’ pu janza. A m é­
r ica  del Su r está cub ierta  de ellas. E n  Eurona so
c S ?  «To'-osamente el bacilo franquista. c5n el

s r . e - ' s i r e r s s :

n iír a M v L ^ '® ''^ ™ ^ ^  ^®® polic íacas y  adm i-
m s tra tn a s  \an rodeando a l h om bre  de una m urn lls
cada vez  m ás tupida; sum ergiéndole en  un laberin to
cada vez m ás com plicado de disposiciones todas des

T c a í a  u ^ o ° 2 ^ r ’ ‘*® u c c ln é s  y  todosy  cada uno de los m inutos de su v ida
5m a y e r  existían  países ab iertos a ios persecuidns

h oy cada país se c ie r ra  d en tro  de sus f r o K f v  «o

p íe d e  i r  m p ÍL p m  P®^^ mundo,
‘ "exo rab lem en te  rechazado en  N orte

am érica . Hasta la  v ie ja  A ib ion , no m an ’s land de las 

fe asno ® F ? Ío h -^  ^er t ie r ra

S e r ^ iíu i 'e l ir C o r t  ^ ^
Y  en  la  Europa inqu ieta ; en el .\sla convu lsionada;
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en Am érica , e l ba lu arte  m áa firm e del m undo cap i­
talista; en  todo e l orbe, preparado pa ra  tra n s fo r­
marse en  un inm enso cam po de concen tración— tan 
pronto com o el poder pase de m anos dem ocráticas y  
lib era les  a  m anos conservadoras; tan  p ron to  se sus­
pendan la s  garan tías  constitucionales y  los Estados 
se con v ie rtan  en  to ta lita rios— ¿dónde h a lla rá  un r e ­
fugio e l hom bre lib re?

Porque las m asas podrán ser som etidas; las m u lti­
tudes podrán  ser dom esticadas y  adorm ecidas. El 
"panem  e t c ircenses» de los rom anos h oy  se llam a 
pan y  fú tbol, o  pan  y  boxeo, o  pan y  «T o u r  de F ran ce», 
como -ayer se lla m ó  pan y  toros, en  la  España de 
F ernando V I I .  P e ro  e l hom bre lib re  e x is t irá  .siem­
pre. E l sabio, e l filósofo , e l artista, e l poeta, í lo r  ra ra  
de la  hum anidad, m an ifestac ión  excepcional, c rea ­
ción espontánea de la especie, no  desaparecerá nunca. 
No ha fa ltado ba jo  n in gú n  rég im en . Se llam ó ayer 
Sócrates, D iógenes, E sparlaco o  Jesús, M ás ta rde  
Servet, G iordan o Bruno, G alileo, R abe la ís  o L eo ­
nardo. M ás tarde todav ía  Beethoven. Anarchasis  
Clootz, V íc to r  H ugo, Bakunin , Reclus, P i y  M arga ll, 
R imbaud, To ls toy, M alateslo , R ichepin , I.andnuer o 
N erva l.

Y  s iem pre  con la  m ism a im posib ilidad  de am ol­
darse, de resignarse, de con form arse, de d ism inu irse, 
de ren u nciar a  ex igenc ias  m orales superiores, in ­
com patib les con la  esclavitud  o la  abyección . Hasta 
cuando se les m a rca  a  sangre y  fu ego  una cru z ga- 
mada en  la  cabeza, com o a E rich  M ilsham . Hasta 
cuando se les sum erge y  se les  sofoca, se les an iqu ila  
y  se les castra, com o en la  R u sia  de hoy. AHí, como 
en p lena Edad M edia, los hom bres lib res  se recogen, 
en los m onasterios. L a  soledad es .su re fu g io  y  la 
m ed itación  su fuerza .

*
No. rea lm ente, los resu ltados obten idos con la  v ic ­

to ria  d e  las dem ocracias sobre e l nazi-fascism o están 
m uy le jos  de ser satis factorios. Q u izá  porque quedan 
latentes, inatacadas, las causas u n iversa les  que d e­
term in aron  e l p ro p io  fenóm eno socia l del íasc lo  y  
del h itlerism o. Q u izá  porque son, éstas, etapas fa ta ­
les de un proceso de descom posición en el que todo, 
hom bres y  sistemas, in tereses e Ideologías, se en fren ­
tan y  entrechocan  con vio lencia .

P e ro  el reconocim ien to de este estado socia l colec­
tiv o  m undial, no im pide que la  tra ged ia  actua l del 
hom bre lib re  sea cada día m ás Insoluble y  m ás paté­
tica. En efecto, en  la  lucha, n ingún sistem a, n ingu na 
ideología, n ingún grupo de hom bres, n ingún b loque 
de pueblos, se preocupa poco  n i m ucho de cu ltiva r  
y  de en tretener esa p lan ta  ra ra , sin  la  cual n inguna 
libertad, n ingún derecho, n ingu na cu ltu ra son posi­
bles; la  to leran cia , e l respeto de la  persona humana, 
e l recon oc im ien to  de los derechos ina lienab les de la 
conciencia y  de la  in teligencia .

P o r  e l con tra rio , parece que los excesos de h o rror 
de la  pasada g u e rra  y  d e  las destrucciones m asivas 
de pueblos— destrucción de V a rs o v ia  o  de O radour- 
sur-G lane; no es la  densidad de población y  los  k iló ­
m etros cuadrados de superfic ie  lo que cuenta, sino 
la barba rie  y  la  ausencia do toda reacción  hum ana 

los que lo  ordenaron  y  en  los que lo  ejecu taron ; 
asesinatos en m asa  de la  p laza  de toros de Badajoz; 
fusilam ien tos a la  am etra lladora  en  M álaga— hayan 
dejado a l hom bre m oderno como anestesiado m ora l­

m ente. N o  hay  en é l n in gu n a  fib ra  que v ib re ; n ingún 
sen tim ien to que le a g ite  y  le  levan te : e l h o rro r  con­
tinua: en  Irá n  o en Irak , en  H u n gr ía  o  en Guate­
m a la ; a l lado de su casa o  en  los antípodas: la  a c ti­
tud de in d ife ren cia  es la  m ism a; la  ren u ncia  a  ac­
tu a r y  a defender b ienes preciosos y  p recarios  es la  
m ism a. Y  es precisam ente ese c lim a  denso de abu lia 
y  de d im is ión  de los hom bres y  de las masas, el m ás 
te r r ib le  s ín tom a de Ja época que v iv im os.

E l nos d ice que toda pérd ida  to ta l d e  lib e rta d  es 
posib le en  no im p o rta  qué lu ga r  de l m undo. E l nos 
d ice que la  acción de la  m in or ía  de hom bres lib res  
de todos los  tiem pos se hace cada d ía  m ás trág ica , 
m ás d ifíc il y  por e llo  m ism o m ás indispensable.

Y  pa ra  este hom bre lib re , lib re  de a lm a, lib re  de 
pensam iento, l ib re  de ju ic io , que necesita p o r  igual, 
p a ra  v iv ir  y  rea lizarse, de la  lib ertad  filosófica, de 
la  lib ertad  política  y  de la  lib ertad  física, ¿qué pers­
pectivas se le  ofrecen?

B ajo  la  d ictadura roja , toda obra, toda creación 
intelectua l, com o toda acción física, está  fa ta lm en te  
som etida a una línea de partido  o  de grupo. En la  
lib ertad  condicionada en que v iv im o s  en  e l llam ado 
m undo lib re , cada d ía  el ám bito m ora l se estrecha 
y  e l c lim a  se hace m ás denso, m ás irresp irab le . V i v i ­
m os fodos ba jo  caución, con e l sen tim ien to angus­
tioso de la  inestab ilidad  socia l y  m ora l, con la  duda 
perm anen te  de nuestras acciones y  de la  in terp re ­
tac ión  de nuestras acciones. F lo tan  en  e l a ire  las 
rem in iscenc ias  del fascism o y , sutilm ente, la  g ran  
v ic to r iosa  de la  gu e rra  h íi id o  y  es so la  y  exc lu s iva ­
m en te la  Iglesia.

L a  Ig les ia , con sus corrien tes  m odernas, su linea 
política, su sueño y  su rea lidad  de perm anen cia  h is­
tó r ica  y  de dom in io  espiritua l. L a  Ig les ia , la  m ayor 
y  m ás p erfec ta  o rgan iza c ión  de con tro l y  de h ipo­
teca  de las conciencias, m ucho m ás perfecta— con 
perfección  alcanzada en  el curso de los s ig los— que la 
organ ización  in tern acion a l de l com unism o. L a  Ig le ­
sia, que rehúsa la  t ie r ra  sagrada  a C o ic lto—qu e no 
la  p id ió  n i la  necesitaba— pero que, con su gesto, con­
dena as im ism o la  lib ertad  de pensam iento, la  lib e r ­
tad m o ra l com o la  libertad  física, C o le lle  es la  en­
carn ac ión  del gen io  lib re  de toda coacción, de toda 
p res ión  de interés, de p re ju ic io , de am biente, la  m a­
n ifestación  lib re  y  osada del a rte  y  de la  v ida . Con 
su n ega tiva , la  Ig les ia , s im bólicam ente, la  condena 
y  condena tam bién  al h om bre  libre.

Condenado p or  la  Ig lesia , p o r  el Estado; condenado 
por los in tereses económ icos y  los in tereses políticos; 
abandonado por la  renuncia  a la  acción y  la  an qa i- 
losis esp iritu a l de los pueblos, lo m isino en  O rien te  
que en Occidente, ¿dónde en con tra rá  re fu g io  m ora l 
y  tísico e l hom bre lib re  m oderno? ¿Cuál será  su p or­
ven ir?  ¿Cuál su destino? ¿D eberá buscar vo lu n ta r ia ­
m en te la  lib ertad  en  la  m uerte, com o en e l d ram a 
de las personas desplazadas de «L a  h ora  ve in te  y  
c inco», o  como S le fan  Z w c ig  se evad ió  de la b a r­
barie?

En este m undo atóm ico y  atom izado, en  e l que cada 
dia los robots— robots m ecán icos y  robots m orales—  
adquieren m ayo r im portancia , ¿quedará s itio  para  
los pensadores, los poetas, los  sabios, las grandes 
ind ividualidades, s in  cu ya  ex is ten c ia  y  sin  cuya p re ­
sencia la  hum anidad no  h u b iera  salido del g rega- 
lis m o  p rim itivo?

Ayuntamiento de Madrid



2046 C E N I T

Qabriela ¿JíCistral ^'Sto por su heredera

A L M A  CuiÜén de S icolau fué, durante d i-  
cada, anúga y secretaria de Gabriela M it- 
tral. Luego, ha seguido siendo su amigo 
más íntima, hasta el punto de que Gabrie­
la Mistral la ha dejado heredera, no tan­
to de tus parcos bienes, cuanto de su obra 
y de lo que de eUa no está aún publicado.

Poco antes del fallecimiento de la poeti­
sa chilena, le  pedí a Palma Cuillén que 

me hablase de ella. Las presentes notas fueron producto de 
esta entrevista, a ¡a cual la muerte da una triste actualidad. 
He respetado e l tiempo presente en que se desarrolló ¡a 
cortoersación.

— Si hay un rasgo que es caracteristico de Gabriela M is­
tral; su hondo respeto humano. Y  esto se manifiesta de 
muchas maneras. Yo, que he sido secretaria suya largos 
aftos, he visto, por ejemplo, cóm o todas las cartas las con­
testa, cóm o las escribe cuidadosamente en lápiz, en su 
eterno cuaderno, para que luego las copien y enrieir. Es 
como si considerara que todo e l mundo, sin excepción, tie­
ne derecho a su tiempo, a su recuerdo-

Palma Cuillén de Nicolau podría hablar durante horas y 
horas de la poetisa chilena. Viajes, Premio Nobel, obras, 
anécdotas... Es lástima que no se decida a escribif un li ­
bro sobre ella. Pero, por lo  menos, se presta a confcsfar 
a las preguntas.

— A  los catorce años, Gabriela, hija de maestros, se fué 
a un pueblilo, de maestra rurai Cuando regresaba de dar 
daset. Se ponía a estudiar y  de ahi cieñe que haya sido, 
siempre, una autodidacta. Gabriela no sabe aprender, no 
te  le puede enseñar nada. Todo debe adquirirlo por absor­
ción, por ternura con las cosas y las gcnfes.

‘ Después fué directora de L iceo  y comenzó o  escribir 
versos que le  vaHeron e l Premio Nacional de Literatura de 
Chile por sus *Sonetos de la Muerte^. Cuantío Vasconeelot 
era SecretarUt de Educación Pública, la incitó a ceñir a 
México, para ayudar al establecimienio de la enseñanza 
rural. Entonces la conocí, al encargarme de ser su piloto 
en nuestro país, tan d ifíc il de conocer.

L as quo nos obstin iijiuw  en om ur la  lib e r la d ; los 
tjue lucham os p or  e lla  y  la  neccsUainos para  v iv i r  y  
descrivalvernoa a in io iiiosa iiien te , esforcém onos en de­
fenderla , en salvatlQ , t-u gn ra n liza r  lu  v id a  y  los 
derechos del hom bre hhi e. fren te  u todas ios dogm as 
y  a  lodos loa interese'^, fren te  a todas las razones 
de partid o  o  de Estado. Dogm as, intereses, partidos  
o  Estados pasan. I.o perm anente es e l hom bre, con 
sus necesidades física.s y  m orales, .su rea lidad subje­
tiva  y  su etern idad com o especie.

Federica MONTSENY
N. de la R. —  Este a rticu lo  fué escr ito  a  req u e ri­

m ien to de Id  R ev is ta  »Cuadernos del C ongreso p or  la 
L ibertiid  de la C u ltura», que no lo lia  publicado.

Gabriela sentía pasión por las coaos del campo. Su cepa 
campesina da significación y carácter a su obra. E l valle 
de Elki, una hendedura en los Ande», bordeando la fron­
tera argentina, con  un arroyo al fondo, es su gran nosfo/gio. 
N o puede « c í r  allí a causa de la altura. Paro m i que  su 
incansable viajar—San Cristóbal, eterno ciandanle, debería 
ser su patrón— , no es otra cosa que la búsqueda, en lo ­
dos los rincones del mundo, de otro valle de Elki. Cuóii- 
fo í veces se lo o i describir, con  sus alias montañas, los v i­
ñedos en las laderas bajas, y cóm o recuerda e l sabor de 
las frutas de su calle: ¡os higos, las peras, ¡os albaricoques, 
e l damasco. -L a  mejor fruta de rrá vida., dice ella. En lo 
alto, pura peña, amoratada, amarillenta, y e l pueblíto, la 
Unión... En  1926 estuve en ese valle. Es tan estrecha que 
a las tres de la tarde, la sombro de una vertiertíe oscurece 
la del otro lado del cañaveral. A lli encontré la gente, le 
comida, los colores y ¡os olores que Gabriela me había des­
crito,.. y ¡os 2600 metros que para su corazón equictden 
al destierro.

"Cuando, en México, hace cinco arlos, se Instaló en un 
rancho de Jalapa adonde le in iilo ron , tenía su rincón lle­
no de tiestos y habría comprado a gusto urui granjita~. 
Pero, com o siempre, al cabo de dos o  tres años, siente tm- 
paciencut po r cambiar de sitio, por salir ai mundo, a bus­
car su vaüe de Elki... y se nos fué a Italia.

»En 1935, e l Senado de Chile la nombró cónsul vitalicio. 
Dondequiera que vaya, pues, C a ^ i a  es cónsul de su país. 
Pero no se ocupa de cuestiones feurocnMica». Su mera pre­
sencia es ya una propaganda para Chile  y nuestra Amé­
rica. Antes, había sido cónsul fionororio, sin sueldo. Porque 
Gabriela siempre vivió de su trabajo.

•A l principio de conocerla— Vasconcelos m e había dicho; 
•Enséñele ¡o bueno y  lo  malo de México, sin doctrinarU- 
mos— , me costó trabajo conocer a Gabriela, no a pesar 
de ser eüa muy sencillo, sino tal cez a causa de eso m ü- 
mo. M uy inteligente, más de lo  que se cree, profundamente 
religiosa de esjárilu, sin beatería alguna. Desde muchacha 
leyó cosas orientales, se interesó luego por la Christian 
Science, y, a su modo, practica la oración yoga de con- 
teirqilación y concctMración. •Yo no sé rezar con palabras., 
me explicaba una cez.

.Cuando Gabriela fué a despedirse üel gm eraf Obregón, 
éste le dijo: .M e  quedan seis meses en e l gobierno. ¿Por 
qué 110 se queda usted? }Por qué no se va a Europa?*
Y. así, el primer viaje de Gabriela a¡ Viefo Mundo lo sufra- 
gd W gobierno mexicano.

— Pero, ¡cóm o es Gabriela?
— M uy superior a lo que escribe.— La respuesta viene 

rápida, sin vacilación— . Nunca se ha entregado entera a 
la que escribe o  dice. N o  le interesan muchas cosas, pero 
las pocas que le apasionan han frosposodd su vida entera: 
tos problemas religioso y social son su obsesión, sobre todo 
la cuestión de la pobreza, que ella ció  desde niña y que 
nunca la ha abandonado en su peregrinar constante. La  
Indignan los bosques quemados, la tierra baldía, y quisiera
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que e l mundo entero fuese un jardín. Por eso— esenctál- 
mente por eso— •, le  interesa la política y está di corriente 
de cuanto pasa en e l planeta.

«E n  Europa, ¡a prosa de Gabriela mejoró, al calor de 
sus amistades francesas: Valéry, Mionutndre, Duhamel. Ha­
bía empezado escribiendo crónicas en “ E l Vnicersaly y si­
guió enoiando artículos a periódicos de este continente. De 
lo que le pagaban por ellos, vivía en los pueblitos euro­
peos. Ya no reincidió con su prosa a lo  Ñ ervo o lo  Tagore, 
que había ensayado en Chile,

»Recuerdo que, una vez, encontró tres artículos suyos 
sobre Santa Teresa de Jesús, escritos mucho antes, y los 
releyó. «Pues mira, Palma, que está bien escrito», comentó.

«Después que Gabriela había regresado a Chile y estan­
do yo en México, recibí un cable. M e decía que le habían 
ofrecido un puesto en é l Instituto de Cooperación Intelec­
tual— una institución Carnegie-^, y que lo aceptaba si me 
iba a trabajar con (día. Allá me fui- Pasamos largas tempo­
radas en pueblitos de Francia y luego de Italia, cuancw 
Cabriela empezó a trabajar en e l Instituto Internacional de 
Cine, de Rotria. Detesta oioír en las ciudades— el campo, 
siempre el campo— . Aix-en-Provence, Yerres, Liguro, La- 
vagna... A llí se sentía, por un tiempo, en su casa, hasta que 
la fiebre de volver a caminar la dominaba de nuevo. Sus 
artículos en «E l  T iem po», de Bogotá; en «L a  N ación», de 
Buenos Aires; en «E l  Universal», de México, le  permitían 
vivir... gracias a que el franco y la lira estaban bajos.

«A l  subir al poder e l dictador Ibáñez, en Chile Gabriela 
escribió contra é l y el general ¡e quitó la jubilación de 
que gozaba. Eduario Santos ordenó, entonces, que «E l  Tiem ­
po » colombiano le pasara una mensualidad, enmara o no 
artículos. Y, poco después, tuvo o c a ^ n  de ir  a dar clases 
al Vossar CoÜege, de la Columbia Unicersity. En  esta épo­
ca Federico de Onis preparó la primera edición de los poe­
mas de Gabriela, que salió con e l títu lo de «Desolación».

»Y  Europa de nuevo; España, Portugal, poco antes de 
estallar la guerra civÜ. En  Brasil durante la guerra mun­
dial. A lli, en Petrópolis, la sorprendió la tragedia, la muer­
te de Juanito, su iJnico famüiar, al que quería com o si fuese 
su hijo Un muchacho de 17 años, que había participado 
en las disputas de escuelas entre fascistas y antifascistas, 
que acompañaba a Gabriela a todas partes.

«Antes, en Lisboa, le habíamos quitado a ella de ma­
nos casi arrebatándoselos, los manuscritos de «Xa-la», su 
segundo libro de poemas. Yo. que estaba entonces en la 
delegación mexicana en la Sociedad de las Naciones, en 
Ginebra, seleccioné, y Victoria Ocampo, en Buenos Aires, 
editó el libro.

«Para que se vea hasta qué punto Gabriela era apasio­
nada y firme en sus convicciones, he aqui un hecho: lo que 
lo decidió a dejar Lisboa y venir a América fué que Jua­
nita, un chamaco todavía, se mezclaba, con sus amigos 
la escuela, en las «Mocidades», la organización fascista de 
juventudes, y Gabriela quiso sacarlo de ese ambiente.-. M u ­
chísimos padres no lo habrían hecho, de haberles gustado, 
como le agradaba a ella, la vida lisboeta.

«Term ina la guerra. La  escritora Adelaida Velasco, del 
Ecuador, propone a Gabriela para e l Premio Nobel de L i­
teratura. La comisión encargada de designar al beneficiario 
del Premio abre la encuesta habitual, para ver si e l nom­
bre de la persona propuesta tiene eco, si ejerce influencia 
real. Y ,e l resultado de la encuesto fué el Premio.

«Gabriela estaba en su casa, escuchando la radio, cmm- 
<lo anuncian que la Academia Sueca le acababa de otorgar 
el Premio. «¿Para qué lo quiero yo ahora?», murmuró, pen­
sando en Juanita.

«Enferm a de diabetes, se fué a Estocolmo, a recibir el 
Premio. M uy abatida, re fu tóse  en California, en Santa Bár­
bara, y alli, con e l dinero del Nobel, se compró una casita. 
Pensó, por un tiempo, echar é l ancla. ¡Imposible!

»P e ro  el Frenúo no cambió en nada a Gabriela. ¿Conu> 
iba a caminar, si siempre ha sido igual a si misma? Esta 
firmeza ¡a llevó, una vez... no sé sí debería contarlo, a uno 
ruptura radical con un amigo muy querido, con e l cual se 
disgustó por e l desprecio que mostraba hacia los ármanos 
y la clase media. E lla no podía tolerarlo. Pues Gabriela, que 
no se disgusta nunca por nada personal, es capaz de cor- 
tar la mas intima amistad por cuestión de ideas. Lea « U  
H ijo », uno de sus poemas más bellos, y lo  ^ p re n d e ra .- .

»Y  comprenderá la pasión que siente por los V°'’
los hijos de h s  otros, la que tuvo por su sobrino... ¿No es­
tán ahi, para probarlo, incluso las imágenes de sus «Sone­
tos de la M uerte », como aquélla?:

Te  acostaré en la tiena soleada, -
con una dulcedumbre de madre para el hijo dormido.

»¿Qué apasionamiento no se trasluce siempre en sus poe­
mas? Ella misma lo explica:

...mi amor no se confia 
a este hablar de hombres, tan oscuro.
Estoy lo mismo que estanque colmado
y  to parezco un surtidor inerte.
Todo por m i callar atribulado,
¡que es más atroz que el entrar en la muerte.

A

»E n  México, Gabriela Mistral inauguró un nuevo género 
poético, al cual llamó «recado». Fué con un «r^ a d o » a la 
muestra rural Lolita  Arriaga, que este nuevo Upo ^  poe­
sía, en lenguaje hablado, confidencial, intimo, cálido, vino 
al mundo de las letras. Para escribir un «recado» hay que 
tener una manera de hablar ya de por si poética... que 
ser Gabriela, en una palabra, la Gabriela que pudo com­
poner aquél que dice:

M i amigo m e escribe:
«Nos nació un niño».

..Tiene escrito un «Recado de C h ile », verdadero poema 
de más de cien m il versos, que exigiría un  libro para él 
sólo y que algún dia se publicará. Para escribirlo— como 
con  'Cualquier' de sus otros poemas— Gabriela se documentó, 
buscó datos reales y verdaderos sobre muchas cosas; los 
pájaros de su pais, las costumbres de los animales, los nom­
bres de los peces, hasta e l sabor de los metales. Estuvo es­
cribiendo a muchos amigos, durante meses, recabando los 
datos que no hallaba en los libros.

«Es extraordinario que con lo  muchísimo que lee, Ga­
briela tenga todavía que consultar. Lee  de todo, pero le en­
cantan los libros sobre animales y plantas— ¡á  campo, otra

 y el teatro; en cambio, la novela, com o género, no
le interesa mucho-

«¿Sí sus lecturas la influencian? Yo diría que más bien 
la influencia es de los lugares donde estuvo, de las gentes

Ayuntamiento de Madrid



2048 C E N I T

t r i b u n a  b e  r i e r e  b i s c u s i c n

LOS LIMITES DE LA VERDAD CIENTIFICA
A l am igo  B. Cano Ruis.

^  «C E N IT » he v is to  ( i i  res-
puesta a  la  que y o  d i a tu traba jo  
«L a  gen ética  con tra  e l concepto c lá­
s ico  de la  ju stic ia ». De acuerdo con tu 
orden  de discusión, paso a  responder, 
resum iéndolas, a tus preguntas: 

P r im e ra .— i.a ju s tic ia  clásica, ¿se 
h a lla  o  no  c im en tada en  la  idea-base 
qu e con sidera  al in d iv idu o poseedor 

de una volun tad?

Respuesta.— E lectivam en te, ni m ás n i m enos que 
toda noción de justic ia  o de m oral, clásica o  no.

Segunda.— L a  m odern a genética, a l p reten der dar 
exp licac ión  anatom o-fis io lógica  a  todas las m an ifes­
taciones de la  v id a  hum ana, incluso a  eso que l la ­
m am os psicoic^ía, ¿n iega  o  a fu m a  la  voluntad?

Respuesta.— .\ la genética , corno a toda c ien c ia  que 
se p rec ie  de serlo, le  está  vedado sacar c iertas deduc­
ciones de tipo filosófico. Las  sacam os los hom bres

a Uu cuaU t trató. En Francia afinó su prosa, ya ecoluciona- 
^  antes en México. En  España adquirió la gracia de la 
lengua det romancero. En Italia, bueno, en Italia yo creo 
que todo influyó en ella.

^Pcro eso no le  impide escribir; al contrario, la e#(imuZo 
a escribir en tos cuadernos, abiertos en cualquier pdgina 
en blanco y  Uenados de un tirón, sin descanso y sin co­
rrecciones. Es después, una vez termina lo  que se fjropo- 
nia escribir, cuando empieza a pulir, corregir, cambiar. Y, 
en general,-—autnque ella no quiera crieerlo— la  segunda 
versión es inferior a la primera.

•Gabriela es escritora, claro está, porque escribir cons­
tituye su profesión y su manera normal de expresarte. Pero 
tiene tan pocas de las características corrieníes en los in­
telectuales... Na es vanidosa, discierne siempre e l elogio sin­
cero del halago. N o  es tampoco ertvidiosa, ayuda a quien 
cree que lo merece. Admite y prococa  íá crítica, en sus 
i n t i i^ .  Nunca rebafa a otros escHtores... N o  hace vida de 
Bociedad n i asiste a reuniones.

“ l a  ve que no tiene ningún rasgo del escritor tal como 
•olemos conocerio. Y. además, conversando, es muy diver­
tida, no te  hace la interesante, no habla de sus obras, no 
formula teorías ni ímprocísa «rgumenftw... Concerso ccúi el 
lenguaie rural de las rrtujeres de su pueblo y le  gusta po­
ner apodos a sus amigos, para lo  cual tiene mucha gracia, 
sin ninguna acrifud.

•N o  estoy segura de que esta semblanza, tan rápida tan 
incompleta, le  agradase. Pero si estoy cierta de que Áo lo 
tomona en cuento... Porque asi e «  ella.- 

Asi era. .Asi sigue siendo en tu  obra.

V íc to r  A L B A

p o r  nu estra  cuenta y  r iesgo  en tanto que filósofos o  
así.

T e rce ra .— ¿N o in terp re to  y o  b ien  la  m odern a g e ­
nética? ®

Respuesta.— Posib lem ente. P o r  lo  que m e afecta, 
ten go  esta m ism a pretensión. Y  s in  em bargo, l le g a ­
m os a deducciones distintas. N o  te asustes. A  loa sa- 
bioa. a los técnicos y  a  los  especialistas, les ocu rre  
o tro  tanto.

Cuarta.— -Si aceptas esa vo lun tad  que hace d e te r­
m in an te  a l ind ividuo, exp lícam e qué es ella  lo  m ás 
cicD lificam ente posible.

^ a p u e s ta .— Confieso que soy  tan incapaz de ex ­
p lica rte  c ientíficam ente e l vo lu n ta rism o com o lóg ica ­
m en te  e l determ íntsm o.

Quinta.— ¿Es o  no  e l hom bre producto in teg ro  de 
los  m ateria les-base que d ie ron  o r ig en  a  su v id a  y  
o r ien ta ron  su desarrollo , m ás la  in flu en cia  del me- 
dio?

Respuesta.— A I p a recer éste es e l caso del hom bre 
físico. P e ro  con a d m itir lo  avanzam os poco. Producto 
d e  m a te ria les  inorgán icos es la  v id a  orgán ica , v . sin 
em bargo, la  b io log ía  no ha podido todavía  co im ar 
ia  fosa  que ias separa; idéntico, s i no m ayor, es ei 
ab ism o in lerpu eslo  en tre  e l m undo anotomo-fi.iio- 
lugico y  e l psicológico.

S ex U  y  ú ltim a: Establecida la  verdad , com o qu iera  
qu e ésta no  puede es ta r en  coDtradícci<>n con sus 
TODsecuencias. aunque se va ya n  barran co  abajo 
todos los va lores trad iciona les, los p rin c ip ios  m ora ­
les y  revo lu c ion o rio s  p o r  lo.s que lucham os ¿no sur­
g irá n  acaso m ás vigorososv p iieslo  que lian de ba­
sarse en verdades cienlífica.s, m ien tras  que los va lo ­
res  trad ic iona les  se c im en taron  s iem nrc en los 
e rro res  relig iosos?

P od r ía  aqu í seña larle  que de lo que .se trata  p rec i­
sam en te es de sope.sar la  trascendencia  de esa han- 
('iirrn la  de va lo res  trad ic ion a les  que. precisam ente, 
m ov ió  m i plum a. ¿N o  figu ran  acaso lo.s «p r in c ip ios  
m ora les  y  revo lu c ionarios  p o r  los  que luchamos., 
en tre  esos va lorea  trad ic iona les?  P e ro  n o  se trata 
de subord inar la verdad  a su trascendencia, la  cau.sa 
al efecto, s ino v iceversa . Veam os, piie.s, s i es posib le 
ir  a la verdad , descender a la  causa.

L o  p r im ero  que rcsattn de tu traba jo  es que existe 
una verdad  científica d ir im en te  de ca lidad  en la 
cue.stfún que discutim os. T e  rem ites, pues, a l laudo 
de esa verdad  científica: para ti lo único que im iiorla  
es sa lva r  la  verdad.

P o r  rni p a r le  estim o que la verdad c.s la m ayor 
angustia d e  la  ciencia. ¿N o será  Ja verdad  cien líflca 
ia menee, cienttrica d e  las verdades? ¿N o  se rá  la  v e r ­
dad c ien tífica  d  m ás ¡n c d u c lil . le  de los p reju ic ios 
relig iosos incrustados en la c iencia?  Se m e podría 
..b jc liir  que no se tra ta  de verdades absolutas. Pues
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no; no puede haber m ás que una verdad ;
Idta. T od a  verdad  re la t iv a  lle v a  consigo, a. justo t i­
tulo los gérm enes, las am biciones, las pretensiones 
de verd ad  absoluta. A  ju sto  titu lo, porque la  verdad  
no absoluta es s iem pre  una verdad  a m edias 

Con lo  que dejo dicho pretendo que siendo la  Licn- 
c ia  el ún ico tr ibu n a l com petente para  
iras d iferen c ias  h a y  que descartar de 
el p re ju ic io— re lig io so  qu izás— de un fa llo  cienUfico

inapelable. V eam os una pru eba; , v _ „ .  «¡..n ii
P o r  u n a  p a r le  leem os a  m enudo en  lib ro » c ien tí­

ficos que e l m undo ha ido reduciéndose con e l p ro ­
greso de las com unicaciones. Los m ares  se han con­
vertid o  en  lagos  ba jo  los  qu illas de los m odernos 
paquebotes. E l L e jan o  O r ien te  y a  no es le jan o  sino 
accesible a  unas horas  de vuelo. L a  rad io  hace que
un suceso determ inado repercu ta  a l instante en
todo e l orbe. Instrum entos m ,aravillosos nos peim t- 
ten escru tar e l U n iverso, an a liza r qu ím icam ente los 
astros. T a n  pequeño resu lta  y a  nuestro m undo que 
estam os proyeotando la  conqu ista do la  luna com o 
prim er paso para  un sa lto  en el espacio, en busca de

expansión. . «  ...
V eam os  por o tra  p a r le ; «E s  un lu gar común a flim a i 

que nuestro m undo se hace sin  cesar m ás grande. 
Kn todos los  sentidos, en  todos los dom inios, en  ludas 
las d irecciones. Casi todos los descubrim ien tos he­
chos en  los ú liim os años han  hecho retroceder las 
fron teras  v  a lo ja r los orígenes. E l U n iverso  es mu- 
rho m ás g ran d e  que se había pensado, la  T ie r r a  m as 
vie ja , e l H om bre m ás antiguo... E l m undo no se am ­
plia  solam ente en  e l tiem po y  e l espacio. Se am plia  
más cada vez que su rge  una nu eva nocion, cuando 
aparece un nu evo  poder. A m p liac ión  de las m aten iá- 
lícas p o r  an ex ión  del Iransfin ilo ... A m p lia c ión  de 
sér esp ir itu a l p o r  la  exp loración  del subconscienle... 
A m p liac ión  de la  técn ica por lu c ibernética  y  la- 
fís ica  nuclear...» (Jean Rostand; ..Peut-nn m odiñer 
Ih o m m e í» .  Edit. C u llim ard , París, 1956.)

H e aqui la  c ien c ia  dándonos una de ca l y  o tra  de 
arena. ¿Dónde está la  verdad?

¿Nos re v e la rá  la  c ien c ia  algún d ía  lá  verdad , sea 
del de lerm iu ism o, sea del vo lu n tarism o? R equerido 
al respecto el m ás com peten le tribunal c ientifieo no 
la rd a ría  en  d iv id irse . L a  tarea  de n ega r  o  a firm ar 
la facu ltad  v o l i t iv a  del hom bre, con todas sus in ­
mensas consecuencias, no podría  d e ja r de pesar le- 
i i  ib lem ente en el e.-plritu de la  reunión . D e ja r  en 
la puerta de l lab ora to rio  lodo p re ju ic io  sub jetivo  creo 
que es hum anam ente Im posible. P o r  o tra  parte, 
quién sabe si la  in lru stón  de p re ju ic ios  en  e l arcano 
científico no tu vo  tantos inconven ientes com o ven ­
ta jas Y a  sabemos donde nos ha llevado la  c iencia  
pura, e l a rte  puro, e l rea lism o po lítico . E l dogm a 
relig ioso  m ás c e r r il  podría  aqui sacudirse algunas 
pulgas, devo lvérse las p o r  pasiva  a pretendidos an li- 
dogm áticos no  m enos cerr iles . L os  ilum inados, los 
apasionados, los  em píricos, no  han com etido sólo dis­
parates y  ati'ocidude.s.

P e ro  se tra ta  de conocer en nuestro caso e l d icta­
m en de la  ciencia. Pues b ien ; posib lem ente no ĥ u- 
b iera  un solo d ictam en  sino dos; o  m ás b ien  dicho, 
d ictam en y  vo to  p articu lar. El d ictam en p rop ia ­
m ente dicho pod ría  ser éste:

L a  ciencia gen ética  se ha apuntado el p ro d ig io  do

p rovocar la  ■fecundación artific ia l, sin contacto de los 
L x o s  m ed ian te esperm atozoides en conserva. Puede 
S l é ^  p rovocar la  fecundación  prescindiendo de 
u n a  de las célu las reproductrices; la  de l m acho, que 
puede ser reem plazada por c iertos «g en tes  quimmos^ 
Puede en  suma, hacer nacer un s6i de un  hue^o 
fem en in o  v irg en , sin  concurso m ascu lino ( ^  m iste­
r io  de la  encarnación  ha dejado de ser mi®t )- 
H abiendo descubierto que
no íde la  n iel de los músculos, de las g lándulas, etc.) 

?ontienen los elem entos necesarios P®r.“  J®g^/r’'°en-
d c  un nu evo  s é r — reproducción  o  lé p lic a  del sér en 
tero— desde h oy  queda ab ierta  la  posib ilidad de 
t ira je  in fin ito  de e jem p lares del ser 
lam en te  com o ocurre con los libros. ^Si e l o r ig in a l 
fuese un E instcin , im agínese la  ven ta ja .)

U n  huevo fecundado puedo ser extra ído de la  m a 
tr iz  V hacer que term in e su gestación  en  m atr iz  
ajena. P o r  m ed io  de in jertos  se pueden trasplant..i 
S r n e a s  de una especie a o tra ; lo '
ben e fic ia rio  am p lia r su facu ltad v isu a l. M ediante 
fos f a % 3  X  se pueden  producir m onstruos en serie^ 
(Esta será  posib lem ente una de las m dustrios n iá » 
flo re c ien tes  del fu tu ro político de los Eslado«.)

P e ro  p a ra  nosotros lo  m ás in teresante es el papel 
de las horm onas. Con ellos se puede 
c íe de polvos m ágicos con los que poder d «m rm m a r 
n vo lun tad  caracteres, sen tim ien tos y  tendencias. 
H ab ida  cuenta de que todo organ ism o con tiene en 
estado potencia l los dos sexos, basta ap licar a uno 
ta l o  cual horm on a para  de term in ar en é l el sexo 
deseado. O tras  horm onas son capaces de P^ccipRai 
la  pubertad; otras de estim u lar el sentim iento roa- 

te rn a l; con  o tras  se puede 
lactantes; con o tra s  determ in ar la  preñez 
con  otras, ayudar a l crec im ien to ; y  con otras  a la 
enanez. E l cu ltivo  de los  órganos aislados (corazón, 
pulm ón, útero, glándulas...), b a jo , c iertas  ccndimones, 
fué inaugurado hace ve in te  años. Se h a  podido tran s­
fo rm a r  a  vo lu n lad  u n a  g lándu la  en  o va r io  o_ tesllculo...

P e ro  lod o  esto se rea liza  s iem pre b a jo  c iertas con­
diciones. P o r  ejem plo, los in jertos  son m a l soporta­
dos por los an im ales superiores... ^ a jr e ra  de la 

• ind iv idua lidad  constituye un obstáculo in fra n ­
queable...» (Rostand, ob ra  citada.)

Y a  es h ora  que cedamos m ás extensam ente la  pa ­
la b ra  a este ilustre b iólogo. S e rá  el suyo e l pro inetido 
v o to  p articu la r. Com o quien dice e l reve rso  de la 
m edalla . E n  la  obra de R ostand antes citada, y  a 
renglón  seguido de estas p roezas de la  genética, se 
le e  lo que a con tinuación  traducim os;

ccYa que a p a r tir  del m om ento la  c iencia  reem ­
p la za  a la  célu la sem inal en  su ob ra  fecundante, 
;n o r  qué no crea rá  m añana la v ida?  H abiendo 
creado razas y  variedades nuevas, ¿por qué no c rea ­
rá  m añana especies y  géneros? ¿Por qué no se hará  
dueña de la  evolución  o rgán ica  y . s ingu larm ente, de 

la  evo lución  humana?
»E s éste el m om en to do reco rd a r  que nuestros é x i­

tos, p o r  asom brosos que sean, dejan poco m enos que 
intactos los form idab les en igm as de la  v ita lidad . Los 
tres problem as card in a les  de la  b io log ía— prob lem a 
de  la  form ación  del sér, p rob lem a de la  evo lución  
de las especies, p rob lem a del o r ig en  de la  v ida  han 
sido apenas a florados por los investigadores. Teñe-
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SABER
L  nombre mMerioeo de Africa nos Imee 

pensar en negros tem idanudos habitantes 
de la telca y moro* excesloamente vestidos 
que cuando no líoen en Hpicas ciudades 
fagan por el desierto de oasis en oasis; pero 
hay rtmcho mé*-. hay por efesaplo un |Hie- 
bto de morttaáeses, los ledas, habitanteí del 
maciso del Tibesti, a¡ S.E. del Sahara, don­
de hay picos de más de S.OOO metros.

Los tedas, cuyo número se calcula en unos 12jOOO, forman 
parie del grupo racial de los tudús, muy diferentes de ¡os 
^rieanos, son de origen wátierioso. fe ra  algassos protseneu 
de asttíqtsísimos pobladores dei continente, osaeriores a la 
llegada de los negros y ¡os negroides, mientras para otros 
descienden de asiáticos que en el siglo V IH  invadieron cí 
sur de Egip to y fueron luego rechasados hatia e l desierto. 
Son altos, delgados pero fornidos, de anchas espaldas y 
adentras en las facciones tienen muchas carocleiistiea* qtse 
lo* acercan a algunos pueblos btancos, su p ie l es negiistma, 
más oscura que la de muchos pueblos auténticamente ne­
gros. Se comparan ellos miemos con los monos a l sentirle 
orgulloso* de ju  agilidad y sintiendo también r^guOo por 
ser sobrios y resistentes a Cis penurias, sienten seOsfeeiv su 
caetdad cuando los enevesdran sobre »u  com eto  atracesan-

moa una Idea m uy va ga  sobre la fo rm a  en  que un 
o rgan ism o  com plejo  puede estar con len ido en  un g e r ­
m en; tenem os apenas idea sobre la  fo rm a  en  que, en  
e l curao d e  la s  edades, se han producido las m eta- 
m órfos is  orgán icas  qu e h ic ieron  s a lir  la  especie  hu­
m ana de un v iru s  o r ig in a l; no  tenem os la  m enor 
idea sobre la  fo rm a  de nacim ien to  de los p rim eros  
seres.

'■\h' f x  que. después de haber subrayado e l carác- 
le r  exUrtO rdinano. p rod igioso, de la  b ic ío ^ a , cabe 
destacar ah ora  lo  que hay. sin em bargo, de superfi­
c ia l y  de especial en  esta m ag ia  que es la  nuestra. 
T ra s  los t im ip os  de o rgu llo , los tiem pos de m odestia. 
Sepam os led u e ir  a  su justa  m edida nuestros tr iu n ­
fos d e  aprendices, sepamos jxm er sord in a  a nuestra 
em briagu ez de pigm eos—»

Y  m ás adelante nos d irá  e l sabio;
«Pu es  es de todo punto c ie rto  que todo e l poder del 

b ió logo es im potente pa ra  c rea r  una célula, un nú­
cleo. un crom osom a, un ^ n e s -  .Noaolros a lteram os 
t*s  re laciones  o  las cantidades, roodifleam os loe  r it ­
mos, hacem os o b ra r  tal fa c to r  m ás pron to  o  m ás 
larde, o  lo  suprim im os, o  in vertim os  el orden  de los 
factores, o  in troducim os aquí lo  que debía haber 
operado allá, »  hacemos in terven ir  en m asa unu 
substancia que. norm alm ente, suele in te rv en ir  a j)e- 
queñas dosis. Hacem os, en  sum a, ju ego  de m anos 
ron  e l huevo y  t i  em brión . Y  cierto , m anipulándolos 
de esta guisa, podem os d ivertirn o s  c  instru irnos

do e i denerto con H  odre del agua cimpletamente tacio.
E l hilado, e l tejido y la costura son alli trábelos propios

del hombre, mientras la mujer trabaja en cestería y como
alfarera; pero las tres actividades principales ton  la cria 
de onínMles, ¡a agriadturm y los ciafet. A Igm os los Imn 
creído dados at ocio, peto otros entienden que esta idea 
cieñe po r juzgarlos de una manera demasiado occidental, y 
que la realidad es que son sobrios... hasta en e l trabajo, 
que consideran superfluo poseer más de lo que necesitan 
para sustentarse, excepción hecha de lo* anirm ie». E l cu i­
dado de lo* emmeOos es la tarea atás noble a que puede
d ed icó te  e l hombre, los nshos cuidan tos rrhtñct de ca­
bras y  hay asnos salvajes, que capturan y  doman, especial­
mente para que monten las mujerei.

Las tareas agrícolas son en cambio despreciadas; las rea­
lizan etclmios, siervos, la gente m is pobre y, en último caso, 
las nusjeres. Consiste en la siembra y cosecha de ¡panos, la 
fectmdoción de tas patmera* y la recoleceiÓH de dátiles, que 
es ei gran acontecimienio de cada año, y da motivo a la 
más importante «íflgada» o sea reunión general, que se efec­
túa duranle una lurui nuera, enfre julio y agosto. También 
otra* sagodas son moHcodas por ¡es tareas agrieotas y por 
ssscetos femsIisTes; neeimiento, circstacitíón, cesamiento y 
muerte.

hasla  e l fin  de los siglos. Ci^mbinamos, trasponemos, 
in terca lam os; pero sacando p a rtid o  s iem pre  de lo 
que ex iste ; t ip lo la m o s  e l poder verdaderam en te  
c read o r de lo  v ita l, brodam os sobre e l cañam azo 
p reex isten te  de la ob ra  m aestra, sacam os hábilm ente 
partid o  de la  ingen iería  celu lar, y, en esto, nos pa re ­
cem os un p oó j a  esos rapsodas que se  hacen ap lau­
d ir  a  buena cuenta parod iando una escena de! •C id » 
o  rec itan do  e l ••Cirano de B ergerac".

«¡G u ardém onos—cop iam os pa ra  te rm in a r— de aca­
p a ra r  toda líi g lo r ia  do los éx itos  obten idos! En nues­
tras experien cias má.s arrebatadoras, las m ás espec- 
lacu larea, e l prin cipa l espectáculo lo  da  la v ida  
HDúnima. «H em os llegado bastan te lejos en  tan to  que 
hom bres», d ed a  M'^ntc-squieu. N o  o lv id em os  ese «en  
tan to  que hom bres» y  no tom em os ín fu las  de aenii- 
d ioses o  fio dem iurgos a ll í  donde sólo som os apren­
d ices de b ru jo .»

Rasia  p o r  e l m om ento. L o  im pone e i buen orden 
de c s U  p lática . N o  pretendo haber sentado ninguna 
verdad  irreba iib le . P o r  lo  con tra rio , c reo  haber incu­
rr id o  en  múlliple.s contradicricm cs. Es m oneda co- 
i r ie i i le  en lodo aquel que (p iiere, liusca y  defiende la 
verdad. Siendo concretos los dato », r igu rosam en ir  
cieniiricTM, hay un m ar de deducciones a  sacar. Y i. 
só lo  he qu erido  m ira r  de fren te  a  la  fa s  d ifusa, pro- 
íusT' y  confusa de la  verdad  cien iifica .

iozé  P E I R A T S
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Las sagadas comprenden ceremonias propiciatorias y, en 
particular en la de la cosecha de dátiles, el jefe pronuncia 
un discurso culpando a la falta de virtud cualquier suceso 
desgraciado habido; hay actos de arrepentimiento público 
y se hace un curioso sacrificio: las mujeres Uevan dátiles, 
leche, tortas de harina de mijo, etc., que se reparten entre 
los asistentes, sin dejar nada a la deidad cuyo auxilio se 
pide.

Los viajes que mencionamos com o importantes son ne­
cesarios para ir  de una sagada a otra. También la poliga­
mia hace viajar al marido recorriendo las tierras de sus mu­
jeres que suelen quedar al cuidado de ellas, y viajan tam­
bién de una región a otra llevando cabras, dátiles, mijo, 
etcétera, y cambiando esto por aquéllo, por sal, por textiles, 
por ciertas semillas con que curan la sama de los camellos-

A
Desde hacia mucho tiempo los pescadores de algunos la­

gos alpinos venían diciendo que había postes clavados bajo 
la superficie del agua y, dicha asi la cosa, resulta natural que 
pasase siglo tras siglo sin que nadie se preocupara por eso 
más que para evitar que sus artes de pesca se enredasen... 
pero el invierno 1853-54 fué  muy crudo, las cumbres hela­
das más a fondo negaron agua a los lagos, el nivel del de 
Zurich bajó considerablemente y los habitantes del lugar 
aprovecharon la ocasión para ganar terreno al lago, hacien­
do rellenos con materiales extraídos de su fondo.

Aparecieroru entonces, perfectamente conservados, restos 
de una antigua civilización de la edad de la piedra pulida: 
armas, útiles diversos y hasta cuerdas y tejidos fueron en­
contrados entre los restos de habitaciones construidas sobre 
pilotes de troncos de árbol, y los arqueólogos no dudaron 
de haberse hallado una prehistórica ciudad lacustre, cons­
truida sobre el agua para mejor defenderse confro enemi­
gos humanos y  bestias feroces.

Vn cuarto de siglo después, la construcción de canales y 
la modí^cflctón del curso de algunos ríos suizos, permitie­
ron secar pantanos e  hicieron bajar algunos metros el nivel 
de varios lagos, dejando definitivamente al descubierto otras 
construcciones como la anteriormente hallada.

La  multiplicación de descubrimientos de este género apor­
tó un gran caudal de material de estudio y se pudo esta­
blecer que estas construcciones, casi todas de más de una 
hectárea de superficie, abarcaron una época muy larga, que 
dega hasta pocos siglos antes de nuestra era.

N o  sólo en Suiza, sino en muchos otros lugares de Euro­
pa, se hallaron restos lacustres, lo cual no extrañó a nadie, 
pues construcciones de este género existen actualmente en 
Oceania... y no olvidemos que Venecia fué construida so­
bre las aguas y que las habitaciones de los indígenas del 
golfo de Maracaibo son la causa del nombre que lleva Ve­
nezuela, o sea pequeña Venecia.

Pero... ahora viene lo bueno. Estas ciudades, hundidas en 
el agua hace miles de años por haber subido e l nivel de 
los lagos, ¿habrán de hundirse otra vez bajo e l peso de los 
orgumentos del alemán Oscar Paret, profesor de Prehistoria?

Según su opinión, las construcciones de que hablamos, 
son netamente distintas de otras habitaciones lacustres y es 
técnicamente imposible que hayan sido hechas sobre agua- 
Dice que las reconstrucciones modernas de esas obras no 
significan nada, porque para hacerlas se recurrió a técnicas 
perfeccionadas, que los antiguos no poseían. Argumenta que 
los pilares de sustentación resultan pocos y débiles para so­
portar e l peso de toda la construcción acrecentado por la 
humedad e invernales acumulaciones de nieve, que calcula

en una tonelada por metro cuadrado. Menos aún habrían 
podido soportar los esfuerzos laterales de las olas y del 
viento, y por e l carácter de tas reparaciones hechas, sin 
cuidarse de agregar demasiadas sobrecargas, tampoco de­
bieran ser construcciones sobre el agua. Según su teoría, se 
trataria de ciudades levantadas, no sobre lagos, sino sobre 
pantanos; sólo un suelo cenagoso se habrá buscado como 
defensa contra ataques exteriores.

Esperemos la opinión de otros sabios. Quizá alguno diga 
que ¡a diferencia no es mucha, pues siempre hay épocas en 
que los pantanos se cubren de agua, y quedan como lagos.

A
Estudiar la vida de los insectos, saber qué comen y quié­

nes se los comen a ellos, dominar las etapas de sus mefa- 
morfosis, no es asunto de pura curiosidad científica sino tra­
bajo de alta utilidad práctica, porque estamos en guerra con 
la gran mayoría de ellos y hay que conocer al enemigo para 
atacarlo por el lado que sea más vulnerable.

Después de haber merecido sendos dedos de nuestras ma­
nos el nombre villano de «pulgares», aprendió el hombre a 
matar insectos de muchas otras maneras, y la más difun­
dida es la guerra química llevada a cabo mediante insec- 
ticid .:i] Compuestos de ese arsénico que los Borgia usaron 
en las cortes, pasaron a manos del agricultor; la nicotina 
con la que nos suicidamos lentamente y e l ácido cianhídrico 
con que se ejecuta a condenados en cámaras letdes, se usa­
ron y se siguen usando, con el fluoruro de calcio, ei sui- 
furo de carbono, etc., etc., y hasta las flores de piretro-

Todo esto podía hacerse con conocimientos químicos muy 
primitivos, y la segunda etapa, la era moderna de esta gue­
rra química se inició recién en 1937 cuando P. M eller des­
cubrió las propiedades insecticidas de un producto que a 
fines del pasado siglo había descubierto el alemán Tiedler, 
e l diclore-difenü-tricoTcetano, cuyo nombre hubo que abre­
viar con la conocida sigla de D D T .

E l hombre necesitó mucha ciencia para descubrir este 
nuevo medio de destrucción, que no llegó a ser de exter­
minio porque los insectos se defendieron apelando a otra 
ciencia, la ciencia innata de la Naturaleza, cuya ley es muy 
dura: adaptarse o  morir. Cantidad de especies existen hoy 
solamente como fósiles porque no se adaptaron a los cam­
bios habidos en épocas geológicas; pero los insectos pudie­
ron adaptarse a¡ D D T . Se les veía desaparecer en masa ante 
el nuevo tóxico; pero algunos, naturalmente dotados de 
más resistencia y que no habían recibido una dosis necesa­
riamente mortal, fueron sobrevivientes que, reproduciéndose 
entre sí, crearon una descendencia menos vulnerable. Se 
aumentaron las dosis de insecticida y creció más la resis­
tencia de los insectos.

Pero los químicos siguieron adelante. Ya se sabia que es­
tas complicadas moléculas químicas no actúan «todas ente­
ras» si puede decirse: son ciertos átomos o  grupos de áto­
mos los que entran en acción, aunque e l resto de la mo­
lécula cambie las propiedades del cuerpo. Por esto los quí­
micos no anduvieron a ciegas; cambiaron unos átomos y 
otros, modificando la molécula del D D T  y descubrieron que 
su eficacia radica en los ¿eternos de cloro convenientemente 
colocados y aparecieron otros insecHoidas clorados, como 
e l exaclociaéloüano (gamexán). Luego partiendo de un gas 
fosforado usado en la guerra química del 14, llegaron o 
nuevos insecticidas cada vez menos tóxicos para el hombre.

Asi se corre una carrera. Los insectos se adaptan a los 
insecticidas, y van surgiendo del laboratorio otros insectici­
das nuevos, que generalmente se emplean mezcladas con
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libt&á 
y. loé̂  diaá

Escritores franceses 
en los Estados Unidos

o s  ú ltim os libros franceses traducidos 
y  publicados en N ortea m ér ica  m ues­
tran  con bastan te ju steza  e l n iv e l del 
gusto de Europa y  de A m érica  del 
N o rte  en m a teria  literaria . P o r  orden 
de éx ito  com ercia ], los autores se pue­
den c ita r  asi; F ran^oise Sagan, Si- 
m one de B eau vo ir, Jean G íono y  
M arce l A ym é. U a  lib ro  recientem ente 

publicado en F ra n c ia  y  no traducido aún, que sin 
duda tendrá aqu i lectores, es  el de Camus titu lado 
» L a  Chute», es  decir, ciLa Gaida». Se está leyendo bas­
tante en francés, en tre los grupos m in orita r ios .

E l hecho de que sean dos m u jeres  las qu e más 
se leen, no  es extraúo. F ran c ia , país de cu ltura fem e­

nina, tiene  escritores con fa ldas  que traducidos al 
ing lés  en  los Estados U n idos— donde la  m u jer decide 
las lín eas genera les de la  existencia a l m enos de 
puertas adentro— son rec ib idos con  curiosidad y  a 
veces con  ansiedad. L o  m ism o Sagan en su uCertain 
sou rire », que Sim one de B eau vo ir en sus «M an d a ­
rín es », las dos dan una nota  e ró tica  b a s tu te  ca r­
gada  de especies y  salsas.

N ada  hay nuevo, sin  em bargo, en el erotism o ju ­
ven il de la  señorita Sagan, n i tam poco en la  sensua­
lidad  m adura  y  un poco m elan có lica  de M m e de 
B eau vo ir. Tam poco hay novedades de estilo  n i de 
actitu d  filosófica. S í vam os a  e leg ir  a  una m ujer 
com o representante de las le tras  francesas m ás au­
daces y  m ás or ig in a les , tendrem os que recu rr ir

los ciefot, tratando de atacar o l insecto simultáneamente y 
con varios tóxicos a la vez... y asi prosigue esta guerra quí­
mica, que no deja de tener inconvenientes cuando se hace 
demasiado a fondo y sin discriminación, por ¡a cantidad de 
insectos útiles que cae victima de ella-

Á
Que e l vidrio puede convertirse en Imlos, no es ninguna 

novedad. Es indudable que e l primero que se in ició en el 
tan mentado arte de soplar y hacer botellas se tu ro  que 
dar cuenta de que. estirando la masa pastosa de vidrio ca­
liente, se forma una varilla que se hace delgada cuando 
más se la estira. S i e l movimiento hecho para estirarlo es 
lento, la parte más delgada tiene tiempo para enfriarse y 
lomar consistencia, con  lo que ya no se adelgaza más; peto 
í i  e l movimierUo es rápido a la rez que amplio, se aprove­
cha mejor e l tiempo en que el vidrio está blando y se llega 
a tener hilos finísimos.

Es rntof fácil hacer un hilo de vidrio... pero resulta muy 
difícil que  un procedimiertío manual logre hilos perfedai. 
de grosor homogéneo y suficientemente largos. FMo te  lo­
gró hasta cierto punto en e l sigfo X V II. y hay una utampa, 
la más antigua mención del vidrio hilado que se conoce, en 
la que ¡M is X IV  presencia esta operación en lo que  uno 
gofa de vidrio fundido es estirada haciendo girar rápida­
mente uno especie de rueca; era hilo de vidrio destinado a 
bordar tm traje de ceremonia para ¡a Gran Delfina. Es de 
imaginarse lo  que entonces se habrá comentado sobre los 
enormes progresos de la época... y a estos progresos en orles 
y oficios bien podría referirse e l hecho de que las abejas—  
simbolo de laboriosidad— que adornaban e l manto imperial 
de Napoleón, estuvieran también bordadas con •tedas de 
vidrio*.

E l vidrio aparece en escena otra vez; pero esta vez como 
un traje completo, hecho todo de vidrio tejido, en uno épo­
ca que pato el caso no» resulta muy lejana, en uno expo­

sición comercial realizada en 1893 en Colombia... pero este 
onHripo, que tanto se adelantó a la industria del vidrio 
textil, tenía un aspecto ordinario de tela burda. La firma 
inglesa de Eduard Drumont que lo  presentó, habría estado 
más de acuerdo con la calidad det tejido haciendo bolsas 
^ no un traje.

Asombra que un material ion frágil pueda ser trabajado 
en telares y convertido en lela; pero el vidrio estirodo, hila­
do, es muy diferente del vidrio de un vaso o  un florero. 
En un objeto de vidrio cualquiera, la* moléculas se hallan 
desordenadas, orientadas al azar en toda la masa y, en cam­
ino cuando se estira e l vidrio convirtiéndolo en fibras cuyo 
ííidnieíro llega a ser de algunas milésimas de milimetro. las 
moléculas se ordenan, se disponen simétricamente ordena­
das en el sentido de la longitud, y el material adquiere 
una resistencia mucho mayor a la rotura y se hace muy 
elástico. A  rnós, el rápido enfriamiento debido al escaso gro­
sor del vidrio, da a toda »u  maso ese temple que tienen los 
objetos de vidrio •dichos* irromptófe». Agréguese a todo 
esto que en la actualidad los vidrios destinados a ser con- 
certidos en fibras, son de composición especié, que con­
tienen compuestos de boro o  de aluminio.

Hay en e l vidrio textil uno paradoja curiosísima, la de 
que sólo pudo reolmenfe progresar cuando la idea fué aban­
donada. En efecto, anie las dificultades de lograr fibras 
perfectas, de grosor uniforme, se fueron poco a poco en­
friando tos entusiasmos y la irtdustria se dedicó a fibras in- 
dusiriales que aprovecharan las excelentes cualidades del 
vidrio, inalterable, incombustible, excelente aislador térrrúco 
y acústico, liviano, etc., etc. La lana de vidrio tuvo salida 
industrial y con  su industria realizada prácticamente vinie­
ron los odelonto» que habría sido demasiado costoso alcan­
zar con ensayos improductivos.

SERGIO
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todavía  a  la  g ran  Colette, la llec id a  hace un par de 
años en  París . •

F ran go ise  Sagan  es m u y joven. ¿Qué se puede es­
p era r  de una n ovelis ta  do ve in tiún  años? A  esa edad 
se' puede escr ib ir  poesía lír ic a  y  h a y  grandes poetas 
que han  escrito  lo  m ejo r  de su ob ra  entre los quince 
y  los ve in te . P e ro  la  n ove la  e x ig e  experiencia , decan­
tación m ora l y  m adurez. L a s  grandes novelas de los 
autores rusos se escrib ieron  a l fina l de la  v id a  de 
sus autores. L o  m ism o se puede d ec ir  de los  autores 
franceses del s ig lo  pasado.

«U n  certa in  sou rire » es  una n a rrac ión  sin  ca rac ­
teres orig ina les , sin  p rob lem as notables, sin  bellezas 
de estilo . E l único a tra c tivo  consiste en  la  confesión 
eró tica  en p rim era  persona, que no es tam poco sen­
sacional y  n i s iqu iera  p icante. S i s igu e trabajando, 
la  señorita  Sagan  será  un  dia una novelis ta . P o r  
ahora es una s im u ladora  que, de ta rde  en tarde, nos 
oírece la  ap a rien c ia  de la  novelis ta  con un cin ism o 
prestado de adolescente qu e  se h a  escapado d e  la  
escuela. A  veces, encantador. Con m ás frecuencia, 
torpe.

Con Sim one d e  B eau vo ir la  cosa es d iferen te . Sus 
«M an d arin es» cu ltivan  e l p res tig io  de P a r is  con una 
serie de a lusiones ind irectas a  hechos m edio r e v e ­
lados que gozan  e l escándalo m ás que por lo  que su­
cede, por las personas a  qu ienes se supone que les 
sucede. Es decir, los dos libros fem eninos extraen  su 
in terés de un hecho que ha caracterizado la  v id a  
francesa o  que es e l lu ga r  común d e  la  v id a  fra n ces i 
desde e l s ig lo  X V I I I :  el gusto agridu lce del escándalo.

En cuanta a los autores m asculinos recientem ente 
traducidos tenem os a  le a n  Giono en  su uUusar en 
el te jado» y  a  M arce l A y m é  en su «Y e g u a  V e rd e ». Los 
dos tienen  zonas com unes de sensibilidad, a l menos 
cuando escriben sobre la  cam piña. A ym é  m antien e 
«n  el cam po la  m irad a  cru da y  un poco co rros iva  
del hom bre de ciudad. G iono, en cam bio, cuando va  
a la  c iudad y  escribe sobre ella, con serva  el acento 
panteista un poco simple, pero substancioso y  p ro ­
fundo, de las m ontañas d e  M anosque en  el sur, donde 
vive.

G iono es e l m ás com plejo, o r ig in a l y  durable de los 
cuatro. E l que de ja  una ob ra  m ás densa y  personal. 
H ay  que tener en cuenta que es tam bién  e l más 
vie jo , y  que los otros n o  han ten ido tanto tiem po 
como él pa ra  f i ja r  en  el papel im preso un re fle jo  
de su r iqu eza  in ter io r . E n  los Estados Unidos, Giono 
ha ten ido  un éx ito  d iscreto de ven ta  y  u n a  excelente 
crítica . N o  creo  que llegue a ser un au tor leído por 
las m ultitudes, la  razón  es que tiene una v is ión  está­
tica  y  qu ie ta  de las cosas y  qu e su panteísm o es e l 
de un in tro ve rtid o  y  se consume a  si m ism o en  la 
Urica de u n a  prosa m usica l. Estos ú ltim os va lores 
se p ierden en la  traducción.

U n  n ovelis ta  m ed iocre, p ero  un buen ensayista  (An- 
dré M a lrau x ), h a  dicho que los  tres m ejores escritores 
de su generación  son en F ra n c ia  M on therlan t, G iono 
y  Bernanos. Eso de los m ejores o  los peores es siem­
pre d ifíc il y  caprichoso de establecer. P e ro  todo el 
m undo acep tará  que los tres autores citados están 
f i e r a  de discusión y  represen tan  aspectos de l pensa­
m ien to francés en  su m ás a lta  coyuntura.

M arcel A ym é  es un caso curioso. S in  grandes r e ­
cursos form ales, usando del rea lism o consagrado 
desde B alzac y  exacerbado por la  post-guerra  p r i­

m era. A ym é  encuentra  los ángu los inesperados donde 
e l hum or se re fu g ia  d isfrazado de poesía  o la  poesía 
lo enriquece con la  m ed ia  son risa  del hum or. U n  
m an ja r delicado p a ra  las m ultitudes am ericanas o 
europeas. P e ro  no h a y  que o lv id a r  que en  e l norte 
de A m érica  hay m inorías tam bién  y  que estas m in o ­
rías son— prqporcionalm ente a l tam año de la  nación 
— m ás extensas que en otras  partes.

En cuanto a  Camus, cuyo ú ltim o lib ro  se lee estos 
dias en francés p or  la  gen te  «en te rad a », debem os 
con fesar que «L a  Chute» nos h a  decepcionado un 
poco. T a l  vez  la  cu lpa sea nuestra p o r  esperar dem a­
siado. Guando adm iram os a  un escritor, vam os s i­
tuándolo sin  darnos cuenta en un  n iv e l cada vez  
m ás alto. Tan  alto que su ob ra  fu tura, al ob ligarnos 
a  rea justar e l h éroe  con la  realidad, nos da una sen­
sación de pobreza y  de insuiiciencia.

Eso n o  qu iere  decir que «L a  Chute» sea un m al 
lib ro  y  m ucho m enos un lib ro  m ed iocre. P e ro  es in fe ­
r io r  a  « L a  P este » y  <(E1 E x tran jero », traducidos con 
é x ito  en los Estados Unidos. « L a  Chute» es una con­
fesión  en  p rim era  persona de un burgués próspero, 
u n  abogado de  P a r is  en qu ien  la  conciencia social y  
la  conciencia m o ra l despiertan a l m ism o tiempo. Ese 
burgués parisiense está  en los años en que la  m adu­
r e z  satisfecha se asom a a la  pendiente de la  deca­
dencia.

L a  n a rrac ión  es en el fondo (com o la  m ayo r  parte 
de los lib ro s  de Camus y  de S a rtre ) una lección m o­
ra l, que en la  m a yo r  parte de los casos pod ría  hacer 
suya e l cristian ism o. E l héroe de Camus nos dice que 
desde que un dia en P a r ís  v ió  a  una m uchacha a r ro ­
ja rse  a l Sena y  no h izo  n ada p or  sa lva r la  y  n i si­
qu iera  por a v isa r  a qu ienes podrían  sa lva rla , ha 
llevado con sigo  una acusación, un rem ord im ien to  la ­
ten te y  a  veces presente. E l héroe  no  es, sin em bargo, 
u n  tipo relig ioso . Le jos de eso. Es un «bon  v iv a n t», 
incluso un « r o jé » ,  que basa el ed ificio de su d icha on 
la  a ton ía  m oral.

L a  responsabilidad de cada uno de nosotros en  e l 
c rim en  de todos los demás es evidente. N u estra  p ro ­
p ia  in tervención— a c tiva  o pas iva— en todas las in ­
justic ias del m undo y  en los h orrores  y  m iserias  de 
la  hum anidad (e l e jem plo m ás rec ien te  es el de H un­
g r ía ) v a  suplantando en tas novelas m odernas a  los 
tem as am orosos del rom an tic ism o y  a  los tem as 
filosóficos de l clasicism o. L a  filosofía  de S a rtre  y  de 
Camus en sus novelas, cua lqu iera  que sean las d ife ­
rencias en tre  esos autores— y  son notables— , es r e li­
g ión . Es decir, a  la  la rga  o  a  la  corta  es m ora l c r is ­
tiana.

E l cam ino de la  hum anidad, en  lo que v z  del siglo, 
parece  i r  cam biando y  cada d ía  se a d v ie rte  con c la­
r idad  m ayor que es  un cam ino de una re lig ión  que 
n o  se d ife ren c ia  g ra n  cosa de la  de Jesús, p ero  sin 
dogmas, sin iglesias, sin sacerdotes. Es decir, sin 
fórm u las.

E l deseo de una re lig ión  sin  ig les ia  es una actitud 
m ás re lig iosa  aun que todas las conocidas hasta hoy. 
E n  e l fondo, hay una fuerte dosis de utopia. N o  im ­
p orta  que los nuevos va lo res  se nos presenten a  tra ­
vés de una estructura escéptica, desolada y  negativa . 
P o r  contraste, el lado pos itivo  se nos ofrece m ás 
c la ro  que nunca. ¿A  dónde nos lle va rá  todo eso?

Ramón SENDER
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protoQ). Cada id iom a que lo  va le, aparece nu lagro- 
sainen le en  preñez csp ir ilu sa iita  de va r io s  idiom as. 
.K nadie es lu peíiu rá  esto, s i se lie iie  en cuenta que 
(ilbuñileríus y  can terías g loso lóg icas  prodúccnse en 
p leno  an arqu ism o de m entes y  sensitividades. Son 
iiijus de l cap rich o y  lib re  in ic ia t iva  ind ividual y  po­
pu lar; y  no  ob ra  leg is la t iva  de academ ias ea lériles  
com o Saras, c ron o in e irado  su b o lillo  y  irigononiedirtu 
com o tr igo  y  com o trígonos su huebra.

déuteron). Consecuencia de lo dicho e*  la innúrneni 
fa m ilia  de los lenguajes: e l zum lm r de uhejon-o» de 
los d ia lectos y  ios argots, que es iw n laneam ente aso­
m an en  cada á ie a  o  e ra  socia l y  im rional de un país. 
En España, m adre fecunda de toda prole, se hahliin 
cu atro  id iom as, b ien  nucidos y  m ejó r con form ados, 
tantos d ia lec ios  com o v il la s  y  a ldeorrios  tienen  su 
cueva en la  Penínsu la ; y  m uchedum bre de je rg a s  y  
calos, no lodos ellos g itanos : de salones, de tabernas 
y  de otlcios; de burós y  de «b u ro ls » ; de presb iterios, 
cuarte les  y  lupanares, etc., etc. En España, casi cada 
ja yán  y  gañán  se expresa com o prefiere . Ue jo rn a lero  
y  b ra cero  pu ra  arriba , se puede d ecir  que se  m uge. 
Las  españolas se han apañado pa ra  h a lla r  cada una 
un o r ig in a l y  novedoso m odo de f lir te a r , am prado 
a la s  m íeles.

tr itón ). En e l escritor, en que no rad ica  u n a  m a­
n era  personal d e  m an ifestarse, y a  podéis ju ra r  que 
no ex is te  persona. E l p lum ífero  noum enal tiene que 
ser s ingu larm en te fenom enal, incon íundib lem ente 
n oé lico  y  noem ático. Su reve lac ión , y  no  la  espasmó- 
d ica  de P a lm os, es  la  incon fund ib lem en te d iv ina, 
gu eved o  qu e y o  repu lo  e l in gen io  m ás ex trao rd in a ­
r io  de toda lite ra tu r iza c ión  y  de lodos los siglos, ae 
ha fo r jad o  u n a  pecu liorís im a  fab la . Con e l d icciona­
r io  de b a rber ía  de «L a  Española», nn cabe entender 
a Q uevedo. G ón gora  hasta una g ram á tica  de su p ro ­
p iedad se ha agenciado. P oco  uieiios que Lope. La 
Cepeda revo lu c ion a ria  con lu vurticosidad de «u s 
locas, la  puntuación y  la  s intaxis. L u is  de León  ae 
qu iebra  d e  Ano en prosa y  en  verso. E l «L a za r illo » , 
la  «C e lestin a » y  el A rc ip res te  pueblan de sublim e 
cana lla  nuestro Parnaso, lo desharrapan en  una im - 
dídad de a ltís im a  barrioba jeza , de fo rm id ab le  D is­
tr ito  V  barcelonés. Paralelan ien le...

tétarton ). En G recia  no se cham ulla con el m ism o 
canon en  la  N egropúntide, que en  e l m ar de M yrlos. 
Los beocios. a quienes, p o r  lo  jwsados, p arec ía  que 
les co lgaba  do la  lengua un  buey, y  que « in  em bargo  
deslum bran p or  su c la ridad  en Leu ctras  y  M anlinea. 
no iban  a  ten er la expres ionalidad  e lectrón ica  de los 
volaces y  ag ilís im os esp íritus atenienses. E l laco­
n ism o de loe  fé rreos  espartia las  e ra  de acero ; y  
p incha y  corta  lo m ism o que sus espadas. A  los 
istm eños les e ra  tan con gen ila l la  aposlurn. que al 
b ien  d ecir  m u y  com puesto y  ungido o  regado »ie 
a feites, se le denom inó p or  an tonom asia es tilo  co­
rin tio . L os  íocenses de Focea, no los íoc id ios  de 
Fócida. propenden a la  redundante fastuosidad

..-•lulica. De ellos les m anan su locuacidad  y  su insu- 
lire o  insobria  gesticu lación  y  su d isloque h iperbó­
lico a M arsella  y  n algunas b u rga lia s  d e  nuestro 
L evan te  o leván ta te  y  anda.

pem pton). E l g r ie g o  de andar ik ii casa, que se eu- 
•seña en  las escuelas, es un pseudo ático , con  en tre­
veros de ateneidad. S in  lom ar en  consideración  que 
la  Ku lApolis  (ciudad llan a  de A ten os ) no usaba ei 
«s e rn io » jiom ponudo de la  -Aerópolis. S i  e l b a rr io  
e x tran jero  o  d e  m etecos de M e lila  estaba en con d i­
ciones de i 'la tica r  .sin in térp rete  con e l C inosargo. 
luiH o r illa s  del I liso  m u rm u ran  a r ia s  m uy distintas 
de las del D ip ilóii. Lu m arin criu  del P íre o  r iñ e  en 
una je r ig on za  co-smopolila, verdaderam en te  circum - 
m cditerránea y  babélica.

ekton ). ¿Cómo iban u hacer fu n c ion ar la  gu lu ro lia . 
la  denta lia  y  lu lab ia liu  del a lfabeto  heleno, igua l en 
C retona que en  Calcis; en  -\rgos, que en S ic íoñe y 
que en T ir ln to?  A  los dorios  se les ap lom aba el vuelo  
d el m agín , que los jon ios tenían m uelle, fem en in o  y  
aqu ilino, .ácarnan ia se pegaba a l P in d ó  tesalio, por 
jiaradoja  de Pegasos a lígeros, porque de a llí le  Uovlu 
e l agua benéfica (A qu elao ); en  tanto que ia  l ir a  co lia  
se rem on ta  a la s  cum bres del E ta  y  de l C iterón. B re­
ve. Hubo en  G recia  tantas p rov in c ias  lingüisticas 
com o políticas; y  tantas ciudadelas del pensam iento 
com o islotes en su m uitip ié lago. Sumos razonaba con 
d ia léctica  insu lar, m uy suya, y  con un vocabu lario  y 
un d ia lecto , que tam bién  se había creado e lla  ;lu 
fé r t i l  recu rs iva ! M ililen e  requebraba com o con flauta. 
T oda l-esbos contaba y  cantaba sus qu ere llas  en un 
tr ino em briagador. M ile lo  y  H alicarnaso, tom bién 
re tóricam en te  se habían decla rado autónom as y 
levantado pendón de independencia.

ébdom on). Cubalinente el d ia lecto  m iles io  e ra  e l de 
H erodoto y  e l de Tules, y  en  gen era l, e l de la  escuela 
ríe filósofos de Jonia. n a tivos  o vecin os de lu p rec lara  
an a ló lica  m etrópo li. L a  lengua de la  I lía d a  es la  de 
doa bardos diferente.», «¡eiiarados poi- ancho espacio 
de tiem po e l uno del o tro ; asi com o la  de loa rapsoda.s 
que poslerio rm eiittí en trapajan  la  augusta c lám ide 
con ad itivos, rem iendos, piezas, corcusidos y  chapu­
zas de toda Indole. Los verbos de los héroes que fue­
ron  a hacer el vándalo a T ro ya , sus aoristos, sus 
én k lis is  y  próküsis. sus crasias y  sus le flex ion cs  sus­
tan tivas  y  iidjelivH.s, se parecen poco n las det rom an­
ce de los r]ue se encararon, a razón  de uno por diez, 
crin los  per.sas en M aratón .

ógdooa). En resumen. 1.a iiiiin ific e r ía  de ias len­
guas. especia lm ente de las d »s  en  que má.s herm o­
suras han peinado los luuiilires, son desde la om ega 
hasta e l a lfa , un constante ;v iv a  la  lib e rta d ! de sus 
ob reros; y  tirando lo g o rra  al a ire . ¡Cosa bárbara ! De 
tuda esta an tian iu ia . resu lta uiui geom etría , que no 
deja  sin  a lien to  com o e l vodka S m irn o f a Descartes, 
porque fim piam entc la  ignora.

Angel SAMBLANCAT
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prim cru  revo lución , lu burguesía se había forzosam ente vu e lto  
a  hacer revo lu c ionaria .

P e ro  ¡qué d ife ren c ia  en tre  este' revo lu c ion arism o reca len ­
tado y  e l revo lu c ion arism o a rd ien te  y  poderoso que la  insp i­
ra ra  a  fines del s ig lo  a n le r io r !

Entonces la  burguesía hab ía  obrado de buena fe, había 
cre ído seria  y  sencillam en te en  los derechos del hom bre, había 
s ido im pulsado, insp irada por e l gen io  de la  d em o lic ión  y  de 
la  reconstrucción, encontrábase en p lena po.sesión de su in te li­
g en c ia  y  en e l p leno  d esa rro llo  de su fu erza ; aun no sospe­
chaba que un abism o separábala  dc l pueblo; se creía, se sentía, 
e ra  rea lm ente la  represen tan te dcl pueblo.

L a  reacción  tlierm idorense y  la  consp iración  de Babccuf, 
p r iv á ro n la  para  s iem pre de esta ilusión . E l ab ism o que separa 
iil pueblo traba jador de la  burguesía  exp lotadora, dom inadora 
y  fe liz , se ab rió ; y  nada m enos que el cuerpo de la  burguesía 
en tera , toda la  ex is tenc ia  p r iv ile g ia d a  de los burgueses, se 
n e íe s ila n  p a ra  co lm arle.

A.sf, pues, no fué la burguesía  en tera , s in o  sólo una p a r le  
de la  burguesía, la  que to rn ó  a  con sp irar después de la  R es­
tau ración , con tra  los reg ím en es c le rica l y  n o b ilia r io  y  con tra  
los reyes  legítim os.

E n  m i p róx im a  ca r ia  os expondré, si m e lo  perm itís , m is  
ideas acerca  de esta ú ltim a fase de l lib era lism o  constitucional 
V del carbonarism o burgués.

C A R T A  S E G U N D A

D ije  en  m i a n te rio r  que las ten ta tivas  reaccionarias, 
leg it im is las , feudales y  c lerica les , habían hecho r e v iv ir  e l esp í­
r itu  revo lu c ion a rio  de la  burguesía, pero  que en tre  ese esp íritu  
n u evo  y  e l que le  an im ara  antes de 1793, había u n a  en o rm e 
d iferen c ia . L os  burgueses del s ig lo  pasado eran  g igan tes, com ­
parados con los cuales, los  m ás a trev idos  de la  burguesía  de 
este siglo , no aparecen  sino com o pigm eos.

Basta com p ara r sus p ro g ram as  pa ra  asegurarse de que 
asi es.

¿Cuál fu é  el de la  filo so fía  y  de la  g ran  revo lu c ión  del 
s ig lo  X V II l?

N i m ás n i m enos que lu em ancipación  in teg ra l de la  hum a­
nidad en tera ; la  rea liza c ión  del derecho y  de la  libertad  rea l 
y  com pleta pa ra  cada cual, por la  Igu a lac ión  po lítica  y  socia l 
de todos; e l  tr iu n fo  de lo hum ano sobre los restos de l m undo 
d iv in o ; e l re in o  de la  ju s tic ia  y  de la  igua ldad  en  la  tierra .

En lo  que h izo  m a l es ta  filoso fía  y  esta  revo lución , fué en 
n o  com prender que la  rea liza c ión  de la  fra te rn ida d  hum ana 
era  im posib le m ien tras  hu biera  Estados, y  que la  abo lic ión  
rea l de clases, la igu a lac ión  política  y  soc ia l de los ind ividuos.

Elíseo RECLUS —  Miguel BAKUNIN  

Pedro KROPOTKIN —  CrisHon CORNELISSEN

ANTOLOGIA 
LIBERTARIA

X
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En aqu ella  época« la  burguesía  había lam b ién  creado una 
asociac ión  in ternaciona l, u n iversa l, fo rm id a b le : la  F ran cm aso­
nería.

Se en gañ a ría  qu ien ju zga ra  Ja m asonería  del s ig lo  pasado, 
y  aun la  del presente, con a r re g lo  a lo  que es boy. Institución  
p or  excelencia burguesa, en  su d esa rro llo , por su poder c re­
cien te  p r im ero  y  niáa adelante p o r  su decadencia, la  franc- 
m aaonriu na rep resen tado hasta c ie r to  punto e l desarro llo , el 
poder y  la  decadencia in telectu a l y  m o ra l de la  burguesía. En 
la  actua lidad, calda en e l tr is te  papel de u n a  v ie ja  in trigan te  
y  chocha, es nula, inú til, a  veces perju d ic ia l y  s iem pre  r id i­
cu la. m ien tras  qu e antes de 1830 y  antes de 1793 sobre todo, 
habierido reun ido en su seno, con  pocas excepciones, todas los 
cereb ros  escogidos, los  corazones m ás ard ien tes, la s  voluntades 
m ás a ltivas , los carac teres  m ás audaces, había constitu ido una 
o rgan iza c ión  activa , p ixlerosa y  rea lm ente bienhechora.

E ra  la  encarnación  en érg ica  y  la  rea lizac ión  de la  idea 
h u m an ita r ia  dei s ig lo  X V l l I .

Todos los grandes p rin c ip io s  d e  lib ertad , de igualdad, de 
Ira le i iiidad, de la  razón  y  do la  ju stic ia  humanas, elaborados 
p r im e ro  teóricam en te por la  ñlusotía de este siglo , se hablan 
vu e lto , en  e l seno de la  (raacm asonerla , dogm as prácticos y  
com o las bases de una m ora l y  una po lítica  nuevas, e l a lm a de 
una em presa g igan tesca  de dem olición  y  de reconstrucción.

L a  Iran cm asonerfa  n o  fu é  en  aqu ella  época nada m enos 
que la  consp iración  u n iversa l de la  burguesía revo lu c ion a rla  
con tra  la  t ira n ía  feudal, m on árqu ica  y  d iv in a . Fué la  In te r ­
naciona l d e  la  burguesía.

Subido es que casi todos los actores p rin c ipa les  de la  p r i­
m era  revo lución  fu ero n  francm asones, y  que cuando e s la  revo ­
lución  esta llara  encon tró, g ra c ia s  a la francm asonería , am igos 
y  cooperadores fie les  y  poderosos en todos loa dem ás países. Jo 
(p ie seguram ente con tribu yó  m ucho a su triunfo.

P o r o  es de igual m odo ev iden te que e l tr iu n fo  de la  revo ­
lución  acabó con la  francm asonería , porque, habiendo la  revo ­
lución  co lm ado en  g ra n  p a r le  los  anhelos de la  burguesía  y  
habiéndola hecho ocupar e l puesto de la  a r is tocrac ia  n ob ilia ria , 
la  burguesía, después de haber sido tan to  tiem po una clase 
exp lo tada  y  op rim ida , se ha vu e lto  a  su vez , natura lm en te, la  
c lase p r iv ile g ia d a , exp lotadora, opresora, con servadora  y  reac- ' 
c ion aria , la  a m iga  y  el sostén m ás firm e del P oder. Después dcl 
go lpe  de Eiitado del p r im e r  Napoleón, la  fracm ason eria  se 
habla tornado, en  g ra n  parte  de i con tinente europeo, una Insti­
tución  im peria l.

L a  R estau ración  resucitó la  un tanto. V iéndose am enazada 
con la  vu e lta  del an tigu o  rég im en , ob ligada a ceder a  la  Ig les ia  
y  a la  nob leza  co ligadas e l lu ga r  que habla conquistado por la
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E L P A T R IO T IS M O
d e  M i g u e l  B A K U N IN

C A R T A S  A  LO S  IN T E R N A C IO N A L E S  D E L  JU R A

C A R T A  P R IM E R A

A m igos  y  herm anos:
Antes de abandonar vu estras m ontañas, s ien to la necesidad 

de s ign ifica ros  una vez más, por escrito , m i g ra titu d  pro funda 
por la  recepción fra te rn a l que m e h ic iera is . ¿N o es cosa m ara ­
v illosa  que un hom bre, un ruso, un ex-noblo, que hasta ei 
ú llín io  instante os fu e ra  desconocido, y  que por p r im e ra  vez  
ponía la  p lan ta  en  vu estro  país, se encon trara , en  cuanto llegó, 
rodeado de m uchos centenares de herm anos?

Ese m ila g ro  no puede h oy  rea liza rse  sino por la Asociac ión  
In tern ac ion a l de T raba jadores , y  esto p o r  una razón  sencilla : 
iw rque sólo e lla  lep resen ta  en la  actualidad la  v id a  h istórica, 
e l poder creador del p o rven ir  poU lico y  social. Lo.s que se hallan  
im idos por un pensam ien to v iv o , p o r  una vo lu n tad  y  por una 
g ra n  pasión comunes, son rea tm en te herm anos, aun cuando 
no se conozcan.

Hubo u n a  época en  que la  burguesía, dotada del m ism o 
poder de v ida  y  constituyendo exc lu s ivom en le  la clase h istó­
rica . o frec ía  e l m ism o espectácu lo de fra te rn ida d  y  de unión, 
asi en  los actos com o en  e l pensam iento.

Fué ésta la  m ejo r época de dicha clase, respetab le siem pre, 
sin  duda, pero  en lo sucesivo im potente, estúpida y  es téril; la 
época de su m ás en érg ico  desarro llo . L o  fué tam bién  la  que 
preced iera  a la  g ra n  revo lu c ión  de 1793; lo  fué tam bién, aun­
que en  m enor grado , la  de antes de tas revo luciones de 1830 y  
de 1848.

Entonces la  burguesía tenia m undo que conquistar, un s itio  
de que apoderarse en la  sociedad, y  o rgan iza da  pa ra  el com bate, 
In le ligeo te , s intiéndose arm ada del derecho de todo e l mundo, 
estaba dotada de una om n ipotencia  irres is tib le ; e lla  so la  h izo 
con tra  la  m onarqu ía, la  nobleza y  el c le ro  reunidos, la s  tres 
revoluciones.

LA  ANARQUIA Y  LA  IGLESIA
d e  E l í s e o  R E C L U S

I

L a  conducta que e l anarqu ista  lia  de ob serva r  con respecto 
al hom bre de Ig les ia , está de an tem ano trazada ; m ien tras  que 
curas, fra ile s  y  dem ós detontudores de un  p re ten d ido  poder 
d iv in o  se ha llen  cou s lilu idos  en lig a  de dom inación , tiene  que 
com batir los  sin  tregua , con toda la  fu e rz a  de su vo lun tad , con 
lodos los recursos de su In te lig en c ia  y  su energía .

Esta lucha nu ha d e  ser un  obstácu lo pa ra  que se, gu arde 
e i respeto person a l y  la  buena sim patía  a cada in d iv idu o crls- 
liiino , budisUi, fe iich is la , etc., etc.

P iin c ip iem o s  por lib erta rn os , traba jem os en segu ida por 
la libertad  de nuestro an tagon ista .

1 .0  íiuo se debe tem er de la  Ig le s ia  y  de lodus las Iglesia.s, 
nos lo d ice c larís im u m ente la  h istoria , y  no  h a y  excusa acerca 
de este punto; todo erren- o  m ala  in terp re ta c ión , es inaceptable; 
ina.s aún. es im posible. Somo.s aborrec idos, execrados, m alditos, 
vém onos condenados a loa torm entos del in fierno, lo  que pa ra  
iio.solros no tiene  sentido, y, lo  que es indudablem ente peor, 
som os señalados a la  v in d ic ta  de las leyes tem porales, a la  v en ­
gan za  p a rticu la r  de los carce le ros  y  de los verdu gos  y  aun a 
la o r ig in a lid ad  de los u torm entadores que e l Santo O ficio, v i ­
v ien te  tiKlavía, m antien e en los calabozos. E l len gu a je  o fic ia l 
de los  papas, form u lado en  sus rec ien tes  bulas, d ir ig e  cxpre- 
samonl.e la  cam paña con tra  los «in sen satos  y  d iabólicos inno­
vadores. loa orgu llosos d iscípulos de una p reten d ida  ciencia , las 
personas d e liran tes  que p iden  la  lib e rta d  de conciencia , los que 
desprecian  todas las cosas sagradas, los  aborrec ib les  corru p ­
tores  de la  ju ven tu d, los  ob reros  del c rim en  y  de la  in iqu idad ». 
A n a tem as  y  m a ld ic ion es  d ir ig id os  de p re fe ren c ia  a los hom ­
bres  revo lu c ion a rios  que se denom inan  lib e rta r io s  o  an ar- 
qulslas.

M uy b ien ; ló g ico  es que los que se llam an  y  se t ie iien  por 
consagrados a l absoluto dom in io del gén ero  hum ano, creyén - 
(to.se poseedores de las lla ves  del c ie lo  y  de l in fierno, concen tren
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lodü la  fu e rza  d e  su a b o rrec ím ten lo  c o o lra  los  réprobos, que 
n iegan  sus derechos a l  poder y  condenan las m an ífes lac ion es  
todas del poder ese. « ¡E x le rm in io l ¡E x te rm in io !» T a l es, com o 
en  l03 tiem pos de S an io  D om in go  y  de Inocenc io  T i l ,  la  d iv isa  
d e  la  Ig lesia .

O ponem os, a  la  in tran s igen c ia  de Jos católicos, id én tica  in ­
tran s igen c ia , m ás com o bom brro, y  com o hom bres insp irados 
en  la  c iencia , n o  com o tau m aturgos y  verdugos.

R echazam os te m in a n te m e n te  la  doc tr in a  cató lica , d e  igual 
m udo que la  d e  todas las re lig ion es  afines; lucham os con tra  sus 
instituciones y  sus obras; nos proponem os desvan ecer los  e fec ­
tos de todos sus actos.

P e ro  s in  od io  de sus personas, porque sabem os que lodos 
los hom bres se  d e te rm in an  p or  e l m ed io  en  que sus m adres  y  
la  sociedad los  co locaran ; no  Ign oram os  que o tra  educación y  
o tra s  c ircun stancias m enos fa vo ra b le s  habrían  podido em b ru ­
tecernos tam bién, y  lo  que p r in c ipa lm en te  nos proponem os, es 
d esa rro lla r  pa ra  ellos, s i es tiem po todavía , y  pa ra  la s  fu turas 
gen eraciones, o tras  cond ic iones nuevas que curen  p or  fin  a  los 
hom bres de la  lo cu ra  de la  c ru z y  dem ás a lu cin aciones r e l i­
giosas.

M u y  le jos  d e  nosotros está  la  idea de vengarnos, cuando 
h aya  llega do  e i d ía  en que seam os los  m ás fu ertes : n o  habría 
cadalsos n i hogueras bastan tes pa ra  v en g a r  e l in fin ito  nú m ero 
de v íc tim a s  que la s  Ig les ias, la  c ris tia n a  especia lm ente, s a c r i­
fica ra n  en  n om bre  d e  sus d ioses respectivos, en  e l transcurso 
de la  serie  d e  s ig los  do su om inosa  dom inación.

P o r  o tra  parta , la  v en ga n za  n o  se cuenta e n tre  nuestros 
p rin c ip ios , porqu e e l od io  llam a  a l od io , y  nosotros sen lim onos 
an im ados del m ás v iv o  deseo do en tra r  en una n u eva  e ra  de 
paz soc io l. El decid ido p ropósito  que nos im pulsa, n o  consiste 
en  hacer uso d e  «la s  tr ip as  del ú ltim o sacerdote p a ra  ah orcar 
a l ú lt im o  reyi>, s in o  en buscar la  m an era  de im ped ir  que n a z­
can reyes  y  curas en la  pu rificada  a tm ósfera  de nuestra ciudad 
nueva.

N u estra  ob ra  revo lu c io n a r ia  con tra  la  Ig les ia , em p ieza  
lóg icam en te  p o r  ser destru ctora  antes de poder ser construc­
tiva , s in  em bargo  de ser independ ien los en tre  si tas dos fases 
d e  la  acción , aunque b a jo  d iversos  aspectos, según los d istin tos 
m edios.

Sabem os, p o r  o t ra  parte, que la  fu e rza  es inap licab le  p a ra  
d es tru ir  las creenc ias  sinceras, las cándidas e ingenuas ilu ­
siones, y  por lo  m ism o  no in ten tam os p en etrar en  las concien ­
cias p a ra  a rra n ca r  de e lla s  las pertu rbacion es y  los sueños 
fan tásticos; m as podem os trab a ja r  con todas nuestras energía.» 
a  fin  de sepa ra r del fu n c ion am ien to  socia l lodo  lo que no esté 
de acuerdo con la s  verd ad es  cien tíficas reconocidas; podem os

■ s r
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cism o, ham brien tos que pidan cén tim o de la  caridad, m ujeres 
que se p rostitu yan  p or  n n  pedazo de pan, n i hom bres vá lid os  
que se dediquen a  ser soldados o  polizontes, desprovistos de 
m ed io  m e jo r  de atender a su subsistencia.

Reconciliado.s todos, porque los in tereses de d inero, d e  posi­
ción , d e  casta, no  harán  enem igos natos, los hom bres podrán 
estud iar juntos, o  tom ar parte , s i sus aptitudes personales se  lo 
perm iten , en la  redacción del g ra n  lib ro  de lo s  conocim ientos 
hum anos; pa ra  acabar, gozarán  de una v id a  lib re , m ás om plln 
cada vez , poderosam en te consciente y  fra tern a l, lib rándose do 
este m odo de las alucinacicmes, de la  re lig ios idad  y  de la  Ig lesia , 
y ,  p o r  en c im a  de todo, podrán  trab a ja r  d irectam ente pa ra  el 
p o rven ir, ocupándose de los hijos, gozan do con ello's de la natu ­
ra le za  y  gu iándo los en el estud io  de las ciencias, d e  las artes  y  
de la  vida.

1.03 cató licos pueden haberse apoderado ofic ia lm ente de la 
sociedad; m ás n o  son, no  serán  sus am os, pues sólo saben aho­
g a r , com p rim ir  y  em pequeñecer: lodo lo  que es v id a  se  tes 
e « a p « .  En la  m a yo r  p a rte  la  fe  ha m u erto : no les  queda ya 
Bino ia gesticu lación  piadosa, las genu flex iones, los orem us, el 
repaso del ro sa r io  y  e l coron am ien to  del lib ro  de oraciones. Los 
buenos curas se v en  ob ligados a echarse fu era  de la  Ig les ia  
pa ra  en con tra r  un as ilo  en tre  los profanos, es decir, en tre  los 
con fesores  de la  fe  nueva, en tre  nosotros, an arqu istas y  revo lu ­
c ion arios, que vam os hacia  un idea l y  que traba jam os gozosa­
m en te en  su rea lizac ión .

F u era , pues, de la  Ig les ia , en absoluto írancasada para 
todas las esperanzas grande-s, cúm plese todo lo  gran de y  gene­
roso. Y  fu era  de e lla  y  aun a  pesa r suyo, ios pobres, a  quienes 
loe curas p rom etían  irón icam en te  las r iqu ezas ce ieslia les, con­
qu istarán  p or  fin e l b ienestar en  la  v id a  ectuol. A  pesar de la  
Ig le s ia  se fu ndará  la  verd ad era  Comuna, la  sociedad de los 
hom bres libres, hacía  la  cual nos encam inaron  tantas revo lu ­
ciones an te rio res  con tra  los  rey es  y  con tra  los curas.

E liseo RECLU S
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Trasladém on os cou la  Im ag inación  a  los  fiftu ros  tiem pos de 
la ir re lig ió n  consciente y  razonada.

¿En qué consistirá , dados esas nuevas condiciones, la  ob ra  
por exce len c ia  de los hom bres de buena voluntad?

Cu sustitu ir las a lucinaciones por observaciones precisas; 
en reem p lazar las ilusiones celestes p rom etidas  a los  ham ­
b rien tos p o r  las rea lidades d e  uua v id a  de ju s tic ia  social, de 
b ienestar, de traba jo  líb re ; en  e l goce  por los fie les de la  r e l i ­
g ió n  bu m an ita ria , de una fe lic idad  m ás substancial y  m ás 
m ora l que aquel con que los c ris tian os  contéutanse hoy.

Lo  que éstos qu ieren  es no  tener la  penosa ta rea  de pén- 
sar p o r  sí m ism os y  haber de buscar en  su p rop ia  conciencia  
e l m óv il de sus acciones; no  ten iendo y a  un fe tich e  v is ib le  com o 
e l de nuestros abuelos sa lva jes, em péllanse en poseer un  fetiche 
secreto que cu re las heridas de su am or prop io, que les  con­
suele en  sus penas, qu e les du lcifique la  am argu ra  de las horas 
de m a lesta r y  le s  asegure una v id a  in m orta l exen ta  de cuidados.

P e ro  todo eso de un m odo personal; a su re lig ios id ad  n o  le  
preocupen  los desgraciados que continúan pe ligrosam en te  la  
du ra  lucha de la  v id a ; son com o aquellos espectadores de la 
tem pestad de qu ienes hab la  Lu crec io , qu e gozan  v ien d o  desde 
la  p laya  la  desesperación  de los  n aú fragos  com batiendo con  las 
o la s  em bravecidas; recuerdan  de su E va n ge lio  la  v ü  parábo la  
de C risto  que represen ta a  Láza ro , el pob re  «reposando en  el 
seno d e  A brahám , y  negándose a hum edecer la  punta de -su 
dedo en  agu a para re fresca r  la  lengua del m a l ricoil (1).

N u estro  id ea l de fe lic id ad  no es e l ego ísm o c r is tia n o  del 
hom bre que hu ye v ien do m o r ir  a su sem ejan te y  n iega  una go la  
de agu a a  su en em igo ; nosotros, los anarqu istas, que traba jam os 
por nu estra  en tera  em ancipación , con tribu im os p or  esto m ism o 
a la  lib ertad  de todos, aun a la  de aquel m al rico , a qu ien lib ra ­
rem os d e  sus r iqu ezas p a ra  asegu ra rle  e l b eneficio  de la  s o li­
daridad  de cada  uno de nuestros esfuerzos.

N o  se concibe nu estra  v ic to r ia  personal sin ob ten er por 
m ed io d e  e lla  a l p rop io  tiem po una v ic to r ia  co lec tiva ; nuestra 
ansia  de d icha  no  puede satis facerse sino con la  d icha  de todos, 
porque la  sociedad an arqu ista , m u y  le jos de ser una co rp ora ­
c ión  de p riv ileg iad os , es  una com unidad de iguales, y  se rá  p a ra  
todos una d icha  inm ensa, de la  cual n o  podem os actualm ente 
form arno.s una ¡dea. e l v iv ir  en  un m undo en que no  se vean 
n iños m a ltra lodos  p or  sus padres n i ob ligados a  rec ita r  e l cate-

( ¡ )  Lttcat. X V I.

Com batir s in  descanso e l e r r o r  de lodos los  que se figu ran  
h a ber encon trado fu e ra  de la  hum an idad  y  de l u n ive rso  un 
punto de apoyo  d iv in o , que p e rm ite  a  c ie rta s  especies d e  p a rá ­
sitos  e r ig ir s e  en  in term ed ia r ios  m ísticos en tre  e l c rea d o r  fic ­
tic io  y  sus p retendidas cria tu ras.

*

Y a  que el tem or y  e l espanto fu e ro n  s iem p re  lo s  móvile.s 
que a los hom bres subyu garon , com o reyes , sacerdotes, m agos  
y  pedagogos lo  han ven ido  a  reconocer y  a  r ep e t ir  en  d istin tas 
fo rm a s, luchem os sin  rep oso  con tra  ese van o  te r ro r  de los  d io ­
ses y  d e  sus in térp retes , p o r  m ed io  de l estudio y  de lo  serena 
y  c la ra  exposic ión  de las cosos.

C om batam os todos los em bustes que loa b en e fic ia rio s  de la  
a n ligu o  necedad te o li^ ic a  han  p ropagado en  la  enseñanza, en  
los lib ro s  y  en las a r les , y  n o  descuidem os la  oposic ión  al in fam e 
pago  de los im puestos d irectos  e in d irectos  que e l c le ro  ex tra e  
de nosotros.

N o  p erm itam os  que se con stru yan  tem plos pequeüos ni 
grandes, cruces, estatuas v o t iv a s  y  dem ás fealdades, que des­
honran  y  en v ilecen  poblaciones y  cam piñas; agotem os e l m a ­
n a n tia l d e  esos m illon es  que d e  todas p a r les  a flu yen  a l g ran  
m en d igo  de R om a  y  h acia  ios  in fin itos  subm cndigos de sus con­
gregaciones, y  p o r  ú ltim o, va lién don os  de la  p ropaganda  d ia ­
r ia , a rreb a tem os  a l cu ra  los  n iñ os  que se les  da a  b au tizar, los 
udolescenles va ron es  y  h em bras  que con firm an  en  la  fe  por In 
ingestión  d e  una hostia, los  adu ltos que se som eten a  lu  c e re ­
m on ia  m atr im on ia l, los  In fe lices  a qu ien es in ic ia n  en  e l v ic io  
p o r  la  con fesión , los agon izan tes a qu ien es llenan  de te r ro r  en 
los ú ltim os m om entos de la  existencia .

D escristian icém on os y  de.scristian icem os a l pueblo.

II

P e ro , se  nos ob je tará , la s  escuelas, auu las que se denom i­
nan  la icas, nos r e fe r im o s  a  las d e  la  nación  francesa , c r is tia ­
n izan  la  in fan c ia , es decir, toda la  fu tu ra  gen eración .

¿Y  cóm o cerra rem os  esas escuelas, s i nos encon tram os an te 
padres de fa m ilia  que re iv in d ica n  la  u lib ertad » de la  educación 
p or  e llo s  e leg ida?

¡H e  aqu i que a  nosotros, qu e  s iem pre  estam os hab lando de 
lib ertad , que no com prendem os a l in d iv id u o  d ign o  d e l nom bre 
de líb re  s ino en  la  p len itud  de su a lt iv a  independencia, se ñas 
opone tam b ién  la  « lib e r ta d »!

S i la  p a la b ra  respondiese a  u n a  idea justa, deberíam os in ­
c lin a r  la  cabeza cou  respeto para  ser consecuentes y  fie les  a 
nuestros p rin c ip io s ; p e ro  esa lib e rta d  d e l padre de fa m ilia  es

Ayuntamiento de Madrid



el rapto, la  s im p le  ap rop iac ión  del h ijo , que es dueño de sí 
m ism o, y  que se  en trega  a la Ig le s ia  o  a l Eslado para  qu e a  su 
an to jo  lo  deform en.

Se asem eja  esa lib e i tad a la del burgués ja d u s lr ia l que 
dispone, g ra c ia s  ul jo rn a l, de cen tenares de «b i ’uzo.s» y  los 
em plea del m odo que le  conviene, en  traba jos  pesados o  cm brii- 
tecedores; es  una lib ertad  com o la  de l g en era l que hace que 
m an iobren  a  su caprich o las «u n idades tá c lica s » d e  «ibaynnelas» 
II d e  «sab les ».

El padre, h eredero convencido del p a ter  fam ilia s  rom ano, 
d ispone por igua l de h ijos e h ijas  pura m ata rlos  m orn lm ente, 
o, lo  que es aún peor, para  envilecerlos .

De estos dos ind ividuos, pad re  e h ijo , v ir lu a lm en le  iguales 
para  nosotros, e l m ás débil tiene  derecho p re feren te  a nu estro 
apoyo  y  defensa, a  nuestra  decid ida so lidaridad  con tra  lodos 
loa que le  hagan daño, aun cuando en tre  ellos se cuenten el 
padre y  hasta In m ed ie  que le  d ie ra  u  luz.

.  .  6 —

Si. cual o cu rre  oii F ran c ia , por una le y  especial, poi' la  o p i­
n ión  im puesta, e l E slado n iege a l pudre de fa m ilia  el dererlm  
de condcnai a su h ijo  a perpetua ign oran cia , los que de corazón  
estam os de p a rte  de la  gen erac ión  nuevo, sin  leyes, por la  lig e  
de nuestras voluntades, harem os cuanto dependa de nosotros 
pa ra  prutegei la  con tra  la  m a l»  educación.

Que e l n iño se.-i reprendido, pegado y  m a i l i i iz a d o  de m il 
m odos por sus pedrea ; que sea (ra la d a  con  m im o  y  envenenado 
con  golosinas y  m en tiras; que sea catequ izado por Jiermanos 
de la  doctr in a  cris tian a , u que aprenda, con los je.suflaa, una 
h is to ria  pérfida  y  una m o ra l falsa, compiie.sios d e  bajeza y  
crueldad . ^  crim en  es s iem pre  e l m ism o.

Y  nos pi-oponemos com b atir le  con la m ism a en e ig lu  y  von.s- 
tancia, so lida r ios  s iem pre dei ser s is lcm ótica inenU ' perjudicado.

N o  h a y  duda que m ien tra s  subsista la fa m ilia  bajo hii 
fo rm a  m onárqu ica , m odelo de los Estados que nos gob iern an , 
el e je rc ic io  de nu estra  firm e vo lu n tad  de in le rven c ión  bacín 
el n iño con tra  los padres y  los curas, será  de cu m p lim ien lo  d i­
fíc il.

M as por esa rníama razón  deben d i i lg l t s e  ifn lul acntido 
nuestros esfuerzo.s, porque no ex is te  el té rm in o  m ed io : se ha 
d e  ser defensor de la  ju s tic ia  o  cóm plice  de la in iquidad.

En este punto p lum éase tam bién, com o en (odos los rnslun- 
les aspectos de la  cuestión  social, e l g ra n  p rob iem a discu tido 
en tre  T o ls to y  y  otros an arqu istas respecto  a la resistencia o  no  
res istencia  a l m al.

Opinam os, p o r  nuestro parle , que e l o fend ido que no re.siste.

—  l i ­

lilí w lo  golpe, se apodere d e  e llas  el Eslado. .Mas ese rem ed io  
cam b ia ría  la  en ferm edad  sin  cu rarlo .

Esas propiedades, p rodu elo  del dolo y  del robo, tornarán  
II Iti com unidad do donde fu e iu n  extra ídas; son una p a rte  del 
g ifin  liaber te rrestre  p crten ecien le  ni con jun lo  d e  la hum a­
nidad.

*

En su exces iva  am bición , las gcn lcs  de Ig les ia  han com etido 
la torpeza, p o r  o tra  p o rte  inev itab le , de no  evo lu c ion ar con el 
siglo , y  llevando adciiiA,s ul hom bro su fa rd o  de un liguollas, se 
han retrasado en e l cam ino. C hapurrean  el latín , lo que les ha 
hecho o lv id a r  su id iom a: deletrean  la  teo log ía  de S a n io  Tom ás; 
p ero  osa trasnochada fraseo log ía  n o  les s irv e  g ra n  cosa para 
d iscu tir con los d iscípulos de B erllie lot.

Es indudable que algunos de ellos, p rin c ipa im en le  los c lé­
r igos  am ericanos, en la lucha con tra  una joven  sociedad dem o­
crá tica , .su.Hlraida ni p res tig io  de R om o, han tratado de re ju ve ­
necer sus argum entos, ren ovan do un poco su an tigu o  esplendor; 
m as esa nu eva  táctica  de con trovers ia  ha sido reprobada por 
la  autoridad suprem a, y  e l m isoneísm o, e l od io a  lodo lo nuevo, 
no se ha llevado  el triun fo ; e l c le ro  queda rezagado, con toda 
la h o ir lb le  banda de m agistrados, inqu is itores y  verdugos, po­
n iéndose d e trá s  do los leyes , los p ríncipes y  loe ricos, no 
sabiendo respecto do los hum ildes s in o  ped ir la  caridad  en  vez 
d r un a m p lio  y  un herm oso s itio  a l buen sol que en la  actua­
lidad nos ilum ina.

Ha habido h ijos perd idos del cato licism o que han rogado ul 
Papa q iie  se d ec la re  socia lista  y  se coloque a trev idam en te  al 
fren te  de los n ive ladores y  de los  ham brien tos; pero  en vano: 
los m illon es  da su «d in ero  de San  P ed ro » y  su V a tican o  es  lo 
que les  seduce.

jile rm oso  d ía  fué para  nosotros, pensadores lib res  y  revo ­
lucionarios, aquel en que e l Papa  se e n ce r ió  decid idam ente 
en e l dogm a de in fa lib ilid ad !

¡H e aqu í ul hom bre cog ido  en una tram pa  de acero ! A h i está, 
su jeto a  los  v ie jo s  dogm as, sin  poder decid irse, ren ova rse  ni 
v iv ir ,  ob ligad o  a atenerse ni Syllabus, a m aldecir la  m oderna 
sociedad con  todos sus do.scubrim icntos y  progresos.

Yn  no es o t ra  cosa que un p ris ion ero  vo lu n tario , encadenado 
a lu o r il la  que dejam os a trás , y  que nos pers igu e con sus vagas  
impi-ecaciones, m ien tras  nosotros surcam os lib rem en te  las 
onda.s, despreciando a  uno de sus lacayos que. por m andato de 
mi señor, p roc lam a « la  qu iebra  de la  c ien c ia ».

¡Qué a leg ría  pa ra  nosotros! Que Ja Ig les ia  n o  qu iera  ap ren ­
d er ni saber, que perm anezca  pura s iem pre ignoran te, absurda 
y  a lada  ii esc techo m iserab le  en qu e yace, que ya  San Pab lo  
denon iiiiiilm  su locu ra : ;eii eso está  nuestro tr iu n fo  defin itivo !

Ayuntamiento de Madrid



10 —

-  1\ -

A y e r  todavía , ba jo  la  a lta  protección  de lo  que se llam a  « la  
R epú b lica » e ra n  loa dueños incontestables y  absolutos. Todos 
los e lem entos de la  reacción  encontrábanse un idos ba jo  el 
m ism o estandarte  s im bólico, e l «s ig n o  de la  c ru z »; p ero  hubiera 
sido cándido dejarse en gañ ar p o r  la  d iv isa  de esa bandera; n o  
se tra taba  de íe  re lig iosa , s ino de dom inación ; la  inm ensa 
m ayo ría  de los <iue qu ieren  con serva r el m onopolio  de los pode-' 
res  y  d e  las r iqu ezas ; p a ra  e lios  e l ob jeto  ún ico con8¡slia ,"en  
im ped ir a toda costa la  rea lizac ión  del ideal m oderno, a saber: 
pan, trab a jo  y  descanso p ara  todos.

Nuestros enem igos, aunque odiándose y  despreciándose 
recíprocam en te, necesitaban, no obstante, ngrupnrae cu un 
soto partido . Encontrándose aislados, las causas respectivas de 
las castas d irec to ras  resu ltaban exces ivu m en le  pobres, de 
argu m entos dem asiado ilóg icos  p a ra  in ten tar defenderse con 
éx ito  por sí solas, y  por lo  m ism o les  e ro  indispensable co li­
ga rse  en nom bre de una causa superior, y  recu rr ie ron  a su 
Dios, a l que llam an  <iprlnclpio de tndus los cosa.s» y  «g ra n  
orden ador de l u n iverso ».

Y  p o r  esa razón , ten iendo p or  dem asiado expuesto los 
cuerpos de tropas en  una bata lla , abandonan las fortificaciones  
ex ter io res  rec ién  construidas, y  se reúnen en  pl cen tro  de la 
posición, en  la  c iudadelo  antigua, acom odada p or  lo,s ingen ieros 
n la  gu e rra  m oderna.

P e ro  extrem adam ente  am biciosos, los  cu ras y  tos fra iles , 
han iiieu rrid o  en una im prudencia  n o to r ia ; los je fes  de lo cons­
p iración , dueños de la consigna d iv in a , han ex ig id o  una parla  
dem asiado venta josa del bolín .

L a  Ig les ia , s iem pre  insaciab le en la rap iña , e x ig ió  un d ere ­
cho de en trada  a  todos sus nu evos aliados, repub licanos y  otros, 
consisten te en  subvenciones pura todas sus m isiones ex tra n ­
jeras, en la  gu e rra  de China y  en  el saqueo de los palacios 
im peria les .

Ue esta m an era  se han acrecentado p rod ig losam en lc  las 
r iqu ezas del c le ro ; sólo en F ra n c ia  han aum entado m ucho m ás 
del dubie en  los ve in te  ú ltim os años del jiusado s ig lo : cuéntase 
por  m iles  de m illones e l va lo r  de las t ie rra s  y  de la s  casas que 
pertenecen decla radam ente a los cura.s y  los  fra iles ; y  esto, 
haciendo caso om iso  de los m iles  de m lllonos  que poseen bajo 
los nom bres de señores a ris tócra tas  y  v ie ja s  rentistas.

Los  jacob inos ven con buenos o jos  que esas propiedades « e  
acum ulen en las m ism as manos, con fiando en (p ie  un día. de

en trega  de an tem an o  los liu in ildes y  los  pobres a los opresores  
V los ricos.

R esistam os s in  od io , sin  ren cor n i án im o  ven ga tivo , con ia 
du lce seren idad  del f iló s o fo  que rep rodu ce exac ta m en te  ia  p ro­
fundidad de su pensam ien to y  su decid ida vo lu n tad  on  cada 
uno de sus actos.

T én gase  b ien  en  cuenta qu e  la  escuela de boy , tan to  s i la 
d ir ig e  e l sacerdote re lig io so  com o s i la  regen ta  e l sacerdote 
la ico , v a  fra n ca  y  dec la rodam en te  con tra  los hom bres lib res, 
cual si fu ese una espada, o  m ejo r, com o m illon es  de espadas, 
pues se tra ta  de p rep a ra r  con tra  todos los  inn ovadores lodos 
los h ijos  de la  n u eva  gen erac ión .

C om prendem os la  escu da , lo  m ism o  que la  sociedad, «s in  
D ios n i am or».

Y , p o r  consigu ien te, perécennos funestos todos esos an tros 
donde se enseña la  obed iencia  a un D ios y  sobre todo- a  sus 
p retendidos represen tan tes los am os de lodo gén ero , curas, 
reyes , fu ncionarios, sím bolos y  leye.s.

R e jirobam os  así las escuelas en  que se enseñan los supues­
tos deberes c ív icos, es decir, e l cu m plim ien to  d e  las órdenes de 
los e r ig id os  en  m an darin es  y  el ob o rrec im ien to  a los  habitan tes 
del o tro  lado de las fron teras , com o aqu ellas  o tra s  en que a los 
niños se rep ite  que han de ser com o «bácu los en m anos d e  los 
sacerdotes».

l ib e m o s  que las dos clases d e  escuelas son funestas y  m a­
las en igual m edida.

Y  cuando fu erza  tengam os para  ello, c erra rem os  unas y  
ul ra.s.

« ¡V a n a  iim enazu !— d irá n  a lgunos con Ironía.— N o  sola los 
m ás fuertes, y  todavía  dom inam os los reyes, loe m ilita res , los 
m agis trados  y  los verdu gos .»

Así iw rcce.
Mus lodo esc apara to  de reprensión  no nos da m iedo, 

iw rqu e tam bién  la verdad  es una fu e rza  poderosa que descubre 
los h o rro res  que se ocu ltan  en  las lim ebJas de la  m a ldad ; lo 
dem uestra  lu  h is to ria , que se d esa rro lla  en  nuestro fa vo r , pues 
s i b ien  es c ie rto  que « la  c ien c ia  ha qu eb rado«. pa ra  nuestros 
con trincantes, no  p or  eso ha de jado  de ser un so lo  m om en to 
u u es lia  gu la  y, nu estro apoyo.

L a  d iferen c ia  esencia l que h a y  en tre  loa m antenedores do 
la  Ig les ia  y  sus ad versa rios , en tre  los envilec idos y  los hom ­
bres  lib res , consiste en  que los  p rim eros, p rivad os  d e  in ic ia t iva  
pi cqtiu, n o  ex is ten  s in o  p or  la  m asa, ca recen  de todo va lo r  in d i­
v idu a l, se deb ilitan  poco a poco y  perecen, m ien tras  que la  
len ova c lón  de la  v id a  se hace en  naso lros p o r  la  acción  espon­
tánea de las fu erzas  anárqu icas.

N u cs liu  nacien te sociedad de hom bres lib res , qu e penosa­
m en te Ira lu  de desprenderse de la  c risá lida  de la  burguesía, no

— 7 —
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podií.'i con fia r en  e l tr iu n fo , n i s iqu ie ra  hubiese nacido, s i hu­
b iera  de luchar con  hom bres de vo lu n tad  y  en erg ía  propias.

P e ro  la  m asa  de los  devotos y  devotas, a jados p or  la  sum i­
s ión  y  la  obed iencia , queda condenada a  la  indecisión , a l des­
orden  v o lit iv o , a  una especie de a ta x ia  in le lec lua l.

C u a lqu iera  que sea, desde o l punto de v is ta  de su oficio, de 
su u r lc  o  de su pro fes ión , e l v a lo r  del ca tó lico  creyen te  y  p ra c ­
tican te ; cu a lqu iera  que sean tam b ién  sus cualidades d e  hom ­
bre, no  respecto  del pensam iento, sino u n a  m a te r ia  am orfa  
y  fa lta  de consistencia , y a  que ha abdicado com pletam en te su 
ju ic io , y  p o r  la  fe  c ie ga  se ha colocado do m ottu  p rop io  fuera 
de la  hum an idad  que razona.

— 8 —

I II

Se ha du reconocer fo rzosam en te  que e l e jé rc ito  de los 
cató licos tiene  en  su fa v o r  e l poder de lo  ru tina , e l fu n c ion a­
m ien to  de todas la s  su p erv iven c ias  y  s igu e  ob rando eh  v irtu d  
de la fu e rza  d e  in erc ia . M illones de seres doblan  espontánea­
m en te la s  rod illa s  a n te  e l sacerdote cu b ierto  de o ro  y  seda: 
em pu jada p or  una se r le  de m ov im ien tos  re fle jos , se am ontona 
la m uchedum bre en las n a ves  del tem p lo  los  dins d e  la  fie s t» 
pa tron a l; ce lebra  N av idad  y  Pascuas, porque la s  an te rio res  
gen erac iones  ce leb ra ron  periód icam en te  esa  ñesta; loa ídolos 
llam ados la  v irg e n  y  e l n iño quedan grabados en  las im a g i­
naciones; e l escéptico ven era  sin  saber p o r  qué e l p edazo  de 
cobre, de m a r fil o  de o tra  m a te r ia  ta llado  en fo rm a  de cru cifijo ; 
in c linase a l h a b la r  de la  «m o ra l e va n gé lica », y  cuando m ues­
tra  las estre llas  a  su h ijo , no  se o lv id a  de g lo r ific a r  a l d iv in o  
artífice.

SI, todas esas criatura.s esclavas de la  costum bre, p o rta ­
voces de la  ru tina , son un e jé rc ito  tem ib le  p o r  su nú m ero; esa 
es la  m a te r ia  hu m an a que con.slituye las m ayorías, y  cuyos 
g ritos , s in  pensam ien to, resuenan y  llenan  e l especio  cual si 
represen tasen  u n a  op in ión.

P ero , ¡qué im porta ! A l  fin , esa  mj.sma m asa acaba p or  no  
obedecer a  los im pu lsos a tá v ico s ; se la  o b serva  v o lv e rs e  ind i­
fe ren te  a  la  p a la b re r ía  re lig io sa  que y a  no  com prende; n o  ve 
en  e l cu ra  un  rep resen tan te de D ios p o ra  p erdon ar los  pecudo.-<. 
n i un  a gen te  de l dem on io  pa ra  em b ru ja r  hom bres y  an¡male.s. 
s in o  un v iv id o r  que desem peña \ina fa rsa  para  v iv i r  s in  tra ­
b a ja r ; lo  m ism o e l lugarcfW> que e l ob rero , no tem en y a  a  su 
párroco , y  am bos tienen  a lgu n a  idea de la  c iencia , sin  cono­
ce r la  todavía , y  esperando, fó r ja n se  una especie do paganism o, 
en tregándose vagam en te  a las leyes  do la  naturaleza.

N o  cube dudar que una revo lu c ión  s ilenciosa  que descris­
tian iza  len tam ente las m asas popu lares, es un  acon tecim ien to 
cap ita l; m as no  ha de o lv id a rse  que los en em igos  m ás tem i­
bles, puesto que n o  tienen  s inceridad , no son los  in fe lices 
ru tin a rio s  del pueblo, n i tam poco los creyentes, pobres suicidas 
del en ten d im ien to  que se ven  prosternados en  los lemplo.s cu­
b ie rto s  p o r  e l tupido v e lo  de la  fe  ve lig iopa  que Ies ocu lta al 
m undo rea l.

I.OS h ipócritas  am biciosos qu e les s irven  de gu ia  y  loa 
in d iferen tes  que sin  ser cató licos se han unido o fic ia lm en lc  a 
la  Ig les ia , los que hacen d in ero  de la  fe ; esos son m ucho m ás 
peligrosos  que los cristianos.

P o r  un  fenóm eno, a l p a recer con trad ictorio , e l e jé rc ito  c le­
r ica l 30 hace cada vez  m ás num eroso con form e la  creencia  se 
desvanece, deb ido a  que las fu erzas enem igas  se agrupan por 
am bas partea; la  Ig le s ia  reúne Iras si lodos sus cómplice.^ natu ­
rales, de los  cuales ha hecho esclavos ad iestrados p a ra  el 
mundo, reyes, m ilita res , fu n c ion arios  d e  toda especie, vo lte ­
rianos a rrepen tidos  y  hasta padres de fa m ilia  que qu ieren  
c r ia r  h ijo s  m odositos, graciosos, cultos, elegantes, si b ien  
gardándose con ex trem a  prudencia  de cuanto pudiera parecer 
un pensam iento.

«¿Q ué d ice  usted?— no d e jo rá  de exc lam ar algunu tic esos 
Iio líticos a  qu ienes apasiona la  lucha actua l con  las e«>ngrega- 
c íon es  y  e l «b lo c » republicano, especie de fu s ión  del P a r la ­
m ento francés.— ¿ N o  sabe usted que e l Estado y  la  Ig les ia  han 
ro lo  p o r  com pleto sus relaciones, que los cru cifijos  y  los cora ­
zones de Jesús y  M aría  se qu ita rán  de las escuelas pa ra  ser sus­
titu idos por bellos re tra tos  del presidente de la  República? ¿N o 
sobe usted que loa n iños serán  en  adelante preservados escru­
pulosam ente de las an tigu as supersticiones, y  que los m aestros 
la icos  les  darán  una educación basada en  la  ciencia, lib re  de 
toda m en tira , y  se m ostrarán  s iem pre respetuosos de la  Ini- 
m nna libertad?'»

¡A h ! D em asiado sabemos, qu e en las a ltu ras  surgen  d iferen ­
c ias  e n tre  los  deten ladores del poder; sabem os que no  están  de 
acuerdo acerca  del rep a rto  de las prebendas y  e l casual; .sabe­
m os que la  an tigu a  qu ere lla  de las investiduras se continúa de 
s ig lo  en s ig lo  en tre  e l P op a  y  loa Estados laicos.

P e ro  todo eso no im pide que las dos ca tegorías  de doiiii- 
nadoros. los re lig iosos  y  los políticos, se hallen  en  e l fondo de 
acuerdo , aun en  sus rec íp rocas excom uniones, y  que com ­
prendan de igu a l m odo  su m isión  d iv in a  con respcclo al ¡u eb lo  
gobernudo; unos y  otros qu ieren  som eter por los m ism os medios, 
dando a la  in fan c ia  iflén lica  enseñanza, la  de la  obediencia.

—  9 _
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LA (ONVENCIfiNES (OLEaiVAS
coniza

LA IRE¥€ILU CI€I^ S0 CIAIL
A R A  denunciar e l p e ligro  que rep re ­

sentan las Convenciones Colectivas, 
no es precisam ente en  los deta lles  de 
>u aspecto ju ríd ico  en  los que hay 
que detenerse. E xam inando m ejo r  las 
causas v  los perju ic ios de l lega lism o 
que sus detalles, fios darem os cuenta, 
sobre todo, de lo  que una lega lidad, 
sabiam ente concebida en  sus grandes 

lineas, puede ser nefasta para  los intereses de los 
trabajadores y  pe ligrosa  pa ra  la  causa revo lu c io ­

naría.
E n  p rin c ip io , la  pa lab ra  «con ven c ión » evoca  la * 

idea de contrato, pero como verem os m ás adelante, 
la  convención, en la  v ida  corrien te , y  sobre todo en 
m a te r ia  de leg is lac ión  del trabajo, es antes una 
coacción que un contrato. L a  idea de con tra to  supone 
aue dos partes  se ponen de acuerdo sobre unas cues­
tiones delerm inudas; que su acuerdo se conclu ye 
librem ente, lo que im plica  que esas partes deben ser 
de fu erza  igual. S I una de las partes con tratantes, en 
las c ircunstancias que presiden a la  e laborac ión  de 
un  contrato, se encuentra en condiciones, por su po 
s ic ión  p riv ileg iada , en  razón  de su poteiic.a , de im ­
ponerse a la  o tra  (o a  las otras), y a  no ex iste con­
trato- h a y  coacción, e l m ás débil v iéndose ob ligado 
d e  ceder an te el m ás fuerte. N o  hay igualdad e fec­
t iv a  en tre  las parles , pues 1a igualdad de derecho 
in scr ita  en  la  convención  establecida, es sólo una 
consagración  de la desigualdad de hecho que las dis­
tingue una de lu otra. Entonces ocu rre  lo sigu ien te; 
s i en c ircunstancias dudas y  no prev istas por e l con ­
trato. la  parte  m ás débil se con vie rte  acciden tal y  
nusajeran ientc en  m ás fuerte, ella  debe, si qu iere  
sacar provecho de esta tu erza  que de repente se des­
cubre, v io la r  e l contrato. Pon ien do en ju ego  la  re la ­
ción de las fu erzas  (y  la  cosa es frecuente) pasa por 
encim a de las convenciones establecidas, las que en­
tonces son rechazadas, ignoradas o sim plem ente 
puestas de nu evo  en discusión y  m odificadas de 
fo rm a  que el derecho escrito  esté poco m ás o  m enos 
con form e a un  oslado de hecho que la  parte  n u eva­
m ente desbordada no ha podido ev ita r .

P e ro  así, si la  convención  no  ev ita  e l con flicto 
en tre las partes  y  sólo s irv e  para  estam par sob re e l 
papel los  lim ites  de l cam po de acción que su poten ­
cia respectiva  no les p erm ite  sobrepasar, ¿para que 
s irv e  la  convonciun”  P a ra  nada; no es m ás que una 
hipocresía añad ida a tantas otras, pues un acuerdo 
. l i e  no  hace m ás que reconocer una rea lidad  que

cada uno no ha pod ido ev ita r, no añade nada a la 
m ism a. Sólo puede m anten er el e r r o r  en  los esp íri­
tus de los que se hacen  todavía  ilusiones sobre las 
posib ilidades de una v ida  arm on iosa en e ! cuadro 

socia l actual.
En BUS com ienzos 1a Convención  C o lectiva  del 

T ra b a jo  p artió  en  gen era l de un buen sentim iento. 
E a  e l esp íritu  de los trabajadores, e lla  tiende a  que 
los sean reconocidos nuevos derechos sin  que por 
ellos su fra  su lib ertad  de m ovim ien to . E lla  les lleva, 
sin  em bargo, a suscrib ir u n a  fo rm a  de con tra to  que 
no es m ás que una coacción  d is frazada , ilustrando 
fa la zm en te  la  subord inación le ga l del m ás débil (ve r  
los  e jem plos de los países llam ados «evolucionados»). 
En e l m om ento m ism o en que e lla  se discute, e l pa­
trón  se encuentra, en  relación  con e l asa lariado, en 
u n a  situación  p riv ileg ia d a . L a  p res ión  económ ica es 
m enos v io len ta  sobre é l que sobre e l trabajador, que 
n o  puede pasarse d e  un sa la r io  pura v iv ir .  E l p r i­
m ero, hasta cuando su fre  algunos perju icios, puede 
v e r  v en ir . E l segundo no  puede esperar. Y  s i se 
produce que una huelga am enaza los in tereses fun­
dam entales del patrón , antes que p erderlo  lodo, se 
desprende de lastre : sabe b ien  que tiene  ante si m u­
cho tiem po para  recu perar: sea tram peando en el 
curso del cum plim ien lo  de la  convención ; sea ap ro­
vechándose de un  período de re la jam ien to  de la  v i ­
g ilan c ia  ob rera ; sea haciendo paga r  a su c lien tela  lo  
que se ha v is to  ob ligado  de conceder a sus asa la r ia ­
dos De e llo  podemos deducir que la  Convención Co­
lec tiva , lejos de ser e l fru to  de un deseo de buen
acuerdo común en tre  los que lo  suscriben, no es 
m ás que un con junto de fórm u las ju ríd ico-pro fesio- 
nales que, inscritas n egro sobre b lanco, no hacen 
m ás que reg is tra r  un «m odus v iv en d i» , que las
parles, incluso si la  convención  no hubiese sido f ir ­
m ada, se hubieran  res ignado a poner en práctica, 
fa ltadas de fu erza  suficiente o de suficiente en erg ía  
para  hacer, cada una por su cuenta, m ás de lo que 
ia  d icha convención  contiene.

Im le «m odus v iv en d i»  escrito , se d istingue del con­
tra to  o ra l en v irtu d  del cual la  le y  es aplicada en 
los con flic tos del traba jo  o  en función  de los usos, 
de fo rm a  que e l uso, de o r ig en  m enos inhumano, 
tiene p re feren cia  sobre e l contrato. Con la  Conven­
ción Colectiva, que es un verdadero decreto  regu ­
lando las relaciones en tre patronos y  sa lariados en 
un cam po de ap licación determ inado pro fesional y  
le rrito riu lm en lc , ¿acaso no  es la  le y  que se im pone 
antes del uso? Y  s i la  ley  se antepone al uso, ella,
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que es op res iva  hasla  cuando tiende a  insp irarse en 
él, ¿cóm o no creara  para  las partes  (y  para  la parte 
m ás débil en  particu la r ) ob ligac iones que el uso hu­
b ie ra  ignorado sin que nadie hubiese su frido por 
ello?

P o r  o tra  parle, es g rac ias  a la Convención  Colec­
tiva, esta con sagración  escr ita  de un derecho ob rero  
m a l eslablecidu, com o e l papel de la  Inspección del 
T raba jo , exp res ión  del E slado-árb itro  (p ero  á rb itro  
parcia l) en  m a te r ia  socia l se  ha con vertid o  en tan 
considerable. Es g ra c ia s  a la  Convención  Colectiva, 
que necesita cada día conocim ien tos ju ríd icos  m ás 
extensos, com o Jos lep resen tan les  ob re ros  han po­
d ido darse tanta in iporlan c io  y  substitu ir su papel 
de an im adores de la  acción ob rera  pa ra  con vertirse  
en ju r is tas  pretenciosos e indispensables. Se puede 
v e r  a eslo.s neúfilos convencidos de que la  clase ob re­
r a  sólo los tspera im  a e llos; se puede v e r  a estos 
hombre.s de acción de ayer, la  e.stilográflca en  una 
m ano, el b loc en  la o tra  y  e l C ód igo del T ra b a jo  ba jo  
e l b razo, d iscu tir en un tono docto la  ap iicación  de 
la  le y : sea con el patrono, sea a m  e l ob rero , sea con 
el represen tan te del Estado, o lv idan do la m isión 
em ancipadora que e l s indicalism o Ies había confiado. 
Se les  v é  en  e l in te r io r  de lo.s sindicatos, donde cons­
titu yen  esa a r is tocrac ia  sindical cuyo p e lig ro  nunca 
se denun ciará  su ficientem ente: se ¡es encuentra  en 
las em presas, donde los trabajadores no  saben nunca 
si tienen en  ellos defensores, Arliitroa o  adversarios. 
¿Cóm o extrañ arse de que tantos asalariados, llevados 
de justificada desconfianza fren te  a un sindicalism o 
tan funcionarizado, se ale jen  de las organ izaciones 
s ind íca les revo lu c ion a rios  e incluso nc m uestren  hos­
tiles hacia  las corrien tes  m ás ex tran jeras  y  m enos 
p a rtid a ria s  de esta m etom óifos is?

P o r  lo  demás, efectos de una m ism a causa, ocu rre  
a veces que la  Convención C o leó liva  incu lca  a l tra ­
ba jador la  idea de que la  ley  lo protege, puesto que 
e lla  parece destinada a c rea r  ob ligac ion es incluso 
p a ra  e l patrono. T ien de entonces a  d esa rro lla r  un 
c lim a  de fa lsa  seguridad basado sobre el e rro r , pue.s 
en rea lidad e lla  en c ie rra  al traba jador en  una red 
de reglam entaciones, fijándole los lim ites que no 
puede sobrepasar ai qu iere  con tinuar fiel a lo que es 
considerado cw n o  su firm a . S i p jiia  sa lirse  con la  
suya debe tam bién tram pear en  e l curso de la  e je­
cución de la  Convención, ésta no tiene pues ninguna 
v irtud  m oral. Y  si no hace tram pas, deberá conten­
tarse con las m iga ja s  que le serán lanzadas con  par- 
c im on ia ; se hab itu ará  a la inacción: d iscip lin ará  
prudentem ente su apetito, m ien tras que en o tro  am ­
b iente. m ov im ien tos  m ayores le despertarían  e l de­
seo de m ayores  ex igenc ias  y  sin  n ingu na duda le  
lia r ían  m ás accesib le a l pensam ien to revo lucionario , 
a l ideal de ju stic ia  y  de libertad , resco ldo de gene- 
los .is  revueltas, que se sobrepondrían a este espíritu  
gana-pan y  m ezqu inam ente m ateria lista , en  e l que 
su com bativ idad  se desm orona.

P a ra  algunos am igos que proclam an sus in ten ­
ciones favorab les  a !a transform ación  socia l por 
pequeños peduzas y  nos consideran adeptos re ta r­
dados del "lodo  o  nada», la  Convención C olectiva , por 
las «ven ta ja s  adqu ir idas » que e lla  contiene, es un 
instrum ento que perm ite  a taca r a l cap ita l acum u­
lado sin a r r ie s g a r  la G ran  A ven tu ra  a que nos e x ­

pondría una lucha revo lu c ion a ria  s in  m erced. Para  
ellos, en espera de a lg o  m ejor (dicen ellos), la  Con­
vención  C o lec tiva  es y a  m ás que nada. P e ro  cabe 
que nos preguntem os: llegada  a la  perfección  ju r í­
d ica  que h oy  se ie conoce en num erosos países, ¿qué 
es lo que da? S e  convierte, eso sí, en una fuente de 
com plicaciones en  las re laciones  en tre  los  patronos 
y  los salariados, a l m ism o tiem po que es un preludio 
a restricc iones peligrosas para  la  lib ertad  de m ov i­
m ien to  de estos ú llim ós.

En efecto, com o las convenciones esteblecidas no 
satis facen  a  nadie y  no  av ilan  Ja m u ltip licac ión  de 
loa con flic tos sociales, se les lom a com o base ju ríd ica  
qtara In solución do estos con flic tos y  e llo  nos lleva 
ab iertam en te a l a rb itra ge  o b lig a to r io  que hace del 
Estado e l á rb itro  suprem o de las cuestiones sociales, 
títu lo que no  se le podrá d ispu tar fác ilm en te, pues 
si é l in terv iene , aparentem ente es para  hacer ap licar 
convenciones an terio rm en te  deseadas por los  traba­
jadores. Un buen ju r is ta  (com o un político ) demás- 
tra rá  incluso que es pa ra  hacer fren te  a l patronato, 
pura que sea respetado e l derecho obrero , p o r  lo  que 
e l Estado in terv iene , p ero  e i hecho sa lien te  de esta 
revo lu c ión  a l revés  es n o  obstante e l s igu ien te : los 
lI-abajadores, queriendo, p o r  m ed io  de sutilezas ju r í­
dicas, d ism in u ir e l provecho patronal, queriendo, 
por m ed io  de astucias, a b r ir  brecha en  la  autoridad 
patronal, queriendo m e jo ra r  su n iv e l de v id a  sin 
a taca r d e  fren te  a l cap ita lism o y  ai Estado, in trodu­
ciéndose en  las ú ltim as plaza.s fu ertes  de estas dos 
instituciones, han hecho de e lla s  su m adrigu era  y  
están fa ta lm en te  condenados (aunque raram ente 
acepten reco iw cerlo ) si no se deciden a  sa lir  d e  ellas 
con estrép ito, a ro e r  una p itanza que les será  áspe­
ram en te disputada en  nom bre de la  le y  y  de Is  
tranqu ilidad  pública. P o r  haber querido, p o r  pereza 
sociat (siem pre la  teoría de l m en or es fu erzo ) u tliiza r 
csta a rm a  del Eslado y  del patron ato  que represen ta 
la  ley, la  ven  in variab lem en te  vo lv e rs e  con tra  ellos.

P ero , van  a decirnos, si rechazáis las Convencio­
nes Colectivas, esos textos que con tienen  la s  ven ­
ta jas adqu iridas p or  los Irnbajadores, ¿qué pondréis 
en su s itio  para  que esas ven tó jas os sean reconoci­
das? N ada que se insp ire  en una leg is lac ión  d e  tal 
natura leza, contestam os nosotros. Toda la  fu erza  de 
los trabajadores re.side en su v ig ila n c ia . Cuando esta 
-se m anifiesta, adquieren nu evas  ven ta jas, incluso sin 
C onvenciones Colectivas. S i esta v ig ila n c ia  se deb i­
lita , e llos pierden, pese a las convenciones colectivas, 
s i ex isten , pues en  este caso e llas  n o  son aplicada.» 
p o r  e l patrono, e l cual sólo se inclina an te ia fuerza.

N o  qu iere  d ec ir  que debe rechazarse toda form a 
de d iá logo  con e l adversario  (que es lo m ism o el Es­
tado que e l patronato ); nadie que sea serio  negará 
lu necesidad que tiene el traba jador (siendo la  so­
ciedad lo  que es) d e  d iscu tir con un adversa rio  que 
n o  puede ign orar. En m a te r ia  social, com o en toda 
o tra  m ateria , m ien tras  no se  ha ten id o  la  fuerza o  el 
cora je  de d estru ir a l adversario , y  s i no  se ha sido 
destruido por él. se está ob ligado  a  tra ta r  con él. T o ­
do reside en  que la  discusión m antenga las d istan­
c ias; que no  se con vie rta  en un d iá logo  fra te rn a l y  
perm anen te en tre el que op rim e y  aquel que es op r i­
m ido, com o asi se con vierte  s iem pre  con  la  Conven­
c ión Colectiva, el m ás notab le  m onum ento de la  co la­
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boración de clases, exp res ión  de un socia lism o de 
Estado ag ravado  de palernalism o, con tra  e l cual hay 
que reaccionar, pues é l p repara  la  v ía  al corporati- 
v ism o m ás estrecho, del que es y a  una prefiguración.

D ado e l caso de que en  una colectividad, cuyo esta­
tuto se base sobre la  desigualdad social, no  pueden 
ex is tir  los in tereses generales, y  que la  ra zón  del 
más fuerte es s iem pre la  qpe gana, es la  re la c ión  de 
las fu erzas  (no im porta  cual sea la  constitución polí­
tica) la  que determ in a  las d iferenc ias  de ap licac ión  
de este estatuto. L a  fu erza  de lo.s traba jadores será 
tanto m ayo r  cuanto m ás librea de acción sean, no 
sintiéndose m ora lm en te  ligados a sus adversarios  
por n ingún eon lra lo . Es en  un c lim a  de libertad , co­
mo com batirán  v ictoriosam ente. Y  cuando, por su 
acción, habrán im puesto la discusión ni adversario ,
lo. que se ha conven ido en  Ih im ar acuerdo no  hará 
más que con signar lo  que la  presión  de los traba ja ­
dores hdbrá im puesto, y  no habrá lu gar de v e r  en 
ese <iacuerdQii la  fuen te de com binaciones m últiples 
ni de ven ta jas  fu turas de él derivadas au tom ática­
mente. Este «a cu erd o » sólo tendrá alcance sobre el 
objeto del con flic to  que pretenderá  reso lver, y  se 
con vertirá  en  caduco el diu en  que una d e  las partes 
sea suficientem ente fu erte  para  pasar p o r  encim a 
de él. N o  o lv idem os que estam os en  gu erra , en  plena 
gu erra  social, y  que una tregua no  es m ás que una 
suspensión de arm as (m ás aparen te que reul), pero 
no e l fin  de las hostilidades.

N o  instalándose alrededor del tap iz verde; no sen­
tándose en  perm anen cia  al lado del adversa rio ; no 
pidiendo m ás a los poderes públicos que hagan  ob li­
ga tor ia  de una ram a  pro fesional a otra, de una un i­
dad te r r ito r ia l a otra , e l beneficio de las ven ta jas 
Contenidas en los «acu erdos» im puestos por los tra ­
bajadores m ás com bativos, e l m ilitan te , en lu ga r  de 
hacer do consejero ju ríd ico , v o lv e rá  a  pensar en 
la  ag itac ión  p ara  o r ien ta r  sus esfuerzos en  d irec­
ción de une g en era lizac ión  de las ven ta jas adqu ir i­
das p or  algunos y  deseada.s por todos. Huy, en las 
m ejoras obten idas por m edio de lu acción, una 
fuente de em ukición m ucho m ás eficaz que lu espe­
ranza s iem pre fru strada  de unu m ejo ra  por m edio 
de la  lega lidad. E l li'aba jo  de ag itac ión  y  de fo rm a ­
ción será  ev iden tem ente de m enor reposo pa ra  el 
m ilitan te  que e l que consiste en d iscu tir sobre los 
juicios em itidos por los organ ism os de Estado o  bien 
en d isecar los decretos m in is teria les  y  las senten­
cias de los tribunales.

P a rece  que cada día se considera de m enor im ­
portancia  la propaganda por e l e jem plo, la  m ejo r  de 
todas. N o  obstante, ia audacia que habrá  p en n ilid o  
que una categorfii de trabajadores ob tenga m ejoras 
sustanciales, es el m ás seguro e lem ento de persua- 
ción para  los traba jadores  poco favorec idos  que no 
se han decid ido a actuar. Y  en tre estos últim os, aque­
llos m ás tem erosos, que se sienten asustados y  pa ra ­
lizados por las consecuencias even tuales de una ac­
ción d irecta, serán  los m ism os que no se a treverán  
a ped ir en  su es fe ra  e l respecto de loa derechos que 
la  le y  les reconoce, por m iedo de que su pa trón  ejerza  
cepresalias con tra  ellos. En con trapartida, aquel 
que tendrá e l v a lo r  de ped ir e l respeto de un dere­
cho reconocido p or  la le y , p e ro  ign orado  por e l pa­
drón, sin  preocuparse de las reacciones de este úl­

tim o, será  e l m ism o cuya decisión no  retrocederá 
ante las consecuencias m ateria les  posib les de la 
acción d irecta . P a ra  este ú ltim o, el que se extienda 
la  ap licación  de la  Convención C o lectiva  no  le  apor­
ta rá  m ás que lo que su en erg ía  le  habrá  hecho obte­
ner, m ien tras que .se a rr iesga  d ism in u ir esta en er­
g ía  en la  asfix ia  del lega lian o .

El análisis que precede puede parecer chocante a 
aquellos de nuestros am igos que se han habituado a 
v e r  en e l d esa rro llo  de la  leg is lac ión  obrera, en  la 
confusión cada vez  m ás pronunciada de las preocu­
paciones obreras y  d e -los  intereses patronales y  del 
Estado, la  lla ve  de la  lib erac ión  socia l de los tra b a ­
jadores. L a  tendencia del m ov im ien to  ob rero  a in te­
g ra rse  u las fuerzas económ icas dominada.s por el 
patronuto y  el Estado siendo casi un iversa l, nos con­
ve rtir ía m os  en  Q uijotes— dicen— qu eriendo oponer­
nos a  una corrien te  tan irres istib le . E l s indicalism o 
revo lu c ion ario  insp irado por e l anarqu ism o (e l nues­
tro ) es h oy  un anacronism o, sobrepasado por acon­
tecim ien tos en los cuales su fidelidad  a fórm u las des­
deñadas por los hacedores de sistem as (la  libertad  
ind iv idual, por e jem plo) ies im ped irían  adaptarse.

¿Qué represen ta este ju ic io  sum ario? Pu ra  darnos 
cuenta de su va lor, bastará que recordem os; que es 
situándose en ese m ovim ien to  de in tegrac ión  con  la 
esperanza de d eb ilita r los fu erzas  d e  opresión, como 
el sindiculism o obrero, perd iendo !a  costum bre de ir  
solo, se ha habituado a esta especie de con fra te rn i­
dad con los organ ism os de exp res ión  p a tron a l o  esta­
tal. Las fuerzas de opresión  económ icas y  sociales, 
le jos de ser deb ilitadas y  a cam bio de algunas conce- 
ciones (de algunas re fo rm as) por e l c on tra r io  han 
v is to  a le jarse de ellas la  am enaza  que podía rep re ­
sentar un  p ro le ta r iado  decid ido a la  acción revo lu ­
c ion aria , que e llas  han  sabido reb landecer, dándole 
la  im presión  que sus intereses estaban ligados a los 
suyos. E l m ov im ien to  sindical, p o r  m ed io  de la s .co n ­
vencion es colectivas, por su presencia  en  los m ú lti­
ples organ ism os m ixtos (consejos económ icos y  so­
c ia les de toda especie y  en todas las escalas) conso­
lida las instituciones opresivas, apesar de que p re ­
tenda todavía  trab a ja r  por su desaparición . L a  fu erza  
com bativa  que p ierde, p racticando así la  colabora­
ción  de clases llevada  ul extrem o, constituye otras 
tantas fuerzas de res istencia  fac ilitadas  por é l a  sus 
adversarios. L e  es preciso, pue.s, para  con servar (o 
recu perar) su lib ertad  de m ov im ien to  y  su va lo r  
com bativo, desligarse totalm ente de los  lazos que son 
la  obra d e  los políticos y  de m uchos de sus responsa­
bles retribu idos. E.s ba jo  esta condición que podrá 
con tinuar siendo é l m ism o y  que estará en  situación 

de poder insp irar tem or a sus adversarios.
En la actualidad, en e l h o rizon te  sindical, los m il i ­

tantes resueltam ente an arqu istas constituyen  e l solo 
m ed io que m antien e esta posición . P o r  eso  es m ayor 
su m érito . Saben que deben ser v ictim as de los a ta ­
ques de los unos y  de las burlas de los otros. Esto no 
tiene im portancia . Se les reprocha que no son rea lis ­
tas. Y  esto es lo  que loa acon tecim ientos se cuidarán 
de verificar.

N o  es necesario ser un sabio para  constatar que la 
econom ía cap ita lis ta  en su fo rm a  lib e ra l pertenece 
u otras edades y  que si e l cap ita lism o se sostiene 
todavía es porque su fuerza  y  su autoridad se con-
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El arte de imprimir
En cualquier lugar de la tierra donde 

exista la l i lM la d , alli está mi patria.
Benlamin F R A K K L IN .

OS chinos fueron los primeros que trabafaron 
en la impresión. Inventaron e l papel y con 
unas planchas de arcilla que grababan, en­
cima de las cuates porrian «tin ta  china», lo­
graban imágenes fieles. Otros pueblos siguie­
ron imprimiendo también con planchas o  ro­
dillos (con  «gráficos» com o dirían los griegos), 
difundiendo asi e l pensamiento escrito. Pero 
la industria gráfica no podio en aquellos tiem­

pos sobresalir por encima de las artesanos que oficiaban de 
•copistas», es decir, copiaban a mano los dictados de los 
autores u otros libros manuscritos. Se llamaban «escribas» a

los esclavos de los libreros en la antigua Grecia, que se 
dedicaban por obligación de sus amos, a copiar escritos 
para la venta al público. H ubo libros manuscritos, de se­
lecta, esnterada y artística letra, adornados con dibujos O 
phm a, que eran verdaderas obras de arte.

--i/—
E l año 1440 es la fecha concreta de la invención de lá 

imprenta moderna. Juan Gensflish (Cutenberg: Maguncia, 
Alemania, de 1394 a 1397. Maguncia, J4S8), perfeccionó de 
tal forma la impresión con los «tip os » (letras de impresión). 
que concentró y desarrolló la invención de la verdadera 
imprenta, la que nosotros conocemos. Sirviéndose primero 
de una prensa de estrujar uva, que luego perfeccionó, ideó 
una prensa gráfica que hizo construir al carpintero magun- 
ciano Conrado Sahépaeh. Con escasas reformas la prensa 
de Gutenberg se empleó hasta los albores del siglo pasado.

funden cada día m áa con las del Eslado. P e ro  e l hecho 
m ás sa lien te  d e  esta or ien tación  a u to r ita r ia  de una 
econom ía basada sobre la  desigualdad, es  e i s igu ien te ; 
una lim itac ión  cuda día m ás acentuada de la  libertad  
in d iv idu a l; una invasión  constante de la  autoridad 
del Estado en la  v id a  personal, un acuarte lam ien to 
de la  sociedad que los ind ividuos, en  razón  m ism a  de 
la  e levación  constante del n ive l cu ltural, no  podrán 
soportar indefin idam ente. En todo tiem po, los reg í­
m enes que no respondían a tas asp iraciones de la 
g ran  m asa de los hom bres y  no satisfacían  m ás que 
a  una m in or ía  p r iv ileg iad a , han debido, pa ra  man- 
(enerse. em p lea r la  coacción, redu c ir la  lib ertad . Y  
cuanto m ás se han sentido am enazadas por ios  senti­
m ien tos de ju s tic ia  y  la  necesidad de libertad, m ás 
han reducido esta lib ertad  que les Jbolestaba. Y  en 
lodo tiem po se ha v is to  a  estos reg ím enes derribados 
p or  fu erzas que les  eran  superiores porque, estim u­
ladas p or  la  lib ertad  y  lam bién  porque s iem p re  llega 
un m om en to en  que el sér hum ano, fa tigad o  de una 
esclavitud, que de p ron to  se  p regunta cóm o ha po­
d ido  soportar tanto tiem po, se rebela  y  a taca sin  p ie­
dad a l in stru m en lo  de su serv idum bre. Los  reg ím e­
nes de opresión  abusan fa ta lm ente de la  au toridad  
que se conceden (o que les es concedida) y  lle v a n  en 
e llos m ism os e l germ en  de su desaparic ión , pues 
qu ieren  m an dar demasiado, d ir ig ir  uem asiado y  llega 
un m om en to en  que. aunque ordenándolo lodo, y a  no 
d ir igen  nada y  sólo consiguen e l desconten lo genera l.

H oy  v iv im o s  en una época en  que e l im perio  del 
Estado en  la  v id a  cotid iana sobrepasa los lím ites  de 
lo que el en ten d im ien to hum ano puede acep tar por 
mucho tiem po. Este estado de cosas no  la rd a rá  a 
a lcan zar su punto cu lm inante, y  c iertam en te entonces 
grandes cam bios podrán operarse en  las relaciones

socia les y  en e l sen lid o  de la  ju stic ia  y  do la  libertad. 
P e ro  aún será  p rec iso  que las fu erzas m ás v ir ile s , las 
m ás productoras y  tas m ás lib res, no se d ir ija n  de 
nuevo por los  cam inos que lle va n  a  su avasa lla ­
m ien to. Se trata, pues, de que esas fu erzas  reaccionen 
desde ahora con tra  una estructura socia l as fizian te  
que desaparecerá ciertam ente, p e ro  que debe des­
aparecer lo  antes posible, pues, m anteniéndose, ella 
no hace m ás que p ro lon gar en  e l tiem po condiciones 
de existencia que no estén  ya  en  re ia c ión  con la 
extensión  de los conocim ien tos humanos. E l p rim er 
gesto  que deberá rea liza r  e l p ro letariado, p a ra  pre­
p a ra r  una rea l m ejo ra  de su su erte— incluso si p re ­
tende lim ita r  p rov is iona lm en te sus ex igen c ias  a re i­
v ind icaciones m ateria les  e  inm ediatas— será, pues, 
p r iv a r  a la  estru ctu ra soc ia l d e  su presencia  en  los 
d iversos  organ ism os que son su expres ión  y  en los 
cuales en dem asiado num erosos casos, se ha ex tra ­
viado. Es desde fu era  desde donde a ta ca rá  m ás e ficaz­
m en te a  la  fu erza  que le  op rim e, y  no desde dentro, 
com o se ha acostum brado a  hacer de algunas déca­
das a  esta parte (partifcu iarm onte p o r  m ed io  de las 
Convenciones C olectivas en  los  países donde e llas  
existen).

L a  posición in transigen te que hoy a firm am os, será, 
p a ra  algunos, exagerada. P e ro  de e llo  tendrem os oca- 
.sión de hablar nuevam ente en  los  afios a ven ir , en 
e l m om ento en que no  serem os solos a sostenerla, 
fiada  uno v e rá  en lon res  cóm o es d ifíc il no parecer 
excesivo , cuando, convencidos de una rea lidad  ante la  
cual se ha re flex ion ado profundam ente, sin  que nadie 
h a ya  todavía  pensado en  e lla , nos a trevem os  a  p ro­
clam arla .

Honry BOUYE
T rad . : F. M.
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De Maguncia fué también Pedro Schoeffer, e l inventor de 
ios punzones en relieve con los cuales hizo matrices que 
ajustadas en moldes de acero, sirvieron para la impresión 
de las letras. D e la misma ciudad era Juan Fust, el primer 
impresor en gran escala, quien contribuyó ampliamente a 
que Gutenherg inventara su prensa. «L a  imprenta rompió 
It! cadena de la esclavitud debida a la ignorancia, manumi­
tiendo a millones de seres y dándoles la noción de un mun­
do mejor al cual ellos también tenían derecho a pesar de 
haber nacido esclavos».

Los artesanos «tipógrafos» se extendieron por Eoropti. En  
1461, Alberto Pfürtu imprime en Bamberg (Alemania) e l primer 
libro germano: «C olección  de Fábulas». En Suiza, HeyJas 
Heyle da a la estampa un «M am otrectus» en 1470. Ingla­
terra recuerda a Guillermo Caxton como al tipógrafo a 
quien debe la primera imprerión gráfica: e l libro «T h e  go­
me o f chess» (E l juego de ajedrez) terminado en 1477. En 
París: 1470, Se publica «Epístolie Casparinis Perganminen- 
sts», en una imprenta de Colmar (Alsacia). La primera im ­
prenta belga es la de Cólard Mansión, en Brujas, donde 
se publica en 1475, «Jardin de D evotion ». En  la ciudad de 
Sude ('Hungría}, Andrés Hess publica en la imprenta con 
la obra «M issel» (1485). En  Holanda: 1478 ve aparecer su 
primer libro, titulado «H istorio  Escolástica del Nuevo Tes­
tamento», la conocida obra teológica. E l diccionario latino 
'‘Comprenhensonim», se imprime en Valencia (España) du­
rante el año 1474. H e aqui, pues, los primeros brotes tipo- 
& ^ co s  de que se tienen noticias, aparecidos en Alemania 
y en algunos de los países que  ia circundan, para demos­
trar que e l invento del sabio magunciano tuvo rápida difu­
sión. Los españoles llevaron la primera imprenta a América, 
instalándola en la ciudad de M éxico (no he podido con­
trolar fecha). En  i580 se instaló en Lim a (Perú) la primera 
imprenta de Sudamérica. En 1840, desembarcó Esteban 
Daye, en Massachussets la primera imprenta de Norteamé­
rica, abuela de la floreciente industria gráfica norteameri­
cana de nuestros tiempos. Ese fué el año en que apareció 
impreso e l primer libro en Estados Unidos,

Primeros diarios impresos en e l muiiífo, que fueron los 
decanos que suplantaron a las hojas manuscritas que apa­
recían entonces: E l decano de todos era en 1922 (¿aparecerá 
aún?) «L a  Caceta de China» (Tsen-Tze-Kovan-Pao), que te 
imprimía ya antes de existir el invento de Maguncia. En 
Inglaterra, Nataniel Buttler fundó en 1632 e l primer perió­
dico (no he podido controíar e l titulo). E l galeno Teofrasto 
Renaudot ptÁ lica  en París (1632) «L a  Gazette de France». 
Esteban Daye al publicar en Estados Uiridos (1638} «(The 
Freeman's Oath», pone la primera piedra de la vasta in ­
dustria periodística estadounidense de hoy. La pequeña Ho­
landa inicia la empresa con su «Haarlem  Courant» (1556}. 
Antes de ¡a segunda guerra mundial aparecía aún en Bél- 
gica, «L a  Gazette de Gand», primer diario del país (1689/. 
Lamentablemente no sé qué diario tiene la prioridad en 
España, y dejo esta investigación a cargo de nuestros jó ­
venes estudiosos. He aqui primeras fechas para América La- 
fina: «Gazeta de Goathemala» (1729), de Guatemala; «C a ­
seta de L im a » (1732), de Perú; «Gazeta de Bogofd» (1733), 
de Colombia; «Gaceta de M éxico » (1772), «Te légrafo M er­
cantil Rural» (1808), de Argentina, etc. E l primer perió­
dico anarquista del mundo, ¡o publicó el precursor JoHah

W airen en 1833 y se llamaba «E l  Pacifista Revolucionario.» 
(Th e  Peaceful Revolufionist, Cincinati, Estados C7tikÍos}.

Los doniinistas del mundo, queriendo mantener a las gran­
des ma.sas humanas (ricas o pobres) en la ignorancia básica 
para poder medrar a sus anchas, combatieron encarnizada­
mente «la  libertad de prensa». Combate que aún sigue per­
sistiendo y, a rus dudar, persistirá por cierto tiempo. La  
Iglesia católica, sobre todo, se destacó en sus flamigeros 
«autos de fe », calcinando toneladas de páginas impresas, 
debido a Ja censura de su «Index eclesiástico». Esteban 
Dolet, fué torturado por los oscurantistas y quemado en 
Parts e l año 1547, junto con  trece de sus obras impresasr 
siendo una de las primeras victimas de la industria gráfica, 
pues era impresor. E l corrector de imprenta y médico ara- 

■ gonés M iguel Servet fué quemado también el 26 de octu­
bre de 1553, acusado de «herejía » por e l hugonote Cal- 
vino, a causa de un libro que publicó: «Christianisme Res- 
fjfutío», en e l que dcfendia a los cristianos primitivos y, 
además, aseveraba de que circulaba la sangre en nuestro 
cuerpo. Por publicar un folleto clandestino, no autorizado 
por «la  ley », dirigido contra e l cardenal de Lorena, su im­
presor Martin Lehomtne, reconocido, fué ahorcado. En 1618 
se ahorcaba en Paris o Esteban Durand, po r haber escrito 
el libro «L a  Riparographie» contra el monarca Luis X II I .  
Por su libro «Pensées» se quemaba aún en Paris a Simón 
Morin, en la fatídica plaza de La  Créve, acusado de «hereje 
y ateo». Conocida es la muerte del corrector de imprenta y 
filósofo Giordano Bruno, asesinado en 1600 en el Campo 
di F io r i de Roma, por sus trabajos impresos. Sin embarga, 
la imprenta libre ha roto el cerco de ¡a barbarie humana y 
las ideas impresas no han podido ser «degolladas».

Releyendo no ha mucho la gran obra de Sftnier «E l  único 
y su propiedad», centrada en e l aforismo de Fueurbach: 
«E l  hombre es para e l hombre e l ser suprem o»; en la edi­
ción madrileña del siglo pasado (las otras tres son de la 
presente centuria y todas de Valencia), quedé admirado por 
el esmerado y cuidadoso trabajo tipográfico en la «com po­
sición a mano». Quien haya entrado en una imprenta ha­
brá observado unas «cajas tipográficas» en las cuales los 
«tipógrafos» van sacando letra a letra los tipos que nece­
sitan, colocándolos en el «com ponedor». Y  pensar que an­
tes asi se componían los libros... Anselmo Lorenzo, que era 
tipógrafo, narra sus andanzas del «o fic io » en  su gran obra 
«E l  Proletariado Aíiiifanfe». Desde luego, e l ir  sacando las 
letras de dicha caja es operación más rápida que el escribir 
a mano, pero es trabajo lento para la industria gráfica y, 
por eso, los impresores se dedicaron a encontrar la soiucídn 
mecánica de la composición. En tipografía la unidad es el 
punto, doceava división del «c icero ». La  «escala» tipográ­
fica se debe a l francés Simón Foumier, el que dió el nom­
bre de «c icero » a esa medida que tanto se emplea, por ha­
ber compuesto e l primer libro con esa regla, que se titula­
ba «Epístolas Familiares» del latino Cicerón. Los punios 
tipográficos se miden con el «tipóm etro» (50 ciceros equiva­
len aproximadamente a 22 centimetros). Los primeros tipos 
empleados fueron de madera y luego se usaron de metal o 
aleaciones metálicas. Diversas máquinas fundidoras de tipos 
fueron inventadas poco a poco y ¡a tipografía alcanzó cier­
ta perfección.

Ayuntamiento de Madrid



2060 C E N I T

I» •'
La composición ‘ mecánica^ tuco muchos precuriores. En  

su libro ilnventares e  industriales-, Samuel Smilei, nos ha­
bla de Frederik Koerñng •invenior de la máquirta a impri­
mir o vapor-, alemán que nació en 1774, en Eisleben fSa- 
jonia). Su máquina fué rechazada por tos •conservadores-, 
peto pronto se abrió paso, pues et prensar pliegos de papel 
con la prensa de antaño era un lroi?úío rudo y penoso. D e­
dica un capitulo entero a los Wallers que introdujeron m  
Inglaterra la impresión a vapor en el cotidiano iT h e  Times-. 
y  narra también la vida de WüUam Clou^es que imprimió 
los libros a vapor. Pero lo  que había que inventar era la 
composición a máquina. Eso era lo  que urgfa. En  ISIS , el 
tipógrafo inglés Benjamín Forster, intentó hacer uno má­
quina pero sus ensayos na le dieran resultado. Los france­
ses Young y Delcambrc construyeron en 1840 el primer te­
clado destinado a la composición, en una ingeniosa máqui­
na que fué premiada en la exposición universal de ese año. 
En 1855, e l tipógrafo danés Christian Sórensen, inventó una 
máquina componedora que distribuía ¡as tipos. Carlos Kas- 
lenbein inventó una máquina para componer con teclado 
cuádruplo, en 1870, la que fué usada hasta hace poco, por 
e l •Tim es- londinense. Por su parte W escot presentó a la 
Exposición de 1876, una máquina que furuiia tipos -en  una 
sola linea-, pero no dió el resullodo apetecido. Otras má­
quinas fueran inventadas, lo  que comprueba que e l hom­
bre busca y tantea, tratando de hallar la solución a sus 
problemas.

D iez años mós tarde del invento de Wescol, en 1886, O t- 
tor Mergenthaler, alemán emigrado en Estados Unidos (Hacli- 
le l 1854, Nueva York ¡899), inventó la notable máquina •li­
notipo- (del inglés •linotype-: linca de tipos), maravilla 
que con un teclado manejado a mano, hacia caer unas ma­
trices-letras de un •depósito-, las componía en un compo­
nedor móvil, las enviaba a un molde, donde se •fundía- toda 
una linea que era expulsada a un componedor fijo. La so­
lución, pues, habia sido hallada. Diarios, revistas, libros, lo ­
do la que ahora leemos, está compuesto con máquina lino­
tipo. Quien conoce esta máquina en e l sentido de la com- 
posicUin, al leer un texto sabe en seguida si el •linotipista- 
trabaja o  no adecuadamente. Pues son numerosos los com- 
ponedora mecánicos que ntanejan el teclado de la linotipo 
a •vista-, com o son numerosos los que escriben a máquina 
de escribir de idéntico modo. Sin embargo, tanto la má­
quina de escribir como e l teclado de una linotipo, se pue­
den aprender en unos cuatro meses de estudio metódico de 
•digdioción- adecuada. La  vista no debe trabajar para luida 
en los teclados citados y son los dedos tos que ‘ leen- en 
ellos. E l teclado de la linotipo es casi el doble del de uno 
máquina de escribir. Generalmente tiene 90 teclas. La lino­
tipo ha sido difundida por el mundo entero y continua­
mente está trabajando.

.Mil nuevecientos cincuenta, marca otra jalón en el pro­
greso de la industria gráfica. En la Exposición de Artes Grá­
ficas de Chicago, que tuvo lugar e l mes de septiembre de 
ese año, un inventor norteamericano presentó la linotipo 
Cometa, que mediante un aparato, e l «feletypeseifer», Ira- 
baja sin el linotipista y produce doce lineas por minuto. Sa­
cándole este aparato, ¡o máquina puede ser manejada como 
una linotipo común. La Cometa necesita el concurso de las 
o las picadoras de  cintos, trabajadores que •pican- uno cin­
to para el <tieletypesett€T'>. La Cometa se usó por ce* pri­

mera en el •M ianii Herald- jloridense. y hoy. es empleada 
en casi lodos los iieriódicos progresistas del mundo. Las 
piesentes generaciones de linotipistas a -m áno- dejarán pato 
e>> el futuro a la Cometa, pues la máquina ha sido inven­
tada pora aliviar el esfuerzo mental del ser humana.

Existen otras máquinas fundidoras que ayudan conside­
rablemente el arte de imprim ir y existen las máquinas im ­
presoras que maravillarán a toda persona que visito un gran 
rotativo moderno. Enire los otros grandes inventores del 
arte g rá^o , merece que destaquemos aún a los siguientes:

Lorenzo Coster (Haarlem, Holanda, I370-1440) eminente 
xilógrafo, cuU n dió las primeras Ideas al sabio de Magun­
cia. rdn^lo Castaldi IFéltre, Italia, 1398-1490) iniciador de 
la fuiid ‘cián de los tipos de plomo y antimonio. A ldo Ma- 
nuCíO (Sennoneía, Italia, 14^-1515) impresor que creó el 
tipo de letra •bastardilla-, Joaquín ¡barra (Zaragoza, Es­
paña, 1725-1775) que Imprimió pulcramente esmeradas edi­
ciones. Francisco D idot (Taris, FroncúJj que reformó el pun­
to de Foum ier e irticto Id era de los adornos en los libros. 
Corlas Slenhopc (Londres, Inglaterra, 1753-1813) inventor 
de la prensa de hierro para imprimir. Juan B. Bodoiií (Só­
l i t a .  Itolíd, 1740-1813) e l que nos legó e l •tipo bodon i’ 
tan usual y tan legible. Federico Koening (Eisleben, Alema­
nia, 1774-1833) intento ia máquina a vapor de •entinlaje 
mecánico y presión cilindrica-. H ip ^ íto  Marinoni (Beauiieu, 
Francia, 1823-1904) creó la máquina de cuatro cilindros y 
la roiatíva doble, Luis Daguerre (Corneilles, Francia, 1898- 
¡91'), inventor de la fotografía •daguerretipo- o  arte de fijar 
en chapas metálicas las imágenes re co d a s  en la cámara 
oscura. Roberto Lanston (Troy , Estados Unidos, 1834-19131, 
inventor de la máquina fundidora •m onotipo-, y Carlos 
Klietsch (Viena, Austria, 1840-1926) a quien debemos el sis­
tema de impresión de grabado hondo o  •fotograbado-.

Destaquemos que el mejor impresor anarquista ha sido 
Joseph Isltill, un rumano emigrado en ¡os Estados L’nídot. 
La editorial que más libros anarquistas difundió en Espa­
ña fué  la de •Scmpere- en Valencia (editorial no anarquis­
ta). L o  mismo ocurrió en Francia con las ediciones •Stock- 
de a principio de siglo. E l tipógrafo anarquista español que 
más ha trabajado por el ideal reclusiano luí sido Anselmo 
Lorenzo, a quien se debe una fii-l y notable traducción de 
• E l luimhre y la lierrn-. L a  editorial aiuirquista más im­
portante que ha existido ha sido la de •L a  Protesta- bo­
naerense, con utillaje propio. Los anarquistas han tenido con 
las arles ffáficas un niediu tniguolodu para la difusión de 
sus ideales. Y e l librepensamiento, un formidable medio de 
radiación. Por eso, merece destacar, aunque sea en estas 
daskilvanadas notas, a los precursores e inventores de este 
arte t iM e .

• E l pensamiento de loa hombres sabios y de folcnto se 
conserva—escribe Bacon— , en tos Hbro.a, exento de los erro­
res del tiempo i/ capaz de perpetua rentfimción. Y  además 
de presentar los Ubros este pensamiento, son útiles porque 
ofrecen gérmenes intelectuales y originan infinitas acciones 
y opiniones en sucesivas épocas. Si la invención de los bu­
ques fué  muy ennoblecida por llevar riquezas de un lugar a 
o lio  y relacionar los países más distantes en la participa­
ción de sus frutos ¿cuánto más debe ser apreciado el in­
vento de las letras de molde que, com o los buques, atra­
viesan el oncfej mar del tiempo?-.

V la d im ir  M uñoz
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I I
i ,  condenar a Síaíi», el nuevo valedor del 
régimen bolchevique persevera en la vcdo- 
rízacíón de las teorías nujríirtos-ieniniííos 
como norma de continuidad del sistema. 
Asi lo hizo el primero cuando de eliminar 
sus adversarios se trató. Tanto unoí como 
otros todos se reafirman en la misma obs­
tinación especuhttica.

E l despotismo de Stalin no es, por niu- 
cho que se pretenda, una desviación de tal linea. E l iluso 
suponer tal cosa. Concretamente, ¡a recta prefijada por d i­
chos teóricos no podia tener otro margen de extensión y 
desarrollo.

La finalidad de Marx, como la de Lenin, no era otra que 
la concreción dictatorial y característica que ha venido su­
friendo de acuerdo con ¡as teorías que le servían de base. 
Que no es otra que la que siguen odientando en la actua­
lidad, habida cuenta de la crisis que la cacante del puesto 
directnrial suscita.

Los regímenes dictatoriales sólo pueden subsistir a tenor 
del cada r>ez más abusivo uso dei sistema de terror que 
les sirve de base y fundamento. Si de algo puede censurar­
se a Stalin es sólo del grado de máxima eficacia y perfec­
ción que supo imprinúrie. Y  del que habrá que tener en 
cuenta que, sus herederos, siguen haciendo e l más precioso 
auxiliar. Los sucesos de Polonia y Hungría hablan por sí 
solos.

Los excesos de Siaíin tienen un precedente que será pre­
ciso tener en cuenta. Los desafueros de Marx en e l Con­
sejo General de la Primera Internacional. Y  los sangrientos 
de Lenin durante su breve reinado en Cronstadt y Ucrania.

En cuanto oZ aspecto teórico, y ateniéndose a Lenin, que 
para Krutchev es e l solo punto de referencia, tratemos de 
ver hasta qué extremo se justifica. La  pugna entre bolche­
viques y mencheviques, con  la inevitable escisión de 1903, 
tto tiene por base otra causa que el despotismo de inter­
pretaciones ideológicas. En  éste, como en todos los aspee- 
ios, la fanática intransigencia tenirásta es proverbial.

Toda la actuación de Lénin estuvo concretizada en la 
formación de un partido fuertemente centralizado, teniendo 
como finalidad la dictadura, aderezada con  el incentivo de 
«proletario». Sigue con e llo  fiel a ¡a senda trazada por 
Marx, autor del galimatias. D e  la misma forma que Stalin 
el proclamar: «e n  lo  sucesivo lo fundamental es consolidar 
la maquinaria estatal», reafirma las esencias del más puro 
acervo marxista-leninista. Hay que tener en cuenta que el 
desarrollo de la dictadura no es factible que a partir de 
dicha tesis.

Com o habrá de tenerse en cuenta que la dictadura, como 
medida presercativa, precisa del culto de la personalidad. 
De n o contar con la fanatización de una parte de la po- 
hlación su vida sería en extrema precaria. £ í hecho de que 
este culto no se manifestara con el carácter apoteósico que 
alcanzó, más en vida de Stalin, fué sólo debido a una falta 
material de tiempo en sus legatarios. N o  de tendencia. O b­
sérvese que el fanatismo de las masas bolcheviques per- 
manece inalterable, pese al rudo golpe infligido a su ídolo, 
en espeta de la próxima figura que sea puesta a su adora­
ción.

Toda la obra de Lenin está impregnada de una tenden­

cia centralista totalitaria, sin concesiones ni abstracciones. 
Principalmente en su libro «u n  paso adelante, dos pasos 
atrás»,

Su actividad durante el período pre-revolucionario estuvo 
encaminada a la formación de un pequeño grupo de acti­
vistas, dirigido por un Comité Central, rector e impulsor de 
las actividades conspirativas. E l pueblo para éa no era más 
que una corriente amorfa que había que orientar y dirigir. 
La democracia, como el federalismo, los consideró en todo 
momento como los más evidentes signos de debilidad, ha­
ciéndolos el blanco de sus briosos dardos.

Todo lo que no fuera una organización férrea, discipli­
nada y subordinada a sus estrictas órdenes, fué considera­
do como patente pruebo de herejía. Todo debería estar su­
jeto a su supervisión y vigilancia. E l partido no lo admitió 
ntds que como una prolongación del cuartel, de la fábrica 
o  ¡a prisión, aunque de más ferrea obediencia.

Su interés era llegar a «la  formación de una red de agen­
tes que serian formados por ellos mismos y trabajarían a 
la creación de un periódico común». Absoluto hasta en eso. 
Incluso ¡a publicación de más de un órgano de expresión en 
los medios obreros fué combatida rudamente por él. Nada 
deba escapar a lo m onolítico y estratificado de su punto de 
vista.

«Ninguna organización revolucionaria ha aplicado, ni po­
drá aplicar jamás, pese a todo buen deseo, un largo demo­
cratismo», decía en su libro. ¿Qué hacer? «Nada es posible 
sin la creación de una organización de revolucionarlos, só­
lida, centralizada, combativa». Soto eí centralismo tenia 
opción de infalibilidad.

Su enjuiciamiento de cualquier hecho fué siempre con  un 
ju icio de militar fracasado. E l menor fallo orgánico fué im ­
putado por él como producto de «las lagunas de nuestra 
organización m ilitar». N o  otro era en esencia su punto de 
vista. La organización no podía apartarse de las definidas 
caracleristicas de la ortodoxa obediencia cuartelaria.

Toda acción política o social debió partir de esta premisa 
para obtener su consenso. E l pueblo sólo lo vió a través del 
prisma, de la masa incapacitada que sólo actuaba impulsada 
por la clarividencia de los «agentes» de su obediencia. Pa­
labra que es todo un poema y que refleja netamente lo am­
bición que lo dominaba-

E l término militante es ignorado en toda su obra. Los 
miembros del partido no podían ser otra cosa que agentes 
subordinados a sus órdenes y directrices. La  organización 
militar y jerarquizada del mismo no podía actuar contra- 
riamente so pena de anatemaiización.

Su más caro punto de cisia fué el de que «los masas no 
aprenderán jamás a desarrollar la lucha político, en tanto 
no hayamos ayudado a formar los dirigentes para esta lu­
cha». Y no sólo a los irwrganizados, sino hasta a los sin­
dicatos sólo son ponderó como fuerza de combate en ma­
nos de los dirigentes en cuestión.

Ahora bien, si como el más lerdo puede constatar, estas 
teorías no son otra cosa que la ratificación de la lahor de 
Stalin, la acusación que se le hace a éste de desviacionismo 
no es otra cosa que demagogia. Y  perseverancia en la linea 
histórica que resulta de los principios teóricos del marxis­
mo-leninismo, responsables directos de los desafueros habi­
dos y por haber de la ignominiosa dictadura.

Francisco O L A Y A
Ayuntamiento de Madrid
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EL PENSDMIENTO VIVO DE

Jóvenes son los que no  tienen  com p lic idad  con el 
pasado. L a  juven tu d  es levadu ra  m ora l de los pue­
blos. L os  jóvenes tocan a  rebato  en toda renovación .

Entusiasta y  osada ha de ser la  juventud. L a  ju ven ­
tud te rm in a  cuando se apaga  e l entusiasm o.

L a  in e rc ia  fren te  a  la  v id a  es  cobardía.

Después de pensar, querer. L a  vo lu n tad  se prueba 
en la  acción. Incapacidad  de querer engendra  m iedo 
de v iv ir .

Son hom bres los que aran  su prop io  surco. L a  d e­
pendencia  p as iva  es incom patib le con  la  dignidad.

E l derecho a  la  v id a  está condicionado por e l deber 
al trabajo.

L a  sim patía  es bondad en acción. L a  com prensión 
es  p rem isa  de la  simpatía.

Los  in tereses creados obstruyen  la  justic ia . E l hom ­
b re  justo reh u ye toda com plicidad  con e l m al.

E l desequ ilibrio  soc ia l engendra la  v io lencia .

V a lo rizan do  el tiem po se in ten sifica  la  v ida . Cada 
ac tiv idad  es un descanso d e  otras. L a  acción  fecunda 
exiget. con tinu idad en e l esfuerzo.

H a y  estilo  en toda fo rm a  que exp resa  con lealtad 
un pensam iento. L o  corrección  p recep tiva  es la  n ega­
ción  del estilo  o r ig in a l.

L a  inqu ietud  re v e la  gérm en es de ren ovación . Todo 
esfuerzo ren ovador deja un saldo fa vo ra b le  pa ra  la  
sociedad.

L o  bueno posib le se a lcanza buscando lo  im posible 
m ejor.

E l esp íritu  de rebeld ía em ancipa  de los im pera ti­
vos  dogm áticos. L a  rebe ld ía  intelectual es e tern a  y  
creadora.

L a  perfectib ilid ad  es p r iv ile g io  de la  juventud. 
Cam ino de la  p erfección  es v iv ir  com o s i el ideal 
fu ere  realidad.

R ectilín eo  debe ser e l serv ic io  de un ideal. L a  fir ­
m eza  es acero en  la  p a lab ra  y  d iam ante  en  la  con­
ducta.

N o  hay bondad sin  tensión a c tiva  hacia  la  v irtud . 
L a  bondad no es norm a, s ino acción . Donde d ism i­
nu ye la  in ju sticia , aum enta la  bondad.

Los  dogm as son obstáculos a l perfeccionam ien to 
m oral.

L a s  creencias colectivas se idea lizan  en  función de 
la  cu ltu ra . L a  m ora lidad  es tá  en ra zón  inversa  de la  
superstición .

Todo  p rogreso  m ora l es e l tr iu n fo  de una verdad  
sobre una superstición . L a s  supersticiones perpetúan 
el odio y  la  in justicia .

E l espíritu  c ientífico excluye todo prin c ip io  de au­
toridad.

Tod a  m ora l id ea lista  con tiene una p rev is ión  del 
porven ir.

C onviene a  la  sociedad e l líb re  desenvo lvim ien to 
de las vocaciones.

L a  escuela no cabe en  ios  lim ites  estrechos del aula.

T cd o  sér hum ano puede enseñar a otros lo  que 
sabe. E l trab a jo  educacional im p lica  la  m ás g rave  
responsabilidad social.

Todo  tiem po fu tu ro  será m ejor.

L a  - va r ia c ión  social es ob ra  a c t iv a  de m inorías 
pensantes. L a  herenc ia  social es pas iva  res istencia  de 
inconscientes. E l p rogreso  es un resu ltado de la  lucha 
en tre  la  va r ia c ió n  y  la  herencia.

E l qu e duda de sus fuerzas m ora les  está vencido.

Los  jóvenes sin d erro te ro  m ora l son noc ivos  pa ra  la  
sociedad.

N o  es d igno ju n ta r m iga jas en los festines de los 
poderosos.

E l presente es pasado o  porven ir. L os  forjadores  
del p o rven ir  son inactuales. L os  pueblos sin  juventud 
no  tienen porven ir.

Cada vez que una generación  envejece y  reem p laza  
su ideario  p o r  bastardeados apetitos, la  v id a  pública 
se ab ism a en  la  inm ora lidad  y  en la  vio lencia.

L a  independencia m ora l es el sostén de la  d ignidad. Cada generación  anuncia  una au rora  nueva, la
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arranca de la  som bra, la  enciende con su anhelar 
inquieto. S i m ira  a lto  y  lejos, es fuerza creadora.

car el pan oram a de la  v ida  y  el b ra zo  e lástico  para  
vencer la.s resistencias ancestrales.

Los hom bres que no han tenido juventud piensan 
en el pasado y  v iv e n  en  e l presente, p ers igu iendo las 
satisfacciones inm ediatas qu e son el p rem io  de la  

, domestícidad.

De seres sin ideales n in gu na  g ran deza  esperan los 
pueblos.

L a  juven tu d  es prom eteana cuando asocia e l inge­
n io  y  la  voluntad , el saber y  la  potencia, la  in sp ira ­
ción de A p o lo  y  e l h ero ísm o de Hércules.

F ren te  a  los v ie jos  qu e rec itan  credos retrospecti­
vos, deben en tonar los jóvenes h im nos reconstruc­
tivos. Es d e  pueblos exhaustos con tem p lar e l a ye r  en 
vez de p rep ara r e l m añana.

Es m is ión  de la  juven tu d  to m ar a  los ciegos de la 
mano y  gu ia r los  h acia  e l porven ir.

L a  juven tu d  escéptica es f lo r  sin  perfum e. D e jó v e ­
nes sin  credo se fo rm an  cortesanos que m endigan 
favores en las antesalas; retóricos  que h ilvan an  pa­
l e r a s  sin  ideas; abúlicos qu e ju zgan  la  v id a  sin  v i ­
v irla ; va lo res  nega tivos  que ponen p iedras en  todos 
los cam inos p a ra  e v ita r  que otros anden lo  que ellos 
no pueden andar.

E l h om bre  que se ha m arch itado  en juven tu d  apá­
tica lle ga  pron to  a u n a  ve jez pesim ista, p o r  no haber 
v iv ido  a  tiem po. L a  b e lleza  del v iv i r  hay qu e descu­
b rir la  pronto, o  no se descubre nunca.

Sólo e l que ha poblado de ideales su juventud y  
ña sabido serv ir les  con fe entusiasta, puede esperar 
ñna m adurez seren a  y  sonriente, bondadosa con los 
que no  pueden, to leran te con los qu e no  saben.

P a ra  ser entusiasta n o  basta  ser jo v en  de años; hay 
que fo rm a rse  un ideal, sobreponiéndose a las im per­
fecciones de la  rea lidad  y  concibiendo por la  im agi- 
ñación sus perfecciones posibles.

Sin estudio no  se tienen ideales, sino fanatism os; el 
entusiasm o v id en te  de los hom bres que piensan no 
es con fu nd ib le con la  exaltada cegu era  de los  ign o ­
rantes.

E l entusiasm o es incom patib le con la  superstición ; 
e l uno es fuego creador que enciende el p o rven ir , la  
o tra  es m iedo p ara lizan te  qu e se re fu g ia  en el pasado.

Cada generación  debe lle g a r  com o o la  v igo ro sa  a 
rom perse con tra  la  m ole del pasado, p a ra  herm osear 
•a h is to r ia  con el ir is  de nuevos ideales.

Sólo la  juven tu d  tiene la  m en te p lástica pa ra  ab a r­

L a  an torcha lu c ífera , no se apaga nunca. Cam bia 
de manos. Cada gen erac ión  ab re  las a las donde las 
ha cerrado la  an terio r, p a ra  vo la r  m ás lejos, s iem ­
pre más.

L a  juven tu d  se m ide por el inqu ieto  a fán  de ren o ­
varse, p o r  e l deseo de em prender obras dignas, por 
la  incesante flo ra c ión  de ensueños capaces de embe­
llecer  la  vida.

E l hom bre d ign o  piensa, qu iere  y  hace. S i triunfa, 
n o  ach ica  su ven tu ra  pensando que la  debe a  otros; 
si fracasa, acepta serenam ente et resu ltado d e  sus 
errores.

E l traba jo  encum bra  la  hum an idad  sobre la  b es t íj. 
D esp ierta  las m ieses en  la s  pam pas, saca m eta l lu ­
cien te  de los m ás negros antros, c on v ie rte  e l b arro  
en  hogar, la  can tera  en  estatua, el trapo  en  vela , .«I 
co lo r en cuadro, la  chispa en fra gu a , la  pa labra  en 
lib ro , e l ra yo  en luz, la  ca ta ra ta  en fuerza , la  hélice 
en ala.

E l traba jo  será  be llo  y  am ado cuando represen te 
una aplicación de las vocaciones y  de las aptitudes, 
cuando la  esp iga sea cosecha p ro p ia  del sem brador.

L a  sim patía  m ás firm e  es ia  que a r ra ig a  en la 
com unidad de ideales.

A firm a r  que v iv im o s  en una sociedad p erfec ta  im ­
p lica  p rescrib ir  a  los jóvenes una m ansedum bre de 
siervos.

Todos los que ren u evan  y  crean  son subversivos: 
con tra  los  p riv ile g io s  políticos, con tra  las in justicias 
económ icas, con tra  las supersticiones dogm áticas. Sin 
ellos seria  inconcebib le la  evolución  de las ideas y  no 
ex is tir ía  posib ilidad  de progreso.

Juventud sin  espíritu  de rebeld ía  es serv idum bre 
precoz.

Quien ha concebido un arquetipo de verdad  o do 
belleza, de v irtu d  o  de justic ia , sólo puede acercá r­
sele resistiendo m il asechanzas que le  desvian. L a  
v id a  ascendente e x ig e  una v ig ila n c ia  de todas las ho­
ras; el la v o r  y  la  in tr ig a  consp iran  con tra  la  d ign i­
dad de la  juventud, apartándola  de sus ideales m e ­
d ian te fác iles  prebendas. Toda  concesión, en e l orden 
m oral, produce una invalidez; todo renunciam iento 
es un suicidio.

L a  bu rocracia  estata l es una podadera que suprim e 
en los ind ividuos todo b ro te  de d ign idad. U n ifo rm a 
enmudece, pa ra liza . '

E l que c ifra  su ven tu ra  en  la  protección  de los po­
derosos v iv e  desm enuzando su personalidad, perd ién ­
dola  a pedazos, com o cae en  fra gm en tos  un m iem ­
b ro  gangrenado, Su lengua p ierd e  la  aptitud de a r t i­
cu lar la  verdad.

En los jóvenes que no deshonran su juventud, los 
deberes son el re fle jo  de los ideales sobre la  conducta; 
cuanto m ás in tensa  es la  fe  en  un  ideal, m ás im pres­
cind ib le es el sentim iento que com pele a serv ir lo .
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MICROCULTURA
Perpignan 22 de diciembre de 1955.

M i querido compañero y amigo Suoo: Salud.

T e  escribo a requerimiento de mi gratitud por 
la dedicatoria en «Miciocultura». Eres muy bue­
no para nú y  para todos, y  he aqui una muestra 
del trato que mereces, ya  que en mi caso, más que 
m i cultura es la elevacióD de miras de mis lecto­
res la que m e hace esforzar para bien servir.

N o  hay que decir que leo tus cosas y  todas Us 
demás, en que se derrocha la grandeza de alma 
y enérgico carácter por el ideal.

Qus sea pues esta carta portadora de una de­
claración de competencia en la hermosa labor que 
realizáis todos. Yo soy muy viejo y  poco puede 
ya ofreceros mi agotable snisibilidad y  amor al 
pr^imo.

Queda incondidonalmente tuyo,

A LB E R TO  C.\RSI.

La gratitud es una virtud anarquista, siempre 
entendiendo aquí a la anarquía según su alto sig­
nificado lechisiano. Dice el vate que <4ólo halla 
ingratitud quien gratitud espera*, pero no es ese 
el caso entre nosotros. Anarquía es sensibilidad y 
es Amor. El indeferentisir>o es dominista. La carta 
del sabio Caisi es noble gratitud pluralizada. La

L a s  supersticiones son ren daos fós iles  de creen ­
cias y a  extingu idas; del rem oto  pasado, inm enso se­
pulcro, se le van ta n  sus fantasm as p ara  cru za r el 
paso 9 los que in vestigan  la  verdad .

Los  jóvenes que no saben m ira r  b ac ía  el p orven ir 
y  tra b a ja r  p a ra  él, son m iserables lacayos del pasado 
y  v iv e n  axfis iándose en tre  sus escombros.

L a  verdad  es la  m ás tem ida de las fu erzas  revo lu ­
c ion arias; los  pequefios m otines se fra gu a n  con a r­
m as de soldados; las grandes revo luciones se hacen 
con doctrinas de pensadores. Todos los que han p re ­
tend ido e te rn iza r  una in justicia , en  cu a lqu ier tiem po 
y  en  cualqu ier lu gar, han tem ido  m enos a los  cons­
p iradores politices  que a  los  heraldos de la  verdad , 
porque ésta, pensada, hablada, escrita , contagiada, 
produce en los pueblos, cam bios m ás profundos que 
la  v io len c ia . E lla— siem pre  perseguida, s iem pre  in ­
vencib le— , es el m ás eficaz instrum ento de redención 
m ora l que se ha conocido en la  h is to ria  de la  hu­
m anidad.

José IN G E N IE R O S  

Selección  de V la d im ir  Muúoz.

mejor respuesta que yo encuentro a ella, creo está , 
en la continuación de estas notas miciocultuiales 
—a Carsi dedicadas— , que pueden servir también 
para demostrar la inquietad de superación y  ele­
vación moral de la Etica anarquista.

SUNO.

J. La Biblioteca Nacional de París, fundada en 1775, 
es una de las más importantet del mundo y  tiene sets nrilln- 
nes de volúmenes, además de otros elementos de estudio.

2. E l Sahara, e l más grande desierto del mundo, tie­
ne 7.780600 kilómetros cuadrados, con valles de 134 metros 
bajo e l nivel del mar y montañas de 3690 metros.

3. Origino el nombre de Mónaco, del templo que eri­
gieron griegos y fenicios en honor a Hércules, cuyo apodo 
heleno era •Monaikos*.

4. E l "(Tifoníc* naufragó el 15 de abril de 19J2, al 
chocar con un iceberg. Perecieron 1617 personas.

5. Eu 1814 construyó e l inglés Jorge Stephenson la 
primera locomotora a vapor.

6- Los primeros que recibieron e l Premio S óbe l de le 
P a : fueron Henry Dunof, de Suiza, y Federico Passay, fran­
cés, en 1901.

7. Con la llegada o  Pemambuco e l 22 de abril de 
1500, descubrió Pedro Alvares Cabral lo  que hoy es e l Bra­
sil.

8. Se destruyeron 14686 casas e l dia 2 de septiembre 
de 1666 en e l incendio más grande ocurrido en Londres.

9. Después del diamante, la piedra más dura es e l zá­
firo  o  coridón. Los hay azules, blancos, cióleía, amarillo, 
verde y rojo.

10. E l edificio neoyorkíno de las Naciones Unidas, ras- 
cacielo de acero y cidrio, tiene 165 metros de altura y 39 
pisos.

11. Se llama Edipo a uno de los complejos freudianoi. 
recordando a Edipo— el rey de la tragedia de Sófocles— , 
que mató a su padre por casarse con su madre.

¡2. Según Pitigrílli: «latee 20 tA is , se pedia disculpas 

cuando se escribía una carta a máquina; hoy se debe pedir 
disculpa cuortdo se escribe a marta».

13. «Percha* es e l nombre indígena de la ida de Su- 
maini.

14. La industria de aviones estadounidense construye 
transportes aéreos que tienen, cada uno, la capacidad de 
cien cagones de carga,

Í5. E l primer europeo que se conoce haya navegado por 
las costas califomianas, fué en e l s i ^  X V I, e l navegartíe 
español Femando AJarcón,

10. »C u ichú* llamaban los incas ai arco-iris.
17. Los granjeros estadounidenses trabajan actualmente 

un 17 por ciento menos y obtienen de sus tierras un 45 por 
ciento más que en 1930, podiendo mantener una población 
urbana seis veces superior a la propia.
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28. Hasta cuatro metros de largo tiene h  cobra, ser­
piente venenosa de la India.

19. E l nombre de mar Adriático origina de Adria, pe­
queña villa costera de Venecia.

20. Las altas columnas de aire caliente que se elevan 
por encima de ¡os incendios de bosques, son factores im­
portantes en la diseminación de dichos fuegos.

21. E l topacio, tercera gema en el orden de dureza, 
es un fluosilicato de olumtnio,

22. «E Í curo de Flixi> fué un cabecilla carlista, famoso 
por sus crueldades y era su verdadero nombre José Agru- 
nant (1826-18S7).

23. En los 300 años transcurridos desde 1650 hasta 1950,
la población, del mundo aumentó de 470.000.000 a dos mil
cuatrocientos cincuenta millones.

24. La teoría completa del arco iris se le debe al as­
trónomo inglés Jorge B. Airy.

25. Se pueden tirar bultos ahora desde los aviones con 
un rotocaidas, aparato provisto de paletas que rotan a fin 
de retardar la velocidad de la caída.

26. En  m itología e l dios del sueño (¡o  contrario a la vi­
gilia) era Hipnos, siendo M orfeo el dios de los otros sue­
ños (soñar).

27. E l primer español en divisar e l Yucatán de que se 
tienen noticias, fué  en el siglo X V I  el marino Antonio Ala­
minos.

28. Durante unos 120 dios vive e l glóbulo rojo en la 
corriente sanguínea, pero si se le almacena—-aunque tenga 
la misma temperatura del cuerpo— muere en tres o  cuatro 
dias.

29. La  máquina separadora de crema de leche fué  tn-
ventada por el sueco Cari. G. P. Laval en 1880.

30. La  diplopia es un fenómeno morboso que consiste
cn ver dobles los objetos.

31. E l vuelo trasatlántico de ida y vuelta en un mismo 
día se hizo el 26 de agosto de 1952, con un avión a chorro 
que voló de Irlanda a Terranova.

32. Se llaman ecobochs» en el Brasil, a los mestizos 
de indio y negra o viceversa,

33. La anarquía es la más elevada y nob\e expresión
de la cultura humana,

34. A  fines del milenio cuarto anterior a ¡a era vulgar, 
ya usaban los griegos e l cobre, la plata y el oro. La  meta­
lurgia del bronce se inicio en Creta 24 años antes de nues­
tra era.

35. E l túnel carretero más antiguo de Europa es e l de 
Blacwall, en Inglaterra, con 1.930 metros de largo.

36. En  1934 asesinaron al canciller austríaco Dollsfu.s, al 
rey Alejandro 1 de Yugoeslavia y al ministro del exterior 
francés, M . Barthou.

37. In ició  el invento del subrruirino e l esponoí Isaac Pe­
ral en 1855, y lo perfeccionó el iwrteamericano Simón Ijík e  
en 1894.

38. Porque tiene ¡a forma de una telaraña se llama 
'  drecnoide» a ima de las tres meninges cerebrales.

39. E l sabio sueco Svante A. Arrhenuis ideó la teoría 
de la •panspermia- (la vida como proveniendo de otros pla­
netas, habiendo llegado a la tierra en forma de microorga­
nismos).

40. La  Bastilla fué destruida el 14 de julio de 1789.
41. Los indios adoraban en las bellas noches a «Chasca» 

(e l lucero del alba).
42. Se llama • apendalgia,. oí dolor producido en la re­

gión del apéndice, pero que no depende de la inflamación 
de éste, sino de otro motivo cualquiera.

43. Antílope (antkos, flor, y ops, o jo ) significa «herm o­
sos ojos» y en verdad que tales animales los tienen muy 
helios.

44. Los indios «animaraes» viven en la costa boliviana 
del lago Titicaca.

45. Carlos Dickens fué el autor de «P ickw ick », obra que 
se destaca por su contenido humano Heno de humorismo.

46. Los principales países productores de zinc en Amé­
rica son Estados Unidos, Canadá, México, Chde, Bolivia, 
Honduras y Perú.

47. La  famosa invasión militarista de Alejandro M ag­
no en Asia Menor y Egipto ocurrió los años 334 y 323 an­
tes de nuestra era.

48. La biblioteca universitaria más grande del mundo 
es la de Harword.

49. «Johan Most, la vida de un rehelder (Ed. La  Pro­
testa, 1927) fué escrita por Rudolf Rocker.

50. A  causa de sus persecuciones se llamó «M aría  la 
sanguinaria» a María I  Tudor, reina de Inglaterra.

51- E l monte más elevado de Colombia es el Cristóbal 
Colón en la cordinera de Santa Aíarfo, con 5-875 metros so­
bre el n ivel del mar,

52. «C l^ to fo b ia » se llama al horror a los ladrones,
53. E m il A. von Behíng, sabio alemán, ganó en 1901 

el primer premio de fisiología y medicina.
54. La  Universidad de Pensihania inventó en 1946 la 

calculadora electrónica.
55. Quichua en idioma incaico significa «tierra  templado».
58. E l primero que tuco licencia de aviador fué el ho­

landés H er ter Poorten.
57. Pablo Rivet, historiador y etnólogo francés contem­

poráneo, sostiene la teoría del «origen  polinésico de la po­
blación aborigen de América».

58. Rumbear significa en castellano rioplatense, orien­
tarse, y en e l antillano, ir de fiesta.

59. E l Almagesto es e l tratado de astronomía de Pto- 
lomeo.

60. Calderón fué quien escribió «que bien en un hom­
bre luce, que callando sus agravios, aun sus venganzas se­
pulte».

61. La  máquina de escribir la inventaron los norteame­
ricanos G. L . Sholes y C. Clidden, en 1868.

62. E l  idioma griego fué una derivación de los idiomas 
jónico, eólico y dórico.

63. E l último terremoto que hubo en el Ecuador tuvo 
lugar el 5 de agosto de 1949, destruyó varias ciudades, en­
tre ellas Ambato y ocasionó mós de 6.000 victimas.

64.. d io ,  hija de Júpiter, según la mitología, fué la mu­
sa de la historia.

65. Corea del Sur tiene 93.634 kilómetros cuadrados y 
20  millones y medio de habitantes-

66- E l 1 de ju lio de 1520 fué en México la «noche tris- 
l í »  por la muerte de Tenochitlún.

67. Actitud disposición de ánimo sigrtifica, d titu d  es 
altura y aptitud, capacidad de una persona a cosa para 
cierto fin.

68. La espinaca tiene dos miligramos de hierro por cada 
100 gramos del producto; y et hígado tiene ocho por igual 
cantidad.

69. Loe romanos, al mando de Drusa, invadieron H o­
landa, diez años antes de nuestra era.
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70. South Georgia, estación ballenera, es una isla al S.E. 
ne las Malvinas.

71. TripoU es la capital de Libia  y las otras ciudades 
¡mporlaiites del país son Bengasi, Misarota y Tobruck.

72. En la América latina hay 2.300.000 protestantes apro­
ximativamente.

73. E l museo Victoria y Alberto, de Londres, se espe­
cializa en historia del arte.

74. E l primer vuelo con motor a gasolina lo realizó en
un d iri0 b le  e l aeronauta brasileño Alberto Santos Dumont, 
en 1898.

75. La  enseñanza secundaria en Suecia es gratuita y 
los útiles escolares también.

76. Asireo fué en ¡a m itolo0a uno de los Hltmes, el 
padre de los Vientos y de los Astros.

77. Se llama «época isabdina» al reinado de Isabel I
w  Inglaterra, por la gran extensión colonialista del Imperio
británico.

78. Los militares son los asesinos que la fusHcia legali­
zada ampara.

79. La  dínamo más grande para producir electricidad 
fué inventada por el inglés M iguel Faraday en 1831.

80. E l lago más grande del Japón es el Bitca, con 64 
kilómetros de largo y 11 de ancho.

81. Se llama «colecistitis » a la inflamación de la vi- 
sicula biliar.

82. Devanar es arrollar hilo en ovillos o -e n  carrete y, 
devanear es disparatar

83. Los «druidas» eran ¡os sacerdotes de los antiguos 
galos y britanos, y salían ejercer e l culto en los bosques 
con sacrificios humanos.

S4. Hay una vibora que tiene dos cuemitos encima de 
ios ojos; es muy venenoso, v ive en los arenales del Africa 
y se la conoce por Cerasta.

85. Se llamó «apóstol del libre cambio» al economista 
inglés Ricarda Cobden (1804-1865).

86. E l misoneísmo es la aversión a las novedades, de 
cualquier orden que sean.

87. La  estilográfica o pluma fuente la inventó el norte­
americano Luis E . Waterman en 1884.

88. Se llaman animales articulados a hs  que tienen 
el esqueleto externo, como los crustáceos-

89. Borneo es et nombre de una gran isla de Oceania 
y, borneo, es e l presente indicativo del verbo bornear.

90. E l tirano romano Apio Claudio hizo construir la 
Via Apia romana, en el 312 A.C.

91. La  acromegalia es una enfermedad crónica, carac­
terizada en el excesivo crecimiento de las extremidades del 
cuerpo humano.

92. La  palabra «alcancía» viene del árabe «a h an z» que 
significa tesoro. ’

93. E l principio de la propulsión a chorro no es nue­
vo, pues fué descubierto por el maiemáHca Héron (s igh  I I I  
a. J.C.) de Alejandría. La cabo de 2.200 años ha sido apli­
cado en los aviones.

94. E l «Queen Mary», el segundo barco del mundo, 
ítene 297 metros de largo por 26 de ancho u desplaza 81 237 
tonelúdíu.

95. Antes de M iguel Angel, e l pintor más grande del 
Renacimiento fué Donato d i Beito Bardi. llamado Dónate- 
¡lo  (1386-14-66).

m . La  institución gubernamental es la causa primor- 
aial de todos nuestros males sociales.

97. E l cuirmrú es un árbol gigantesco de Sudamérica.
98. Los «barkali» eran los individuos que remolcaban 

las embarcaciones por el curso del Volga.
99. E l nombre completo de Rembrandt era Rembrandt 

Hennenzz van Ryn.
iW . i^ i t o ,  capital del Ecuador, fué  destruida el 4  de 

febrero de 1797 por un espantoso terremoto que mató a 
41.000 personas.

101. Porfirio, como nombre de varón, significa en griego 
«e l purpúreo».

102. Para desgracia de la humanidad e l norteamericano 
Richard G. Gatling, inventó la ametralladora en 1861.

103. Pablo W allot fué e l arquitecto que construyó el 
«Reichstag» inaugurado en 1894.

104. La  «ataxia» es la dificultad patológica para coor­
dinar los movimientos.

105. En  1955-56 ha habido en Europa un invierno friisí-
mo, e l más crudo del sigh.

106. Dextrocardio es la transposición anormal del cora­
zón hacia el lado derecho del tórax.

107. La  monarquía de h s  Barbones en España fué  res­
taurada por la revolución palaciega del general Martínez

haber caído la primera repú-

108. E l «d ios » del matrimonio según la m itohgia  griega 
era Himen o Himeneo.

109. Los «chasquis» eran entre h s  Incas, los indios que
s w la n  de correos y llevaban hs  «qu ipus» o mensajes, he-
cho$ con nudos en una cuerda. *

Jió. E l país de América que produce más asfalto es la
isla de Trinidad, que tiene un enorme lago de este pro­
ducto.

111. Reuclinianos son los que siguen e l griego moderno 
de Reuclin.

112. La compañera de Shakespeare fué Ana Hathaway, 
que le llevaba ocho años.

113. La  misohgía es el odio a la razón, o  repugnancia 
a permitir que ésta intervenga en asuntos religiosos.

114. Hablan inglés en el mundo, incluyendo Estados 
Unidos, Inglaterra, Canadá y colonias británicas, unos 260 
millones de personas.

115. Las siete Pléyades fueron Alcyone, Astrofe, Celeno, 
Electro, Maya, Merope y Taygeta.

118. La turbina a vapor la inventó el in^és Charles A- 
Parson en 1884.

117. E l Ródano y el Rin nacen en el nudo suizo de San 
Gotardo.

118. E l «Zapateado», d ifíc il composición musical fué 
o b r a ^ l ^ a n  músico español Pablo de Sarasate (1884-1908).

119. Yemen, pais sumamente atrasado, está en el sudoes­
te de la península de Arabia.

^ 0 . Desde e l año 1811 se uso e l yodo, merced al des­
cubrimiento del químico francés Bemard Courtois.

121. La  primera olimpiada internacional moderna se rea­
lizó en Atenas en 1896.

122. Las islas de Sotavento se hallan en e l Caribe en­
tre Trinidad y la Martinica.

123. A  partir de 1925 « d  Estado se separó de la Iglesia

“  S U Ñ O

S.CUU C én é ,.U  í , c V IL L E M A :,.  ¡H ie -a -e .)
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íímiPIlNIlDtlS DE "NOEE”
¡Y a  llegaron , m adre, les fiestas 

[ cristianas:
¡O ye sus heraldos, oye sus cam - 

[  panas:
Aunque de m i cam a yo no vea

[ nada
M i pecho se a legra  de o ír las 

[  campanas. 
E llas m e recuerdan, madre,

T u »  caricias santas.

¿P or qué no viene el padre? 
Desde que se fué por ju lio  
Con su fie l com padre 
Y a  no h a  vuelto, madre.

Pero ahora pienso,
Ahora que soy grande 
Que vendrá a  besarme.

¿N o  m e oyes, m adre?
¿P o r  qué estas callada?

¿Es que tienes celos 
M i m adre adorada?
¿Por qué no m e hablas 
Aladre? Quizás lo que piensas 
L o  acierte  m i alma...

¡S o !...
N o  deben ser celos.
Sino, los pesares 
Que m i torpe lengua 
De tu  adentro sacan,

¡Perdónam e m adre!
Desde que ia  bomba 
.Ale d e jó  tan ciego.
'Ir itu ró  m is huesos
Y  robó m is carnes.

N o  sé lo  que tengo,
Ale vo lv í egoísta 
O lv idándote a ti.
Que m is ojos eres
Y  m is piernas, madre,
Que lo  eres todo.
Todo para mi.

Y a  me callo, m adre.
Y a  no pienso en nadie 
(}u e  no seas tú!

A cérca te  a l lecho 
Para que m is besos, 
que no son de nadir,
Kn puesto del padre,
Recibas de mi.

E n  sollozo contenido 
H aciendo eco a l n ino 
Yacen te  en la  cama 
Agudo estalló.

Desconocida, la voz de la madre 
- tan to  cam bió su tono - -  

Parecida  a un eco 
De chirridos ásperos 
Al joven  le h ab ló : 

ií¡C6m o voy a tener celos 
H ijo  mío. de tu padre!
Lu  que tengo es un ahogo 
l'uando esas cam panas suenan 
Renovando ios espantos 
D t  una guerra que nos dió 
L o  que dan todas las guerras, 
Aluerte, m iseria y  terror.

Por ello, h ijo ,
M ientras las verd i-negras cam pa- 
Rep iquen  llam ando a fiesta [ ñas 
T ris te  encontrarás m i alma.

¡N o  es, no. que no te  quiera 
Es... que a m i m em oria viene 

¡qu ien las oye y  no recuerda! —  
Que un día, de madrugada,
Junto a  otros, y  en la plaza, 

Donde la  cobarde bomba 
fo n  su Im placable m etra lla 
\ tí, h ijo , m u lilara  
A llí mismo.

Doce fusiles de guardia 
los de am arilla  casaca - 

V  un ten ien te canalla, 
con la  cam isa azulada 

La  v ida  le  arrebataron.
El d ing-dong de las campanas 

Cubriendo in justic ia  tanta 
Con su música metálica.

P o r eso al o irías de nuevo 
En esta fr ia  mañana 
Llam ando a fies ta  cristiana 
Ale desesperan y espantan.»

De broche, un sollozo doble. 
Como de v ie ja  campana,
Id en tificó  ei dolor
Que llenaba I.as dos almas.

Rabat
R a fa e l S A LC E D !) 

1 8 - 1 2 - 5 6 .
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Servicio de Librería de ia C. N. T. de España en ei Exiiio

i

D e  tu p rep a ra c ión  cu ltural d e p e n d e  la v ic to r ia  o  la d e rro ta  d e  la id ea ...

A p ro v e ch a  to d o  m om en to ; in stru yete , ca p a c íta te .

El t ie m p o  q u e  se p ie rd e  no  se recu pera  nunca,

INVITACION A LA  L E C T U R A
OBRAS QUE PODEMOS SER V IR  DE INM ED IATO

Colección «A C S TR A t,». 200 francs volumen sencillo y «Los objetivos, los obstAculcs y  los medios»,
300 volumen doble (.) por J. Salas Sublrat   450 Ir

 ̂ 'E l hombre que hace fortunas, por S. Roudes 450 »
Obras de Benito PKRK/, <i ALDOS. «Cartas a su h ijo », por e l Conde ChesterfleW 450 »

«G erw ia » —  «Juan Martín el Empecinado» —  «Cá-
d iz» I.) -  «E l 19 de marzo y  el 2 de m ayo» (.) —  EDICIONES «C LM T > .
«B ailón » (.) —  «Napoleón en Charmartín» (.) —  »I-a  «Ideario », por Ricardo M ella   250 ir.
Corte de Carlos IV »  (,i — «T ra fa lgar» —  «A ngel Gue- «M arx  y  Bakunín». por Frite Brupbacher  200 »
rra » <.i —  «E l amigo manso i.> «M iau » (.) —  «E l fascismo en la ideología del siglo X X ».
«Fortunata y  Jacinie* i.i — «L a  Fontana de Oros (.> por C. M. Rama   130 »

- «M isericordia» i.) — «L a  de Bringas» (.) —  «L o  «Critica anarquista de la sociedad actual»,
FrohiWdo» <.). por el profesor Oltlclca   50 »

Obras de José Alaria de PEREDA. Libertaria», por Han Ryner   80 »
« B  saber de la llerruca» i.i — «Don Gonzalo Gonzá- CO I^C C IO N  l  NIA'ERS.AL DK ESTUDIOS

lea de la Gonzalera» (.) — «E l buey suelto» (.i —  SOCI.ALES.
íPeftas arnba» (.) - «SotUeza» < «Sistema de 1m  contradicciones económlca.s».

íihrü» ri<. V RI .«ttr-n iR « « - ir y  po i P- J- «•oudhon   l a »  Ir.
Mbras oe \. HL.ASt O IB.ANE¿. «Colectivismo agrario en España», por J. Costa 1.200 »

«Sangre y  arena» i.j — «Cañas y  barro» o  — (Investigaciones acerca de la Justicia Poli-
«Cuentos valencianos» —  «La  condenada» —  sLa ba- tica», por W . Godwin  1.200 »
rraca». irreligión del porvenir», por J. M. Guyau 1.100 »

Obras de PAL-ACIO VALDFS. «En  la borrasca», por R. Rodter    1.250 »
«L a  hermana San Sulpicío» i.i -  «R iverita » (.) - -  «Revolución y  re g r^ ó n » .  por R. Rocker  1.200 »

«M aslm ljia » (.) —  «Los  majos de Cádiz» ~  «L a  alegría «Naciona.lano y cultura», por R. Rocker   1.200 *
del capitán R ibot» —  «M arta  y M aría » (.), OBR.A.-l V.ARI.AS DE D IFE r e n TE.S

V A R IC S  AUTOREB .AI’TORLS.

«Cuentos populares de CasiUla». por Aureüo M. Espi- p “ ®Krn'?ív-kb,' ................. ^
noSA. — «L a  de la 'tVova» nnr A T ncrín «tpcax , por P. KropoiHÚJl   IW  »
•La rosa de los vientos», por’ Concha Espina (.). - •  *|  Coníederal de ^ r a g o z a » . .   200 »
(.La esfinge Maragata». por Cmicha Espina ( ) —  «E l *  Proletar.ado militante (dos tomos), por
mejor alcalde, ei rey y  Fuenteovejuna». por Lope de t o  *^” “ 0  ' ' i ' Ia ' t í ' '  - i .............
Vega- — «A rte  nuevo de hacer comedlas» y «L a  discreta i p á w t*  ,1  Española», por
enamorada», por Lope de Vega. — «Peribáfiez y el Co- ™ ra is  tomos) .   ¿zoo »
mandador de Ocaña», «L a  estrella de Sevilla » ( 1 por ■'Estempas del « i h o  « 1  Am erlea», por J. Feitais 170 »
Lope de Vega. — «E l Jardin de los cerezos», por Antón de ó.lcala de Henare.s». por J.
Chejov — « I a  malquerida» y «L a  noche del sábado»,................................................................... A ' ' ' ' 'a ; ' ' ^2®*
por Jacinto Eenavente. -  «Playas, ciudades y  montañas» «Romancero de la Ilbertód». porG regm lo Obvan 100 »
por Julio Camba. —  «Balaiia de la cárcel de Readmg- » ectas». por Multatull   36 »
Poemas», p w  Oscar Wltde. -  «E l cntlco como artista» «A iito lt^ a  de pensamientos», por G. Prada 30 »
por Oscar W ílde (.). - «La  cabeza de Castilla», por Socialismo Libertario», por A. Souchy. . 150 »
Azorín. - «Españoles en París», por Azorln. — «Las «L a iía lr e  Ferrer» len francés)   40 »
conlesionee de un pequeño filiteoío», por Azorín — 'G uerra civiU, por J. García Prades   120 *
iStepantchlkovo». por Fedor Dostovewsky; «Noches «Rii-'la y  ESpaña». por J, G arda Pradas........ 120 »
blancas», idera; «E l ladrón honrado»;' Idem. -  «Pobre Pueblo», por Anselmo Lorenzo.... ...................... 100 »
negro», por Rómulo Gallego i. i :  «Doña Bárbara» (.) «Náufragos», por Adrián del Valle ........... 175 »
Idem; «L a  rebelión y  otros cuentos». ídem. — «Paradox* Fensée Chinolse». por P. Guille (en  francés) 50 »
R ey», por P ío Baroja; «Los últimos románticos» Idem «Sembrando flores», por Federico Urales........ 150 »

   ___  _______ ____  lEnsayoa y  conferencias», por Pedro Gori____ _ 250 »
R IB LIO TE t.A  DE S tP E R A C lO V  PERSONAL. «L a  paz mundial», por Max Nettlau   100 »

«L a  lucha oor el éxito», por J. Salas Subirat 450 fr. «M ax N ettlaa  el Herodoto de la Anarquía»,
«L a  educación de sí mismos», por el Dr p. Dubols 450 »  Por R- Rocker    750 »
«L a  alegría del v iv ir», por O. Swert Mardeii 450 i  «Eiementos de A ^eb ra ». por G. M. Bruno  350 »
«Para abrirse camino en la vida*, por S. Roudes 450 r. «A ritm ética», Curso elemental, por G. M. Bruno 250 *
«E l sentido común», p w  Yw otim o Tash l  450 « Aritmética. Curso Medio,, por O. M. B ru n o .... 300 »
•El secreto de la concentración», por J. Salas Aritmética (Elementos) Libro del Maestro, por

Subirat    450 »  G. M. Bruno   333 »
'M étodo práctico de autosiq^rstión», por Paul Geometría (Elementos), por G. M. Bruno........ 250 »

G- Jagot ............................................................. 460 »  Geometría Analítica y cálculo Infinitesimal, por
lE l arte de pensar», por Ernesto D im net  450 »  G. M . Bruno    350 »
(E l hombre y  el mundo», por R. W aldo Emerson 459 > Gramática Castellana, per A. de Zúñiga . . .  300 »

IS por ciento de descuento a las Federaciones Locales. Gastos de envió a cargo del comprador.

P a ra  p e d id o s  d ir ig irse  a V a le r io  M A S  —  S erv ic io  d e  L ib re r ía  d e l M o v im ien to  

4  rué d e  B e l fo r f  —  T O U L O U S E  (H a u te *G a r ro n n n e )

G IR O S :  C .C .P .  1 1 9 7 -2 1  « C N T »  (H e b d o m a d a ir e  E spagn o l) Tou louse (H . - G . )

Dr.

■>(1 :1
r,
)
CIf.I
d:
I)

Fr'.
S

Fr
P i „

OH'

Ayuntamiento de Madrid




